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Georges Didi-Huberman 

EL GESTO FANTASMA

Traducción de Claude Dubois y Pilar Vázquez

Donde se verá cómo en toda guerra se actualiza el fantasma de lo primitivo reprimido, y

cómo su imagen anacrónica pervive y se hace visible a través del gesto en los rituales de

duelo colectivo, una escenificación del dolor en la que se interrelacionan tres elementos: el

drama, en correspondencia con la muerte injusta, el pathos, con el afecto inconsolable, y el

ethos, con la construcción simbólica de las relaciones sociales.

Todo cuerpo sumergido en la sombra,en una sombra de la que no sale,es un cuerpo in-

visible. Pongámoslo a la luz y se hará visible, sin duda, pero no por ello dejará de pro-

yectar una sombra en algún lugar: su sombra, su parte de misterio. En todos los casos

sombra, poder omnipresente de la sombra, ese suplemento intangible de oscuridad

al que se enfrenta toda visibilidad en algún momento. Hablando en términos antro-

pológicos o psíquicos, la sombra es un fantasma,un miedo visual que emana de los cuer-

pos, los pone en peligro o nos pone en peligro a quienes los miramos. Los niños tie-

nen miedo de la sombra y por eso juegan con ella.Los adultos hacen lo que pueden para

lidiar con la sombra del miedo y, por consiguiente, también intentan jugar con ella.

El miedo nos desorienta intangiblemente, oscuramente, pues trastoca nuestra

relación con el tiempo y con la alteridad.Freud analiza esta situación –en el mismo mo-

mento en el que pasaba por ella– en sus Consideraciones de actualidad sobre la guerra

y la muerte, escrito en 1915.La guerra, constata Freud,provoca una “perturbación de la

actitud ante la muerte”, lo que no es sino una manera de decir que la guerra transfor-

ma profundamente nuestra relación con el cuerpo, con el tiempo, con el prójimo y

con nuestro propio pensamiento.1“[…] Andamos descaminados en la significación que

atribuimos a las impresiones que nos agobian y en la valoración de los juicios que

formamos”.2 Incluso quien se libra de las “miserias de la guerra”, escribe Freud, termi-

1. FREUD, S.: “Consideraciones de actualidad sobre la guerra y la muerte” [1915], trad. Luis López Ba-
llesteros y de Torres, en El malestar en la cultura, Madrid: Alianza Editorial, 1982, p. 111.
2. Ibídem., p. 96.
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Ante el cadáver de la persona amada, [el hombre primordial] inventó los espíritus [las som-

bras de los vivos], y su sentimiento de culpabilidad […] hizo que estos espíritus primige-

nios fueran perversos demonios a los cuales había que temer. […] Ante el cadáver de la per-

sona amada nacieron no sólo la teoría del alma, la creencia en la inmortalidad y una poderosa

raíz del sentimiento de culpabilidad de los hombres, sino también los primeros manda-

mientos éticos. El mandamiento primero y principal de la conciencia alboreante fue: No

matarás.7

Lejos de toda reconstrucción evolucionista, estos textos de Freud conservan

un valor paradigmático en el sentido de que la situación descrita no es unilateral y de-

be comprenderse mediante la articulación de al menos tres términos: el pathos del

duelo contribuye aquí poderosamente a convertir el drama de la muerte injusta en

ethos moral de la vida política (por ejemplo en la elección entre “llorar venganza” y

“llorar sin apelar a la venganza”). Se deberá comprender entonces que los rituales

de lamentación son procesos destinados a visualizar plásticamente, a traducir en ges-

tos e incluso a musicalizar, a poetizar, esta relación compleja con la sombra de la muer-

te, la relación existente entre el suceso (drama), el afecto (pathos) y la construcción

simbólica de las relaciones sociales (ethos). Se deberá comprender asimismo, tal

como lo investigara Daniel Lagache, entre otros, con respecto a sus pormenores

metapsicológicos,8 que cada uno de los tres términos de esta dialéctica está, a su

vez, tejido, urdido de contradicciones, aunque sólo sea en la paradoja, inherente al

trabajo del duelo, de la muerte alojada en uno (muerte del prójimo, muerte próxi-

ma, muerte que me agobia) y de la muerte arrancada de uno (muerte demasiado

cercana para no ser enemiga, muerte que me saca de mí y que por lo tanto quiero

sacar fuera de mí).

Uno de los últimos textos publicados de Pierre Fédida, titulado “L’ombre du

reflet”(en latín se diría umbrae umbra), constituye una aportación decisiva a esta cues-

tión: para él toda posibilidad de comprender una imagen reside en la posibilidad de

“tocar el tiempo”, y ésta, a su vez, en la de “tocar el dolor” inherente al duelo.

“En un mundo que deshace los cuerpos vaciando la imagen de su poder genealógico […], se

pierde la ausencia. […] Si todavía queda alguna posibilidad de tocar el dolor humano, será a tra-

vés de las formas fantasmales de los aparecidos de un duelo inconsolable.”9
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na encontrándose, casi fatalmente, en un estado de “miseria anímica”,3 como sumer-

gido en la sombra, es decir: sumergido por los fantasmas.

Esta miseria puede llegar al desastre (palabra elegida por Goya para mostrar la

guerra en toda su negra luz). Esta miseria se debe, ante todo, a que la guerra nos co-

loca en una condición particular frente a la muerte: “La muerte no se deja ya ne-

gar”.4 La muerte está ahí, reina por todas partes;“las mociones pulsionales”tendrán así,

ineludiblemente, una relación más directa con ella.Ahora bien, la “plasticidad extraor-

dinaria de las evoluciones anímicas no es, sin embargo, ilimitada; podemos conside-

rarla como una facultad especial de involución –de regresión–, pues sucede, a veces,

que un estadio evolutivo ulterior y superior que fue abandonado no puede ya ser al-

canzado de nuevo. Pero los estados primitivos pueden siempre ser reconstituidos; lo

anímico primitivo es absolutamente imperecedero” y, por consiguiente, se impone

de alguna manera en medio del desastre.5 La guerra hace resurgir el fantasma de lo

primitivo en nosotros, de tal modo que en ella el miedo no es sólo miedo a la muer-

te, miedo al otro, miedo al tiempo incierto: es un miedo ante el retorno de lo repri-

mido en general, un miedo a todo lo que nuestro estado de “cultura” considera malo

y no por casualidad utiliza para nombrarlo las palabras de lo primitivo,“barbarie”,“sal-

vajismo”,“atraso”,“bestialidad”…

[…] Sucede precisamente como si todas las conquistas morales de los individuos se perdie-

ran al diluirse en una mayoría de los hombres o incluso tan solo en unos cuantos millones, y só-

lo perdurasen las actitudes anímicas más primitivas, las más antiguas… […] La guerra nos des-

poja de las superposiciones posteriores de la civilización y deja de nuevo al descubierto al hombre

primitivo que en nosotros alienta. […] Nos presenta a los extraños como enemigos a los que

debemos dar o desear la muerte…6

La guerra no se limita a enfrentar a las naciones, a los ejércitos, a los grupos, a

los hombres. Se instala como un fantasma en el hueco, en el corazón de cada psique.

Y crea en ella un conflicto permanente entre mociones pulsionales contradictorias;

así, el dejarse llevar por lo primitivo va acompañado de una reconstrucción constan-

te de las barreras simbólicas mediante las cuales, según Freud, la culpabilidad instau-

ra el domino religioso de las interdicciones morales y de las creencias en el más allá.

Es un poco como si inmediatamente después de que haya quedado consumado el ac-

to “primitivo”de matar al prójimo,el acto “ritual”de lamentarse ante el cadáver instau-

rara o reinstaurara, con el culto, algo parecido a una forma elemental de cultura:
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7. Ibídem., pp. 117-118.
8.Cfr.LAGACHE,D. :“Le travaille du deuil.Ethnologie et psychanalyse”[1938],Œuvres, I, París: PUF, 1977.
p. 243-257.
9. FÉDIDA, P. :“L’ombre du reflet. L’émanation des ancêtres”, en La Part de l’œil, Bruselas, 2003-2004, nº 19,
pp. 195-196.

3. Ibídem., p. 97.
4. Ibídem., p. 114.
5. Ibídem., p. 108.
6. Ibídem., pp. 111 y 123.
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sino que también nos abren un campo heurístico en el que la propia imagen podría pen-

sarse como una sepultura sensorial del ausente: una sombra encarnada, se diría.14

Una sepultura sensorial: ¿acaso no era precisamente éste el objetivo de la escul-

tura en cera de Pascal Convert? Es cierto que toda imagen actúa sobre la sensoriali-

dad del espectador. Pero no toda imagen la recoge para convertirla en un monumen-

tum, en un lugar donde depositarla. No es una casualidad –aunque el desafío rayaba

en lo imposible– que Pascal Convert decidiera “hacer brotar”una escultura a partir del

extraordinario juego de colores, sombras y gestos que atraviesa una famosa fotogra-

fía de Georges Mérillon titulada La Piedad de Kosovo. Tampoco es una casualidad

que Convert decidiera al mismo tiempo respetar todo lo posible la imagen fotográ-

fica inicial y modificar radicalmente las condiciones de su visibilidad: la masa de ce-

ra, su blancura, la labor del negativo, desempeñan, claro está, ese papel de transforma-

ción, pero más sutilmente aún se experimenta en la curvatura general de la masa o

en el hecho de que las “siluetas” de las manos, que forman una constelación, impli-

can variables en el punto de vista, todo lo cual no hace sino desviar el reconoci-

miento figurativo de la imagen (y hace también tan difícil, dicho sea de paso, foto-

grafiar la propia escultura).
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De las aparecidas, para ser exactos, pues es justamente a las Piedades “cavadas”, a

las enlutadas fantasmales de Pascal Convert a las que se refiere aquí Pierre Fédida. ¿Por

qué a las Piedades, por qué a las madres llorosas? Porque sus gestos plasman “el inicio

del movimiento anímico de un pasado anacrónico”,ese mismo pasado que evocaba Freud

en su ejemplo de lo “primitivo”.10 Porque el duelo maternal “profundiza la oscuridad

actuante del ausente” y en este sentido “hace surgir una ancestralidad” a partir de la re-

lación –casi se podría decir de la danza– que establece el cuerpo vivo de la mujer descon-

solada con el cuerpo muerto que yace delante de ella.11 El hecho de que la Piedad ter-

mine ofreciéndole a Pierre Fédida un verdadero paradigma mortal y maternal de la imagen

se debe sobre todo a que el cuerpo de la madre se convierte, en su lamento por el hijo

muerto, en una verdadera “sepultura sensorial”,12 en la que la memoria del muerto no

es ni signo ni idea, sino carne y gestualidad “anacrónica” (la experiencia y la iconogra-

fía nos muestran por igual cuánto recuerdan los gestos y las lamentaciones funerarias de

las madres a las canciones de cuna). Estas observaciones no sólo nos llevan, en la pers-

pectiva de Fédida, a reformular la ancestralidad más allá de toda “esencia paternal”,13
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10. Ibídem., pp. 195 y 200 (donde se cita otra versión del texto de Freud).
11. Ibídem., p. 198.
12. Ibídem., p. 196.
13. Ibídem., p. 201.

14. Cfr. DIDI-HUBERMAN, G.: Gestes d’air et de pierre: corps, parole, souffle, image, París: Minuit, 2005.
pp. 66-72.
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creado por el artista en su Piedad se asemeja así a las “masas invisibles” de las que ha-

blaba Elias Canetti, en Masa y poder, para referirse a la población de muertos,a la pobla-

ción de sombras.16 Pero su procedimiento es sobre todo una manera de “despoja-

miento”: se sabe que Maurice Blanchot designaba con este término la constitución

antropológica fundamental de la imagen; y también se sabe que el imago antiguo no era

más que un objeto con una dignidad genealógica basado en el moldeado –en escayo-

la, en cera– del rostro y, más tarde, de las manos de los muertos.17 Es en este sentido en

el que dar tiempo a una imagen equivale a erigirla en ámbito de transmisión genealógi-

ca:18 en un escenario para que pasen las sombras de los ancestros.

Tenemos, pues, en primer lugar, los rostros. La Piedad de Convert aparece como

un conjunto de rostros erguidos, reunidos en semicírculo en torno a un cuerpo ya-

cente. Múltiples rostros abiertos (pasiones vivas, gritos), alrededor de un único ros-

tro cerrado (apatía definitiva, muerte). El artista ha extremado la “pobreza esen-

cial” de los rostros19 hasta el punto de eliminar en ellos todo contraste interno –del

tipo “pared blanca-agujero negro”–,20 de modo que aparecen como extrañas más-

caras blancas fundidas en la masa: cavidades en el muro a la vez que máscaras trá-

gicas. Pero se trata de máscaras presentadas como si fueran vistas desde dentro,

máscaras que proyectan continuamente su sombra: moldes en los que podríamos alo-

jar nuestro propio rostro para gritar dentro del muro o, por el contrario, para guar-

dar el silencio más rotundo sobre el dolor que reúne ahí a nueve rostros en torno a un

cuerpo muerto.

Estos rostros-oquedades se presentan así ante nosotros como múltiples bocas

abiertas: las matrices de un grito –¿acaso no es el lamento en primer lugar un acto

gutural, una voz sostenida, proferida, gritada, cantada incluso?– y, por consiguiente,

su negativo, su nicho de silencio. La imagen aparece aquí como la posibilidad de
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La tentativa artística de Convert con respecto a la imagen tomada por Mérillon

consiste precisamente en plantear la cuestión genealógica de las imágenes, la misma que

recubría la antigua noción de imago, esas imágenes de los ancestros que los romanos de

la época republicana mantenían en la sombra de sus armarios. Convert intenta dila-

tar el tiempo implicado en la fotografía de Mérillon.Quiere iluminar la imagen,en pri-

mer lugar, por el tiempo que le dedica. Dar tiempo a la imagen: es la única condición

para que ésta pueda sacar a la luz, allende el momento histórico que documenta, to-

dos los recuerdos, todas las resonancias culturales, todos los estratos superpuestos,

todos los deseos y las protestas, las profecías incluso, que es capaz de transmitir. Se-

gún Convert, en particular, el pathos del momento fotografiado por Mérillon en Ko-

sovo sólo puede comenzar a soltar su contenido traumático cuando es pensado lar-

gamente, trabajado,hiperelaborado –hipermodelado,diría yo – en un acto de paciencia

inseparable de los montajes formales y de los procedimientos técnicos inherentes a la

propia escultura. Hace falta mucha paciencia para trabajar la pasión.

Convert cuenta que ante la fotografía de Mérillon partió de la “intimidad casi fí-

sica de esos cuerpos y de esos rostros, de esas manos”. 15 Pero su escultura transforma

radicalmente esta “intimidad” de partida en una masa monocroma cuya superficie

cavada de nichos confiere a su obra el aspecto de un fósil desmesurado. El “medio”
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16. Cfr. CANETTI, É.: Masse et puissance [1960] (trad. R. Rovini) París: Gallimard, 1966. p. 41-47. En cas-
tellano, CANETTI, E.: Masa y poder [1960] (trad. Horst Vogel) Madrid: Alianza Editorial, 1983.
17. Cfr. La obra fundacional de J. von SCHLOSSER: Histoire du portrait en cire (1911) (trad. É. Pommier),
París: Macula, 1977. G. DIDI-HUBERMAN: L’Empreinte, París: Éditions du Centre Pompidou, 1997. Ibí-
dem.: “De ressemblance á ressemblance”, en BLANCHOT Maurice: récits critiques, C. Bident y P. Vilar
eds., Tours-París: Éditions Farago-Léo Scheer, 2003. pp. 143-167.
18. De donde la importancia en Pascal Convert del motivo familiar. Cfr. CONVERT, P. : “S&P Stanikas:
famille, sexe et politique”, en Art Press, nº 321, 2006, p. 51-54. SAINT, N.: “Pascal Convert and the Family:
History, Conflict and Creativity”, BARNET, M-C y WELCH, E. (eds.): Affaires de famille / Family Matters:
The Family in Contemporary French Culture, Amsterdam: Ropodi, 2006. pp. 151-166.
19.LÉVINAS,E.: Éthique et infini.Dialogues avec Philippe Nemo, París: Fayard-France Culture,1982 (éd.2004),
p. 80. En castellano, LÉVINAS, E.: Ética e infinito [1982] (trad. Jesús María Ayuso Díez) Madrid: Visor, 1991.
20. DELEUZE, G. y GUATTARI, F.: Capitalisme et schizophrénie. Mille plateaux, París: Minuit, 1980, p.
205-234. En castellano, DELEUZE, G. y GUATTARI, F.: Mil Mesetas: Capitalismo y esquizofrenia (trad.
José Vázquez Pérez) Valencia: Pre-textos, 1988.15. Ibídem., p. 42.
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“mostrar el silencio”inherente a la palabra misma enfrentada a la muerte.21 En esta pa-

radoja del silencio que grita –silencioso como la masa de cera blanca, vociferante

como la oquedad que forman todos esos rostros en negativo– reside, tal vez, una valio-

sa indicación acerca de la doble condición del rostro humano: lugar del pathos por

excelencia, que acepta como tal “el abismo de su propia incomunicabilidad”;22 y asi-

mismo lugar del ethos por excelencia, si admitimos, con Giorgio Agamben, que el

rostro es “el único lugar de la comunidad, la única ciudadanía posible” y por esta

misma razón,“el campo de una lucha política” de todos los instantes.

El muro de cera blanquecina inventado por Convert funde los rostros en su ma-

sa, pero también los ahueca como formaciones geológicas cóncavas y los acribilla con

los once agujeros negros –perforaciones irregulares, forradas de metal en su interior–

que forman, si no una nueva “retratística”, al menos una constelación fascinante,

errática, soberana. Ahora ya no son matrices, sino puntos de sombra o “agujeros de

fuga”, si se me permite decirlo. Estos agujeros, minuciosamente perfilados, forman de

alguna manera, los “despojos” de las manos que agitan las mujeres desconsoladas.Su elec-

ción procede de la larga reflexión que viene realizando el artista en torno a la cues-

tión de la anatomía y el retrato, por ejemplo en piezas en las que partes del cuerpo

humano –piernas,brazos, la cabeza incluso– han sido modeladas en metal para formar

en la pared o en el suelo una cavidad antropomórfica.

Pero esas “manos en negativo” nos permiten comprender sobre todo lo que pri-

vilegia Convert de la cuestión del gesto. El gesto de sombra, el gesto fantasmal que

esas manos dibujan en el aire o en la pantalla de una pared, se refiere a un tiempo re-

primido que Convert hace reaparecer violentamente en el presente, que hace volver

de lejos, pasar al acto. El gesto, en este sentido, encarna una resurrección o una super-

vivencia, ya se entienda este término en el sentido trivial (alguien, aquí, quiere sobre-

vivir a la muerte de su prójimo) o en el sentido de síntoma elaborado por Warburg a

través de su idea del Nachleben (algo, ahí, quiere sobrevivir a su propia desapari-

ción).23 Las “manos en negativo” de nuestra Piedad se han de tomar, por consiguien-

te, como “ámbitos” –materiales, intervalos, pasajes– en los que se transmite la larga
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duración de una memoria que de otro modo sería inaccesible. Las mujeres kosovares

rodean al joven muerto con su afecto, su dolor y las necesidades vitales urgentes de aquel

enero de 1990; pero sus manos dibujan en el espacio unos gestos mucho más anti-

guos que ellas. Sabido es que los gestos son a la historia de los humanos lo que los fó-

siles son a la historia de la tierra: ámbitos de reminiscencia.24

Pascal Convert presta especial atención a hacer aparecer los gestos como resulta-

do de una relación determinada con el vacío y con la ausencia, porque la situación

de referencia, en su Piedad, implica gestos que aparecen en el espacio para dejar

constancia de la pérdida, el duelo y la muerte violenta. El tiempo vivido y las pro-

pias palabras se encuentran, como ha señalado alguien,“solidificados”25 en el trauma.

Pero, tal vez, un día, quien sobreviva a este trauma será capaz de reconocer esto: “En

nuestro fuero interno anida un ápice [una pequeña sombra] de supervivencia que

ya no escucha a nadie”,26 pero que sigue moviéndose en sus propios gestos supervivien-

tes. ¿Gestos supervivientes? Gestos para responder a la muerte de los allegados, pero

también gestos para responder a los gestos de los muertos tal como siguen viviendo en

la memoria de los supervivientes:

24. Ibídem., pp. 191-270.
25. Cfr. DAVOINE, F. y GAUDILLIÈRE, J-M.: Histoire et trauma. La folie des guerres, París: Stock, 2006.
26. HATZFELD, J.: Dans le ne de la vie. Récits des marais rwandais, París: Seuil, 2000. p. 179 (testimonio de
Berthe Mwanankabandi, 20 años).

21. Cfr. AGAMBEN, G. : “Le visage et le silence” [1983] (trad. G.A. Tiberghien) en Image et mémoire.
Écrits sur l’image, la danse et le cinéma, París: Desclée de Boruer, 2004. p. 147-151. Cfr. igualmente ibí-
dem.: Le langage et la mort. Un séminaire sur le lieu de la négativité [1982] (trad. M. Raiola) París: Chris-
tian Bourgeois, 1991. En castellano, AGAMBEN, G.: El lenguaje y la muerte: un seminario sobre el lugar de
la negatividad, trad. Tomás Segovia, Valencia: Pre-Textos, 2003.
22. Ibídem.:“Le visage”[1995] (trad. D.Valin), Moyens sans fins. Notes sur la politique, París: Payot et Rivages,
1995.p.104 y 109.En castellano,AGAMBEN,G.: Medios sin fin: notas sobre la política (trad.Antonio Gimeno
Cuspinera), Valencia: Pre-Textos, 2001.
23. Cfr. DIDI-HUBERMAN, G.: L’Image survivante. Histoire de l’art et temps des fantômes selon Aby Warburg,
París: Minuit, 2002. pp. 51-114.
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‘Lo terrible de los muertos son sus gestos de vida en nuestra memoria. Pues entonces viven

atrozmente, y nosotros ya no entendemos nada’ […] Estos gestos, que sobreviven extrañamen-

te a los seres que les insuflaban vida, se graban por así decirlo en nuestro cuerpo psíquico y nos

habitan sin poder separarse de nosotros. Están cautivos en nosotros, que somos para siem-

pre sus únicos poseedores. […] En esas familias de luto y hasta cierto punto castrantes, en

las que estar en familia significa finalmente estar en lucha contra la opresión para seguir fiel

a uno mismo y a los desaparecidos, el valor que se transmite a los hijos, despreciando todas

las heridas, es realmente el de la Resistencia. Y yo diría que esta resistencia se manifiesta me-

jor en lo que testimonian los gestos que en lo que dicen las palabras o los mutismos.27

En esta observación –autobiográfica o incluso autoanalítica– Janine Altou-

nian sugiere que por lo que indican sus gestos, las manos de los supervivientes di-

bujan el movimiento de cavar, lo que es al mismo tiempo funerario (cavar una fosa pa-

ra enterrar al muerto)28 y, probablemente también libertador (cavar una galería

para alcanzar la salida). De los gestos salen, a fin de cuentas, una “especie de reli-

quias trabajadas por las manos de los supervivientes como para sustituir a unas

historias imposibles de contar”.29 Pero la fotografía sigue siendo un medio fundamen-

tal para levantar acta, visualmente, de estos intervalos gestuales que se deslizan co-

mo fantasmas entre todas las historias contables y hacen surgir todo lo que la his-

toria no sabe de sí misma, es decir, su propio destino, un destino que se extiende entre

la memoria (inmemorial) y el deseo (no formulado).30 Por eso quizá Giorgio Agam-

ben llega a reconocer en todo gesto fotografiado algo parecido a una sombra del

infierno, es decir, un “signo escatológico”:

Hay una relación secreta entre el gesto y la fotografía.[…] Benjamin decía que Julien Green repre-

senta a sus personajes mediante un gesto cargado de destino, que los fija a la irrevocabilidad de

un más allá infernal. Yo creo que aquí se trata de un infierno pagano, no cristiano. En el Hades,

las sombras de los muertos repiten hasta el infinito el mismo gesto [como] la repetición infinita de

la existencia.

Es esta naturaleza escatológica del gesto la que sabe captar el buen fotógrafo. Sin eliminar por

ello nada de la historicidad y de la singularidad del suceso fotografiado.Pienso en las fotos de Don-
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dero y de Capra como corresponsales de guerra [las cuales] contienen una huella histórica ca-

rente de ambigüedad, una fecha indeleble, y, sin embargo, gracias al poder singular del gesto, esa

huella remite a otro tiempo, más actual, más urgente que todos los tiempos de la cronología.31

Ese otro tiempo, no lo entiendo, como Agamben, en términos escatológicos. Pe-

ro ese otro tiempo,claro,debe comprenderse como nudo de duelo y deseo de memoria

y futuro. Los antropólogos dicen que un cadáver está realmente muerto cuando está

muerto dos veces: una vez como cuerpo (cuerpo destinado a desaparecer en la tierra co-

mo materia),otra vez como psique (cuerpo destinado a reaparecer de nuevo en las imá-

genes como fantasma).Hay una gran necesidad,pero también una gran violencia en es-

tos dos momentos: violencia de la tierra, violencia de la imagen.

27.ALTOUNIAN, J.:“De quoi témoignent les mains des survivants? De l’anéantissement des vivants, de l’af-
firmation de la vie”, en Temoignage et trauma. Implications psychanalytiques, J-F. Chiantaretto, ed. París: Du-
nod, 2004. p. 27-28 y 31 (la cita del principio procede de COHEN, A.: Le Livre de ma mère, París: Galli-
mard, p. 108. En castellano, COHEN, A.: El libro de mi madre, Barcelona: Anagrama, 2007).
28. Ibídem., p. 46.
29. Ibídem., p. 32.
30.Cfr.BLESSING,ed.: Speaking with Hands. Photographs from the Buhl Collection, Nueva York: The Solomon
R. Guggenheim Foundation, 2004. Y con un tono diferente, BAER, U.: Spectral Evidence. The Photography
of Trauma, Cambridge-Londres: The MIT Press, 2002 (quien toma la noción de trauma de Cathy Caruth,
pero lamentablemente no ofrece una noción precisa para lo que denomina espectro).

31. AGAMBEM, G.: “Le jour du Jugement” [2005] (trad. M. Rueff) en Profanations, París: Payot et Rivages,
2005. pp. 23-24. En castellano, AGAMBEN, G.: Profanaciones (trad. Edgardo Dobry) Barcelona: Anagrama,
2005.
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