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Les jeux d’échelles  
de l’action collective :  
militantisme local et  
solidarité internationale 
dans les campagnes  
de Colombie

par Mathilde Allain

un jour d’octobre 2014, des volontaires de l’Organisation non 
gouvernementale internationale (ONGI) des Brigades de paix internationales (Peace 
Brigades International, ci-après PBI) plantent leur drapeau près du campement de 
fortune de la communauté afro-descendante de La Unión, dans le Bas Atrato, en 
Colombie. Ce drapeau blanc symbolise la présence d’un organisme international 
dans une région difficile d’accès, où des familles déplacées viennent de retourner 
sur leurs terres. L’équipe de volontaires internationaux accompagne ce jour-là les 
membres d’une ONG colombienne, la Commission interecclésiale Justice et Paix 
(CIJP), venus soutenir les communautés menacées par une procédure d’expulsion. 
La situation est pour le moins paradoxale puisque deux entités administratives 
s’opposent sur le sort de ces familles. La police de Riosucio (département du 
Chocó) a enregistré la plainte d’un propriétaire terrien de la région qui réclame 
ces terres. Elle est donc venue pour expulser les habitants considérés comme des 
« occupants ». Or l’Unité de restitution des terres (URT), créée en 2011 et qui 
dépend du ministère de l’Agriculture, considère que ces territoires appartiennent 
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52 — Critique internationale n° 82 – janvier-mars 2019

aux communautés afro-descendantes et que celles-ci bénéficient de protections 
particulières en tant que victimes du conflit armé. Les représentants de ces 
deux administrations sont escortés jusqu’à La Unión par la police militaire qui 
encercle rapidement les baraquements de fortune et filme la scène. Les échanges 
entre les habitants et les deux institutions sont rapides. Devant le fonctionnaire 
de l’URT, l’inspectrice de police reconnaît que les communautés sont légitimes 
sur leurs terres ancestrales. L’expulsion est annulée et tout le cortège peut s’en 
aller. Les membres de la CIJP et les dirigeants de la communauté réunissent alors 
les familles pour faire le bilan de cette première victoire pour la reconnaissance 
effective du territoire collectif. Les deux volontaires internationales de PBI se 
retirent en expliquant qu’« elles ne font pas de politique »1.

Cette scène, qui témoigne de la localité des enjeux fonciers dans le pays, révèle 
également l’importance de la solidarité internationale. La police militaire s’est en 
effet retirée des baraquements dès qu’elle a aperçu les volontaires internationaux. 
Cet œil étranger sur les interactions locales a permis de calmer les tensions et de 
garantir le retour des populations déplacées sur leur territoire2. En Colombie, 
les organisations locales mènent leurs actions dans des contextes difficiles, où la 
menace sécuritaire se mêle à la pression exercée sur les terres et sur les ressources 
naturelles. Les intérêts économiques – projets miniers, pétroliers, industrie 
agroalimentaire – constituent la toile de fond de ce conflit dans plusieurs régions 
du pays. Les habitants des zones rurales, accusés de constituer les bases arrières 
des guérillas ou de leur fournir des informations et des vivres, y sont stigmatisés.  
Au sein des villages, les militants sont pris pour cibles par différents groupes 
armés (paramilitaires3, trafiquants et bandes organisées, armée colombienne et 
parfois groupes de guérilléros) qui cherchent à imposer leur autorité et à réduire 
les revendications locales. 

Les organisations paysannes cherchent donc à faire connaître leur lutte : pour 
dénoncer l’inégalité de la répartition des terres, alerter les autorités et la commu-
nauté internationale sur les violations des droits humains et mettre en place des 
projets locaux de développement. Face à cette situation, l’État colombien adopte 
des positions ambivalentes, tantôt réprimant, tantôt protégeant. Certes, plusieurs 
mesures de protection des victimes du conflit et des communautés ethniques et 
paysannes existent et sont reconnues au niveau international, mais elles ont peu 
d’effets, voire aucun, au niveau local. Les critiques des ONG colombiennes à 
l’encontre de l’État sont multiples. Elles mettent en cause sa complicité dans les 

1. Extrait de mon journal de terrain, Bas Atrato, Colombie, octobre 2014.
2. Selon le Haut-Commissariat aux réfugiés, la Colombie comptait en 2016 6,7 millions de déplacés internes, 
plus de 2 millions l’avaient été entre 1996 et 2002 selon le Centre national de la mémoire historique de Bogotá. 
3. Au début des années 1980, certains propriétaires terriens ont créé des groupes d’autodéfense. En 1996, 
plusieurs groupes paramilitaires se sont rassemblés sous la bannière des AUC (Autodéfenses unies de 
Colombie). Sur le phénomène paramilitaire en Colombie, voir Jacobo Grajales, Gouverner dans la violence.  
Le paramilitarisme en Colombie, Paris, Karthala, 2016.
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Militantisme local et solidarité internationale dans les campagnes de Colombie — 53

violences exercées contre les organisations sociales, notamment les liens entre 
l’armée et les groupes paramilitaires lors d’opérations dites de « contre- guérillas ». 
Les plus politisées dénoncent également des orientations économiques qui favo-
risent l’octroi de concessions minières et pétrolières sur les territoires des com-
munautés locales ou la mise en place de grands projets agricoles qui se font au 
détriment des petits agriculteurs. Face à cette ambigüité des autorités, les acteurs 
locaux cherchent des soutiens à l’étranger. Cette solidarité peut prendre plusieurs 
formes : l’accompagnement physique de dirigeants menacés directement sur le 
terrain (comme le fait PBI dans l’exemple mentionné), des plaidoyers (advocacy) à 
l’étranger pour rendre compte de la situation locale ou encore des financements 
pour des projets de développement. Ces échanges avec les acteurs internationaux 
permettent aux acteurs locaux d’acquérir une visibilité, de rendre légitimes leurs 
luttes dans l’espace national et de renforcer les collectifs vulnérables. 

Ce sont ces relations de solidarité, par ailleurs complexes, que je me propose 
d’étudier, en analysant la façon dont les acteurs locaux mobilisés les conçoivent, 
les transforment et se les approprient. Ainsi le travail d’internationalisation de 
la cause paysanne et celui de localisation de la solidarité internationale dans les 
campagnes sont-ils concomitants. Il convient donc de conjuguer des travaux sur 
la localisation de la coopération internationale à destination des « pays du Sud »4 
avec une étude des dynamiques d’internationalisation du militantisme5. À rebours 
des travaux portant sur la transnationalisation de l’action collective, et notamment 
ceux de Sidney Tarrow, je constate que les acteurs paysans colombiens n’ont pas 
pour objectif de créer un mouvement similaire à l’étranger ou de peser sur des 
instances supranationales. Le changement d’échelle (scale shift), tel que théorisé 
par Doug McAdam, Sidney Tarrow et Charles Tilly, implique une augmentation 
du nombre de contestataires et un « rapprochement de revendications et [d’]
identités »6 entre les acteurs, qui ne s’appliquent pas aux organisations locales et 
à leurs soutiens étrangers. D’autres études ont mis l’accent sur un phénomène de 
globalisation par le bas (globalization from below), au cours duquel des relations 
plus horizontales entre mouvements sociaux locaux sont créées, notamment des 

4. De manière non exhaustive, citons Annie Collovald (dir.), L’humanitaire ou le management des dévouements. 
Enquête sur un militantisme de « solidarité internationale » en faveur du Tiers Monde, Rennes, Presses universitaires 
de Rennes, 2002 ; Pascal Dauvin, Johanna Siméant, ONG et humanitaire, Paris, L’Harmattan, 2004 ; François 
Grünewald (dir.), Bénéficiaires ou partenaires : quels rôles pour les populations dans l’action humanitaire ?, Paris, 
Karthala, 2005 ; Alice Corbet, « Quand l’humanitaire choisit ses victimes », Projet, 340 (3), 2014, p. 39-46.
5. Parmi ces travaux, voir Marie-Emmanuelle Pommerolle, Johanna Siméant, « Voix africaines au Forum 
social mondial de Nairobi. Les chemins transnationaux des militantismes africains », Cultures & Conflits, 
70 (2), 2008, p. 129-149 ; Nonna Mayer, Johanna Siméant, « L’espace de l’altermondialisme », Revue française de 
science politique, 54 (3), 2004, p. 373-378. Plus spécifiquement sur le militantisme paysan, voir Delphine Thivet,  
« Le travail d’internationalisation des luttes : le cas de la Vía Campesina : une analyse croisée France-Brésil-
Inde », thèse de doctorat en sociologie, Paris, EHESS, 2015. 
6. Doug McAdam, Sidney Tarrow, Charles Tilly, Dynamics of Contention, Cambridge, Cambridge University 
Press, 2001, p. 331.
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54 — Critique internationale n° 82 – janvier-mars 2019

échanges Sud/Sud7. Or, comme je le montrerai, les paysans colombiens ne sont 
pas toujours en situation de concrétiser ces relations avec leurs partenaires les plus 
proches. Ils cherchent plutôt à obtenir des soutiens étrangers pour continuer à 
mener leurs luttes, tout en essayant de rendre ces soutiens concordants avec leurs 
mobilisations. Il s’agit donc de jeux d’échelles8 plutôt que d’un simple changement 
de niveau de l’action collective9. La notion de jeux d’échelles permet de replacer les 
actions des acteurs dans leurs contextes, leurs pratiques et leurs incertitudes. Selon 
Jacques Revel, il convient de « privilégier l’expérience des acteurs en reconstruisant 
autour d’elle le contexte qui lui donne sens et forme »10. Les interactions entre 
les acteurs sociaux permettent d’expliquer comment s’élabore un processus plus 
macrosociologique tel que la solidarité internationale. À cette perspective tem-
porelle, j’ajoute une dimension spatiale des échelles, nourrie par les réflexions des 
géographes11. L’action collective peut changer d’échelle, matériellement (l’échelle 
de mobilisation : mener une action dans différents lieux, aller à l’étranger pour 
chercher des soutiens) et discursivement (l’échelle de revendication : modifier 
les causes, déterritorialiser les enjeux). Cette approche rend plus dynamiques et 
incertaines les relations entre les acteurs, puisque les locaux sont pris dans des 
logiques d’internationalisation qui parfois les dépassent et dans des dilemmes 
propres à leurs formes de militantisme. Il y a donc du jeu entre les différentes 
échelles. Cette réflexion théorique s’accompagne d’une approche empirique 
adaptée pour saisir la dialectique de la mobilisation en même temps que celle de 
la construction des solidarités.

Saisir et analyser les liens que cultivent des organisations locales avec des acteurs 
internationaux n’est pas chose aisée12. Pour mieux comprendre les effets de ces 
rencontres au niveau local et la trajectoire des acteurs locaux au niveau interna-
tional, j’ai suivi ces derniers et les ai parfois accompagnés dans leurs différentes 
actions collectives, dans la construction des projets locaux et dans les moments 
d’échanges avec leurs partenaires internationaux. J’ai également interrogé les 
dirigeants paysans sur leurs rapports avec ces soutiens, et analysé la documen-
tation interne disponible (quand elle existait), qui pouvait rendre compte des 

7. Je fais ici référence aux travaux portant sur différentes formes d’actions collectives transnationales. Richard 
Stahler-Sholk, Harry E. Vanden, Marc Becker (eds), Rethinking Latin American Social Movements: Radical Action 
from Below, Lanham, Rowman and Littlefield, 2014 ; Saturnino Borras, Marc Edelman, Cristobal Kay (eds), 
Transnational Agrarian Movements Confronting Globalization, Malden, Wiley Blackwell, 2008 ; Paul Kennedy, 
Local Lives and Global Transformations: Towards World Society, New York, Palgrave Macmillan, 2010.
8. Jacques Revel (dir.), Jeux d’échelles : la micro-analyse à l’expérience, Paris, Le Seuil 1996.
9. Je rejoins ainsi l’approche développée, entre autres, par J. Siméant dans « Des mouvements nouveaux et 
globaux ? Sur les mouvements sociaux “transnationaux” dans quelques ouvrages récents », communication 
présentée au 8e congrès de l’Association française de science politique, table ronde « Où en sont les théories de 
l’action collective ? », Lyon, 14-16 septembre 2005. 
10. J. Revel (dir.), Jeux d’échelles : la micro-analyse à l’expérience, op. cit., p. 13.
11. Dominique Masson, « Politique(s) des échelles et transnationalisation : perspectives géographiques », 
Politique et sociétés, 28 (1), 2009, p. 113-133.
12. J. Siméant, « Localiser le terrain de l’international », Politix, 100 (4), 2012, p. 129-147.
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Militantisme local et solidarité internationale dans les campagnes de Colombie — 55

« traces » de ces échanges (tableau 1). Ainsi, j’ai cherché à « saisir empiriquement 
les changements d’échelle pratiqués par les acteurs eux-mêmes »13, l’ethnographie 
de ces rencontres permettant de saisir les « nombreux espaces dans lesquels sont 
encastrées les stratégies des acteurs »14. 

Tableau 1 — Méthode pour saisir les jeux d’échelles pratiqués par les acteurs sociaux

Niveaux d’interaction observés 
entre les acteurs

Perceptions des acteurs 
et discours sur leurs 

pratiques

Autres « traces 
d’échanges »

L
oc

al

–  quotidien des militants 
–  construction de projets 

locaux de développement 
–  actions collectives locales
–  rencontres avec les acteurs 

internationaux sur  
le territoire

Entretiens avec trois types 
d’acteurs : les habitants non 
investis dans l’organisation 
sociale, les membres de 
l’organisation sans respon-
sabilité particulière, les diri-
geants locaux et régionaux 
de l’organisation.

Principales questions 
–  récits des habitants des ter-

ritoires et rôle des acteurs 
internationaux  

–  perception sur ces acteurs 
internationaux

–  perception sur l’inter-
nationalisation de leurs 
revendications

–  analyse des acteurs sur 
ces rencontres et sur l’aide 
internationale au niveau 
local

–  dans les discours  
des acteurs mobilisés  
lors d’actions collectives, 
de rencontres et de  
réunions internes

–  éléments objectifs du 
paysage local (pancartes, 
matériel laissé par  
une mission dans  
les villages…)

–  archives des organisa-
tions (comptes rendus 
des réunions, liste de 
financeurs, projets et de-
mandes de financement)

–  entretiens avec les princi-
pales organisations d’ac-
compagnement physique 
et ONG colombiennes 
des droits humains

–  entretiens avec les ONGI

N
at

io
na

l

–  rencontres avec les parte-
naires internationaux 

–  actions collectives 
communes avec d’autres 
mouvements 

–  relations politiques avec 
d’autres mouvements 
sociaux

In
te

rn
at

io
na

l

–  déplacement des acteurs  
à l’étranger

–  réunions pour préparer  
les déplacements

–  rencontres concrètes 
avec les partenaires 
internationaux

© Tableau de l’auteure

Les acteurs locaux que j’ai étudiés et dont j’ai comparé les rapports qu’ils entre-
tiennent avec la solidarité internationale sont des militants paysans qui ont un 
discours sur l’origine des injustices dont ils sont victimes. Leurs demandes de 
solidarité s’inscrivent dans un cadre militant régional et national, celui de la 
lutte politique pour les droits humains en Colombie et, plus précisément, celui 
des revendications agraires des paysans sans terre15 du Magdalena Medio et 
des demandes territoriales des populations afro-descendantes du Bas Atrato 

13. J. Siméant (dir.), Guide de l’enquête globale en sciences sociales, Paris, CNRS Éditions, 2015, p. 15.
14. Ibid., p. 16. 
15. Je me réfère à des acteurs locaux qui vivent de l’agriculture familiale de subsistance, et qui ont peu ou pas 
accès à la terre, aux crédits, aux infrastructures et aux marchés agricoles locaux. 
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56 — Critique internationale n° 82 – janvier-mars 2019

(tableau 2)16. L’Association paysanne de la vallée du fleuve Cimitarra (ACVC, que 
je nommerai également l’association paysanne) réunit 120 villages et a été créée en 
1998 à la suite d’une grande mobilisation des paysans de la région dans la ville de 
Barrancabermeja (Magdalena Medio) contre l’incursion des paramilitaires en 1996. 
Les responsables communautaires au niveau des hameaux étaient alors directement 
menacés par ces groupes armés et accusés de faire partie de la guérilla des FARC 
(Forces armées révolutionnaires de Colombie). En tant qu’organisation paysanne, 
l’ACVC met en avant la crise humanitaire qu’a connue la région à la fin des années 
1990, le manque d’approvisionnement en raison des blocus économiques et les 
exactions commises contre les habitants par l’armée colombienne et les groupes 
paramilitaires. Au cours des années 2000, elle a recentré ses revendications sur 
le développement rural et l’accès à la terre. Cette association est engagée dans 
plusieurs initiatives nationales visant à faire reconnaître le paysannat comme 
un sujet de droit à part entière (au même titre que les Afro-descendants et les 
Indiens) et elle a créé, avec d’autres organisations paysannes du pays, l’Association 
nationale des zones de réserve paysanne (ANZORC). 

Les communautés du Jiguamiandó et du Curvaradó (ci-après les communautés 
afro-descendantes17) rassemblent les habitants de deux bassins voisins dans la 
région du Bas Atrato, organisés sous la bannière de l’association AFLICOC18. 
Victimes d’un déplacement forcé entre 1996 et 1997, ils ont décidé de retourner 
sur leurs terres à partir des années 2000 alors que les groupes paramilitaires 
opéraient toujours dans la région et que des entreprises agro-industrielles s’étaient 
installées illégalement sur leurs terres pendant leur absence. Sans attendre une 
restitution effective de leurs territoires collectifs, ces communautés ont mis en 
place des « zones humanitaires » puis des « zones de biodiversité » pour se proté-
ger et protéger leurs cultures, et ce grâce à plusieurs organisations colombiennes 
de défense des droits humains. Les dirigeants de ces communautés (des autorités 
considérées comme « ancestrales ») ont tenté de rendre visibles leur situation 
d’urgence et les mesures structurelles nécessaires pour développer leurs terri-
toires au cours des années 2000. En menant des actions collectives autour de la 

16. J’ai choisi de comparer des organisations sociales relativement distinctes (par leur forme et leurs 
caractéristiques organisationnelles – association paysanne et conseils communautaires afro-descendants) et qui 
représentent différentes expressions et pratiques de la lutte pour la terre en Colombie. Ces deux organisations 
ont toutefois des traits similaires : elles ont été créées à la fin des années 1990 dans un contexte sécuritaire, 
humanitaire et social difficile, dans des zones touchées par la violence et dans des régions fortement convoitées 
pour leurs ressources naturelles. 
17. Ces communautés sont composées de paysans, au sens où leurs membres travaillent la terre et vivent de 
l’agriculture. Je parle d’« organisations paysannes » parce que les communautés afro-descendantes partagent 
avec l’ACVC une revendication foncière et territoriale. Après la Constitution de 1991, la loi 70 de 1993 a donné 
la possibilité aux populations de demander la reconnaissance d’un territoire collectif. Ce n’est qu’au cours des 
années 2000 que la revendication ethnique s’est ajoutée aux luttes agraires plus classiques.
18. Association des familles des conseils communautaires des Curvaradó, Jiguamiandó, Pedeguita et Mancilla, 
et Vigía Curvaradó. Menée historiquement par les dirigeants du Curvaradó et du Jiguamiandó, l’AFLICOC 
rassemble désormais la majorité des conseils communautaires des bassins nommés (tableau 2).
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mémoire, ils ont dénoncé les crimes commis sur leurs terres et la complicité des 
pouvoirs économiques et politiques. Depuis leur retour sur leurs territoires, ils 
tentent également de mettre en place des projets de coopératives locales. 

Ces deux organisations paysannes ont parcouru des chemins très différents, mais 
les temporalités de leurs actions et les interlocuteurs internationaux qu’elles ont 
rencontrés signalent une trajectoire commune vers l’international et une intégration 
progressive de ces soutiens aux luttes locales. Indépendamment de la complexité 
propre à tout territoire, elles témoignent d’une situation que l’on retrouve dans 
d’autres parties du pays. Pour rendre compte de ces relations de solidarité, je 
reviendrai tout d’abord sur le processus d’internationalisation des acteurs locaux, 
en mettant en avant les contextes militants dans lesquels il se met en place ainsi 
que les difficultés d’adaptation de la cause paysanne à la solidarité internationale. 
J’étudierai ensuite la localisation de la solidarité, en abordant l’usage des aides 
venues du Nord et du Sud. 

Tableau 2 — Contexte et évolutions des revendications des organisations sociales étudiées

Organisations 
étudiées

Association paysanne  
de la vallée du fleuve  

Cimitarra, ACVC

Communautés afro-descendantes 
de Jiguamiandó et de Curvaradó 

Région Région du Magdalena Medio  
(ville principale Barrancabermeja)

Région du Bas Atrato  
(département du Chocó)

Contexte –  incursion paramilitaire et opéra-
tions « antiguérilla » en 1996

–  forte répression des dirigeants 
sociaux et paysans 

–  exactions et déplacements  
de populations 

–  incursion paramilitaire et opérations 
« antiguérilla » en 1996 et 1997

–  forte répression des dirigeants 
sociaux et paysans 

–  exactions et déplacements  
de populations

Genèse 
mouvement 

–  naissance de l’organisation  
paysanne sous forme  
d’association en 1998 

–  création de la zone de réserve 
paysanne 

–  retour des communautés de 
Jiguamiandó et de Curvaradó sur  
leurs terres – constitution des zones 
humanitaires au début des années 2000

–  constitution de l’association 
AFLICOC 

Évolution des 
principales 
revendications  

1.  accès à la terre pour les paysans 
sans terre

2.  défense des droits humains et 
dénonciation de la situation 
humanitaire

3.  développement rural, protection 
du territoire et des zones  
de réserve paysannes, reconnais-
sance du paysannat comme sujet 
de droit

1.  retour sur leurs terres et  dénonciation 
de la situation humanitaire 

2.  défense des droits humains et 
dénonciation de la situation  
humanitaire, accès effectif  
aux titres de propriété pour  
les Afro-descendants,  
réparation pour les victimes

3.  accès effectif au territoire  
et développement rural

© Tableau de l’auteure
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Internationaliser des acteurs et des contextes locaux

L’internationalisation des militants s’opère dans des contextes locaux précis qui 
pèsent sur ce processus tout en l’inspirant. En reconstruisant les premiers pas de 
ces organisations vers l’international, je montre pourquoi et comment la question 
des droits humains a façonné de différentes manières les collectifs ainsi que les 
contacts liés par la suite avec certaines ONGI. J’appréhende ainsi le travail d’orga-
nisation mis en œuvre pour faire face à l’urgence humanitaire et pour construire, 
dans le même temps, des revendications politiques et sociales. 

Les héritages militants locaux et le rapport à la solidarité internationale 

La fin des années 1990 a été une période d’intensification des actions violentes 
des groupes paramilitaires et le point d’orgue d’une transformation importante 
des organisations locales. Les récits des habitants de ces deux régions montrent 
que ces violences ont déclenché le besoin de chercher des soutiens en dehors des 
frontières colombiennes. La tâche n’était cependant pas facile. De fait, comme 
l’explique Juan Carlos Guerrero Bernal, la guerre en Colombie n’est apparue 
dans les agendas des ONGI qu’à la fin des années 199019. Et Sophie Daviaud 
rappelle que l’œil des médias et des décideurs politiques internationaux était 
davantage attiré jusque-là par la situation des dictatures du Cône Sud20. Dans 
un premier temps, les organisations paysannes ont donc fait appel à leurs relais 
les plus proches dans le tissu militant local et régional. Au cours de ce processus 
d’internationalisation, la cause des « droits humains » a servi à protéger l’intégrité 
physique des acteurs locaux menacés, tandis que l’usage d’un lexique mobilisant 
ces droits et le droit international humanitaire permettait d’acquérir une certaine 
visibilité au niveau international. Il existe des réseaux militants et professionnels 
bien organisés autour de cette thématique en Amérique latine et des institutions 
internationales spécialisées (la Cour interaméricaine des droits de l’homme, CIDH, 
par exemple)21. Leurs discours s’intègrent aux revendications locales en fonction 
de l’histoire militante des lieux et des réseaux disponibles sur place. 

Dans le Bas Atrato, région très isolée et délaissée par les politiques nationales, 
l’État est historiquement absent. Dans les années 1970, des petits syndicats 
agricoles sont apparus mais leurs luttes ont été très violemment réprimées et cet 

19. Juan-Carlos Guerrero Bernal, « La fixation progressive d’une représentation floue de la violence 
colombienne sur la scène médiatique internationale », Hermès, La Revue, 46 (3), 2006, p. 169-178.
20. Sophie Daviaud, L’enjeu des droits de l’homme dans le conflit colombien, Paris, Karthala, 2010. 
21. Sur cet activisme transnational, voir Margaret E. Keck, Kathryn Sikkink, Activists beyond Borders: Advocacy 
Networks in International Politics, Ithaca, Cornell University Press, 1998. Pour une approche qui met davantage 
l’accent sur la production de l’expertise, sa diffusion et son évolution en fonction des contextes locaux, voir Yves 
Dezalay, Bryant G. Garth, La mondialisation des guerres de palais, Paris, Le Seuil, 2002.
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Militantisme local et solidarité internationale dans les campagnes de Colombie — 59

héritage est peu perceptible au sein des communautés afro-descendantes. Celles-
ci mettent plutôt en avant le rôle des missionnaires religieux qui, s’inspirant de 
la théologie de la libération et des préceptes de l’« Église des pauvres », ont été 
les seuls acteurs extérieurs présents sur ces territoires jusqu’en 1996. Au-delà du 
référent religieux, les paroisses ont mis en place des services sociaux pour lutter 
contre la pauvreté et aidé, comme dans d’autres zones du pays, à constituer des 
organisations sociales, les « communautés ecclésiales de base ». Cela explique 
en partie pourquoi la CIJP, créée par des prêtres, accompagne ces communautés 
depuis le déplacement forcé de 1996. 

Les communautés afro-descendantes font connaître leur situation à diverses ONGI 
grâce aux réseaux de la CIJP, constitués d’organisations chrétiennes à l’étranger. 
Pour les habitants des bassins du Bas Atrato, leur identité de « civils » (dans le 
sens de non-combattants) les protège et leur sert à donner l’alerte sur les viola-
tions du droit international humanitaire. Ils insistent autant sur la vulnérabilité 
de leur situation que sur leur neutralité dans le conflit. Les termes de « zones 
humanitaires » et les banderoles tendues à l’entrée de ces espaces de vie renvoient 
directement au registre de l’urgence. Par exemple, à l’entrée de la zone de Camélias 
(bassin du Curvaradó), construite au début des années 2000, on peut lire, peint en 
grandes lettres sur un panneau en tôle, « Zone humanitaire de Camélias. Entrée 
interdite aux acteurs armés, lieu exclusif pour la population civile ». Ce discours 
ainsi que la dénonciation internationale croissante de l’ampleur des phénomènes 
de déplacements forcés dans le pays ont très vite placé les communautés au cœur 
d’un élan de solidarité internationale qu’elles ne maîtrisent pas toujours. La CIJP 
guide les ONGI sur ce terrain, pour faire connaître la situation, accompagner 
les diagnostics et acheminer l’aide. Le Secours catholique, Christian Aid, la 
Croix-Rouge et Médecins du Monde interviennent largement dans cette partie 
de la Colombie. 

Depuis les années 2000, le lexique humanitaire se conjugue avec celui de la pro-
tection des minorités ethniques. L’identité afro-descendante des communautés a 
été mise en avant par les acteurs internationaux et les ONG colombiennes, et cet 
« héritage » est devenu une ressource pour les habitants. Les titres des territoires 
collectifs reconnus par l’État en vertu de la loi 70 de 1993 aux « communautés 
noires rurales riveraines du Pacifique » ont été obtenus entre 1997 et 2000 dans 
le Bas Atrato. En 2003, la CIDH a octroyé des mesures de protection provisoires 
aux communautés du Jiguamiandó et du Curvaradó et exercé une pression sur 
l’État colombien pour qu’il mette en place des procédures spécifiques de restitu-
tion des terres aux Afro-descendants, ce qui a été fait à la fin des années 2000. 
L’appropriation de cette reconnaissance institutionnelle, tant nationale qu’interna-
tionale, n’est pas allée de soi pour ces communautés. Les dirigeants de ces bassins 
n’avaient pas mis cette appartenance en avant dans leurs mobilisations précédentes 
et ils n’ont d’ailleurs pas participé au processus de reconnaissance ethnique de 
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60 — Critique internationale n° 82 – janvier-mars 2019

leurs territoires. De plus, cette identité ne correspond pas toujours à la manière 
dont ces habitants conçoivent leurs appartenances et leur vie en communauté22. 
Enfin, s’ils représentent objectivement des protections et une reconnaissance, tous 
ces mécanismes juridiques ne permettent pas, dans les faits, aux communautés 
de rester sur leurs terres en toute sécurité.

Pour les paysans de l’ACVC, la situation est un peu différente. L’association créée 
en 1998 compte parmi ses membres des militants qui ont connu d’autres engage-
ments, au sein de l’Union patriotique (UP, née en 1985 à la suite des négociations 
de paix avec les FARC dans les années 1980) ou du Parti communiste colombien 
(PCC). D’autres ont également milité au niveau local dans les conseils d’action 
communale (plus petit échelon administratif). Leurs discours militants sont mar-
qués par leurs années de formation marxiste. Ils lient aisément leurs revendications 
pour une meilleure répartition de la terre à une remise en cause du développement 
économique tel que promu par le gouvernement colombien. Ils ont également déjà 
fait l’expérience malheureuse de la violence politique et des persécutions au cours 
des années 1980 et 199023. La trajectoire de Miguel, par exemple, témoigne de 
la façon dont ces différents héritages ouvrent les voies de l’internationalisation.  
Né dans le département du Tolima dans les années 1950, Miguel doit fuir, très 
jeune, vers le département du Meta lorsque son beau-père est menacé. Marqué par 
la violence politique entre libéraux et conservateurs, il prend très tôt ses distances 
avec les partis politiques traditionnels. Grâce à l’obtention d’une bourse, il part 
dans la ville la plus proche pour suivre des cours d’agronomie et découvre au cours 
de cette période la vie urbaine et culturelle. Il devient par la suite secrétaire d’un 
conseil d’action communale dans un village mais l’arrivée des paramilitaires dans 
le Meta le pousse de nouveau à fuir. Arrivé dans la région du Magdalena Medio, 
il est rapidement élu au sein d’un autre conseil local et s’investit dans le travail 
communautaire (construction d’écoles, acheminement de médicaments). Dans 
les années 1980, il s’engage au sein de l’UP pour porter la cause des paysans puis 
se présente comme conseiller municipal. Menacé en raison de son militantisme, 
il se met en retrait après le massacre de Segovia en 1988, au cours duquel des 
paramilitaires assassinent 46 personnes. Dix ans plus tard, il participe à la grande 
mobilisation paysanne de 1998, acte fondateur de l’ACVC, et effectue dès 2002 un 
des premiers voyages à l’étranger de l’association. Il parcourt huit pays d’Europe 
occidentale et utilise ses relations avec les exilés de l’UP pour témoigner de la 
situation des campagnes du Magdalena Medio. À son retour en Colombie, il 
met en place des ateliers de formation dans le domaine des droits humains et du 

22. Je m’appuie ici sur mes entretiens mais aussi sur les travaux du sociologue Carlos Agudelo, de la géographe 
Odile Hoffmann ou encore de la sociologue et anthropologue Jessica Corredor Villamil, qui ont étudié les 
constructions identitaires des communautés afro-descendantes et les processus historiques de métissage sur la 
côte pacifique colombienne.
23. Entre 1986 et 2000, plus de 3 000 membres de l’UP ont été assassinés dans tout le pays. Une grande partie 
des membres du PCC se sont exilés ou ont mis en sommeil leurs engagements. 
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Militantisme local et solidarité internationale dans les campagnes de Colombie — 61

droit international humanitaire, et fait part de son expérience militante dans les 
villages. Au cours de ces divers engagements, il acquiert une légitimité locale et 
apprend comment obtenir des soutiens internationaux. 

À ces héritages militants incarnés par Miguel s’ajoute le tissu social de la région 
du Magdalena Medio, composé de nombreuses organisations de défense des 
droits humains et du premier syndicat des ouvriers du pétrole, l’USO (Union 
syndicale ouvrière). Toutes ces organisations constituent des relais efficaces dans 
les milieux urbains. Dès qu’a commencé la crise humanitaire à la fin des années 
1990, l’association paysanne a tenté de conjuguer un message d’urgence avec une 
critique plus politique visant la responsabilité de l’État dans les violences faites 
aux dirigeants sociaux, syndicaux, paysans ou défenseurs des droits humains. Ce 
faisant, elle pouvait compter, via le tissu militant régional et les antennes de l’UP 
et du PCC, sur la collaboration un vaste réseau d’exilés politiques24. Ces contacts 
rapides et précieux se sont traduits par l’arrivée de différentes organisations 
d’accompagnement international, dont certaines ont été créées exclusivement 
pour l’ACVC. Le Programme de développement et de paix pour le Magdalena 
Medio, créé en 1998, à Barrancabermeja, à l’initiative de plusieurs organisations 
sociales et religieuses, a également reçu le soutien de l’Union européenne qui 
tenait à financer ce « Laboratoire de paix ». À une réflexion sur la violence se 
sont ajoutés progressivement plusieurs projets pour lutter contre le déplacement 
et la pauvreté au cours des années 2000. 

Si elles construisent des discours différents pour se présenter et rendre compte 
de leur situation – l’ACVC dénonce les raisons politiques de la persécution de ses 
dirigeants tandis que les communautés afro-descendantes alertent sur le drame 
humanitaire qui touche une population civile en danger –, les deux organisations 
paysannes ont de puissants relais parmi les ONG nationales. La défense des droits 
humains et le respect du droit international humanitaire sont les premiers thèmes 
mis en avant tout d’abord comme mots d’ordre pour protéger l’intégrité physique 
des acteurs locaux, puis comme outils pour mobiliser sur une situation de précarité 
plus générale. L’appropriation de ces références internationales par les acteurs locaux 
s’opère en fonction des héritages militants disponibles, qu’ils soient politiques ou 
religieux. Plus concrètement, les relais nationaux constitués par les ONG colom-
biennes jouent un rôle fondamental dans la coordination de l’aide internationale 
qui afflue dans ces deux régions, en particulier pour les communautés afro-descen-
dantes qui maîtrisent moins leurs trajectoires d’internationalisation que les paysans 
du Magdalena Medio. Ainsi les premiers échanges avec les ONGI d’urgence et de 
développement ont-ils marqué différemment les collectifs locaux dans leurs expé-
riences de solidarité internationale, et ce jusqu’à aujourd’hui. 

24. Galvanisés par l’expérience internationale des exilés du Cône Sud arrivés en Europe et aux États-Unis 
durant les décennies 1970-1980, les militants colombiens réfugiés dans ces mêmes pays ont créé à leur tour des 
réseaux de solidarité pour témoigner de la situation colombienne.
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Des difficultés à transmettre et à traduire les injustices locales

La protection conférée par la visibilité internationale et la présence des ONGI a 
permis en partie d’endiguer les violences au début des années 2000. Cette soli-
darité a eu également un effet durable sur la construction du militantisme local. 
L’activité militante est devenue plus complexe : il s’agit désormais de récolter les 
doléances locales (liées en partie seulement au conflit armé), de structurer celles-
ci en revendications collectives tout en formulant des besoins de développement 
auprès de soutiens étrangers devenus incontournables. Plus qu’avec des niveaux 
d’action (local-organisationnel-international), les organisations jonglent avec 
différentes échelles de l’action collective car tous ces processus – construction 
de l’action collective et gestion de la solidarité – se déroulent en même temps.  
De plus, ces militants évoluent dans un contexte hostile, marqué par les violences 
dont ils sont la cible ainsi que par un manque de ressources financières et de 
compétences pour « gérer » ces relations. 

Or les ONGI, plus à même de financer des projets locaux, ont chacune leur 
spécificité et leur lecture de la situation. David Garibay et Juan Carlos Guerrero 
Bernal montrent ainsi qu’il existe des « registres concurrents et spécifiques, 
relevant des compétences partielles de chacun des acteurs intervenant sur le ter-
rain » (« crise des droits humains », « crise sociale », « crise politique », « crise 
humanitaire »)25. Pour les paysans, la revendication territoriale est primordiale, 
mais c’est un impensé pour les acteurs internationaux qui leur viennent en aide. 
Le territoire représente un espace cognitif, productif et reproductif du collectif. 
Il n’est pas simple de « catégoriser » cette cause en « agendas » ou en « thèmes » 
susceptibles de motiver des actions de solidarité. Pour justifier des projets en 
Colombie, tant politiquement que financièrement, les coopérants sont amenés à 
construire des visions fragmentaires de la situation colombienne et se focalisent 
sur le conflit armé comme entrée explicative. Cette vision va pourtant à rebours 
de la démarche des collectifs organisés qui ne sont pas de simples bénéficiaires 
vulnérables26. Pour ces acteurs locaux, le conflit colombien constitue seulement 
un des aspects du problème. Leurs terres étant au cœur d’intérêts économiques 
et stratégiques, les questions foncières (répartition et accès effectif à la terre) et 
agricoles (conditions de production et infrastructures) sont centrales pour com-
prendre leur situation. C’est parce que ces militants s’organisent pour revendiquer 
ces droits qu’ils sont menacés. 

25. David Garibay, Juan Carlos Guerrero Bernal, « Identifier et interpréter une “crise extrême”.  
La “communauté internationale” face au conflit armé en Colombie », dans Marc Le Pape, Johanna Siméant, 
Claudine Vidal (dir.), Crises extrêmes. Face aux massacres, aux guerres civiles et aux génocides, Paris, La Découverte, 
2006, p. 136-150. 
26. Mathilde Allain, « Du statut de bénéficiaire à celui de co-constructeur des projets d’aide : rôle des acteurs 
locaux dans la formulation des besoins humanitaires », dans Thomas Ribémont (dir.), Figures des bénéficiaires dans 
l’action humanitaire. À la croisée des regards et des disciplines, Paris, Presses Sorbonne Nouvelle, 2016, p. 155-172.
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Militantisme local et solidarité internationale dans les campagnes de Colombie — 63

Les dirigeants qui possèdent une expérience passée des mécanismes d’internatio-
nalisation ont pris conscience du fait que la mobilisation extérieure ne se ferait que 
si la situation était comprise à l’aune des enjeux de la coopération internationale.  
Il s’agit de transmettre la situation locale et de traduire les injustices et leur contenu 
politique. Les acteurs locaux doivent ainsi se livrer à diverses opérations27 de 
sélection et de marquage des enjeux exportables afin que ceux-ci puissent être lus 
selon les catégories et les références internationales. Cette tâche est difficile pour 
les paysans colombiens qui, même s’ils maîtrisent le registre local, sont moins 
habitués à parler avec d’autres acteurs, à traduire des revendications en projets 
et à négocier des formes de solidarité. La gestion de ces nouvelles relations sous-
entend en effet des connaissances dans plusieurs domaines (juridique, financier, 
logistique) et des compétences pour interagir avec des avocats ou des professionnels 
du développement. Ce processus d’ouverture vers d’autres interlocuteurs suppose 
également d’adapter le langage militant et local pour présenter les enjeux en des 
termes plus techniques et généraux. Pour se présenter, les organisations doivent 
pouvoir restituer les origines du mouvement (dates et lieux précis) et expliquer le 
cadre juridique auquel elles se rattachent, puis traduire des termes qui font sens 
localement, comme « résistance territoriale », en projets pour le « développement 
durable ». Par conséquent, les organisations paysannes doivent soit s’approprier 
ces savoirs et compétences, soit compter sur des intermédiaires pour faire valoir 
leurs revendications. L’internationalisation n’a donc rien d’inné ; il s’agit d’un 
processus long et difficile que seuls maîtrisent certains acteurs locaux. Si les profils 
sociologiques des militants des deux organisations sont similaires, ce sont le tissu 
social local du Magdalena Medio, les réseaux auxquels il permet d’accéder ainsi 
que l’appropriation d’un héritage politique encore vif qui font la différence entre 
les deux trajectoires d’internationalisation. Les communautés afro-descendantes, 
plus dépourvues au niveau des ressources militantes et également plus menacées 
dans leur intégrité physique, sont plus dépendantes de leurs relais nationaux pour 
sensibiliser à leurs causes. 

Au cours de leurs premiers voyages à l’étranger, les dirigeants locaux des deux 
régions ont progressivement tenté de préciser leurs doléances. Certaines ONGI 
ont par exemple proposé aux représentants des zones humanitaires du Bas Atrato 
d’aller en Europe, aux États-Unis et au Canada pour témoigner de leur situation. 
Ces épisodes ont été un choc culturel majeur pour ces habitants dont certains 
n’étaient jamais allés ne serait-ce qu’à Bogotá, la capitale. C’est ce à quoi a été 
confrontée Maria, dirigeante de Camélias, lorsqu’elle s’est rendue au Canada, 
accompagnée d’une ONGI. Outre le froid, dont elle garde un souvenir très net, 

27. Je m’inspire ici des travaux de Pierre Bourdieu sur l’usage des discours et l’importance des conditions 
sociales de production et de circulations des idées. Pierre Bourdieu, Langage et pouvoir symbolique, Paris,  
Le Seuil, 2001 ; P. Bourdieu, « Les conditions sociales de la circulation internationale des idées », Actes de la 
recherche en sciences sociales, 145, 2002, p. 3-8.
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elle se rappelle avoir raconté plusieurs fois son histoire et celle de la communauté. 
Elle a parlé des grandes entreprises extractives minières, pétrolières et agro- 
industrielles qui s’étaient installées sur les terres des déplacés avec la complicité de 
l’État28. Ces doléances interrogent directement la démocratie libérale colombienne 
et son modèle de développement. Sur ce point et hors de l’urgence, la solidarité 
internationale envers ces organisations engagées atteint ses limites. Les interlo-
cuteurs canadiens qu’a rencontrés Maria ont pris note d’un besoin humanitaire 
et d’une demande de protection des communautés sans pour autant (re)mettre 
en cause le rôle des acteurs privés dans le déplacement des populations. Ainsi, 
les acteurs internationaux qui rendent matériellement possible l’action collective 
locale ne sont pas toujours les partenaires dont les paysans sont les plus proches 
sur le plan des idées. 

Les organisations paysannes et afro-descendantes font donc face à des difficultés 
organisationnelles pour transmettre et traduire leurs situations et à des obstacles 
liés au caractère militant de leurs discours. Cette politisation ne correspond pas 
toujours à l’agenda de leurs partenaires internationaux. Durant ce processus 
d’internationalisation, les organisations locales ont appris à se réapproprier certains 
enjeux, et à utiliser cette aide pour nourrir leurs luttes locales. 

Localiser la solidarité internationale

Tout le chemin parcouru vers l’international pousse les organisations locales à 
s’interroger sur elles-mêmes. En effet, elles ne disposent pas des mêmes capacités 
pour gérer ces nouvelles relations, traduire leurs revendications et intégrer les 
ressources internationales. De plus, leur objectif est avant tout de peser dans les 
débats nationaux sur la mémoire et la réparation des victimes et sur la transfor-
mation du monde agricole. Les multiples usages des ressources de l’aide venues 
du « Nord » et l’inspiration des luttes venues du « Sud » donnent ainsi à voir 
comment, concrètement, les solidarités internationales opèrent localement.

Transformer l’usage des solidarités du Nord 

Les expériences de localisation des solidarités divergent fortement entre les deux 
organisations. L’association paysanne a pu diversifier ses partenaires, accroître le 
nombre de projets locaux financés et continuer des actions collectives à différents 
niveaux. Les communautés afro-descendantes ont reçu majoritairement des sou-
tiens liés à l’urgence humanitaire pour continuer à défendre leurs territoires et 

28. Des subventions aux agriculteurs désireux d’investir dans la production d’agro-carburants (palme africaine 
notamment) dans des régions comme le Bas Atrato ont été octroyées par l’État alors que ces cultures avaient été 
plantées sur des terres appartenant à des villageois déplacés. 
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Militantisme local et solidarité internationale dans les campagnes de Colombie — 65

leurs vies. Pour l’association paysanne, l’internationalisation offre des ressources 
utiles pour que sa cause soit reconnue au niveau national, pour les communautés, 
le registre humanitaire opère plutôt comme un carcan qui empêche de rendre 
visibles d’autres enjeux. 

L’association paysanne pense son internationalisation comme une stratégie de 
mobilisation locale. Une équipe spécifique, « chargée des relations internationales », 
a été créée pour maintenir les liens construits dans les années 1990 et 2000 et les 
diversifier. Ensuite, l’association s’est surtout approprié la logique thématique des 
acteurs internationaux en morcelant la cause territoriale en plusieurs axes afin de 
glaner financements et partenariats : projets « pour la paix », « pour les droits 
humains », « pour le développement rural ». Les documents internes portant sur 
les financements internationaux de 1998 à 2014 illustrent ce découpage et surtout 
la recherche d’une concordance avec l’action collective. Le volet « développement 
rural » comprend par exemple des projets de production agricole (riz, canne à 
sucre, élevage de buffles) gérés en coopératives pilotées directement par l’orga-
nisation paysanne ainsi que des formations techniques (élevage, environnement, 
agro-écologie) organisées par les militants paysans. Les espaces de production et 
de formation sont donc aussi des espaces de socialisation pour continuer à rassem-
bler des militants dans les campagnes. La part des financements internationaux 
alloués à la formation en matière de droits humains a d’ailleurs diminué au fil 
des années au profit d’ateliers de « renforcement organisationnel », davantage 
axés sur la formation des dirigeants et l’amélioration de la structure associative. 

L’association transforme également ces relations internationales en ressources 
pour mener des actions collectives d’envergure nationale. Jusqu’en 2010, les 
demandes de financements internationaux étaient circonscrites aux projets pour 
les paysans de la région. Après cette date, l’association a formulé l’ambition de 
peser dans le débat national. Elle a ainsi utilisé certaines ressources internationales 
pour financer directement des actions collectives comme des rassemblements, 
et non plus seulement des projets de développement. Elle s’est également servi 
de la confiance acquise auprès de certains bailleurs grâce à sa bonne gestion 
des ressources financières pour se porter garante pour d’autres organisations 
appartenant au réseau des zones de réserve paysanne (ZRC), réunies au sein de 
l’ANZORC. Certains projets discutés et budgétés par l’association paysanne sont 
d’ailleurs destinés à d’autres organisations amies. Le réseau des ZRC est ainsi 
devenu un espace militant important qui permet aux différentes organisations 
paysannes d’échanger et de mutualiser leurs ressources. Les communautés afro-
descendantes, elles aussi, partagent leurs ressources avec d’autres organisations 
et communautés qui vivent des expériences similaires en Colombie, mais elles 
ne sont pas réunies dans une organisation nationale. 

Le développement de relations avec des acteurs politiques fait partie de l’ambition 
nationale de l’association paysanne. Grâce aux réseaux tissés au cours des années 

CI n°82.indb   65 15/02/2019   17:28

D
oc

um
en

t t
él

éc
ha

rg
é 

de
pu

is
 w

w
w

.c
ai

rn
.in

fo
 -

 U
ni

ve
rs

ité
 P

ar
is

 3
 S

or
bo

nn
e 

N
ou

ve
lle

 -
   

- 
19

5.
22

1.
71

.4
8 

- 
09

/0
1/

20
20

 1
7:

29
 -

 ©
 P

re
ss

es
 d

e 
S

ci
en

ce
s 

P
oD

ocum
ent téléchargé depuis w

w
w

.cairn.info - U
niversité P

aris 3 S
orbonne N

ouvelle -   - 195.221.71.48 - 09/01/2020 17:29 - ©
 P

resses de S
ciences P

o



66 — Critique internationale n° 82 – janvier-mars 2019

2000, les membres de l’ACVC peuvent échanger avec des députés européens et 
nationaux issus de partis de gauche. Leurs discussions ne concernent plus seule-
ment les droits humains mais abordent d’autres types de coopération : 

– « C’est un autre axe, plus propre à l’ACVC, plus politico-social, on va dire que ce 
n’est pas nécessairement un travail de droits humains, mais [ce sont des relations] 
qui remettent en question le système politique colombien. Cela a aussi à voir 
avec les exilés, parce que ces derniers ont créé des réseaux à travers leur travail.

– Mais pour aller au Parlement européen [mentionné un peu plus tôt dans l’entretien], 
il faut avoir des contacts, non ?

– Oui bien sûr, mais là on parle d’un travail de plus de dix ans, regarde, la pro-
position de travail de l’association est très forte, très convaincante, regarde aussi 
sa capacité d’organisation, sa capacité à se documenter, et aussi la capacité à pro-
poser, c’est un groupe très important. Alors, ces voyages à l’étranger, tu vois, ces 
exilés, toutes ces personnes, ces groupes de solidarité… pas seulement les exilés 
d’ailleurs parce qu’il y a beaucoup d’Européens qui se joignent à ce travail… eh 
bien tout cela rejoint le travail des parlementaires, des journalistes, des partis 
communistes et socialistes européens qui ont clairement des commissions de 
travail internationales. En définitive, c’est réunir des intérêts avec les nôtres, non ? 
Là-bas, quand ils amènent la voix des gens, le visage de la personne qui porte les 
dénonciations de ce qui se passe en Colombie par exemple, ou de ce qui se passe 
dans le Tiers Monde en général, [c’]est plus convaincant. Alors, on peut dire que 
c’est une stratégie qui rend plus convaincant le travail que nous pouvons faire, 
autant pour eux que pour nous »29.

On comprend, à travers cet extrait d’entretien, que l’ACVC souhaite se placer sur 
un pied d’égalité avec ses interlocuteurs internationaux. Ces relations politiques 
vont de pair avec la trajectoire de l’association paysanne qui s’est rapprochée, 
au niveau national, du mouvement politique colombien la Marche patriotique, 
créé en 2010. Ce mouvement, qui réunit plusieurs organisations sociales et des 
mouvements populaires de gauche de tout le pays, s’est construit comme une 
plateforme pour repenser la transition vers la paix, le développement et la démo-
cratie en Colombie30. 

Les communautés afro-descendantes n’ont pas la même expérience. Tout d’abord, 
elles abordent l’internationalisation de leur situation en étant plus démunies en 
termes de ressources et de capacités organisationnelles. Dans cette région reculée, 
la plupart des habitants n’ont pas suivi un cursus scolaire complet et ont un faible 
accès aux moyens de communication. Les membres de ces communautés ont 

29. Entretien avec une membre de l’ACVC, Bogotá, octobre 2013. Les entretiens présentés ici ont été conduits 
en espagnol et traduits par mes soins, de même que les citations utilisées.
30. Selon sa déclaration politique, le mouvement prône une « deuxième et définitive indépendance » (http://
www.marchapatriotica.org/).
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Militantisme local et solidarité internationale dans les campagnes de Colombie — 67

du mal à distinguer les spécialités de chacun des acteurs internationaux et seuls 
quelques dirigeants identifient ces derniers par leur nom. La peur de la répression 
est un autre obstacle qui tenaille les responsables les plus emblématiques, pour 
la plupart sous protection pour leur propre sécurité31. Ainsi, par besoin et par 
contrainte structurelle, le registre humanitaire prévaut dans les relations de ces 
communautés avec les organisations internationales. Or ce registre ne permet pas 
de valoriser les solutions alternatives construites localement ou de dénoncer toutes 
les pressions exercées sur leurs territoires. Les habitants peinent à transformer ces 
solidarités. Sur la banderole toute neuve de la zone humanitaire de Costa Azul, 
délimitée en 2013, sur laquelle sont apposés les logos d’Amnesty International, de 
l’ONG Développement et Paix et de Christian Aid, on peut lire « En mémoire 
de Manuel et Samir32. Lieu exclusif pour la population civile, protégé par le droit 
international humanitaire ». Inscription similaire à celle de la zone de Camélias, 
construite dix ans plus tôt. 

Installée au cœur du territoire du Curvaradó et omniprésente dans le quotidien 
de ses habitants, la CIJP est un intermédiaire33 avec l’extérieur indispensable 
pour les communautés car elle est reconnue localement et dispose de réseaux 
internationaux. Des équipes « de terrain », composées de professionnels colom-
biens, accompagnent les habitants dans leurs dénonciations et encouragent les 
dirigeants dans ces tâches difficiles. Au niveau national, l’ONG dispose d’avocats 
qui examinent les cas de violations des droits humains, et ont d’ailleurs réussi à 
faire condamner des entreprises pour accaparements de terres illégaux. Au niveau 
international, l’ONG dispose de relais parmi certaines ONGI, ce qui permet à 
ses militants de faire avancer les recours des communautés auprès de la CIDH. 

Dans ce contexte d’isolement et de vulnérabilité, les liens tangibles entre acteurs 
locaux et internationaux sont ceux construits avec des personnes (plus qu’avec 
des ONGI précises) qui sont intervenues directement auprès des communautés 
sur le terrain. Dans le Bas Atrato, le registre de la mobilisation sociale et celui 
de la solidarité internationale se rencontrent parfois de manière étonnante. Cela 
a été le cas lors de la participation d’un groupe international de soutien à l’une 
des rares actions collectives entreprises par les communautés afro-descendantes 
sur leur territoire en 2013. Ce jour-là, des membres du réseau de solidarité « Foi 

31. Selon le niveau de menace, ces protections peuvent être une voiture blindée, un téléphone portable pour 
prévenir des proches ou l’Unité de protection des victimes, un gilet pare-balles et/ou un garde du corps. 
Cependant, la majorité des dirigeants assassinés en 2016, 2017 et au début de l’année 2018 bénéficiaient de ces 
protections. 
32. Ces deux paysans afro-descendants, le père et son fils, ont été assassinés dès leur retour sur leur territoire. 
33. Olivier Nay, Andy Smith, « Les intermédiaires en politique : médiations et jeux d’institutions », dans 
O. Nay, A. Smith (dir.), Le gouvernement du compromis. Courtiers et généralistes dans l’action politique, Paris, 
Économica, 2002, p. 47-86. Ici l’intermédiaire est bien plus qu’un « courtier du développement » qui serait 
chargé de trouver des financements pour des initiatives locales. Le travail de la CIJP consiste aussi à politiser 
les enjeux locaux en travaillant étroitement avec les communautés et en formant leurs dirigeants. Jean-Pierre 
Olivier de Sardan (dir.), Courtiers en développement. Les villages africains en quête de projet, Paris, Karthala, 2000.
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et Politique » sont arrivés dans la zone humanitaire de Camélias. La CIJP les 
avait invités à participer à une marche menée par les habitants des zones huma-
nitaires qui souhaitaient protester contre l’instauration d’une base militaire sur 
leur territoire. La manifestation s’annonçait tendue. Les consignes avaient été 
données la veille, lors d’une réunion entre les participants : la mobilisation devait 
être pacifique et organisée en « marche silencieuse » pour « marquer le coup » 
mais sans attiser les tensions avec les soldats. Les volontaires internationaux m’ont 
expliqué qu’ils étaient venus soutenir la « cause de la communauté » et qu’ils 
voulaient le démontrer en étant physiquement présents auprès des habitants. Pour 
certains, c’est la première fois qu’ils entreprenaient un tel voyage et ils connais-
saient très peu la situation politique en Colombie. Au cours de la manifestation, 
l’un d’eux, Andrew, venu des États-Unis, a spontanément entonné une chanson 
de la lutte des Noirs américains pour leurs droits civiques qui s’apparentait, selon 
lui, à la lutte des communautés afro-descendantes. La scène était déconcertante :  
il chantait à pleins poumons et en anglais devant la base militaire, alors même 
que les dirigeants souhaitaient plutôt faire profil bas. Les manifestants étaient 
surpris par cette initiative, d’autant qu’ils ne comprenaient pas les paroles de la 
chanson d’Andrew. Puis, certaines personnes, profondément touchées, se sont 
mises à leur tour à fredonner des chants chrétiens. Main sur la poitrine, Andrew 
a partagé alors un moment privilégié avec les paysans du Curvaradó. Ainsi, grâce 
à l’émotion, certains actes de solidarité internationale prennent forme. Même s’ils 
ne permettent pas vraiment d’agir sur le fond des revendications des communautés 
afro-descendantes, ces liens constituent un ensemble de soutiens activables en 
cas d’urgence. De tels moments entretiennent aussi l’idée que les communautés 
ne sont pas seules, que leurs revendications sont crédibles et légitimes, autant de 
motivations nécessaires pour tenir moralement et oser élever la voix. 

Les deux organisations locales tentent ainsi de se réapproprier et de transformer 
ces solidarités du Nord pour poursuivre leurs luttes militantes. L’association 
paysanne parvient à les utiliser pour poursuivre un militantisme national et plus 
politique. Les communautés afro-descendantes accumulent sans distinction tous 
les soutiens accessibles pour se protéger sans toujours parvenir à rendre compte 
de leurs revendications.

S’inspirer des luttes du Sud 

Cette aide internationale provenant du Nord et arrivée au cours du conflit 
colombien n’est cependant pas la seule forme de solidarité entretenue par les 
militants locaux. Les dirigeants mentionnent d’ailleurs très peu les relations 
évoquées jusqu’ici lorsqu’ils s’adressent à leurs militants. Ce constat pousse à 
aller plus loin dans l’analyse des jeux d’échelles de l’action collective. Les acteurs 
locaux n’évoquent pas tous les soutiens internationaux de la même façon. L’étude 
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de leurs discours sur ces relations internationales permet de comprendre les 
logiques militantes à l’œuvre. Certains soutiens sont en effet plus politiques que 
d’autres et plus valorisants pour le mouvement social. C’est notamment le cas des 
partenaires du « Sud ». 

Pendant les échanges entre militants, les dirigeants de l’ACVC font régulièrement 
référence aux luttes dites « anti-impérialistes » sur le continent latino-américain, 
celles des Zapatistes mexicains (EZLN, Armée zapatiste de libération nationale) 
et celles des Sans Terre brésiliens (MST, Mouvement des travailleurs ruraux sans 
terre) par exemple. Des outils et des références tels que l’éducation autochtone 
mise en place dans les villages zapatistes mexicains ou l’éducation politique et les 
logiques d’asentamientos (occupation de terres) du MST au Brésil sont valorisés au 
sein des communautés afro-descendantes. Pourtant, les relations effectives avec 
ces mouvements sont peu nombreuses. Les militants de l’association paysanne 
ont envoyé quelques-uns des leurs se former auprès des Sans Terre au Brésil et 
il existe des échanges d’informations entre les deux collectifs. L’ACVC fait éga-
lement partie de la CLOC- Vía Campesina34. Or, s’ils sont revendiqués par les 
dirigeants de l’association paysanne et par certains dirigeants afro-descendants, 
tous ces liens ne se concrétisent qu’en de très rares occasions. 

Le processus d’internationalisation dépend de ressources certes matérielles mais 
aussi symboliques. Comme je l’ai dit précédemment, ce ne sont pas toujours les 
idées des acteurs locaux qui priment dans les échanges et le besoin de ressources 
conditionne parfois des « choix ». Par exemple, les dirigeants paysans de l’ACVC 
éprouvent un fort attrait pour le « processus vénézuélien » (el proceso, désignant la 
politique mise en place par Hugo Chávez), qui constitue pour eux « une grande 
bataille, une lutte de longue haleine, une bataille structurelle »35. Pourtant, 
aucun échange concret n’a vu le jour entre l’ACVC et des organisations sociales 
vénézuéliennes. Interrogé sur ce paradoxe, un dirigeant de l’ACVC explique toute 
la complexité des relations internationales qu’entretient l’association paysanne : 
« Nous, ici, aucun des latinos ne va nous donner de ressources. C’est impossible 
de faire de la gestion [financière], on ne peut en faire avec personne. Ça, c’est 
aussi une des raisons pour lesquelles nous sommes allés en premier vers l’Europe. 
Et pour la différence médiatique aussi, qui est importante. L’Europe a donné de 
l’argent ici. Ce sont des miettes réellement en comparaison de tout ce qu’ils ont 
emporté [il fait référence ici à la colonisation espagnole]. Ce sont des miettes 
mais, ça, c’est [nous] donner une reconnaissance politique, et avoir une relation 
entre l’ACVC et le Parlement européen par exemple, ça, c’est un statut politique. 
Nous sommes allés au Parlement à plusieurs reprises, et là-bas ils [nous] ouvrent 
un espace, on parle, on dénonce avec les parlementaires amis, ceux de la gauche 

34. La Vía Campesina est un mouvement international qui rassemble une grande diversité d’organisations de 
petits paysans à travers le monde. La CLOC est la coordination latino-américaine de ce mouvement. 
35. Entretien avec une membre de l’ACVC, Bogotá, octobre 2013, cité.
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unie, et tous ces liens politiques plus spécifiques. Alors, ces espaces politiques… 
ces espaces nous permettent d’avoir une gestion économique, ce sont les raisons 
fondamentales pour aller là-bas. Les relations avec le continent [latino-américain] 
sont d’ordre politique et organisationnel, dans le cadre d’un partage des problèmes 
et des expériences. Ce sont des expériences organisationnelles pour voir ce qui 
peut nous servir, pour mettre en place ici, et pour voir ce que nous pouvons aussi 
réussir [à faire partager] là-bas à partir de notre expérience ; mais ça ne va pas 
plus loin. Avec le MST [du Brésil] c’est ce genre de relations que nous avons. (…) 
Le Venezuela a la possibilité d’aider économiquement avec tout le potentiel en 
ressources économiques, cependant, ici les politiques d’État priment. Il n’est pas 
opportun pour le Venezuela d’avoir de mauvaises relations avec la Colombie, 
alors dans le cadre de ces bonnes relations avec l’État colombien, pour s’éviter 
tous ces problèmes, ils ne financent pas des projets de base. C’est ça l’expérience 
qu’on a avec les camarades. On a des amis vénézuéliens mais on n’a pas reçu un 
seul bolivar de là-bas »36.

Ainsi certaines alliances sont-elles trop délicates et peu compatibles avec les 
financements en provenance des bailleurs internationaux. Ces « échecs » d’al-
liances ou tensions entre les échelles sont souvent sous-théorisés dans l’étude de 
l’internationalisation de l’action collective37. Ils n’empêchent pas pour autant les 
organisations de tirer toutes les ressources symboliques possibles de ces brèves 
relations. En effet, l’échange de symboles, de pratiques et de discours peut avoir 
lieu sans interactions concrètes. Ces références permettent de replacer les luttes 
dans un mouvement plus large. Les dirigeants paysans rappellent ainsi à leurs 
bases sociales qu’elles ne sont pas seules dans cette situation et qu’elles mènent 
une bataille symbolique aux côtés des partisans d’une autre mondialisation et 
d’un développement alternatif. Leurs discours d’alterglobalisation ont un écho 
particulier pour les paysans colombiens, notamment depuis le mouvement social 
de 2013, appelé la « grève nationale agraire »38. 

Cette « domestication », processus par lequel les acteurs internalisent des conflits 
produits dans d’autres contextes39, montre que les acteurs ne changent pas néces-
sairement d’échelle mais se servent des luttes produites ailleurs pour justifier leurs 
revendications. Les paysans s’inspirent non pas de la lutte en elle-même mais de 
ce qu’elle représente dans le contexte colombien. Le journal interne de l’ACVC, 

36. Entretien avec un membre de l’ACVC, Bogotá, décembre 2013.
37. C’est un des constats dressés par M. Edelman dans « Transnational Organizing in Agrarian Central 
America: Histories, Challenges, Prospects », dans S. Borras, M. Edelman, C. Kay (eds), Transnational Agrarian 
Movements Confronting Globalization, op. cit., p. 61-89.
38. En 2013, plusieurs secteurs paysans se sont mobilisés dans plusieurs régions du pays, bloquant les routes 
et défilant dans les principales villes. Ce mouvement cherchait à dénoncer les conséquences locales de la  
(dé)régulation des marchés agricoles internationaux, après la signature des traités de libre-échange avec l’Union 
européenne et les États-Unis. 
39. Donatella Della Porta, Sidney Tarrow (eds), Transnational Protest and Global Activism, Lanham, Rowman 
and Littlefield, 2005, p. 4-5.
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Tierra, diffusé dans les différents villages et distribué à ses partenaires régionaux 
à Barrancabermeja, illustre cette importation de luttes. À titre d’exemple, un 
article de l’édition d’avril-juillet 2014 signé par le Front populaire de libération 
de la Palestine (FPLP) mettait en parallèle la cause palestinienne (sans contex-
tualiser le conflit israélo-palestinien pour les lecteurs paysans colombiens) et une 
critique du capitalisme. Certes, le FPLP a exercé une certaine attraction sur les 
mouvements de gauche en Amérique latine dans les années 1960 à 1980, et a des 
affinités idéologiques avec l’ACVC, mais il n’existe aucun contact entre ces deux 
organisations. L’écho des luttes palestiniennes permet à l’association paysanne de 
mettre en avant le cas d’un peuple qui lutte pour ses droits légitimes contre une 
force d’occupation40. Elle interprète des conflits venus d’ailleurs au gré de ses propres 
références et, ce faisant, valorise une appartenance à une communauté de lutte. 

Les luttes du « Sud » continuent ainsi d’inspirer et de stimuler la construction 
collective des organisations paysannes comme l’ACVC en Colombie, bien que 
les échanges concrets entre organisations ne se matérialisent qu’en de très rares 
occasions. Ces relations internationales platoniques sont des ressources utiles 
pour les collectifs locaux, qui les utilisent et les réinterprètent en fonction de 
leurs revendications. 

Les relations internationales présentées ici rendent compte de la complexité de 
la solidarité internationale, hors de toute vision romantique d’une aide venue 
d’ailleurs ou d’un internationalisme des luttes paysannes. Pour parvenir à cette 
démonstration, je me suis nourrie des recherches sur le militantisme international 
en veillant à replacer les militants dans leurs contextes spatio-temporels et dans 
leurs pratiques. Je me suis également inspirée des travaux sur l’aide internationale 
en abordant celle-ci depuis les perceptions et les usages des acteurs locaux. J’ai 
montré que la construction de ces relations de solidarité était un double proces-
sus, d’internationalisation et de localisation, qui s’appréhende à travers l’étude 
des jeux d’échelles effectués par les acteurs locaux. C’est en suivant la logique de 
ces acteurs que je mets ainsi au jour les pratiques de l’action collective et la place 
qu’y occupe la solidarité internationale. L’articulation des différentes échelles 
concerne aussi la méthode d’enquête, puisque c’est en variant les points d’obser-
vation et les matériaux empiriques récoltés que j’ai pu appréhender les paysans 
en tant qu’acteurs multiples qui se présentent et se pensent de diverses manières. 

40. Plus généralement, la « question palestinienne » est très présente dans les forums altermondialistes latino-
américains et participe à la construction d’une rhétorique d’affirmation et d’autonomie contre l’impérialisme. 
Sur ce sujet, voir les travaux de Cecilia Baeza, notamment « Le rôle du Moyen-Orient dans les nouvelles 
relations internationales de l’Amérique latine », Mouvements, 76, 2013, p. 25-36.
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L’ACVC et les communautés afro-descendantes du Jiguamiandó et du Curvaradó 
ne sont ni des acteurs stratèges de l’international ni des victimes en attente d’une 
aide providentielle. Elles tentent, à partir de leurs réalités, de leurs moyens et 
des expériences passées, de se servir des mécanismes d’aide, des discours et des 
interlocuteurs auxquels elles ont accès pour obtenir un soutien à leur cause. 
Par ce mouvement concomitant d’internationalisation des revendications et de 
localisation des dynamiques internationales, j’ai souhaité mettre en avant les 
difficultés auxquelles sont confrontées les organisations locales ainsi que les 
ressources qu’elles tirent de ces relations. Les communautés afro-descendantes 
sont parvenues à constituer des soutiens utiles en cas d’urgence pour continuer à 
se mobiliser localement. Quant aux paysans de l’ACVC, ils ont progressivement 
diversifié leurs relations pour poursuivre leurs objectifs politiques de mobilisation 
nationale. Ainsi la solidarité n’est-elle pas toujours saisissable en tant que résultat. 
C’est comprise comme un processus sur le long terme qu’elle devient perceptible. 
L’« international » peine en effet à se concrétiser entre des rencontres incongrues, 
des échanges sporadiques et des solidarités parfois platoniques, mais les ressources 
et les inspirations venues d’ailleurs permettent aux collectifs de continuer à 
nourrir leurs mobilisations. La solidarité internationale aide les acteurs locaux à 
exister, à se mobiliser, à être crédibles et légitimes aux niveaux local et national. 
L’échelon national ne disparaît pas, il redevient au contraire central puisque les 
acteurs cherchent à participer à la construction des politiques qui les concernent 
et à obtenir une reconnaissance de leurs territoires et de leurs modes de vie. 

Ce militantisme rural se trouve confronté à de véritables défis dans un contexte 
de post-accord de paix (signé en novembre 2016 entre le gouvernement colombien 
et les FARC) et après l’élection à la présidence en 2018 de Iván Duque, fervent 
opposant à la paix négociée avec la guérilla. Dans cette période qualifiée de « post-
conflit », les ONGI font face à une réduction importante de leurs budgets41, et 
les acteurs locaux, qui se sont internationalisés et mobilisés dans un contexte de 
conflit, vont devoir continuer à défendre leurs droits avec moins de ressources et 
moins de visibilité internationale. Pourtant, la situation dans les campagnes n’a 
pas changé. En novembre 2017, la communauté de La Unión, dont l’histoire a 
introduit mon propos, a perdu son dirigeant, assassiné par des groupes parami-
litaires alors qu’il dénonçait la présence des entreprises sur son territoire. Pour 
toutes ces raisons, une réflexion sur les différents apports des solidarités inter-
nationales, sur les ressources militantes locales et sur la manière dont les acteurs 
locaux politisent leurs enjeux est plus que jamais pertinente. ■

41. Entretien avec une coopérante internationale, Bogotá, novembre 2017. 
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Mathilde Allain est docteure en science politique et chercheure associée au Centre Emile 
Durkheim. Elle réalise actuellement un post-doctorat au COES (Centre d’études du conflit et 
de la cohésion sociale) à Santiago du Chili. Elle s’intéresse aux mobilisations locales autour 
du territoire en Amérique latine, et plus particulièrement aux processus de politisation 
des enjeux liés à la terre et aux ressources naturelles en Colombie et au Chili. Elle a publié 
(avec Alice Beuf) « L’agriculture familiale et ses réappropriations locales par le mouvement 
paysan colombien », Revue Tiers Monde (220, 2014, p. 45-62) et (avec Aldo Madariaga) 
« Contingent Coalitions in Environmental Policymaking: How Civil Society Organizations 
Influenced the Chilean Renewable Energy Boom », Policy Studies Journal (20 novembre 
2018, https://doi.org/10.1111/psj.12298). 
mathilde.allain27@gmail.com
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