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HISTOIRE ET SOCIOLOGIE
DES SCIENCES

POUR UNE HISTOIRE SOCIALE ET CULTURELLE
DES SCIENCES
Nouvelles définitions, nouveaux objets, nouvelles pratiques

Dominique PESTRE*

Depuis le milieu des années 1980, I’histoire des sciences connait un
renouveau profond. Plus précisément, elle connait une inflexion qui trouve
ses origines dans des approches contestataires déployées depuis le début des
années 1970 et qui visent a redéfinir la nature des pratiques scientifiques.
Ces approches ont été le fait d’'un groupe ayant travaillé de facon assez co-
ordonnée jusqu’au milieu des années 1980, groupe formé de jeunes socio-
logues, anthropologues, philosophes et historiens, et dont le noyau fut
essentiellement britannique. Un notable contingent américain I’a partielle-
ment rejoint dans la derniere décennie, et Michel Callon, Bruno Latour,
Karin Knorr-Cetina et d’autres ont contribué a lui donner une saveur conti-
nentale dés la fin des années 1970. Pendant un temps, la revue Social Studies
of Science a constitué le point de ralliement du groupe, ’autre véhicule privi-
1égié de ses réflexions ayant été la tenue de colloques dont les actes ont été
régulierement publiés’.

* Cet article doit beaucoup aux nombreuses discussions que j’ai eues au cours de sa rédac-
tion. Je tiens a remercier les étudiants du DEA REHSEIS-Paris VII avec qui les premieres pré-
sentations et discussions ont eu lieu ; puis Catherine Chevalley, Jean Paul Gaudilliere, Frangois
Jacq, Christian Licoppe, Ilana Léwy et Simon Schaffer pour leurs commentaires précis et infor-
més sur la premiére version de ce texte ; enfin tous les participants du séminaire du CRHST, et
en particulier Bruno Belhoste, Yves Cohen, Loup Verlet et Antoine Picon qui ont mis par écrit
leurs commentaires.

1. Une liste partielle incluerait: 16-18 septembre 1975, conférence a I'université de York,
« Aspects of the Sociology of Science », publiée dans Social Studies of Science, 6 (3 et 4), 1976 ;
D. MAcKEeNziE et B. NORTON, dans Social Studies of Science, 8 (1), 1978, consacré a la Socio-
logy of Mathematics ; B. BARNES et S. SHAPIN éds, Natural Order : Historical Studies of Scienti-
fic Cultures, Sage. 1979 ; R. KrROHN, K. D. KNORR et R. WHITLEY éds, The Social Process of
Scientific Investigation, Sociology of the Sciences : A Yearbook, vol. 4, Dordrecht, Reidel, 1981 ;
conférence a Bath (27-29 mars 1981), organisée par H. M. CoLLINS et S. SHAPIN sur « New
Perspectives in the History and Sociology of Scientific Knowledge », publiée en partie dans

487
Annales HSS, mai-juin 1995, n° 3, pp. 487-522.
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Dans les dernieres années, la définition de la science qu’ils ont offerte, ou
plus précisément I’ensemble de propositions qu’ils ont articulées a propos de
ce que sont les pratiques scientifiques, a constitué un cadre de référence
nouveau pour de nombreux historiens. L’objet de I'investigation («la
science ») ayant été radicalement redéfini, de nouvelles manieres de I’abor-
der se sont fait jour, des objets découpés différemment sont apparus, de nou-
velles questions légitimes ont €mergé. En un sens, et toute proportion
gardée pour une discipline de moindre ampleur, Ihistoire des sciences se
trouve aujourd hui dans une position homologue a celle qui a prévalu dans
les années 1930 pour la discipline historique dans son ensemble. Car Marc
Bloch, Lucien Febvre et d’autres redéfinissaient ce qu’étaient les objets 1égi-
times de la discipline, puisqu’ils proposaient de soumettre a son régne une
gamme d’activités jusque-la tenues hors de sa juridiction, ils annexaient
d’autres pratiques disciplinaires, ils ouvraient un espace nouveau a conqué-
rir, ils offraient a la sagacité de I’historien la possibilité d’historiciser des pra-
tiques jusque-la non considérées par lui. Plus spec1f1quement — et 'analogie
avec ce qui se passe en histoire des sciences est ici tout a fait pertinente — ils
rendaient caduque I'assimilation d’une forme historiographique particuli¢re
a la discipline dans son ensemble, ils abolissaient la suprématie d’un genre
unique et dominant (le grand genre, comme on dit en peinture), ils promou-
vaient et rendaient 1égitimes des approches jusque-la tenues pour marginales
ou mineures?.

Ce cadre de référence, ce systeme nouveau d’appréhension des sciences
et des pratiques scientifiques a largement pénétré le milieu des historiens
des sciences du Royaume-Uni et des Etats-Unis (méme si les différences me
semblent rester notables entre les deux pays). Chacun pourra en juger en
parcourant les dernieres-nées des revues, comme Science in Context, aussi
bien que les revues classiques du milieu comme History of Science, Studies in
the History and Philosophy of Science ou Isis. Dans le cas britannique, cette
redéfinition a eu comme corollaire une rencontre (politique) avec quelques
grands historiens comme Christopher Hill, Eric Hobsbawm ou E. P. Thomp-
son, et elle a conduit a I'apparition de liens intellectuels et institutionnels
nouveaux avec le milieu historien. Symétriquement — et c’est un fait qu’il
conviendra de considérer — le milieu des historiens des sciences francais est
resté peu perméable a ce nouveau cadre de travail et il a peu rencontré les
historiens « généralistes », assez peu curieux, pour leur part, de ces évolu-
tions. C’est pourquoi le premier objet de cette note est de revenir sur cet
ensemble de propositions, d’en offrir un résumé incitant a la lecture. Le
deuxieme est de présenter quelques-uns des effets proprement historiogra-
phiques qui en ont découlé, et d’offrir quelques idées sur les nouveaux

Social Studies of Science, 11 (1), 1981, sous le titre Knowledge and Controversy : Studies of
Modern Natural Science ; K. KNORR-CETINA et M. MULKAY éds, Science Observed, Sage, 1983 ;
conférence a Bath (septembre 1985) dont les actes partiels sont édités par D. GOODING,
T.J. PINCH, S. SCHAFFER, The Uses of Experiment : Studies in the Natural Sciences, Cambridge
University Press, 1989.

2. Sur le grand genre en histoire, voir J.-C. PERROT (1992).
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objets, les nouvelles approches et les nouvelles questions suggérés par cette
historiographie®.

Je préciserai encore deux points. D’abord, 'objet de ce travail n’est en
aucune fagon d’écrire une histoire de ce courant, d’en proposer une analyse
historique, d’essayer de comprendre, par exemple, pourquoi il est d’abord
apparu dans le contexte britannique. Les connaissances me manqueraient et
une enquéte plus approfondie serait nécessaire. L’objectif est donc plus
modestement de s’installer dans les textes, d’en présenter les theses intellec-
tuelles, de montrer les stratégies qui y sont utilisées, la force de renouvelle-
ment qu’on y trouve — et de le faire avec une certaine sympathie. Second
point, corrélatif du précédent : cette présentation ne sous-entend pas que
rien n’existerait indépendamment de ce qui est présenté ici. D’excellents tra-
vaux ont été publiés par les historiens des sciences depuis des décennies et
cela n’est ni remis en cause, ni contesté. Ce que ces études aident a faire,
toutefois, c’est a prendre du recul par rapport a nos propres pratiques (celles
des historiens des sciences), a les considérer d’un ceil plus systématiquement
critique et a identifier les présupposés et les attitudes implicites qui gou-
vernent nos définitions et approches, qui délimitent nos enjeux et guident
nos choix — en particulier vis-a-vis des grandes positions philosophiques
proposées au sujet des sciences. En cela, ces travaux ne peuvent qu’étre
source d’enrichissement.

Quelle nouvelle image des sciences et des pratiques scientifiques ?

Une breéve chronologie

L’une des origines des Social Studies of Knowledge est constituée par les
travaux proposés par David Bloor au séminaire d’étude sur les sciences
d’Edimbourg dans la premiére moitié des années 1970, travaux qui consti-
tuent un cadre de référence pour le groupe, un signe de ralliement méthodo-
logique. Ce cadre programmatique de travail est articulé autour de quatre
principes de méthode (dénommés causalité, symétrie, impartialité et réflexi-
vité), principes qui ont pour but avoué de dégager I'histoire des sciences des
lectures construites de facon rétrospective et qui tiennent que rien n’est au
fond a expliquer lorsqu’un savant « découvre » une vérité de la nature (on
est simplement face a un «bon » scientifique) mais que l’explication est
essentielle dans le cas contraire. Refusant « I'histoire jugée » (fagcon Bache-
lard) et I’anachronisme qu’elle implique quant a ’'usage trans-historique des
caractérisations de « vrai » et « faux », David Bloor suggere que 'historien
des sciences soit «symétrique » et «impartial » dans le traitement des
acteurs, qu’il n’anticipe pas sur la suite de I'histoire qu’il raconte, qu’il soit
au contraire le plus contextualiste possible et avance des explications de
méme nature pour les « vainqueurs » et pour les « vaincus ». En bref, qu’il
ne commette pas le péché d’anachronisme et ne pense pas en termes d’évi-

3. Ce vocabulaire : « nouveaux objets », « nouvelles approches », « nouvelles questions » est
évidemment emprunté a J. LE GorF et P. NOrA (1974).
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dence de la découverte d’une part, d’empéchement pathologique (social,
psychologique ou épistémologique) de I’autre®.

Ces principes de méthode contraignants autant qu’opposés au sens
commun sont pour Bloor des propositions heuristiques dont I’'usage simul-
tané n’est pas simple. Elles ne sont d’ailleurs pas acceptées sans d’infinies
nuances dans les années qui suivent. Sans pouvoir entrer ici dans le détail,
retenons que certains des principes de Bloor perdent rapidement de leur fas-
cination. C’est notamment le cas de la condition de causalité, empruntée a
Karl Mannheim, et qui renvoie a une conception étroite de I’explication his-
torique. D’autres sont ignorées ici mais placées la au centre de programmes
de recherche. C’est ce qui se produit avec I’exigence de réflexivité (a savoir
que les historiens et sociologues s’appliquent a eux-mémes les conditions
qu’ils énoncent pour I’étude des scientifiques), exigence explicitement aban-
donnée par Collins dans les années 1980, mais transformée en arme mili-
tante par Mulkay, Woolgar ou Ashmore. En réalité, seules les conditions de
symétrie et d’impartialité restent unanimement acceptées, devenant ainsi les
emblemes du groupe®.

Le second moment se situe dans la seconde moitié des années 1970 et est
marqué par les premiers travaux de Barry Barnes, Steve Shapin, Donald
Mackenzie, etc. Stimulées par le « programme fort » de Bloor et par ce qu’il
véhicule de radical quant au traitement historique des sciences, ces études se
déploient du c6té d’une analyse critique de la production des savoirs scienti-
fiques qui emprunte beaucoup aux approches structurales, a la sociologie
allemande et a 'anthropologie fonctionnelle. Cela signifie que les produc-
tions scientifiques sont traitées comme des systemes de propositions et
d’actions, comme des cosmologies constituées localement par les humains
afin de rendre compte du monde qui est le leur. Le rble de I'historien
consiste alors a décoder et décrire ces cosmologies, puis a mettre en €vi-
dence les conditions culturelles, politiques et sociales qui en ont gouverne la
constitution. Le cceur de la démonstration est constitué d’une série d’ana-
lyses emboitées les unes dans les autres et qui se déploient du local (telle
théorie défendue par tels savants a tel moment) au général (ce qu’est la
sociabilité de telle ville ou de tel pays a telle époque). L’explication histo-
rique a comme fonction d’harmoniser le cosmologique et le social, le scienti-
fique et le contextuel, de rendre compte du « contenu des sciences » par leur
« contenant » — I’approche traitant des productions scientifiques comme de
toutes les autres productions culturelles générées par les humains®.

On fera a ce propos trois remarques dont le sens apparaitra mieux par la
suite. Cette démarche est essentiellement statique puisque les schémas
conceptuels et les pratiques des savants sont a chaque fois rapporteés a un
contexte ou a un groupe social donnés dont on pense pouvoir offrir une
caractérisation non problématique ; c’est la notion d’intérét (social, écono-
mique, politique ou catégoriel) des divers groupes qui gouverne I’explica-

4. D. BLoor (1973), H. M. CoLLins (1982).

5. M. AsuMORE (1989), H. M. CorLins (1981), M. MULKAY (1985), S. WooLGAR (1988).

6. B. BARNEs et S.SHAPIN (1979), K.D.KNORR, R.KROHN et R. WHITLEY (1980),
D. MAcKENzIE (1981), S. SHAPIN (1985), S. WOOLGAR (1981) et les numéros 6 (3 et 4), 1976,
et 8 (1), 1978 de Social Studies of Science.
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tion ; finalement ’objet de I’étude reste la science en tant que Savoir, et non
la science en tant qu’elle est un faire dont les produits transforment le monde.

Le troisieme moment — chronologiquement concomitant des précé-
dents — déplace la scene dans le sud de I’Angleterre et renvoie aux travaux
de Harry Collins. Les approches de celui-ci sont plus sociologiques qu’histo-
riques, ses outils sont les interviews et la présence aupres des scientifiques
— et ce sont les pratiques contemporaines de laboratoires qui sont analysées
et décortiquées. Les travaux de Collins sont « locaux » (il pratique une micro-
sociologie limitée a quelques individus et ne met pas en scéne de cosmologies
ou de groupes sociaux larges), ils ont comme objet la maniere dont se négo-
cient quotidiennement les « faits scientifiques ». Ce sont les gestes et les actes
matériels qui intéressent Collins, les savoir-faire et les savoirs tacites, la
maniere dont les scientifiques comparent et calibrent leurs instruments, les
procédures de validation localement mises en ceuvre par les expérimenta-
teurs. Un de ses objectifs est de montrer l'infinie flexibilité des interpréta-
tions que proposent les acteurs, le fait que les consensus qui émergent
relevent de considérations multiples et hétérogenes, que les conclusions pra-
tiques sur lesquelles se font finalement les accords sont toujours largement
contingentes. Au tournant des années 1970 et 1980, Collins prend des posi-
tions plus générales et propose sa propre version du programme fort sous
I'intitulé de Programme Empirique du Relativisme. Précisons qu’afin d’offrir
des études empiriques a fort pouvoir de conviction, Collins suit deux straté-
gies paralleles. D’une part, il prend de nombreux exemples dans ce qui est
traditionnellement considéré comme le cceur du systeme scientifique, a savoir
les sciences physiques ; de 'autre il cherche a montrer que les procédures
revendiquées comme légitimes dans ce domaine (les méthodes) ne sont pas
qualitativement différentes de celles qu’on rencontre sur les marges du sys-
téme, en parapsychologie par exemple’.

Ce qu’on a pris coutume d’appeler 'analyse de controverse est le résultat
des programmes précédents. Trés en vogue dans la premiere moitié des
années 1980, ce genre historiographique combine deux choses. Le choix d’un
« terrain » circonscrit d’abord, c’est-a-dire le choix d’un objet empirique
volontairement limité, documenté au jour le jour, et dont le cceur est consti-
tué d’une polémique ouverte. Souhaitant cerner au plus pres la pratique
quotidienne des communautés scientifiques, ces études analysent de préfé-
rence des débats techniques « ordinaires » (la question de la couche « dévo-
nienne » en géologie dans la premiére moitié du 19¢ siecle, celle des « cou-
rants faibles neutres » en physique des particules dans les années 1970) et
évitent les « grandes controverses », les débats a forte résonance idéologique
(du genre « créationisme ou évolutionnisme »). Ce mode historiographique
implique d’autre part une méthode de traitement stricte du débat dont le
maitre mot est, en toute orthodoxie bloorienne, de « symétriser » ce qui est
dit ou imputé aux acteurs, une méthode qui refuse l'histoire jugée. Dans
’analyse de la polémique, la regle est d’€tre agnostique vis-a-vis des acteurs,
de ne pas faire intervenir les explications de la science actuelle (car elles
empéchent de saisir les spécificités des énoncés et des débats du passé),

7. H. M. CoLurins (1974, 1975, 1981, 1985), T. J. PiNncH (1980, 1986).
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de suivre la fabrication progressive, chez chacun, des convictions, des énon-
c€s, des savoir-faire. Appliquées aux débats qui traversent en permanence
les communautés savantes quant a ce que sont les « faits scientifiques », les
études de controverse offrent des démonstrations empiriques fort vivantes.
Usant d’un ton souvent iconoclaste, elles donnent une image de chair et d’os
de ce que sont les pratiques de terrain des géologues, ou le travail « a la pail-
lasse » des physiciens et des biologistes. Ces études butent toutefois toutes
sur une méme question : pourquoi un consensus particulier émerge quasi-
ment toujours par dela I'infinie diversité des propositions initiales, par dela
leur malléabilité. Les reponses de prmc:lpe apportées a cette question sont
extrémement variées a cette époque — j’y reviendrai®.

J’ajouterai un commentaire. Ces analyses de controverse ne s’enracinent
pas d’abord dans une culture historique mais dans la tradition de I’étude de
cas (philosophique ou sociologique) a forte vertu démonstrative. Dans ces
années, I’exercice est souvent militant, il est une machine de guerre contre la
philosophie analytique et/ou la philosophie popperienne alors dominante en
Grande-Bretagne. Il est I’affirmation d’un programme, celui de revenir, pour
reprendre une expression alors trés en vogue, a une description de la science
« telle qu’elle se fait », a une description plus « épaisse », méme si elle n’est
pas encore anthropologique, des sciences et de leurs pratiques. On notera ici
un petit paradoxe. Ce que cherchent a démontrer ces études de cas est
souvent que les faits scientifiques sont des constructions négociées et qu’ils
ne permettent que rarement de départager des théories concurrentes — ce
qui, dans le contexte intellectuel britannique, reste alors d’une extréme
importance. Ces analyses ne s’en présentent pas moins comme des cas trans-
parents, comme des exemples parlant d’eux-mémes et dont la fonction est
d’invalider, du fait de cette évidence factuelle, les theses classiques®.

Par simplification, j’ai jusqu’a présent présenté ce renouveau comme
€tant le fait d’historiens et de sociologues refusant une conception rationa-
liste ou positiviste des sciences. L’image n’est pas fausse mais oublie de pré-
ciser que ces historiens et sociologues ont alors lu et étudié I’ethno-
méthodologie, cette socio-ethnologie minimale et ascétique apparue en
Californie dans les années 1960 et qui se caractérise par un rejet radical de
toute interprétation (menée par exemple en terme de groupes ou de classes).
L’image précédente oublie aussi le livre de Bruno Latour et Steve Woolgar
de 1978, Laboratory Life, un livre qui montre, par contraste, en quoi les tra-
vaux précédents ne sont pas de nature anthropologique, en quoi ils ne sont
pas de 'anthropologie de laboratoire. La nouveauté radicale du livre est en
effet qu’il ne place au cceur de son travail ni I’étude des cosmologies scienti-

8. Comme exemples d’analyses de controverse, je retiendrai A.PICKERING (1984) et
M. J.S. Rubpwick (1985), ainsi que les recueils d’articles traduits par M. Callon et B. Latour
(1982, 1985).

9. M. MuLKAY (1979) ct D. PESTRE (1990). Une remarque sur ma présentation des choses.
Dans les faits, I'histoire sociale a la facon d’ Edlmbourg et ce que j'appelle ici I’analyse de
controverse se chevauchent largement. La différence n’est souvent que de degré, notamment
dans I'appel plus ou moins grand a des éléments extérieurs a la controverse. Notons toutefois
que I'analyse de controverse telle que je la décris ici conduit a deux choses : a un éloignement
progressif des questionnements macro-sociaux d’une part, a un renforcement des descriptions
détaillées, des micro-analyses de pratiques matérielles, des « thick descriptions » de 'autre.
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fiques, ni I’analyse des controverses. Situé ailleurs, dans un monde sans évé-
nement ni diachronie, le livre refuse radicalement toute intentionnalité. Ne
proposant ni un récit ni une « explication » sociale des sciences, il montre
que I'ethnographie fonctionnaliste n’est pas la seule qui soit viable et inté-
ressante. Le livre regarde en fait les scientifiques avec un regard si radicale-
ment étranger a leur (a notre) culture qu’il en «oublie » de parler de la
seule question qu’ils jugent (que nous jugeons) essentielle, celle des
connaissances produites, du contenu, du sens fabriqué par les acteurs via un
débat d’idées. Ce faisant, il libére un espace nouveau pour I'ceil, il permet
un regard inattendu sur un monde qui paraissait pourtant familier — il per-
mettra aussi aux historiens de se renouveler'.

Finalement, il convient de mentionner les travaux postérieurs de Latour
et Callon, travaux qui ont profondément marqué ce groupe en déplagant ses
centres d’intérét hors des milieux de scientifiques. Ce qui caractérise cette
approche est d’abord la volonté de comprendre I'efficacité de la science en
action, de comprendre comment des pratiques de laboratoires en viennent a
peser sur le monde et a le transformer. Elle se définit aussi par le refus
d’admettre qu’on puisse se limiter a ’'univers des savants pour comprendre
les sciences et leur dynamique, qu’on puisse se contenter des microanalyses
de controverses. Non satisfait par la prétention sociologique a expliquer un
savoir (scientifique) par un contexte (social), Latour « sort » du laboratoire
et cherche a comprendre comment le complexe (techno-)scientifique et le
corps social se (re)définissent et se (re)construisent simultanément. Ce n’est
plus localement, dans le seul cadre des laboratoires, qu’est cherché le secret
des savoirs et de leur validation, mais dans les reprises et traductions qui
operent dans I’ensemble du corps social.

La question n’est alors plus tant de savoir comment les propositions des
scientifiques deviennent épistémologiquement vraies (ceci est le programme
« classique »), ni de repérer comment leur légitimité est négociée dans la
communauté savante (ce pourrait étre une définition du programme
« controverse »), mais de décrire comment des énoncés, a travers des objets
et des pratiques, s'imposent dans la compétition pour la survie (sociale et
cognitive). La science étant un dispositif qui produit et invente un ordre
— et non un dispositif qui « dévoile » 'ordre caché de la nature — il est
maladroit de « décontextualiser » ses énoncés. Toujours liés a des porteurs,
ceux-ci n'ont pas d’existence indépendante. Pris, traduits, en permanence
adaptés et transformés par ceux qui en font usage, ils restent a jamais spéci-
fiés et non passibles d’un tribunal universel (le contexte de justification).
Fruits de conjonctures aux composantes tres diverses, ils peuvent étre victo-
rieux ici, transformés la — et décrits comme toujours identiques a eux-
mémes. A chaque fois, un nouvel agencement indissociablement social et
cognitif est réalisé, un agencement toujours en passe d’étre déplacé. En bref,
Latour propose d’abandonner les schémas explicatifs classiques (le cognitif

10. K. KNORR-CETINA (1981), B.LATOUR et S. WooLGAar (1988). M.LyNcH (1985),
M. LyNCH, E. LIVINGSTON et H. GARFINKEL (1983), S. WooLGAR (1984). Pour une étude
« classique » d’anthropologie de laboratoire, voir le livre de S. TRAWEEK (1988) et ses réponses
aux précédents dans A. PICKERING (1992).
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s’explique par le social, par exemple) et offre un systeme d’emblée dyna-
mique, sans hiérarchie a priori (le social se reconstruit en permanence). Pour
faire apparaitre ce mouvement d’ensemble, il suit souvent la trajectoire
d’acteurs privilégiés, acteurs essayant de convaincre-intéresser-contraindre
les autres a accepter leurs histoires. Dans ces études, la dimension spatiale
de l'intéressement remplace souvent avantageusement les lectures tempo-
relles plus habituelles!'.

Quelques propositions résultant de ces travaux

Il existe un discours dominant en Occident au cours de ces derniers
siecles a propos des sciences. Ce discours est d’abord le fait des scientifiques
(en particulier des physiciens qui le déploient et le redéploient au fil des
générations), mais aussi de maints philosophes et spécialistes de sciences
humaines qui ont cherché a le systématiser. Dans ces discours, si I’on accepte
une grande simplification, les sciences sont le plus souvent présentées
comme des systemes de propositions, des systemes d’énoncés pouvant (ou
devant) étre falsifiés par confrontation a I’expérience. Le plus souvent, la
dimension abstraite est sur-valorisée. C’est en effet dans le théorique que se
joue l’essentiel de la science, c’est 1a que I'imagination invente le monde
— l'expérimentation restant toujours plus triviale, peu différente de la
notion de test départageant des propositions théoriques rivales. On tient
souvent aussi que les procédures qui caractérisent la science en propre
peuvent étre explicitées (on parle alors de « méthode scientifique »), un élé-
ment majeur étant la reproductibilité toujours possible des résultats expéri-
mentaux. La science est enfin le Savoir par excellence, le moyen d’acces
privilégié a la connaissance du monde. Transcendant le temps ordinaire des
historiens, la catégorie de «science » est enfin peu problématique et peut
étre utilisée sans trop de risque a travers les ages'

Au regard de cette image, un certain nombre de contre-propositions
dérivées des études précédentes peuvent étre avancées. Celles que nous for-
mulons ici n’ont pas comme fonction de donner une image exhaustive et glo-
bale des positions tenues. Elles ont plutot une fonction heuristique, celle de
souligner quelques contestations et de faire apparaitre des lignes de force.
Celles-ci concernent tant les pratiques scientifiques que les maniéres de les
étudier, elles mélent allegrement des éléments descriptifs et des points de
méthodes historiques. Finalement, le fait que je sois d’abord un historien des
sciences physiques contemporaines n’est pas sans effet. Mes images sponta-
nées, comme la plupart des exemples que j’utilise, viennent de ce domaine
— et je connais par exemple trés mal les sciences biomédicales et les spécifi-
cités qu’impliquent la variation du vivant, la multiplicité des institutions légi-

11. M. CaLLoN (1975, 1981), B. LATOUR (1983, 1984, 1989, 1991), J. RousE (1987).

12. Voir I. HACKING (1983) pour une caractérisation non dénuée d’humour. Comme I'écrit
fort justement Loup Verlet, les sciences tendent a évacuer I'idée méme de leur fondation. Pour
les scientifiques, précise-t-il, « la réalité qu’ils décrivent impose a peu de choses pres la descrip-
tion qui en est faite et I’épistémologie qui encadre cette description ». Ils proposent alors une
histoire qui, « réinterprétée de maniere a faire ressortir la logique et la nécessité, vient ainsi
appuyer le mythe d’une science totalement et absolument objective » (L. VERLET, 1993 : 28-29).
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times ou la rencontre de la souffrance. Chacun retiendra donc les limites et le
caractere partiel et partial de ce qui suit.

Premiere contre-proposition : il est préférable d’abandonner la catégorie
de « Science »'?, avec tout ce que celle-ci véhicule de réification, et de parler
plutdt de champs disciplinaires et de pratiques matérielles et cognitives multi-
ples. Les différences qui séparent la pratique de la philosophie naturelle de
celles de la géologie du début du 19¢siecle et de la physique nucléaire de
I’apres seconde guerre mondiale sont telles que les subsumer sous une catégo-
rie unique est un exercice trompeur conduisant a des questions de peu de per-
tinence. Le postulat de I'unité des sciences appuyée sur une maniére parti-
culiere de traiter les problémes (ou son usage implicite a travers Femploi de
Padjectif «scientifique ») est certes revendiqué par de nombreux scienti-
fiques, mais rien n’oblige a le prendre pour argent comptant. Dit positive-
ment, il semble préférable de considérer les divers moments et espaces
comme autant de lieux aux regles épistémologiques, sociales, matérielles et
rhétoriques spécifiques — chacun d’eux étant d’ailleurs plus une somme de
systemes et de représentations partiellement articulées qu’un ensemble uni-
fié“. Le role de I'historien est alors de suivre ces transformations, de
construire une cartographie historique a plusieurs dimensions — et de ne
point s’inquiéter outre mesure de la « coupure épistémologique ». Historiciser
radicalement la notion de science — comme écrire I’histoire de I’émergence
rhétorique de cette notion — sont donc des préalables de ce programme'>.

La seconde contre-proposition s’oppose a l'idée que la science serait
avant tout un systeme d’énoncés, que le propre de la science serait sa capa-
cité a expliciter pleinement ces énoncés et a les dégager des savoir-faire non
formalisables qui caractérisent les autres pratiques. Il convient au contraire
de reconnaitre que, pour les sciences théoriques comme pour les sciences
expérimentales ou instrumentales, les savoirs tacites, les savoir-faire, les
manieres de faire et de traiter concretement des problemes sont premiers
— et que c’est méme la maitrise de ces savoirs « corporels » qui caractérisent
les grands scientifiques. Le praticien des sciences est quelqu’un qui a acquis
une culture, qui a ét¢ form¢, modelé par un certain milieu, qui a été fabriqué
au contact d’un groupe et en a partage les activités — et non une conscience
critique a I'ceuvre, un pur sujet connaissant. Acculturé a un ensemble de pra-
tiques, de techniques, de tours de main, d’expertises matérielles et sociales, il
est partie prenante d’'une communauté, d’un groupe, d’'une école, d’une tra-
dition, d’un pays, d’une époque. Depuis que Polanyi, Kuhn et Collins ont
montré que la transmission des savoirs scientifiques ne fait pas exception et
passe moins par les mots que par le « faire avec », les historiens ont constaté
la généralité du fait. Personne n’a jamais ét€ en mesure de construire un

13. La philosophie francaise me semble préférer le pluriel (les sciences), le monde anglo-
saxon le singulier. Dans le cas frangais, 'usage du pluriel ne doit toutefois pas masquer la
recherche d’une scientificité, voire d’un discours normatif.

14. Les physiciens des matériaux des années 1930-1960, par exemple, montrent des attitudes
extrémement variables vis-a-vis de la mécanique quantique, des modélisations de niveau inter-
médiaire, des outils matériels de la discipline — aussi bien que vis-a-vis de ce qui fait preuve.
Voir par exemple D. PESTRE (1989).

15. A. CUNNINGHAM (1988).
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cyclotron dans les années 1930, par exemple, sans un séjour prolongé a Ber-
keley — le lieu d’invention de ces machines — et sans participer sur place a
la construction d’un accélérateur. De méme, ’acceptation d’une interpréta-
tion commune sur ce qu’énongait la relativité einsteinienne s’est construite
progressivement, autour d’un ensemble de pratiques progressivement homo-
généisées, et la métaphore de « la diffusion » de la théorie de la relativité
(congue comme un ensemble conceptuel univoque dans ses significations et
transparent a tous les acteurs) est problématique .

Une troisieme contre-proposition pourrait étre celle-ci: le fait que les
savoirs scientifiques apparaissent comme assez cumulatifs (ce qui fonderait
notamment la différence entre « sciences » et humanités) ne résulte ni de la
mise en ceuvre d’un ensemble de regles logiques («la méthode scienti-
fique ») n1 de comportements éthiques ou sociaux particuliers. Sur le pre-
mier point, les analyses de controverse ont fait s’évanouir I’'universalisme de
la méthode'. Sur le second, notons que les normes éthiques que Merton
attribue aux communautés scientifiques organlsees (volonté de partage des
savoilrs, scepticisme collectivement organisé, universalisme des énoncés,
desmteressement des individus, etc.), normes qui régleraient les comporte-
ments et les actions et seraient ainsi au fondement de la dynamique propre
des sciences, apparaissent comme infiniment trop simples pour étre
conservées'®.

Les analyses de controverse ont été ici d’une réelle efficacité démonstra-
tive. Toujours articulées sur des études détaillées, elles ont montré et
démontré que les débats concrets qui se développent entre experts sur la
frontiere des savoirs suivent des trajectoires multiples, qu’ils ne sont jamais
résolus par un argumentaire logiquement nécessaire et auquel personne ne
pourrait échapper, que le « forum de justification » — lieu abstrait des idées
dans lequel se déroulerait la confrontation logique et rationnelle des argu-
ments et des preuves — est une rationalisation a posteriori. Ces analyses ont
par exemple montré que I’établissement du fait expérimental (j’ai « décou-
vert » telle propriété de telle particule) et 'interprétation du résultat (ces
propriétés sont celles énoncées par tel modele) ne sont jamais séparables :
dans tous les cas, faits, preuves et normes de la preuve sont définis dans le
méme mouvement. De méme, le débat sur le résultat de I’expérience (c’est-
a-dire sur le «fait») et celui sur ce qu’est une expérience correctement

16. J. HEnLBRON et R. SEIDEL (1989) a propos dc Berkeley, K. PoLaNYI (1958), T. KUnN
(1983), notamment la postface de 1969, et surtout H. M. Cor.Lins (1985) pour les savoir-faire et
les savoirs tacites.

17. Un mot a propos de la méthode. Rétrospectivement, et si on limite suffisamment le
domaine d’activité considéré (par exemple a la physique mathématique de la seconde moitié du
19¢ siecle), on peut identifier des régularités dans les manieres de faire et les qualifier de regles
de méthode. Descriptivement, I'exercice est envisageable. Il convient toutefois de noter que
cela n’est possible que par induction a partir des pratiques effectives — et donc a posteriori —
et que ce n'est pas la connaissance des regles (de méthode ou de comportement) qui guide les
acteurs. L’analogie, classique, avec le maniement de la langue vis-a-vis de la grammaire est ici
adéquate.

18. R. K. MERTON (1973). La question des normes et de leur efficace dans les pratiques quo-
tidiennes et la socialisation mérite étude, cela va sans dire. Ma critique porte ici sur I'a-histori-
cit¢ des catégorics mertoniennes et la dimension souvent édifiante de leur emploi.
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menée (et qui implique I'expérimentateur et son instrumentation) sont un
seul et méme débat'.

Formulé autrement, on peut dire que toute activité scientifique est une
activité pratique d’interprétation et d’invention impliquant savoirs et savoir-
faire, certitudes formalisées et conviction intime, elle consiste a porter des
jugements toujours contextuellement situés. Entre les acteurs scientifiques,
les modes et criteres de jugements ne sont ni donnés ni toujours explicités.
Au contraire, la définition de ce qui fait preuve et de ce qui est acceptable
est précisément ’enjeu du débat. On pourrait ici reprendre Martin Rudwick
et dire que les propositions des scientifiques (pour ne pas parler des objets et
des instruments) sont des constructions et des actes de représentations qui
sont entierement humains, qui sont 100 % le fait des hommes. Certes on
peut arguer que ce qui se dit n’est pas sans rapport avec ce qui est décrit, que
les énoncés et objets produits par les hommes de science le sont a partir de
pratiques d’interaction avec le réel, que les réalisations scientifiques per-
mettent par exemple une maitrise sur le monde — Rudwick utilise la méta-
phore de la carte permettant aux personnes convenablement socialisées de
se déplacer dans des environnements inconnus d’elles — mais la Nature,
soyons clair, ne parle jamais. Ce sont toujours des hommes qui parlent en
son nom, tout ce qu’ils proposent sont leurs constructions, celles-ci sont insé-
parables de cultures plus vastes, et aucune méthode n’existe qui mettrait les
scientifiques a part du commun des mortels et les libérerait du fardeau et des
contraintes sociales de la représentation et de 'interprétation. Les implica-
tions pour ’historien sont qu’il lui faut repérer les conventions et les procé-
dures pratiques qui reglent ’élaboration et I’évaluation des connaissances
dans chaque espace — les notions d’objectivité ou d’exactitude €tant des
catégories propres aux acteurs, des productions historiques dont il convient
précisément de rendre compte?.

Jintroduirai ma quatriéme contre-proposition par une question. Si les
analyses de controverse ont montré la flexibilité quasi infinie des ressources
dont disposent les humains pour construire les faits et leur donner un sens,
comment rendre compte de la cldture des controverses, comment expliquer
que des consensus émergent trés régulicrement entre spécialistes des
sciences « dures » ? Si I'on souhaite répondre pleinement a la question, il
faut d’abord revenir sur cette notion, peut-étre trop évidente, de consensus
qui s’imposerait nécessairement. Je ferai a ce propos trois remarques.

D’abord, les consensus concernent rarement I’ensemble des spécialistes
ayant été impliqués dans un débat donné?. C’est une lecture rétrospective et
cavaliere des événements qui permet de le croire, une simplification due a
une vision lointaine. Les phénomenes générations, méme s’ils ne sont pas les
seuls, sont par exemple importants. Pour paraphraser Max Plank parlant du

19. H. M. CoLLins (1985) chapitre 4, ainsi que le débat récent et vif a propos de ces théses
entre A. FRANKLIN et H. M. CoLLINs, dans Studies in the History and Philosophy of Science,
A. FRANKLIN (1994) et H. M. CoLLINS (1994).

20. H. M. CoLLins (1985) et M.J. S. Rupwick (1985). Sur Ihistoricisation de la catégorie
d’objectivité, et parmi d’autres, L. DasToN (1991, 1992).

21. Ceci est analysé avec une grande finesse dans le livre de M. J. S. Rupwick.
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débat quantique, on pourrait dire qu’un nouveau systéme (théorique en
'occurrence, mais il pourrait étre matériel) ne convainc jamais par lui-
méme, mais qu’une génération meurt et qu’une autre la remplace a qui les
nouvelles regles sont familieres (c’est bien siir ce qui donne 'impression que
le consensus se répand comme une trainée de poudre)?2. Ma seconde
remarque est que les consensus ne concernent souvent que des groupes
d’acteurs soigneusement délimités, que des aires de savoirs finies et situées
dans des contextes d’usage précis. Certes les acteurs posent toujours leurs
propositions comme universelles mais elles sont avancées pour résoudre des
questions spécifiques. Des théories et des pratiques sont acceptées car utiles
pour traiter de certaines questions mais jugées par les mémes hommes ina-
déquates (ou fausses) pour en aborder d’autres. Une solution peut n’étre pas
reprise par un groupe mais largement utilisée par un autre qui a I’expertise
requise pour la faire fructifier. Finalement, la dynamique des sciences ne se
réduit pas a une dialectique controverses-consensus mais s’appuie surtout
sur la circulation d’objets et de savoir-faire. C’est donc souvent I’existence
d’une technique qui, parce qu’elle se répand et devient commune, permet
I’homogénéisation d’'une communauté. Parce qu’elle unifie les pratiques
d’un groupe, parce qu’elle permet a chacun de reproduire un méme phéno-
mene et de le formaliser, la controverse, qui impliquait initialement des
outils différents conduisant a des résultats non reproductibles, se termine
d’elle-méme?.

Il convient donc de prendre au sérieux le fait qu’une solution n’est jamais
logiquement nécessaire et contraignante, qu’elle ne s’impose jamais au sens
absolu du terme — que toute cloture d’un débat ou tout consensus est local
par nature et ne peut €tre compris que dans le contexte précis de son élabo-
ration. Pour cette raison, I’apparente universalité des énoncés scientifiques,
le fait qu’ils soient décrits comme « vrais partout » et compris « dans les
mémes termes » par tous, ne peut constituer un bon point de départ pour
une analyse historique des sciences. Si les savoirs scientifiques (comme les
autres formes de savoirs) circulent, ce n’est pas parce qu’ils sont universels.
C’est parce qu’ils circulent — c’est-a-dire parce qu’ils sont ré-utilisés dans
d’autres contextes et qu’un sens leur est attribué par d’autres — qu’ils sont
décrits comme universels. Derriere cette proposition se trouve I'idée déja
évoquée que seul Dieu pourrait dire ce qu’est « le méme », lui seul pourrait
dire si un savoir est congu, interprété, vécu de fagon parfaitement équiva-
lente par tous, si I'invariant existe dans une communication. A vrai dire, il
semble plus plausible de supposer le contraire. Et peut-étre d’ajouter une
chose : chaque personnalité est multiple (fat-elle le théoricien le plus
éminent), nous habitons tous différents univers a la fois, nous relevons de
communautés et de systemes de pratiques nombreux — et, au moment de

22. M. PLANCK (1960). Précisément, Max PLANCK écrit dans son autobiographie scientifique,
« Une vérité nouvelle en science n’arrive jamais a triompher en convainquant les adversaires et
en les amenant a voir la lumiére, mais plutdt parce que finalement ces adversaires meurent et
qu’une génération nouvelle grandit ».

23. A propos de la pompe a air, S. SHAPIN et S. SCHAFFER (1985), a propos du prisme et de
Newton, S. SCHAFFER (1989). Voir aussi O. SiBUM (2 paraitre) et D. PESTRE (1994).
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I’action, au moment du faire, nous prélevons des ressources dans tous ces
mondes tout en tentant de maintenir une identité?,

Une cinquieme contre-proposition, déja évoquée, consisterait a dire que
la pratique des sciences n’est peut-€tre pas avant tout une activité cognitive
qui chercherait a résoudre des énigmes, une activité qui, assez autonome des
autres pratiques sociales, progresserait par la résolution successive de ques-
tions intellectuelles. Certes, la controverse autour d’un probléme est émi-
nemment présente dans les sciences mais la dynamique, la logique de
développement des domaines scientifiques ’excéde tres largement. Les pro-
grammes qui visent a stabiliser et a maitriser matériellement les phéno-
menes, ceux qui cherchent d’abord a produire des objets ou des instruments
ont des logiques propres qui sont au moins aussi décisives. Une approche
instrumentale — par exemple concevoir des dispositifs générant des ondes
toujours plus courtes — a une logique qui peut « tirer en avant » tout un
champ de recherche et induire des réorganisations intellectuelles aussi sou-
daines qu’inattendues®. « La science » est alors considérée comme organi-
quement incluse dans des systemes larges (technologiques ou productifs) et
elle est validée au nom de criteres différents selon les lieux (selon des cri-
teres d’efficacité au combat pour les militaires, par exemple). Contrairement
a I’apparence, cette situation n’a rien d’exceptionnel elle n’est pas limitée
aux pratiques de la physique du 20¢ siecle ou a celles des biotechnologies.
On la trouve aussi, par exemple, au ceeur de la philosophie naturelle des 17¢
et 18¢ siecles.

Une expression que jemprunte a Kohler peut permettre d’évoquer un
autre aspect de cette proposition. « Les engagements les plus forts des expé-
rimentalistes, écrit-il a propos des biologistes du 20¢ siecle, sont pour les sys-
temes expérimentaux, et non pour les problemes ». Par cette phrase, il
indique que leurs pratiques expérimentales et instrumentales ne se défi-
nissent pas d’abord par rapport aux grandes questions théoriques et aux
alternatives que celles-ci soulevent mais que chaque groupe, chaque école,
chaque laboratoire a plutét une dynamique liée a ses systemes préférés
d’investigation — que ceux-ci soient des appareillages, des systémes concep-
tuels ou, comme ici, des systemes biologiques (la drosophile, par exemple).
Les actes expérimentatifs, nous dit Kohler, suivent le plus souvent des pro-
grammes d’investigation modelés en creux par les savoir-faire et les disposi-
tifs disponibles, savoir-faire et dispositifs qui délimitent [’horizon des
possibles a court et moyen terme. Il n’est donc pas de systeme de valeurs qui
définiraient la hiérarchie des questions a résoudre (des plus importantes aux
plus secondaires), mais des logiques de validation et de croissance qui sont
multiformes et différenciées, qui évoluent dans toutes sortes de directions —
et qui s’imposent localement, en fonction de critéres hétérogenes (valorisa-
tion sociale, reprise dans un milieu technologique, etc.). Plus éclatés qu’on
ne le dit, la pratique et le déploiement des sciences ne peuvent étre étudiés
qu’en ne séparant jamais le conceptuel, le matériel ou I'instrumental du

24. J. RousE (1987), P. VEYNE (1983), S. L. Star (1991).
25. Sur I'importance décisive de la dynamique instrumentale dans les sciences physiques
d’aprés 1945, D. PEsTRE (RHMC, 1992).
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technique ou du politique. Toujours mélées, la logique des uns redéfinit en
permanence la dynamique des autres®.

A I’évidence, les propositions rapportées tres succinctement ici engagent
des questions philosophiques et épistémologiques tres vastes qui portent sur
la nature du « savoir scientifique » comme sur les approches et présupposés
qui doivent étre ceux de ’analyste-historien (il est évident pour moi que ces
deux questions ne peuvent étre séparées ; sans les outils de sa mise en acte
pratique, toute proposition théorique est assez vaine). Méme si ce n’est pas
de front, ces propositions touchent par exemple aux points suivants:
comment penser le rapport du savant au « réel » ? ce « réel » doit-il étre pris
en compte dans I’analyse historique ? si oui, par quel moyen pratique et/ou
littéraire puisque I’historien n’a pas en général acces a ce « réel » a moins de
«reproduire » des expériences par lui-méme, ce qui souleve d’autres pro-
blemes?’ ? si non, convient-i1l d’étre méthodologiquement « relativiste » (en
ne suivant que les énoncés et pratiques des acteurs) et, par exemple, ontolo-
giquement agnostique ?

Ces débats sont passionnants, ils sont non triviaux, ils ont jalonné les ren-
contres mentionnées dans cet article — et ils ont bien sir toujours €té au
ceeur de la tradition philosophique. Cet article n’a toutefois pas comme
objectif premier de répondre a ces questions, de proposer un systéme clos.
Son but est d’identifier de nouvelles approches en histoire — et mon senti-
ment est que ’historien peut travailler d’excellente facon en mettant pro-
visoirement entre parentheses les réponses a certaines des questions
précédentes. Il doit seulement étre conscient des simplifications (treés préju-
diciables a un travail historique digne de ce nom) induites par la vision clas-
sique des sciences, il doit éviter méthodologiquement I’anachronisme
systématique que cette derniére implique souvent?.

Quels nouveaux objets et quelles nouvelles approches
pour I'histoire des sciences ?

Ce que je me propose de faire maintenant est de mettre en évidence, a
’aide d’exemples, quelques-unes des nouvelles manieres de faire, quelques-
uns des nouveaux objets historiques apparus dans les dernieres années. Il n’y
a toujours pas prétention a 'exhaustivité, ni dans la lecture de ce qui a été
publié (le biais d’historien de la physique, déja mentionné, est ici plus impor-
tant que jamais), ni dans le catalogue des formes nouvelles qui est proposé.
Il s’agit d’un inventaire partiel (aucun n’a été tenté jusqu’ici, a ma connais-
sance)® dont la fonction est autant d’attirer ’attention des historiens que de
susciter des extensions, des précisions, des contestations. Un de mes objec-
tifs est de souligner que beaucoup de ces nouveaux objets n’ont jusqu’alors
pas été considérés, soit parce qu’ils étaient « invisibles » a une histoire qui

26. R. E. KOHLER (1991, 1994).

27. D. PesTrE (1994).

28. A titre de contributions au débat de fond, voir toutefois H. M. CoLLINS (1981, 1983) et
les divers articles dans A. PICKERING (1992).

29. S. StAPIN (1985) est aussi un article de synthése.
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restait d’abord une histoire des idées (c’est le cas pour ce qui a trait aux civi-
lités de la preuve par exemple), soit parce qu’ils étaient percus comme banals
et sans noblesse (I’histoire « épistémologisante » a souvent créé de telles
situations). Ce que je souhaite faire apparaitre est que, sous I’apparence de
la trivialité ou de la non-pertinence, se cachent en fait des objets essentiels a
une bonne compréhension des pratiques scientifiques, des objets dotés d’une
historicité forte permettant a la discipline de ne pas rester enfermée sur elle-
méme et de se lier a I’histoire culturelle, a I’histoire industrielle ou a celle des
instruments — en bref des objets permettant a I’histoire des sciences de réin-
tégrer I’ensemble des questionnements historiques, sans aucune exception.
Ajoutons, afin d’éviter les ambiguités, que les « social studies of science »
ne sont pas les seules sources de I’historiographie que nous allons décrire
maintenant. Des phénomenes d’osmose et de transferts se sont en effet pro-
duits avec les milieux d’historiens proprement dits (dont bien sir les histo-
riens des sciences) comme avec I’ensemble du milieu intellectuel internatio-
nal des quinze dernieres années (le lecteur reperera aisément ces
fertilisations croisées). Il n’en reste pas moins qu’une configuration spéci-
fique peut-€tre identifiée, avec ses insistances propres, ses manies et ses tics,
et que les filiations restent étroites avec ce qui a été décrit précédemment.

Histoire des sciences et histoire des instruments

Si I’histoire des sciences n’est pas d’abord I'histoire des méthodes ou des
théories, si elle ne releve pas seulement de Thistoire des idées et des
concepts mais suppose que les sciences sont des systemes de pratiques visant
a déterminer ce qui, dans I’expérience, doit €tre tenu pour réel, I’histoire de
I'instrumentation et des logiques instrumentales doit fournir des pistes de
recherche nouvelles et intéressantes. Si ’'on admet que la pratique de la phi-
losophie naturelle et des sciences depuis le 17¢ siecle consiste largement a
intervenir sur le monde et a transformer des observations et des expériences
locales en appareils et instruments capables de circuler hors de leur lieu ori-
ginel de fabrication, si I’on admet que cette dimension est inhérente aux pro-
jets des académies et des soci€tés savantes, comme des particuliers et des
Etats qui les soutiennent depuis I’époque moderne, si I’on admet encore que
les faits scientifiques ne circulent qu’avec les savoir-faire permettant de les
opérationaliser et que, dans le domaine expérimental, les machines sont les
moyens privilégiés de cette acculturation, I’étude des réseaux de circulation
et de validation des appareillages apparait comme central™.

Je me bornerai ici a n’évoquer qu’un aspect de cette histoire contextuali-
sée et sociale de I'interface entre science, instrumentation et expérimenta-
tion, un aspect qui 1illustre I’autonomie des logiques instrumentales et la
variété des projets des philosophes naturels et des physiciens contemporains.
Plus précisément, je souhaite montrer que le programme réductionniste
— qui postule que la science (la physique ?) ne trouve le salut que dans
I’établissement de lois toujours plus élémentaires, dans la description de
phénomenes ramenés a leurs composantes « fondamentales » — n’est pas le

30. S. SCHAFFER (Invisible Connexions, 1992).

501



HISTOIRE ET SOCIOLOGIE DES SCIENCES

seul qui ait droit de cité. Des articles de Galison et Assmus, Hackmann,
Lindqvist et Schaffer permettent d’illustrer ce point. Ce qu’ils font revivre
est 'importance de la tradition mimétique de recherche, une tradition qui
cherche a imiter la Nature, a reproduire en laboratoire les phénomenes
naturels. Parmi les exemples de cette science mimétique, retenons la re-
création par ’homme des tremblements de terre, du mouvement des gla-
ciers, des aurores boréales, des nuages, des tourbillons de vent, des orages et
du comportement de la foudre — cette re-fabrication humaine reposant sur
un argument d’analogie selon lequel des effets similaires, qu’ils soient pro-
duits en laboratoire ou dans la nature, relevent certainement de causes
identiques?'.

Le but n’est pas alors, par exemple, de raconter la dynamique d’un
cyclone par application des lois du mouvement aux particules fondamentales
qui le composent, mais de le faire exister dans I’enceinte du laboratoire, de
recomposer et d’exhiber un «authentique cyclone ». Omniprésente au
18¢ siecle, cette maniere de pratiquer la science est revivifiée par la tradition
humboldtienne, elle occupe une large place dans I’Angleterre victorienne et
persiste au 20¢ siecle méme si elle est alors occultée, dans les discours sur ce
qu’est la pratique légitime de la science, par la nouvelle microphysique. A
certains moments, les deux traditions peuvent se rencontrer et vivre en har-
monie. C’est par exemple le cas avec la chambre a brouillard de CTR Wil-
son : dans les années 1895-1911, ce dispositif thermodynamique fonctionne a
la fois comme un moyen d’investigation utilisé par les physiciens s’occupant
de radioactivité au laboratoire Cavendish — physiciens qui cherchent, dans
la tradition réductionniste, a identifier la nature microscopique de la
matiere — et comme un outil d’exploration de la constitution et de la mor-
phologie des nuages par Wilson lui-méme, dans la plus pure tradition
analogique?.

Faire revivre cette tradition est essentiel a plus d’un titre. D’abord car
elle permet de lutter contre I'image simplificatrice d’une historiographie qui
tient le programme réductionniste comme emblématique de toute science®.
Lorsqu’on regarde ces travaux, on voit en effet qu’ils ne sont pas le fait de
marginaux, que ces recherches s’inscrivent dans des traditions de long terme,
qu’elles sont essentielles pour certains milieux sociaux ou dans certains
champs (la dynamique des fluides ou maintes pratiques d’ingénieurs). Ce
sont souvent des lectures retrospectlves et profondément anachroniques qui
font que cette tradition est ignorée ou mal lue. Un exemple simple serait ici
Pappareil de Von Guericke développé dans les années 1660 et qui est

31. P. GaLisON et A. Assmus (1989), W.D.HackmanN (1989), S. Linpovist (1993),
S. SCHAFFER (Critical Inquiry, 1992).

32. A propos de CTR Wilson, P. GALISON et A. Assmus (1989).

33. Jajouterai ici deux choses essentielles. Premiérement, cet idéal réductionniste érigé en
nécessité a surtout été le fait des physiciens; deuxiémement, son évidence est directement
remise en cause par les physiciens eux-mémes depuis une quinzaine d’années ! Avec les frac-
tales, les théories du chaos et certains usages de ’ordinateur, la métaphysique de la physique est
en train de profondément muter : la notion de fondamentalité change totalement, par exemple,
comme celle de temporalité (les lois de la physique ne sont peut-étre plus immuables). Sam
Schweber et Tian U Cao, a Harvard, sont ceux qui travaillent de fagon la plus suivie et consé-
quente sur ces questions.
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souvent décrit comme un prototype de machine électrostatique — alors qu’il
était en fait un appareillage devant prouver que la gravitation était de nature
électrique (et non magnétique, comme suggéré par Gilbert) et qu’elle était
causée par la friction de I’air sur la terre en mouvement. Faire revivre cette
tradition (mais elle n’est pas la seule qui mériterait un tel traitement) permet
enfin de jeter des ponts entre les historiens des sciences et les historiens des
instruments, elle permet de revivifier, par enrichissement mutuel, deux
communautés vivant en partie dans l'indifférence I’'une de I’autre — alors
que rien ne l’autorise.

Un autre élément a noter, méme si je ne le développerai pas ici, est que
les instruments ne sont pas que des objets congus et validés par les philo-
sophes naturels ou les scientifiques, et que leur statut varie selon les contex-
tes dans lesquels ils sont mis en ceuvre. Ils sont souvent des objets qui
remplissent des fonctions techniques ou de production (et qui sont alors
aussi construits et évalués en fonction de criteres propres par des commu-
nautés d’artisans, d’entrepreneurs ou d’ingénieurs) ; ils sont des dispositifs
dotés de symboliques variées et qui ont des fonctions rhétoriques et poli-
tiques (tel télescope ou tel instrument mathématique spécifiquement congu
pour un prince dans le contexte de cour) ; ils sont des objets qui peuvent étre
congus pour des collections (et qui répondent alors a de nouveaux critéres,
esthétiques ou sociaux) ; ils peuvent enfin étre des instruments pédagogiques
dont le but est de permettre une reproduction aisée et non controversée de
phénomenes précis. Comme I’a bien montré le programme de réplication
d’expériences historiques entrepris a Oldenbourg et Cambridge, un gouffre
existe entre les matériels utilisés sur le front de la recherche et ceux qui, nor-
malisés et standardisés, servent ensuite aux manipulations démonstratives.
Optimisés pour produire et exemplifier le résultat maintenant considéré
comme juste, ces derniers ne peuvent permettre de rendre compte des pro-
blemes rencontrés dans la phase de recherche.

A Torigine, en effet, la nature du fait expérimental est 'inconnue, elle est
précisément ce qui est en jeu, ce qu’il convient de définir. Dans la mesure ol
I'existence de dispositifs différents conduit souvent les spécialistes a décrire
des phénomenes divers, la polémique se déroule d’abord autour de la fiabi-
lité des appareillages et de la qualité des expérimentateurs. Au stade de la
recherche, la réalité du phénomene ne peut étre invoquée pour trancher
entre les diverses propositions puisqu’elle est précisément ce qu’on cherche
a établir. Symétriquement, une fois le consensus acquis — c’est-a-dire
lorsque la vérité€ de la nature est admise par une majorité d’experts — un cri-
tere simple permet de différencier entre les bons dispositifs — et les bons
manipulateurs — et les mauvais. La fonction démonstrative peut alors jouer
a plein : 'obtention du bon résultat par ’apprenti-savant (obtenu grice a un
dispositif unique congu a cet effet et accepté comme la norme) est la garan-
tie de ’apprentissage, la garantie d’une socialisation réussie®.

34. Pour une remarquable étude de réplication contemporaine, voir les articles d'O. SiIBUM.
Pour une réflexion sur ces pratiques et ce qu’elles peuvent apporter a I'historien, J. P. GAUDIL-
LIERE (Aster, 1994) et D. PESTRE (1994).

35. La référence fondamentale sur cette question reste H. M. CoLLINs (1985) et sa notion de
« experimenters regress ».
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Histoire des sciences et analyses des pratiques

En parfaite résonance avec I'histoire culturelle actuelle qui analyse des
pratiques et prend comme objet les opérations par lesquelles le sens est loca-
lement produit, de nombreux travaux d’histoire des sciences refusent main-
tenant les notions passives de diffusion et de réception pour retenir celles,
plus actives, de représentations et d’appropriations historiquement situées.
Jillustrerai cet aspect a partir de deux articles d’Andy Warwick, le premier
proposant de relire I’histoire des premiers temps de la théorie de la relativité
a partir de ces notions, 'autre s’intéressant aux techniques du calcul numé-
rique de I'’époque victorienne. L'intérét de choisir ici des analyses portant
sur des travaux théoriques est qu’il peut sembler moins évident d’utiliser la
notion de pratique dans ce contexte®.

Le point de départ de Warwick dans son premier article est une mise en
garde, a savoir que la théorie proposée en 1905 par Einstein n’est pas I'objet
auto-évident et hautement significatif que présente traditionnellement I’his-
toriographie. 1l rappelle que la signification couramment attribuée aujour-
d’hui aux travaux d’Einstein résulte de la maniere dont ils ont été
réinterprétés par les physiciens, qu’elle découle d’un travail rétrospectif
d’attribution de sens ayant initialement impliqué d’autres interprétations.
Les scientifiques étant les premiers a faire sens de leurs gestes, Warwick
insiste sur la nécessité de se défier de I'histoire qu’ils racontent eux-mémes
(qui est une histoire de « vainqueurs »), il insiste pour que les objets de
I’étude historique soient d’abord les divers usages qu’ont faits les scienti-
fiques des textes d'Einstein, puis ce que ces usages révelent quant aux pra-
tiques théoriques des divers groupes, enfin les modes par lesquels un
consensus interprétatif émerge via une homogénéisation des manieres de
travailler®.

Par I'emploi de I'expression « pratique théorique », Warwick entend
qu’on reconnaisse la dimension de savoir-faire inhérent au travail mathéma-
tico-théorique, le fait que celui-ci repose sur un ensemble de procédures
employées de fagon « automatique » ou privilégiée, le fait qu’il est toujours
matériellement et culturellement situé (I’épigraphe de son travail est d’ail-
leurs une citation de Wittgenstein qui dit « Proposer un nouveau concept ne
peut signifier que donner un nouvel usage, que proposer une nouvelle pra-
tique »). Les «technologies théoriques» qui sont mises en ceuvre sont
constituées de manieres de faire propres a chaque groupe (les physiciens

36. A. WARWICK (1992-1993, a paraitre). Pour des réflexions plus larges sur la notion de pra-
tiques, voir le numéro 2 (1), 1988 de Science in Context et I'ouvrage collectif édité par A. Pic-
KERING (1992).

37. La linéarité et les fausses continuités que crée 'histoire spontanée des savants tiennent au
fait que lorsqu’une pratique est devenue hégémonique (et que les ontologies associées ne sont
plus controversées), la tendance est de relire les textes anciens (pour le plaisir ou la curiosité) et
d'y apercevoir (de fagon anachronique) des outils et des objets ressemblant aux siens, d’y
découvrir des précurseurs, d'y voir un champ de ressources formelles qui sont lues (heuristique-
ment) a partir du point d’arrivée. Ainsi se crée une histoire qui permet de se situer, un récit qui
permet de donner un sens a ce qui vient d’€tre accompli. Bien évidemment, cette opération
n’est en rien particulieére aux scientifiques : elle se retrouve dans tout travail intellectuel, et donc
chez nous-mémes.
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mathématiciens de Cambridge au début du siécle, comme les théoriciens du
groupe de Broglie trois décennies plus tard, ont leurs modes propres pour
aborder et traiter les problémes) et ces « technologies » sont acquises 2 tra-
vers des processus d’acculturation classiques — apprentissages scolaires (via
les « tripos mathématiques » de Cambridge par exemple), contacts indivi-
duels, participation aux travaux d’une école, etc. Une certaine incommen-
surabilité peut donc exister entre les diverses technologies théoriques
employées a une époque donnée, ce qui n’interdit pas la discussion
commune de certains problémes puisque ces théories sont censées référer a
une réalité physique unique™.

Sans entrer ici dans un détail qui deviendrait vite ésotérique, ce que
montre Warwick est que les travaux des physiciens et mathématiciens de
Cambridge n’avaient que trés peu a voir, entre 1905 et 1911, avec ceux déve-
loppés a la méme époque en Allemagne, travaux qui fixérent ce que nous
entendons maintenant par « théorie de la relativité restreinte ». Bien que le
mathématicien Cunningham soit par exemple souvent tenu pour 'un des
introducteurs de la relativité en Angleterre, Warwick montrec qu’il travaille
dans le cadre bien particulier du programme de Larmor (le programme bri-
tannique de la théorie €lectromagnétique de la matiére) et qu’il n’adopte pas
ce qui est au fondement des technologies de la nouvelle électrodynamique
relativiste allemande (notamment la question centrale de la synchronisation
des horloges, ou I'emploi dans sa généralité de I'équation E = mc?).
Cunningham considere qu’Einstein n’a fait qu'attirer I’attention sur le fait
que, prises ensemble, la structure électronique de la matiére et le formalisme
mathématique des transformations de Lorentz implique de réviser la
conception alors dominante de 1’éther. Prenant « naturellement » le travail
d’Einstein comme un complément aux travaux fondateurs de Lorentz et
Larmor, il n’imagine pas, avant 1909, qu’il puisse y avoir des interprétations
physiques différentes du principe de relativité. Une démonstration parallele
est menée par Warwick a propos de Campbell, un physicien britannique
contemporain de Cunningham.

Dans son article sur la pratique du calcul numérique dans I’Angleterre
victorienne (c’est-a-dire sur les techniques et les moyens matériels et
humains mis en ceuvre pour obtenir, a partir de formules algébriques, des
valeurs numériques), Warwick combat I'idée qu’il n’y aurait 1a rien d’inté-
ressant a €étudier puisqu’on ne serait jamais que dans « I'application de for-
mules », dans le « simple » travail « technique » de déduction — opération 2
la fois triviale et sans historicité propre.

La question précise qu’il se pose est de savoir comment des séries de
nombres, comment des tables (de logarithmes par exemple), voire des
machines, sont concrétement produites, de savoir oll, comment, par qui et
pourquoi elles sont imaginées et fabriquées. L’identification des pratiques
concretes du calcul numérique met en évidence des acteurs, des objectifs,
des imaginaires, des régles d’approximation — et des régles sociales — mul-
tiples et contradictoires. La notion de production de nombres est ici parti-

38. Sur le caractere décisif de I'acculturation, voir T. Kutn (1983). Sur le groupe de Louis de
Broglie dans I'entre-deux-guerres, D. PESTRE (1984).
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culierement bien adaptée. D’abord, la réalisation de calculs numériques n’est
pas gratuite — elle est colteuse en temps et en travail — et elle s’incarne
dans des formes d’organisations sociales spécifiquement congues pour cette
tache. Ensuite parce que ces nombres ou ces tables sont des produits (offerts,
par exemple, sur un marché), qu’ils répondent a des demandes, qu’ils ne
peuvent étre élaborés sans que soit connu 'usage auquel ils sont destinés. 11
en est ainsi car la précision qui est demandée (combien de chiffres significa-
tifs sont requis), comme la nature exacte des séries, sont fonction des besoins
des futurs utilisateurs. En fait, ce sont I'usage envisagé et le colt de réalisa-
tion qui dictent le degré de précision de ce qui est offert. L’étude d’Andy
Warwick conduit donc a ce que signifie « étre précis » pour les divers seg-
ments de la société victorienne, elle conduit 4 une histoire de la maniere
dont la notion de précision est congue et construite par les divers acteurs.

Les groupes sociaux intéressés par la fabrication ou I'utilisation de séries
numériques sont nombreux deés la fin du 18¢ siecle. Mentionnons les compa-
gnies d’assurances, les banquiers et les actuaires, les compagnies de naviga-
tion, les marines nationales, les astronomes, les physiciens et les ingénieurs,
les artilleurs et ceux qui, dans I'appareil d’Etat, mesurent et contrdlent les
populations. Chaque groupe a ses programmes, ses moyens financiers
— voire ses propres syst¢émes de production. Suivant les contextes, les
chiffres qu’il fabrique peuvent étre rendus publics, vendus, gardés secrets ou
falsifiés (ils peuvent avoir une valeur stratégique). La production de données
chiffrées implique une division précise du travail entre mathématiciens che-
vronnés concevant les méthodes, mathématiciens plus jeunes réduisant ces
méthodes en étapes plus simples et exécutants chargés des calculs élémen-
taires, elle implique une organisation de I’espace, des systémes de codifica-
tion et de présentation des résultats, la mécanisation de certaines opérations
— et des débats trés vifs sur la fiabilité et la possibilité d’utiliser des outils
mécaniques. Quant a la domestication des hommes par des contraintes maté-
rielles et comportementales strictes, elle est justifiée par la nécessité¢ de
gagner en productivité et d’éradiquer les erreurs (de calcul, de copie, etc.)
qui encombrent les tables, les rendent douteuses — et mettent donc en dan-
ger le systeme lui-méme.

En bref, Warwick montre que la mise en place de centres de calculs
numériques est une opération excessivement complexe, qui implique des
choix techniques et sociaux nombreux, et qu’il ne s’agit en rien de simple-
ment « calculer » ou « appliquer des formules »*.

L’étude des pratiques ayant été un théme majeur de cette historiogra-
phie, les analyses de Warwick ne représentent que des cas trés particuliers.
Le plus souvent, c’est la production des « faits » expérimentaux qui a €té
concernée. Pour donner une idée de ces travaux, j’évoquerai ceux consacrés
aux procédures de calibration des expérimentateurs mises en ceuvre afin de
garantir la réplicabilité des résultats. Dans ce domaine, les manieres de faire
propres a chaque équipe restent en général implicites — la question ne
demandant une explicitation que lorsqu’une polémique publique éclate. Des

39. A. WARWICK note aussi qu’'une véritable industrie, une véritable culture du calcul
émerge au 19¢ siecle, une culture dont nous n’avons encore qu’une faible idée.
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études traitant de ces questions ont été présentées a propos de ’astronomie,
des sciences biologiques du 19¢ siecle et de la physique contemporaine. Qu’il
s’agisse d’observer le passage des étoiles ou d’utiliser des écrans de scintilla-
tion pour compter des désintégrations en radioactivité, on se trouve placé
dans des situations ou, a 'aide de dispositifs visuels, il s’agit de repérer des
synchronies ou de compter des signaux dont I'intensité est faible par rapport
au bruit de fond*.

Dans le cas des écrans de scintillation, le probleme peut étre schématisé
ainsi. Afin de garantir la comparabilité des résultats et la cohérence des pro-
grammes de recherches sur le long terme, chaque laboratoire se doit de tes-
ter ses observateurs, de mesurer leurs potentialités, de les comparer les uns
aux autres — en bref, d’établir d’abord leur « équation personnelle ». Par un
apprentissage continu, il essaie ensuite de « rectifier » chaque observateur,
de ’éduquer, de lui apprendre a domestiquer son ceil et & synchroniser ses
gestes — en bref de le standardiser. Comme on peut I'imaginer, ces procé-
dures se construisent sur le tas, elles sont treés idiosyncratiques —
puisqu’elles visent a la perpétuation et a ’homogénéisation des observations
d’'un groupe — et elles s’incarnent dans des rituels précisément codifiés et
dans des savoir-faire qui circulent difficilement (dans le cas des écrans de
scintillation, on connait maintenant bien les régles de calibration des obser-
vateurs a Cambridge et 2 Vienne — et nous avons une idée de leur diffé-
rence). De fagon non surprenante, si un désaccord apparait entre les groupes
sur les résultats (sur les « faits »), la comparaison devient vite celle des pro-
cédures (rarement explicitées jusque-la) utilisées pour la lecture et le
comptage des signaux. Dans la mesure ou ces régles et savoir-faire sont
souvent incomparables, la solution repose sur I’élimination des pratiques
d’un groupe et leur remplacement par celles de ’autre. C’est ce qui se pro-
duit dans le cas de la controverse Vienne-Cambridge par exemple, aprés une
visite tumultueuse de James Chadwick a Vienne a la fin des années 1920 au
cours de laquelle les pratiques des Viennois sont ridiculisées-invalidées*'.

L’histoire des sciences et les civilités de la preuve

Shapin et Schaffer ont proposé en 1985 de parler de technologies maté-
rielles, sociales et littéraires d’administration de la preuve. Les technologies
matérielles ont été évoquées précédemment ; les technologies littéraires (ou
rhétoriques) le seront rapidement par la suite. J’aborderai ici la question des
regles sociales qui gouvernent I'établissement des faits scientifiques, les
sociabilités qui rendent légitimes certaines pratiques et procédures et en
invalident d’autres. A I'opposé du sens commun, cette historiographie part

40. S. SCHAFFER (1988), M. AsHMORE (1993), R. STUEWER (1985). Concernant les pratiques
au laboratoire Cavendish durant le régne de Maxwell, et en particulier & propos des maniéres
alors en vigueur pour discipliner/calibrer les apprentis-expérimentateurs, on se reportera a la
communication de O. SiBuM, « Different Bodies of Practice and the Modern Order of Things »
(voir la bibliographie). On peut aussi ajouter a cette liste la controverse récente sur la
« mémoire de I'eau ».

41. R. STUEWER (1985), J. A. HUGHES (1993). A propos de la standardisation du vivant en
biologie et médecine, qui est un probleme beaucoup plus complexe, on se reportera aux excel-
lents articles de J. P. GAuDILLIERE (RHS, 1994) et I. Lowy et J. P. GAUDILLIERE (a paraitre).
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de ’hypothése d’une variété des régimes de validation des connaissances,
d’une possibilité d’historiciser radicalement les contextes sociaux de la
preuve — et elle étudie leur efficace propre dans la fabrication des connais-
sances. La littérature assez vaste qui a été produite sur ce sujet dans les dix
derniéres années, littérature qui rejoint trés directement les préoccupations
de I’histoire culturelle, a mis en évidence cette diversité des situations a tra-
vers le temps et I’espace physique et social. Elle a par exemple montré que,
a la fin du 17¢siécle, les critéres sociaux d’acceptabilité ne sont pas les
mémes pour les mathématiciens, les philosophes expérimentateurs, les
fabricants d’instruments et les spécialistes d’histoire naturelle. Elle s’est
particulierement penchée sur les situations que I’épistémologie classique a
eu tendance a ignorer, celles ou sont a valider des faits expérimentaux
singuliers*.

Les sciences qui s’occupent a I'époque moderne de chaleur, de magné-
tisme, d’électricité ou de pneumatique, ainsi que leurs rapports aux artisans
et ingénieurs constructeurs de machines, ont été au cceur de ces études. Ces
sciences ont ceci de particulier, par rapport aux sciences mathématiques,
astronomiques ou mécaniques, de traiter de faits expérimentaux qui sont par
nature discrets, de faits qui ne peuvent €tre produits et exhibés que dans des
circonstances et devant des publics locaux — mais qui ne sont pas sans inté-
rét pour la société civile et I’Etat. Rendre manifeste une action électrique ou
attester le fonctionnement d’une machine demandent en effet la délimita-
tion d’espaces au sein desquels le phénomene puisse étre construit et appri-
voisé, puis offert aux regards d’autrui. La question de la permanence et de la
réplicabilité de ce qui est montré et celle de I'authentification de ce qui
advient sont donc des questions primordiales qui ne peuvent étre résolues
que par la définition de formes de 1€gitimation incontestables, par la mise en
place de modalités sociales de validation qui soient acceptables par au moins
une part de ce qui compte dans la société et ’ordre politique.

Aux premiers temps de la « révolution expérimentale » anglaise, ceux de
la fondation de la Société Royale de Londres, la solution qui est acceptée
comporte deux faces. D’une part est affirmée la nécessité de tenir séparés les
« faits » et les « interprétations » — un partage éminemment subjectif et qui
est toujours I’enjeu de polémiques et de négociations infinies. De lautre, le
fardeau de la preuve, le poids du témoignage attestant la véracité du « fait »
aux yeux de ceux qui y portent intérét, est placé dans les mains d’'une assem-
blée de témoins. Ceux-ci se doivent d’étre des personnes de distinction, ils
ne peuvent étre que des personnages socialement puissants si le philosophe
expérimentateur tient a ce que la certification qu’ils apportent jouisse d’un
certain crédit. Suivant les lieux, des membres du clergé, des gentlemen ou les
membres d’un salon aristocratique pourront porter ce témoignage.

Ces modes de validation des faits d’expérience, ces manieres de faire
preuve, résultent d’une transaction entre savoir(s) et pouvoir(s), d’une tran-
saction organisée autour d’un spectacle expérimental préparé avec attention.
Le philosophe naturel (ou le physicien) donne a voir un phénomeéne nou-

42. S. SHAPIN et S. SCHAFFER (1985).
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veau a des patriciens qui le chargent d’un supplément de vérité dérivant de
leur statut et qui re¢oivent en échange une légitimité nouvelle — celle de
protecteur des Arts mé€caniques par exemple. Avec un peu plus de nuances,
on peut dire que cette certification du «fait » est obtenue de diverses
fagons : soit en ouvrant momentanément le laboratoire a ceux qui témoigne-
ront, soit en réalisant une démonstration dans un lieu (partiellement) public
et en invitant au spectacle des personnages choisis pour leurs qualités, soit
en faisant circuler un récit circonstancié décrivant I’épreuve et authentifié
par ces mémes gens de bien, voire en rédigeant soi-méme un texte invoquant
un témoin virtuel (le lecteur), témoin assistant par le récit a ce qui advint et
devant en accepter les conclusions inéluctables. Dans tous les cas, la valida-
tion de ces savoirs repose largement sur une valeur de confiance évoluant
selon les groupes et les époques.

Cette image —ce nouvel objet d’investigation pour I’histoire des
sciences — a €t€ nitialement construite par Shapin et Schaffer. Un champ
€tant ouvert, les études se sont multipliées — signées Mario Biagioli,
Loraine Daston, Peter Dear, Jan Golinski, Christian Licoppe et d’autres
chacune cherchant a montrer la variété de ces civilités et les formes multi-
ples de validation des savoirs qui opérent entre savants, philosophes, arti-
sans, mécaniciens, constructeurs de machines, aristocrates et cours royales
ou princiéres. Ils ont ainsi montré comment certains lieux — la cour des
Médicis au 17¢siecle, les propriétaires de mines au 18¢, le laboratoire de
Lord Kelvin (en conjonction avec les ingénieurs posant les cibles trans-
Atlantique) au 19¢ siecle aussi bien que les laboratoires de la Bell Telephone
Company au 20¢ — ont défini des maniéres diverses de légitimer les savoirs
et pratiques, comment ils ont contribué a définir et recomposer des champs
disciplinaires®.

Dans un premier temps par exemple, et a la différence de la Société
royale de Londres, I’Académie royale des Sciences de Paris se pose comme
une institution capable de produire collectivement une connaissance
incontestable et sans nom d’auteur. Alors que les essais de réplication expé-
rimentale engendrent régulierement du désaccord et qu’un sens aigu de pro-
priété et de priorité sous-tend les controverses qui font rage entre savants,
I’Académie parisienne pense pouvoir, par une action collectivement réglée,
dire le vrai définitif et parler d’une seule voix. Les physiciens sachant toute-
fois déplacer le théatre social de la preuve pour faire reconnaitre leurs véri-
tés — lorsqu’ils sont en désaccord avec ce qui est tenu pour vrai par leurs
collegues — I'idéal collectif est rapidement battu en breche et ne survit pas
au tournant du siecle. Quelques décennies plus tard, alors que I’attention se
déplace de la construction de phénomenes singuliers attestés localement
vers la multiplication des épreuves et une circulation plus nette des objets et
instruments, le statut privilégié du témoignage aristocratique s’estompe.
D’autres lieux et d’autres formes de validation apparaissent alors. En Angle-

43. M. BiacioL1 (1993), L. DastoN (1991, 1992), P. DEAR (1987, 1990), J. V. GOLINSKI
(1992), C. LicoppE (1994). Ajouter C. SMITH et M. N. WISE (1989), les séminaires de S. SCHAF-
FER au CRHST (printemps 1994) pour les 18 et 19« siecles, ceux de D. PEsTRE (automne 1992)
pour le 20¢.
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terre, des savants-expérimentateurs tendent ainsi a se tourner vers les entre-
preneurs, les financiers et les artisans afin de transformer leurs nouveaux
savoirs en machines et appareils d’usage aisé disponibles sur le marché
(comme les pompes et les machines a vapeur). Les centres d’intérét se modi-
fient en conséquence et une valeur comme celle de «lutilité » sociale
occupe une place nouvelle. Pour leur part, les membres de I’Académie
royale de Paris semblent plutét traiter les inventeurs en compétiteurs qu’en
partenaires potentiels et plusieurs d’entre eux jouent de préférence la carte
de « consultant » du pouvoir et de ceux qui, en son sein, sont partisans des
réformes et d’une rationalisation économique. Dans les deux cas, les réseaux
d’alliance et les sociabilités se transforment, des modalités paralleles d’éta-
blissement des faits se créent — l’argent venant notamment redoubler la
culture aristocratique de la curiosité*.

Histoire des sciences et technologies littéraires

L’analyse des moyens littéraires et rhétoriques qu’utilisent les intellec-
tuels pour asseoir la crédibilité de leur vision des choses n’est évidemment
pas un objet d’études limité a I’histoire des sciences, bien au contraire. Dans
ce domaine comme dans les autres, le texte scientifique est un objet
construit selon des regles variables dans le temps et I’espace social, un objet
qu’il serait naif de considérer comme transparent a lui-méme, comme rap-
portant des faits bruts. Ici comme dans les autres domaines, I’étude des « tra-
ductions » successives que connaissent les savoirs — depuis les carnets de
laboratoires, la correspondance, les croquis, les ébauches d’articles jusqu’aux
versions publiées, aux traités, manuels de cours, présentations pour non-
spécialistes et conférences grand public — a depuis longtemps mis en évi-
dence que le statut évidentiel et logique des résultats se modifie avec chaque
contexte. Chaque réécriture a des fonctions multiples — heuristique,
démonstrative, didactique, réflexive, philosophique — dont le poids relatif
varie suivant les lieux et les publics auxquels elle s’adresse®.

Le fait que I’analyse des technologies littéraires dépasse trés largement la
seule étude des textes scientifiques — et que le milieu historien les connaisse
bien — m’autorise a ne pas m’attarder sur cette dimension des pratiques
scientifiques. La chose la plus significative a noter est probablement la multi-
plicité des approches qui ont vu le jour et le fait qu’elles sont souvent liées a
ce qu’on pourrait appeler des vues philosophiques plus larges concernant le
langage. Je renverrai ici a un article de synthése de Jan Golinski et distingue-
rai des approches symbolique, herméneutique (ou sémantique) et rhéto-
rique. Pour cette derniére, a mon sens la plus développée dans I’étude des
sciences, I’objectif est de montrer les moyens mobilisés pour convaincre des
audiences spécifiques, 1l est de cartographier les diverses mises en scene qui
organisent les textes produits par les savants et dont la fonction est d’empor-
ter la conviction. Une histoire des codes argumentaires est alors possible,
codes qu’on peut relier aux civilités des milieux qui les produisent ou de
ceux qui sont censés les recevoir. Les modes discursifs de Pascal peuvent

44. C. LicoprpPE (1994).
45. D. GoobING (1990).
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ainsi étre contrastés avec ceux de Boyle, des académiciens de la premiére
moiti€ du 18¢sieécle — ou de ceux d’un Coulomb quelques décennies plus
tard. La ou le premier reste dans la civilit¢ dominante du syllogisme pour
présenter ses résultats expérimentaux, le second adopte le mode du récit
précisément circonstancié (afin de donner au lecteur I'impression d’assister
visuellement a une suite d’expériences), tandis que le dernier assoit I’effort
de conviction sur une adéquation de quelques résultats de mesure habile-
ment sélectionnés a des lois simples, générales et universelles, et qui sont
censées caractériser I’ontologie du monde*.

Histoire des sciences, histoire des organisations et choix techno-scientifiques

La science est par définition une activité collective, organisée en des
lieux et a travers des institutions. Ces dernieres ont été 1'objet de
nombreuses études, aux approches variées. Parmi les questions renouvelées
par les « social studies of science » dans ce champ de recherche, j’en retien-
drai deux, celle des modalités par lesquelles les équipements sont sélection-
nés (par les laboratoires par exemple), et celle du processus de « modelage »
socio-organisationnel des technologies dans nos sociétés. Dans ce registre, la
rencontre s’est faite avec I'histoire des organisations et Ihistoire politique
d’une part, I’histoire des systemes techniques de I’autre.

La maniére dont s’acquiérent les équipements n’est pas un objet courant
de I’histoire des sciences. La raison en est que les choix d’appareillage sont
censés se faire selon des modes de rationalité simples et toujours identiques
a eux-mémes. A savoir que les fins sont définies les premiéres (le scienti-
fique a une question qu’il cherche a résoudre), les moyens disponibles
répondant a ces fins sont étudiés ensuite, la solution optimale émergeant de
la comparaison des possibles®.

Les monographies réalisées récemment sur les choix d’accélérateurs, de
réacteurs de recherche ou d’appareils de détection dans le champ de la phy-
sique du 20 siecle (comme celles portant sur I’acquisition des équipements
d’'imagerie médicale par les médecins ou les hopitaux*) ont montré le carac-
tere illusoire et édifiant de ces descriptions. D’abord, les solutions précedent
presque toujours les questions : les propositions de construction ou d’acqui-
sition étant le fait de personnes ou de groupes disposant des expertises
nécessaires a leur mise en ceuvre, les fins sont inventées dans la lignée des
moyens. En réaction, des solutions alternatives sont proposées — cette pola-
risation ouvrant alors le débat. La liste des moyens n’est donc jamais close
(elle se construit au fil de la controverse), I’étude des alternatives est inégale

46. J. V. GoLinskl (1990), G. CANTOR (1989), B. LATOUR et F. BASTIDE (1986), B. LATOUR
(1989), T.Lenoir (1994), C.LicoppE (1994), M. PERA et W.R.SHEA (1991), S.SHAPIN
(1984). A propos de Coulomb, C. BLONDEL et M. DORRIES (1994).

47. Pour deux bonnes introductions au premier domaine, Y. EZrRAHI (1990) et P. FRIDENSON
(1989) ; pour le second, D. MACKENZIE et J. WaicMAN (1985).

48. Cette image a été contestée tres tot, dés la fin des années 1950, pour les modes de déci-
sion politique. Le mouvement a toutefois contourné les études sur la science ou le modele de la
décision rationnelle est resté évident.

49. S. BLUME (1992). Ce cas, brillamment étudié, n’est pas présenté ici.
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en qualité et I'information dont disposent les acteurs n’est jamais ni iden-
tique ni stable™.

Dans les laboratoires de physique nucléaire et des particules, ces atti-
tudes tiennent en partie au fait que les groupes professionnels qui y tra-
vaillent ont des références différentes et qu’ils ne s’investissent dans les
débats ni pour les mémes raisons, ni au méme moment. Dans 'Europe des
années 1950 et 1960, les ingénieurs-constructeurs ont par exemple couram-
ment «deux générations de machines d’avance » sur les physiciens-
expérimentateurs puisqu’ils commencent a concevoir la machine du futur
avant méme d’avoir livré celle qu’ils construisent, c’est-a-dire a un moment
ol les physiciens ne travaillent encore que sur la machine de génération pré-
cédente. Ces derniers suivent donc le processus de décision de fagon plus
épisodique que les premiers et ils agissent surtout en réaction. Le résultat,
paradoxal peut-€tre, est que les vues des constructeurs ont souvent plus de
poids que celles des utilisateurs. Cette situation n’est toutefois pas générale.
Aux Etats-Unis les relations entre ingénieurs, théoriciens et expérimenta-
teurs sont alors d’un tout autre ordre — notamment car les physiciens sont
devenus eux-mémes, du fait de la guerre, des concepteurs-constructeurs
d’appareillages®'.

Au cours d’une décision, il n’existe pas non plus de maniere unique et
acceptée par tous de poser les problemes. Les physiciens européens d’apres-
guerre, par exemple, proposent presque toujours de raisonner a partir « des
questions que se pose la physique actuelle ». Cette procédure est pour eux la
seule légitime en droit, méme s’ils la tournent de fait souvent. A la méme
époque, leurs collegues américains sont plus pragmatiques — ou plus
cyniques, si I’on veut. Schématiquement, on pourrait dire que comptent
d’abord les moyens financiers disponibles -— la confiance en eux-mémes les
rassurant sur leurs capacités a utiliser I’équipement qui sera construit et qui
devra étre le plus grand possible. lls tendent aussi a penser que les connais-
sances physiciennes changent trop vite pour que les extrapolations faites a
partir des connaissances présentes soient utiles. Quant aux concepteurs
d’équipement, ils craignent que ces approches ne limitent leurs capacités
propres d’imagination. Les différences peuvent aussi s’incarner dans la
maniere méme de nommer les choses. Ce qui est défini comme un accéléra-
teur par certains peut étre défini par d’autres comme une « expérience ».
Cette qualification vaut alors condamnation puisqu’un accélérateur est censé
permettre une infinité d’expériences®.

Ce ne sont pas non plus les mémes criteres et les mémes groupes qui
restent en position d’arbitre au cours du temps. C’est le moment auquel on
se trouve dans le processus qui définit les acteurs et les argumentaires qui
ont le plus de poids. Une décision dans un syst¢me complexe n’est en aucune
facon un choix ponctuel, un choix qui serait fait a un moment donné par
’ensemble des acteurs réunis. Toute décision est en effet €talée dans le

50. Pour une présentation de synthése de ces questions, D. PEsTrE: (History and Technology,
1992).

51. D. PesTRE et J. KrRIGE (1992).

52. D. PestTrRE (1988) ou un exemple précis est développé.
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temps. Le résultat final (ce qu’on appelle la décision) doit donc étre concep-
tualis€ avant tout comme la derniere micro-décision prise dans une suite de
choix intermédiaires — et non comme un choix optimal réalisé en une fois.
En bref, le déploiement des événements n’étant pas inscrit dans les condi-
tions de départ, rien ne peut dispenser I’historien d’étudier par le menu le
chemin suivi par les acteurs.

Ces remarques peuvent étre étendues si ’on considere les maniéres dont
sont définis et développés les objets techniques. Etudiant les procédures qu1
ont conduit a la réalisation de systemes de guidage inertiel de grande préci-
sion pour les missiles balistiques américains, MacKenzie montre par
exemple combien 1l est important de ne pas considérer cette évolution
comme banale ou « normale » (ce serait le progres des sciences et des tech-
niques !), il montre qu’elle ne fut d’ailleurs pas continue ou « automatique »
—et qu’on ne peut comprendre I'objet lui-méme et ses caractéres tech-
niques qu’en suivant le processus et en effacant radicalement les frontiéres
entre social et technique, systtme et environnement, micro- et macro-
phénomenes. Dans le processus qui conduit aux divers systemes inertiels de
guidage, des logiques se croisent au long de chemins non déterminés — des
logiques techno-scientifiques (des filieres de développement, la possession
de certains savoir-faire), des logiques économiques (celles des firmes pri-
vées, celles des laboratoires financés sur fonds publics), des logiques poli-
tiques (le débat sur la nécessité ou non d’obtenir une précision d’impact de
moins de 100 metres apres une heure de vol du missile peut recouper 'oppo-
sition faucons/colombes ou le débat sur la nature des cibles, villes ou silos de
mussiles enterrés), des logiques organisationnelles (les comportement varient
selon les secteurs de I’appareil d’Etat, selon les armes, Marine ou Air Force
selon les groupes professmnnels au sein d’'une méme entreprise)™.

L’image peut étre précisée par un micro-récit. Au lendemain de la der-
niere guerre, I’avis trés majoritaire des scientifiques est que la précision du
guidage par systeme inertiel a des limites strictes qui ont été démontrées. La
plupart des laboratoires américains travaillant dans ce domaine se satisfont
de cette situation dans la mesure ou leur « niche écologique » est dans des
domaines ou une précision moyenne est acceptable (le guidage des avions
civils par exemple). Un laboratoire du MIT, le Charles Stark Draper Labo-
ratory, choisit seul de se lancer dans Ia réfutation de cet état de fait : montrer
qu’une solution technique dépassant les impossibilités théoriques n’est pas
impossible et qu’un besoin existe pour ce produit. S’il le fait, c’est qu’il n’a
pas acces aux autres marchés et n’a comme choix, pour survivre, que d’offrir
des systemes de guidage a la précision de plus en plus grande. Par la défini-
tion de méthodes de travail plus exigeantes au laboratoire, en combinant des
approches théoriques et techniques nouvelles, en réussissant a intéresser cer-
tains secteurs de I’Air Force et a maintenir un flot continu de contrats, en
donnant des « armes potentielles » nouvelles a certains dans le débat straté-
gique — et au détriment initial de tout critere économique de coiit, encom-

b

53. D. MAcCKENZIE (1990). La démonstration de S. BLUME (1992) a propos des équipements
médicaux cst parallele a celle de D. MAcKENzIE. Elle met toutefois micux en évidence les
logiques organisationnelles.
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brement et méme fiabilité du produit —, le laboratoire Draper réussit a
développer, dans le méme mouvement, une « demande sociale » pour une
précision accrue dans les missiles balistiques a longue portée (cela devient
une « nécessité militaire ») et des objets qui répondent partiellement a cette
demande. Il réussit donc la co-fabrication d’un objet et de son cadre d’usage,
d’une technologie et d’une société, il le fait a travers un itinéraire risqué, en
mobilisant des forces trés différentes de nature, et finit par remodeler cer-
tains champs de savoirs. Par exemple la cartographie du champ magnétique
terrestre, cartographie indispensable a un usage fiable de ses nouveaux dis-
positifs et qui doit maintenant étre revue... mais qui devient aussi un secret
défense.

Jarréterai 12 ma présentation de cette « nouvelle histoire » mais ajoute-
rai deux remarques. La premiére est que ces approches et ces nouveaux
objets ne sauraient épuiser tout ce qui peut se dire historiquement a propos
des sciences. Plusieurs des démarches plus classiques de la discipline, notam-
ment les questionnements philosophiques, n’ont pas le moins du monde
perdu de leur pertinence. La seconde est une remarque de prudence, déja
énoncée au début de cette section, a savoir que cet inventaire n’est que tres
partiel. J’aurais en effet pu parler d’autres objets apparus récemment, des
objets a Phistoricité forte — et qui rejoignent bien des questionnements de
I’histoire générale. Par exemple la disposition spatiale des lieux dans lesquels
se construisent les connaissances, le role des sens (du toucher, olfactif...) et
des technologies corporelles de gestion des savoirs et des hommes, les
formes de représentations non textuelles et les lectures qu’elles engendrent
— aussi bien que les magnifiques études historiques de Crosbie Smith et
Norton Wise montrant les co-recompositions du champ des sciences phy-
siques et sociales dans le Royaume-Uni du second tiers du 19¢ siecle.

Le premier théme nous aurait introduit dans les laboratoires de chimie,
les cabinets de curiosités ou les jardins botaniques de I'’époque moderne,
dans I’organisation spatiale des musées et des laboratoires d’enseignement et
de recherche installés dans les universités au 19¢siécle — comme dans les
grandes installations de la « big science » d’aprés 1945. 1l aurait cherché a
montrer le caractére décisif et ’efficace propre d’un ordonnancement précis
des objets et des hommes dans I’espace pour la reproduction et la standardi-
sation de nombreux résultats expérimentaux, en microbiologie par exemple.
Le second nous aurait conduit a étudier comment le corps lui-méme peut
étre utilisé comme instrument de mesure et de connaissance des phéno-
ménes — ce que font Newton au 17¢ siecle, Cavendish au 18¢ siecle, et ce que
reprend le grand Maxwell lui-méme, un siécle plus tard —ou a regarder
comment sont imposés de nouvelles reégles morales et de nouveaux systemes
hiérarchiques de management des hommes, de nouveaux rituels impliquant
une domestication forte des gestes — ce qui caractérise par exemple les
observatoires au 19¢ siécle, nous I’avons évoqués*.

Le troisieme nous aurait introduit dans les techniques lithographiques ou
la photographie, dans la disposition des tableaux de chiffres ou la création

54. A.OPHIR et S.SHAPIN (1991), G. Goopay (1990), A. HERMANN et al. (1987, 1990),
S. ScHAFFER (1988, Critical Inquiry 1992).
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de graphes et autres courbes, dans les rapports entretenus par les « savants »
avec les « artistes », et, a la suite des travaux des historiens, il aurait pu nous
mener vers les techniques matérielles du livre et leurs effets intellectuels.
Quant au dernier théme, il aurait permis de revenir, d’une part sur la place
nouvelle occupée par les notions d’énergie et de gaspillage dans les pra-
tiques sociales aussi bien que dans les travaux des économistes et des scienti-
fiques au 19 sicle, de I'autre sur le role dorénavant capital de la métrologie
et de la circulation de boites noires (des étalons de résistance par exemple)
dans I’homogénéisation des savoirs et des pratiques des scientifiques, des
ingénieurs et des industriels.

*

Cette historiographie nouvelle, j’espére I’avoir fait entrevoir, compose
une mosaique extrémement foisonnante. Entrainée dans un mouvement
euphorisant de diversification et de colonisation de territoires inconnus, elle
ne s’est pas jusqu’a présent penchée de fagon systématique sur la question
des grands panoramas chronologiques et interprétatifs. Cela tient a deux rai-
sons — mis a part le plaisir de la conquéte de nouveaux territoires. D’abord
a la disparition des objets évidents qu’étaient « la science », « la pensée »,
« la démarche » ou « I’éthique » scientifiques, objets qui portaient « naturel-
lement » Phistoriographie de la période précédente aux grands récits. Ces
objets créaient en effet des univers homogénes s’étendant sur des siécles, ils
permettaient a une histoire organisée autour d’un sujet unique de s’épanouir
— ils formaient le cceur d’un récit plutét héroique, d’un récit continu mon-
trant les avancées de I’esprit humain en lutte avec le réel. Le nombre
d’acteurs maintenant convoqués s’étant démultiplié, les univers sociaux per-
tinents n’étant plus limités aux seuls savants experts d’une question, les
connexions avec les autres histoires (politique, sociale, culturelle, indus-
trielle ou technique) se voulant organiques, la mise en place de « synthéses »
s’en complique d’autant.

La nature des analyses menées, notamment dans la lignée des études de
controverses, a aussi contribué au désintérét pour les narrations organisées a
partir d’un axe temporel long. Par nécessité méthodologique, ces analyses se
sont inscrites dans le registre des micro-récits, des « thick descriptions », dans
I’étude de situations locales et « ordinaires » — dans I’histoire « au ras du
sol » pour reprendre ’expression de Jacques Revel”. L’histoire héritée des
« social studies of knowledge » présente donc sa propre version de la micro-
storia et des « cas limites » chers a Carlo Guinzburg et convoque des modes
explicatifs particuliers. Elle tend par exemple a ne pas partir de ’hypothése
de régularités maitresses structurant le monde, elle préfere poser le désordre
comme premier et la société comme un champ d’abord agnostique. Elle fait

55. B. LATOUR et J. de NOBLET (1985), M. A. DENNIs (1989), S. de CHADEVARIAN (1993),
C.SMITH et M. N. Wise (1989), M. N. Wise et C. SmiTH (1989, 1990).

56. Sur la question du manque de « big picture » dans I'historiographie contemporaine des
sciences, voir le British Journal for the History of Science, numéro spécial 26 (1993), ainsi que
C. HAKFOORT (1991) et J. R. CHRISTIE (1994).

57. G. Levi (1989) et I'introduction de J. REVEL a la traduction frangaise.
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retour sur I'importance des stratégies singulieres, sur la variété des déci-
sions qu’autorisent les ressources disponibles, sur les rationalités multiples
repérées d’abord dans I’action. Chacun construit son monde, I’ordre social
et ’ordre naturel sont contradictoirement et quotidiennement enjeux de
recomposition — et ils ne se maintiennent que parce qu’ils sont cons-
tamment solidifiés et entretenus, que parce que les humains les fabriquent
et refabriquent en permanence. Ce qu’il est capital de comprendre, ce sont
les processus par lesquels les choses adviennent et sont nommées — et
I’analyse ne peut que viser a montrer et démontrer ’énorme labeur qui seul
permet aux choses naturelles et sociales d’advenir, d’étre et de se
maintenir®.

Les scientifiques ne sont donc plus guere I’incarnation de groupes (pour
ne plus parler de consciences cognitives a I’ceuvre), ils sont construits
comme des entités idiosyncrasiques cherchant d’abord, de fagcon hétéro-
géne et dans I’action, a faire sens d’un monde fuyant. Il n’y a plus de hiérar-
chie des chaines causales, plus de pyramides nécessaires des explications,
plus d’univers structurés et organisés autour de grandes échelles de déter-
mination. De petites causes engendrent de grands effets, des actes mineurs
et localisés transforment des ensembles massifs et apparemment inattei-
gnables par eux. La physique de Lord Kelvin — via ses boites standardisées
de résistance et leur role dans I'instauration des communications transocéa-
niques — modifie la nature et les capacités de PEmpire britannique. De
méme, les stratégies développées pour faire exister des ordres sociaux et
naturels différents — comme celles de Boyle essayant de définir les pra-
tiques légitimes de la Royal Society — ne sont plus d’abord rapportées au
positionnement de leurs auteurs. C’est plutot leur efficace propre qui est
prise comme objet d’étude, la maniere dont des propositions sont reprises
et rendues pertinentes ailleurs. Comme le suggérent Shapin et Schaffer, les
régles proposées par Boyle pour une bonne pratique de la philosophie
expérimentale sont celles qu’il avance comme solution au probléme poli-
tique de la Restauration. Si les regles et les pratiques qu’il défend
s’imposent dans la philosophie naturelle, c’est aussi qu’elles sont rendues
opérationnelles dans des champs de compétence différents, qu’elles sont
investies d’une signification (notamment) politique, que le combat se gagne
sur des fronts multiples car interdépendants®.

La faible présence actuelle de grandes fresques ne signifie toutefois pas
absence, ni atomisation sans fin des récits. Certes, le « grand genre » a som-
bré, et avec lui toute idée d’un récit privilégié car homogene, interne a «la
science » et s’autorisant d’une rupture épistémologique. Mais d’autres voies
existent et sont maintenant explorées, des programmes de travail sont en
place ; j’en évoquerai deux. Le premier part des interprétations proposées
par les grands penseurs du premier vingtieéme siécle, il revient sur leurs thé-

58. Dans I'ensemble, ce courant reste toutefois plus « ethnométhodologique » que la micro-
storia — méme si des variations sont visibles. Pour des sensibilités différentes, comparer par
exemple M. BiagioLt (1993), S.ScHAFFER (Invisible Connexions 1992), C.SMITH et
M. N. Wise (1989) et les débats rapportés dans A. PICKERING (1992).

59. C.SMiTH et M. N. Wise (1989), S. SHAPIN et S. SCHAFFER (1985). Ici, les paralléles avec
la micro-storia pourraient étre poursuivis.
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matiques — celle de la révolution scientifique par exemple, ou celle de la
mathématisation de la physique au tournant des 18¢ et 19¢ siecles. Les objec-
tifs sont ici de retrouver une logique et ses présupposés (celle d’un
Alexandre Koyré par exemple), d’offrir de nouvelles caractérisations, des-
criptives autant qu’interprétatives, des événements concernés (le résultat
peut s’avérer tres différent de I'image initiale, comme le suggerent, inter alia,
les travaux de Pumfrey), de revenir enfin sur la période qui a vu la mise en
place de ces grandes interprétations (le milieu du 20¢ siecle) afin de spécifier
les conditions de leur apparition®.

Le second chemin se construit moins en référence et invente ses objets et
ses périodisations propres. L’une des « tendances de fond » les plus promet-
teuses actuellement est une approche qui spatialise les savoirs et construit
une sorte de cartographie, de géographie historique des pratiques savantes
et techniques — et qui analyse la communication entre ces mondes hétéro-
génes via la standardisation des pratiques. Elle part de la multiplicité et de la
diversité irréductible des lieux de production, elle admet I’hétérogénéité des
régimes de légitimation, leur variabilité selon les espaces physiques et
soclaux mais montre les moyens de normalisation mis en place par les
acteurs pour échanger et progresser. Elle revient sur les périodes classiques
(qu'elle ordonne a partir de ses propres objets) mais s’intéresse aussi au
contemporain : a « 'invention des sciences » dans le premier 19¢ si¢cle (avec
la création des laboratoires d’enseignement, I’obsession pour la mesure de
précision, I'apparition d’une instrumentation auto-enregistrante, celle de
nouveaux outils de contrdle social a travers les nombres et les machines,
etc.) ; a la seconde révolution industrielle (et en particulier a la métrologie,
au développement alors prodigieux des normes et des standards matériels
homogénéisant les pratiques industrielles et sociales) ; au monde techno-
scientifique hérité des deux guerres mondiales et de la guerre froide (et a la
mort du «savant » a la mise en ceuvre de nouveaux systemes de « manage-
ment scientifique », etc.)%'.

Dans les deux cas (qui sont en fait tres mélés, on I'imagine), c’est la mul-
tiplicit€ de principe des grands récits qui est revendiquée, c’est I'idée qu'il
n’y aura plus un récit unique, le récit évident, autosuffisant et non ques-
tionné de «Tl’histoire des sciences ». Parce qu’on s’est éloigné des seules
visées épistémologiques d’une part, parce qu’on sait qu’une histoire totale
n’est pas possible de 'autre — et parce qu’on admet (cela ne résonnera pas
comme une surprise aux oreilles des héritiers de Febvre et Bloch) que I'his-
torien a a définir sa question et ses outils —, des histoires multiples, dif-
férentes, paralleles et se recouvrant (mais chacune organisée autour d’une
question, d’une pratique, d’'une connexion différentes) deviennent 1égitimes.
Ne pouvant pas éviter de s’articuler aux autres grandes évolutions de I’aven-
ture humaine, mais définissant ses axes de lecture privilégiés, I’étude des
sciences devient aussi (ou devrait devenir) une interlocutrice obligée de

60. Parmi d’autres, A. CUNNINGHAM (1988), A. CuNNINGHAM et P. WiLLiAMS (1993),
S. PUMFREY (1994).

61. Cette piste a par exemple été suivie par S. SCHAFFER lors de ses séminaires au CRHST,
au printemps 1994, séminaires intitulés « Spaces of Experiment ». Sur I'aprés seconde guerre
mondiale, D. PESTRE (RHMC, 1992).
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I’histoire générale : elle lui propose ses lectures, comptant en retour sur elle
pour repenser et enrichir ses catégories. C’est du moins, me semble-t-il, tout
le malheur qu’on peut leur souhaiter !

Dominique PESTRE
Centre de Recherche en Histoire des Sciences
et des Techniques, CNRS, Paris
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