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Ville

C’est une enceinte fermée de murailles

qui renferme plusieurs quartiers,

des rues, des places publiques et d’autres édifices.
Encyclopédie, on Dictionnaire raisonné

des sciences, des arts et des miétiers, 1765.

1. « Insoutenable », mais encore ?
Je remercie les organisateurs du colloque ANR PAGODE « Villes et quartiers durables : la place
des habitants » de m’avoir confié cette premicre conférence pléniére sous le titre « La ville
insoutenable ». C’était 1a certainement rendre hommage au programme de recherche décennal
(2001-2010) 1. ’habitat insountenable | Unsustainability in human settlements, dont la premicre publication
collective portait effectivement ce titre : « La ville insoutenable »' ; mais je dois immédiatement
dissiper un malentendu. Dans lesprit ou ce programme de recherche fut lancé, en 2001,
I'« insoutenabilité» en question n’était pas entendue comme étant celle de la ville, mais celle au
contraire de ce que, par approximations successives, nous sommes finalement convenus d’appeler
«'urbain diffus » ; c’est-a-dire bien autre chose que la ville dans son acception traditionnelle, cet
«assemblage d’un grand nombre de maisons disposées par rues», selon la définition qu’en
donnait la premicre édition du Petit Larousse (19006) ; autre chose, a fortiori, que ce qu’entendait par
la VEncyclopédie de Diderot et d’Alembert, et qui correspond plutdt a ce que nous appellerions
aujourd’hui une place forte, derricre ses remparts qui Iisolent et la distinguent catégoriquement
des campagnes environnantes ; cela exactement pour les mémes raisons qui ont fait qu’en chinois,
Cest le sinogramme ohéng J§ (« muraille », comme dans « la Grande Muraille », Ching Chéng 1:3K)
qui a historiquement signifié la ville. D’un bout a I'autre de ’Ancien Monde, la muraille, c’est ce
qui définissait la ville, en opposant catégoriquement I'espace de Izntra muros a celui du hors-les-
murs. L’urbain diffus, c’est au contraire I'effacement de cette distinction plurimillénaire ; et c’est
justement cette forme d’habitat nouvelle, non pas la ville dans sa définition traditionnelle, dont
nous faisions ’hypothése qu’elle n’est pas soutenable. En somme, cela voulait dire exactement
I'inverse de ce que laisse entendre le titre « la ville insoutenable », lequel ne fut rien d’autre qu’un
choix imposé par I’éditeur pour d’évidentes raisons commerciales.

De quoi s’agissait-il donc en réalité ? L’idée de lancer un pareil programme de recherche
m’était venue un jour du printemps 2000, époque a laquelle je me trouvais au Japon pour y

' A. BERQUE, Ph. BONNIN, C. GHORRA-GOBIN (dit.) La Ville insoutenable, Paris, Belin, 2006. Ce premier livre
collectif a été suivi de quatre autres : A. BERQUE et S. SUZUKI (dit) Nibon no sumai ni okeru fiidosei to jizoknsei F A<
DIEEVIIINT D JB AN & Frfette (Médiance et sontenabilité dans Ihabitation japonaise), Kyoto, Nichibunken, 2007 ;
A. BERQUE, Ph. BONNIN, A. de BIASE (dit.) L’habiter dans sa poétique premiere, Patis, Donner lieu, 2008 ; A.
BERQUE, N. FROGNEUX, B. STADELMANN, S. SUZUKI (dit.) E#re vers la vie. Ontologie, biolygie, éthique de
Lexcistence humaine, 'Tokyo, Maison franco-japonaise (Ebisu n°40-41), 2009 ; A. BERQUE, Ph. BONNIN, A. de
BIASE (dir.) Donner lien au monde. 1a poétigue de I’babiter, Paris, Donner lieu, 2010.



enseigner le fiidoron A\ 15 (la mésologie au sens de Watsuji, qui correspond a la Unmweltlehre au
sens d’Uexkiill)* 2 I'Université régionale du Miyagi, sur les franges de 'agglomération de Sendai.
Mes étudiants étaient en majorité des architectes. C’était 'époque ou les urbanistes, au Japon en
général et en particulier pour Sendai, commengaient a mettre sérieusement en question
I’étalement urbain et a parler de « ville compacte ». Ce basculement historique était bien entendu
I'un des sujets favoris des discussions que j’avais avec les étudiants. Ayant grandi pour la plupart
dans les banlieues indéfinies de la mégalopole, ils avaient en général de la peine a concevoir ce
que pouvait bien recouvrir le néologisme &onpakuto shiti (compact city). Ce dont ils révaient, c’était
plutot du retour a la terre de nos soixante-huitards, ou plus directement de 'utopie née dans la
contre-culture de la Bear Generation et des communautés hippies de la Wesz Coast dans les années
soixante (le lien transpacifique s’étant fait notamment par un Gary Snyder, qui vécut longtemps
au Japon, et qui a été un ardent propagateur du zen en Californie). Et comme ce fut le cas pour
cette utopie, elle débouchait sur lidéalisation du cocktail « retour a la nature / technologie
numérique ». Ainsi, au lieu de la ville compacte, la majorité de mes étudiants voyaient plutot
Pavenir sur Internet, qui selon eux allait permettre de réaliser la synthese entre le progres
technique et Pamour de la nature qui marque la tradition japonaise’. On pourrait vivre en pleine
nature, en travaillant et magasinant a distance grace a la Toile ; et comme ¢a, 'on pourrait enfin
étre « gentils pour la Planéte » (chikyi ni yasashii HIERIZ B LV Y).

Etant d’une autre génération, je ne voyais pas le rapport entre la Planéte et ’Humanité
sous le méme angle. Je concoctai donc pour mes étudiants, comme devoir sur table, la question
suivante, que j’ai plus tard appelée « la parabole du livreur de tofu » (laquelle, en Aquitaine, pourra
facilement se traduire en « parabole du livreur de yaourts ») :

Prenez une ville traditionnelle, ou cent acheteurs vont a pied chercher leur t6fu au coin de la
rue. Puis prenez I'habitat que vous idéalisez, ou ces cent acheteurs habitent chacun une
maison isolée dans la nature, au bout de cent routes. Ils commandent sur Internet leurs cent
boites de tofu. Pour les leur livrer, il faut cent camions, ou deux cents trajets du méme
camion sur les cent routes. Maintenant, calculez, dans l'un et lautre cas, I'empreinte
écologique d’une livre de tofu, et évaluez quel est le type d’habitat qui respecte le mieux la
nature.

Tel fut, au printemps 2000, le point de départ du projet L ’habitat insontenable. S agissant
d’un projet international®, il y en eut d’abord une version anglaise, Unsustainability in human
settlements® . 17anglais « unsustainability » se posait bien entendu par rapport a l'expression
«sustainable development », courante internationalement depuis le fameux rapport Brundtland
de 1987, Our common future. Or on sait que la langue francaise — par exemple dans le titre méme du

2 A cette différence prés que la mésologie d’Uexkiill porte sur le vivant en général, tandis que celle de Watsuji porte
sur Phumain en particulier ; mais le principe est le méme. V. a ce sujet Augustin BERQUE, La mésologie, ponrquoi et
pour quoi faire 7, Nanterre La Défense, Presses universitaires de Paris Ouest, 2014.

3 Sur ce théme, v. mes ouvrages Le sauvage et [artifice. Les |aponais devant la nature, Paris, Gallimard, 1986 ; et Du geste d la
cité. Formes urbaines et lien social au Japon, Paris, Gallimard, 1993.

#Qui a terme a impliqué une centaine de chercheurs d’une douzaine de pays, soit d’est en ouest : Japon, Corée,
Chine, Australie, Italie, Pays-Bas, Suisse, Belgique, France, Brésil, Canada, Etats-Unis. Ce programme a été
matérialisé en France par un séminaire collectif pluriannuel 4 I’'Ecole des hautes études en sciences sociales et par
quatre colloques internationaux a Cerisy-la-Salle (en 2004, 20006, 2008, 2009), dont les actes ont été publiés sous les
titres signalés ci-dessus en note 1.

5 Laquelle, aptes avoir circulé sur la Toile a partir de Sendai, fut publiée un peu plus tard en Europe : Augustin
BERQUE, “Unsustainability in human settlements. General argument and personal project : Research on the history
of disurbanity. Hypotheses and first data”, p. 33-41 dans Gijs WALLIS DE VRIES et Wim NIJENHUIS (dir.) The
Global city and the territory, Eindhoven, Eindhoven University of Technology, 2001 ; et “On the Chinese origins of
Cybotg's hermitage in the absolute market”, ibid.,, p. 26-32. La version francaise est parue sous le titre « L’habitat
insoutenable. Recherche sutr Ihistoire de la désurbanité », L'Espace géographigue, XXXI (2002), 3, 241-251. Ce texte
figure ici en annexe a la fin du présent article.



présent colloque — emploie plutot « durable » que « soutenable » dans ce sens-la, ou cela consiste
essentiellement a ne pas altérer la capacité des écosystemes a se maintenir sur le long terme. Alors
pourquoi la version frangaise du programme parlait-t-elle d’« habitat insoutenable », plutot que
d’« habitat non durable » ? Parce que le francais « insoutenable » a des connotations qui ne se
réduisent pas a I’écologie. Témoin sa définition par la premicre édition du Petit Larousse : « Faux,
quon ne peut pas tenir, défendre: opinion insoutenable. Qu’on ne peut supporter: orgueil
insoutenable ». Dans mon esprit, parler d’« habitat insoutenable », cela n’impliquait donc pas
seulement une empreinte écologique disproportionnée, c’était clairement se situer par rapport a
une certaine idéologie, jugée fausse et insupportable.

Quelle idéologie ? D’abord, justement, une idéologie, c’est-a-dire une parole mythique et
non pas quelque chose de naturel. Or cette idéologie-1a, comme naguere I'avait montré Roland
Barthes dans ses Mythologies’, consiste essentiellement a exalter « la nature », la nature dans son
essence, qui est le naturel en tant qu’inverse de ce qui résulte du travail humain, i.e. I'artificiel, et
qui donc éternise les choses en les justifiant par une nécessité naturelle, au lieu de les historiciser,
c'est-a-dire d’en reconnaitre la contingence. En 'occurrence, cette parole mythique s’exprime dans
I'image que nous nous faisons de /’habitat idéal : une maison individuelle an plus pres de la nature. Depuis
des décennies, avec une stupéfiante régularité, les sondages montrent en effet qu’environ huit
Francais sur dix opteraient pour cette forme d’habitat s’ils avaient la possibilité de choisir. Cette
régularité mene donc a conclure qu’il s’agit 1a d’'un penchant naturel, ce qui entraine zpso facto la
justification du systéme qui a fini par produire 'urbain diffus.

Le probléme, c’est que cette exaltation de «la nature » (comme représentation) aboutit a
détruire son objet méme : la nature (comme biosphere), par surconsommation de I’étendue et des
ressources terrestres. « La nature » tue la nature. Comment sortir de cette aporie ? Le parti ("'on
en verra le détail dans 'annexe ci-apres), ce fut de rébistoriciser ce que le mythe avait déshistoricisé ; c'est-
a-dire de remonter et définir la généalogie de cette représentation: lidéal de la maison
individuelle au plus pres de la nature.

Le sous-titre de Pargument initial, ce fut effectivement « Recherche sur lhistoire de la
désurbanité ». Mais pourquoi donc ce néologisme, « désurbanité » ? Parce que le phénomeéne en
question — 'urbain diffus — n’était, dans mon esprit, pas seulement un probléeme d’utilisation du
sol et d’aménagement du territoire, mais touchait également le lien social, c’est-a-dire la capacité
des humains a vivre ensemble. En ce sens, c’était aussi un probleme éthique. Ce n’est pas un
hasard si le mot « urbanité », qui par son étymologie se rattache directement a I'idée de ville (urbs),
a pour sens premier cette définition que donne la premicre édition du Pezt Larousse : « Politesse
que donne 'usage du monde : accuellir un visiteur avec urbanité ».

En outre, du fait méme que I'urbanité se définit d’abord comme une capacité de vivre en
société, c’est un capital social ; par quoi 'on rejoint aussi le vocabulaire de I’économie. Mais comme
je I’écrivais dans mon argument,

J’emploie ici cette locution dans un sens plus étendu que son usage ordinaire en économie.
Le capital social de la ville n’est pas seulement constitué de biens matériels collectifs (tels
qu’égouts, autobus, etc.), mais des rapports sociaux qui fondent I'urbanité, permettant ainsi
aux humains de vivre nombreux dans un espace commun (la ville). Corrélativement,
jentends désurbanité comme la dilapidation de ce capital a la fois physique et moral.

Ainsi, la question de l'urbain diffus comme désurbanité, c’était bien davantage qu’un
probléme de soutenabilité au sens écologique, a savoir un probleme d’environnement ; c’était un
probleme de soutenabilité au sens de la mésologie, c'est-a-dire mettant en cause les deux termes
de la relation médiale : non seulement ’environnement comme objet, mais I’étre pour lequel cette
Umgebung (ce donné environnemental universel) devient une Uwmwelt (le milien propre a cet étre),

6 Paris, Seuil, 1957.



dans un processus qui transforme aussi cet étre méme. Et c’est ce processus, qui de ce fait
devenait aussi un probleme ontologique, dont je faisais ’hypothese qu’il était insoutenable.

Il va de soi que la perspective extrémement complexe que je viens d’évoquer ne pouvait
é¢tre adoptée dans toutes ses implications par ensemble des participants du programme. Celui-ci
a fédéré un grand nombre d’approches diverses, rapprochées cependant par I'hypothése que
P'urbain diffus a une empreinte écologique insoutenable sur le long terme. Nos publications
collectives ont témoigné de cette diversité des approches, mais la place manque ici pour en faire
un tableau général. Je me contenterai d’énoncer quelques uns des principes que j’ai pu définir
dans ma propre interprétation, telle qu’elle a pris forme a lissue du programme’, en I'assortissant
aussi de considérations plus récentes.

2. Principes mésologiques

2a — La contingence de Phistoire et Ia concrescence de ’écouméne
Le point de vue général étant celui de la mésologie — I'étude des milieux (Unaweltlebre), et plus
spécialement étude des milieux humains (fiidoron JE\ 15fi) — , je partais du principe fondateur de
cette perspective tel quénoncé par Uexkill® puis par Watsuji’ : la Umelt n’est pas la Umgebung, le
Sfiido JE 1= west pas le shigen kankys B SXNEBR 55, le milien n'est pas Vemvironnement naturel.
L’environnement est un objet, abstrait de ’étre subjectif par la science (I’écologie au premier chef)
tandis que le milieu, c’est la réalité concretement vécue par un certain sujet, individuel ou collectif,
vivant en général ou humain en particulier. La condition fondatrice du milieu, c’est la subjectité
(étre-soi, selfhood) de I'étre considéré. Le milieu est donc indissociable de I’étre de ce sujet. Le
méme principe vaut pour I'édonmene, qui est ensemble des milieux humains®. Alors qu’il y a arvé?
sur objet dans le cas de la science de Penvironnement, pour la mésologie il y a concrescence (croitre-
ensemble, devenir commun)'' entre I’étre concerné et le milieu qui lui est propre. La relation
médiale (le milieu) est donc nécessairement spatio-temporelle : le milieu donne chair a T’histoire,
tandis que P’histoire donne sens au milieu, conditionnant du méme coup I’étre du sujet lui-méme".
C’est la dire que Iétude envisagée relevait dune phénomenologie hermeénentique. Elle ne
consistait pas en une histoire de environnement comme objet de I’écologie, mais en une histoire
du sens de la relation médiale, impliquant unitairement les deux poéles abstraits que sont le sujet et
l'objet dans une méme réalité concrete, éeo-techno-symbolique, incarnée en I'occurrence dans les
formes de I’habitat et animée par les raisons d’étre de ces formes ; raisons d’étre qui sont en méme
temps celles du sujet concerné. De ce fait, échappant au mécanicisme comme au fonctionnalisme
de Pobjet, les formes qu’elles motivent sont contingentes comme ['histoire : étrangeres au hasard
(n’importe quoi n’importe quand n’importe ou) comme a la nécessité (toujours et partout la
méme chose), ces formes contingentes pourraient toujours étre autrement qu’elles ne sont, mais
elles sont ce qu’elles sont en fonction d’une certaine histoire et d’un certain milieu. Autrement dit,
ces formes ne sont jamais « naturelles ».

b

7 Dans Augustin BERQUE, Histoire de 'babitat idéal, de ['Orient vers I'Occident, Paris, Le Félin, 2010.

8 Jakob von UBEXKULL, Streifziige durch die Unnvelten von Tieren und Menschen (Incursions dans les milienx d’animanx: et
d’humains), Hambourg, Rowohlt, 1956 (1934). Traductions : Mondes animaux et monde humain, Patis, Denoél, 1965 ;
Milien animal et milien humain, Patis, Rivages, 2010.

° WATSUJIL Tetsurd, Fido. Ningengakuteki kdsatsu (Le milien. Etude de lentrelien humain), Tokyo, Twanami, 1935,
Traduction : Frido, le milien humain, Paris, CNRS, 2011.

10V, Augustin BERQUE, Ecoumeéne. Introduction a Iétude des miliensc humains, Patis, Belin, 2000.

1 Rappelons que concretus (concret) vient du participe passé de cum crescere, « croitre ensemble ».

12 Pour ce qui est du vivant en général, cette perspective mésologique est en pratique assez proche de celle de ce
quon appelle aujourd’hui Pécolggie évolutive. Sur cette derniére, v. Thierry LODE, Manifeste pour une écologie évolutive.
Darwin et apres 2, Paris, Odile Jacob, 2014. Celle-ci postule que I’évolution des uns dépend de celle des autres, et que
I'environnement n’a donc pas le réle passif que lui reconnait le darwinisme. L’essentielle différence avec la mésologie
reste toutefois que cette écologie néglige la subjectité des étres considérés. Sur ce point, v. Augustin BERQUE,
Poétique de la Terre. Histoire naturelle et histoire humaine, essai de mésologie, Paris, Belin, 2014.



2b — La motivation paysagére

Il apparaissait d’emblée que le paysage a été I'un des motifs directeurs de la mythologie en
question : la forme d’habitat qu’elle a idéalisée, c’est /a petite maison dans le paysage. C’est quasi a la
lettre que cet idéal s’est illustré, au XX siecle, dans le succes de la Zi#le house on the prairie, dont la
longue série a commencé en 1932 dans 'ceuvre de Laura Ingalls Wilder avant de régner sur NBC
entre 1974 et 1982, puis de 1a un peu partout sur les chaines de télévision du monde entier. La
couverture du premier tome de la série montrait la chose dans son essence : a savoir la /g cabin, la
cabane en rondins du pionnier de I’Amérique du nord. Mais il doit beaucoup aux Ftats-Unis, ce
motif est en réalité bien antérieur. Avant de devenir ’élément par excellence de nos banlieues
pavillonnaires, ou la maison individuelle s’entoure d’un petit jardin aux dimensions démesurables du
paysage", elle avait eu pour avatar cette « maison délicieuse » dont, au XVIII® siécle, I'abbé
Laugier, dans son Essaz sur l'architecture, faisait I’éloge suivant :

Je voudrais que celui qui nous a donné cette jolie description, nous donnat le plan véritable
de cette maison délicieuse. Sans doute que ce plan nous fournirait un bon modele, et qu’en
faisant un ingénieux mélange des idées chinoises avec les notres, nous viendrions a bout de
faire des jardins ou la nature se retrouverait avec toutes ses graces'.

De quoi Laugier parlait-il donc ? De la description que le pére Attiret, jésuite employé par
Iempereur de Chine a 'aménagement du Yuanmingyuan (le «jardin de la clarté parfaite »), avait
faite de 'une des fabriques de ce jardin dans une lettre fameuse (remarquons bien qu’une fabrigue
n’est pas une vraie maison, comme au contraire le laisse croire expression « maison délicieuse »
dans le texte de Laugier). La lettre en question fut publiée en France en 1743, et traduite en anglais
en 1749. Elle eut de profondes résonances dans une Europe ou s’achevait I’age classique, et ou
germait la sensibilité romantique. On croirait, en la lisant, découvrir vingt ans a lavance
Pargumentaire du Petit Trianon, en tant que 'opposé de Versailles :

Tout roule sur ce principe : c’est une campagne rustique et naturelle qu’on veut représenter,
une solitude, non pas un palais bien ordonné dans toutes les regles de la symétrie et du
rapport. (...) On dirait (...) que tout est posé au hasard et aprés coup ; qu’un morceau n’a
pas été fait pour lautre!>.

Ce qu’Attiret résumait la, ce n’était autre que I'idéal paysager du jardin de lettré, cette
antitheése de I'ordre cosmologique de la ville, dont la géométrie orthogonale régnait au dehors de
son enclos. Cet idéal paysager opposé a la ville, il a une histoire précise. Il est né du mythe de
Vermitage paysager, qu’ont construit les lettrés mandarins de 'époque des Six Dynasties (III*-VI®
siecle), ces anachoretes auto-proclamés qui du méme coup inventerent la notion de paysage : le

shanshii |L17K.

2¢ — L’en-tant-que de Ia réalité

B3V, Bernard LASSUS, Jardins imaginaires. Les Habitants paysagistes, Paris, Weber, collection Les Habitants paysagistes,
1977. De ces « habitants paysagistes », theme dont il fut I'inventeur, Lassus écrit p. 74 : « Mais si la forét est lotie et
les maisons ou les usines construites, les quelques arbres précieusement conservés autour des constructions indiquent
qu’ils sont les vestiges d’un bois disparu. Grice a eux, certains habitants oublient le bati qui a détruit la forét et
élaborent des progressions du végétal au minéral. Le plus souvent, la forét a disparu entre les mailles des cl6tures qui
séparent les habitations, et des habitants suggerent alors 'incommensurable végétal en posant une biche et quelques
nains sur une pelouse. Cet incommensurable suggéré, nous 'avons appelé le “démesurable” ».

14 Abbé Marc-Antoine LAUGIER, Essai sur larchitecture, Patis, Duchesne, 1753, p. 281-282.

15 Cité dans I'anthologie de Jean-Pierre LE DANTEC, Jardins et paysages, Larousse, Textes essentiels, 1996, p. 164.



Le mot shanshiii est composé des deux éléments shan 111, « montagne », et shiii 7K, « eau », ici au
16 /12 . . . . , .
sens de cours d’eau’. Chacun de ces deux éléments a, cela va de soi, une histoire immémoriale
dans la langue chinoise. Le composé shanshii, toutefois, n’apparait qua ’époque des Royaumes
Combattants (V*-III® siecle aC), ou il signifie «les eaux de la montagne », autrement dit les
torrents, dans le vocabulaire des ingénieurs hydrauliciens qui avaient charge de les contenir ou de
les domestiquer pour l'irrigation. Rien a voir avec I'esthétique : ce mot est absent de la poésie
pour des siccles encore. Il n’y apparait que vers 300 pC dans un poe¢me de Zuo Si, toujours au

sens de torrent, mais désormais chargé de connotations esthétiquement positives, par exemple

dans ce vers : shanshiii you qing yin \LZKATE B, «les eaux de la montagne ont un son put ». Or
ce poe¢me eut un tel succes dans les milieux lettrés que, des le milieu du siecle, la connotation
positive du mot shanshiii s°était propagée du domaine de I'ouie a celui de la vue. Autrement dit, ce
mot ne signifiait plus «les eaux de la montagne », mais « les monts et les eaux » dans le sens de
« paysage ». On en a la trace écrite dans les poemes qui furent écrits a 'occasion d’un banquet
fameux au Pavillon des orchidées (Lanting), chez le célebre calligraphe Wang Xizhi, le 3° jour du
3°mois de 353.

Désormais, les monts et les eaux s’étaient donc mis a exister en tant que paysage ; et moins
d’un siecle plus tard, vers 440, le peintre Zong Bing pouvait effectivement écrire son fameux
traité, le premier du genre dans lhistoire de '’humanité, Introduction a la peinture de paysage (Hua

shanshiii xi =5 117K 7 ¥ ).

Détailler cette assomption de l'environnement en tant que paysage, c’était, notons-le en passant,
confirmer le principe qui animait le DEA « Jardin paysage territoire » depuis sa fondation en 1991
par Bernard Lassus a I’école d’architecture de Paris-La Villette (ENSAPLYV). En effet, selon cette
«mouvance de La Villette » (comme elle est depuis passée dans Ihistoire)'’, / paysage n'est pas
Lenvironnement. 11 y a partout et toujours environnement, mais le paysage est apparu a un certain
moment de lhistoire et dans un certain milieu — cela méme que 'on vient d’évoquer. Ce fait
incontestable, la mal nommée « écologie du paysage » ne peut en rendre compte, car ce dont elle
s’occupe, ce n'est justement pas du paysage mais de environnement. Qu’est-ce donc que le
paysage ? Un aspect de la relation médiale, comme tel contingent, et comme tel insaisissable par
le dualisme sujet-objet. Comme le milieu en effet, le paysage n’est ni proprement objectif, ni
proprement subjectif ; il est #rajectif.

Mutatis mutandis, cette trajectivité du paysage avait été pressentie par le premier pocte
paysagiste, Xie Lingyun (385-433). Le paysage, ce n’est pas environnement lui-méme, ce n’est
pas non plus une simple projection de notre ame sur 'environnement, c’est une certaine relation
que I'on a concretement avec lui. Voila ce quexpriment les vers suivants, que je considére pour
cette raison comme l'acte de naissance du paysage :

HHE %A% Qing yong shang wéi méi  Le sentiment, par le gout, fait la beauté
R Shi méi jing shéi bian Chose obscure avant qu’on la dise
BICEDE Guan ¢ yi wir b Oubliant a sa vue les soucis mondains
—E1FATIE Y7 wii dé sito qidn L’ayant saisie, on peut s’y livrer!8

16 Outre Histoire de 'habitat idéal, op. cit., je détaille et référence ce qui suit dans Thinking through landscape, Abingdon,
Routledge, 2013.

17 A la suite de ces publications collectives, notamment les deux derniéres : A. BERQUE (dir.) Cing propositions ponr
une théorie du paysage, Seyssel, Champ Vallon, 1994; 1d., La Mouvance. Du jardin an territoire, cinguante mots pour le paysage,
Paris, Editions de la Villette, 1999 ; 1d., Mouvance II. Dﬂ jardin an territoire, soixcante-dix: mots pour le paysage, Paris, Editions
de la Villette, 2006. Depuis l’abohnon des DEA, la mouvance de la Villette est poursuivie a PTENSAPLV par le
laboratoire AMP (Architecture, milieu, paysage).

18 Ce sont les derniers vers d’un long poeme, Par crétes et vaux a partir de Jinzhujian. Jinzhujian (le gave de Jinzhu) est
pres de Shaoxing, dans les monts Guiji, ou Xie Lingyun s’est retiré dans sa luxueuse villa de Shining. Cité par OBI
Koichi, Sha Reiun, kodoku no sansui shijin (Xie Lingyun, le poéte solitaire du paysage), Tokyo, Kyuko shoin, 1983, p. 179. Je
commente plus longuement ce poeme dans Histoire de [’babitat idéal, op. cit., p. 102 sqq.



Et désormais, oui, d’avoir saisi 'environnement en tant que paysage, ’'on a pu se livrer a la
beauté du paysage comme tel”. Or ce « saisir en tant que » n’est autre que le principe de la réalité
trajective qui est celle des milieux humains (comme des milieux en général) ; a savoir le fruit d’une
trajection, laquelle, par les sens, I'action, la pensée et la parole, assume le donné environnemental
(la Umgebung) en tant que quelque chose, chose qui releve de quatre grandes catégories mésologiques :
des ressources, des contraintes, des risques et des agréments. Cette trajection est analogue a ce
qu’est en logique une prédication : le donné environnemental y est en position de sujet logique (S,
ce dont il s’agit), et lesdites catégories y sont en position de prédicat (P, ce qui est dit a propos de
S)*. Ces catégories se déclinent en toutes sortes de prises médiales ; le paysage est 'une d’entre elles.
Le rapport S/P (S en tant que P), c’est la réalité trajective qui est celle du milieu, c’est-a-dire la
réalité tout court. Nécessairement historique et contingente, cette réalité peut se représenter par la
formule » = §/P; ce qui se lit : Ja réalité, c'est S en tant que P.

C’est cela — mutatis mutandis, encore une fois — que I'on peut pressentir dans les deux
premiers vers susdits. I’environnement (S) n’est pas beau en soi, il ne le devient (il devient
paysage, P) que si, par un certain « goit» (shing E), on le « rend beau» (wéi méi #3532, P). Et,
puisque « ce fait (en lui-méme, S) reste obscur » (sh mei SFIE), il faut que « quelqu’un le dise » (shéi
bian FEHF), autrement dit le prédique en tant que beau paysage (P).

2d — Le principe de Ia Grotte de Pan, ou : les ploucs ne connaissent pas « Ia nature »
L’histoire des idées” montre que I'idée de paysage est née dans la mouvance des « études de

I’Obscur », Xudnxué Y5, sous Pinfluence du taoisme et bientdt du bouddhisme. Son maitre mot

était le ziran F ¥R, le « de soi-méme ainsi» ou se rencontraient a la fois le cours naturel des
choses et le penchant naturel d’'une certaine personne. Ce mot est aujourd’hui synonyme de
«nature » dans les langues européennes. Le Daodejing de Laozi (VI® siecle aC) emploie souvent
girdn, mais le chinois ancien ne distinguant pas clairement verbes, noms, adjectifs et adverbes, ce
mot n’est pas a proprement parler un substantif ; il désigne plutdt un état naturel, celui de
I'inartifice.

Ce ziran a été conceptualisé en Chine a peu prés au moment ou la phusis Pétait par nos
Présocratiques. C’est dire qu'auparavant, « la nature » n’existait ni en Chine ni en Europe ; et dans
les deux cas, c’est dans les classes lettrées, donc urbaines et non point rurales, que ce concept est
apparu. Certes, lesdits lettrés étant généralement propriétaires terriens, ils allaient souvent sur
leurs terres ; mais pas pour les travailler eux-mémes, sinon comme loisir. « La nature », ce fut
donc laffaire de la leisure class, non celle des patres ni des laboureurs. Cest ce que l'on peut
appeler /e principe de la Grotte de Pan, pour la raison qui suit :

Pan, le dieu aux pieds de chévre, était d’origine arcadienne™ ; ce que corrobore cet autre
nom de I’Arcadie : Pania, « Terre de Pan », comme le fait que ce soit dans cette région reculée du
Péloponnése que 'on a retrouvé les traces les plus anciennes de son culte”. Avant de symboliser
la nature pour I'ensemble du monde gréco-romain, il fut ici pendant longtemps un simple dieu
des pasteurs, protecteur des troupeaux. Or en 490 avant Jésus-Christ”, quelques jours avant la

1Y Je ne reviens pas ici sur les sept criteres qui permettent d’assurer que les Romains ne possédaient pas la notion de
paysage. Sur ce theme, v. Thinking throngh landscape, op. cit.

20 Rappelons que le mot £atégoria, chez Aristote, a le sens de prédicat ou d’attribut, i.e. de qualité attribuée a quelque
chose, chose qui est la un sujet au sens logique (bupokeimenon). Katégoria vient de kata (tinos) agorend, i.e. affirmer
quelque chose a propos de quelque chose ou de quelqu’un en public, sur 'agora. Dans les Catégories, le katégoroumenon,
C’est le prédicat opposé au sujet (le hupokeimenon).

21 Détails et références sur ce theme dans Histoire de ['habitat idéal, op. cit., ainsi que dans Le sanvage et lartifice, op. cit.

22 Au sens de Thorsten VEBLEN, Théorie de la classe de loisir, Paris, Gallimard, 1970 (The Theory of the leisure class: an
economic study of institutions, 1899).

23 Drapres Philippe BORGEAUD, Recherches sur fe dien Pan, Geneve, Droz, 1979, p. 73 et p. 15; et commentant
Borgeaud, Nicole LORAUX, N¢ de /a terre. Mythe et politique a Athenes, Patis, Seuil, 1996, p. 67-68.

2 Borgeaud, op. cit., p. 73 et p. 15.

% Borgeaud, op. cit., p. 195 sqq.



bataille de Marathon, selon Hérodote, le héraut Philippidés™, au sortir de Tégée (en Arcadie), est
hélé par le dieu Pan. Celui-ci lui promet d’assister les Athéniens dans leur lutte contre les Perses.
Effectivement, Pan semera la panigue dans les rangs des Medes, assurant la victoire grecque. Sur le
champ, Miltiade I’en remerciera par une offrande ; mais surtout, les Athéniens marqueront leur
reconnaissance en instituant le culte de Pan dans leur cité méme. Ils I'installeront dans une grotte
au flanc nord-ouest de I’Acropole, au-dessous des Propylées”. Les autres cités grecques imiteront
Athénes ; et assez rapidement, le culte de Pan se répandra dans tout le monde hellene.

Fait curieux, les Arcadiens quant a eux consacraient a Pan des temples construits, tout
comme aux autres dieux. Ce n’est qu'a Athenes, et plus tard a son imitation dans d’autres villes
non arcadiennes, que Pan sera logé dans une grotte. Pourquoi cette différence ? Parce qu’a
Athénes, la plus raffinée des villes grecques, on savait déja ce que C’est que «la nature », et
qu’une grotte, ¢a fait plus naturel qu'un temple ; tandis que les patres arcadiens, qui pourtant
vivaient en plein dedans, étaient bien trop rustauds pour savoir apprécier « la nature » en tant
que telle. Le prédicat « nature », ils ne connaissaient pas.

2e — Le principe des Géorgiques, ou la forclusion du travail médial

Ce que nous appelons «la pastorale », ou encore « le mythe arcadien », ce ne sont donc pas les
bergers d’Arcadie qui 'ont construit, ni du reste méme les Grecs ; ce sont plutot les Romains, et
en particulier Virgile avec ses Géorgiques, écrites sur commande de Mécene pour inciter les
vétérans a se recaser a la campagne apres la victoire navale d’Octave et d’Agrippa sur Antoine et
Cléopatre a Actium, en 31 aC. Ainsi les vers célebres :

O fortunatos niminm, sua si bona norint
agricolas ! quibus ipsa, procul discordibus armis,
Sfundit humo facilem victum justissima tellus®s.

laissent-ils croire qu’a la campagne, la nourriture est « facile ». Toutefois, si c’est bien la un mythe
¢laboré délibérément a Rome pour des raisons politiques, ce mythe a des racines anciennes, et qui
derechef nous renvoient en Grece. En effet, le théeme de «la tres juste terre qui épand au sol une
nourriture facile », et cela « d’elle-méme » (7psa), Virgile le décalque d’Hésiode. Huit siecles plus
tot, dans les Travanx et les jours, celui-ci écrivait déja :

Chruseon men protista genos (...)  D’or fut la race premiere (...)
Karpon d’ephere zeidiros aronra La terre donneuse d’épeautre portait fruit
Automaté pollon te kai aphthonon  d’elle-méme, en nombre et a satiété?.

Nous trouvons la exactement le méme motif : «la terre » (fellus: aroura), « d’elle-méme » (ipsa :
antomaté), c’est-a-dire sans travail humain, donne ses fruits aux humains. Cette merveilleuse
générosité de la nature, chez Hésiode, est renvoyée au temps de I’Age d’or, dans la nostalgie d’un
passé lointain ; mais huit si¢cles plus tard, Virgile la situe au présent. Mythiquement, bien sar ;
mais cela dans un but politique précis : cacher aux vétérans la réalité du labeur paysan.

Certes, c’est expres que Virgile procede a cette occultation du travail (dont les paysans, a
cette époque-la, fournissent I'essentiel) ; mais il ne fait que propager un méme mythe, dont la
logique le dépasse ; a savoir que pour la classe de loisir, maitresse des terres, des lettres et donc de

26 Athenes I’avait envoyé porter un message a Sparte, et il était 1a sur le chemin du retour. C’est ce méme Philippides
(ou Phidippides) qui, apres la victoire de Marathon, courra d’une traite annoncer la nouvelle a Athénes ; exploit que
commémore aujourd’hui, depuis la réinstitution des jeux olympiques, la course du marathon.

27 Borgeaud, op. cit., p. 222.

28 « Trop heureux les cultivateurs, s’ils connaissaient leur bonheur | Pour qui d’elle-méme, loin des luttes fratricides, la
tres juste Terre épand au sol une noutriture facile ». Virgile, Géorgigues, 11, 458-460.

2 Les Travanx et les jours, 109-118 (p. 90 dans I’édition établie par Paul Mazon, Patis, les Belles Lettres, 2001. Ma
traduction).



Ihistoire, le travail de ceux qui la font vivre doit étre forclos. Ce travail n’est pas censé exister, il
doit se fondre dans la nature. Le rapport réel a la nature — le milieu — est construit par le travail,
tissé de travail, mais pour la classe de loisir, il doit étre de pure jouissance, purement hédonique.
Naturel, non pas artificiel. Ce principe, c’est celui de la forciusion du travail médial. Et du reste,
Hésiode lui-méme — qui pourtant était paysan... — n’en avait-il pas le pressentiment, lui qui écrivit

Krupsantes gar echousi theoi bion anthripoisi
Car les dieux ont caché aux humains ce qui les fait vivre®

3. Conclusion : 'insoutenabilité du mythe de Cyborg

Le gros du travail physique, aujourd’hui, ce sont les machines qui le font. Comparées aux paysans
et aux ouvriers, elles ont non seulement 'avantage d’étre plus fortes, mais d’étre toujours dociles.
Avec elles, la forclusion du travail médial est donc parfaite, nous donnant l'illusion que la nature
nous donnera ses fruits toujours plus naturellement. Zirin : de soi-méme ainsi: de son propre
mouvement : antomaté : ipsa : d'elle-méme, et ce d’autant plus naturellement que nous serons plus
mécanisés. Témoin cette pub, qui courut la presse francaise voici une douzaine d’années :

VOUS AIMEZ LA NATURE ? PROUVEZ-LE LUL
NOUVEAU PAJERO 7 PLACES.

...commandement qui figure dans un ciel d’aube, avec aurore boréale et fond de paysage lacustre,
sur une image représentant un modéle luxueux de 4x4, le Mitsubishi Pajero 3.5 V6 GDI’".

Mais 2 qui donc ce commandement s’adresse-t-il > A cet étre nommé Cyborg, dont
Pexistence est indissociable de ses machines. L’idée de rapprocher Cyborg de I'urbain diffus —
qu’il nommait du reste « ville territoire » — revient sans doute a Antoine Picon™, mais ce n*était la
pour lui qu’une image, soulignant le fait que ce mode de vie nécessite 'usage de nombreuses
machines, a commencer par 'automobile. Il en va autrement pour la mésologie, car cette ¢yborgze,
c’est Iinsoutenable réalité de ce qu'est devenue notre médiance” — ce couplage dynamique de
notre corps animal et de notre corps médial (notre milieu éco-techno-symbolique)™ que Watsuji
nomma fiidose: JEL 1% et définit comme « le moment structurel de Pexistence humaine » (ningen

sonzai no kizo keiki NFEATAE DREIEZRHE ). En effet, les systémes techniques constitutifs de
notre corps médial n’ont pas seulement tendance a s’autonomiser (comme 'avait pressenti Leroi-
Gourhan)™ ; ils nous mécanisent nous-mémes, par cette rétroaction du milieu sur I’étre qui est au

principe méme de la relation médiale. Et pour commencer, ils nous dictent notre habitat™ :

P'urbain diffus.

Toutefois, il ne s’agit pas la d’un simple déterminisme technique. Comme on I'a vu, c’est
aussi et d’abord une affaire de mythologie, c’est-a-dire d’appareil symbolique. L’histoire que nous
venons de survoler commence en Occident avec le mythe de ’Age d’or, et en Orient avec son

homologue, le mythe de la Grande Identité (Datdng KIrl)”, tous deux exprimant la nostalgie de

30 Les travaus et les jours, 42. Bios (vie), que je traduis ici par « ce qui fait vivre », a en effet parmi ses acceptions celles
de « moyens d’existence, ressources ».

31 Cette publicité est parue, entre autres, dans Sciences et avenir, nqvembre 2003, p. 15.

%2 Antoine PICON, La Vlle territoire des Cyborgs, Besancon, Les Editions de I'Imprimeur, 1998.

33 Sur ce théme, v. Ecoumine, op. cit.

3 Avec la dimension écologique en plus, ce couplage correspond a ce qui est chez Leroi-Gourhan le couplage corps
animal/cotps social (techno-symbolique). V. André LEROI-GOURHAN, Le Geste ¢t la parole, Patis, Albin Michel,
1964, 2 vol.

3 Le Geste et la parole, op. cit.

3 On se rappellera ce jugement historique de Georges Pompidou : « Il faut adapter Paris a 'automobile ». Ce n’était
la pas seulement de 'urbanisme, mais un principe ontologique : soumettre I’habitat de ’étre humain a un systeme
mécanique.

37 Sur ce theme, v. Histoire de ['habitat idéal, op. cit.
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ce temps matriciel ou 'humain et la nature n’avaient pas encore été séparés par le travail. En
termes psychanalytiques, ce travail est celui de la femme en couches, qui expulse le petit humain
hors du sein maternel ; d’ou sa nostalgie de la matrice, dont ’homologue anime Cyborg en son
urbain diffus. En vertu du principe de la forclusion du travail médial, la mouvance de ce méme
mythe a plus tard engendré le paysage, le jardin paysager, la maison délicieuse, le pavillonnaire,
I’étalement urbain, et pour finir Purbain diffus, dont Pempreinte écologique est en train d’altérer
Phoméostasie climatique de la Planéte®. De simples mots a l'origine, pour en artiver a cet effet
tellurique insoutenable | Comment cela se peut-il donc ?

A cette question, j’apporterai ici pour conclure deux réponses complémentaires, 'une
générale et en termes mésologiques, l'autre particuliere et renvoyant aux Myzhologies de Roland
Barthes :

— En termes de mésologie, I'histoire ci-dessus — du mythique au tellurique — illustre le processus
de la trajection » = /P, et plus particulierement celui de la chaine trajective. La formule r = §/P
n’est qu’un instantané, lequel veut simplement dire que les choses sont toujours trajectives ; mais
en réalité, la trajection est un processus nécessairement temporel, dans lequel la réalité S/P est
indéfiniment reprédiquée par de nouveaux prédicats P’, P”, P etc., c’est-a-dire par de nouvelles
manicres de saisir cette réalité. Cette chaine trajective peut étre représentée par la formule
suivante : (((S/P)/P’)/P”)/P*”... et ainsi de suite. On peut y lite que le S/P initial se trouve placé
en position de S par rapport a P, (S/P)/P’ en position de S” par rapport a P”, et ainsi de suite.
Autrement dit, les prédicats antérieurs sont en position de sujets par rapport aux prédicats
postérieurs. Or comme, dans histoire de la pensée européenne, le rapport sujet/prédicat en
logique correspond au rapport substance/accident en métaphysique, c’est dire aussi que les
prédicats insubstantiels du début sont petit a petit substantialisés. Il sont hypostasiés. C’est cela,
une chaine trajective : il y a indéfiniment assomption de S en tant que P, hypostase de P en §’, et
ainsi de suite.

N’est-ce la qu’un simple formalisme ? Non. Dans la concrescence des milieux réels, c’est
le processus méme de lhistoire. Dans I’histoire que I'on vient de voir, le donné initial, c’est la
nature ; c’est la Umgebung, qui est en position de S. Ce donné S est interprété en tant qu’une
certaine réalité S/P par le mythe, qui est ici en position de P. Puis ce mythe insubstantiel — words,
words, words... — va peu a peu se substantialiser (s’hypostasier) en paysage : (S/P)/P’, en jardin
paysaget : ((S/P)/P’)/P”, en maison délicieuse : (((S/P)/P’)/P”)/P*”, et ainsi de suite, pour en
arriver a transformer physiquement la planéte, au temps de ’Anthropocéne™.

— Si les chaines trajectives concernent tous les aspects de la réalité — la saisie de S par les sens,
l'action, la pensée, la parole —, s’agissant plus particulicrement des mots, elles étaient anticipées de
pres d’un demi siecle par ce que Barthes a nommé « chaine sémiologique » dans ses Mythologies. Ce
qu’il montrait 1a, c’est que le mythe est un systeme de signes, le signe étant défini comme le
rapport « S* (signifiant) / S (signifié) = signe ». Ce rapport ne cesse de se dédoubler, engendrant
ainsi le mythe dans une chaine ou le rapport S'/S¢ antérieur se trouve placé en position de
signifiant par rapport a un signifié postérieur ; et ainsi de suite.

On voit I'analogie entre chaine sémiologique et chaine trajective. La formule signe = 5°/ 5
est homologue a la formule 7éalité = §/P. Autrement dit, le signifiant se trouve en position de
sujet, le signifié en position de prédicat, et le signe en position de réalité. L’on pourrait méme
résumer le propos de Barthes par la formule suivante : (((S/S9)/S%)/S?)/S7”... et ainsi de suite,
exactement comme dans une chaine trajective. Or cette analogie n’est pas seulement formelle.
Elle veut dire d’abord que la réalité des milieux est toujours significative ; et qu’effectivement,
comme I'avait montré Uexkill — c’est ce qui a fait de lui le précurseur de la biosémiotique —, la

3 Ce que je ramasse ici en quelques mots fait 'objet d’Histoire de ['habitat idéal, op. cit.
% Ce processus est détaillé, et assorti de nombreux exemples concrets, dans Poétigue de la Terre, op. cit.
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mésologie (Ummeltlehre) est nécessairement aussi une Bedeutungslehre — une étude de la
signification®.

Cette analogie entre chaine trajective et chaine sémiologique veut dire surtout que le
temps, aussi bien du point de vue de la mésologie que de celui de la sémiologie barthésienne, tend
indéfiniment a naturaliser lartifice humain. Si 'analyse de Barthes se limitait aux systemes
symboliques, la mésologie en revanche montre qu’en termes de trajection, cette naturalisation —
cette forclusion du travail médial — étant éco-techno-symbolique, elle transforme nécessairement
aussi 'environnement lui-méme. C’est ainsi que, dans I'urbain diffus, « la nature » tue la nature ; et
cette contradiction est insoutenable.

Palaisean, 17 novembre 2074.

ANNEXE

L' HABITAT INSOUTENABLE
Recherche sur P’histoire de la désurbanité

par Augustin BERQUE
Paru a titre de position de recherche dans L'Espace géographique, XXXI (2002), 3, 241-251.

§ 1. Onrologie de 'écouméne
Désurbanité sera défini plus loin, a propos de capital social. L’hypothése comporte un plan ontologique et
un plan géo-historique. Ce dernier nourrit le corps du présent article. Le premier, son indispensable
fondement, ne peut ici qu’étre résumé en guise d’introduction*!. Il repose sur I'idée que I’é#7e humain ne se
borne pas au contour d’un corps individuel, mais se déploie dans un milieu commun. Celui-ci est de nature
éco-techno-symbolique. L’ensemble des milieux humains forme I’écoumene, relation de 'humanité a la
Terre.
Cette vue se fonde sur trois ordres de références, que focalisent les concepts suivants :
a.  Létre-an-debhors-de-soi*? et la médiance®, lesquels signifient que I'existence humaine est déploiement vers
Pextérieur#. La médiance (du latin wmedietas: moitié), en particulier, signifie que I’étre est pour
« moitié » constitué par un milieu.
b. La corporéité comme synthése d’'un corps et d’'un milieu®, ce dernier pouvant de ce fait étre considéré
comme un corps médial, prolongement indissociable du corps animal dans 'espece humaine.
c. La mondanité” comme incarnant une logique du prédicat*s; c’est-a-dire que notre monde est institué par la
manié¢re dont nous appréhendons les choses ; et notre corps animal étant le foyer de cette
prédication®, elle est tres largement inconsciente.

40 I’édition allemande originale de S#reifziige... comporte effectivement un Livre IT intitulé Bedeutungslebre, ce que
respecte la premiere traduction francaise (ou ce livre II s’intitule Théorée de la signification), mais malheureusement pas la
seconde, ou manque le livre II.

4 Je Pai développé dans Econméne. Introduction a létnde des milienx: humains, Paris, Belin, 2000, ot Pon trouvera de plus amples
références. La présente recherche, a son tour, entend développer certaines des perspectives esquissées dans le dernier chapitre de
ce livre.

42 Traduisant Ausser-sich-sein heideggérien.

43 Traduisant le fiidosei watsujien.

4 ]étymologie latine d’existence compose ex (exprimant un mouvement vers le dehors) et sistentia, de sistere, se tenir, se placer.

4 Vue référant d’une part a Merleau-Ponty, d’autre part a Lakoff et Johnson.

46 Vue référant a Leroi-Gourhan, lequel toutefois ne patle pas de corps miédial, mais de corps social, celui-ci étant constitué par les
systemes techniques et symboliques qui dans P’espece Homo prolongent le corps animal. « Médial » en revanche exprime que ce
prolongement technosymbolique du corps animal est nécessairement aussi écologique, puisqu’il se déploie dans les écosystémes
de I'environnement (et par cela méme en fait un wilien proprement humain).

47 Traduisant la Weltlichkeit heideggérienne. Cependant — et c’est tout le probléme de Pécbelle que nous verrons plus bas (§2) -, la
médiance de I’écoumene ne se raméne pas seulement a la mondanité du monde ; supposant nécessairement la biosphere qui
suppose la planéte (alors que I'inverse n’est pas vrai), elle participe nécessairement, aussi, de Uuniversalité physique.

48 Traduisant le jutsugo no ronri nishidien. Nishida parle dans le méme sens de « logique du lieu » (basho no ronri). Pour plus de détails
sur cette logique, v. Augustin Berque et Philippe Nys (sd) Logigue du lien et anvre humaine, Bruxelles, Ousia, 1997 ; et Augustin
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1l va sans dire que cette ontologie est incompatible avec le dualisme moderne ; lequel juxtapose une
objectivité physique et une subjectivité mentale, celle-ci se projetant unilatéralement sur celle-la. Les
choses de I’écoumene ne se réduisent pas a un tel rapport: ni seulement objectives, ni seulement
subjectives, elle sont #rajectives’” ; cela du fait que notre monde est investi de notre corporéité, tandis que
notre corps est investi de notre mondanité>!. Il y a ainsi, dans les milieux humains, a la fois cosmisation>* du
corps et somatisation>> du monde. Cette corporéité-mondanité, c’est notre médiance.

§ 2. Cyborg et Ia désurbanité

Le plan géo-historique de l’hypothése, quant a lui, se rattache a la problématique de la durabilité
(sustainability), cC’est-a-dire la question de savoir comment notre civilisation pourrait devenir
écologiquement soutenable, ce qu'elle n'est past. La perspective est historique : il s’agit du processus pat
lequel on en est arrivé la.

L’articulation entre les deux plans de ’hypothése consiste a cet égard en trois postulats :

- Le processus en question est une perte déchelle. « Echelle » est ici entendu comme ce qui rapporte une
certaine grandeur au corps humain dans son existence concrete ; c’est-a-dire dans écoumeéne, donc dans
la biosphere et sur la planéte qui fondent celle-ci. Par exemple, dans le rapport d’échelle de la carte au
territoire, le territoire, c’est I'ordre de grandeur auquel vit notre corps ; alors qu’il ne le peut pas a celui de
la carte. L’échelle, par la, implique Iexistence humaine, donc 'ontologie de "écoumeéne (§1). En ce sens,
Iéchelle se distingue de la proportion, laquelle rapporte entre elles des grandeurs quelconques sans référence
a la taille humaine%. La proportion peut ainsi étre abstraite de notre existence, donc totalement objective.
L’échelle reste concrete, donc par essence trajective. Clest ainsi qu’il y a des proportions entre les obyets,
sans limite de grandeur ; tandis quune chose est forcément 2 une certaine échelle, concretement qualifiée
d’un c6té par les capacités du corps humain, de I'autre par celles de la biosphere. Or dans le processus que
Heidegger nomma Enfweltlichung (démondanisation), la modernité a tendu a objectifier les choses, et de ce
fait a développer des systemes d’objets abstraits ; c’est-a-dire dont la logique référe ceux-ci a eux-mémes
plutot qu’a Pexistence concrete, a laquelle ils s’imposent plutot qu’ils n’en procedent. Le hors-déchelle tend
ainsi a devenir la regle, parce qu’il est « objectif ».

- Ledit processus est en méme temps une fétichisation. Cette notion marxienne s’applique a Porigine a la
marchandise : elle veut dire qu’en occultant les rapports sociaux qui en ont fait réellement la valeur, on
investit faussement celle-ci d’une valeur intrinseque. Elle s’étend ici a la signification suivante. En
développant pour eux-mémes des systémes d’objets, la modernité occulte les rapports qui en font des
choses. Elle les abstrait du tissu existentiel qu’est leur milieu (notre corps médial), réduit a un
environnement physique mesurable’. Cette réduction reposant sur le principe d’identité qui fonde la

Berque (sd) Logique du lien et dépassement de la modernité, 2 vol., Bruxelles, Ousia, 2000. La logique du prédicat est d’essence
métaphorique : S esz P viole le principe d’identité A #'est pas non-A.

4 En ce sens que d’une part (comme Merleau-Ponty I’a montré sur les bases de la neurophysiologie clinique) le corps prédique
son environnement en un « milieu de comportement », tandis que d’autre part (comme Lakoff et Johnson I'ont montré sur les
bases des sciences cognitives) il prédique la pensée par la voie de « métaphores primaires ».

50 Du latin #rans (a travers) et jacere (jeter), d’ou trajectio, traversée. La frajection est le commerce existentiel que I’étre de ’humain
entretient avec les choses de son milieu, et qui fait que celles-ci ne sont pas de simples « objets ». Ce sont proprement des choses,
mariant historiquement une logique de I'identité (A n’est pas non-A) et une logique du prédicat (S est P) ; autrement dit ce qu’elles
sont en elles-mémes, et ce qu’elles sont pour nous. L’objet reléve d’une simple logique de 'identité, ce qui revient a nier I'existence
humaine et I’histoire.

51 Laquelle, rapportée a notre corps animal, fait de nous des personnes (du latin persona, masque), prédiquant leur étre en termes de
conscience mais n’en supposant pas moins leur animalité, donc la biosphere. Dans cette complexe réflexivité, I’étre humain est a la
fois prédicat et sujet de soi-méme dans plusieurs sens et a plusieurs niveaux : non seulement «je est un autre » (Rimbaud), mais
«entre moi et moi-méme, il y a la Terre » (Besse).

52 Du grec kosmos, monde. L’anthropomorphisme des représentations du monde en milieu « exotique », par exemple, exprime
cette cosmisation.

5 Du grec sdma, corps. Les effets dits « psychosomatiques » dans la médecine moderne, par exemple, sont souvent plutot des
effets cosmosomatiques, en ce qu’ils expriment l'interrelation des corps animaux et du corps médial dans les sociétés humaines.

54 La notion de durabilité, ou de développement durable, s’est répandue voici une vingtaine d’années, notamment a la suite du rapport
de la « Commission Brundtland » (WCED : Commission Mondiale sur ’'Environnement et le Développement) intitulé Pour
préserver Lavenir de la Terre (1983). 1’idée centrale est de laisser un environnement vivable aux générations futures.

55 Cette différence entre échelle et proportion, pressentie par Viollet-le-Duc, a été mise en lumiere par les travaux de Philippe
Boudon, de Sur lespace architectural. Essai d'épistémologie de Iarchitecture, Paris, Dunod, 1971, a (sd) De Larchitecture a I'épistémologie. 1.a
question de ['échelle, Paris, PUF, 1991.

% Cette distinction entre milieu (fiido) et environnement (kankyd) a été établie par Watsuji Tetsur6 dans Frido (1935). En d’autres
termes, la modernité réduit les milieux humains a Pextensio cartésienne. Du point de vue de la médiance, cette réduction est une
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science moderne, elle élimine la logique du prédicat qui fait la mondanité des choses’’. Elle les
démondanise en objets. Ce faisant, elle les investit faussement de la valeur qu’ils tiennent ontologiquement
de notre médiance. Ainsi elle les fétichise ; et les chargeant par la d’une valeur intrinseque, elle nous
conduit a les développer sans plus d’échelle.

- Hors d’échelle et fétichisés, les systemes d’objets changent le sens de la technigne : ce ne sont plus les
fonctions du corps humain que celle-ci déploie, c’est sa propre fonctionnalité qu’elle dicte a la vie
humaine®. Apparait alors Cyborg, étre mécanisé par son monde mécanique>.

Ce changement de sens fonde la présente recherche. La question n’est pas que la technique soit bonne
ou mauvaise en soi. Une telle question ne releve que d’une logique de Iidentité. Cela par définition
Pabstrait de 'écouméne, ou cette logique se compose nécessairement a une logique du prédicat®. Un
couteau est bon guand on coupe du bifteck, il est mauvais guand on se coupe le doigt. Ce qu’il est — une
chose — n’est ni seulement objectif, ni seulement subjectif, mais trajectif ; c’est-a-dire ex prise avec notre corps
dans la contingence de 'bistoire®'. Or les systemes d’objets occultent leur sens, qui est affaire de choses et non
pas d’objets.

Ce probleme concerne toute notre civilisation. Il est trop vaste pour faire en lui-méme l'objet d’une
recherche définie. Je n’en considére donc ici qu’un aspect, celui qui touche a la question de l’habitat, en
patticulier I'étalement urbain2. La thése que jentends soutenir est la suivante: cette expression
paradigmatique des systémes d’objets contemporains, le couple Automobile-Pavillon qui fait éclater les
villes®3, n’est pas soutenable. Il ne I’est pas car il tend a s’abstraire de toute échelle, tant du point de vue
éthique et politique de la cité humaine que de celui, écologique, de la biosphere.

Cette insoutenabilité®* peut s’illustrer par la parabole des Livreurs :

Adjoint récemment au couple Automobile-Pavillon, le systeme d’objets de I'informatique a conduit a
Ve-nrbanisation, laquelle va de pair avec Ue-commerce : la faculté de commander par Internet une marchandise
quelconque a partir de chez soi (y compris des enfants adoptifs). Dans sa logique, un pareil systeme rend
inutiles les détaillants, les villes, et méme les centres commerciaux périurbains. Il permet donc de vivre au
plus prés de la nature. En outre, comme il affranchit la marchandise des frictions qu’entrainent les
externalités, il permet du méme coup de réaliser I'idéal du libéralisme de marché. I’on congoit qu’il ait des
partisans. Dans la réalité de 'écoumene, toutefois, ce systéme exige de multiplier le capital social®> de la

Jorelusion de la « moitié » de notre étre, zZe. de notre corps médial, ainsi réduit aux objets de exzensio ; de 1a un manque-a-étre ou je
vois le ressort fondamental de la consommation de ces objets, qui en tiennent lieu désormais.

57 Ainsi le monde laisse place a un univers abstrait de P'existence humaine. Ce n’est autre que lextensio cartésienne, dépouillée —
comme Descartes ’avait bien vu — du « sentiment » qui est « notre vie méme ». Pour Descartes, cette abstraction n’était nécessaire
qu’a la « science pure » ; mais les systémes d’objets de la modernité 'ont propagée a tous les aspects de I'existence.

8 Ce retournement avait été envisagé comme un risque par Leroi-Gourhan. Cétait en effet I'une des suites possibles de I’
« extériorisation » des fonctions du corps animal par la technique. Apres '« événement préfrontal », I'évolution biologique ne suit
plus le rythme du progres technique ; alors « la technique (...) parait s’extérioriser complétement et vivre en quelque sorte de sa
vie propre » (Le Geste et la parole, Paris, Albin Michel, 1964, vol. I, p. 169).

5 Mécanisation qui ne porte pas seulement sur les fonctions de notre corps animal (comme c'est déja le cas pour certains malades,
et comme la figure familiére du Cyborg porterait a le croire), mais affecte la totalité de la condition humaine. Un phénomene de
cette nature, qui par renversement revient 2 imposer 4 'humain la logique des machines - en soi putement physiques, c'est-a-dire
ni humaines, ni méme vivantes - avait été déja été vu a propos de l'argent par le jeune Hegel, dont la Jenenser Realphilosophie
(fragment 22) parle a cet égard de « la vie mouvante en elle-méme de ce qui est mort » (das sich in sich bewegendes 1eben des Toten).
Merci a Michel Tibon-Cornillot pour cette référence.

0 La logique de Iidentité est une logique du sujet (IgS) en tant qu’opposée a celle du prédicat (IgP). LgS ne peut saisir que des
objets abstraits, non les choses concrétes qui relévent du rapport 1gS/1gP (i.e. la réalité).

61 Cette thése ne pouvant pas étre argumentée dans le présent article (elle Iest dans Ecomméne, op. cit)), on ne pourra donc ici la
considérer que comme un postulat.

02 1’idée de lier la figure du Cyborg a la question de I’étalement urbain me vient de la lecture d’Antoine Picon, La 1ille territoire des
Cyborgs, Besancon, Les Editions de Imprimeur, 1998. La thése de Picon toutefois ne se place pas sous le méme éclairage, ce que
jai commenté dans ‘Cybele et Cyborg : les échelles de 'écoumene’, Urbanisme, 214 (sept.-oct. 2000), p. 40-42 ; numéro qui par
ailleurs contient plusieurs articles touchant au probléme de la ville durable. Pour un panorama sur ce dernier théme, v. le rapport
de Ta Thu Thuy et Nédialka Sougareva, L. Approche globale de I'environnement urbain dans la perspective du développement durable, Paris,
Ministére de ’Environnement, Direction de la Nature et des Paysages, 1996.

63 Phénomeéne bien décrit dans Geneviéve Dubois-Taine et Yves Chalas (sd) La Vil émergente, La Tour d’Aigues, Editions de
I’Aube, 1997. Ajout du 18 mai 2002 : pour une étude de cas particuliérement suggestive, portant sur l'aire métropolitaine aixo-
marseillaise, v. Daniel PINSON et Sandra THOMANN, La Maison et ses territoires. De la villa a la ville diffuse, Paris, L'Harmattan,
2002.

4 Je suis loin d’étre le seul a défendre une pareille these. Pour de plus amples argumentations, v. entre autres Guy Mercier et
Jacques Béthemont (sd) La Ville en quéte de nature, Sillery (Québec), Septentrion, 1998.

% Jemploie ici cette locution dans un sens plus étendu que son usage ordinaire en économie. Le capital social de la ville n’est pas
seulement constitué de biens matériels collectifs (tels qu’égouts, autobus, etc.), mais des rapports sociaux qui fondent I'urbanité,



14

ville par le nombre de consommateurs individuels. En effet, le camembert naguére acheté par cent piétons
a un crémier au coin d’zne rue dans une ville, maintenant, doit étre liveé par cent Livreurs motorisés a cent
Pavillons disséminés dans la Nature au bout de cens Routeso.

Telle est la logique des systemes d’objets de Cyborg, celle aussi du marché absolu. Cet absolutisme de
marché = absolutisme de machine abstrait la marchandise et le consommateur de 'écoumene, c’est-a-dire a la
fois de la biosphéere et de la cité®”. Clairement, une telle logique n’est ni édrlogique, ni socologique.
Insoutenable, du moins en terre vivante, elle a donc structurellement besoin du désert.

§ 3. La petite maison dans le paysage

Je m’attache a la figure principale de ce systeme : le Pavillon. C’est en effet pour desservir et équiper son
Pavillon que Cyborg achete ses Machines ; c’est pour rester dans son Pavillon qu’il commande sur Internet,
et C’est pour vivre dans son Pavillon qu’il a fui la ville. Quel est donc I'attrait du Pavillon ? C’est d’étre an
plus pres de la nature.

Or la parabole des Livreurs montre que ce systeme détruit son objet méme. Alors pourquoi
Cyborg ne peut-il se passer de son Pavillon ? Cest d’abord qu’il vit dans un prédicat instauré par la
révolution fordienne % ; C’est-a-dire ou la consommation massive de biens individuels (par exemple
d’automobiles Ford et de mas provencaux) tend asymptotiquement a4 se substituer au capital social
quexaltait la ville. A Phorizon de I’asymptote, en effet, lon n’y a méme plus besoin de routes : comme, en
lettres capitales sur la taie de sa proéminente roue de secours ('embléme du wilderness), le 4x4 Toyota Land
Cruiser garé devant le Pavillon le proclame®, INTO THE NATURE !

On voit par 1a que le prédicat fordien lui-méme est sous-tendu par un autre prédicat, celui que
pointe le Land Cruiser : /z nature. Cependant, la révolution fordienne a été décisive. Avant elle, en effet,
vivre dans la nature était le propre de Permite ; c’est-a-dire qu’on n’avait acces aux solitudes de I'éreme (la
terre inhabitée, Ze. le « désert ») qu’en renoncant aux biens de I'dwmmene (1a terre habitée). I’on n’était donc
ermite qu’au prix de la frugalité, ce qui justement fondait I'ascése érémitique. L’envers de ’écoumeéne,
Iéreme”, était ainsi ce qui libérait du monde, et spécialement de la ville. Désormais au contraire, en son
prédicat fordien, Cyborg se libére de la ville dans la mesure méme ou il consomme. Par la, certes, il détruit
la nature, en multipliant la pression de la société sur les écosystemes ; mais ses fétiches le lui cachent, et lui
procurent méme le sentiment contraire, a savoir de vivre d’autant plus pres de la nature que ses machines
sont nombreuses et splendides.

Vivre au plus pres de la nature, telle est en effet la motivation premiere de Cyborg. D’ou la tient-
il ? De prédicats hérités de son histoire, lesquels en Occident ont convergé vers le paradigme de la suburban
nation américaine. Ces prédicats font notre monde. Ce sont eux qui motivent la désurbanité contemporaine.

permettant ainsi aux humains de vivre nombreux dans un espace commun (la ville). Corrélativement, jentends désurbanité comme
la dilapidation de ce capital a la fois physique et moral.

% Cyborg adore certes concevoir des circuits optimisant le parcours de ses Livreurs ; mais cela ne change rien a la logique de son
systéme : substituer I'individuel au collectif, donc multiplier 'impact humain sur la biosphére ; ce qui, a terme, conduit au désert.
By the way, 'emploi des majuscules indique ici la fétichisation du systeme.

67 Cette logique décompose en effet dans la méme foulée ville et concitoyenneté. Le motif de la « communauté villageoise »
qu’invoquent souvent les adeptes du Pavillon est une chimere. Pour une analyse d’études sociologiques fouillées a cet égard, v.
Particle de Michel Conan dans Augustin Berque (sd) Urbanité francaise, nrbanité nippone, vol. II : La Maitrise de la ville, Paris, Editions
de PEHESS, 1994. Cette chimere conduit au contraire a une épuration sociale 2 fondement racial (Ze. naturaliste) qui se lit déja
clairement dans la structure moyenne du peuplement des Etats-Unis, ot plus on a la peau claire, plus on habite hors des centres-
villes, et plus on I’a foncée, plus on habite dedans. A ce sujet, v. les statistiques de la p. 97 dans Cynthia Ghorra-Gobin, La /i
américaine, espace et société, Paris, Nathan, 1998.

% Au sens de renversement, comme on parle de la révolution copernicienne. Les économistes ont célébré un peu tot les obseques
du fordisme ; en fait, il impregne a ce point notre monde qu’on ne le voit plus. Il va sans dire que la révolution fordienne se place
dans le sillage de la révolution bourgeoise, qui de manicre générale a tendu a réduire ’étre humain au fgpos moderne ‘corps animal :
personne individuelle’. La privatisation des communaux, par exemple, a substitué un «Je possede cet objet» a un « Nous
sommes ce corps médial ». Sur ce point, v. Ecouméne, op. cit.

9 Ceci est un exemple japonais (d’ou la faute d’anglais), mais Cyborg utilise aussi d’autres marques de 4x4, et son Pavillon ne se
trouve pas forcément a Izumi Park Town. La catégorie de véhicules dont la demande croit le plus fortement dans les pays riches
est le SUV (Sport and Utility V'ehicle), c’est-a-dire le gros tout-terrain de loisir qu’on utilise pour les courses a ’hypermarché. Pour
un Cyborg qui se respecte, le SUV est aujourd’hui I'indispensable équipement du Pavillon, a c6té de la berline et de la mini. Le
SUV permet en effet a Cyborg d’assouvir son besoin structurel de désert, car il est de méme marque que les machines du Paris-
Dakar (le rite eucharistique de Cyborg, célébrant sa consubstantialité a la Machine, au Marché et au Désert).

70 J’ai envisagé cette structure contrastive dans Ie Sauvage et lartifice. Les Japonais devant la nature, Paris, Gallimard, 1997 (1980) ; et
plus récemment dans Les Déserts de Jean 1erame, Milan/Patis, Skira/Seuil, 2000 (‘Erémos’, p. 15-31). Le grec erémos (comme le latin
eremus et le gascon herm), désert, solitaire, vient d’une racine indo-européenne er exprimant I'idée de séparation.
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Ils sont relativement bien inventoriés’!. Cependant, il s’en trouve un dont I’historiographie n’a pas
suffisamment reconnu la portée : celui par lequel s’est instauré pour la premiere fois dans I’histoire
humaine, a savoir en Chine du Sud a I’époque des Six Dynasties (I111e-VIe¢ s. pC), le couple esthétique Pavillon-
Paysage. Dans le monde de Cyborg, en effet, I'angle esthétique est fondateur ; car ce qu’il recherche, c’est
avant tout du paysage : ['air pittoresque de la nature’.

Comment a cet égard, a partit des Six Dynasties, s’est creusé le bassin sémantigne™ ou vit
aujourd’hui Cyborg, telle est la question. Elle comporte celle d’une éventuelle transmission du modéle
paysager de la Chine vers 'Europe médiévale, ce qui doit étre envisagé mais reste hypothétique’™. Ma
propre recherche porte sur les fondements moraux du couple Pavillon-Paysage ; fondements dans lesquels
non seulement ’éthique et esthétique sont intimement liées, mais qui impliquent la totalité d’une vision
du monde. L’époque des Six Dynasties, instable politiquement, est celle d’une interrelation féconde entre
le taoisme, le bouddhisme nouveau venu et le confucianisme, alors déchu de la position d’orthodoxie qu’il
avait sous les Han. Ce sont des poctes qui inventent alors la notion de paysage (shanshui)™, et c’est aussi un
pocte, Tao Yuanming (365-427), qui instaure le paradigme du retour a 'authenticité (ghen) dans la « cabane
tressée » (jie /1) aux confins du terroir, apres avoir fui la ville’.

Ce que je veux mettre au clair”’, ce sont les ressorts de ce sentiment d’authenticité, que Tao
Yuanming, a 'inverse exact de son contemporain Augustin, a éprouvé devant le paysage, du coin de son
jardinet : ¢z hong you hen yi, « 1a se trouve la/ma vérité »78.

§ 4. Le désert, Ia frontiére, le Xinjiang

Mon allusion a saint Augustin signifie qu’une telle recherche est une mise en perspective. Il ne s’agit pas
d’ajouter une pierre a I'édifice qu’ont bati les spécialistes des Six Dynasties™, et ce faisant de clore une
mondanité sur elle-méme dans optique du culturalisme ; mais au contraire de comprendre en quoi le
monde qui s’est alors institué perdure, et impregne le noétre. Cette contagion s’est faite par I'esthétique,
d’un c6té vers ’Asie orientale contemporaine®, de I'autre vers I’Occident par I'intermédiaire des Jésuites et
de personnages comme William Chambers (1723-1796)81. De ce coté-ci, dong, il s’agira de clarifier les

7' Ne mentionnons ici pour mémoire que quatre titres qui se complétent : Clarence J. Glacken, Traces on the Rhodian shore : nature
and culture in Western thought from ancient times to the eighteently century, Betkeley, University of California Press, 1967 ; V. Roderick Nash,
Wilderness and the American mind, New Haven, Yale University Press, 1973 ; K. Jackson, Crabgrass frontier : the suburbanization of the
United States, New York, Oxford University Press, 1985; et Georges Teyssot (sd), The American lawn, New York, Princeton
Architectural Press, 1999.

720n s’en convaincra en lisant Pierre Donadieu (photographies de Gérard Dalla Santa) Campagnes urbaines, Arles et Versailles,
Actes Sud / Fcole nationale supéricure du paysage, 1998 ; ainsi que Bertrand Hervieu et Jean Viard, Au bonhenr des campagnes (et des
provinees), La Tour d’Aigues, Editions de I’Aube, 1997, lesquels montrent que c’est le paysage qui cimente aujourd’hui la
territorialité francaise. A partir de prémisses différentes, un tel propos coincide avec celui d’Antoine Picon, gp. cit..

73 Notion due a Gilbert Durand, qui 'emploie notamment a propos de la descendance pélagienne dans Introduction a la mythodologie.
Mythes et sociétés, Paris, Albin Michel, 1996.

74 Pour un questionnement récent, v. Hidemichi Tanaka, ‘Leonardo da Vinci’s landscapes and Chinese influences’, p. 73-76 dans
Heliana Angotti Salgueiro (sd), Paisagem e arte. A invengao da natureza, a evolugao do olbar, Sao Paulo, Comité Brasileiro de Histéria da
Arte, 2000.

75 Tel en particulier Xie Lingyun (385-433). V. Obi Koichi, Sha Reiun, kodoku no sansui shijin (Xie Lingyun, le poéte solitaire du paysage),
Tokyo, Kytko Shoin, 1983. Plus généralement, v. Donald Holzman, Landscape appreciation in ancient and early medieval China : the birth
of landscape poetry, Hsin-chu (Taiwan), National Tsinghua University, 1996.

76 Sur Tao Yuanming — bien plus vivant, en Asie orientale, qu’Hésiode, Horace ou Virgile ne le sont en Occident -, la littérature
abonde ; v. en particulier Ishikawa Tadahisa, 16 Enmei to sono jidai (Tao Yuanming et son épogue), Tokyo, Kenkyh Shuppan, 1994.

77 Au point actuel, je n’ai fait que découvrir les abords de la question ; v. Augustin Berque, Les Raisons du paysage. De la Chine antique
anxc environnements de synthése, Paris, Hazan, 1995; ‘En el origen del paisaje’, Revista de Occidente, 189 (Fév. 1997), 7-21; ‘El
nacimiento del paisaje en China’, p. 13-21 dans Javier Maderuelo (sd), E/ Paisaje. Arte ¢ naturaleza, Huesca, Ediciones La Val de
Onsera, 1997 ; ‘Paysage a la chinoise, paysage a 'européenne’, p. 61-69 dans Jean Mottet (sd) Les Paysages du cinéma, Seyssel,
Champ Vallon, 1999.

78 Vers 9 d’un poéme célebre de Tao Yuanming, Yz jiu (Boisson), 5.

7 Hormis la référence aux textes originaux pour les notions les plus significatives, je compte m’appuyer surtout sur les travaux des
sinologues japonais, dont la bibliographie sur les Six Dynasties est énorme.

80 La thématique de ’ermitage née sous les Six Dynasties, via les poctes de I'époque Tang (en particulier Bo Juyi), est notamment a
lorigine du style architectural s#ksya de la maison de thé (chashitsu) au Japon, et elle se retrouve plus généralement dans maints
aspects du couple Pavillon/Jardinet qui prolifére aujourd’hui dans la suburbe nippone. Je compte clarifier cette filiation, que j’ai
déja esquissée dans Du Geste a la cité. Formes nrbaines et lien social au Japon, Paris, Gallimard, 1993 ; et plus particulicrement dans
Destin, au Japon, de la garden city howardienne’, p. 147-162 dans Ignacy Sachs (sd) Quelles villes, pour quel développement 2, Paris, PUF,
1996.

81 Les Jésuites ont fait connaitre les jardins chinois, mais ce sont les livres de Chambers sur I’architecture et les jardins de la Chine
qui ont décisivement influencé la création des parcs a ’anglaise.
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modalités de la confluence qui s’est produite alors entre un influx oriental (manifesté par exemple dans le
gott « sharawadgi ») et un héritage antique (la pastorale) ; confluence dont s’est nourri I'art des parcs au
XVIII¢e et au XIXe s., pour, de 1a, conditionner 'habitat moderne des Européens et surtout des Américains,
avec le mythe de la maison dans la nature.

Terreau d’ou a germé le Pavillon de Cyborg, cette confluence doit étre analysée comme telle, non
pas de l'unique point de vue de notre seule histoire. La méthode ne peut donc étre quun examen
systématiquement paralléle des deux courants, celui qui vient de I’Antiquité gréco-romaine et celui qui
vient de Chine. La tache étant énorme, il faut la centrer sur quelques thémes, quelques ceuvres ou quelques
personnages®? ; et elle ne peut qu’étre collective (v. §5).

Personnellement, je compte pousser la comparaison de la structure contrastive écoumene/ éreme en
Asie orientale d’une part, de 'autre en Occident (Europe et Amérique du Nord). Ici interferent plusieurs
champs référentiels. L’éoumene en général combine Monde (logique du prédicat) et Terre (logique du sujet),
le Monde (ou la civilisation) étant ce qui prédique la Terre (ou la nature) ; soit /g5/&P. Cette prédication (la
mondanisation) s’applique a tous les aspects de la Terre, y compris ses déserts, dans tous les sens de ce
terme. Au sein de cette relation mais a un autre niveau, cependant, Uécoumiéne en particnlier, comme « terre
habitée » (oikonmené gé), s‘oppose a léreme comme « inhabité» : I'espace sauvage de la forét, de la
montagne, de la mer, du désert aride ou du désert froid. La structure ontologique générale de I’écoumene
s’exprime nécessairement dans les termes de ce contraste, au niveau particulier qu’est un certain milieu ou
un certain monde ; par exemple la Chine des Six Dynasties, ou les Etats-Unis au XXI¢ s. En effet, éréme
y est en termes concrets la métaphore d’un absolu imprédicable : ce qui, dans le rapport abstrait 1gS/1gP,
serait IgS elle-méme ; c’est-a-dire la Vérité, dé-couverte (a-/théia) de tout prédicat mondain et au dela de
toute contingence. L’érémitisme, en Orient comme en Occident, cela consiste a chercher dans I'éréme cet
absolu.

Toutefois, dans la contingence de lhistoire et la concrétude des milieux humains, Monde et Terre
se touchent® et croissent ensemble* en vertu d’un certain horizon, qui les borne tous deux et les rend
indispensables 'un a P'autre ; c’est-a-dire qu’éréme et écoumene y sont corrélatifs : ils existent en fonction
I'un de Pautre, concretement, dans les motifs d’un milien et les motivations d’une histoire. Dans celle des Etats-Unis,
par exemple, Péreme (le wilderness) a été identifié a 'Ouest ; et ce positivement : ce fut la frontiere, prédicat
de I'identité américaine qui a pu s’appliquer jusqu’a la conquéte de la Lune et qui 'est maintenant a Pedge
¢y, C’est-a-dire au paradigme de P’habitat de Cyborg?>. Au Canada voisin, I’éreme est plutot vers le Nord,
lequel au contraire a des connotations négatives® : au fond de cet éréme-la, il n’y a platement que la mort,
pas la Californie. Dans 'Europe médiévale comme en Chine, le motif dominant de Iéréme est la forét-
montagne?’. En Chine cependant, 'éréme, ce sont aussi les Pays de 'Ouest, Xy, avec leurs étendues de

821 sera instructif par exemple de compater la thématique du Bao pu i (e Maitre gui embrasse la simplicité) de Ge Hong (284-364),
maitre a penser de Pérémitisme (yindun) a la chinoise, avec celle de I'anachorétisme des premiers temps chrétiens. Celui-ci ne fut
pas paysager, c’est le moins qu’on puisse dire de son contemptus mundi (mépris du monde) ; mais il faut aller au dela de trop simples
oppositions. Dans un contexte et avec des référents a premiére vue antipodaux, il y a par exemple de subtiles congruences entre la
prédestination des saints telle qu’elle apparait dans les arguments échangés entre Augustin et Pélage, d’une part (a ce sujet, v. B.R.
Rees, Pelagins. 1ife and letters, Woodbridge, The Boydell Press, 1991), et d’autre part les accomplissements de I'immortel taoiste
(>cian) tels que les expose Ge Hong (a ce sujet, v. Murakami Yoshimi, Hd boku shi [Le Bao pu 4], Tokyo, Meitoku Shuppan, 1967).
83 En latin cum-tangere ; d’ou contingence. Cette contingence essentielle est par exemple symbolisée par 'ambivalence mzundus (le trou
sacré dans la terre) = mundus (le monde = kosmos) a la fondation d’une ville, chez les Romains. Kosmos, le Monde, c’est le prédicat
de ce sujet (subjectum = hupokeimenon) qu’est la Terre, « étendue sous le ciel » (bupo to koswid. .. keimené, Isocrate, 78) ; prédicat-ciel
qui est le Monde, car &osmos = ouranos, comme il est affirmé dans la derniere phrase du Timée. Le templum de la fondation d’une
ville, chez les Romains, consiste a rabattre le ciel sur la terre, ie. a instituer par cette prédication (cum-templatio) une nouvelle
écoumene [éco-, d’vikos, vient d’une racine weik, habiter, qui a aussi donné ville|. Contemplatio a pris de 1a le sens de « considération »,
ce qui consiste en effet a voir les choses d’une certaine facon, e prédiquer S en un certain P, la Terre en un certain Monde. Par
exemple, pour les Byzantins, bé oikoumené, c’est le monde chrétien.

84 En latin cum-crescere 5 d’ou conerétude. Cette concrétude essentielle est par exemple symbolisée par le co-engendrement du territoire,
du mythe et du réve chez les Aborigénes du Centre Rouge de PAustralie. A ce sujet v. Sylvie Poirier, Les Jardins du nomade.
Cosmologie, territoire et personne dans le désert occidental anstralien, Minster, LIT Verlag, 1996.

85 Le livre fameux de Joel Garreau, Edge city (1991) a en effet pour sous-titre Life on the new frontier. 1. edge city, c’est le noble front de
la marée suburbaine, promue du reste e-urbanisation par Brian J.L. Berry.

8 Comme y insiste Gaile McGregor, The Wacousta syndrome. Explorations in the Canadian langscape, Toronto, University of Toronto
Press, 1985. N.B. : Jangscape révele qu’il s’agit bien d’une prédication.

87 V. p. ex. Laurence Meiffret, ‘L ermite et la montagne dans 'art médiéval, XIIIe-XVIe siecles’, p. 107-152 dans La Montagne et ses
images. Du peintre d’Akrésilas a Thomas Cole, Paris, Editions du CTHS, 1991.
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gebi stériles’® mais encore les oasis qui, par les piémonts du Kunlun et du Tianshan, ménent vers d’autres
mondes.

La plupart des gens, toutefois, ne sont pas en quéte d’absolu. Comme Tao Yuanming ou comme
Horace, on se satisfera de 'aménité d’une campagne en guise d’anti-mondanité. C’est donc de ce c6té-la,
plutot que chez les vrais anachorétes, que je verrais la source principale de la désurbanité contemporaine.
Néanmoins, si cultivée qu’elle soit, la campagne joue ici, par rapport a la ville, le réle de Iéreme par
rapport a ’écoumeéne ; et c’est du reste comme « nature » qu’elle existe pour Cyborg®. Le fond de la
structure est donc bien le rapport écouméne/éréme, et c’est jusque-la qu’il faut pousser "analyse™.

J’entends ainsi, toujours d'un point de vue comparatif, étudier la manicre dont s’est organisé en
Chine le prédicat de I’éreme, dans sa double version de forét-montagne (shan) d’une part, de Pays de
I’Ouest d’autre part. Dans les gorges nuageuses du shan se trouve la Femelle Obscure, Xuanpin, principe
d’engendrement cosmique, et dans le shan de 'Ouest (le Kunlun) se trouve la Reine Meére d’Occident,
Xiwangmu, immortelle qui possede ’élixir de jouvence. Le Voyage a 'Ouest, Xzouji, est un classique de
I'imaginaire chinois’!. Il s’agira d’une part de voir comment a fonctionné I'imagerie de cet imaginaire®?,
mais corrélativement de voir aussi comment, depuis les Han, s’est organisée matériellement la présence
chinoise dans les Pays de 'Ouest ; par exemple avec ces défrichements de la région de Luntai par des
soldats-colons, les funtianbing, dont le modele — en japonais tondenhei — a été, deux millénaires plus tard,
repris par 'Etat meijien pour le défrichement de I'fle du Nord, Hokkaid6%.

L’histoire cahotique de la colonisation des Pays de ’Ouest conduit a la problématique actuelle du
développement soutenable, car le Xinjiang — ’Ouest chinois — fait aujourd’hui 'objet d’une politique de
développement a marches forcées. Par la, bien qu’on y circule encore beaucoup en charreton pour ane,
des questions s’y posent qui rencontrent celles de Cyborg ; et méme si le Fleuve Tarim% coule loin de la
Seine ou du Saint-Laurent, c’est leur bassin commun que je voudrais mettre en lumicre.

§ 5. Synergies

Explorer le bassin sémantique du Pavillon de Cyborg peut ainsi mener jusqu’aux sources du Tarim, dans le
Karakorum. Celui-ci est appelé en sanskrit Krishnagiri, la Montagne Noire, ce qui a donné
phonétiquement le chinois Qiaogeli (7e. le Dapsang, ou K2), et, sémantiquement, peut-étre aussi le turc
Karakorum. Cette noirceur est 'inconnue de la recherche. De ce bassin immense ne sont éclairées en effet
que les marges, et de-ci de-la quelques reperes. 1l est sir que je ne gravirai jamais le Dapsang, et que seul,
je ne pourrai jamais faire qu’une partie de cette recherche. Aussi, dés le départ, ’ai-je imaginée comme un
projet collectif. Au point actuel sont acquises quelques collaborations ; d’autres sont probables, d’autres
possibles. 11 est trop tot pour en dresser I'inventaire’s, mais il est déja décidé que mon propre travail

88 Les gebi sont des étendues pierreuses et sans végétation. Ce mot a donné le toponyme Gobi. Les gebi font les délices de Cyborg :
il y est vraiment dans son milieu, car il peut y circuler sans routes.

8 Cyborg s’entend mal avec I'agriculture, qui lui bousille 'éreme.

% Je postule donc que pour comprendre le couple Pavillon-Paysage, il faut étudier la pensée des ermites. A ce sujet, je me référe
pour commencer a Kagurazaka Masatoshi, Chrigoku ni okern in'itsu shisé no kenkyii (Recherches sur la pensée de Iérémitisme en Chine),
Tokyo, Pelikansha, 1993. Le theme de la « retraite au désert » (en japonais infon, qui est le chinois yindun) a été un motif et une
motivation remarquables dans Ihistoire des banlicues japonaises. A ce sujet v. Higuchi Tadahiko, Kdgai no fiikei. Edo kara Tokyé ¢
(Le Paysage de la banliene. D’Edo a Tokyo), Tokyo, Kyodiku Shuppan, 2000.

91 Datant de I’époque Ming, il est toujours populaire. J’en ai acheté mon propre exemplaire 2 un bouquiniste de trottoir a Kashgar
en 2000, mais javais auparavant lu en 1960 Sur les traces de Bonddha de René Grousset (Paris, Plon, 1929), qui relate le périple de
Xuan Zang vers 'Inde au VII¢ s. — Porigine de cette histoire -, et dans les années 80 mes enfants se sont nourtis de Dragon Ball,
une interprétation japonaise du Xsyoui en manga (B.D.), aujourd’hui largement diffusée aussi en frangais, par le truchement de la
télévision.

92 En exploitant notamment I’énorme travail d’Isobe Akira, ‘Sasyiki’ keiseishi no kenkyii (Recherches sur Phistoire de la formation du
Xiyouji), Tokyo, S6bunsha, 1993.

S V. Augustin Berque, La Riziére et la banguise. Colonisation et changement culturel a Hokkaidd, Paris, Presses orientalistes de France,
1980. 11 s’agira donc aussi, corrélativement, de comparer ce quont été le Nord dans I’histoire du Japon et 'Ouest dans celle de la
Chine. Le mot Emishi, qui dans ’histoire du Japon s’est appliqué aux Sauvages du Nord-Est, est transcrit par deux caracteres dont
'un, dans P’histoire de la Chine, s’est appliqué aux Sauvages de I’Est, i.e. le Japon.

94 Principal fleuve du Xinjiang. Né aux flancs du Dapsang (dit aussi Qiaogeli, K2, ou Godwin Austen : 8611 m, deuxieme sommet
de la planéte) par le Yarkand, il va se perdre dans le désert 2200 km plus loin. Son bassin égale celui du Danube (800 000 km?).
Principale source de vie du Xinjiang, il passe pres de Luntai sous le Talimu Dagiao (Grand Pont du Tarim, 605 m de long, achevé
en 1995). Sur ce fleuve, v. Cheng Qichou, Talinu-he yanjiu (Recherches sur le Fleuve Tarim), Nanjing, Hehai Daxue Chubanshe, 1993.
Surexploiter le Tarim est 'un des risques de la politique actuelle. C’est typiquement un probleme de développement soutenable, et
plus fondamentalement d’échelle.

% Note du 18 mai 2002. Dans mon esprit, ce projet - initialement diffusé en janvier 2001 a partir de Sendai en anglais et en
francais - devait 2 moyen terme devenir un programme international de coopération scientifique (PICS), reliant I’Asie orientale
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s’articulera aux recherches de M. Lu Qi (Pékin) sur le développement durable (en général) et les
défrichements de Luntai (en particulier), ainsi qu’a celles de Mme Cynthia Ghorra-Gobin (Paris) sur le
mythe de la maison individuelle aux Etats-Unis?’. Ainsi fonctionnera un axe problématique Asie orientale-
Europe-Amérique du Nord ; mais je souhaite que s’y embranchent d’autres aires culturelles®.

Dans la méme intention, je souhaite que de futures theses soient entreprises sur des thémes
corrélatifs dans le cadre du DEA et du laboratoire « Jardins, paysages, territoires » (Paris), sous ma propre
direction comme celles de mes collegues®.

Enfin, linterrelation de Ihistoire et de la géographie étant ici évidente, je souhaite organiser a
lautomne 2001, a Paris, un débat entre UEspace géographique et les Annales. Histoire, Sciences sociales sur
certains des thémes évoqués ci-dessus, en les centrant sur le probléeme de I’échelle. En effet, je crois venu
le temps que lhistoire et la géographie se retrouvent!®, pour penser ensemble la concrétude et la
contingence de leur objet commun : le devenir humain sur la Terre!0l,

Sendat, 18 janvier 2001.

(Chine — y compris Taiwan -, Japon, Corée) a 'Europe et a '’Amérique du Nord. Ce projet, intéressant une quarantaine de
personnes, a depuis été refusé par le CNRS comme « non scientifique » (m'a-t-on fait savoir officieusement). Il a néanmoins
commencé a se concrétiser par des échanges de chercheurs entre 'EHESS (Ecole des hautes études en sciences sociales) et des
institutions étrangéres (au point actuel Japon, Chine, Etats-Unis et - en suspens - Australi€) et par la mise en place 2 'EHESS, 2
partir de I'automne 2002, d'un séminaire collectif co-organisé par Cynthia Ghorra-Gobin (CNRS), Philippe Bonnin (CNRS) et
moi-méme sous le titre « Les trois sources de la ville campagne », ce séminaire devant lui-méme conduire a un colloque prévu,
sous le méme titre, en septembre 2004 a Cerisy-la-Salle.

9 En liaison avec PInstitut de Géographie et d’Ecologie d’Urumgi.

97 Théme abordé déja dans ses livres récents Las Angeles, le mythe américain inachevé. Paris, CNRS Editions, 1998 ; La Ville américaine,
Patis, Nathan, 1998 ; Les Etats-Unis entre le local et le mondial, Patis, Presses de Sciences Po, 2000. Dans une large mesure, les valeurs
propres a la nation américaine se sont formées contre la ville. En Europe reste prégnant le schéme de la cité, mais il y coexiste
anarchiquement avec le prédicat fordien venu d’Amérique.

98 Par exemple, qu’en est-il de la tradition du « renongant » dans son rapport aux formes actuelles de I’habitat en Inde ? Et quant
au désert, le monde arabe appelle d’autant plus la comparaison qu’au Xinjiang, Islam et monde chinois se compénétrent.

9 En effet, les paysages périurbains sont déja un theme majeur des travaux de ce laboratoire. En outre, par M. Pierre Donadieu et
PEcole nationale supérieure du paysage de Versailles, ceux-ci embrayent au programme européen SOS (Sustainable Open Spaces)
dont le but est d’endiguer le mitage des campagnes par la suburbe.

100 Le moins qu’on puisse dire est en effet qu'apres linterrelation féconde qui s’était instaurée dans la premicre moitié du siecle
dernier entre I’école vidalienne et I’école des Annales, les liens entre Phistoire et la géographie se sont distendus. Or de mon point
de vue (celui de Watsuji) / milien incarne Ihistoire ; on ne peut donc pas penser Phistoricité sans la médiance, ni sans Ihistoricité la
médiance. J’ajoute: on ne peut pas penser 'écoumeéne sans la contingence de lhistoire, ni I’histoire sans la concrétude de
I’écoumene. Souhaiter une telle réflexion, c’est — disons-le franchement — croire que Ihistoire et la géographie, parce qu’elles ont
encore a former la jeunesse, pourraient efficacement contribuer a promouvoir un monde a I'avenir moins désert que celui de
Cyborg, dans la pure mécanicité de son global marfket.

100 Note du 18 mai 2002. Prenons acte que les Annales n'ont pas été intéressées par ce débat, qui s'est finalement tenu a la seule
initiative de I'Espace géagraphique le 16 novembre 2001 dans les locaux de I'Ecole normale supérieure (Sévres).



