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Além do nacionalismo, presente em ambos os discursos, conquanto se rela-
ciona 4 forma da apropriagio das riquezas produzidas no pais pelas classes domi-
nantes e por empresas estrangeiras, a ligacio de Chdvez e Fidel é marcada por
vérias coincidéncias, entre elas o fato de que ambos fracassaram em suas primei-
ras investidas revoluciondrias, foram presos e fundaram movimentos que atrai-
ram grande parte da oposi¢io, apoiados na figura dos herdis da libertagdo nacio-
nal [Gott, 2002, p. 45-54].

Outro tema, um tanto controverso, que marca aproximagio entre a Revolugio
Cubana e a Revolucio Bolivariana, é a reivindicag¢io do socialismo. Ressalta-se,
no entanto, a enorme diferenca no contexto internacional e latino-americano
entre os dois periodos. No contexto dos anos 1950 e dos anos 1960, o planeta
vivia convulsionado pela bipolariza¢io do mundo dividido entre o capitalismo e
o socialismo. Os blocos disputavam o alinhamento dos paises periféricos aos sis-
temas rivais. Os Estados Unidos era uma poténcia mundial, mas a Unido
Soviética parecia ter construido nio apenas uma sociedade mais justa, mas tam-
bém tinha conseguido desenvolver sua economia, através da planificagio.

Para a militdncia de esquerda dos paises latino-americanos, visivelmente atra-
sados e dependentes economicamente, o socialismo nio era apenas uma alterna-
tiva, como também parecia possivel e urgente. Por outra parte, alguns paises lati-
no-americanos, notadamente os menos industrializados, agitados pela intensa
mobiliza¢io social da época, realizavam protestos e insurrei¢cdes antioligirquicas,
cujos resultados eram imprevisiveis.

No final da década de 1950, por exemplo, Venezuela e Cuba derrubaram
ditaduras oligdrquicas, de Marcos Pérez Jimenez, em janeiro de 1958, e de
Fulgéncio Batista, em janeiro de 1959. Foram dois processos revoluciondrios que
seguiram caminhos distintos. Em Cuba, os rebeldes nio se limitaram a derrubar
o regime politico; terminaram questionando o conjunto da sociedade capitalista
e implantaram o socialismo. Na Venezuela seguiu-se um periodo de alternincia
de partidos burgueses no poder’®, garantidos pela prosperidade advinda das ren-
das da exploragio do petréleo. A Venezuela se tornou o modelo reivindicado
pelos EUA, enquanto Cuba implantava o socialismo reivindicado por grande
parte da esquerda subcontinental da época.

O contexto dos anos 1990 é definitivamente diferente para o tema do socia-
lismo. A queda do muro de Berlim, em 1989, simbolizou o fracasso do sistema
baseado numa sociedade sem classes, com economia planificada, dirigida pelo
Estado. O socialismo que nos anos 1960 era uma alternativa ao capitalismo,
considerado como possivel e urgente, passou a ser visto como derrotado e ultra-
passado. Neste contexto, a defesa que Cuba faz do socialismo é muito diferen-

9. A derrubada da ditadura marca o inicio do «Pacto do Punto Fijo», que determinava a alternincia
de partidos burgueses no poder, entre os quais a Agio Democritica (AD), de tendéncia social-
democrata, ¢ o Comité Pré-Elei¢oes Independentes (COPEI), democrata-cristio.
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te da reivindicagio de Hugo Chévez pela implantagio do «socialismo do sécu-
lo XXT».

Depois da queda do muro de Berlim e o decreto de morte do socialismo na
Unido Soviética, o socialismo cubano sustentou-se com dificuldade. O pais
entrou em uma profunda crise, que atingiria seu momento mais critico entre
1991 e 1993. Desde o inicio da década de 1990, Fidel Castro decretou «Periodo
Especial», no qual foram tomadas medidas para manter as conquistas da
Revolugio, a partir de um equilibrio dificil entre a atragio de investimentos
estrangeiros e a manutengio do regime politico. Manter o discurso socialista sig-
nificou, nessa conjuntura, a tentativa de preservar as conquistas sociais da era
revoluciondria, manter a independéncia em relagio aos Estados Unidos e manter
o poder politico nas maos do mesmo grupo que hd mais de trinta anos ocupa o
governo cubano.

O «socialismo do século XXI» é uma expressdo criada pelo presidente Hugo
Chiévez que tem servido, por enquanto!’, para designar independéncia do pais
em relagio ao dominio econémico dos Estados Unidos, para marcar a mudanca
na forma de apropriacio das riquezas venezuelanas, sobretudo o petréleo, e a
inversdo dessa riqueza em programas sociais'l, e afirmar a posi¢do de lideranga e
destaque do presidente venezuelano diante de uma América Latina predominan-
temente governada pela esquerda'?.

Assim, para além das questdes concretas que influenciaram a proximidade
entre as forgas revoluciondrias de Cuba e da Venezuela ao longo da histéria®3, estd
em curso a construcio discursiva de uma nova solidariedade, baseada na preser-
vagdo do patriménio produtivo dos paises, no discurso nacionalista, na reivindi-
cagdo de autonomia inspirada nos lideres das independéncias, na idéia do socia-

10. Dizemos « por enquanto» porque o processo iniciado em 1998 estd em pleno desenvolvimento e
poderd ter desdobramentos politicos, sociais ¢ ideoldgicos que ndo podem ser previstos nessa con-
juntura.

11. Entre 2001 ¢ 2003, a Venezuela foi sacudida por uma importante disputa hegeménica em torno
do controle do petréleo. A promulgagio das Leis Habilitantes, particularmente a Lei de
Hidrocarbonetos, desata uma reagio dos setores dominantes do pais, cujos marcos sio o «golpe
de 11 de abril de 2002 » e o «locaute petroleiro» de dezembro de 2002 e janeiro de 2003. A par-
tir da vitéria do movimento bolivariano, obtida por uma particular articulagdo entre o movimen-
to popular e setores das Forcas Armadas, este projeto de transformagio no controle das rendas
do petréleo se consolidou. Dotado de uma maior quantidade de recursos, o governo d4 inicio a
uma série de politicas sociais estruturadas em torno de programas sociais denominados
«Missdes ».

12. O fracasso da politica econdmica neoliberal, bem como as resisténcias surgidas em relagio aos
governantes do inicio dos anos 1990, deu lugar a uma re-configuragio do poder politico na
América Latina, que a partir do final dos anos 1990 é predominantemente governada por forcas
de esquerda: Lula no Brasil, Evo Morales na Bolivia, Daniel Ortega na Nicardgua, Cristina
Kirchner na Argentina, Rafael Correa no Equador, Hugo Chévez na Venezuela, etc.

13. Concretamente, a proximidade entre as forgas revoluciondrias dos dois paises foi resultado do
apoio cubano a guerrilha venezuelana, sobretudo aquela protagonizada por Douglas Bravo, do
Partido da Revolugdo Venezuelana (PRV).
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lismo e na construgio de uma politica externa de aproximagio da América
Latina ao eixo Caracas-Havana. Do mesmo modo que na Revolugio Cubana, o
socialismo nio ancorava inicialmente o projeto do grupo liderado por Chavez. A
reivindicagdo do socialismo por parte de Hugo Chévez é resultado de influéncia
objetiva da Revolugdo Cubana!4, mas também, e principalmente, diz respeito a
uma estratégia de sobrevivéncia e afirmagio politica na conjuntura atual.

A emergéncia dos setores populares na Venezuela
e os caminhos de uma alianca estrategica

A emergéncia de setores populares como protagonistas no processo politico
venezuelano a partir do Caracazo é fundamental para compreender o processo
bolivariano, a intervencdo de setores das Forcas Armadas na politica nacional e
o desenrolar dos acontecimentos no pais. Se o grupo clandestino liderado por
Hugo Chiévez jd vinha organizando-se desde o inicio dos anos 1980, foi a partir
da revolta popular que a perspectiva da insurrei¢do se constituiu frente a crise de
legitimidade que marcou o governo de Carlos Andrés Pérez. Em fevereiro de
1992, os militares organizaram uma insurrei¢do contra o governo. A revolta foi
derrotada e as liderangas encarceradas, mas a apari¢io do tenente-coronel Hugo
Chivez Frias assumindo a responsabilidade pelo levante o transformou em refe-
réncia para amplos setores da populagio.

A visita a Cuba em 1994 representava mais um passo no credenciamento de
Chivez a lideranga do movimento popular contra a continuidade da politica neo-
liberal na Venezuela. No encontro com Fidel, Hugo Chavez era praticamente um
desconhecido. Quinze anos depois ele se habilita como possivel herdeiro politi-
co de Fidel Castro, desfruta de sua intimidade, sendo inclusive um dos tinicos a
serem admitidos no hospital onde o comandante cubano se recuperava de grave

doenga que o afastou do poder desde 2007.

14. Quando perguntaram a Hugo Chévez, em 1994, se era a primeira vez que visitava Cuba, ele res-
pondeu: «S8 es la primera vez que vengo a Cuba fisicamente, porque ya he venido en suesio muchas
veces» [Elizalde e Baéz, 2005, p. 18]. Segundo as investigagbes de Alberto Garrido [Garrido,
2000], os oficiais que conspiravam durante a década de 1980 e que se algariam em 1992, lidera-
dos por Hugo Chévez, estavam vinculados, sobretudo até 1984, com o Partido da Revolugio
Venezuelana de Douglas Bravo. Tal organizagio dava grande importancia ao trabalho politico nas
Forgas Armadas, nas quais caracterizavam que havia espago para construir uma unidade civico-
militar. Além disso, as influéncias concretas da Revolugdo Cubana sobre Hugo Chévez foram
resultado do apoio de Cuba a guerrilha do PRV, liderado por Douglas Bravo que visitou diversas
vezes Chdvez na prisdo e com quem estabeleceu o plano da formagio do Movimento Quinta
Repiiblica. O irmio de Hugo Chavez, Adan também participava do PRV. Chavez, sob influén-
cia cubana fundou em 1977 seu préprio grupo armado, o Exército de Libertagio do Povo da
Venezuela (ELPV). Além disso, o Pélo Patriético, coalizdo de partidos que elegeu Hugo Chévez
em 1998 reunia Causa R, MAS, PRV, PPT, organiza¢des que tiveram influéncia direta da
Revolugio Cubana e de seus desdobramentos.
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Do ponto de vista cubano, a vitéria de Hugo Chévez nas elei¢oes de 1998
representou a esperancga de sair do isolamento politico, através do estabelecimen-
to dos acordos de cooperagio. Os acordos estabelecidos com a Venezuela nio s6
fortaleceram a posi¢do de Cuba, como também expandiram sua influéncia sobre
uma América Latina marcada por importantes lutas populares e onde a perspec-
tiva de esquerda retoma o vigor.

Embora o contetdo do socialismo nio seja o mesmo, conforme explicitado
anteriormente, a simples recuperagio do vocibulo e os acordos entre Cuba e a
Venezuela sio capazes de explicar a reagio contriria do governo dos Estados
Unidos, bem como das classes dominantes venezuelanas, que se opdem de forma
veemente 4 cooperagio entre os dois paises. No mesmo ano da primeira visita de
Chiévez a Cuba e quando potencialmente véirios movimentos sociais anti-sisté-
micos reapareceram em toda a América Latina, o presidente dos Estados
Unidos, Bill Clinton, tentava reorganizar os paises latino-americanos na érbita
norte-americana, a partir de um projeto de integragdo hemisférica, base da pro-
posta para a formacio da Area de Livre Comércio das Américas (ALCA).

Em Havana, outro processo de integragio estava sendo gestado e dez anos
depois, em dezembro de 2004 viria a dar um passo importante na sua concreti-
zagdo com a assinatura do acordo da ALBA entre Venezuela e Cuba. Partindo
dos ensinamentos de Bolivar e Marti, que defendiam a unifo das nagées latino-
americanas e caribenhas e advertiam para o perigo que representava a interferén-
cia dos Estados Unidos, Chavez e Fidel comegavam a tragar o projeto de uma
outra integragio. O «Acordo entre o Presidente da Republica Bolivariana da
Venezuela e o Presidente do Conselho de Estado de Cuba, para a aplicagdo da
Alternativa Bolivariana das Américas», firmado em 14 de dezembro de 2004,
previa a ampliagdo de outro instrumento que jd estava em vigor desde o ano
2000.

Cuba e Venezuela firmaram o « Convénio Integral de Cooperagdo», apenas dois
anos apds a eleicdo de Chévez, abrangendo as dreas energética, esportiva, de
saude, educagio, construcio, turismo e agricultura, entre outras. Tratava da com-
plementagio produtiva baseada na racionalidade, do aproveitamento das vanta-
gens existentes em uma e outra parte, da poupanca de recursos, da ampliagdo do
emprego util, do acesso aos mercados, de pacotes tecnolégicos integrais e da eli-
minagio do analfabetismo e programas de satde, entre outros temas relevantes
para integragao.

As relagdes entre Cuba e Venezuela se estreitaram a partir dos primeiros anos
do governo Hugo Chévez. No entanto, a partir de 2003 tais vinculos foram con-
cretizados em uma série de programas sociais novos. Supde-se que a disputa em
torno do controle das rendas do petréleo na Venezuela, ocorrida entre 2001 e
2003, tenha desencadeado uma ofensiva das classes dominantes locais e a conse-
qiiente radicaliza¢io do processo bolivariano, o que teria provocado uma aproxi-
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magio ainda mais intensa entre os dois paises. O antecedente imediato do acor-
do de 2004, entre Cuba e a Venezuela, foi a vitéria de Hugo Chévez no referen-
do reconvocatério em agosto, inclusive o artigo nimero dois do acordo de 2004
reconhece esse episédio como coroldrio da «consolidagdo do processo bolivaria-
no».

O compromisso do governo Chédvez com os setores populares, a partir do
referendo, associado a nova conjuntura de aumento importante no volume de
recursos manejados pelo Executivo’® determinou o surgimento do projeto
«Missées », um conjunto de politicas publicas destinadas aos setores mais empo-
brecidos da populagio. O projeto também respondia as dificuldades de fazer che-
gar aos setores mais pobres essas melhorias em termos de satide e educagio.

A participa¢do cubana foi um ingrediente fundamental para a implementa-
¢do do projeto, pela experiéncia do pais naquelas dreas. Entre as contribui¢des
cubanas pode ser destacada a erradicagdo do analfabetismo. Foi através do pro-
grama desenvolvido pelos cubanos, denominado «Yo si puedo», que em 2005 a
Venezuela reduziu consideravelmente o analfabetismo a partir de uma campanha
de alfabetizagio nos moldes da campanha desencadeada em Cuba nos anos
1960. Em dois anos, o projeto atingiu 1,4 milhdo de venezuelanos, dentre eles 76
mil habitantes dos povoados indigenas que ja podem ler e escrever em espanhol
e nas suas linguas nativas. Entre as « Missées» pedagégicas sob responsabilidade
dos cubanos destacaram-se Robinson I (alfabetizagio), Robinson II (priméria),
Ribas (secundiria) e Sucre (universitiria), todas destinadas a melhorar as condi-
¢des educacionais dos venezuelanos pobres. Através dessas atividades, Cuba rea-
liza assessoramento pedagdgico e elabora o material didatico.

Ainda dentro deste projeto social, destacou-se a Missido «Barrio Adentro».
Tal programa ¢ considerado como uma das iniciativas de maior sucesso do pro-
cesso bolivariano, porque permitiu a expansio dos servi¢os de saide aos bairros
mais pobres do pais. E justamente nesta missio que a presenca cubana se fez sen-
tir de maneira mais marcante com o envio de mais de 20 mil médicos cubanos
para a Venezuela. Mais de 17 milhdes de venezuelanos ji receberam atendimen-

15. Os recursos manejados pelo Executivo sdo oriundos predominantemente da apropriacio das ren-
das do petréleo. Existe uma série de duvidas sobre os programas sociais assistencialistas por parte
dos governos de esquerda latino-americanos, como «Bolsas», no Brasil e «Missées», na
Venezuela. A principal critica é de que o assistencialismo ndo resolve os problemas estruturais dos
paises. Entretanto, a inser¢io desses beneficiados no mercado consumidor, ainda que a sua renda
seja oriunda de programas do governo, tem servido para diminuigio dos indices de desigualdade
social. No caso da Venezuela, ainda existe divida sobre a continuidade desses programas sociais,
por dependerem tnica e exclusivamente das rendas do petréleo. E importante lembrar, no entan-
to, que antes de se constituir em recurso para os programas sociais do governo, essa riqueza era
apropriada privadamente pela burguesia venezuelana e pelos consércios internacionais. Além
disso, ¢ bom lembrar que o programa «Missées» estd voltado para uma prestagio de servigo a
populagio em todos os niveis e ndo em aporte monetdrio, que ¢ o caso das «Bolsas» no Brasil e
outros programas em paises governados pela esquerda na América Latina.
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to dos 23 601 médicos cubanos que estio no pais. Foram implantados 133 cen-
tros de diagnéstico integral, 171 salas de reabilitacio e cinco centros de diagnds-
tico de alta tecnologia. Mais de trés mil venezuelanos estudam medicina geral em
Cuba, e 12 mil cursam medicina comunitdria na Venezuela, com o apoio de 6 525
especialistas cubanos. Os médicos cubanos realizaram 220571 cirurgias oftalmo-
légicas na Venezuela dentro dos objetivos desse projeto.

Nio foi apenas nas dreas de educagio e saide que Venezuela e Cuba cons-
truiram suas aliancas. Impulsionada pela assinatura do Convénio Integral de
Cooperagio Cuba-Venezuela, de 30 de outubro de 2000, as trocas comerciais
entre os dois paises aumentaram enormemente. A Venezuela fornece atualmen-
te aproximadamente 90 mil barris de petréleo por dia para Cuba, a precos sub-
sidiados. Em 2005, as trocas comerciais chegaram a US$ 2,4 bilhdes, um aumen-
to de 140 % em relagdo ao ano de 2001. Em 2006, o pais de Hugo Chévez inves-
tiu aproximadamente US$ 834,6 milhdes na execu¢do de projetos, em setores
como informatica, comunicag¢des, industria agucareira, moradia, turismo, trans-
porte e energia em Cuba. Foram criadas vérias empresas binacionais para dar
prosseguimento aos projetos financiados pela Venezuela.

A cooperagio em seguranca e inteligéncia também contribui para incremen-
tar as relagdes entre Cuba e Venezuela. O governo venezuelano, influenciado pela
doutrina militar cubana, recupera a férmula que prevé a criagio de uma brigada
popular de dois milhdes de reservistas. Também se articula uma legislagdo espe-
cial na drea de seguranca que permite, aos oficiais cubanos e venezuelanos, ampla
mobilidade para conduzir atividades de defesa militar nos dois paises.

Se a participagio cubana foi ingrediente fundamental para a implementagio
das politicas publicas destinadas aos setores mais pobres da sociedade venezuela-
na, sobretudo nas dreas de educagio e saide, a conexdo entre os dois paises tam-
bém resultou extremamente benéfica para a superagio das dificuldades da eco-
nomia cubana nos primeiros anos do século XXI. A alianga estratégica entre
Cuba e Venezuela tem como resultado imediato a recuperagio econémica da ilha
e o fortalecimento da imagem politica de Chdvez junto a esquerda do mundo
periférico.

Concretamente, o que une Fidel e Chdvez é uma alianga estratégica, onde o
primeiro fornece recursos humanos e experiéncia de gestdo nos assuntos relati-
vos a implementag¢do dos programas sociais, além de prestigio politico junto a
todo o conjunto periférico, enquanto Chdvez aporta os recursos econdmicos
necessdrios para sanear os problemas cubanos. Esses sdo, alids, os termos do acor-
do assinado entre os dois paises, que fazem parte também do termo assinado
recentemente entre Cuba, Venezuela e Bolivia.

Além do cariter estratégico da alianga, existe também uma outra coincidén-
cia nos dois processos que diz respeito a radicalizagio. Sua origem e a conseqiien-
te constitui¢do de uma perspectiva socialista — evidentemente diferente nos dois
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periodos — foi resultado da mobilizagdo popular!® associada aos limites impostos
pelos setores dominantes as reformas dos governos de esquerda. A origem da
radicalizagio de ambos os processos nos permite, por fim, compreender que a
histéria atual dos dois paises compartilha uma questdo permanentemente colo-
cada para a compreensdo da América Latina contemporinea: a relagio entre
reforma e revolugdo. Permite vislumbrar o ténue limite existente na histéria da
América Latina entre a consolidagio de uma democracia representativa com
menor desigualdade social e a ruptura com o sistema capitalista.

Essa linha frigil entre reforma e revolugio permite ainda verificar as cone-
x0es histéricas entre o processo revoluciondrio venezuelano e o processo revolu-
ciondrio cubano. Ambos foram profundamente marcados por um nacionalismo
ancorado no exemplo dos seus libertadores, Simon Bolivar e José Marti, lideres
nas lutas dos seus respectivos paises contra o império espanhol. A radicalizagio
dos dois processos foi determinada pelas possibilidades abertas pela ampliagdo da
mobilizagio popular e de acordo com os limites colocados pelos setores domi-
nantes a realizagio das reformas pretendidas. As diferencas entre estes processos
(contexto internacional, forma de acesso ao poder, questio do petréleo, relagio
com EUA, etc.) ndo permitem esquecer que ambos fazem parte de uma rica tra-
di¢do de nacionalismo radical latino-americano, que nestes primeiros anos do
novo milénio ganhou um novo impulso, particularmente na América do Sul.

16. Significa dizer que, embora o socialismo fosse completamente diferente nos anos 1960 e nos anos
1990, é possivel afirmar a coincidéncia de que nos dois periodos houve, em toda a América
Latina, uma intensa mobilizagio popular em torno de movimentos anti-sistémicos. Nos anos
1960, acreditava-se na possibilidade de implantacio do capitalismo e os setores populares haviam
sido articulados em torno do nacionalismo por diferentes movimentos politicos, inclusive por
governantes burgueses como Vargas, Perén, Paz Estenssoro, etc. Nos anos 1990, a mobilizagio da
populagio foi uma reagio as politicas neoliberais. Manifestages notadamente explosivas e, mui-
tas delas, espontineas — Caracazo, na Venezuela; Cara Pintadas, no Brasil, Piqueteros, na
Argentina — serviram para pressionar governantes de esquerda a incorporar as demandas desses
movimentos. Tanto nos anos 1960, como nos anos 1990, a resposta das classes dominantes lati-
no-americanas e do imperialismo norte-americano a mobilizagdo popular e as propostas de refor-
mas no sistema econdmico, politico e social foi bastante contundente, provocando, em muitos
casos, a radicalizagio de movimentos reformistas.
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1960-1970. Au-dela de ce moment,
Uobjectif de cet article est aussi
d’analyser linfluence de la Révolution
cubaine sur la Révolution bolivarienne
initiée a la fin des années 1990 au
Venezuela et de comprendre les relations
et activités de coopération actuelles entre
les deux pays.

El articulo tiene como objetivo analizar el
impacto y la influencia que la Revolucion
Cubana y su definicion por el socialismo
han tenido en la izquierda
latinoamericana en su conjunto y,
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particularmente, en Venezuela. Mucho se
ha estudiado la formacion de los grupos
de guerrilla bajo el impacto de la
Revolucion Cubana y la manera en que la
politica externa de la isla socialista
estimulo, en algunas ocasiones, las
actividades de estos grupos en los anos
60y 70. El objetivo de este articulo es ir
mas alla de eso. La propuesta es
investigar los grupos guerrilleros y
politicos formados bajo el impacto y la
influencia de Cuba en los anos 60y 70, y
ademas tratar de entender como Cuba
influencio el proceso bolivariano, ocurrido
a finales de los 1990 en Venezuela.
También se propone comprender las
relaciones y actividades de cooperacion
entre los dos regimenes en la actualidad.

The objective of the article is to analyze
the impacts and the influence that the
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Cuban Revolution and its definition for the
socialism had in the Latin American left
as a whole and, particularly, in Venezuela.
There are many studies about the
constitution of guerrilla groups formed
under the impact of the Cuban Revolution
and about Cuban foreign policy saying that
it stimulated the activities of these groups
in the 60’s and in the 70’s. The goal of the
paper is to go a little bit further, asking
about the politicians and the groups
formed under the impact and influence of
Cuba in the 60’s and in the 70’s, but also
trying to understand how Cuba can
influence the Bolivarian Process, that
emerged in the late 90’s in Venezuela.
And, finally, its aims is to understand the
relationships and activities of cooperation
between both regimes until now.
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Alejandro de la Fuente

Le nouveau mouvement
culturel afro-cubain

et le débat sur la question
raciale dans la Cuba
contemporaine’

es paroles du groupe de rap, Hermanos de Causa, expriment clai-

rement la situation du racisme sur l'ile: «ne me dis surtout pas

quil n'y en a pas, car je I'ai vu, ne me dis pas quil n’existe pas,
car je I'ai vécu, ne me dis pas quil n'y a pas de racisme car il y a des racistes; les
préjugés, d’'une maniére ou d’une autre, sont toujours la»%. Comme eux, ils sont
nombreux & dénoncer la persistance de préjugés raciaux et de discrimination, un
probléme social qui, selon de nombreux Cubains noirs, s'amplifie.

Cette dénonciation de la persistance du racisme dans la société cubaine est un
phénomene récent. Il 'y a pas si longtemps, universitaires et militants vilipen-
daient le silence qui entourait cette question. Alors que dans les premiéres années
de la révolution cubaine les autorités avaient engagé un débat important sur ces
questions, durant les décennies suivantes le sujet est devenu complétement tabou
dans la sphére publique. Cependant, depuis le début des années 1990, un nombre
de plus en plus important d’acteurs culturels (ce que, dans cet article, je nomme le

1. Cet article est une version courte du texte anglais « The New Afro-Cuban Cultural Movement»
paru dans le Journal of Latin American Studies, vol. 40, 2008, p. 697-720.

2. Hermanos de Causa, «Ldgrimas negras», extrait de 'album La causa nostra (2003) qui m’a été
donné en 2006 par Soandry Del Rio, 'un des deux membres du groupe. «No me digas que no hay
porque yo si lo he visto, no me digas que no existe porque lo he vivido... No digas que no hay
racismo donde hay un racista... el prejuicio de una forma u otra esta presente ».
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«nouveau mouvement culturel afro-cubain») ont utilisé leurs créations pour se
saisir de la question du racisme et réintroduire ce sujet dans les débats publics.

Cet article analyse ces débats récents en tenant compte des transformations
économiques et sociales actuelles de I'ile. Ces transformations sont elles-mémes
percues au regard des bouleversements économiques et sociaux introduits par la
révolution cubaine depuis les années 1960. Il s’agit également d’analyser ces
débats en les confrontant au discours officiel dominant qui déclare, en dépit des
preuves du contraire, que tous les Cubains sont des membres absolument égaux
de la nation. Mon propos est de montrer dans quelle mesure les débats actuels
sur la question raciale ont un impact sur les autorités cubaines et sur les percep-
tions populaires des différences raciales sur lile.

«Je ne me tairai pas»:
question raciale et productions culturelles

Les rappeurs sont les premiers 4 avoir permis 'émergence d’un discours sur
la question raciale dans la société cubaine. Le mouvement hip hop, un réseau
ample de rappeurs, Dj’s, break danseurs, graffeurs, producteurs et promoteurs
culturels®, apparait dans I'fle au début des années 1990, et acquiert une visibilité
nationale au milieu de la décennie, aprés 'organisation du premier festival de rap
national en 1995. Plusieurs facteurs ont ensuite contribué a la consolidation d’un
mouvement de hip-hop national: les festivals annuels de rap, U'organisation de
plusieurs rencontres sur le hip-hop cubain apres 2005, la création d’une agence
officielle chargée de la promotion de la musique rap (Agencia Cubana de Rap),
ainsi qu'a partir de 2003 la publication du journal Movimiento: la revista cubana
de Hip Hop [Fernandes, 2006 ; West-Durdn 2004, 2007; Olavarria, 2002].

Ce mouvement a mis en forme les frustrations, les inquiétudes et les aspira-
tions de jeunes Noirs qui avaient atteint leur majorité a la fin des années 1980 et
au début des années 1990 dans une période de changements rapides de la socié-
té cubaine. Durant cette période, les relations interraciales se sont rapidement
détériorées et le racisme comme les discriminations ont resurgi. Tous ces jeunes
ont été confrontés 2 des barriéres raciales concrétes, et ils se sont tournés vers le
rap pour demander réparation et justice sociale. Le meilleur exemple de ces dis-
cours reste la chanson emblématique 7engo des Hermanos de Causa, 'une des
chansons les plus connues du mouvement du rap cubain depuis sa création. Cette
chanson détourne le fameux poé¢me de 1964 de Nicolds Guillén, poéte et mili-
tant cubain, qui, dés les années 1930 avait, en tant que révolutionnaire commu-

3. Note de la coordination: promotor cultural est 'équivalent, en France, de salarié¢ dans le manage-
ment culturel. N'ayant pas de terme équivalent aussi précis, nous avons choisi une traduction lit-
térale du terme cubain.
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niste, lutté pour I'égalité raciale. Le Tengo de Guillén célébrait 'élimination des
discriminations raciales dans les premiéres années de la révolution cubaine et les
réussites du gouvernement révolutionnaire en matiére d’égalité raciale.
Hermanos de Causa, au contraire, utilise cette chanson pour dénoncer la persis-
tance de discriminations et la marginalisation croissante de la population noire:

«Tengo una raza oscura y discriminada. Tengo una jornada que me exige y no da nada.
Tengo tantas cosas que no puedo ni tocarlas. Tengo instalaciones que no puedo ni
pisarlas... Tengo lo que tengo sin tener lo que he tenido*. »

Le second théme qui apparait de fagon récurrente dans de nombreuses chan-
sons de rap cubain concerne l'attitude discriminatoire de la police ainsi que la per-
sistance de stéréotypes raciaux qui décrivent les Noirs comme de violents criminels.
Policia, policia tii no eres mi amigo, para la juventud cubana eres la peor pesadilla, chan-
te Papa Humbertico. Mi color te trae todos los dias... a toda hora, la misma persecu-
cign, confirme Alto Voltaje [Kantor, 2002]°. Hermanos de Causa aborde ces ques-
tions dans Ldgrimas Negras, une autre chanson emblématique: negro delincuente,
concepto legendario, visto como el adversario en cualquier horario... El agente policiaco
con silbato o sin silbato... los mds prietos son el plato preferido, los otros aqui son unos
santos... Molano MC approfondit cette dénonciation en rajoutant dans son
fameux ;Quién tird la tiza? que ce sont les Noirs des classes populaires qui sont
identifiés comme des éléments violents [ West-Durédn, 2004]°. Le groupe Obsesién
[2003] rajoute que ces stéréotypes sont également sexués. Dans La laman puta ils
racontent comment certaines femmes qui ne trouvent pas de travail sont
contraintes a des choix difficiles et a se prostituer, une option, qui selon de nom-
breux Cubains blancs, serait le choix préféré des femmes noires [Elison, 1999].

Les rappeurs et rappeuses abordent des sujets également trés vastes dans leurs
chansons sur la race, Phistoire et I'identité. Beaucoup ont utilisé des symboles reli-
gieux afro-cubains pour insister sur I'importance des contributions africaines a la
Cubanidad. Certains rappeurs jouent un role trés actif dans ce processus de redécou-
verte en utilisant des mots yoruba dans leurs textes, voulant ainsi mettre un terme,

4. Hermanos de Causa, « Tengo» est extrait de 'album La causa nostra et de la compilation Cuban
Hip Hop All Stars (2001). Cette chanson est étudiée par Ferndndez [2003] et West-Duran [2004].
«Je suis d’une race obscure et discriminée, je vis des journées exigeantes sans contrepartie, j’ai des
infrastructures mais je ne peux y mettre le pied... j'ai ce que j’ai sans avoir ce que j'avais. »

5. The lyrics of Papd Humbertico and Alto Voltaje in «Desafian a son de rap al régimen de Fidel
Castro», El Nuevo Herald (August 17, 2002). Papd Humbertico: «Police, police, tu n'es pas mon
amie, pour la jeunesse cubaine, tu es le pire cauchemar». Alto Voltaje « Ma couleur apporte tous
les jours... & chaque moment son lot de persécutions». Hermanos de Causa «le Noir délinquant,
concept légendaire, vu comme un adversaire quel que soit le moment... Pagent policier avec et sans
sifflet... les plus Noirs sont le plat préféré, les autres ici sont des saints».

6. Molano MC, «Quién tiré6 la tiza?» («Qui a lancé la craie?») peut s’écouter sur
(http://youtube.com/watch?v=24U0cHM90O1U).

b



92

voire méme inverser, le processus de destruction culturelle engendré par 'esclavage
et le Passage du milieu [ West-Durdn, 2007; Perry, 2002]". Las Krudas le formulent
de fagon éloquente: Mis costumbres las cambiaron, mis dialectos aplastaron, mi lengua
la olvidé. Anénimo Consejo pose une question similaire: ;De donde vine?.

Dans le cadre de cette discussion sur le théme de l'histoire et de I'identité cer-
tains rappeurs invoquent des héros afro-cubains, d’Antonio Maceo a Gustavo
Urrutia, héros de la lutte pour 'indépendance ou des combats pour la justice et
I'égalité raciale sous la République. Quelques-uns se réferent au Partido
Independiente de Color (PIC) et a ses leaders, Evaristo Estenoz et Pedro Ivonet,
qui ont tous deux été tués lors de représailles racistes qui ont fait suite  la révol-
te menée par le parti en 1912. Les références au PIC sont chargées de symbolis-
me: ce parti est le paradigme national d’une mobilisation centrée sur la notion
de couleur et ses activités étaient quasi inconnues de la majorité des Cubains, y
compris des rappeurs, jusqu’a trés récemment. En faisant référence a ces hommes
et 4 leur combat, les rappeurs invitent les jeunes Cubains & redécouvrir des pans
de leur passé qui sont longtemps demeurés sous silence [Puerto, 2002]°.

Les artistes plasticiens se sont également saisis de ces débats portant sur le
racisme, Uhistoire et la Cubanidad. Au début des années 1990, alors que les rape-
ros et raperas des quartiers populaires de la Havane ou d’autres villes commen-
caient a faire entendre leurs voix, un groupe de jeunes peintres entreprenait de tra-
vailler sur les notions de race et d’identité. Il n'est pas si surprenant que les deux
discours se soient construits en parallele, car bien qu’énoncés et disséminés dans
des espaces sociaux différents, ils reposent sur des préoccupations, des aspirations
et des frustrations communes. Un de ces plasticiens, Roberto Diago, a lui-méme
déclaré «ce que je produis est trés semblable 4 du rap en peinture » [Mateo, 2003].

Ces «raps visuels» ont été montrés a I'occasion de trois importantes expositions
qui se sont tenues a la Havane entre 1997 et 1999. La premiere Queloides (I parte)
est organisée par lartiste Alexis Esquivel et par le commissaire d’exposition Omar
Pascual Castillo dans la Casa de Africa. Le titre de lexposition tire son nom des ché-
loides, des cicatrices boursouflées que 'on peut trouver sur tous les types de peau,
mais qui, selon de nombreux Cubains, apparaissent seulement sur les peaux noires
[Duharte and Santos, 1997]. Le titre évoque par conséquent 2 la fois la persistance
de stéréotypes raciaux et le traumatisme récurrent de 'exposition au racisme et aux
7. Voir par exemple le groupe Orishas dans l'introduction de leur CD le plus vendu, 4 /o cubano

2000).

8. ias Kl)‘udas, «A Mike Minongo », un des titres de leur album autoproduit Cubensi (2003) ; Anénimo
Consejo, «Loma y machette», cité par West-Duran [2007], 13; Anénimo Consejo, «Aché», est
inclus dans Hip Hop Cubano: The Inventos Mixtape (2005). Las Krudas: «Ils ont changé mes cou-
tumes, éradiqué mes dialectes, j’ai oublié ma langue». Anénimo Consejo: « Dot je viens? »

9. Anénimo Consejo traite de cette question dans la chanson «Aché» ; Papd Humbertico mention-
ne le PIC dans «Por los que no estan», dans son album Rap-Activismo (2006).
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discriminations. Les artistes invités 4 exposer ne se reconnaissent pas tous comme
Noirs, mais ont incorporé les thématiques de la race et de I'identité dans leurs tra-
vaux. Outre Esquivel et Castillo, 'exposition présentait les ceuvres d’Alvaro
Almaguer, Manuel Arenas, Roberto Diago, René Pefia, Douglas Pérez, Elio
Rodriguez Valdés (el Macho), Gertrudis Rivalta, et de José Angel Vincench. Dans
« Queloides», explique Esquivel [2005], «les artistes se sont intéressés a la personne
noire en tant quindividu marginalisé confronté & des désavantages économiques, a
des traumatismes et a l'auto-analyse » [voir également Fernandes, 2006]".

Cette thématique demeure au centre de I'exposition suivante qui eut lieu
quelques mois plus tard a la Havane, au Centro Provincial de Artes Plésticas y
Disefio. Le commissaire d’exposition, Ariel Ribeaux Diago, est un jeune histo-
rien de l'art, critique et écrivain. L'exposition s'intitule N7 muisicos ni deportistas.
Le titre utilise le stéréotype trés répandu selon lequel les Noirs n'excellent que
dans le domaine des sports ou de la musique, deux activités qui, dans le discours
raciste, sont intellectuellement pauvres et sont associées 4 une vie facile [Duharte
and Santos, 1997]. Les cinq artistes (Arenas, Esquivel, Pefia, Pérez et Rodriguez)
qui ont participé a cette exposition avaient auparavant participé a Queloides (I
parte) et ont poursuivi leur discussion sur les représentations raciales, les stéréo-
types, 'histoire et la marginalisation. Ribaux [2000] voit cette exposition comme
la création d’'un «espace autonome» ou les Noirs peuvent se reconnaitre et étre
reconnus «comme des étres sociaux avec des spécificités». Cet espace était aussi
un lieu de mémoire et de souvenir, ol les artistes cherchaient a retrouver «’his-
toire a peine existante » d’un groupe racial « sans mémoire » [voir Esquivel, 2005].

Ribaux est également le commissaire de la troisiéme exposition qui porte a
nouveau le titre de Queloides et qui avait été organisée a la demande du Centro
de Desarrollo de las Artes Visuales (CDAV) a 'occasion du dixiéme anniversai-
re de cette institution en 19991 On y retrouve certains des artistes des exposi-
tions précédentes (Arenas, Esquivel, Pefia, Douglas, Rodriguez), ainsi que
Gertrudis Rivalta qui avait participé a la premiére exposition. Ils ont été rejoints
par Pedro Alvarez, Lazaro Saavedra, Juan Carlos Alom, Andrés Montalvan et
José A. Toirac. Il s'agit en somme de la plus volumineuse des expositions.

10. Je tiens a remercier Alexis Esquivel pour les multiples renseignements qu’il m’a fournis a propos
de ces expositions.

11. Dans la suite de l'article, je me réfere a cette exposition en la nommant Queloides I pour la différen-
cier de la premiere. Clest sous ce nom que l'exposition apparait sur le CV de certains exposants
comme René Pefia. Ma source principale pour traiter de cette exposition est le «Expediente de la
Exposicién Queloides», Archivo del Centro de Desarrollo de las Artes Visuales. Je remercie chaleu-
reusement le critique d’art Caridad Blanco qui m’a aidé a me procurer ces documents. On ne sait pas
exactement pourquoi le CDAV a choisi de présenter en son sein cette exposition, alors que la méme
exposition n'avait pas été retenue lors d’un concours organisé par 'TUNEAC, 'Union des Ecrivains et
des Artistes. Aucune information contenue dans le dossier de 'exposition conservé au CDAV ne per-
met de clarifier cette question. Sur I'exposition, voir également Esquivel [2005], p. 19-21.
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Ribeaux avait congu Queloides II comme une suite de Ni maisicos ni deportistas, et
avait insisté sur la nécessité de se consacrer 4 la problématique de la race.

A I'image des raperos et raperas, ces artistes ont utilisé leur ceuvre pour soule-
ver des questions vitales sur le sens d’une identité noire, et ses liens avec I'histoi-
re de la nation cubaine. Certains ont choisi de détourner les représentations
racistes traditionnelles qui sont trés prégnantes dans I'imagerie cubaine. Le
peintre Elio Rodriguez Valdés, par exemple, choisit de critiquer la vision folklo-
rique des Afro-Cubains qui se résume 2 des fétiches érotisés féminins qui atti-
rent des touristes libidineux sur I'ile ou a des prédateurs sexuels masculins qui
menacent les barriéres sociales et raciales établies. Dans sa série Mulatisimas,
Rodriguez complexifie le discours nationaliste dominant qui identifie la nation a
une femme métisse [Kutzinski, 1993; Cdmara, 2000]. Au lieu d’utiliser cette
femme métisse comme la possibilité d’une réconciliation nationale/raciale, El
Macho réutilise les représentations féminines issues de I'iconographie folklorique
des paquets de cigarettes pour montrer que cet imaginaire est utilisé aujourd’hui
encore dans l'industrie commerciale et touristique, par exemple, dans sa série
Tropicalisima. 11 insére également dans ses peintures des éléments de I'iconogra-
phie révolutionnaire (comme le légendaire béret de Che Guevara) afin de mon-
trer avec quelle facilité ces icones politiques coexistent avec le discours tradition-
nel sur la race et le genre [Ribeaux, 2005 ; Sinchez, 2005 ; Fernandes, 2006].

g R

g

Elio Rodriguez Valdés, EI Macho: Tropicalisima, Sérigraphie illuminée 1999. Reproduit avec 'aimable
autorisation d’Elio Rodriguez.

ERTA ENOTRES BELLECA FUL SID O as, BARS 100 [HEFRLITT, KO LA BALTRATES —_—
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La relation conflictuelle entre race, genre et nation est également présente dans
le travail de René Pefia. Apres des études de littérature anglaise, Pefia se tourne vers
la photographie au début des années 1990 et cherche a imprimer sur les corps les
conflits sociaux et raciaux. Comme Elio Rodriguez, il sest moqué des stéréotypes
racistes, notamment de I'imagerie du violeur noir. Il va au bout de ce stéréotype en
1994 avec une photo célebre d’'un homme nu dont un couteau est substitué au pénis.

Dans Queloides II, il présente des photos extraites de la série Man Made
Materials (le titre original est en anglais) ol il montre des peaux noires en tres
gros plan. En obligeant le spectateur a se confronter d’aussi prés a ces peaux,
Pefia s'attaque une nouvelle fois 2 la peur de la contagion raciale (il s'agit ici
encore du couteau, mais sous une forme différente) et réintroduit I’humanité du
corps noir qui n'est plus seulement réduit au statut d’objet de désir érotique

[Mena Chicuri, 2007 ; Ribeaux, 2000; Molina, 1996].

René Pefia, Série Rituales (1994), tirage argentique. Reproduit avec I'aimable autorisation de René Peria.

Limage du prédateur noir est également importante chez Manuel Arenas qui
ridiculise 'association entre race et crime, un théme dont se sont également sai-
sis les rappeurs précédemment cités.

Dans Cuidado hay negro et Cuidado hay perro, deux toiles présentées a la pre-
miére exposition Queloides, Arenas se moque de la peur des Noirs tout en recher-
chant dans lhistoire de la nation cubaine les origines profondes de ce discours
racial. Dans Cuidado hay perro, il insére un esclave armé en fuite (ou un membre
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de "'Armée de Libération du XIxe siecle), afin de montrer que les peurs raciales
sont récurrentes dans l'histoire cubaine. Une phrase incluse dans la toile insiste
sur ce contexte historique:
«Debe esperar un mejor momento» («il doit attendre un moment plus opportun»).
Cette inscription fait référence a un credo persistant du discours nationaliste: les
Noirs doivent se montrer patients et ne se mobiliser que si le moment est propice, ce

qui n'arrive jamais. Arenas ridiculise 2 nouveau ces peurs racistes enracinées dans ’his-

toire dans Cuidado hay negro, oi ’homme noir dangereux n’est autre que le peintre lui-

méme [Fernandes, 2006]2.

Manuel Arenas, « Cuidado hay negro» et « Cuidado hay perro» (1997), huile et techniques mixtes sur toile.
Reproduit avec l'aimable autorisation de Manuel Arenas.

Ces artistes ont également entrepris une réflexion importante sur ’histoire et
lidentité. Ces themes sont particulierement présents dans le travail d’Alexis
Esquivel, qui remet en cause les vérités établies de I'histoire cubaine et conteste
certains silences du nationalisme cubain.

Son Carlos M. de Céspedes y la libertad de los negros remet en cause la célébre
représentation de Céspedes, le « pére de la patrie», qui fut 4 I'origine de la guer-
re d’indépendance de 1868, dans laquelle il est dépeint comme un patriarche
magnanime accordant la liberté 4 ses esclaves. D’aprés U'historiographie cubaine

12. Je tiens a remercier Arenas pour les discussions que nous avons eues sur son travail.
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traditionnelle, ce geste fut a 'origine de la guerre d’'indépendance et par consé-
quent & lorigine de I'abolition de I'esclavage sur I'ile. C’est une version dans
laquelle la liberté comme I'abolition sont le résultat de la générosité d’'un Blanc

et non une conséquence des initiatives des esclaves ou d’autres acteurs populaires
[Ferrer, 1999, de la Fuente, 2001].

Alexis Esquivel, « Carlos M. de Céspedes y la libertad de los negros» (1993), huile sur carton. Reproduit avec

laimable autorisation d’Alexis Esquivel.

Ce que le discours traditionnel sur la générosité des Blancs ne dit pas, cest
que Céspedes avait également décrété que l'esclavage ne serait pas immédiate-
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ment aboli, que les insurgés seraient dans I'obligation de respecter les biens des
esclavagistes, et que les esclaves libérés seraient toujours sous controle. Le
«Céspedes» de Esquivel retourne cette version dominante en montrant un Padre
de la Patria prisonnier de ses propres peurs (la peur d’'un «désordre social noir»,
la peur d’'une Cuba noire, la peur d’'Haiti [Ribeaux, 2000; Robinson, 2000]).13

Juan Roberto Diago, Esparia devuélveme a mis dioses (2002), Huile sur jute. Reproduit avec I'aimable
autorisation de Juan Roberto Diago.

Comme pour les rappeurs, ’Afrique est un sujet central d’interrogation pour
ces artistes. Limportance des éléments africains dans la religiosité cubaine est
depuis longtemps un théme récurrent dans les arts et lettres cubains, et ce sujet
était déja prépondérant chez certains peintres antérieurs a ce mouvement comme
Manuel Mendive [Martinez Furé, 1979; Mosquera, 1993]. La religiosité est
également centrale dans les ceuvres tardives de Belkis Ayon, qui est de la méme
génération que le groupe Queloides [Mena Chicuri, 2007; Ayé6n, 2000]. Mais
certains de ces artistes (du groupe Queloides) ont dépassé la question de la simple
religion pour mettre en évidence la place centrale de I'Afrique dans Ihistoire
cubaine et la culture nationale. Le travail de I'artiste Roberto Diago témoigne de
ce questionnement. Diago utilise des matériaux trés modestes comme de la toile

13. Lintérét d’Esquivel pour les peurs raciales est également évident dans «Autopsia» qui évoque le
massacre raciste de 1912 et tisse des liens avec la situation actuelle. Sur cette oeuvre trés connue,
voir les travaux de Mena Chicuri [2007]. Sur Esquivel ou l'utilisation de 1912 chez d’autres
artistes voir Ribeaux [2000] et Esquivel [2005].
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de jute et de la poussiére rapportées d’Afrique. Lassemblage de ces éléments
construit un discours qui conteste les silences de I'histoire ainsi que les stéréo-
types et qui donne aux éléments du passé africain une place centrale pour les
Cubains d’aujourd’hui. Il clarifie d’autant plus ses messages qu’il introduit sou-
vent des textes de style graffiti dans ses ceuvres, ce qui renforce I'association entre
son travail et le rap. Par exemple, Esparia devuélveme a mis dioses évoque le pro-
cessus de dépossession culturelle engendré par le Passage du milieu et de fagon
explicite dit: Dificil no es ser hombre, es ser negro'.

Drautres intellectuels, écrivains, militants participent, sur un ton parfois clai-
rement polémique, & ces débats publics sur la race, le sentiment national et I'iden-
tité. [Patterson 1996, 2007; Morales, 2007]. Pedro Pérez Sarduy [1996] a
demandé ce que les Cubains noirs « possédaient» réellement en utilisant un lan-
gage proche de celui des Hermanos de Causa, et en se référant comme eux au
poe¢me de Guillén. Avec Jean Stubbs [1993, 2000], il est également a l'origine de
I'édition de deux compilations importantes sur les questions afro-cubaines. La
poétesse et romanciére, Teresa de Cardenas [1998, 2005, 2006], a publié plu-
sieurs livres pour enfants et adolescents — pour lesquels elle a gagné des prix —
dans lesquels elle traite quelques-unes des questions soulevées par les peintres et
les musiciens: les stéréotypes raciaux et les préjugés; les liens entre I'esclavage
d’autrefois et les conditions sociales actuelles; la perte de la mémoire, de la cul-
ture et de I'histoire liées a Afrique ainsi que la nécessité de faire redécouvrir ses
histoires tues aux enfants et adolescents. « Afrique est tout ce qui a a voir avec
mon passé, tout ce que jignore» [Pérez Diaz, 2005].

Cette réappropriation du passé africain se retrouve sous la plume d’autres
écrivains. La poétesse Nancy Morejon aborde ce sujet dans plusieurs de ses
textes, comme Poética de los altares [2004], dans lequel elle défend lexistence
d’une Afroamérique commune et transnationale. Rogelio Martinez Furé [1996,
2000], 'un des meilleurs spécialistes de la culture africaine de l'ile travaille depuis
des décennies sur la dissémination de la littérature africaine. Des compilations de
légendes africaines ont été publiées ainsi que de trés nombreux livres sur les reli-
glons afro-cubaines®. Ces livres rencontrent un public enthousiaste car depuis le
début des années 1990, la Santeria et d’autres religions afro-cubaines sont en
pleine renaissance. Ce processus religieux a, par ailleurs, grandement contribué a
l'ouverture de débats publics sur la race, la culture et I'identité nationale dans Iile.

14. Ces travaux furent exposés en 2002 lors d’une exposition intitulée Comiendo Cuchillo, littéralement «en
mangeant du couteau» au musée national des Beaux-Arts. Voir Diago [2002] et les textes de Nancy
Morején, Corina Matamoros Tuma, et Ivonne Muiiiz, voir également Acosta de Arriba [2003].

15. Parmi ces compilations on peut noter le travail de Bacallao Lépez [2006], qui s’adresse aux jeunes
lecteurs. La production sur les religions afro-cubaines est forte et de qualité diverse. On peut signa-
ler les travaux de Bolivar Aréstegui [1990]; Fernindez Robaina [1994]; Menéndez Vizquez
[1995]. Plusieurs classiques de Rémulo Lachatafieré et Lydia Cabrera ont également été réédités.

929



100

Comme I'a démontré Christine Ayorinde [2004], la Santeria est devenue la reli-
gion nationale du pays [Gonzalez, 2006].

Les chercheurs en sciences sociales, Cubains ou étrangers, dans I'ile et 4 'exté-
rieur, se sont également penchés sur les relations raciales dans une perspective his-
torique et contemporaine. Des événements historiques qui, comme le massacre de
1912, ont trouvé tant d’échos dans les créations des peintres et des musiciens, ont
fait U'objet de publications ainsi que d’'un documentaire réalisé par Gloria Rolando
[Herndndez, 2002; Fernindez Robaina, 1990; Castro Fernindez, 2002; Helg,
2000; Merifio Fuentes, 2006]'. A partir des années 1990 le Centro de Antropologia
de Cuba a soutenu d’'importantes recherches sur les thémes raciaux [Alvarado
Ramos, 1998; Serrano Peralta, 1998; Pérez Alvarez, 1996; Espina and Rodriguez,
2006]. Le projet Color Cubano initié par 'UNEAC (Union des Auteurs et Artistes
Cubains) a cherché a créer un espace de discussion sur la race et la marginalité
[Arandia, 2005]. De plus, au congrés de 'UNEAC de 1998, la question de la dis-

crimination a 'embauche ou dans les medias fut ouvertement débattue.

Un petit nombre de militants (culturels et civiques) alimentent également ce
débat!”. Méme s’il est plus difficile de retracer leurs activités, 'importance de leur
travail ne doit pas étre sous-estimée. Ces militants récoltent des informations sur
les pratiques racistes, organisent des célébrations publiques de dates, de person-
nages, d’événements historiques aujourd’hui oubliés, et présentent des pétitions
aux autorités pour dénoncer des cas de discrimination. Uimpact de ces actions
reste souvent limité a une spheére locale mais ils ont eux aussi contribué, en par-
ticulier a travers les interactions avec les autorités, a la prise en compte de la per-
sistance de discriminations raciales dans la société cubaine.

Un trés bon exemple de ce type d’organisation militante est la Cofradia de la
Negritud, fondée en 1998 par I'ingénieur Norberto Mesa Carbonell. A Torigine,
la Cofradia est créée pour lutter contre les pires effets de la «Période Spéciale»
sur les relations interraciales, notamment l'augmentation des inégalités de
richesse entre Noirs et Blancs, ou I'absence d’opportunités de travail pour les
Noirs dans les secteurs économiques les plus porteurs. L'association demande
alors aux pouvoirs publics de mener des actions officielles et tente de peser sur
I’Assemblée Nationale pour que s'ouvre un débat sur le racisme et que soit créée
une institution gouvernementale en charge d’une politique de lutte nationale
contre le racisme. Ils demandent qu’il ne soit plus fait mention de l'origine eth-
nique dans les lettres de candidature et que soient mis en place des mécanismes

16. Le documentaire de Rolando s'intitule « Raices de mi corazén» (Imdgenes del Caribe, 2001). Elle tra-
vaille aujourd’hui & un autre documentaire sur le méme sujet. En juin 2002 le « Color Cubano pro-
ject» a organisé un colloque sur 1912 intitulé « La guerrita de 1912 y la conspiracién del silencio».

17. Outre la Cofradia de la Negritud, évoquée dans cette étude, existe le Movimiento de Integracién
Racial (MIR) «Juan Gualberto Gémez». Sur le MIR, voir Castellanos [2001] et Almeida [2007].
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de prévention contre les pratiques discriminatoires dans I'attribution des emplois
en particulier dans les secteurs des «ziendas de délares»'®, du tourisme et des
entreprises privées. Ils demandent également la mise en place d’'une discrimina-
tion positive permettant «un accés proportionnel des populations défavorisées
aux centres d’éducation d’excellence »¥.

La Cofradia indique également que la discrimination est particuliérement
exacerbée dans le cadre de la répression policiére et de la représentation dans les
medias. Comme les rappeurs et les peintres, ils s'indignent des pratiques cou-
rantes du délit de facies pratiqué par la police, une indignation qui semble étre
largement partagée par 'ensemble des Cubains noirs. Sur la question de la repré-
sentativité, ils ont lancé des pétitions pour une «présence effective et proportion-
nelle» des «Noirs et métis» a la télévision, au théitre et au cinéma.

Des membres de cette association ont également participé a des débats publics
sur I'histoire et l'identité. Comme les musiciens et les plasticiens, ils militent pour
une reconnaissance générale des contributions des Africains et de leurs descen-
dants aux «progrés» du pays et a la constitution de la nation cubaine. Ils ont
notamment travaillé a faire connaitre du grand public 'ceuvre du PIC et I'existen-
ce du massacre raciste de 1912. En juin 2006, ils demandent au président de
I'Union des Journalistes (UPEC) de médiatiser les actions du PIC et la répression
qui a suivi. Lorsqu’au début de I'année 2007 le journal Granma publie une liste des
commémorations officielles occultant le massacre de 1912, ils écrivent au directeur
du journal en lui demandant de reconnaitre officiellement le 95¢ anniversaire de la
révolte du PIC et le «génocide raciste » dont ils furent victimes®. En associant dans
une méme logique combats actuels et passés, Cofradia insiste sur la nécessité d’ins-
crire ces «événements horribles» dans la «mémoire historique de la nation», afin
que Thistoire ne se répete pas. Le combat des Independientes « Wappartient pas au
passé» expliquent-ils, car leur combat est une source d’inspiration pour ceux qui se
battent contre le racisme, les discriminations, les inégalités raciales qui, a la vue de
tous et grice a une majorité silencieuse ont pris de 'ampleur dans le pays.

Les combats et les efforts de tous ces intellectuels, artistes, militants ne per-
mettent plus de dire, comme c’était le cas quelques années auparavant, que la

18. Note de la coordination: il s'agit d’épiceries et de boutiques dans lesquelles la seule monnaie
acceptée est le dollar (et depuis 2004, le CUC, sorte d’équivalent cubain du dollar).

19. Cofradia de la Negritud, « Propuesta de tareas y acciones dirigidas a obtener resultados progresi-
vos y efectivos en la eliminacién de las manifestaciones de discriminacién racial existentes en la
sociedad cubana, asi como en la reduccién de la desigualdad racial fortalecida en los dltimos
afios », november 2007. Avec I'aimable autorisation de I'ingénieur Norberto Mesa Carbonell. Sur
les objectifs de cette organisation, voir de la Fuente [2001, p. 332-33].

20. Lettre de Cofradia de la Negritud a Luis Barredo, 15 janvier 2007. Avec 'aimable autorisation
de Mesa Carbonell. La Cofradia essaie également de fonder une bibliothéque portant le nom du
leader du PIC, Evaristo Estenoz.
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question raciale demeure un tabou dans le discours public. Sur ce sujet, le «débat
social» n'est plus ce que Roberto Zurbano [2005] nommait un «combat diffé-
ré». Ce combat est aujourd’hui engagé 4 Cuba. En effet, I'un des aspects inatten-
dus et peut-étre 'un des rares aspects positifs de cette prétendue «Période
Spéciale», est qu'elle a généré, malgré elle, une discussion sur le peuple cubain.
Mais cela n’a été possible quen donnant a la question de la race une visibilité
sociale, une fréquence et une importance qu’elle n’avait pas depuis des décennies.

La Période Spéciale et l'érosion de U'égalité raciale

Dans Race in Another America, le sociologue Edward Telles [2004] explique
qu'une structure sociale qui permet I'inégalité raciale repose sur trois éléments
majeurs: des inégalités sociales extrémes, «un plafond de verre discriminatoire »
qui limite I'acces des non-Blancs 4 la classe moyenne, et une «culture raciste » qui
prend la subordination des non-Blancs pour un état de fait. Lexpérience post-
révolutionnaire cubaine semble valider la pertinence de ces trois éléments. Il
semblerait que 'expérience révolutionnaire cubaine ait remarquablement réussi a
laminer les deux premiers facteurs évoqués par Telles. Le gouvernement semble
par contre avoir beaucoup moins bien réussi a démanteler la culture raciste de

lile [de la Fuente, 2001].

La réduction sensible des inégalités dans un certain nombre de secteurs clés
de la vie sociale, du niveau des revenus a I'accés au capital social, a permis une
réduction remarquable de plusieurs indicateurs de I'inégalité raciale. Depuis le
début des années 1960, la plupart des programmes révolutionnaires ont cherché a
améliorer les conditions de vie des plus pauvres (ceux que les leaders révolution-
naires appellent Jos humildes), parmi lesquels les populations noires et métis étaient
surreprésentées. Des programmes d’éducation, de formation professionnelle, des
aides aux logements ont été créés pour les plus pauvres, ce qui a immédiatement
bénéficié aux non-Blancs. La campagne d’alphabétisation de 1961 a permis a des
milliers de Cubains d’apprendre a lire. Certains des membres les plus pauvres de
la classe ouvriére ont connu, grice a ces formations, une véritable ascension socia-
le. Les étudiants désargentés étaient logés dans des demeures bourgeoises et il leur
était accordé une bourse d’Etat. Certains secteurs d’activité qui étaient fermés aux
Noirs se sont ouverts comme la vente en boutique et la banque. Certains bidon-
villes, parmi les plus pauvres, ont été détruits et leurs habitants relogés [de la

Fuente, 2001; Zeitlin, 1967; Dominguez, 1978; Depestre, 1965 ; Casal, 1979].

Ce processus de réduction des inégalités sociales a été accéléré par la fuite
massive des classes supérieures, ceux qui, avant la révolution, avaient «une situa-
tion» [Pedraza, 1996 ; Aguirre, 1976]. Ils ont laissé vacants des postes a responsa-
bilité qui ont été occupés par des hommes de rang social inférieur, créant ainsi un
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mouvement important d’ascension sociale. Ensuite, la redistribution des revenus
s'est poursuivie avec le systéme de rationnement, la standardisation des salaires
dans le secteur public largement dominant, et la nationalisation des services clés.

A la fin des années 1970, non seulement les inégalités raciales avaient dimi-
nué de fagon significative dans de nombreux domaines, mais un grand nombre de
Cubains non-Blancs avaient également obtenu des diplomes techniques ou uni-
versitaires et occupaient des postes de décision. Les Cubains avaient donc a la fois
éliminé «’hyper-inégalité » dont parle Telles et «le plafond de verre discrimina-
toire» qui maintenait dans le passé les Noirs en situation d’infériorité sociale. Un
grand nombre de non-Blancs avaient en effet le niveau d’éducation et les revenus
correspondant aux critéres de la classe moyenne [de la Fuente, 2001].

Pourtant, comme l'a rapidement montré la Période Spéciale, ce statut
demeurait précaire. Malgré les progrés en matiére d’éducation et d’emploi, de
nombreux Noirs vivaient toujours dans les quartiers les plus délabrés, et restaient
aussi proches de la pauvreté et du dénuement qu’ils 'étaient dans le passé. Mais
surtout, ils ont continué a étre baignés dans une culture raciste qui, de fagon sub-
tile ou non, influe sur les interactions sociales et personnelles et sur les occasions

de la vie [Fernindez, 19962

11 semblerait que cette culture raciste soit restée confinée a l'espace privé pen-
dant plusieurs années. Les débats sur la race et le racisme ont disparu dans les années
1960 quand les autorités cubaines ont fierement annoncé que la révolution avait éra-
diqué, une fois pour toutes, toute discrimination raciale sur l'ile [Moore, 1988;
Serviat, 1986; Carneado, 1962]. En ce sens, le gouvernement cubain a fini par sous-
crire 2 une variante de la théorie dominante de I'idéologie nationaliste de la frater-
nité raciale, une interprétation qui était soutenue par tous les gouvernements répu-
blicains précédents [de la Fuente, 2001b]. Cette théorie prétend que les divisions
raciales appartiennent au passé. La plupart des administrations républicaines ont
soutenu que les Cubains avaient gagné le combat de l'intégration raciale depuis les
guerres d’indépendance, la fraternité raciale étant alors 'aboutissement de ces
guerres fondatrices. La version du gouvernement révolutionnaire est trés proche: les
divisions raciales appartiennent effectivement au passé, mais seulement parce que les
révolutionnaires ont achevé I'ceuvre des mambises.

La perpétuation de cette culture du racisme aide a comprendre pourquoi,
lorsque I'économie cubaine s’est effondrée au début des années 1990, la crise a eu
des effets différentiés sur les Noirs ou les Blancs. Le «plafond de verre » qui, pré-
cédemment, était défini en termes d’éducation et de métier est désormais défini

21. De nombreux témoignages se référent aux blagues racistes qui étaient quotidiennes dans les
familles ainsi qu’a la condamnation des mariages mixtes. Voir Duharte and Santos [1997, p. 95,
97-103, 107, 109, 115].
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par le dollar. La légalisation du dollar américain a en effet créé d’énormes diffé-
rences en ce qui concerne la consommation et le bien étre matériel entre ceux qui
avaient acces 2 cette monnaie et les autres [Mesa-Lago, Pérez-Lopez, 2006].

Cette redéfinition du plafond de verre a eu de multiples effets sociaux. Le sta-
tut social n'est plus directement lié au niveau d’éducation. Il n’est plus nécessaire
d’avoir fait de longues études ou d’avoir un travail qualifié pour accéder au niveau
de la classe moyenne. Beaucoup de Cubains regoivent des dollars, grace aux envois
d’argent de leur famille ou 4 un emploi dans le secteur touristique, sans jamais
avoir été a l'université [Blue, 2007]. Dans les années 1990, on disait que la clé
d’une vie heureuse était d’avoir de la fe (Familia en el Extranjero)® [Calvo
Cirdenas, 2004]. L'un des effets les plus visibles de ce nouveau plafond de verre
lié au dollar est une augmentation importante des inégalités sociales entre Blancs
et Noirs. La plupart des Cubains noirs n'ont pas cette fameuse fe. Depuis les
années 1990, les Noirs n'ont regu qu’une trés faible partie de I'argent envoyé de
I'étranger. Cela est directement 1ié 4 la composition de la communauté cubano-
américaine qui est en grande majorité blanche. D’aprés une enquéte menée a la
Havane en 2000, 34% des ménages recoivent de I'argent de I'étranger. Si on isole
les ménages blancs, le chiffre monte a 44% et descend a 24% pour les ménages
noirs. Des chercheurs du Centro de Antropologia de Cuba ont montré qu'entre
1996 et 2002 les ménages blancs avaient 2,5 fois plus de probabilité que les noirs
de recevoir de l'argent de 'étranger [Blue, 2007 ; Espina, Rodriguez, 2006].

D’autre part, il est certain que les Noirs ont moins de chances d’acces au sec-
teur touristique ou commercial impliquant des capitaux étrangers. Une étude,
réalisée par le Centro de Antropologia de Cuba, montre que les Noirs représen-
tent 4 peine 5% des actifs travaillant dans 'économie en devises. Une enquéte
menée en 2000 montre que lorsqu’on cumule les revenus issus du peso et du dol-
lar seuls 3% des Noirs sont classés dans le premier tiers, contre 12% des Blancs.
Dans I'étroit secteur cubain de U'entreprise privée, les différences sont encore plus
grandes, car les activités les plus lucratives de ce secteur, les restaurants ou la loca-
tion de chambres aux touristes nécessite un patrimoine minimal dont la plupart

des familles noires sont dépourvues [Espina, Rodriguez, 2006 ; Blue, 2007].

Dans le tourisme, il est trés fréquent que les emplois soient attribués par des
réseaux informels, ce qui désavantage les Noirs car il existe une idée assez répan-
due selon laquelle ils seraient indésirables dans ce secteur [de la Fuente and
Glasco, 1997; Duharte and Santos, 1997; Sawyer, 2006]. Ces perceptions sont
liées a des criteres esthétiques et des croyances sur la décence et l'efficacité des
Noirs. Concrétement, de nombreux employeurs qui doivent recruter du person-
nel en contact avec les touristes, considerent que la buena presencia qui est un cri-

22. Note de la coordination: il y a ici un jeu de mot. Fe en espagnol veut dire foi.
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tére de choix essentiel est réservée aux Blancs. D’autres n'emploient pas de Noirs
car ils pensent qu’ils n'ont pas les qualités morales et individuelles requises pour
des emplois nécessitant des prises de décision. D’aprés différentes études effec-
tuées dans les années 1990, la plupart des Blancs ne pensent pas que Noirs et
Blancs partagent les mémes valeurs ou la méme intelligence. [Alvarado Ramos,
1998; Espina and Rodriguez, 2006]. Ainsi les recruteurs blancs créent divers
obstacles aux candidats noirs, méme s’ils ne reconnaissent pas toujours ouverte-
ment leurs réticences. Et ce n'est pas un secret: quand on pose la question:
«Blancs et Noirs ont-ils les mémes chances de trouver du travail dans le touris-
me?» une proportion substantielle des personnes interrogées (Blancs et Noirs)

répond par la négative [de la Fuente, Glasco, 1997].

Depuis les années 1990, certains Blancs ont d’ailleurs eu confirmation de
leurs convictions racistes. Les Noirs se sont adaptés 4 ces changements en se
tournant vers I'’économie informelle. Dans la pratique, cela signifie avoir un tra-
vail qui est clairement ou implicitement illégal, et notamment le proxénétisme,
le recel, et la prostitution (ces activités sont appelées jineterismo dans lile).
Beaucoup de Blancs y voient le signe que les Noirs sont génétiquement prédis-
posés 4 la corruption et au crime. La police semble partager ce point de vue car
elle controle en permanence les jeunes Noirs qui, systématiquement considérés
comme suspects, doivent se soumettre 4 des controles d’identité récurrents

[Robinson, 2000; Cino, 2005 ; Aarrons, 2003 ; Vizquez, 1998; Sawyer, 2006].

La race, le silence et la démocratie raciale

Clest dans ce contexte que les écrivains, musiciens et militants baignent
depuis ces quinze derniéres années. Ils ont réagi a I'acceptation croissante des
discours et remarques racistes, des pratiques discriminatoires 4 'embauche et aux
discriminations policiéres. Ils ont également questionné l'identité cubaine, et
I'interaction entre la race et la Cubanidad. En d’autres termes, ils se sont deman-
dés comment 'idéologie et les pratiques racistes se perpétuent dans une nation
qui est supposée étre fondée sur la fraternité raciale.

Leurs efforts ne sont pas restés vains. Si peu d’actions institutionnelles
concrétes ont été entreprises pour lutter contre le fossé racial qui se creuse, le suc-
cés réside dans la visibilité qu'ils ont donnée de ces problémes aupres des autori-
tés comme de I'opinion, dans un pays ot ce probléme n’avait pas d’existence offi-
cielle il y a & peine quelques années et ol, en 1997, Fidel Castro était en effet fier
d’affirmer: «la Révolution a éliminé la discrimination raciale de I'ile», et d’ajou-
ter que c’était une avancée qui méritait d’étre saluée?.

23. « Discurso pronunciado por Fidel Castro Ruz en la clausura del Congreso Pedagogia 97»,
7 février 1997 (http://www.cuba.cu/gobierno/discursos/1997/esp/f070297¢. htm).
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11 est possible d'interpréter la tolérance limitée dont fait preuve le gouverne-
ment vis-2-vis de ce mouvement culturel afro-cubain comme une tentative entre-
prise par les élites dirigeantes visant 4 désamorcer les conflits interraciaux a travers
Iincorporation et la nationalisation de «discours culturels contestataires» [ Winant,
1994; Kutzinski, 1993]. Cependant, il n'est pas possible de réduire les efforts de ces
acteurs culturels 2 une simple entreprise de manipulation des élites. Ne serait-ce
que parce que ces intellectuels ont réussi a élargir leur audience de journaux spé-
cialisés comme 7emas, Catauro: Revista Cubana de Antropologia et Criterios, aux
medias nationaux avec des périodiques bien diffusés comme E/ Caimdn Barbudo,
Bobemia et Juventud Rebelde. En 2005, le premier numéro de La Gaceta de Cuba
était intégralement consacré au théme de la race, de la culture et de I'identité dans
la société cubaine contemporaine. En 2007, Granma consacre une pleine page 4 la
révolte du Partido Independiente de Color, ce qui n'était pas lié 2 une intervention de
la Cofradia. De plus une commission nationale a été chargée de commémorer la
création du PIC [Castro Ferniandez, 2007; Garcia, 2007 ; Calviac, 2007].

11 existe également des signes qui montrent que les autorités entendent ces
discours. A partir de la fin des années 90, les dirigeants cubains ont reconnu que
les différences raciales caractérisent toujours la société cubaine. En totale contra-
diction avec les déclarations précédentes, Fidel Castro a affirmé que les difté-
rences raciales persistaient et quelles méritaient une plus grande attention?*.

Les autorités gouvernementales s'intéressent plus attentivement a la question
de la visibilité et ont demandé publiquement que les Noirs soient promus a des
postes de responsabilité au sein du gouvernement et du Parti communiste

[Ramonet, 2006]%.

11 semble que le fait que 35% des membres de I’ Assemblée Nationale élue en
janvier 2008 soient Noirs ou métis, ce qui correspond exactement a la composi-
tion de la population d’aprés le recensement de 2002 ne soit pas une coinciden-
ce. De méme, il n'y a pas non plus de coincidence dans la diffusion de ce pour-
centage par la Commission Electorale Nationale [Mayoral, 2008].

Limpact du débat proposé par les acteurs culturels et les activistes a néan-
moins été limité par un certain nombre de facteurs. De nombreux artistes et
auteurs se plaignent de la difficulté d’accés aux medias nationaux. Les autorités

24. Fidel Castro a fait référence 2 la persistance des inégalités raciales lors d’une rencontre avec une
délégation de l'organisation étatsunienne Trans-Africa Forum en janvier 1999 et dans plusieurs
discours par la suite. Voir TransAfrica Forum, «Forty Years of Hostility: Consequences of the
United States Economic Embargo on Cuba» (www.transafricaforum.org/reports/afrocuba
_print.pdf). Il a de nouveau abordé ce sujet lors de discours aux Congres de la Pédagogie de 1999
et 2003 et lors du discours de Riverside Church, le 8 septembre 2000.

25. Sur la question des représentations, voir également « El primer requisito de un cuadro es su fir-
meza revolucionaria», Granma (23 avril 1999).
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culturelles ont créé un organisme spécialement dédié au rap, mais de nombreux
musiciens affirment que la diffusion de leur musique au niveau national est limi-
tée, et que «la présence du hip hop dans les mass medias » continue a étre contro-
versée comme l'affirme Ariel Ferndndez [2003]. La situation est assez similaire
dans les autres spheres culturelles. Teresa de Cardenas explique qu'il lui est trés

difficile d’étre publiée, du moins & Cuba [Pérez Diaz, 2005].

Lactrice noire Elvira Cervera [2000] a proposé un projet intitulé «tous en
Sépia» pour augmenter la «ridicule» représentation des Noirs 2 la télévision et
au cinéma, mais son appel n'a pas recu de réponse officielle. Des plasticiens ont
eu l'occasion d’exposer leurs ceuvres dans des galeries nationales, mais eux aussi
dénoncent le manque de soutien et l'hostilité que suscitent parfois leurs ceuvres

[Esquivel, 2005]%.

Limpact de ce débat est également limité du fait que ces acteurs ne parlent
pas d’une seule et méme voix. Il est en réalité impossible de parler d'un mouve-
ment culturel afro-cubain ayant réellement un programme concret, comme le
note le peintre Elio Rodriguez Valdés. Simultanément, certains de ces musiciens,
plasticiens, auteurs, universitaires et militants se rendent compte qu’ils partagent
le méme intérét pour le racisme et ses conséquences sociales [de la Fuente, 2008].

Leur succes le plus probant est certainement d’avoir changé la vision commu-
ne de la démocratie raciale cubaine. Ce n'est pas rien que sur les terres de José
Marti et la fraternité raciale, il soit désormais acquis que le racisme est toujours un

probleme [Espina, Rodriguez, 2006 ; Sawyer, 2006; de la Fuente, Glasco, 1997].

Les années qui ont suivi l'instauration de la Période Spéciale ont montré que

I'héritage de la révolution cubaine est, dans ce domaine, assez contradictoire. En
adoptant au début des années 1960 une interprétation conservatrice de 1'idéolo-
gie nationale de la fraternité raciale selon laquelle le différentiel entre les groupes
raciaux avait été éliminé le gouvernement n'a pas réussi a démanteler I'idéologie
raciste traditionnelle de I'fle. Cependant, durant la méme période, la radicale dis-
tribution des ressources et la nationalisation des principaux services sociaux a
permis d’accéder 4 un niveau d’égalité raciale jamais atteint dans les autres pays
d’Amérique. Durant les années 1980, en profitant de nouvelles possibilités dans
’éducation ou le marché du travail, les Cubains noirs ont fait I'expérience d’une
mobilité sociale significative. C'est ainsi qu'une intelligentsia noire, plus large
quailleurs, demande maintenant au gouvernement des actions concrétes pour
que la rhétorique officielle sur I'égalité des races devienne réalité.

26. On ne trouve quune seule petite bréve parue dans la presse dans le dossier de Queloides « Diez y
palante », Juventud Rebelde (11 septembre 1999). Je remercie le critique d’art et commissaire d’ex-
position Caridad Blanco pour avoir attiré mon attention sur 'absence de mention dans les médias

de Queloides II.

107



108

On peut également remarquer que si des intellectuels noirs sont 4 la téte de
ces revendications, le mouvement hip-hop, comme les arts visuels ne sont pas un
phénomeéne noir. De nombreux intellectuels blancs ont les mémes revendica-
tions. Le nouveau mouvement afro-cubain n'est pas défini par la soi-disant
«race» de ses membres, mais par le réve commun d’une nation inclusive et éga-
litaire. C’est un réve que partageaient les autorités révolutionnaires qui ont agi en
ce sens depuis les années 1960. Ce réve ne s'est jamais réalisé mais il est devenu
un idéal légitime qui est aujourd’hui invoqué pour dénoncer la persistance des
injustices raciales dans la société cubaine. Durant de nombreuses années I'idéo-
logie de la fraternité raciale a été instrumentalisée pour nier ou cacher les clivages
raciaux, mais aujourd’hui, pour de nombreux militants et acteurs culturels, cette

idéologie est un levier pour demander une égalité réelle et effective.
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RESUME/RESUMEN/ABSTRACT

Cet article analyse le travail mené par un
groupe d’acteurs culturels qui, depuis le
début des années 1990, ont promu le
débat sur la race et les discriminations
raciales a Cuba. Les membres de ce
nouveau mouvement culturel afro-cubain
- musiciens, artistes plasticiens,
écrivains, universitaires et militants - ont
en effet dénoncé le silence qui a entouré
les questions raciales dans l'ile pendant
des décennies ainsi que Uinterprétation
officielle du discours national sur la
fraternité raciale. Ils ont dénoncé le fossé
racial croissant qui a caractérisé la
société cubaine depuis U'avénement de la
Période Spéciale et posé des questions
importantes sur les relations entre race
et Cubanité. Ces intellectuels ont grandi
dans un environnement généralement
égalitaire, et Uont vu se détériorer dans
les années 1990. Leurs efforts n’ont pas
été vains. Selon plusieurs enquétes, la
plupart des Cubains reconnaissent
désormais que le racisme est un
probléme. De plus, les autorités ont

sociedad», Granma, 7 novembre 1998.

¢ VAzauez PorTAL Manuel, «In Cuba: It's a
Crime to be Black», Miami Herald,
1er décembre 1998.

o WEsT-DURAN Alan, «Rap’s Diasporic
Dialogues: Cuba’s Redefinition of
Blackness», Journal of Popular Music
Studies, n°® 16 : 1, 2004, p. 4-39.

* WEsT-DURAN Alan, «Lo Afro unido jamas
sera vencido: Ocha y Palo en el rap
cubano», Gaceta de Cuba , juillet-aolt
2007, p. 11-14.

o WINANT Howard, Racial Conditions:
Politics, Theory, Comparisons,
Minneapolis, University of Minnesota
Press, 1994.

o ZEITLIN Maurice, Revolutionary Politics
and the Cuban Working Class, Princeton,
Princeton University Press, 1967.

o ZurBANO Roberto, «Vengo del mercado,
del silencio», La Gaceta de Cuba
janvier-février 2005, p. 80.

reconnu que les différences raciales
continuent d’exister a Cuba et elles ont
commencé a étre attentives aux questions
de représentation des Noirs dans les
structures gouvernementales.

El presente articulo analiza las
actividades de un grupo de actores
culturales que ha venido promoviendo un
debate sobre razay discriminacion racial
en Cuba desde principios de los afos
noventa. Los miembros de este nuevo
movimiento cultural afrocubano -
musicos, artistas visuales, escritores,
académicos y promotores culturales - han
logrado quebrar el silencio que rodeé a la
cuestion racial durante décadas, asi como
la interpretacion oficial del discurso de
fraternidad racial. Estos creadores han
denunciado las crecientes diferencias
raciales que caracterizan a la sociedad
cubana desde el inicio del Periodo
Especial y debatido los nexos entre razay
Cubanidad. La mayor parte de estos
intelectuales y artistas crecieron en un
ambiente de igualdad social, y lo han visto
desaparecer ante sus propios ojos bajo los
efectos de la crisis. Sus esfuerzos han
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producido algunos resultados. De acuerdo
a varias encuestas, la mayoria de los
cubanos acepta que el racismo constituye
un problema social en la isla. Ademas, las
autoridades reconocen que existen
diferencias raciales y han comenzado a
prestar atencion a la cuestion de la
proporcion de negros en los 6rganos de
poder.

This article studies the works and
activities of a group of cultural actors that
since the early 1990s have promoted a
debate on race and racial discrimination
in Cuba. The members of this new Afro-
Cuban cultural movement—musicians,
visual artists, writers, academics, and
activists—have effectively challenged the
silence that surrounded the issue of race
in the island for decades as well as the

official interpretation of the national
discourse of racial fraternity. They have
denounced the growing racial gap that has
characterized Cuban society since the
advent of the Special Period and raised
important questions about the
relationship between race and Cubanidad.
These intellectuals grew up in what was
for the most part an egalitarian social
environment, only to see it deteriorate in
front of their own eyes in the 1990s. Their
efforts have not been without results.
According to several surveys, most
Cubans now acknowledge that racism is a
problem. Furthermore, authorities now
recognize that racial differences continue
to exist in Cuba and they have begun to be
attentive to issues of representation of
blacks in government structures.
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Dmitri Prieto Samsonov et Polina Martinez Shvietsova

Acercamiento a la diaspora
post-soviética en Cuba

no de los ultimos ingredientes del actual «ajiaco» cubano estd

invisibilizado: es la segunda generacién de la didspora post-sovié-

tica de Cuba, los descendientes de parejas formadas por habitan-
tes (casi siempre mujeres) de la (ex)URSS y (casi siempre hombres) de Cuba.
Existen muy pocos estudios sobre los rasgos identitarios de la comunidad de ciu-
dadanas ex-soviéticas y de sus descendientes en Cuba. La misma denominacién de
su identidad es polémica: el generalizado uso impropio de apelativos como «rusas»
o «ruso-parlantes» muestra la falta de un nombre adecuado para este hecho social.
En la manera en que ellos mismos se designan, es curioso notar que se sobreponen
la clasificacién étnica oficial que existia en la antigua URSS, las nuevas soberanias
de la CEI y Baltia, y los «ingredientes» ya conocidos del «ajiaco» cubano con la
labor de las embajadas en aras de crear grupos comunitarios propios. Segun fuen-
tes diplomiticas, la comunidad agrupa unas 3000 personas repartidas en tres gene-
raciones, nimero superior al de la actual comunidad judia y comparable a los de la
drabe y la china. Por tanto, la didspora post-soviética en Cuba es susceptible de rei-
vindicacién en tanto reciente y significativa contribucién al «ajiaco» cubano.

Casi toda la segunda generacién de la didspora ostenta la ciudadania cubana,
conforme a la Constitucién Nacional (1976, reformada en 1978, 1992, 2002) que
establece el derecho de sangre y de suelo para la adquisicién de la misma, y su
pérdida si se adquiere la de otro pais. En los paises de la ex-URSS las respecti-
vas legislaciones son muy diversas. Muchas personas con doble ciudadania votan
en las embajadas respectivas cuando hay elecciones, este momento es para
muchos el dnico contacto con sus paises de origen ya que desde la introduccién
de la doble moneda en Cuba, los viajes al exterior son pricticamente imposibles
sin un apoyo monetario desde el exterior.
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En materia de espacios asociativos y centros de socializacién, la didspora
post-soviética en Cuba estd en las antipodas de otras, como la china (con 13
asociaciones oficialmente inscritas, todas fundadas antes de 1959) y la drabe.
Con la nueva ley de asociaciones, posterior a 1959 y los procedimientos vigen-
tes de facto que requieren del ejercicio de la voluntad politica como precondi-
cién, se ha minimizado la inscripcién de nuevas asociaciones étnicas y religio-
sas. Desde los ‘80 se ha propuesto crear una asociacién de la didspora post-sovié-
tica, hasta hoy infructuosamente. El protagonismo duradero ha cristalizado en
diversos niicleos y proyectos, entre los que radican en La Habana una parroquia
de la Iglesia Ortodoxa Rusa (recientemente se inauguré su templo), el Centro
Cultural Etnografico «Rodniki (Manantiales)», auspiciado por la Direccién
Municipal de Cultura de Playa; el coro tradicional «Kalinka»; grupos promoto-
res en Arroyo Naranjo y Alamar; y el colectivo de graduados de la Escuela Rusa.
En Holguin, Bayamo y Ciego de Avila también existen importantes grupos
promotores. El proyecto investigativo-creativo coordinado por los autores de
este texto, auspiciado por la Asociacién Hermanos Saiz, organizé con apoyo de
la Embajada de Rusia los dos seminarios «Koniec» en Sancti Spiritus — dedica-
dos al cine de animacién de Europa Oriental — y el primer Encuentro de
Compatriotas (2007) en el que se constituyé un Consejo Coordinador para toda
Cuba. En 2008 hubo un segundo encuentro que renové el Consejo, que aun no
cuenta con personalidad juridica.

La formacién de las parejas mixtas en la URSS estuvo mediada por estereo-
tipos geograficos, histdricos, artistico-literarios, politicos, sexuales y por el nunca
uniforme reconocimiento socio-comunitario de los estudiantes cubanos donde
éstos estudiaban y vivian. Las actitudes hacia los cubanos y las chicas soviéticas
que, en pleno post-estalinismo, elegian enlazar su vida con la de un extranjero
(acto cuestionable en dmbitos patriarcales u oficialistas) podian variar. La com-
binacién de tales factores diversificé las decisiones y destinos particulares; habrd
que compilar historias de vida para divisar en las vivencias roménticas la super-
posicién de microambientes, polémicas politicas y busquedas existenciales.

Son muy raros los casos de parejas de mujeres cubanas y hombres (ex)sovié-
ticos. El estereotipo asocia este hecho al supuestamente superior desempefio
sexual del «macho» cubano. La asimetria sexista del mito se evidencia en su des-
dén por el supuesto erotismo de la mujer caribefia, de quienes muchas compar-
tieron estudios y albergues con los soviéticos. El enfoque de género en estas
investigaciones es indispensable. Segtn las fuentes, al menos en algunos casos las
organizaciones cubanas trataban diferencialmente a los y las estudiantes segin
sus sexos, matizando de «compromiso revolucionario» el machismo criollo. Tales
micro-politicas hacian mds dificil para una cubana el noviazgo con un soviético.
Aun quedan por poner a la luz las normas legales y para-legales (partidistas, juve-
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niles, etc.) detrds de esos casos. Otros factores, como los deberes militares, obli-
garian a la pareja a asentarse en el pais de su parte masculina.

La perestroika, la gldsnost, los conflictos interétnicos, la disolucién de la
URSS en 1991, la subsiguiente crisis, el periodo especial en Cuba: ¢se pueden
hacer generalizaciones sobre estas marcas traumdticas en los cuerpos de seres que
en la mayoria de los casos cruzaron por vez primera el océano en busca de un
suefio? Una especial atencién la merece la segunda generacion de la didspora. E1
perfil cultural de la subjetividad de los descendientes de doble origen pasa por el
indiscutible hecho del derrumbamiento de los refugios afectivos (en la mayoria
de los casos, fracaso del didlogo inter-cultural, intra-familiar y separacién de sus
padres) y socio-culturales (conocer en carne propia la imprevisible vulnerabilidad
histérica y no poder guarecerse en una comunidad imaginaria «propia», a causa
del relativismo e indeterminacién cultural). Son imaginarios que no pueden
dejarse fluir en busca de una esencia identitaria cultural «propia» (nacional, étni-
ca, histérica) permanente, pues conocen demasiado sobre el relativismo cultural
(por su pertenencia a al menos dos formaciones étnico-civilizatorias), aunque
probablemente ese término les suene a excesivamente «intelectualoide»; por otra
parte, ya saben en carne propia que los metarrelatos culturales resultan vulnera-
bles a determinadas politicas concretas, capaces de meter una superpotencia en
una trayectoria cadtica sin un final previsible, asi que les es muy dificil cifrar
esperanzas en las grandes utopias colectivas. El lugar comin de su auto-repre-
sentacién parece ser un traumatismo identitario que cristaliza en la renuncia a
una de las «mitades» a veces generando propuestas creativas con cédigos algo
cripticos.

Las pricticas culturales de los jovenes de la segunda generacién combinan
habitos de ambas culturas con cuestionamientos y lecturas profundas, preocupa-
ciones espirituales intensas, vivencias traumaticas — incluyendo casos de suicidio.
En los espacios observados, se ha hablado castellano, ruso, ucraniano, georgiano,
entre otras lenguas; alguno/as sujetos tienden a discriminar entre lo/as que
entienden ruso y lo/as que no, pero otro/as no lo hacen, y hay quienes se preocu-
pan especialmente por hacerse entender si alguien no conoce un idioma o cédi-
go cultural. Siempre tienden a existir zonas ocultas, no para consumo colectivo —
pero en general la comunicacién es buena. Hay casos singulares de quienes mani-
fiestan su identidad en publico mediante pricticas estereotipadas (tomar vodka,
hablar en ruso en voz alta). Hay tensién entre las visiones folcloristas de identi-
dades post-soviéticas en Cuba y las perspectivas creadoras.

Entre los retos, obsticulos y amenazas que enfrenta la didspora post-soviéti-
ca en Cuba estdn la crisis e inestabilidad econdémica, incluyendo necesidades
especiales (viajes, conectividad), los problemas legales (de Cuba y los paises de
origen: ciudadania, permisos de salida, imposibilidad de operar legalmente nego-
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cios o ejercer oficios tradicionales, de fundar asociaciones), lingiiisticos, psicols-
gicos (en mujeres de la primera generacién: soledad cultural, imposibilidad de
volver al pais de origen, frustracién), la falta de acceso a noticias de los paises de
origen, la uniformizacién ideoldgica, el sexismo. La ayuda desde los paises del
drea post-soviética, tanto de actores publicos como privados, es insuficiente. Hay
tensiones interétnicas y falta el didlogo cultural: «Qué bueno que se fueron, que
su cultura no dejé huellas en Cuba... asi no tenemos que comer su grasiento
borsch...», dijo cierto historiador de La Habana provocando aplausos en una
reunién oficial de intelectuales. «Es curioso que no los llamdbamos por el genti-
licio de 1Ia URSS y mucho menos como “camaradas”, sino que usdbamos un sus-
tantivo cuya fonética no permitia los detalles. Ellos eran “los bolos™: informes,
toscos, un trozo de barro sin trabajar; macizos y sin gracia... Aquella mezcla de
temor y burla que nos generaban los bolos todavia se mantiene», se lee en el
conocido blog Generacion Y. Pero tales sentimientos no son generalizables, en
Cuba mucho/as sienten afecto por las personas de la ex-URSS, con independen-
cia de las ideologias.

La falta de sentido de pertenencia y de identificacién colectiva en la didspora
dificulta el éxito de sus proyectos culturales. Segin uno de los informantes, «esta-
mos fracasando porque nos falta el “mito”; hay que crearlo». Para otro, Alejo
Carpentier pudo haberse convertido en ese mito debido a su doble origen, pero por
alguna razén no lo hizo. Ya que una identidad colectiva debe ser aglutinadora, prac-
ticas identitarias singulares «raras» pueden inhibir la creacién de un discurso comuin
y los sentidos de pertenencia en la comunidad. La escritura, el arte y la capacidad de
iniciar proyectos socioculturales son zonas donde esta tensién puede mostrarse.

Un rasgo comun de los creadores «hibridos» entrevistados es el rol normaliza-
dor que han jugado las instituciones culturales y el campo cultural cubano en la
modulacién de su creacién, induciendo muchas veces la pérdida de rasgos visibles
de la «hibridez». Aunque las nociones de «identidad» de los autores entrevistados
no son iguales, en las entrevistas y a través del anilisis de sus obras resalta un con-
junto de elementos comunes. Hay dos discursos identitarios sobrepuestos. Uno
basado en elementos claves como las raices, el origen, las esencias, el desarraigo y
el mestizaje, en visiones estereotipadas de las etnias y sus creaciones, como las tra-
diciones literarias; el otro, utiliza las nociones de auto-superacién, auto-construc-
cidn, creacién de espacios propios, imposicién del derecho a la palabra, autoges-
tidn, autonomia, protagonismo, construccién de la identidad propia. Se destaca el
hecho de que las instituciones funcionan preferentemente en las claves del primer
discurso; por eso la nocién de mestizaje («el ajiaco») tiene un poderoso potencial
legitimador. La busqueda «de las raices», «de lo ancestral» (o incluso vista como
un «retorno de lo reprimido») es una nocién presente en ambos discursos que
puede mediar entre ellos. Pero la negociacién (no necesariamente una negociacién
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explicita entre dos o mds agentes) que hay que desplegar para ejercer (construir,
crear) una identidad en términos del segundo discurso conlleva un costo: que una
serie de significaciones y pricticas se retiren de la esfera pablica a la esfera del uso
privado, como hemos podido constatar. Los entrevistados defienden el ejercicio
performativo de la identidad — como auto-construccién, superando las premisas y
circunstancias «naturales» (como el origen) —, en relacién con su obra y con el
logro de una trascendencia publica (la performatividad necesita de cierta acepta-
cién social, ya sea en Cuba o fuera de ella).

Es posible explorar si las hipétesis evocadas funcionan en una perspectiva
mds amplia. Para obtener confirmacién, al menos a nivel exploratorio, sobre la
posibilidad de asumir que existen elementos comunes entre los creadores de la
comunidad hibrida, se aplicé un cuestionario anénimo a 11 creadores jévenes
(escritores, poetas, ensayistas, investigadores, periodistas) de doble origen (ex
soviético/cubano) y, como grupo control, a una muestra de igual nimero y com-
posicién aproximadamente similar de autores cubanos nacidos en Cuba. En el
grupo de la didspora (de quienes todos residen actualmente en Cuba: 6 nacieron
en la URSS y 5 en Cuba, 10 declaran ser ciudadanos cubanos y 6 de Rusia; casi
todos dicen haber vivido en la (ex) URSS o al menos la han visitado), solo una
persona escribié «Cuba» en la pregunta abierta que empezaba con la frase «Mi
pais»; los demds respondieron: «es extrafio», «es un performance», «soy yo», «el
que suefio y trato de construir», «algin dia serd el mundo entero», «<no existe», «es
una mierda», «;cudl?». No fue mencionado explicitamente ningin territorio
eurasidtico; la pertenencia geogrifica es una busqueda que no se deja codificar en
clave teldrica excluyente, y se proyecta mds hacia lo interior, lo performatico, lo
critico y lo creativo. En el grupo control, tres personas completaron «Cubav, y las
otras frases fueron: «imaginario siempre serd Cuba y lo vivo sin darme cuenta»,
«Cuba y el mundo», «mds que un archipiélago, mucho mds», «debe mejorar en
nivel econémico-social», «punto de partida». El grupo de escritores cubano-post-
soviéticos, a pesar de pertenecer a los mismos entornos intelectuales que los auto-
res cubanos, es en lo afectivo mas desterritorializado y complejo que éstos.

La palabra «Cuba» fue completada entre los creadores de doble origen con las
siguientes frases: «un pais para explorar y revivirlo como a un muerto», «se vuel-
ve terriblemente aburrido después de tanta reiteracién, donde todo es predeci-
ble», pero donde «se ha vivido, “luchado”, sofiado, sido y estado», «es bella tam-
bién», «un pafs por existir», «sui generis» y que «serd libre». Para alguien «es un
lugar més», o «es solo mi ciudad», o «alegrias, miserias, tristezas...». Los infor-
mantes de origen solo cubano fueron mds precisos, sin dejar de ser creativos: «mi
Patria, mi casa, mi tierra», «mi patria», «mds que un archipiélago, mucho mds»,
«es Cuba, es Cuba, es Cuba», «Playa y cualquier zona recorrida en mi vida», «es
un enredo», «de donde me voy/a donde regreso/me voy».
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En una pregunta similar sobre «la ex-URSS», las respuestas de la didspora
fueron: «un pais que ya no existe», «los recuerdos afiorados», «también, algin
dia», «es un grupo de pensamientos en la memoria y constituye un pilar de mi
actual reflexién realizada con el prisma cubano (l6gica cubana)», «es un recuerdo
lamentable», «fue un artificio muy simpdtico», «perdonar lo que fue; lo que vale
es ir alld en el presente», y otras que contenian las palabras: nostalgia, tristeza,
pasion, orgullo, decepcion, valentia, coraje, esperanza. En el grupo control, las
respuestas fueron: «un viejo cuento de hadas», «un paradigma», «por suerte “ex”»,
«un gran pais y lo que quedo de él», «<una utopia malograda». El vinculo de los
autores de doble origen con la ex-URSS es un compromiso afectivo y critico. Los
sentimientos con respecto al hecho de tener dos origenes étnicos oscilan entre el
«orgullo» y respuestas como «jodida» o «un rollazo». De los problemas relaciona-
dos con el doble origen, se cita el «chovinismo gran-ruso», la «<imposibilidad de
estar en ambos lados al mismo tiempo y en una ocasién», el «hablar y/o escribir
en c6digos», y que esta condicién provoca neurosis.

La mayoria de los autores hibridos estudiados es bilingiie (a diferencia de la
segunda generacion iz foto), con insistencia en considerar como nativas al menos
dos lenguas. Todos respondieron «si» a la pregunta «;Le gustaria viajar a la ex-
URSS?». Sin embargo, solo una persona manifesté que leia frecuentemente
prensa de la ex-URSS, aunque pricticamente todos consideraron importante
mantener vinculos espirituales con Rusia, la amistad con personas del mismo ori-
gen y la memoria histérica (a diferencia de los informantes del grupo control, que
no dieron significacién a tales vinculos y donde solo uno tiene relaciones en el
espacio post-soviético). La mayoria de los creadores de la didspora reconocié que
la religién o espiritualidad es para ellos «<importante» o «muy importante», pre-
valeciendo el vinculo con las tradiciones de Rusia — en especial el cristianismo
ortodoxo —, el budismo en segundo lugar, y por tltimo las religiones afrocubanas
y los nuevos movimientos religiosos. Nueve informantes destacaron su gusto por
el arte litirgico y religioso. Sin embargo, s6lo una corta mayoria se siente real-
mente parte de una comunidad religiosa. En el grupo control predomino el ate-
ismo.

Frente a una relativa consensuada rigidificacién de la identidad cubana, apa-
recen légicas de identificacién diversas. En los «hibridos» hay una buisqueda
identitaria y un deseo de definirse que provoca respuestas multiples y, en algunos
aspectos, contradictorias. En la pregunta que pedia definir el término identidad,
la actitud fue dual: verla como un fenémeno amorfo, en construccién, o como
algo muy personal («es parte de mi existencia»). «Todos hablan de ella, pero...»
«aun [estamos por] saber qué es»; «la debemos aprender a crear nosotros mis-
mos», es «necesaria», es «propia, no es para regalarla». «Tiene dos caras»: una, «la
inevitable» — «las raices, de donde venimos» —; «y la que uno se construye», «la
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[que] va creando uno a su antojo», «en constante formacién», «hacia donde
vamos». Es notoria la conciencia de la dualidad intrinseca del hecho identitario,
aun cuando se enfatiza su aspecto personal y dindmico, o se expresan dudas.

En el grupo control también se vio la identidad en lo personal («imprescin-
dible para saber quién eres»), pero «es también algo tan leve, como podria serlo
un gesto», «no existe»; «puaf, puaf»; es «ilusién», es «la diferencia entre existir y
ser»; «lo mismo». Por ser intelectuales los informantes probablemente han refle-
xionado sobre la nocién de identidad. En Cuba, las alusiones frecuentes a la
identidad nacional marcan el discurso establecido; también es un tema obligato-
rio en los programas docentes. Ello explica el escepticismo detectado en ambos
grupos. Pero el grupo hibrido mostré mds interés y andlisis en materia de iden-
tidad, mientras en el control predominan visiones irreverentes o cinicas.

Se aprecia el cardcter bifronte de la identidad: sintesis del «de dénde veni-
mos» con el «hacia dénde vamos». La mayoria de los informantes de la didspora
valoran como importante para vivir y crear su nexo espiritual con la ex-URSS,
pero también ven a qué retos se enfrenta la creacién de la identidad hibrida. Hay
entre ellos una conciencia de su hibridez, que ademds se torna muy critica: se
invoca mds de una nacionalidad, pero a reserva de sustituir el tipico patriotismo
por apreciaciones contestatarias y a veces resignadas de la realidad, derivadas de
vivencias intensas. Tal compromiso existencial y social espontineo prevalece
sobre los indicadores formales de etnicidad. Sin embargo, el desdén por el patrio-
tismo «formal» en el grupo control también marca un consenso generacional.

Aunque los resultados obtenidos no permiten sacar conclusiones finales sobre
las vivencias identitarias de la totalidad de la didspora post-soviética en Cuba en
su segunda generacion, la visién que emerge es coherente y puede servir de para-
digma contrastable. Esta identidad se ve como:

— Reflexiva en sus condicionamientos (categorias, constrefiimientos, determi-
naciones) y agenciamientos (creacién, construccioén, invencién, performativi-
dad)
— Fluida, variable, «globalizable», en actitud de busqueda y cuestionamiento
— No-esencialista: propensa, a pesar del uso de estereotipos étnicos, a no
comprometerse con supuestas «esencias abstractas» de la etnicidad
— Muy personalista: se prioriza la decisién y libertad personal por sobre los
sentidos de pertenencia
— Depende poco del «otro»: el distanciamiento de los «otros» aunque juega
cierto papel en las «filosofias folcléricas» de lo/as «hibrido/as», no contribu-
ye mucho a la construccién de sabitus que puedan interferir la insercién com-
pleta en el entorno cultural del «otro»; hay mds sincretismo, aceptacion de la
diversidad y tolerancia que autodefiniciones dicotémicas (aunque, por
supuesto, existen excepciones).
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La didspora post-soviética en Cuba no ha podido ser absorbida en el «ajiaco»
cubano, ni — a pesar de su potencial intelectual y creativo — ha logrado un con-
senso auténomo sobre si misma o una institucionalidad propia. Una de las razo-
nes es la normalizacién de la creatividad entre sus intelectuales y espacios de par-
ticipacion. El reconocimiento publico de los creadores de la segunda generacién
(informantes y autores de este estudio) lo mediaron instituciones ya presentes
(como los talleres literarios). Excepto en el caso de la revista digital Esquife, pro-
movida por Andrés Mir, uno de los entrevistados, (que no es un proyecto dirigi-
do a la didspora), no se crearon nuevas instituciones. Tal proceso de reconoci-
miento ha implicado negociaciones selectivas y asimétricas, donde se esfuman los
rasgos e intencionalidades de hibridez, implicando un distanciamiento de posi-
bles proyectos creadores de identidades colectivas de la didspora. Ademads, den-
tro y fuera de la didspora hay tensiones entre quienes preferirian institucionali-
zarla culturalmente en c6digos nostalgicos (muchas personas de la primera gene-
racién), y el sentido de identidad personalista, performativo-normalizado
(muchas personas de la segunda generacién, incluidas las mds creativas). Esta
tension se complementa por fuera con otra, entre el desdén racista por «lo bolo»
y la aceptacién acritica e idealizada del pasado soviético.

Anima Fatua, 1a Gltima novela de Anna Lidia Vega Serova — también entre-
vistada —, no es un libro formador de identidades compartidas, sino mds bien un
texto que opera en un entorno de flujos globalizados. Su excesiva performativi-
dad (interpretada como individualismo o incomunicacién) entra en tensién con
la creacién de un mito comun.

Las relaciones de los creadores con su entorno han complejizado la construc-
cién identitaria, induciendo incomprensiones, confusiones en torno a las influen-
cias, evasiones, acomodamientos, cédigos excesivamente propios.

En la invisibilizacién de la didspora post-soviética en Cuba inciden su caréc-
ter némada, su entorno, caracterizado por una configuracién desfavorable de las
redes de poder, y un sentido comun resiliente, expectante y deificado en torno a
la «cultura popular» dentro y fuera de Cuba. La comunidad enfrenta tres fraca-
sos: el fracaso de las instituciones (capacidad casi nula de crear instituciones pro-
pias, y muy limitada de relacionarse con las instituciones existentes), el fracaso
del mito y el fracaso de sus intelectuales orginicos. sQué factores contribuyen a
tales fracasos?

En otras didsporas cubanas existia ya una «cultura tradicional» definida
(como en las didsporas chinas), un tradicional e institucionalizado sentido de
cohesién (como en el caso de los judios) y nichos econémicos comunes, legiti-
mados y delimitados. Estos hechos, que tienen efectos aglutinadores, no se dan
en la didspora estudiada, de poca cohesién interna, sin nichos econémicos legiti-
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mos compartidos y con pocos cédigos culturales compartidos por provenir de
entornos urbanos muy variados. Otras razones que explican los «fracasos» son la
moratoria asociativa en Cuba y el largo desconocimiento de las autoridades
(post)soviéticas, la relacién geopolitica asimétrica entre Cuba y la URSS (y la
desintegracién de ésta), el racismo estandarizado y a veces publico del sentido
comun cubano, asi como las tensiones inter-étnicas e identitarias, sobre todo des-

pués de 1991.

La geometria del poder hace de «cocinero» abstracto que decide la sazén del
ajiaco: el orden, la cantidad y la temporalidad de sus ingredientes. Pero el reco-
nocimiento colectivo de la didspora post-soviética — su paso del «en si» al «para
si» — lo condicionan no sélo su entorno social y los agenciamientos politicos de
sus miembros, sino también el evento de la apropiacién por ello/as de su desga-
rramiento ontoldgico. Aun en los posibles intelectuales orgdnicos, creadores fas-
cinantes como Anna Lidia Vega Serova, Andrés Mir o Ernesto Gonzilez
Litvinov, el progreso de sus creaciones en el campo cultural implicé la pérdida de
significaciones identitarias de la didspora (o a veces «hablan en cédigos») enten-
dibles sélo para personas de doble origen o para quienes conocen bien a Cuba y
la ex URSS); por eso los miembros més tradicionalistas de ésta no se identifican
con sus obras.

Pero la invisibilidad de la didspora no aminora el sabor intrinseco de tales cre-
aciones en el «ajiaco» cubano, en el que entran como ingredientes sin marca de
origen. Y dados los cambios geopoliticos en curso, la moratoria institucional
puede desaparecer, y la comunidad post-soviética contar al fin con su propia
organizacion.

Aunque tal empoderamiento resulte exitoso, la actual didspora post-soviética
es inevitablemente generacional. Su futuro depende de su capacidad de asumir y
de las posibilidades reales de ejercer una territorialidad radicalmente nueva en el
nomadismo y los flujos de la globalizacién, que podrian tanto dispersar la dids-
pora como salvarla de la crisis demografica, re-congregindola mediante redes
virtuales y reales. Estas reflexiones justifican la necesidad de la reivindicacién
inmediata de la comunidad post-soviética. «Anima Fatua» puede volverse un
mito, sobrecitado en las redes informiticas globales donde también se discuten
problemas como la migracién y la supervivencia en un planeta cuya dnica seme-
janza con un caldero de ajiaco es quizds el calentamiento global.
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ainsi que les caractéristiques de son
émergence identitaire, ses processus de
normalisation a Uintérieur du systéme
social cubain et ses représentations
d’elle-méme, au-dela des stéréotypes.
Seront donc abordés les aspects
historiques ainsi que la créativité de cette
deuxiéme génération de la diaspora post-
soviétique dans les arts, la littérature et la
création d’espaces dans la sphére
publique.

Uno de los componentes étnicos mas
recientes de la poblacion cubana es el de
los descendientes de parejas formadas
por mujeres de la ex-URSS y hombres
cubanos. La metafora explicativa del
«ajiaco», sugerida por Fernando Ortizy
actualmente asumida como ortodoxia al
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uso comun de la antropologia cubana, no
ofrece una perspectiva adecuada para
estudiar la didspora post-soviética en
Cuba, por lo que tal metafora debe ser
desconstruida. El texto constituye un
acercamiento etnografico a la segunda
generacion de la didspora, y aborda las
problematicas relacionadas con la falta
de su institucionalizacion dentro de la
sociedad civil cubana, asi como las
caracteristicas de la emergencia
identitaria en esa comunidad, sus
procesos de normalizacion en el sistema
social cubano, y su auto-imagen mas alla
de los estereotipos. Se estudian
asimismo los aspectos historicos, la
creatividad identitaria en las artes, la
literatura y la creacion de espacios en la
esfera publica por personas de la
segunda generacion de la diaspora post-
soviética.

The explanatory metaphor of the ajiaco
(stew), as proposed by Fernando Ortiz,
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which constitutes an orthodox viewpoint
in the contemporary Cuban
anthropology when analysing the
emergence of the «Cuban nationality»
from its constitutive ethnic components,
fails as a theoretical underpinning for
the understanding of the identities and
practices of the Cuban post-Soviet
diaspora: the descendants of couples
integrated by Cuban men and (ex)Soviet
women. Thus, the metaphor should be
deconstructed. The textis a
ethnographic approach to the study of
the second generation of the post-Soviet
diaspora; relevant problems of this
diaspora, such as the emergence of a
communal identity, involvement in
power practices, self-image, leadership,
creativity, generation of spaces in the
Cuban public sphere, as well as the
normalization by the Cuban social
system are analysed and discussed.
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Philippe Létrilliart

L'Eglise cubaine:
cinquante ans d’expérience
«contre-révolutionnaire » ?

i le catholicisme insulaire a toujours été marqué par une relation

complexe avec la puissance publique, il se trouve, depuis cinquan-

te ans, dans une situation de concurrence conflictuelle avec le pro-
jet révolutionnaire. La relation de complémentarité établie habituellement entre
élites politiques et religieuses s’est transformée en une opposition durable du fait
de la difficulté pour une Eglise porteuse d’un projet universaliste de cohabiter avec
un autre projet universaliste accaparant I'espace et le discours publics.

Au-dela de son titre un peu impertinent, 'objet de cet article est de com-
prendre comment I’Eglise cubaine a géré sa relation au castrisme, en conjuguant
une posture pastorale et une fonction para-politique diversifiée 4 mesure
quémergeaient de nouvelles options en son sein méme. Il s’agit également d’exa-
miner comment le clergé catholique a cherché a préserver une certaine influen-
ce sur la société socialiste en dépit de la faiblesse de ses moyens.

Dans une perspective longue, I’Eglise enchainant les périodes de gain et de
perte d’influence, la période actuelle pourrait ne constituer qu'une alternance
supplémentaire et confirmer I'impression d’une histoire cyclique plutét que
d’une progression linéaire. Elle devrait pourtant conduire 4 un changement de
paradigme: 4 la compétition des pouvoirs religieux et politique pourrait se subs-
tituer une concurrence nouvelle au sein méme du champ religieux. Compte tenu
des dynamiques religieuses de ’Amérique latine actuelle, celle-ci pourrait signi-
fier un nouvel affaiblissement du catholicisme cubain, s'ajoutant a la difficile
cohabitation avec le projet révolutionnaire.
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Du malentendu a la confrontation:
les premiers temps de la relation castrisme/catholicisme

La victoire des troupes rebelles de 1959 a obligé le monde catholique a repenser
son rapport a I’Etat et I'a situé dans une marginalité durable vis-a-vis du projet révo-
lutionnaire. Pour autant, toutes les difficultés ne surgissent pas avec I'avénement du
castrisme. Depuis des siécles, des faiblesses structurelles limitaient le role de I’Egli—
se cubaine face au pouvoir politique et a la société. A ce titre, des permanences sont
repérables au-dela de la césure révolutionnaire: manque de personnel religieu,
superficialité de I'évangélisation, absence de relais vers la société civile, influence
limitée sur le gouvernement en dépit de proximités ponctuelles entre élites reli-
gieuses et politiques, recherche d’'un accommodement — pratique ou théologique —
avec les religions natives. Ces difficultés avaient limité l'action catholique dans la
période pré-révolutionnaire. Elles aggraveront la situation de I’Eglise apres 1959.

Lévangélisation de Cuba commence formellement en 1518 avec la création
du premier évéché a Baracoa. Mais la présence catholique reste superficielle:
Cuba ne compte que 14 prétres en 1536. Surtout, la régle du Patronato Regio,
soumettant I'action de 'Eglise au controle des souverains espagnols, laisse une
large liberté de manceuvre aux colons. Face 4 la disparition des Indiens, I’Eglise
ne peut, au mieux, que constater son absence de capacité d’intervention. Pour
asseoir son influence, elle va bénéficier d’une intervention «miraculeuse»: au
début du XVII© siecle, trois pécheurs découvrent I'image de la Vierge de la Charité
qui sera ensuite adorée dans le sanctuaire d’El Cobre. Le recours a la figure
mariale n'est pas une spécificité cubaine. Toutes les colonies 'adopteront, fixant
la religiosité locale autour de dévotions espagnoles. A Cuba, le culte marial dyna-
mise le catholicisme. Avec 'augmentation de la population européenne et créo-
le, 'Eglise accroit sa présence. Selon le recensement ecclésiastique de 1689, le
personnel religieux compte 225 prétres séculiers, 204 religieux et une centaine de
religieuses. L'Eglise commence 2 établir un réseau scolaire. Des réalisations pres-
tigieuses confirment l'assise catholique: I'université est fondée en 1728 et le
séminaire San Carlos en 1773. Proche du pouvoir, I’Eglise devient un «élément
organique du systéme d’exploitation colonial» [Torreira, 2004].

C’est pourtant d’intellectuels catholiques que vont émaner les premiéres ten-
tatives d’autonomie politique de I'ile. En 1811, José Augustin Caballero propo-
se la création d’un conseil consacré aux seules affaires insulaires. Mais c’est 2 Felix
Varela, député aux Cortes de 1822 a4 1823, qu'il reviendra de symboliser la volon-
té émancipatrice de Cuba!. Alors que la vague des indépendances s'achéve sur le
continent, faisant de Cuba une exception coloniale?, les convictions du pére
1. Lhéritage intellectuel du pere Varela, a la fois prétre et philosophe, fait aujourd’hui I'objet d’'une bataille

feutrée entre le régime et les représentants du catholicisme, notamment dans le domaine de I'éducation.
2. Lile ne sera indépendante qu'en 1898.
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Varela en faveur de I'indépendance et de I'abolition de I'esclavage s’affirment et
se heurtent tant aux intéréts du pouvoir royal qua ceux des colons [Céspedes,
1998]. Son Projet de gouvernement autonome des provinces d’outre-mer lui valant
d’étre condamné a mort par Madrid, Varela devra rapidement s'exiler vers les
Etats-Unis ou il continuera a réclamer I'indépendance de I'ile’.

Tout au long du XX siécle, 'expansion du catholicisme sera fragilisée par ses
faiblesses structurelles et son engagement politique. Le manque de personnel
religieux ne cessera de se faire sentir, le clergé misant sur sa présence urbaine
pour toucher les élites et pratiquant une sorte de benign neglect a 'égard des zones
rurales. Cette attitude se retrouve, il est vrai, dans toute ’Amérique espagnole
[Chevalier, 1977]. En outre, I’Eglise cubaine reste marquée par la tendance pro-
hispanique du haut clergé, alors que le bas clergé se montre plus sensible aux
«velléités» indépendantistes. Ce positionnement conservateur conduit les res-
ponsables catholiques a prendre le parti de la métropole lors des deux guerres
d’indépendance, entamant durablement la crédibilité de I’Eglise et lui faisant
perdre le bénéfice du travail d'influence exercé a I'égard de la société civile. Au
sortir de la colonisation, le catholicisme cubain demeure officiellement prédomi-
nant parmi les expressions religieuses de I'ile: la différence de temporalité entre
les indépendances du continent et celle de 'ile ayant freiné la concurrence gran-
dissante des protestantismes d’origine nord-américaine*. Les mauvais choix poli-
tiques de la hiérarchie catholique cubaine se trouvent donc compensés, ou effa-
cés, par la préservation de la position quasi monopolistique du catholicisme, faci-
litée par le long maintien de Cuba sous la domination espagnole.

Pour autant, les débuts du Xx® siécle, sous le double signe du protectorat amé-
ricain et de la République naissante, ne sont guére favorables au monde catho-
lique. La Constitution de 1901 prononce la séparation de 'Eglise et de I'Etat.
Eloignée de la société civile, I’Eglise se trouve enfermée dans une lecture datée
des relations sociales. Dans une circulaire sur les «nécessités des ouvriers», I'un
des responsables du clergé constate la pauvreté croissante mais n'y apporte pas
d’autre réponse que I'exercice de la charité. Dans le méme temps, il déplore le
manque d’organisation du laicat et son manque de relais dans la société politique
[Sainz, 1914]. Ce constat, perpétuellement refait, est a l'origine d’'un nouveau
positionnement au cours des années 1930-1940: pour retrouver une influence
politique et sociale, au moment ot les Eglises évangéliques se multiplient et ot

3. Présenté aux Cortes en 1823, le projet de Varela affirme la nécessité de I'indépendance et de I'abo-
lition de I'esclavage. Il réfute le concept des «deux parties», I'une naturelle (Cuba) et 'autre poli-
tique (I'Espagne) pour exiger I'existence politique de I'ile. Dans le méme temps, Felix Varela refu-
se la solution annexionniste réclamée par une partie des élites cubaines.

4. Autre «concurrent» religieux nord-américain, le spiritisme d’Allan Kardec était déja bien implan-
té dans la partie orientale de I'ile.
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I'image des cultes «afro-cubains» évolue®, le clergé mise sur ’Action catholique,
les associations scolaires, universitaires et ouvriéres, les écoles et les universités
catholiques. Cet effort sera dilapidé avec le retour de Batista. De 1952 4 1959,
I’Eglise parait revivre la période d’incertitude qu’elle avait connue lors des guerres
d’indépendance. Comme alors, elle se fracture, le cardinal Arteaga appuyant le
gouvernement tandis que le bas clergé prend davantage parti pour les rebelles.
Cest cette Eglise partagée et déconnectée du moment historique qui va tenter
de préserver ses intéréts face a la dynamique révolutionnaire.

Début janvier 1959, au moment ou Fidel Castro achéve sa marche triompha-
le vers La Havane, Mgr Enrique Pérez Serantes, archevéque de Santiago, n’hé-
site pas a4 annoncer que «la divine Providence a écrit dans le ciel le mot
Triomphe grace auquel le chef supréme du Mouvement a pu emporter de I'Est a
I'Ouest le laurier d’'une victoire extraordinaire» [Pérez Serantes, 1959]. Cette
déclaration surprenante, pour un prélat trés averti de la situation politique de
I'ile, donne un apercu de l'attente du peuple cubain, y compris sa composante
catholique, vis-a-vis de I'armée rebelle aprés la chute de Fulgencio Batista. Elle
nest cependant pas dénuée de visée de plus long terme: si I'archevéque de
Santiago accepte déja I'idée d’une égalisation des conditions et affirme que le
nouveau régime doit étre «nettement démocratique», il appelle avant tout a la
restauration de la société dans un sens «nettement chrétien» [Pérez Serantes,
1959]. Pourquoi I’Eglise cherche-t-elle, par la voix de sa haute hiérarchie et sin-
gulierement celle d'un homme auquel les fréres Castro sont redevables depuis
l'attaque de la Moncada®, a se positionner immédiatement? Elle tente de peser
sur le débat public pour y restaurer son autorité et ses valeurs. Cet empressement
est un aveu de faiblesse face au déroulement rapide des événements.

Lapparente bonne volonté de la hiérarchie catholique va rapidement se
transformer en doute puis en franche opposition devant les mesures radicales du
gouvernement révolutionnaire.

Au départ pourtant, une certaine ambiguité prévaut. Les responsables catho-
liques, dont beaucoup sont espagnols, souhaitent promouvoir une république
conservatrice et sociale fondée sur les valeurs chrétiennes. Ils voient dans la
«révolution humaniste » annoncée par le M-26 l'occasion de défendre les valeurs
traditionnelles (mariage, famille, formation chrétienne) tout en participant d’'un
progres social limité (lutte contre la pauvreté, contre la dépravation du régime
batistien) et d’un ordre politique moralisé (inamovibilité des fonctionnaires,

5. Grice notamment a la «redécouverte » de ces cultes par de nombreux artistes cubains, comme le
peintre Wilfredo Lam.

6. Apres l'attaque de la caserne Moncada, le 26 juillet 1953, Mgr Pérez Serantes avait demandé au
gouvernement Batista la grice des rescapés et un procés équitable [La Llosa, 2007].
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réforme partielle de la propriété fonciére). Ces espoirs sont vite oubliés. Les
changements radicaux pronés par le gouvernement révolutionnaire inquiétent les
catholiques, tout autant que les rumeurs sur la nature communiste du mouve-
ment. Le 28 novembre 1959, un premier (et unique) «congrés national catho-
lique » rassemble prés d’un million de personnes a La Havane: au-dela des seuls
catholiques, ce sont les classes moyennes et aisées qui cherchent a protester
contre la transformation de I'Etat, les nationalisations en cours et les jugements
expéditifs des contre-révolutionnaires [Collectif, 1999]. Entre 1960 et 1961, I'E-
glise passe de I'hostilité a la confrontation. Alors que plusieurs prétres s'engagent
contre le régime’, Mgr Serantes condamne le communisme dans une circulaire
dont le titre résume, d’apreés lui, le choix proposé aux catholiques: « Rome ou
Moscou». Mai 1961 marque une césure pour les catholiques: le gouvernement
annonce la nationalisation des écoles privées, que suivra celle de 'université et
des hopitaux catholiques. Le méme mois, 131 prétres et religieux espagnols sont
expulsés. En peu de temps, le nombre des prétres passe de 670 a 200, celui des
religieux de 87 2 17 et celui des religicuses de 158 a 43 [Commission centrale de
I’Eglise cubaine, 1998].

Commencent alors deux décennies de repli tant pour l'institution catholique
que pour les fidéles. Connues comme la période de «'Eglise du silence», ces
années sont celles de I'isolement social et politique des catholiques® tandis que le
régime met en place un projet de contrdle total de la société. Mais cette période
isole également les catholiques cubains des évolutions mondiales. D’une part, ils
restent relativement a ’écart du mouvement Vatican II et du retour de I’Eglise
dans le siecle. D’autre part, ils ignorent Iémergence de la théologie de la
Libération. La encore, un décalage de temporalité avec les évolutions globales
induit des comportements différents de la part des catholiques cubains. Ce n'est
quau terme de cette longue période de repli que le monde catholique finira par
accepter de prendre en compte la réalité socialiste de I'ile.

LENEC et la réintégration progressive
des catholiques dans la cité socialiste

Avec la tenue, du 17 au 23 février 1986, de I'Encuentro nacional eclesial
cubano (ENEC), 'Eglise cubaine va procéder a son aggiornamento et entamer un
lent retour vers la société.

7. Certains, en particulier le pére Walsh, iront trés loin dans 'opposition au nouveau gouvernement
en organisant le départ vers le territoire américain de plus de 14000 enfants cubains dont les
familles avaient cru aux rumeurs faisant état du retrait du droit parental. Ce transfert, qui abouti-
ra 4 de nombreux drames familiaux, restera comme l'opération «Peter Pan». Au moment de l'af-
faire du alsero Elidn Gonzélez, cet épisode sera rappelé par le régime a 'appui de sa demande de
rapatriement du jeune garcon. Voir Ramén Torreira Crespo et José Buajasan Marrawi [2000].

8. Cet isolement touche également les santeros et les protestants.
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Cette rencontre ne nait pas de la seule volonté des catholiques de retrouver une
influence en dépit du régime socialiste. Elle est le résultat de I'évolution de leur
analyse du monde. Une évolution en partie liée 4 I'influence des catholiques pro-
gressistes d’Amérique latine. De fait, les débats qui aboutissent 4 'TENEC et au
constat du nécessaire retour du catholicisme dans la société cubaine selon une voie
non conflictuelle sont largement influencés par ceux qui ont été menés quelques
années plus tot sur le continent. La conférence générale des évéques latino-améri-
cains de Medellin, en 1968, avait consacré I'avantage des progressistes et contribué
a ouvrir la voie 4 la théologie de la Libération. Les résolutions adoptées dénon-
caient les structures sociales existantes comme fondées sur la «violence institution-
nalisée» et affirmaient la solidarité de I’Eglise avec les aspirations du peuple a la
«délivrance de la servitude » [Léwy, 1998]. Onze ans plus tard, lors de la conféren-
ce de Puebla, le Conseil Episcopal Latino-américain (CELAM) a été réinvesti par
la tendance conservatrice de I'épiscopat. Conformément au souhait du Vatican, le
capitalisme libéral et le socialisme marxiste sont 'un et 'autre rejetés’.

Précisément, la réflexion des catholiques cubains qui conduira a TENEC
commence 2 1'été 1979 avec la volonté de célébrer un « Puebla a échelle locale ».
Alors que le régime donne quelques signes d’ouverture (début du dialogue avec
la diaspora, rencontre de Fidel Castro avec les évéques), la préparation de
IENEC permet aux différentes composantes de I’Eglise locale de mieux se
connaitre. A Pinstar 'Oswaldo Pay4, plusieurs laics engagés dans la réclamation
de changements politiques s’expriment a cette occasion. Si les débats internes
touchent de nombreux thémes (embargo, acquis sociaux du socialisme...) et font
concevoir aux catholiques la nécessité de miser sur la durée et d’avoir une
approche plus ouverte de la réalité de I'ile tout en situant leur action sur un
registre plus autonome, le document final, publié en mai 1986, vise a établir les
principes du positionnement public de I’Eglise [COCC, 1986]. Ceux-ci tiennent

en quatre points:

— Laffirmation de la légitimité chrétienne dans un monde fluctuant. Constatant,
dans une allusion rapide 4 'échec du socialisme réel, la disparition de «l'optimis-
me anthropocentrique» dans le monde, les catholiques cubains lui opposent la
réémergence de la figure du Christ. C’est sur ce constat qu'ils fondent les trois
dimensions de leur action: évangélisation, priere, incarnation'®. Commun ras-

9. Lors de son voyage 4 Cuba, Jean-Paul II réaffirmera cette position en refusant les «systémes idéo-
logiques et économiques (...) qui ont prétendu réduire la religion  la sphére purement individuel-
le» mais aussi le «néo-libéralisme capitaliste» responsable d'un monde ol «les riches deviennent
toujours plus riches et les pauvres toujours plus pauvres». Jean-Paul II, Homelie de La Havane, 25
janvier 1998, www.vatican.va

10. Comme le montre Jésus-Christ en assumant la condition d’homme, I'incarnation permet la réa-

lisation du spirituel dans le monde réel, le verbe «se faisant chair». Il s’agit ici pour les catholiques
d’affirmer leurs valeurs dans les actes de la vie quotidienne.
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sembleur des catholiques cubains, la Vierge de la Charité est au centre de cet
effort.

— Lobjectif prioritaire de I'évangélisation. En indiquant avoir consacré trop de
temps a la «vie intra-ecclésiale », I’Eglise reconnait que sa période de silence 'a
éloignée des Cubains. En faisant référence aux «athées pour des raisons pra-
tiques » et aux «catholiques a leur maniére », elle souligne les défections liées aux
pressions politiques et sociales exercées par le régime mais également la progres-
sion des cultes afro-cubains (pour lesquels le baptéme catholique est nécessaire
et la pratique catholique favorable, voire complémentaire). Compte tenu de la
faiblesse de ses moyens, le clergé se propose une méthode simple: 'évangélisa-
tion de personne 4 personne, en s'appuyant sur le laicat. Si cette évangélisation
se garde de dénoncer de front les religions populaires, elle adopte une posture
plus claire vis-a-vis de la théologie de la Libération, la hiérarchie catholique rap-
pelant que les communautés ecclésiales de base (CEB) ne doivent pas devenir un
«mouvement contestataire» au sein de I’Eglise“.

— La wolonté de participation sociale et de dialogue. Lévangélisation ne peut
s'opérer sans tenir compte du contexte politique cubain, «défi» que les catho-
liques doivent accepter. Souhaitant affirmer leur légitimité sans s’opposer au
régime, les évéques incitent les croyants a exercer une «participation solidaire »
au sein des organisations de travail, des associations scolaires, professionnelles,
culturelles... Sans préciser si cette recommandation s’applique au Parti commu-
niste cubain (PCC) ou 4 d’éventuels partis dissidents, ils approuvent lactivité
politique des laics engagés a titre personnel.

— Le réle indispensable des laics dans la diffusion du message catholigue. LENEC
acte la reconnaissance du role des laics. Comme ailleurs dans le monde, I’Eglise
ne cessera de s'appuyer sur eux, au nom du principe de subsidiarité énoncé par
Vatican II. Les évéques cubains constatent que, contrairement au clergé, les laics
«vivent leur foi en termes historiques»: c’est bien cette pratique, c’est-a-dire la
capacité des laics a4 affirmer leur engagement catholique dans les différents
espaces de la société socialiste (au travail, a I'université, dans les associations), qui
doit étre privilégiée, d’autant plus que le nombre du personnel religieux demeu-
re trés restreint.

Parallélement, les années 1980 et le début des années 1990 marquent un cer-
tain «retour du religieux» & Cuba. Fide! y la religion, Uentretien du théologien de

11. Produit et héritage actuel de la théologie de la Libération, les communautés ecclésiales de base
(CEB) s'organisent autour de petits groupes de voisins ou de proches. Au-dela des seules pra-
tiques religieuses, elles développent des actions de solidarité en faveur des plus pauvres. Le tra-
vail des CEB a parfois débouché sur des revendications sociales de grande ampleur, notamment
au Brésil ot elles ont appuyé les revendications des paysans sans terre.
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la Libération Frei Betto avec Fidel Castro, signe la fin de la période la plus dure
d’anti-catholicisme. Cette «défense et illustration» d’une «révolution humanis-
te» ouverte au religieux répond au souhait du régime de bénéficier d’une visite
pontificale au moment ou les thématiques défendues par le Vatican (non-proli-
fération des armements, rejet des débordements libéraux) peuvent permettre un
accord a minima, en dépit de l'anti-communisme prété a Jean-Paul II. Pour
autant, Fidel Castro se garde bien de perdre le bénéfice des liens tissés avec les
théologiens de la Libération: s’il appelle 4 une « Eglise unie », il n’hésite pas a dire
quil y a «dans Jésus une option inconditionnelle pour les pauvres» [Betto, 1984,
p- 307]. De méme, l'ouverture vers le Vatican ne signifie pas un relichement vis-
a-vis de I’Eglise locale toujours accusée de conservatisme. Plus largement, le
pouvoir cubain souhaite prendre en compte la réémergence du religieux, apres
vingt-cinq années de révolution marxiste. Il sagit non seulement d’offrir
quelques espaces a l'expression religieuse, avant tout sanfera et évangéliste, mais
également de faire accepter cette idée au parti. Alors que Fidel Castro avait
énoncé quun «chrétien peut étre marxiste sans cesser d’étre chrétien et un
marxiste peut étre chrétien sans cesser d’étre marxiste », il doit, sous la pression
des idéologues du PCC, renoncer 4 la deuxiéme partie de cette phrase, ce que les

catholiques ne manqueront pas de lui reprocher [Vizquez Montalbin, 1998,
p- 572].

En octobre 1991, le IV congrés du PCC va entériner ces positions dans un
contexte marqué par la chute de 'URSS et la mise en place de la «Période
Spéciale en temps de paix». Le «congrés en armes» acte la possibilité pour un
croyant d’accéder au parti et le responsable du bureau des Affaires religieuses,
José Carneado, souligne le lien entre le régime et les mouvements chrétiens qui
«défendent les pauvres, les paysans sans terre, luttent contre exploitation et les
injustices » [Argyriadis, 1999, p. 278]. Logiquement, ces annonces sont suivies en
1992 d’une importante modification de la Constitution. Un nouvel article 8
énonce que «I'Etat reconnait, respecte et garantit la liberté religieuse ». Il pose en
principe la séparation de 'Eglise et de 'Etat tout en ajoutant que les «différentes
croyances et religions jouissent d’une égale considération ». Si cette réforme affir-
me une laicité respectueuse des cultes, elle établit clairement la régle d’égalisa-
tion des religions sur laquelle le castrisme s’appuie pour refuser aux catholiques
le traitement spécifique qu’ils estiment mériter. C’est donc avant tout aux reli-
gions afro-cubaines et aux cultes protestants que profitent ces évolutions.

Les responsables catholiques 'entendent ainsi et réagissent durement. En
septembre 1993, la conférence épiscopale publie le message E/ amor todo lo espe-
ra. Connu comme la «lettre des évéques », véritable manifeste politique, ce docu-
ment répond au parti en proposant des lignes d’action qui formeront dorénavant
Pessentiel du positionnement catholique. L'Eglise en revient donc a l'affirmation
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de ses valeurs fondamentales, quitte & relancer la confrontation avec le régime.
Elle appelle a la réconciliation nationale face 4 la décomposition des familles et
a «lexil intérieur» de ceux qui, restés dans I'ile, renoncent 4 toute activité socia-
le ou religieuse. Surtout, elle dénonce le caractére «exclusif et omniprésent de
I'idéologie officielle» qui conduit 4 assimiler des termes tels que «patrie» et
«socialisme» ou «Cubain» et «révolutionnaire». Le «contrdle excessif» des
organes de la Sécurité de I'Etat, le «<nombre élevé de prisonniers politiques » sont
critiqués, I’Eglise appelant a privilégier I'individu, la famille et le dialogue avec
les Cubains de 'extérieur [COCC, 1993]. Cette prise de position n'est pas sans
rapport avec les difficultés internes du régime et l'attente — ou U'espoir — de sa
chute. Mais les autorités cubaines préférent revenir 4 une lecture traditionnelle
de leur relation au clergé et dénoncent trés vite le retour du conservatisme épis-
copal et son réve de «restauration coloniale» [Ramos, 1999].

La « Période Spéciale » et les engagements divergents
des acteurs catholiques

Les années de crise vont cependant voir la situation évoluer de la tradition-
nelle confrontation Eglise/ Etat 2 une diversification du catholicisme et de son
action face au régime socialiste. Si I'Eglise a toujours représenté, sans le revendi-
quer, la seule institution organisée face au pouvoir, ce sont de nouvelles organi-
sations, émanant d’elle, qui investissent le champ politique a partir des années
1990. Alors qu'il revenait essentiellement a la conférence des évéques'? de jouer,
face a lautoritarisme du régime, un role de parti politique de substitution, role
fondé avant tout sur la parole comme le montre la lettre des évéques, ces organi-
sations vont poursuivre et approfondir ce travail «para-politique» [Hermet,
1973]. Parmi elles, on peut distinguer celles qui ont vocation a la construction de
la citoyenneté de celles qui développent un projet proprement partisan.

Plusieurs organisations laiques contribuent a proposer aux fidéles des options
alternatives face a la vocation totalisante du régime tant sur le plan politique
quéconomique, social ou culturel. Des ateliers, des cours, des conférences et des
publications 2 tirage restreint diffusent une pensée fondée sur la doctrine socia-
le de I’Eglise. Ce projet de socialisation politique des fidéles, qui vise finalement
a la création d’une nouvelle citoyenneté enracinée dans les valeurs catholiques,
est 4 'ceuvre, par exemple, au centre Fray Bartolomé de las Casas, a La Havane.
Les Dominicains y organisent de nombreux débats (« Cuba dans la mondialisa-
tion», « La Constitution de 1940», « La modernité, 'athéisme et la religion»...)
auxquels sont souvent associés des intellectuels proches du régime. Ils cherchent

12. Ou a une partie d’entre elle, notamment Mgr Meurice a Santiago, alors que certains, comme
Mgr de Céspedes, recherchaient au contraire le dialogue avec les autorités.
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aussi a approfondir le dialogue inter-religieux avec les protestants, laissant se des-
siner une stratégie d’accord des acteurs religieux dans la perspective de la récon-
ciliation nationale post-castriste.

Plus engagé dans la construction d’une alternative politique et dans la prépara-
tion de l'apres castrisme, le Centre de formation civique et religieuse (CFCR) de
Pinar del Rio a été le lieu ou le réle « para-politique» de I’Eglise s'est affirmé sous la
direction du laic Dagoberto Valdés. La volonté du CFCR de contribuer a la créa-
tion d’espaces de participation dans la société civile depuis une position catholique
et les actions menées en conséquence (revue Vitral, groupes d'information juridique
et civique, cycles d’études sur les droits de 'homme, I'économie, la société et la
famille...) s'assimilent en effet & ce qui serait, dans un parti politique classique, I'éla-
boration de programmes et la formation de Jeaders. Dénoncé a plusieurs reprises par
le régime comme un activiste contre-révolutionnaire, Dagoberto Valdés a dii, début
2007, renoncer 4 ses fonctions. Le CFCR a adopté une position plus mesurée, sans
doute sur I'injonction du cardinal Ortega pour lequel la préservation et le renforce-
ment du role pastoral de I’Eglise constituent un objectif premier par rapport 4 une
éventuelle participation 4 un processus d’ouverture politique.

De ce fait, c’est au Mouvement Chrétien de Libération (MCL), animé par
Oswaldo Payé depuis 1988, que revient la mise en ceuvre d’un véritable catholi-
cisme politique. Occupant au sein des partis politiques — illégaux — de la dissiden-
ce un espace proche de la démocratie-chrétienne, le MCL n'est pas soutenu par
le cardinal Ortega qui se désolidarise, la plupart du temps, de ses initiatives au
nom d’une approche plus globale des questions cubaines. Le MCL a lancé depuis
1996 une action civique de grande ampleur, largement relayée a I'étranger et
notamment dans les organisations catholiques de Floride: le projet Varela®s. Il
s'agit, en s’appuyant sur l'actuelle Constitution, de réclamer un référendum d’ini-
tiative populaire reprenant les demandes fondamentales de la dissidence: libertés
individuelles et collectives, libération des prisonniers politiques, modification des
modes de scrutin en vue d’élections pluralistes, mais s'inscrivant dans une pers-
pective plus libérale en exigeant le droit de libre entreprise. S’il a réussi a réunir les
10000 signatures nécessaires, Oswaldo Payd a di renoncer 4 son projet fin 2002
lorsque le régime a fait approuver par référendum le caractére «intouchable» du
socialisme & Cuba. Le MCL s'est trouvé encore affaibli au printemps 2003
lorsque certains de ses cadres ont été condamnés 4 plusieurs années de prison.

Le MCL constitue donc 'expression la plus achevée du catholicisme poli-
tique mais il ne représente qu'une option parmi d’autres et sans doute pas la plus
pertinente pour 'Eglise cubaine au moment ot s'ouvre la succession du «Lider

13. En donnant ce nom 2 son projet, le MCL cherche lui aussi a se situer dans la filiation de Felix
Varela et, sans doute, a affirmer son ancrage dans la «cubanité ».
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Miximo », perspective que les responsables catholiques abordent en termes d’in-
fluence globale mais aussi de repositionnement religieux.

Entre la gestion d’un espace limité et la perspective
de Uouverture a la concurrence religieuse:
le catholicisme cubain aujourd’hui

Le passage du «fidélisme» au «ratlisme» a été accueilli avec prudence par
I'Eglise cubaine, le cardinal Ortega se contentant de relever un «souffle de chan-
gement» [Alonso Tejada, 2008]. De fait, le role du catholicisme dans la succes-
sion intervenue depuis juillet 2006 reste assez limité: sans pouvoir peser sur les
décisions politiques, il consiste d’'une part a poursuivre ses efforts pour la diffu-
sion de ses valeurs et la formation d’une élite laique capable le moment venu de
participer a la vie publique et, d’autre part, 4 ceuvrer au renforcement de l'insti-
tution catholique elle-méme. En ce sens, les ouvertures pratiquées par Rail
Castro devraient inciter le clergé a insister sur ses demandes fondamentales:
acces 4 I'éducation, acces aux médias, possibilité d’accroitre le personnel religieux

actuellement limité & environ 350 prétres et 600 religieuses pour une population
de 11 millions d’habitants [COCC, 2008].

Clest cette ligne que tente, tant bien que mal, de maintenir le cardinal Ortega.
Alors que son leadership avait été contesté au cours des derniéres années, les chan-
gements intervenus récemment dans I'épiscopat cubain ont redonné a Jaime
Ortega une certaine capacité d’arbitrage. Avec le départ de Mgr Meurice, arche-
véque de Santiago, en février 2007, C’est I'un des clergés les plus protestataires qui
se trouve privé de son porte-parole. On se souvient en effet que, lors de la visite
pontificale et en présence de Raul Castro, Pedro Meurice n'avait pas hésité 4 accu-
ser «de nombreux Cubains» d’avoir confondu «la patrie avec un parti, la nation
avec le processus historique vécu au cours des derniéres décennies et la culture avec
une idéologie!*». De méme, c’est du clergé de 'Oriente qu’aurait été issu, en 1999,
un texte trés offensif, dont 'origine reste passablement controversée, dénongant le
«totalitarisme» et appelant a soutenir les dissidents!. Début 2007 également, le
départ de Mgr Siro, évéque de Pinar del Rio, et les changements intervenus immé-
diatement au sein du CFCR ont libéré le cardinal Ortega d’une pression constan-
te en faveur d’un engagement politique et citoyen accru.

Si des options politiques multiples continuent a étre représentées au sein de la
conférence des évéques de Cuba, 'action attentiste ou conservatoire du cardinal

14. Lors de son intervention précédant la prise de parole du pape, a Santiago de Cuba, le 24 janvier
1998.

15. «Cuba, su Pueblo y su Iglesia al comienzo del tercer milenio», texte repris par E/ Nuevo Herald
de Miami, édition du 27 septembre 1999.
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Ortega nlest plus remise en cause directement. En conséquence, 'Eglise semble
aujourd’hui privilégier des valeurs plus pastorales que directement politiques pour
regagner du terrain au sein de la société. Les catholiques entendent s'appuyer sur
leur longue marginalisation pour faire prévaloir une sorte de magistére moral et
pour défendre leurs valeurs: usage de la liberté dans la responsabilité, liberté de
I'éducation, défense du mariage et de la famille, rejet tant du communisme que du
néo-libéralisme. Plus qu'une intervention directe sur le plan politique et institu-
tionnel, c’est une capacité d’'influence qui est recherchée dans la perspective d’'un
role actif au moment d’une (encore hypothétique) transition, role qui pourrait
s'axer sur la construction de la réconciliation nationale et qui pourrait, 4 terme,
favoriser le retour du catholicisme 4 une certaine «centralité» politique et sociale.
Pour autant la faiblesse de I'implantation catholique et la défense de valeurs essen-
tiellement conservatrices rendent difficile la reprise d’une influence sur une socié-
té dont les pratiques et les référents restent trés éloignés de ceux du catholicisme.

De son cbté, le gouvernement devrait continuer a miser davantage sur le
Vatican que sur I’Eglise locale. Cette position, qui aura été I'une des constantes
de la relation du castrisme et du catholicisme cubain, a été confirmée lors de la
visite du cardinal Bertone, secrétaire d’Etat, en février 2008'¢. En dépit des dif-
ficultés apparues depuis 1959, les relations diplomatiques n’ont jamais été rom-
pues entre le Saint-Siége et La Havane et, tout en aboutissant & une critique réel-
le du régime, la visite pontificale de janvier 1998 a conduit Jean-Paul II 4 dénon-
cer fortement 'embargo américain. Cest cet équilibre qu'a réaffirmé Tarcisio
Bertone, les autorités cubaines lui promettant, en retour, davantage d’ouverture
pour I’Eglise dans les médias officiels.

Parallélement le catholicisme doit affronter une concurrence religieuse ren-
forcée et diversifiée.

Si la politique de contention du religieux pratiquée par le régime a «bénéfi-
cié» pendant cinquante ans au catholicisme en lui permettant de préserver sa
position de «premiére» religion de I'lle sans avoir & éprouver directement la
diversification religieuse a 'ceuvre sur le continent, une évolution est d’ores et
déja perceptible et ne fera que s'amplifier. Face a une présence catholique diffi-
cile a évaluer (moins de 10% de fidéles dans la population selon le régime mais
plus de 60% selon I’Eglise), les protestantismes progressent. Cette avancée, qui
se fonde sur le «protestantisme missionnaire» et le « protestantisme de sanctifi-
cation» plus que sur le pentecotisme [Meyer, 1991], est d’abord liée aux insuffi-
sances catholiques, comme dans le reste de ’Amérique latine. Elle respecte le
commandement de «soumission aux autorités», ce qui, 2 Cuba, a abouti 4 des

16. Le secrétaire d’Etat est le premier collaborateur du Pape dans le gouvernement de 'Eglise et le
principal responsable de I'activité politique et diplomatique du Saint-Siege.
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résultats surprenants. Plusieurs dizaines de dénominations travaillent en effet
dans I'ile, parfois en étroite association avec le pouvoir. Si les premiers mission-
naires sont arrivés a la faveur de l'indépendance et du protectorat américain, le
développement des Eglises évangéliques a été rapide jusqu’a la Révolution. En
1954, huit ans aprés la création du Conseil des Eglises évangéliques de Cuba, le
mouvement touchait déja 6% des Cubains. La encore, I'établissement du nou-
veau régime allait geler durablement I'évolution religieuse. Mais, a la différence
des institutions catholiques, toutes les dénominations protestantes n’allaient pas
rejeter le régime socialiste. Au début des années 1960, plusieurs leaders presby-
tériens, dont Rafael Cepeda qui affirme que «Fidel Castro est un instrument mis
dans les mains de Dieu pour établir Son régne entre les hommes» [Cepeda,
1960] et, surtout, Sergio Arce qui théorise le lien entre théologie chrétienne et
idéologie marxiste [Arce, 1965], apportent leur soutien au mouvement révolu-
tionnaire. Apres des années de travail de terrain confidentiel, l'ouverture au reli-
gleux pratiquée par les autorités politiques dans les années 1990 a offert a cer-
taines Eglises évangéliques I'occasion d’affermir leurs positions. Un Conseil des
Eglises de Cuba (CIC) a été créé afin, notamment, de mettre en ceuvre une col-
laboration étroite avec le pouvoir politique et d’obtenir une diffusion élargie du
message évangélique. Le CIC affirme la «volonté des chrétiens progressistes et
révolutionnaires d’étre aux c6tés du peuple et de la révolution » tandis que le régi-
me l'autorise 4 ouvrir de nombreuses maisons de culte. Des pasteurs entrent a
I'’Assemblée nationale du Pouvoir populaire'’. Mais ces choix ne sont pas parta-
gés par toutes les composantes protestantes. Aujourd’hui encore, une partie des
baptistes de I'ouest de I'ile refuse toute association au régime'®. Sur environ 54
dénominations, regroupant 800 pasteurs et environ 400000 fidéles, seule une
trentaine de dénominations appartiennent au CIC [Ramirez, 1998].

Les autorités politiques s'appuient, quant a elles, sur 'adhésion d’'une partie
du monde protestant au projet socialiste pour se prévaloir du soutien de forces
religieuses progressistes. Lorganisation de célébrations évangéliques durant toute
l'année 1999 a clairement illustré cette position. Alors que 1998, avec la visite
pontificale, avait été une «année catholique», 1999 a été une «année protestan-

17. Clest le cas, lors des élections législatives de 1997, de trois responsables protestants: Radl Sudrez
Ramos, président du Centre « Memorial Martin Luther King», Pablo Oden Marichal, président
du Conseil des Eglises de Cuba, et Sergio Arce Martinez, ancien recteur du séminaire protestant
de Matanzas.

18. Le rapprochement entre le régime et le monde protestant se concrétise le 2 avril 1990, au cours
d’une rencontre réunissant Fidel Castro et 75 responsables protestants. Confirmé en 1991, il
conduira 4 une scission dans le mouvement baptiste: alors que la Convention baptiste de I'ouest
de Cuba rejette toute possibilité de coopération avec les autorités, Raul Sudrez, principal artisan
de la politique de rapprochement, crée une nouvelle dénomination, la Fraternité baptiste de
Cuba, pour travailler avec les institutions socialistes. Voir notamment Marcos Antonio Ramos
[1999].
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te», les manifestations s'achevant, comme pour les catholiques, sur la place de la
Révolution et en présence de Fidel Castro [Méndez, 1999]. En favorisant des
procédures symétriques, I'Etat affirmait son réle de régulateur religieux et social
face aux différents cultes.

Reste que tous les mouvements chrétiens ne bénéficient pas des mémes
attentions. Les pentecotismes, qui trouvent pourtant & Cuba un terrain favorable
aux religions de I'émotion, seraient encore marginalisés [US Department of
State, 2004]. Ils pourraient, dans un proche avenir, se développer rapidement
comme ils I'ont fait dans plusieurs régions d’Amérique latine. De méme, U'ouver-
ture a la concurrence religieuse pourrait, si elle se confirme, renforcer encore la
croissance des religions afro-cubaines observable depuis une vingtaine d’années
et, en premier lieu, de la santeria.

Ces évolutions induisent une redéfinition sensible du religieux 4 Cuba. Pour
I’Eglise catholique, l'ouverture 4 la concurrence est nécessairement difficile.
Certes, elle peut compter sur des solidarités issues tant du Vatican que des orga-
nisations catholiques transnationales (Caritas, par exemple, qui est déja présente
dans lile depuis 1991) ou des réseaux catholiques nord-américains. Mais les
Eglises protestantes s’appuient elles aussi sur des réseaux transnationaux puis-
sants et pourraient se montrer plus dynamiques, comme elles 'ont prouvé au
Brésil et en Amérique centrale par exemple. Dés que la possibilité leur en sera
offerte, elles bénéficieront des méthodes efficaces de pénétration du marché reli-
gieux testées sur le continent.

Paradoxalement, la modification de la relation Eglise/ Etat permise par les
réformes du début des années 1990 n’a guére bénéficié au catholicisme cubain,
au demeurant partagé sur les choix et les engagements politiques a privilégier. La
période du «rauilisme», si elle confirme I'ouverture 4 la concurrence du champ
religieux, pourrait donc conduire I'Eglise locale 4 la remise en cause la plus dif-
ficile de son histoire, aprés cing siécles d’'une hégémonie religieuse ambigué mais
réelle et cinquante ans de relations conflictuelles avec le régime révolutionnaire.



L'EGLISE CUBAINE : CINQUANTE ANS D'EXPERIENCE « CONTRE-REVOLUTIONNAIRE » ?

BIBLIOGRAPHIE

¢ Acanpa Jorge Luis, EsPesa Jesus,
Modernidad, ateismo y religion. Apuntes
de un curso, La Havane, Aula «Fray
Bartolomé de Las Casas », 2004.

» ARCE Sergio, La mision de la Iglesia en
una sociedad socialista, Communication
au Conseil cubain des Eglises
évangéliques, aolt 1965.

» ArcYRIADIS Kali, La religion a La Havane.
Actualité des représentations et des
pratiques cultuelles havanaises,
Amsterdam, Editions des archives
contemporaines, 1999.

» BeTT0 Frei, Fidel y la religion, La Havane,
Editorial Si-Mar, 1994.

o CePeDA Rafael, « Fidel Castro y el reino de
Dios», Bohemia, La Havane, juin 1960.

* CeEPEDA Rafael, CARRILLO Elizabeth, RopHE
Gonzalez, Ham Carlos, « Causas y
desafios del crecimiento de las iglesias
protestantes en Cuba», Temas n°® 4,

La Havane, 1995, p. 52-61.

 CEspeDEs (de) Carlos Manuel, Pasion por
Cuba y por la Iglesia. Aproximacion
biografica al padre Felix Varela, Madrid,
BAC popular, 1998.

» CHEVALIER Francois, L’Amérique latine de
l’indépendance a nos jours, Paris,
Presses universitaires de France, 1977.

o COLLECTIF, 1959 : Castro prend le pouvoir,
coll. Les événements dans Le Monde,
Paris, Le Seuil, 1999.

 COMMISSION CENTRALE DE L'EGLISE CUBAINE,
chargée de la préparation de la visite du
pape, La Iglesia catdlica en Cuba,

La Havane, Office de presse Verdad y
Esperanza, 1998.

o CONFERENCIA DE OBISPOS CATOLICOS DE CUBA,
«El amor todo lo espera », mensaje de
la conferencia de obispos catélicos de
Cuba, La Havane, COCC, 1993.

o CONFERENCIA DE OBISPOS CATOLICOS DE CUBA,
chiffres disponibles sur
www.iglesiacubana.org.

o CONFERENCIA DE OBISPOS CATOLICOS DE CUBA,
Instruccion pastoral de los obispos de
Cuba. Promulgacion del documento final
del encuentro nacional eclesial cubano,
La Havane, COCC, 1986.

DOSSIER

¢ Estiu Pedro Meurice, Presente y futuro
de la Iglesia en Cuba, discours de
réception du doctorat honoris causa de
Luniversité de Georgetown, 29 mai 1999.
GALIARDI Antonio, « Cuba-Santa Sede:
relaciones sin ruptura», Vitral n® 45,
La Havane, septembre-octobre 2001,
disponible sur www.vitral.org.
HERMET Guy, « Les fonctions politiques
des organisations religieuses dans les
régimes a pluralisme limité », Revue
francaise de science politique, vol. 23,
n° 3, 1973, p. 439-472.
Kirk John M., Between God and the
Party. Religion and Politics in
Revolutionary Cuba, Tampa, University
of South Florida Press, 1989.
LA Losa (de) Alvar, « Révolution et
Eglise a Cuba: le point de vue de la
diplomatie francaise (1960-1964) »,
Caravelle. Cahiers du monde hispanique
et luso-brésilien, n° 89, décembre 2007,
p. 205-229.
LETRILLIART Philippe, «Le catholicisme
cubain. De la marginalisation a la
recherche d’une influence sur le post-
castrisme », Problémes d’Amérique
latine n°® 61-62, Paris, été/automne
2006, p. 37-58.
LETRILLIART Philippe, Cuba, I’Eglise etla
Révolution. Approche d’une concurrence
conflictuelle, Paris, LHarmattan, coll.
Recherches Amériques latines, 2005.
Lowy Michael, La guerre des dieux.
Religion et politique en Amérique latine,
Paris, Ed. du félin, 1998.
MENDEZ Suecia, « Célébration et
témoignage : dans un contexte en pleine
mutation, les Eglises cubaines font
preuve d’une vitalité nouvelle», Lettre
cecuménique sur ’évangélisation, n°® 3,
septembre 1999, disponible sur
WWW.WCC-C0e.org.
MEYER Jean, Les chrétiens d’Amérique
latine, xix-xx® siécles, Paris, Desclée,
1991.
MINA Gianni, El Papa y Fidel. ; Qué futuro
espera a América latina?, Mexico,
Ed. Grijalbo, 1998.
* MoNTALBAN Manuel Vazquez, Y Dios entré
en La Habana, Aguilar Madrid, 1998.

139



140

* ORTEGA Jaime, Un solo Dios padre de
todos, lettre pastorale, La Havane,
18 octobre 1999.
« PEcH Thierry, «Vitral: Cuba, U'Eglise et
le régime castriste », La vie des idées
n° 2, Paris, mai 2005, p. 67-72.
PoMarD Jorge, «El renacimiento
religioso en Cuba. Elementos
formadores de la conciencia religiosa
del cubano», Encuentro de la cultura
cubana, n°® 12-13, 1999, p. 56-67.
PorTUONDO ZuNiGA Olga, La Virgen de la
Caridad del Cobre. Simbolo de cubania,
Santiago de Cuba, Editorial Oriente,
1995.
RAMIREZ CALzADILLA Jorge, « Las actuales
investigaciones sociorreligiosas sobre el
protestantismo en Cuba», Caminos,
Centro Memorial Martin Luther King de
La Havane, 1998, disponible sur
http://bibliotecavirtual.clacso.org.ar/ar/
libros/cuba/cips.
RaMos Marcos Antonio, «La religion en
Cuba», in 40 afios de Revolucion: el
legado de Castro, Miami, Ed. Universal,
1999.
SAINZ (Mgr) Severiano, Circulaire «Sur
les nécessités des ouvriers», La voz de
la Iglesia en Cuba, 100 documentos
episcopales, Mexico, Obra nacional de la
buena prensa, 1995, p. 19-20.
* SERANTES (Mgr) Pérez, Circulaire «Vie
nouvelle», La voz de la Iglesia en Cuba,
100 documentos episcopales, Mexico,

RESUME/RESUMEN/ABSTRACT

Si la relation Eglise/Etat se caractérise a
Cuba par lalternance de moments de gain
et de perte d’influence du religieux sur le
politique, la période révolutionnaire a été
marquée par la confrontation. Aprés deux
décennies de silence, les catholiques
cubains ont toutefois cherché a se
repositionner dans la société socialiste.
Depuis le début des années 1990, c’est
notamment aux laics qu’est confiée la
fonction « para-politique » de UEglise.
Consciente de la faiblesse de ses relais

Obra nacional de la buena prensa, 1995,
p. 53-59.

¢ TEJADA Aurelio Alonso, « Catolicismo,
politica y cambio en la realidad cubana
actual», Temas n° 4, La Havane,
octobre-décembre 1995, p. 23-32.

 Tesapa Aurelio Alonso, « Dialogo con el
cardenal Ortega», Temas n° 29,

La Havane, janvier-mars 2008, p. 123-
130.

» TeJapa Aurelio Alonso, /glesia y politica
en Cuba revolucionaria, La Havane,
Editorial de ciencias sociales, 1997.

» TeJapa Aurelio Alonso, /glesia y politica
en Cuba, La Havane, Editorial Caminos,
2002.

* TorRREIRA CRESPO Ramon et Buajasan
Marrawi José, Operacion Peter Pan.
Un caso de guerre psicoldgica contra
Cuba, La Havane, Editora politica, 2000.

* TORREIRA CRESPO Ramon, « Breve
acercamiento historico a la Iglesia
catdlica en Cuba: conquista,
colonizacion y pseudorepublica», Noemi
Quezada (ed.), Religiosidad popular
Mexico Cuba, UNAM, Mexico, Plazay
Valdes editores, 2004, p. 187-234.

o US DEPARTMENT OF STATE, BUREAU OF
DeMocrAcy, Human Rights and Labor,
International Religious Freedom Report,
www.state.gov, 2004.

* VALDES HERNANDEZ Dagoberto, Cuba :
libertad y responsabilidad. Desafios y
proyectos, Miami, Ed. Universal, 2005.

dans la société et des risques liés a la
concurrence religieuse, c’est sur son
expertise que compte l'I'Eglise cubaine
pour maintenir son réle et son influence.

Las relaciones entre la Iglesia y el Estado
en Cuba se caracterizan por la alternancia
de momentos de ganancia y pérdida de
influencia de lo religioso sobre lo politico,
no obstante el periodo revolucionario fue
marcado por la confrontacion. Sin
embargo, después de dos décadas de
silencio, los catélicos cubanos buscaron
reposicionarse en la sociedad socialista.
Desde el principio de los anos noventa,
una parte de la funcion « para-politica»



L'EGLISE CUBAINE : CINQUANTE ANS D'EXPERIENCE « CONTRE-REVOLUTIONNAIRE » ?

de la Iglesia fue confiada a los laicos.
Conciente de la debilidad de sus lazos con
la sociedad y de los riesgos relacionados
a la competencia religiosa, la Iglesia
cubana cuenta con su capacidad propia
para mantener su papel y su influencia.

If the Church/State relationship is usually
characterized in Cuba by alternate phases
of gained and lost religious influence over
politics, the revolutionary period is
marked by confrontation. Nevertheless,
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after two decades of silence, Cuban
Catholics have tried to change their role
in the socialist society. Since the
beginning of the 1990’s, the « para-
political » function of the Church has been
entrust to laics. The Cuban Church is
indeed aware of its weak penetration of
the Cuban society and of the risks linked
to religious competition. It therefore
relies on its own capacity to keep its role
and influence.
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Emma Gobin

A propos des cultes
d’origine yoruba

dans la Cuba socialiste
(1959 a nos jours)

ans la Cuba socialiste, les religions d’origine yoruba, santeria et

culte d’Ifd, ont connu un destin singulier au regard des autres

modalités cultuelles qui composent avec elles le champ religieux
local'. De nos jours, elles jouissent en effet d’'un grand prestige et le nombre de
leurs pratiquants, tant étrangers que cubains, connait depuis les années 1990 une
croissance significative. Durant cette méme période, elles ont également acquis une
grande visibilité sur la scéne publique nationale et constituent aujourd’hui 'une des
ressources sciemment privilégiée par le gouvernement afin de stimuler un touris-
me international 4 vocation, non pas seulement balnéaire, mais aussi culturelle.

Cet article se propose d’éclairer cette situation en revenant sur les lignes de
force qui, de 1959 4 nos jours, ont dominé I'appréhension de ces modalités reli-
gieuses du point de vue du pouvoir révolutionnaire et des intellectuels de la
Révolution engagés dans leur étude. Il soulignera notamment que la réflexion sur
les cultes d’origine africaine, prise dans un questionnement sur l'identité natio-
nale révolutionnaire, a conduit 4 un véritable processus de patrimonialisation des
cultes d’origine yoruba. Ce faisant, il mettra en évidence l'articulation en la

1. Ces modalités, fondées sur linitiation, se sont développées dans l'ile dans la seconde moitié du
XIX° siécle, via larrivée massive d’esclaves yoruba, et ont progressivement intégré certains éléments
du catholicisme populaire, d’un spiritisme local et d’autres modalités d’origine africaine. La san-
teria et le culte d’Ifd, tels qu'ils se présentent aujourd’hui 2 Cuba, sont donc des productions reli-
gieuses locales et sont pratiqués dans tous les secteurs de la population nationale.
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matiére, entre projet politique et discours scientifique et insistera sur les enjeux —
idéologiques, symboliques et économiques — qui ont infléchi ce processus a tra-
vers le temps.

Matérialisme scientifique
et pratiques cultuelles d’origine africaine

A partir des années 1960 et conformément 4 une lecture marxiste-léniniste,
les croyances religieuses d’origine africaine ont été considérées comme le produit
d’une culture subalterne, ayant une certaine fonctionnalité dans le contexte d’op-
pression et de lutte des classes du systéme esclavagiste et néocolonial, mais
nayant en aucun cas leur place dans la société révolutionnaire. Apres une pério-
de d’hésitation perceptible dans les initiatives et les discours de certains intellec-
tuels [¢f: Argyriadis, 1999, p. 264-266 et Ayorinde, 2004, p. 104-112], leur pra-
tique contemporaine est effectivement jugée incompatible avec les principes du
matérialisme scientifique et le socialisme d’Etat affirmé des 1961. Elle apparait
méme comme nuisible 4 la construction révolutionnaire [s.a, Ciencia y religion,
1968a, p. 90]. Qualifiées d’« animistes», de « primitives» et érigées par certains
en figures de la «barbarie anti-scientifique » [s.a, Ciencia y religion, 1968b, p. 25],
ces croyances ne peuvent d’ailleurs subsister dans la nouvelle ére socialiste et éga-
litariste que de fagon obsoléte, comme les vestiges d'une ignorance et d’une cré-
dulité que la Révolution devra travailler 4 abolir.

Puisqu’ils sont tenus pour le fruit d’'un sous-développement a la fois écono-
mique et intellectuel, on s’accorde lors du I Congrés du Parti communiste cubain
(PCC) sur le fait que ce n'est qu'a travers la mise en place d’une politique socio-
économique, éducative et culturelle adéquate que I'on parviendra 4 éradiquer ces
cultes, officiellement rangés sous la dénomination classique et générique de
«cultes syncrétiques» [Departamento de orientacion, 1975a et 1975b].

Si la pratique n'est donc pas prohibée en tant que telle, des mesures seront
cependant prises afin de favoriser sa régression. Certaines manifestations
publiques et collectives de cette religiosité sont ainsi interdites et d’autres sou-
mises 4 un contrdle étroit?. De méme, si aucune législation spécifique n’est adop-
tée, la pratique religieuse, dont on souligne dans certaines circonstances la
dimension antisociale (voire criminelle), peut exposer les pratiquants a certaines
sanctions juridiques pouvant, en théorie, inclure des peines de prison3. Jusquau

2. Tout comme dans la période pré-révolutionnaire, les intéressés devront solliciter des autorisations
policiéres pour la réalisation de leurs cérémonies privées. Cette disposition, quoique aujourd’hui
assouplie et rarement respectée par les initiés, est toujours en vigueur.

3. Pour plus de détails sur cet aspect et ses implications dans les années 1960-1970, ¢ Ayorinde [gp.
cit., p. 116-133].
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IVe Congres du PCC (1991), on tentera par ailleurs de maintenir les initiés dans
ces modalités de culte, tout comme les autres «pratiquants», catholiques ou
autres, 4 'écart des emplois & responsabilité et des institutions révolutionnaires
centrales: 'accés au parti (unique) et aux organisations citoyennes et militantes
dites «de masse» leur est refusé*.

Durant les trente premiéres années de la Révolution, tout en étant donc, a
I'instar des autres modalités en présence, condamnées d’'un point de vue idéolo-
gique en tant que pratique cultuelle, la sanseria et le culte d’Ifid vont pourtant faire
lobjet d’études détaillées et se voir singulierement valorisés sur un autre plan par
les intellectuels de la Révolution. Et ce dans le strict cadre du projet social révo-
lutionnaire.

Les cultes d’origine yoruba:
expression de la « culture populaire traditionnelle »

Sous l'impulsion de Fernando Ortiz, fondateur des études afro-cubaines,
I'étude des religions d’origine d’africaine, et en particulier de la sanseria, s'était
sensiblement développée pendant la période républicaine. Dans les premiéres
années de la Révolution, elle va — paradoxalement a premiére vue — devenir tout
a fait prégnante.

En réalité, celle-ci va d’emblée participer d’une réflexion sur les notions syno-
nymes de «folklore» et de «culture populaire traditionnelle» que le Gouver-
nement Révolutionnaire décide de stimuler institutionnellement et financiére-
ment. Selon 'une des premiéres définitions qu’on en trouve a I'époque, la notion
de «folklore» renvoie & la «situation culturelle du peuple» [Romién, 2001,
p- 295], C’est-a-dire des classes considérées comme jusqu'ici opprimées. Il est une
«culture rudimentaire, limitée, empirique, héritée, traditionnelle », une «culture
de la quotidienneté et de la transition, de 'expérience et de la nécessité» (:4id.),
mais une culture & part entiére.

L'intérét professé en la matiére s'inscrit avant tout dans un projet social et
part d’un constat: la culture nationale telle qu’elle a été définie jusqu'ici répond
aux canons eurocentriques des classes dominantes. A la société révolutionnaire,
une et indivise, il va au contraire s’agir de faire correspondre une culture natio-
nale unifiée et unique, capable de fortifier I'identité révolutionnaire, une culture
porteuse de nouvelles valeurs et faite, pour paraphraser un célébre adage de la
Révolution, par tous et pour tous. Dés 1961, la construction de ce nouveau patri-
moine culturel, qui devra promouvoir et intégrer de fagon organique certains élé-

4. Cette forme de discrimination, bien réelle, demeurera pourtant officieuse puisqu’allant a 'encontre
de la Constitution cubaine.
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ments du «folklore », est pensée comme pouvant contribuer 4 la disparition de la
société de classes et 2 'avénement de la véritable société socialiste’. Trés tot, le
Gouvernement Révolutionnaire s’est d’ailleurs doté d’un ensemble d’institutions
scientifiques et culturelles qui vont progressivement étre congues comme des
actrices fondamentales de ce projet.

En 1960, il fonde, au sein du Théatre National de Cuba qu’il a lui-méme créé
peu aprés son triomphe en 1959, un Département de Folklore, puis remplace ce
dernier par I'Institut d’Ethnologie et de Folklore (déc. 1961). Placé en 1962 sous
la tutelle de la Commission Nationale de I’Académie des Sciences de Cuba nou-
vellement créée et dont la tiche est d’«orienter la recherche scientifique de
maniére a la mettre au service de la construction de notre société socialiste»
[Ledn, 1966, p. 11], I'Institut poursuivra ses activités scientifiques avec le soutien
financier de I'Etat jusqu’en 1973. Les objectifs initiaux sont clairs et revendiqués
par les chercheurs engagés dans ces institutions: les investigations menées doi-
vent «s'orienter selon un principe systématique vers l'obtention de résultats
d’utilité sociale » [Romén, p. ciz., p. 293].

En P'occurrence, elles ont donc pour tiche premiere d’identifier et d’étudier
les composantes de ce «folklore». Dans une visée de valorisation d’une popula-
tion «noire», défavorisée et marginalisée dans la société pré-révolutionnaire, les
chercheurs du Département de Folklore s’attachent alors, dés 1960, 4 souligner
lexistence d’un apport africain, 4 la fois historique et contemporain, 4 cette «cul-
ture populaire». On étudie ainsi les anciennes confréries d’esclaves (cabildos), cer-
taines traditions choréico-musicales considérées comme profanes (rumba, com-
parsas, tumba francesa), mais, par-dessus tout, c’est 'étude des manifestations de
la «religiosité populaire » d’origine yoruba qui va focaliser la recherche, orienta-
tion prolongeant alors une tendance auparavant amorcée®.

Valorisation des cultes d’origine yoruba
et esthétisation des pratiques

Deés les années 1920, certains intellectuels pré-révolutionnaires s'étaient en
effet constitués en un mouvement «afro-cubaniste» revendiquant la nécessaire
mise en valeur d’une composante africaine dans la culture insulaire [Moore, 1997].
Clest dans ce cadre qu’avaient été envisagées, a la fin des années 1930, les religions
d’origine africaine. Dés cette époque, une approche de plus en plus esthétisante, ne

5. Dans le méme temps, la folklorisation et la patrimonialisation qu’elle implique apparaissent clai-
rement comme des supports de légitimation supplémentaires du pouvoir, caractéristique somme
toute inhérente a ce type de phénomenes [Babadzan, 2001].

6. Pour des détails sur les différentes orientations des recherches institutionnelles dans les années
1960-1970, f Argyriadis [2006].
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prenant alors en compte que les pratiques d’origine yoruba, considérées comme
théologiquement, culturellement et esthétiquement «supérieures» aux autres
modalités en présence, s'était dessinée [Dianteill, 1995, p. 55-72, Argyriadis, 2006,
p- 51-58]. Exhibées sur certaines scénes artistiques et muséographiées dans des
lieux prestigieux, elles avaient déja acquis une certaine visibilité et connu une forme
de valorisation aupres des élites de la société pré-révolutionnaire.

Figure 1. La Havane, Musée municipal de Guanabacoa. Mise en scéne d’une consultation divinatoire effec-
tuée par un spécialiste du culte d’Ifa (collection permanente).

Dans les premiers écrits du Département de Folklore, une continuité s'opére
donc en la matiére. En effet, Iapport africain a la culture populaire cubaine va
littéralement venir s'incarner et se cristalliser dans les cultes d’origine yoruba. En
témoigne notamment leur (sur-)représentation dans les revues de I'époque. Cette
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valorisation explicite, reposant sur une réduction évidente, est en réalité héritie-
re de l'idée évolutionniste issue de la raciologie du XIx© siecle selon laquelle les
Yoruba seraient « supérieurs » aux autres Africains arrivés en Amérique [Capone,
19997". Leur religion serait ainsi la moins «primitive» de toutes et donc la plus
digne d’intérét, paradigme qui a perduré tout au long du xx¢ siécle a Cuba et per-
dure encore aujourd’hui. Ce dernier ne contredit d’ailleurs pas 'évolutionnisme
culturel sous-jacent 4 la doctrine marxiste-léniniste et est explicitement repris, a
la fin des années 1960, dans les textes idéologiques provenant du Comité Central
du PCC. Ainsi ceux-ci admettent-ils, tout en condamnant sans équivoque sa
pratique, que la sanferia constitue «le plus haut degré des croyances primitives»

dorigine africaine [s.a., Ciencia y religion, 1968b, p. 18].

Tout au long des années 1960, divers aspects de la sanferia et du culte d’Ifi
— panthéon, cosmologie, organisation du culte, parenté, espace et attributs
rituels, etc. — seront donc décrits par les folkloristes et ethnologues®. Nombreux
sont également ceux qui vont mettre en avant le syncrétisme des cultes en ques-
tion, leur «transculturation », soulignant par 12 le fait qu’ils constituent des mani-
festations spécifiques d’un processus historique national’. De 1964 a 1970, plu-
sieurs séminaires et colloques internationaux consacrés au théme de la « présen-
ce africaine» en Amérique et 2 Cuba auront aussi lieu a La Havane. La contri-
bution du «Noir» & Cuba y est alors justement identifiée comme linguistique et
culturelle. Ainsi se manifesterait-elle essentiellement dans une littérature orale
(mythes, prieres) et des formes artistiques fondamentalement liées aux croyances
et pratiques religieuses d’origine africaine [Instituto de Etnologia y Folklore, 1969,
p- 38-40], affirmations qui supposent 12 encore la mise en avant des religions
d’origine yoruba. La santeria et le culte d’Ifi sont en effet les seules modalités
cultuelles a présenter un corpus mythologique relativement structuré et des céré-
monies collectives (¢ambores) relevant d'une mise en scéne intrinséque et se pré-
tant aisément 4 la comparaison et 4 la transposition théitrales. A Tinverse de la
plupart des autres modalités cultuelles, sanferia et culte d’Ifid peuvent ainsi faci-
lement étre appréhendés par un biais esthétique?®.

7. A Cuba, cette idée fut initialement affirmée par Ortiz [1995 [1906]].

8. Notons la présence d’Ortiz, acteur majeur de la valorisation des cultes d’origine yoruba avant la
Révolution, 4 la Présidence de '’Académie des Sciences de 1962 jusqu’a sa mort en 1969.

9. Le vocable de «transculturation », largement repris dans les études cubaines contemporaines, pro-
vient aussi des travaux d’Ortiz [1940, p. 136-137 et suiv.]. Pour lui, ce terme — qui visait a rempla-
cer celui d’acculturation — permettait de souligner I'existence, dans les phénomenes de contact
entre populations comme ceux qui caractérisent la formation du peuple cubain, d’'un long proces-
sus de transition et de synthése, comprenant diverses phases et aboutissant  la création d’une cul-
ture nouvelle et originale. L'application de ce concept aux religions locales d’origine africaine per-
mettait ainsi de les concevoir, non comme des rétentions ou des survivances africaines, mais
comme des réalités culturelles fondamentalement cubaines.

10. Certaines cérémonies de la société secréte Abakud (confrérie masculine originaire de la région du

Calabar), sont, dans une certaine mesure, susceptibles du méme traitement.
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En réalité, en cette fin d’années 1960, ils ont déja trouvé une place privilégiée
dans la promotion du folklore, leur dimension «artistique » étant en effet envisa-
gée comme un élément pouvant participer de l'originalité de la culture nationa-
le. UEnsemble Folklorique National (EFN), troupe professionnelle dont le but
est justement de promouvoir, tout en y mélant la création artistique, la «culture
populaire» cubaine, a en effet vu le jour en février 1962. Codirigée par
R. Martinez Furé, ex-chercheur du Département de Folklore, elle a d’emblée
intégré dans son répertoire certains rituels d’origine africaine et, au fil du temps,
va accorder a ceux issus de 'univers de la santeria et regroupés sous le nom de
«cycle yoruba», une place prédominante!'. Ces mises en scéne, qui ne visent plus
les élites mais bien tout le peuple, sont alors congues comme pouvant «contri-
buer a accélérer révolutionnairement» le nécessaire «processus de synthése» des
éléments d’antécédents espagnols et africains censés caractériser la culture cubai-
ne [Martinez Furé, 1979, p. 272].

Etudier et éradiquer

Le paradoxe apparent entre un discours idéologique prenant position contre
les religions afro-cubaines et la création d’un ensemble d’institutions permettant
de les étudier plus en profondeur et de promouvoir certains de leurs aspects ne
doit pas égarer 'observateur quant a la volonté sous-jacente du pouvoir. Le but
est double: valoriser la culture populaire et promouvoir le folklore, certes, mais
aussi, fournir aux politiques des éléments tangibles sur lesquels fonder une stra-
tégie efficace quant 4 I'éradication de ces cultes.

Comme le soulignent rétrospectivement certains, «afin d’entreprendre la
lutte idéologique contre les résidus de la société antérieure, la connaissance scien-
tifique des aspects théorico-pratiques des formes déterminées de conscience
déformée de la réalité, en particulier les croyances religieuses, est indispensable »
[Guanche, 1983, p. 470]. D’'un point de vue officiel, les recherches réalisées
devront ainsi étre mises au service de l'organisation et du perfectionnement
d’une politique éducative et culturelle de lutte contre 'obscurantisme religieux
venant compléter 'ceuvre sociale de la Révolution. Les descriptions de la pra-
tique et de 'organisation cultuelles ne subsisteront ainsi, a terme, que comme des
témoignages a l'intérét historique évident d’une réalité révolue.

Ici encore, les intellectuels engagés dans les institutions évoquées assument
cette position idéologique dans leurs écrits. Dans un article aux allures de mani-
feste, M. Romdn insiste ainsi sur le fait qu'a travers I'exercice de son métier, c’est

11. Cest d’ailleurs toujours le cas. Pour plus de détails sur 'EFN, ¢f Hagedorn, [2001]. Sur son réle
fondamental, dans les années 1970-1980, dans la théatralisation du folklore et dans la construc-
tion d’une tradition choréico-musicale «yoruba», ¢f. Argyriadis [2006].
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a la «défense du peuple» et non a la «défense du populaire» que le folkloriste
doit s'atteler [2001 [1961], p. 294]. Et la nuance est de taille. Son travail doit
ainsi examiner et souligner «les aspects positifs et les facteurs négatifs que l'on
peut trouver dans les manifestations folkloriques dans une finalité essentielle de
surpassement [superacion] culturel, en signalant les causes, les maux, les
défaillances qui empéchent ce surpassement» [i6id., p. 293-294]. Certaines com-
posantes de la « culture populaire », telles que les «superstitions » et les « croyances
religieuses», sont en effet «inacceptables» car «négatives» et «pernicieuses»;
elles représentent «des poids morts de la mentalité populaire, des facteurs
contraires a 'élévation culturelle» [idid., p. 295].

Lidée qu’il existe des dimensions a la fois positives et négatives du «folklo-
re» et quil appartient aux chercheurs de les déméler est donc explicitement
posée. A eux d’opérer une «sélection critique » afin d’en promouvoir, avec 'appui
logistique et financier du gouvernement, les aspects positifs, et d’identifier, sur la
base du «solide instrument scientifique [qu'est] le marxisme-léninisme»
[Martinez Furé, 1979, p. 275], ses aspects négatifs'2. Au pouvoir, quant a lui, de
se charger, sur cette base, de leur éradication. Il n’y a donc pas, d’'un point de vue
politique et idéologique, d’ambiguité. En matiere de pratiques religieuses d’ori-
gine africaine, seule la dimension de U'esthétique devra passer a la postérité.

Décontextualiser et patrimonialiser

Dans les années 1970, le processus de folklorisation et d’esthétisation des
cultes d’origine yoruba, amorcé au cours des décennies précédentes, atteint son
apogée. On encourage par exemple la formation de groupes folkloriques dans les
écoles et l'on inscrit le répertoire liturgique au programme des écoles d’art spé-
cialisées [Argyriadis, 2006]. Outre 'EFN, un «Mouvement des Artistes
Amateurs », dont 'un des buts est de promouvoir les manifestations artistiques et
culturelles « populaires» en dehors des cercles dans lesquels elles se sont initiale-
ment développées, a également été fondé. On favorise par la suite la création de
divers festivals glorifiant les «racines africaines», l'objectif recherché étant bien
que «les spectacles de musique et de danse, initialement liés aux religions afri-
caines, aillent en s’intégrant au patrimoine national sans que le nouveau public
intériorise leur contenu symbolique» [Moreno Fraginals, 1977, p. 34].

12. Si la plupart des travaux se contentent de pointer comme des éléments négatifs la «croyance» en
général et I'«asservissement» humain qu'elle suppose, certains, plus détaillés et argumentés, s’at-
tachent a souligner que I'organisation hiérarchique du culte ou encore les enjeux économiques qui
le traversent sont de méme tout 2 fait contraires aux principes pronés par la Révolution [¢ff
Guanche et Léon, 1979].
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Clest en effet a cette époque que la volonté de «patrimonialiser» ces reli-
glons est trés clairement théorisée et que I'on explicitera le mieux la nécessaire
décontextualisation de certains aspects rituels de la santeria du reste du corps
de pratiques. Tous les écrits émanant d’intellectuels travaillant dans des insti-
tutions d’Etat convergent en la matiére. « Les formes artistiques qui ont fleuri
autour de conceptions religieuses populaires [...] possédent des valeurs cultu-
relles indépendamment de leur contenu idéaliste, duquel elles peuvent étre
épurées en leur donnant une nouvelle fonction sociale révolutionnaire»
[Martinez Furé, 1979, p. 274]. «Il faut stimuler [leur] développement orga-
nique et [les] diriger vers les objectifs de la construction socialiste [...] en les
expurgeant des idées et habitudes nuisibles 4 une conception matérialiste du
monde et en intégrant ce patrimoine national au grand courant de la culture
universelle révolutionnaire [:4id., p. 268-269] ». Evoquant le nécessaire proces-
sus de désintégration des cultes d’origine africaine sous le socialisme, un autre
auteur réaffirme de méme, au début des années 1980, qu'en revanche, «les
manifestations artistiques de ces groupes sont partie intégrante de notre patri-
moine culturel, 4 cause de leur caractére populaire traditionnel. La culture de
ces valeurs du point de vue scientifique, c’est-a-dire en en éliminant le halo
mystico-philosophique, et en en conservant de fagon créatrice les traditions
essentiellement positives, fait partie du travail actuel de la culture socialiste

cubaine » [Guanche, 1983, p. 470].

Toutes ces citations renvoient bien a la place qu'il s’agit d’accorder aux cultes
d’origine africaine dans le «patrimoine national» et dans la «culture révolution-
naire». La réflexion sur ces derniers y apparait plus que jamais intimement liée a
celle, plus large, relative 4 I'identité nationale cubaine révolutionnaire, elle-méme
définie d’un point de vue 2 la fois social, politique et culturel.

Africanite de la culture cubaine

Durant des années, en réaction a la discrimination paralléle de leurs pra-
tiques, certains initiés avaient choisi de «renier» leurs croyances, d’autres avaient
au contraire fait le choix de se détourner de la militance afin de poursuivre en
toute quiétude leur pratique cultuelle, d’autres encore avaient opté pour des stra-
tégies de «dissimulation» leur permettant d’évoluer dans les deux domaines
[Argyriadis, 1999, p. 269-274; Wirtz, 2004, p. 428-429]. Certains enfin avaient
participé, en collaborant avec les chercheurs et surtout "EFN [Argyriadis, 2006],

a la promotion et I'esthétisation d’une partie de leurs pratiques.

Comme sur bien d’autres plans, 'année 1991 et le 1v¢ Congrés du PCC mar-
queront pourtant un tournant, amorcé dans la seconde moitié des années 1980,
dans I'histoire des cultes d’origine yoruba. Aprés la suppression officielle, lors du
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Congres, des discriminations politiques et professionnelles qui les visaient jus-
qualors, les initiés vont en effet donner & leur pratique une publicité inédite et
une évidence va alors simposer d’elle-méme: la pratique de ces cultes n’a pas été
éradiquée, ni méme endiguée. La promotion de leurs éléments «artistiques» leur
a d’ailleurs conféré un prestige certain et a peut-étre méme contribué a les popu-
lariser auprés d’un public plus large. Au cours des années 1990, ces pratiques vont
ainsi acquérir une visibilité croissante, élément favorisé par la décision gouverne-
mentale de développer le tourisme international de masse.

Compris comme une alternative a la crise économique que connait le pays
depuis I'effondrement de 'Union Soviétique — crise officiellement désignée par
les termes de « Période Spéciale en Temps de Paix» — ce choix va en effet impli-
quer la mise en valeur de certaines spécificités locales et, parmi elles, de ces pra-
tiques religieuses tour a tour érigées en symbole de I'apport africain a I'idiosyn-
crasie nationale, ou bien encore, par le recours au concept de «transculturation »,
en embléme de la cubanité elle-méme. Si le processus de définition de la cultu-
re cubaine révolutionnaire semblait jusqu’alors essentiellement défini par des
enjeux internes, propres a I'édification de la société socialiste, il va désormais
impliquer une réflexion sur 'image de soi que I'on souhaite présenter a I’Autre,
un Autre occidental(is€), qu'il va, stratégiquement parlant, s’agir de séduire. Or,
la revendication d’'un héritage africain ancestral semble étre un atout en la
matiére.

Dans un autre contexte, certains auteurs avaient déja évoqué la nécessité
ponctuelle de réaffirmer, dans un contexte international, la dimension «latino-
africaine» du peuple cubain et de sa culture [Guanche, 1983, p. 462], reprenant
ainsi une expression employée par Fidel Castro lui-méme dans un discours de
1976. Cela est mis en pratique dans les années 1990.

En réalité, le regard étranger sur la culture cubaine a, en quelque sorte, par-
fait 'intégration de la santeria au patrimoine national. La demande étrangere, en
quéte d’'un certain exotisme, a en effet favorisé la mise en scéne croissante du
répertoire mythico-rituel d’origine yoruba dans des représentations a caractére
folklorico-artistique, ayant aujourd’hui lieu dans des hotels, des cabarets, etc. A
La Havane, de nombreuses expositions y sont, qui plus est, consacrées, les mar-
chés destinés aux étrangers regorgent d’objets rituels en tous genres, dans les
hauts lieux du tourisme foisonnent toutes sortes de personnages se présentant
comme divers spécialistes religieux et essayant souvent de faire commerce grice
a différentes techniques de divinations, etc.

Il n’est d’ailleurs pas anodin que, durant ces derniéres années et avec la tolé-
rance nouvelle affichée par le pouvoir envers les pratiques religieuses, la santeria
et le culte d’Ifi — et ce sont les seules parmi les modalités en présence — aient
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Figure 2. La Havane, Place de la cathédrale. Arborant les attributs rituels des initiés dans la santeria, une
cartomancienne munie d’une licence de I'Etat pose pour les touristes et leur propose ses services.
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acquis une dimension institutionnelle!3. En 1991, certains initiés dans le culte
d’Ifi ont en effet fondé, avec le soutien de I'Etat, 'Association Culturelle Yoruba
de Cuba (ACYC). Placée sous 'égide du Bureau d’Attention aux Affaires
Religieuses du Comité Central du PCC, elle a méme bénéficié d’un local dans la
Vieille Havane, quartier classé en 1992 au patrimoine mondial de ’humanité par
I'UNESCO et devenu depuis le plus touristique de la ville. Tous ces éléments
sont donc 2 la fois révélateurs d’'une politique économico-culturelle menée par les
institutions étatiques et de I'appropriation par certains groupes et individus, ini-
tiés ou non, de celle-ci.

Cubanité des cultes d’origine yoruba

Dans le domaine de la production scientifique cubaine, on peut parallélement
observer, depuis une vingtaine d’années, un véritable regain des travaux relatifs a
ces cultes. Sil'analyse de cette bibliographie dépasse le cadre de cet article, signa-
lons cependant certaines de ses orientations, révélatrices du statut acquis par ces
cultes dans les années 1990.

Les théories de la «résistance», culturelle mais aussi politique et sociale,
esquissées dans les années 1960, y ont tout d’abord librement éclos. Elles ont
ainsi proposé une vision plus positive encore des cultes d’origine yoruba, justi-
fiant, d’un point de vue historique, de les considérer comme partie intégrante du
patrimoine national et les présentant comme les véhicules de valeurs historiques
et nationales qui les dépassent. Les interventions répétées de spécialistes, a la
télévision notamment ou encore dans divers festivals, contribuent de nos jours a
relayer cette vision aupreés du grand public.

De fagon globale, la « transculturation » des pratiques d’origine yoruba a Cuba
est aussi souvent mise en avant par les chercheurs contemporains et percue
comme un processus positif et légitime, marque d’une spécificité historico-cul-
turelle nationale. Aujourd’hui, certains auteurs évoquent donc, sur un ton mili-
tant, la «cubanité» et la «dignité nationale de la santeria» [Zardoya Loureda,
1996, p. 6]. Si, de nos jours, les chercheurs et intellectuels ne doivent plus contri-
buer 2 la définition d’une «culture nationale» désormais bien identifiée et affir-
mée, certains se sentent véritablement investis d’une mission de sauvegarde de
son intégrité!4. Les cultes d’origine yoruba sont en effet maintenant devenus un

13. Mentionnons que la société Abakua, 4 laquelle de nombreux spécialistes et initiés refusent néan-
moins le statut de modalité religieuse, a elle aussi récemment recu une forme de reconnaissance
institutionnelle avec la constitution, en 2005, d'un «Conseil Supréme Abakud» [Bar6-Morel,
2009].

14. Et ce, notamment, face 4 de récentes tentatives de retour aux «racines africaines » menées par cer-
tains initiés de la santeria et du culte d’Ifii [Menéndez, 1995 ; Guanche, 1996].
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référent identitaire culturel national. Les textes les plus récents, qui les rangent
toujours dans la catégorie de «culture populaire traditionnelle», nous rappelle
d’ailleurs que cette derniére constitue «un patrimoine d’inestimable signification
pour tout le peuple, dans lequel s’expriment des valeurs de la nationalité qui
nourrissent et fortifient, dans un processus dynamique de re-création, I'identité

nationale» [CIDCC, 1999, p. 9].

Un glissement s’est cependant récemment opéré dans les discours. Les temps
ont changé et de nombreux intellectuels, y compris ceux qui avaient publié sur ce
théme des années 1960 aux années 1980, sont en effet passés de la valorisation
esthétique des cultes d’origine yoruba et d’une condamnation de leur dimension
religieuse a la mise en avant de cette derniére, célébrant par exemple la vision du
monde censée émaner de la sanferia et du culte d’Ifd ainsi que I'universalité de
leurs valeurs philosophiques et théologiques [¢f., par exemple, M. Barnet in
Moreno Vega et Shepard, 2002]. Propos d’ailleurs alimentés par le fait que des
étrangers, toujours plus nombreux a s'initier 4 ces cultes, y sont sensibles®. Ce ne
sont donc plus seulement certaines des manifestations rituelles esthétisées de ces
cultes qui sont passées au patrimoine national, mais, avec les changements de la
Période Spéciale, leur pratique a part entiére'.

11 est ainsi significatif que, dans le cadre du projet « Route de I'Esclave » coor-
donné depuis 1994 par TUNESCO et impliquant de nombreuses institutions
scientifiques et culturelles cubaines, on ait recensé dans le pays plusieurs maisons
de culte de santeria (et d’Ifd). Le but avoué de cette entreprise est bien en l'oc-
currence d’établir, 4 travers un partenariat entre des agences touristiques cubaines
et étrangeres, un circuit de « tourisme culturel» 2 caractére religieux [Fundacién

Ortiz, 2004, p. 18-19].

Les réorientations économiques et idéologiques adoptées par le
Gouvernement Révolutionnaire dans les années 1990 semblent ainsi avoir
(in)directement contribué a parachever le processus de patrimonialisation de ces
cultes, les reconnaissant alors pour ce quils sont, a savoir des pratiques reli-
gieuses. Toutes les initiatives publiques et/ou institutionnelles qu'ils suscitent
aujourd’hui demeurent néanmoins sous le contréle étroit du Comité Central.

Conclusion

Apres ce bref retour sur les conditions dans lesquelles ont évolué les cultes
) . | .
d’origine yoruba durant les cinquante derniéres années, on peut affirmer que, des

15. On notera également que, de nos jours, de plus en plus de chercheurs cubains sont eux-mémes
initiés et revendiquent ce statut.

16. CACYC abrite ainsi un musée qui fait aussi office de «temple » et olt ont lieu des cérémonies reli-
gieuses.
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années 1960 4 la fin des années 1980, tout en condamnant idéologiquement leur
pratique, la Révolution s’est clairement engagée dans un processus de valorisation
de certaines des manifestations rituelles de la santeria et du culte d’If4, alors pro-
gressivement affirmées comme un apport africain positif de la culture populaire a
l'idiosyncrasie nationale. En ce sens, elle a sciemment contribué a leur accorder,
pendant cette période, une certaine visibilité et posé les conditions de possibilité
de leur développement ultérieur. Dans la société révolutionnaire cubaine, la ques-
tion du statut possible des cultes d’origine africaine, prise dans une réflexion sur
I'identité nationale, est en effet passée par la valorisation, folklorisante et esthéti-
sante, des cultes d’origine yoruba et par leur patrimonialisation conséquente.
Cette derniere, explicitement théorisée sur une base idéologique dans les années
1960-1970, s’est vue parachevée au cours des vingt derniéres années dans le
contexte socio-économique et culturel précis de la Période Spéciale en Temps de
Paix, en méme temps qu'elle perdait son soubassement idéologique en réintégrant
la dimension religieuse, jusquici condamnée, de ces cultes.

Ces religions sont finalement devenues depuis un véritable enjeu tant pour
I'Etat que pour les pratiquants, auxquels elles fournissent des bénéfices symbo-
liques et économiques non négligeables et exacerbés par la présence d’étrangers
aupres desquels elles sont susceptibles de représenter un étendard de la cubanité,
ou encore parfois, de son africanité.

La Havane: entre institutionnalisation et
contestation », Tsantsa [Revue Suisse
d’Ethnologie), 13, 2008, p. 158-162.
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intellectuels engagés dans leur étude de
1959 a nos jours, cet article souligne que,
tout en condamnant leur pratique, la
Révolution s’est engagée dans un
processus de patrimonialisation de
certaines de leurs manifestations
rituelles. Initié dans le cadre d’une
réflexion plus générale sur Uidentité
nationale cubaine révolutionnaire et
explicitement théorisé dans les années
1960-1970, ce processus s’est vu
parachevé dans le contexte socio-
économique des vingt derniéres années
en méme temps qu’il perdait son
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soubassement idéologique initial.

En la Cuba socialista, los cultos locales de
origen yoruba tuvieron un destino
peculiar y adquirieron a la vez gran
visibilidad y cierto prestigio. En realidad,
su estatus actual en la sociedad cubana
refleja una articulacion estrecha entre
discurso cientifico y proyecto politico
durante los ultimos cincuenta afios. Al
examinar las tendencias principales de su
aprehension por el poder revolucionario
asi como por los intelectuales que los
estudiaron de 1959 a la actualidad, este
articulo subraya que la Revolucion,
mientras ha condenado su practica, se ha
implicado en un proceso de
patrimonializacion de algunas de sus
manifestaciones rituales. Este proceso,
iniciado en el marco de un
cuestionamiento mas amplio sobre la
identidad nacional cubana revolucionaria
y teorizado explicitamente durante los
anos 1960-1970, se ha sedimentado en el
contexto socio-economico de los ultimos
veinte anos al mismo tiempo que perdia
su base ideoldgica inicial.
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In socialist Cuba, local religious practices
of Yoruba origin have had a singular fate.
Indeed they have gained great visibility as
well as a certain level of prestige. Their
current status in Cuban society is clearly
the result of a particular articulation
during the last fifty years between
scientific discourse and political project.
This paper examines, in broad outline,
how revolutionary power as well as Cuban
intellectuals understood these religious
practices from 1959 to present time. It
underlines the fact that the Revolution,
whereas condemning the practice of Afro-
Cuban religions has been committed to a
real process of patrimonialization of some
of santeria’s rituals. This process took
place, on a more general level, within the
frame of the questioning of the Cuban
revolutionary national identity and was
explicitly theorized during the 1960-
1970’s. It has been finalized in the parti-
cular socio-economic context of the last
twenty years, loosing at the same time its
initial ideological basis.
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Martha Pecifia

Les femmes cubaines
a Uepreuve de la crise
économique

usil a épaule, un bébé dans les bras. Lembléme de la Fédération
des Femmes Cubaines symbolise la femme révolutionnaire idéa-
le. Cette image caractérise-t-elle la réalité des femmes cubaines
d’aujourd’hui?

La participation des femmes dans la société est une composante essentielle des
changements structurels introduits par la Révolution cubaine. Aprés avoir acti-
vement soutenu et participé a la lutte révolutionnaire, les leaders féminines de la
guerillat créent la Fédération des Femmes Cubaines [Federacién de Mujeres
Cubanas, FMCJ2. Lobjectif initial de cette organisation de masse est de canali-
ser la participation féminine vers I'édification de la nouvelle société. L'intégration
des femmes au travail salarié est la priorité du gouvernement et de la FMC.
Plusieurs mesures favorisent leur émancipation 4 partir des années 1960. En pre-
mier lieu, les campagnes d’alphabétisation et de vaccination, encadrées par les
principales organisations de masse®, s’adressent 4 I'ensemble de la population
cubaine. Mais les femmes en sont les principales bénéficiaires, car elles sont
davantage concernées par la mortalité et 'analphabétisme, surtout dans les zones

1. Melba Herndndez, Haydée Santamaria, Celia Sdnchez et Vilma Espin sont les principales prota-
gonistes féminines pendant la lutte révolutionnaire de 1953 a 1959.

2. La FMC est créée en 1960, Vilma Espin est élue présidente de I'organisation. Elle le restera jus-
qu'a sa mort en 2007. La FMC regroupe environ 80% des femmes vivant sur le territoire cubain.

3. La campagne d’alphabétisation est organisée par la FMC et le Parti communiste cubain (PCC).
La campagne de vaccination contre la polio est organisée par les Comités de Défense de la

Révolution (CDR) et la FMC.
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rurales [Ortiz, 1981, p. 181]. Ensuite, la création d’écoles maternelles et les cam-
pagnes de formation a des métiers permettent 4 de nombreuses femmes de délé-
guer en partie leurs obligations familiales & I'Etat, et d’exercer un emploi. Enfin,
une politique de contrdle des naissances est mise en place, avec la légalisation de
l'avortement deés 1960 et la mise 4 disposition de moyens de contraception®*. Mais
la spécificité cubaine réside dans la remise en question de la division sexuelle du
travail domestique®. En 1975, I'instauration d’'un Code de la famille dénonce la
double journée de travail (domestique et salarié) des femmes, et préconise I'éga-
lité sexuelle du partage des taches domestiques et familiales [PCC, 1976]°.

Cependant, les discours politiques et les lois ne sont pas nécessairement suivis
d’une mise en application. Dans la pratique, I'Etat libére les femmes du travail
domestique quotidien pour leur permettre de participer a U'effort révolutionnai-
re, mais la structure des rapports sociaux de sexe reste inchangée. Les inégalités
persistent, et la crise économique va les renforcer. La chute du mur de Berlin en
1989 et la disparition de 'URSS en 1991 bouleversent le modéle économique et
social cubain. Le gouvernement entretenait presque exclusivement des échanges
économiques avec les pays appartenant au marché commun des pays socialistes
(COMECON). Entre 1989 et 1993, le PIB cubain chute de 35%, les importa-
tions et les exportations s'effondrent des trois quarts [Mesa-Lago, 2003, p. 30].
Cette période de crise baptisée par I'euphémisme « Période Spéciale en temps de
paix’» annonce les balbutiements d’une libéralisation économique®. Ces restruc-
turations ont une incidence sur les rapports sociaux de sexe.

Pourquoi et comment la crise économique affecte plus particulierement les
femmes? Que reste-il alors en 2008 des acquis sociaux de la Révolution et des
avancées obtenues par la FMC dans les années 1960-1970? A partir de ces deux
interrogations, cette étude vise a démontrer en quoi la crise économique a rendu

4. Monica Krause-Fuchs raconte son expérience au CENESEX — Centre National d’Education
Sexuelle —, qu'elle a dirigé pendant plusieurs années — dans l'article «Para mi la virgen es como un
carro nuevo». Elle y explique que, dans les années 1960, les seuls moyens de contraception sont les
stérilets fabriqués artisanalement, qui provoquent souvent des complications et des risques de sté-
rilisation.

5. Le Deuxi¢me Congres de la FMC (1974) dresse un état des lieux des entraves a la participation
des femmes. Le principal probleme soulevé est leur double journée qui les empéche de participer
a des réunions professionnelles ou militantes aprés le travail et limite ainsi leurs possibilités d’oc-
cuper des postes a responsabilités.

. Voir Martha Pecifia: Histoire de la FMC: La Révolution au féminin, mémoire de maitrise d’histoi-
re dirigé par Julie Lirus-Galap et Jules Falquet, 2005.

. Fidel Castro emploie pour la premiére fois Uexpression « Période Spéciale en temps de paix» dans
un discours en 1990. Je reprendrai cette expression au cours de larticle en la réduisant a ces mots:
«Période Spéciale».

. La Période Spéciale dans son ensemble est traitée par I'économiste cubain Carmelo Mesa-Lago
dans plusieurs de ses ouvrages parmi lesquels: Economia y bienestar en Cuba a comienzos del siglo
XXTI [Madrid, 2003].
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visible la persistance des inégalités de genre dans la société cubaine, malgré les
avancées obtenues apres le triomphe de la Révolution. Cette problématique sera
traitée & travers deux axes: le travail des femmes et la prostitution. Une premiere
partie s'attachera 4 la division sexuelle du travail domestique et salarié. Le travail
salarié est parfois exercé au foyer, les sphéres publiques et privées sont alors imbri-
quées, c’est ce qui me conduit a les analyser ensemble. Une deuxiéme partie se
penchera sur les caractéristiques et représentations de la prostitution féminine a
partir de la Période Spéciale, et les réactions et les mesures du gouvernement.

Travail domestique et salarié

Au lendemain du triomphe de la Révolution, la construction de la nouvelle
société nécessite une main-d’ceuvre massive. En plus des campagnes d’alphabé-
tisation et de vaccination destinées 4 'ensemble de la population, la FMC ins-
taure des mesures spécifiques pour les femmes. Des écoles de formation pour les
anciennes domestiques et prostituées sont créées’, ainsi qu'une Ecole de tech-
nique agricole pour les membres de la Fédération, et une Ecole nationale de
cadres de la fédération. La FMC s’attache a incorporer les femmes dans des sec-
teurs non traditionnellement féminins, comme la construction ou les chauffeurs
de taxi. On le constate dans les chiffres de la Faculté latino-américaine de
sciences sociales (FLACSO). En 1953, 19,2% des femmes de plus de 15 ans tra-
vaillent, et majoritairement dans les zones rurales. En 1981, les femmes repré-
sentent 31,5% de la population active [FLACSO, 1992, p. 35-36]. On constate
également les effets des mesures d’éducation des femmes sur leur qualification.
D’apres les chiffres de la FMC, en 1985, plus de 50% des techniciens et cadres
supérieurs sont des femmes, méme si elles restent peu représentées dans les
postes de direction [Catasus Cervera, 1996, p. 23].

La crise économique affecte I'ensemble des secteurs d’activité, et par consé-
quent le chémage touche la majeure partie de la population [Mesa-Lago, 2003].
Des études statistiques des années 1990-1991 confirment que les transforma-
tions survenues au sein de la population employée dans le secteur public ont
autant touché les hommes que les femmes. Le total des femmes salariées est de
1432600 en 1990 contre 1423400 en 1991; celui des hommes est de 2251500
en 1990 contre 2212900 en 1991 [FLACSO, 1992, p. 44]. Cependant, I'absen-
ce de statistiques sur les années suivantes ne permet pas de vérifier si le taux de
chémage a ensuite été plus élevé chez les femmes.

9. Louverture des Escuelas para Domésticas permet aux domestiques de reprendre des études selon leur
niveau, mais surtout d’acquérir une formation d’employée de bureau ou dans le secteur automobi-
le, afin de devenir chauffeur ou de remplacer les employés de banque qui partent en masse du pays.
Ces formations servent aussi a faire fonctionner des emplois nécessaires 4 la Révolution.

161



162

Cet état de fait est expliqué par Isabel Moya, directrice de la revue Mujeres™®.
Celle-ci estime que la FMC a lutté dées le début de la Période Spéciale contre la
tendance quavaient les femmes de rentrer plus massivement au foyer que les
hommes et qu’elle a ainsi contribué  les préserver: « La FMC a alerté I'opinion :
“les femmes ne peuvent pas étre de retour au foyer sous prétexte quon doit diminuer le
nombre de travailleurs salariés”. Et d’autre part, il y a eu une volonté des femmes qui
avaient déja réussi une indépendance économique de ne pas retourner au foyer.»
Cependant, les recherches de Maxine Molyneux sur les changements intervenus
pendant la Période Spéciale dans les rapports sociaux de sexe [1996], montrent
que les femmes sont les premiéres licenciées de leur travail car les entreprises ne
peuvent se permettre la charge de personnes qu'elles estiment cozzeuses' sociale-
ment. La protection sociale, comme les congés payés de maternité, dont bénéfi-
cient les travailleuses retarderaient la croissance économique. Il apparait alors,
pour les entreprises, plus rentable d’employer des hommes. Ce phénoméne
caractéristique d’un pays & 'économie libérale sexplique car Cuba n’a plus les
moyens d’assurer des prestations sociales d’aussi bonne qualité.

La perte d’emploi chez les femmes ne s’explique pas seulement par les licencie-
ments. Les faiblesses de l'assistance de I'Etat et la légalisation des travailleurs
indépendants aboutissent a 'abandon volontaire d’emplois salariés, et favorisent
ainsi la régression de la force de travail féminine. Entre 1993 et 1994, en échan-
ge d’une taxe 4 payer a IEtat, le gouvernement délivre des autorisations 4 un cer-
tain nombre de foyers [Mesa-Lago, 2003, p. 30], leur permettant d’offrir leurs
services de logements ou de restauration aux touristes. En plus des paladares (res-
taurants chez 'habitant) et casas particulares (chambres chez I'habitant) pour les
touristes, les commerces particuliers ol 'on paie en pesos cubains se multiplient.
Pizzerias, buvettes (proposant café, jus de fruits...) et alimentation rapide (sand-
wichs, croquettes et patisseries) font leur apparition a 'entrée des domiciles'2.
Isabel Moya mentionne ce nouveau phénomene: « Certaines femmes décidérent
d’abandonner leur profession pour travailler a leur compte, méme si ce ne fut pas majo-
ritaire.» D’aprés la sociologue cubaine Elena Diaz, les femmes représentent, en
1998, 29% du total des travailleurs a leur compte [Diaz, 2004, p. 9]. Parmi les
travailleuses & leur compte, une étude cubaine avance que 71,8 % des femmes de
ce secteur étaient femmes au foyer [ Vasallo-Barrueta, 2004, p. 19]. Elena Diaz

10. Créée en 1961, Mujeres est la revue de la FMC. J'ai interviewé en février 2005 Isabel Moya-
Richard, actuelle directrice de la revue.

11. On entend par «personnes colteuses» les femmes qui travaillent mais qui sont enceintes et/ou
qui ont des enfants a charge. Depuis la loi de Maternité (1974), elles bénéficient d’'un congé payé
de quatre mois avant et aprés 'accouchement, ainsi que des jours de congés pendant les premiéres
années de I'enfant pour 'emmener chez le pédiatre [Randall, 1978, p. 134].

12. Comme pour les paladares et les casas particulares, certains petits commerces ont I'autorisation du
gouvernement, d’autres vendent discrétement leurs produits illégalement.
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soutient également cette idée mais avance d’autres statistiques: « I/ faut souligner
que beaucoup de ces femmes étaient déja_femmes au foyer (19%). D'autres sont des
retraitées qui reviennent & la vie active de la sorte» [Diaz, 2004, p. 10-11]. Un tel
écart de chiffres ne permet pas de mesurer avec précision le pourcentage d’an-
ciennes femmes au foyer parmi les travailleuses a leur compte. Mais une étude
empirique 2 La Havane m’a permis de constater que les retraitées et les femmes
ayant abandonné un emploi sont assez représentées parmi les femmes qui tra-
vaillent dans un paladar, une casa particular, ou un petit commerce de rue.

Ce phénomene a des effets ambivalents. En regagnant la cellule économique
familiale, les femmes limitent les possibilités d’accéder a un poste a responsabi-
lité — ou méme de devenir dirigeante — dans leur ancien secteur d’activité, et de
réaliser ainsi une ascension sociale. Néanmoins, le travail a leur compte peut
constituer une solution aux difficultés économiques. Les gains en devises (sur-
tout lorsqu'il s’agit de paladares ou casas particulares pour les touristes) permettent
de gagner plus d’argent que I'ancien emploi salarié dans la sphére publique. Les
travailleuses indépendantes continuent ainsi & exercer une activité rémunérée et
parviennent & échapper au chomage.

En revanche, la défaillance des services sociaux de 'Etat engendrée par la crise
affecte particulierement les femmes. Le systéme cubain mis en place aprés le
triomphe de la Révolution décharge les femmes de leurs fonctions traditionnelles
au foyer jusqu'a la Période Spéciale. Les creches, les maternelles et les pension-
nats endossent I'éducation des enfants et adolescents. Les hopitaux offrent une
assistance de qualité aux malades et aux personnes dgées. Une autre illustration
significative de 'aide de I'Etat est le «Plan Jaba», établi en 1974, qui permet aux
femmes qui travaillent de passer en priorité dans les établissements commerciaux
[Randall, 1978, p. 136]. LEtat assiste donc les femmes pendant les courses, ou
se substitue a elles pour les gardes d’enfants, mais ne remet finalement pas en
question le partage inéquitable des tiches domestiques entre hommes et femmes.
Aussi, lorsque la crise compromet l'aide de I'Etat, les inégalités de genre sont
réactualisées.

Pendant la Période Spéciale, les carences des services sociaux touchent I'en-
semble de la population. Les pensions alimentaires (petite aide économique men-
suelle) ne sont plus réservées qu'aux plus pauvres, le repas de cantine dans les
écoles, universités et centres de travail est supprimé, la quantité d’aliments offerts
par la /ibreta'® baisse [Mesa-Lago, 2003, p. 89-95]. Mais comme il existe toujours
une tendance a responsabiliser les femmes en matiére de tiches familiales et

13. Carte de rationnement permettant a tous les Cubains d’accéder a une certaine quantité d’ali-
ments et de produits sanitaires 2 bas prix, ces produits sont subventionnés par I'Etat. En 2000, le
rationnement mensuel offert par la /ibreta ne couvre que les besoins alimentaires d’une semaine
[Mesa Lago, 2003, p. 59].
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domestiques, elles se chargent (ou sont chargées) de résoudre les problémes ali-
mentaires et ménagers. La crise oblige donc les femmes a consacrer plus de temps
au foyer. Selon Maxine Molyneux, les individus se reposent sur la cellule écono-
mique familiale (C’est ce quelle définit comme les unités familiales) pour affronter
la crise économique: « Les unités familiales sont pergues comme un soutien important
en temps de restructuration (crise), on suppose quelles sont capables de sadapter aux
ajustements économiques, qui limitent la consommation» [Molyneux, 1996, p. 45-46].

Les femmes redeviennent les représentantes de la famille, autrement dit de la
sphere privée. Elles trouvent a s'employer dans les services qui leur sont tradi-
tionnellement dévolus, en proposant par exemple leurs services de gardes d’en-
fants 4 domicile moyennant une rémunération. Le travail salarié 1égal n'est plus
suffisant pour subvenir aux besoins de la population, il faut chercher d’autres
voies pour survivre. Mais les femmes se chargent aussi de I'assistance solidaire
non rémunérée aupres de la famille ou des proches. Les services hospitaliers sont
considérés comme défaillants et de mauvaise qualité depuis la Période Spéciale.
De nombreux(ses) Cubain(e)s évoquent le manque d’hygiéne a I'hopital et pré-
ferent garder un malade, une personne dgée ou un nouveau-né au domicile fami-
lial. Les femmes remplacent l'assistance de I'Etat et s'occupent 2 nouveau des
services a la personne.

Léconomiste cubaine Victoria Perez-Izquierdo [2004] montre 'impact de la
crise sur 'augmentation du temps consacré aux tiches domestiques, a cause de la
pénurie de denrées alimentaires, de produits d’entretien et de combustibles, des
coupures d’électricité et de la crise du transport. Lobtention d’aliments et de
produits ménagers se transforme en parcours du combattant. Inventar (inventer,
trouver des idées) resolver (résoudre, trouver, se procurer): ces deux mots clés du
vocabulaire cubain caractérisent le quotidien des femmes. Cari, une étudiante de
La Havane, confirme cette idée de son expérience: «Je pense que les femmes sont
Pplus touchées par la crise, car ce sont elles qui gérent fout. Qui va s'occuper de parcourir
la ville pour trouver les ceufs les moins chers 2 Et bien sir, quand on doit inventer des
stratégies par exemple pour cuisiner sans bhuile, ou faire la vaisselle sans savon, ¢a prend
plus de temps'*. »

Le commerce illégal, ou marché noir, remplace les boutiques devenues trop
chéres et les produits manquants. Les voies informelles demandent plus de
temps. Les hommes sont aussi obligés d’avoir recours a ces voies informelles.
Mais selon le sociologue cubain Pablo Rodriguez, les femmes sont désignées
pour résoudre les problémes d’alimentation: «Je crois que la_femme en général a
particulierement souffert de la crise. Pourquoi 2 Car la femme s'est chargée de la respon-

14. Entretien réalisé a L.a Havane en février 2005.
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sabilité d’alimenter la famille quand parfois il ny avait rien & manger. Elle a donc di
re-distribuer, créer des priorités, établir des milliers de stratégies. .. »

Isabel Moya se penche aussi sur ce phénomeéne, mais U'interpréte différemment:
«[...] Au milieu de cette crise, les femmes montrérent d'abord leur soutien & la
Révolution. [...] A Cuba, les femmes ne sont pas restées les bras croisés. Les femmes
wont pas dit ‘nous n'allons pas cuisiner’, elles wont pas dit “il n’y a pas d’uniforme, donc
les enfants ne vont pas aller a I'école”. Non, au contraire, les femmes ont créé des forts
réseaux de solidarité... Elles ont inventé le moyen de fabriquer des chaussures, elles ont
trouvé la maniere de faire des carnets scolaires avec des carnets usés. Elles ont fait du
quotidien un bastion de défense de la Révolution.» La directrice de la revue Mujeres
met ici en avant le role pivot des femmes au sein de la famille pendant la Période
Spéciale, et elle I'attribue a un sacrifice fait au nom de la Patrie, de la Révolution.
Mais s’agit-il d’un choix ou d’'une nécessité de survie pour elles et leur famille ?
Ce role, cette responsabilité ne leur est-elle pas imposée ? En réalité, cette notion
de sacrifice implique une inégalité au sein de la société: un groupe social subit
plus durement la crise pour garantir la survie des autres. Le sacrifice des femmes
est évoqué de maniére explicite par Maxine Molyneux [1996]: «les femmes ont
tendance a restreindre leur consommation alimentaire plus que les hommes».

LEtat a libéré en partie les femmes des charges domestiques et familiales sans
pour autant responsabiliser les hommes. Et lorsque I'Etat nlest plus 13, les
femmes retrouvent leur réle traditionnel de meére, avec un dévouement solidaire
pour les plus faibles (personnes agées, enfants, malades), ainsi que leurs charges
domestiques. La «double journée » des femmes, qui était dénoncée dans le Code
de la Famille de 1975, est ainsi réactualisée. Les mesures du gouvernement et de
la FMC destinées a promouvoir I'intégration des femmes dans le domaine public
ne sont donc pas parvenues 2 empécher un retour au foyer au moment de la crise.
Cependant, le retour 4 la sphére privée peut constituer une stratégie d’émancipa-
tion sur le plan économique dans le cas des travailleuses a leur compte.

La prostitution

Le gouvernement trouve avec le tourisme une alternative pour lutter contre la
crise économique. Avant 1990, les visiteurs étrangers sont beaucoup moins nom-
breux, et se rendent généralement 2 Cuba pour des motifs idéologiques. Dans les
années 1960-1970 Cuba est le paradis des intellectuels et artistes engagés. En
France, Jean-Paul Sartre rend visite et s’entretient longuement avec Fidel Castro,
Agneés Varda séjourne 2 La Havane et saisit une série de clichés de la vie quoti-

dienne. Mais le monde touristique reste marginal, trés surveillé, et séparé des
Cubains.

15. Entretien réalisé en mars 2007.
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A partir de la Période Spéciale, le tourisme devient la «priorité nationale ». Les
hotels, discothéques et restaurants en dollars'® se multiplient 4 La Havane, les
cayos, petites iles sauvages, et d’autres sites de province sont aménagés pour pou-
voir accueillir des touristes. D'importants investissements sont réalisés dans le sec-
teur touristique aussi bien par des capitaux nationaux que par des entreprises
étrangeres. Le nombre de touristes passe de 270000 en 1989 a4 1774000 en 2000
[Mesa-Lago, 2003, p. 50]. Cuba sort de son autarcie. Le contact entre les touristes
et les Cubain(e)s est rendu inévitable, puisque le tourisme constitue la principale
ressource pour la population et pour le pays. Cette «rencontre» entraine la pros-
titution, qui présente a la fois un apport économique important pour la popula-
tion d’un pays en crise, et constitue une des caractéristiques de la demande du tou-
risme des pays occidentaux vers des destinations percues comme exotiques.

Dans le discours idéologique révolutionnaire, la prostitution et le travail de
domestique symbolisent I'exploitation des femmes, et caractérisent les sociétés
capitalistes. Cette idée est largement développée dans le Premier Congres de la
FMC, qui met en avant la notion de progrés par une comparaison entre I'avant
et Uaprés la Révolution [FMC, 1962]. Le film de propagande révolutionnaire Soy
Cuba, réalisé par le réalisateur russe Mikhail Kalatozov en 1964, illustre cette
représentation. Il relate les histoires dramatiques de quatre personnages juste
avant le triomphe de la Révolution. Dans le premier tableau, une jeune prosti-
tuée noire de La Havane vend ses services 4 un riche Américain et vit paralléle-
ment dans une misére extréme. Méme si le film Soy Cuba exacerbe le pathos de
la situation, il souléve une réalité que vivent de nombreuses femmes de la capi-
tale. Cuba constitue un lieu de distraction privilégié pour les Américains. L'ile est
d’ailleurs baptisée a 'époque le «bordel des Caraibes ».

Dés le triomphe de la Révolution, les maisons closes, bars de strip-tease et casi-
nos sont définitivement fermés. Cependant, la prostitution n'aurait pas été tout
a fait éradiquée. Le sociologue Sami T'chak analyse, dans son ouvrage sur la pros-
titution & Cuba [Tchak, 1999], les différentes formes de prostitution existantes
apres 1959. Selon l'auteur, la prostitution s’est développée sur lile avec larrivée
de nombreux étudiants africains dans les années 1970-1980. Malgré leurs longs
séjours, parfois de plusieurs années, et leur intégration parmi les Cubains, leur
statut d’étrangers leur a permis d’acquérir des articles dans les magasins en dol-
lars, d’entrer dans les hotels, et autres passe-droits. La prostitution aupres des
étudiants africains a donc été un moyen pour les Cubaines d’avoir accés aux pri-
vileges réservés aux étrangers. Mais a cette période, la prostitution pour les étran-
gers reste un phénomeéne marginal, car ils sont, & Cuba, en nombre limité.

16. Plusieurs monnaies coexistent depuis la Période Spéciale. Le dollar est légalisé en 1993 puis a
nouveau interdit en 2004. Par ailleurs, il existe deux monnaies cubaines: le peso cubain et le peso

convertible (CUC).
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A partir de la Période Spéciale, la prostitution de Cubain(e)s pour des étrangers
(généralement occidentaux), désignée par l'euphémisme «tourisme sexuel'7»,
refait visiblement son apparition. Les termes jinetera(o) (traduit littéralement par
cavalier(e)) et pinguero (désigne le sexe masculin) sont inventés pour désigner la
prostitution d’hommes et de femmes cubaines avec des touristes!. La Révolution
se retrouve face 2 un phénomeéne qu’elle se vantait d’avoir éradiqué. Le malaise est
d’autant plus présent pour le gouvernement que 'économie touristique représen-
te la premiére entrée en devises du pays. Et les agences de voyages 'ont bien com-
pris, le rhum, les cigares et la beauté des paysages ne sont pas les seules «richesses »
du pays. Le peuple et ses traditions, sa culture de musique et de danses sont omni-
présentes dans les publicités qui utilisent abondamment I'image de la mulata exu-
bérante et sensuelle, présente un attrait supplémentaire pour un certain public
masculin. Les agences de voyages mettent en avant dans leurs catalogues de belles
jeunes femmes aux poses suggestives. De nombreux touristes originaires principa-
lement de pays occidentaux, viennent trouver 4 Cuba et dans le reste de la Caraibe
cet exotisme érotisé [Sanchez-Taylor, 1999].

Les difficultés de la survie quotidienne avec le seul salaire de I'Etat en pesos
cubains sont une cause fondamentale de la prostitution. L'ouvrage Historias de
Mougeres puiblicas, du Cubain Tomas Fernindez-Robaina [1998], recueille les
témoignages de prostituées cubaines de 'avant Révolution, et de I'aprés Période
Spéciale. Parmi les témoignages de la Période Spéciale, les prostituées évoquent
l'envie de porter des parfums et vétements de marque, de se distraire, mais aussi
leur besoin de s'alimenter et de se laver. Uémigration vers La Havane des jeunes
hommes et jeunes femmes, originaires de provinces plus pauvres, augmente pen-
dant la Période Spéciale. La pauvreté frappe plus les provinces que la capitale, ot
il est possible de trouver un emploi dans le secteur du tourisme. Des conversa-
tions informelles avec des prostituées provinciales émigrées a La Havane, m'ont
permis de constater que la survie quotidienne et 'envoi d’argent a la famille est
souvent leur principale motivation.

Mais le discours officiel du gouvernement et de la FMC occulte cette réalité et
établit une comparaison entre l'avant et I'aprés Révolution. Les prostituées

17. Lexpression «tourisme sexuel» ne désigne rien en particulier, n'implique pas nécessairement un
délit ou une action choquante selon les meeurs occidentales (comme la pédophilie, le viol, ou le
détournement de mineur) méme si elle les englobe. Cest, selon moi, un terme déculpabilisant
visant 4 banaliser cet acte.

18. La prostitution masculine existe et a également augmenté pendant la Période Spéciale, mais cet
article s'intéresse exclusivement a la prostitution féminine. On constate par ailleurs une différen-
ce de considération dans le bon sens populaire. Les termes jineteras (prostituée femme) et pingue-
7o (prostitués hommes pour clients homosexuels) définissent sans ambiguité une femme ou un
homosexuel prostitué(e). Le terme jinetero est plus large: il évoque aussi bien le gigolo, le proxé-
néte, que le «délinquant» commergant avec des touristes.
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d’avant sont considérées comme les victimes d’une société injuste et inégalitaire,
vivant dans la misére et contraintes de vendre leur corps pour survivre. Les pros-
tituées de la Période Spéciale sont, elles, dépréciées, jugées «corrompues par la
société de consommation». On estime que personne ne meurt de faim a Cuba,
la prostitution n’est donc plus une nécessité, mais un choix, un caprice en quelque
sorte. Cette opinion péjorative et immorale de la prostitution actuelle est large-
ment partagée par la population cubaine. Le point de vue de Dhalia, déléguée de
quartier de la FMC dans le Vedado, est représentatif: « Sais-fu a quoi ¢a sert —la
prostitution —?2 A se mettre des Nikes aux pieds, car elles s’y connaissent plus en
marques que ceux qui les ont fabriguées. [ ...] Pour moi elles sont plus dépravées que
celles de mon époque — pré-révolutionnaire — qui faisaient ¢a par nécessité'.» Dhalia
évoque l'envie de profiter de la société de consommation et d’accéder a une
ascension économique.

Larrivée du tourisme 4 Cuba a créé une ségrégation entre les étrangers et les
Cubains. Ainsi il existe des hotels, des bus, des restaurants, et méme des mor-
ceaux de territoire (les cayos) réservés aux étrangers et 2 une minorité de Cubains
«riches®». Cette situation instaure un rapport hiérarchique et rend visible pour
les Cubains la comparaison entre leurs conditions de vie et celle des étrangers.
Ainsi, l'espoir d’améliorer sa condition socio-économique, en gagnant plus d’ar-
gent ou en fuyant a I'étranger, favorise la prostitution.

Face a ce phénomene, les positions du gouvernement et de la FMC sont ambi-
gués. La FMC, dans un premier temps inactive, réagit dans les années 2000% en
exigeant linterdiction des publicités d’agences de voyages jugées trop
«sexuelles », et en menant une chasse aux réseaux Internet de prostitution et sur-
tout de pédophilie [Conseil économique et social des Nations unies, 2000, p. 16].
Mais s’il est possible de démanteler les réseaux organisés, la prostitution «indé-
pendante » reste difficile a définir et & mesurer. Elena Diaz signale la complexité
de la situation : « I/ est difficile de punir la prostitution lorsquelle est pratiquée par une
personne de maniere volontaire, car on ne peut pas empécher les étrangers d’avoir des
contacts. Ici 1l y a beaucoup de mariages entre Cubain(e)s et étranger(e)s. Comment
peut-on savoir 51l sagit d’un mariage d’amour ou d’intérét 2 Et oi se trouve la limi-
te entre les deux, le mariage d’intérét ne peut-il pas se transformer en une relation
amoureuse®® 2» D’aprés les données de la FLACSO sur le Droit Pénal [FLAC-
SO, 1992, p. 89], la prostitution ne constitue pas un délit. Il en va autrement dans

19. Entretien 4 La Havane en février 2005.

20. Depuis 2008, les hotels, restaurants et cayos sont ouverts aux Cubains. Mais les services touris-
tiques sont inaccessibles financiérement pour la majorité de la population.

21. Elena Diaz, lors de notre entretien, ainsi que le rapport de TONU sur la violence contre les
femmes évoquent les années 2000 sans indiquer de date exacte.

22. Entretien réalisé en février 2005 a La Havane.
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la pratique. Elena Diaz commente « Lorsqu'on constate la présence réguliére des
mémes filles devant des hotels, la, il apparait clairement que ce sont des prostituées.»
Autrement dit, les jeunes filles qui trainent dans les lieux touristiques et appa-
raissent chaque jour au bras d’un(e) nouvel(le) étranger(e), sont harcelées par la
police, fichées et parfois interpellées pour passer la nuit au commissariat. La rap-
porteuse spéciale de TONU sur la violence faite aux femmes Cuba, reléve aussi
la présence de camps de rééducation ol seraient internées de force des prosti-
tuées : « les femmes arrétées pour prostitution sont condamnées par un juge a passer jus-
qua quatre ans dans un centre de rééducation ou elles sont tenues de travailler 6 a
8 heures par jour, la plupart du temps dans le secteur agricole» (Conseil économique
et social des Nations unies, 2000, p. 16). La police est aussi autorisée a ramener
les prostituées dans leur province dorigine (lorsqu'elles ne sont pas de
La Havane) et les contraindre 4 y rester pendant une période déterminée. Le vol
supposé 4 un étranger peut aussi justifier 'incarcération d’un(e) prostitué(e). La
phrase récurrente des policiers lorsqu’ils s’adressent aux présumées prostituées est
souvent: « 7 cet étranger vient voir la police demain pour déclarer un vol, il en est de
votre responsabilité. » La prostitution ne constitue peut-étre pas un délit, mais on
constate que les prostituées sont traitées comme des délinquantes, non plus
comme des victimes.

Cette entreprise de criminalisation des prostitué(e)s est allée croissante depuis
2003. Si en 2002 les prostitué(e)s arpentaient les lieux touristiques de La Havane
aux bras d’étrangers sans aucune discrétion, un «nettoyage » de la police a eu lieu
au cours de 'année 2003, a la fois dans les milieux de la drogue et des petits
négoces liés au tourisme. Depuis cette année, la prostitution est donc moins
visible, et les récits de plusieurs Cubain(e)s confirment que le simple fait de mar-
cher avec des touristes entraine le contréle systématique des papiers d’identité
par la police et parfois un séjour au commissariat.

Le rapport de 'TONU sur les violences faites aux femmes [Conseil économique
et social des Nations unies, 2000] signale que la prostitution a2 Cuba n'est pas
lobjet d’un trafic organisé. Elena Diaz considére elle aussi que la prostitution a
Cuba est justement caractérisée par 'absence d’organisation ou de proxénétes. Le
gouvernement et la FIMC sont également d’accord pour souligner le caractere
libre et volontaire de cette prostitution, car elle implique la notion de choix et les
prostituées ne sont pas pergues comme des victimes. Pourtant, Sami Tchak
[1999] évoque lexistence d’'un proxénétisme dans certains cas. Celui qu'on
nomme & Cuba chulo est parfois le compagnon ou un proche de la prostituée. Des
conversations avec plusieurs prostituées m'ont effectivement permis de constater
la présence d’intermédiaires. Certains propriétaires de casas particulares, employés
d’hotels, ou jineteros, présentent les prostituées au client, et se réservent une com-
mission sur la passe.
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11 existe donc plusieurs sortes de prostitution 4 Cuba: certaines prostituées agis-
sent seules, d’autres sont subordonnées ou assujetties 4 un proxénéte et d’autres
encore liées 4 des intermédiaires qui tirent profit de la prostitution sans pourtant
entretenir de relation contractuelle. Par ailleurs, si la prostitution a augmenté et
est devenue plus visible & partir de la Période Spéciale, cette pratique est surtout
présente autour des centres touristiques.

En guise de conclusion

La mise en place de mesures sociales a permis aux femmes et classes les plus
pauvres d’améliorer leur condition matérielle pendant les premiéres décennies de
la Révolution. Cette situation a entrainé une progression sociale, sans pour
autant changer profondément les représentations patriarcales imprégnées dans
les mentalités et I'idéologie révolutionnaire. Dans le contexte de crise de la
Période Spéciale, la structure inégalitaire des rapports sociaux de sexe a provo-
qué lexclusion économique et sociale des femmes. La Période Spéciale a rendu
visible et renforcé un sexisme latent, enfoui, occulté. Le projet initial de la
Révolution, qui se proposait d’en finir avec les inégalités, les injustices, I'exclu-
sion, s’est trouvé compromis par la crise économique. Nonobstant, la situation
des femmes cubaines a été indéniablement transformée par le triomphe de la
Révolution. Le droit a la vie??, 'acces a la connaissance (méme orientée), et sur-
tout les choix de sa propre vie — celui de travailler ou non?*, d’avoir des enfants
ou non — constituent les bases d’une émancipation.

BIBLIOGRAPHIE o CatAsus CERVERA Sonia, « La population
de Cuba: principales caractéristiques et
« BENITEZ-PEREZ Maria Elena, « Panorama tendances démographiques », Les
sociodemografico de la familia cubana», dossiers du CEPED, n° 39, Paris, 1996.
in Ciencias Sociales, La Habana, 1999. » CoNsEIL EcoNoMIQuUE et socIAL DES NATIONS
« FMc, Primer Congreso nacional, UNIES, «Intégration des droits
Federacidn de Mujeres Cubanas, fondamentaux des femmes et de
Ministerio de Industrias, La Habana, Uapproche sexospécifique, violence
1962. contre les femmes », in Rapport sur la
* FLAcso, Mujeres en Cuba, Instituto de la mission & Cuba, 8/02/2000, p. 16.
mujer, Madrid, 1992. ¢ DiAz Elena, «Mujer cubana: continuidad
e CaNo Joél, 7 dias, 7 noches, Shellac, y cambio en la sociedad », in Cuadernos
Paris, 2004. de Nuestra América, La Habana, vol. VI,
n° 13, 2004.

23. D’aprés les chiffres de la FLACSO, I'espérance de vie des femmes cubaines passe de 61,3 ans en
1950-1955 a 73 ans en 1985-1990 (et selon la FMC elle est de 76 ans en 2005); la mortalité des
femmes pendant 'accouchement passe de 11,6 femmes pour dix mille enfants nés vivants en
1960, a 3,9 en 1988.

24. Cuba est le seul pays d’Amérique latine ot 'avortement est légal et gratuit.



DOSSIER

LES FEMMES CUBAINES A L'EPREUVE DE LA CRISE ECONOMIQUE

o FERNANDEZ RoBAINA Tomas, « Historias de
mujeres publicas, Secundo tempo », in
Letras Cubanas, La Habana 1998.

» GUTIERREZ Pedro Juan, Trilogia sucia de
La Habana, Ed. Anagrama, Barcelona,
1998.

o KaLatozov Mikhail, Soy Cuba, URSS, 1964.

* KrAUSE-FucHs Monika, Para mi una
virgen es como un carro nuevo.
Reflexiones sobre la sexualidad en
Cuba, Género, feminismo y masculinidad
en América, 2001.

o LATINA, El Salvador, Ed. Heinrich Boll.
p. 181-204

* Mesa-Laco Carmelo, Economia y
bienestar en Cuba a comienzos del siglo
XXI, Ed. Colibri, Madrid, 2003.

* MoLINEUX Maxine, « Estado, géneroy
cambio institucional en el Periodo
Especial cubano: la Federacion de
Mujeres Cubanas », in Relaciones de
género y desarrollo, Ed. IlUDC, Madrid,
1996, p. 25-63.

* NoUVELLES QUESTIONS FEMINISTES, « Post
communisme: genre et Etats en
transition. La politique de reproduction
dans les pays d’Europe centrale et
orientale », GAL Susan, KLIGMAN Gail,
NQF, vol. 23, n° 2, Ed. Antipodes, 2004,
p. 10-29.

 ORTIZ Silvie, « Le temps des
compaiieras», in Aujourd’hui les
femmes, Ed. Sociales, Paris, 1981,

p. 179-192.

RESUME/RESUMEN/ABSTRACT

La situation des femmes cubaines est
singuliére sur le continent latino-
américain. La Révolution de 1959 favorise
U'éducation et Uintégration professionnelle
des femmes, leur permettant ainsi de
reléguer leurs taches domestiques et
familiales au second plan. Pourtant, dans
le contexte de la crise économique des
années 1990, les inégalités de genre sont
réaffirmées par la division sexuelle du
travail domestique et salarié, et par le
retour visible de la prostitution féminine.
Cet article analyse les effets de la crise

o PARTIDO COMUNISTA DE CuBA, « Sobre el
pleno ejercicio de la igualdad de la
mujer, tesis y resolucion», Comité
Central, Departamento de Orientacion
revolucionaria del Comité Central, La
Habana, 1976.

PEREz-1zauierDo Victoria, « Impacto del
periodo especial en la vida cotidiana de
la mujer cubana, en la década de los
anos 1990, in Crisis, cambios
economicos y subjetividad de las
cubanas, colectivo de autores, Ed. Felix
Varela, La Habana, 2004, p. 1-10.
RANDALL Margaret, No se puede hacer la
revolucion sin nosotras, Serie
Testimonio, col. Nuestros paises, Casa
de las Américas, La Habana, 1978,

p. 116-158.

SANCHEz-TAYLOR Jacqueline, Sex tourism
in the caribbean, Ed. Stephen Clift and
Simon Carter, Cassel, 1999.

TcHAK Sami, « La prostitution a Cuba,
communisme, ruses et débrouille », in
Recherches Amérique Latine,
U'Harmattan, Paris, 1999.

VALDEZ Z0é, La nada cotidiana, Ed. Actes
Sud, Paris, 1999.

VasALLo-BARRUETA Norma, « La mujer
cubana ante los cambios economicos:
Impactos en su subjetividad », p. 16-28,
in Crisis, cambios econémicos y
subjetividad de las cubanas, colectivo de
autores, Ed. Felix Varela, La Habana,
2004.

sur les représentations des femmes, dans
les sphéres publique et privée de la
société cubaine.

La situacion de las mujeres cubanas es
particular en el continente latino-
americano. La revolucion de 1959
favorece la educacion y la integracion
profesional de las mujeres. Les permite
asi poner sus tareas domeésticas y
familiares en segundo plano. Sin
embargo, en el contexto de la crisis
economica de los anos 1990, las
desigualdades de género estan
reafirmadas con la division sexual del
trabajo doméstico y asalariado, y con la
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resurgencia visible de la prostitucion
femenina. Ese articulo analiza los efectos
de la crisis en las representaciones de las
mujeres, dentro de las esferas publicay
privada de la sociedad cubana.

The situation of Cuban women is singular
in Latin America. The 1959 Revolution
facilitated women’s educational and
professional integration, enabling them to
relegate their household and domestic

MOTS CLES
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¢ Travail domestique
¢ Prostitution

¢ Genre

* Mujer

* Género

PALABRAS CLAVES

» Trabajo doméstico
* Prostitucion

tasks into the background. However, in
the 1990’s context of economic crisis,
gender inequalities are accentuated
through the sexual division of household
labour and paid work, and the visible
comeback of feminine prostitution. This
article analyses the effects of the crisis on
women’s representations, in the public
and private spheres of the Cuban society.
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Marie-Catherine Scherer

Lindividu et le «Nous »
révolutionnaire. Réflexion
cinématographique
autour d’une relation
complexe et delicate

Tensions entre intéréts collectifs et intéréts personnels

Lorsque le mouvement révolutionnaire féta sa victoire au début de 'année
1959, la majorité de la population partagea, d’aprés 'imaginaire cinématogra-
phique, ainsi que collectif, la joie d’avoir mis un terme au régime de Batista, ainsi
que l'espoir de construire une société juste, égalitaire et souveraine. Selon 'idéo-
logie révolutionnaire, e/ pueblo cubano (le « peuple cubain ») était appelé a devenir
sujet et objet de 'avenir de Cuba, tel que les indépendantistes, particulierement
José Marti, 'avaient proclamé et défendu au XIX© siécle. Permettre 'émancipa-
tion et 'épanouissement du « peuple cubain », cet idéal fut considéré par le mou-
vement révolutionnaire comme la cause commune 2 toute la population appelée
a contribuer activement au projet collectif de la construction d’une société nou-
velle par et pour «le peuple». Par ailleurs, face aux critiques et aux agressions
contre-révolutionnaires dans le contexte fortement idéologisé de la Guerre
Froide, le pouvoir révolutionnaire aspirait a alimenter I'image d’'un «Nous» révo-
lutionnaire fort et uni, avec lequel tout Cubain était censé sidentifier, au risque
d’étre assimilé aux forces ennemies du camp adverse. Selon I'idéologie révolu-
tionnaire, I'individu, membre du «peuple», devait agir comme tel, c’est-a-dire
participer au processus révolutionnaire ceuvrant pour le bien-étre du «peuple »,
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donc de tous les individus qui le constituent. L'intérét collectif de la réalisation
de I'idéal révolutionnaire et de sa pérennité primait sur les divers intéréts person-
nels, puisque, selon cette conception, une société permettant le bien-étre de tous
constituait la condition nécessaire pour pouvoir répondre aux aspirations indivi-
duelles sans élitisme ni discrimination’.

Face a cet idéal d’identification fusionnelle entre 'individu et le «Nous»
révolutionnaire se pose néanmoins la question de I'harmonisation des intéréts
collectifs et individuels au niveau de I'expérience personnelle quotidienne. Quelle
liberté d’action et de pensée I'individu pouvait-il avoir au sein de ce projet révo-
lutionnaire présenté comme le garant du bien-étre collectif et individuel? De
quelle fagon I'appel 4 l'engagement collectif fut-il assimilé par les individus dans
leurs projets de vie personnels? Quels doutes, voire quels conflits ont pu se pré-
senter 4 I'individu au cours de son adhésion et de sa participation au processus
révolutionnaire? Quelle place fut donnée a l'initiative et 4 la création indivi-
duelles au sein du projet collectif qui faisait appel 4 I'enthousiasme et 4 'engage-
ment de chacun?

Le propos de mon article est de réfléchir sur la relation complexe et délicate
entre le projet collectif du « Nous» révolutionnaire et les aspirations personnelles
des individus, en m’appuyant sur une analyse de quelques films de fiction cubains
que jaborde comme des représentations «fictionnelles» d’idées, d’expériences et
de sentiments individuels et collectifs [Augé, 1997]. Lintérét d’une étude des
représentations cinématographiques réside, pour moi, dans la possibilité d’appré-
hender certains aspects du processus révolutionnaire pergu comme un ensemble
d’expériences individuelles et collectives que les cinéastes cubains donnent a voir
et font vivre 4 travers leurs histoires fictives qui, pour la plupart, s'inspirent et se
nourrissent volontairement de la réalité vécue, appréhendée et imaginée au quo-
tidien. Divers chercheurs, aussi bien cubains qu'internationaux, tels Ambrosio
Fornet, Juan Antonio Garcia Borrero, Jorge Paranagua, Michael Chanan ou Ann
Marie Stock?, contribuent depuis plusieurs décennies, grice a leurs recherches sur
le cinéma cubain, 4 faire connaitre I'art et 'industrie cinématographiques de Cuba
en tant que tels, mais également 4 mieux comprendre la portée artistique et his-
torique de ce cinéma au niveau national et continental, ainsi que sa valeur comme
témoignage de l'expérience complexe de cinquante ans de « Révolution cubaine ».

Personnellement, jai tenté d’acquérir une vision globale des films de fiction
cubains, afin d’appréhender I'évolution des problématiques abordées de fagon
plus ou moins latente par les cinéastes. Dans le cadre de cet article, je m’attarde

1. Voir louvrage Le socialisme et ’homme & Cuba d’Ernesto Che Guevara, ainsi que par exemple
I'ceuvre collective Revolucion, letras, artes et le livre Nacion y cultura nacional de Jorge Ibarra.
2. Voir les références de leurs ouvrages dans la bibliographie jointe.
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sur une sélection de films qui me paraissent particulierement significatifs pour le
sujet de la relation entre l'individu et le «Nous»: Memorias del subdesarrollo
[Tomas Gutierrez Aléa, 1968], Un dia de noviembre [Humberto Solds, 1972],
Lejania [Jesus Diaz, 1985], Laura [Anita Rodriguez, 1990], Madagascar
[Fernando Pérez, 1993], La Ola [Enrique Alvarez, 1995] et Las Noches de
Constantingpla [Orlando Rojas, 2001]. Chaque film, replacé dans le contexte his-
torique de sa réalisation, exprime un aspect de cette problématique qui se révele
étre une interrogation constante au long des cinq décennies du processus révolu-
tionnaire, bien qu’avec des issues et des impacts divers selon 'époque et le pro-
bléme évoqués.

La participation individuelle au projet collectif

La question de I'engagement personnel vis-a-vis du projet révolutionnaire
concernait profondément les cinéastes qui en tant qu'artistes et intellectuels,
furent appelés a accorder, grice a leurs ceuvres et leurs réflexions, leurs aspirations
personnelles de libres créateurs avec la participation a 'émancipation et & I'épa-
nouissement collectifs. Lorsque I'Institut cubain de I'industrie et de I'art cinéma-
tographiques (ICAIC) fut créé en mars 1959, seulement quelques mois apres «le
Triomphe de la Révolution », la loi 169 qui en marquait la création soulignait que
«Le cinéma est un art», mais quen tant «qu'instrument d’opinion et de forma-
tion de la conscience individuelle et collective», il était censé «contribuer 2
rendre plus profond et transparent l'esprit révolutionnaire et a soutenir son
souffle créateur» [Ley 169, dans Douglas, 1996]. Les cinéastes avaient ainsi la
responsabilité de réaliser dorénavant un cinéma engagé dans le projet révolution-
naire. Ils étaient censés tracer 2 travers un nouveau langage cinématographique
le portrait du «peuple cubain», afin de lui offrir une place percue comme légiti-
me, mais longtemps déniée, sur les écrans nationaux, ainsi que dans les représen-
tations collectives et individuelles [ Un cine de combate, A. Guevara, 1969]. Cette
conception du cinéma, révolutionnaire aussi bien dans sa forme que dans son
contenu, provoqua néanmoins certaines discordes parmi les cinéastes actifs au
cours des premiéres années du processus révolutionnaire. Le conflit provoqué par
exemple par l'interdiction de diffusion du film PMP [Garcia Borrero dans Voix
Off n° 8, 2006] illustre la difficulté de définir la limite entre la liberté de créa-
tion, reconnue comme nécessaire a toute expression artistique, et la responsabi-
lité de lartiste face aux intéréts collectifs du projet révolutionnaire’. Le fameux

3. Film réalisé¢ par Sabd Cabrera Infante et Orlando Jiménez Leal en 1961 et produit par Lunes de
Rewvolucion, revue dirigée par Guillermo Cabrera Infante.

4. Pour une analyse détaillée des tensions et des conflits autour de la création de 'ICAIC et de la
production cinématographique au cours des premiéres années du processus révolutionnaire, voir la
thése de doctorat de Emmanuel Vincenot, « Histoire du Cinéma 4 Cuba, des origines a I'avéne-
ment de la Révolution», Université de Bourgogne, 2005.
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discours Palabras a los intelectuales de Fidel Castro qui vint clore trois journées de
débat ouvert avec les intellectuels et les artistes en juin 1961 fixa a ce sujet une
ligne de conduite a suivre au sein de la politique culturelle du gouvernement
révolutionnaire. Tout en réaffirmant I'importance de la liberté de création, Fidel
Castro souligna la nécessité de situer la création artistique et intellectuelle dans
le cadre de la Révolution:

«La Révolution [...] doit agir de maniére a ce que tout ce secteur d’artistes et d’intel-
lectuels qui ne sont pas authentiquement révolutionnaires rencontre a I'intérieur de la
Révolution un espace de travail et de création et que leur esprit créateur, méme
lorsque ce ne sont pas des écrivains ou des artistes révolutionnaires, ait 'opportunité
et la liberté de s’exprimer 2 l'intérieur de la Révolution. Cela signifie qu'a l'intérieur
de la Révolution, tout; contre la Révolution rien. Contre la Révolution rien, car la
Révolution a également ses droits, et le premier droit de la Révolution est celui

d’exister.» [ Revolucion, letras, arte, 1980].

Les cinéastes et les cinéphiles qui intégrérent 'ICAIC, tels Alfredo Guevara,
nommé président de 'ICAIC, Tomis Gutierrez Aléa, Julio Garcia Espinosa,
Humberto Solds, Santiago Alvarez et d’autres, et qui allaient étre considérés par
la suite comme les fondateurs du nouveau cinéma cubain, partageaient cette
conception d’un cinéma engagé et responsable. Néanmoins, ils défendaient éga-
lement la nécessité d’une liberté de création personnelle, s'opposant & toute
imposition esthétique ou moralisatrice qui aurait ceuvré a I'encontre de «I’élan
créateur» de Uesprit révolutionnaire [Pensamiento Critico, n° 42, 1970]. Suivant
les écrits, entre autres, de Tomas Gutierrez Aléa [Gutierrez Aléa, 1994], le
cinéaste devait avoir la liberté de transmettre & 'écran une vision personnelle,
tout en prenant en considération 'impact que cette vision pouvait avoir pour
I'émancipation et 'épanouissement du public. II était appelé a porter un regard
critique sur la société, afin d’éviter de confondre I'idéal avec la réalité, tout en
s'appliquant & formuler une critique constructive, contribuant a I'évolution de la
réalité vers I'idéal. Selon cette conception, le cinéaste aspirant a réaliser un ciné-
ma réellement révolutionnaire devait chercher 4 harmoniser ses aspirations indi-
viduelles d’artiste avec sa responsabilité en tant que créateur d’'images et d’idées
face 4 un public et un «peuple» engagés dans un processus révolutionnaire.

Cependant, les cinéastes, a travers leurs expériences personnelles en tant
qu’artistes engagés, ont pu prendre conscience que la volonté de mettre en accord
les intéréts personnels et collectifs n'était une démarche ni facile ni évidente, mais
plutdét un processus complexe et souvent conflictuel, pouvant provoquer des
interrogations et des hésitations liées au parcours personnel de chaque individu.
C’est du moins ce que révele 'analyse des premiers films des cinéastes tels que
Tomas Gutierrez Aléa et Humberto Solds qui se montrent préoccupés par la
place accordée a I'individu au sein des événements historiques et du processus
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révolutionnaire dans leurs films respectifs Historias de la Revolucion [T.G.A.,
1960], Manuela [H.S., 1966] et Lucia [H.S., 1968].

Une réflexion plus élaborée sur I'importance de la participation de I'individu
au projet collectif est exprimée par Tomas Gutierrez Aléa dans son film
Memorias del Subdesarrollo de 1968. A travers Ihistoire de Iintellectuel Sergio,
convaincu de l'intérét de la Révolution et curieux d’observer de quelle fagon le
mouvement révolutionnaire transformera le pays, mais incapable de s'intégrer
activement au processus révolutionnaire, Tomas Gutierrez Aléa propose une
réflexion profonde sur le role de I'individu, particuliérement de lintellectuel,
dans ce processus qui se veut collectif. Le protagoniste a fait le choix de rester a
Cuba, contrairement au reste de sa famille partie pour les Etats-Unis, mais il
peine a s'identifier avec «le peuple» qu’il caractérise comme sous-développé et
provincial. Intellectuellement, il défend l'intérét collectif de la Révolution, mais,
dans la pratique, il se sent loin de I'activisme collectif, ne sachant pas comment
contribuer concrétement au processus révolutionnaire. Bien quayant décidé de
rester 2 Cuba, et ne faisant donc pas partie de ceux considérés comme les forces
ennemies, il reste tout de méme 2 1’écart du «Nous» révolutionnaire, comme
'exprime clairement sa petite amie Elena: « Tu n'es ni révolutionnaire, ni gusa-
no®, tu n'es rien du tout.». Le fait de n’étre actif ni a I'intérieur de la Révolution,
ni contre la Révolution apparait comme anachronique, 'individu étant censé,
dans le contexte tendu de la Guerre Froide et des relations hostiles avec les Etats-
Unis, faire partie ou du « Nous» révolutionnaire ou du camp adverse contre-révo-
lutionnaire. Sergio représente ainsi un protagoniste ambigu car certaines de ses
réflexions et de ses critiques concernant la société et le processus révolutionnaire
semblent justifiées et enrichissantes. Cependant, son attitude passive persistante
fait de lui un protagoniste avec lequel le spectateur est appelé a prendre ses dis-
tances au cours du film, car, selon la logique de ce dernier, un tel manque d’iden-
tification et d’engagement avec le projet collectif ne peut qu’aboutir 4 un isole-
ment social et & une frustration des aspirations personnelles.

La nécessité pour tout individu et spécifiquement pour lintellectuel, et donc
également pour le cinéaste, de trouver un accord entre l'intérét collectif et ses
intéréts personnels est exposée par ce film en proposant un contre-exemple s’avé-
rant incapable d’aboutir au bien-étre individuel. Tomas Gutierrez Aléa a choisi
non pas de proposer un exemple positif de I'engagement révolutionnaire, comme
d’autres films ultérieurs tels £/ hombre de Maisinicii [Manuel Pérez, 1973] ou E/
Brigadista [Octavio Cortédzar, 1977], mais d’évoquer les éventuels problémes,
blocages et doutes qu'un tel engagement peut provoquer chez I'individu. Loin de

5. Littéralement les «vers de terre», terme péjoratif pour désigner les personnes qui ont quitté Cuba
pour aller vivre, la plupart d’entre eux, aux Etats-Unis.
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feindre une fusion acquise entre 'intérét collectif et les intéréts individuels, il
souligne, 4 travers le parcours de Sergio, la complexité, voire la difficulté et, dans
certains cas, 'impossibilité d’atteindre un tel accord.

Humberto Solds pousse cette réflexion plus loin en abordant dans son film
Un dia de noviembre de 1972 les hésitations et les interrogations qu'un homme
clairement engagé dans le processus révolutionnaire traverse lorsque sa participa-
tion active est remise en question par de graves soucis de santé. Selon les conseils
médicaux, le protagoniste Esteban est censé se mettre au repos pour éviter toute
complication qui pourrait se révéler fatale. Cette passivité imposée va provoquer
en lui une interrogation profonde sur le sens que sa vie peut encore avoir en
dehors de toute action dédiée au processus révolutionnaire. Ayant participé a la
lutte clandestine, ainsi qu’a I'élaboration du projet révolutionnaire au cours de sa
premiére décennie, les aspirations personnelles d’Esteban étaient subordonnées a
la réalisation de l'idéal révolutionnaire pour lequel il avait été prét a donner sa
vie, comme d’autres compagnons de lutte. Esteban se voit alors confronté a la
décision de privilégier ou bien I'intérét collectif, défendu jusqu’a présent, ou bien
lintérét personnel, lié 4 sa propre survie. Uharmonisation entre les deux semble,
dans ce cas, particuliérement difficile, car la vie du protagoniste est en jeu. Il rend
visite 4 deux amies, anciennes compagnes de la lutte clandestine, afin d’observer,
entre autres, comment elles arrivent au présent & mettre en accord 'engagement
pour I'idéal commun et I'épanouissement personnel. Les deux femmes se réve-
lent profondément marquées par les traumatismes endurés au temps de la lutte
clandestine, 'une ayant perdu son mari assassiné, 'autre ayant subi tortures et
violations®. La premiére se consacre corps et dme a la réalisation de I'idéal révo-
lutionnaire, puisque sa seule aspiration personnelle valable semble étre celle de la
poursuite de cet idéal commun pour lequel son mari est mort. La seconde en
revanche exprime sa difficulté croissante a participer activement au processus
révolutionnaire, les souvenirs traumatisants ne lui permettant pas de partager
loptimisme collectif et entrainant un état de détresse et un sentiment de solitu-
de. La derniére rencontre d’Esteban, un jeune homme engagé dans le processus
révolutionnaire malgré la perte de son bras au cours de la lutte contre-révolution-
naire, semble néanmoins vouloir servir d’exemple pour guider la réflexion
d’Esteban et, par extension, celle du spectateur. Ce jeune homme ne veut pas se
contenter du fait d’avoir été actif pendant le combat contre-révolutionnaire, mais
souhaite poursuivre sa participation au processus révolutionnaire malgré son
handicap physique. Il a trouvé, grice aux études et 4 son métier exercé au servi-
ce de la société, une nouvelle maniére de contribuer 4 I'émancipation et a 'épa-

6. Un dia de noviembre est un des rares films, sinon le seul, 4 évoquer les traumatismes que la violen-
ce et les risques de la lutte clandestine ont pu provoquer chez les individus engagés et dévoués a
l'idéal révolutionnaire.
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nouissement du « Nous » révolutionnaire auquel il s’identifie. Il stimule ainsi chez
Esteban la volonté de continuer a tenter de réconcilier son envie de participer au
projet collectif avec ses capacités et ses expériences personnelles. Esteban met
ainsi en balance ses inquiétudes existentielles et son envie d’une activité sociale
donnant sens a sa vie. Il se sent appartenir au «Nous» révolutionnaire, contrai-
rement & Sergio de Memorias del subdesarrollo, mais cela ne I'empéche pas
d’éprouver des doutes et des interrogations concernant son role au sein de ce
«Nous». Un dia de noviembre révele les tensions que l'individu peut éprouver
entre ses convictions idéologiques, sa participation active au projet collectif et ses
expériences personnelles. La fusion entre ces éléments parait non pas comme un
état acquis, mais comme un équilibre fragile et souvent conflictuel, mettant en
jeu l'existence de I'individu.

La vision que ce film propose de la participation individuelle au projet collec-
tif s'oppose a 'image de combattants engagés avec enthousiasme et conviction
dans le processus révolutionnaire. Ainsi, malgré son propos profondément en
accord avec 'idéal révolutionnaire et avec 'importance de la participation person-
nelle au projet collectif, ce film fut pergu par l'autorité administrative, lors de sa
sortie en 1972, comme indésirable et incompatible avec les exigences idéologiques
du moment. Sa diffusion fut alors retardée pendant plusieurs années, ce que
Humberto Solds explique lui-méme comme suit: « C’était le moment de la ratio-
nalisation, pour des raisons “morales” et “idéologiques”, dans le champ artistique,
et I'implantation du modéle du “réalisme socialiste” s'annongait dans tout domai-
ne, méme au sein de 'ICAIC, modeéle qui, malgré une réticence quasi généralisée,
eut ses adeptes. » [ Garcia Borrero, 2001] Au milieu de I'époque qui fut décrite par
la suite comme le guinguenio gris’, le fait d’évoquer les éventuels problemes, doutes
et obstacles personnels face 4 I'engagement au sein du processus révolutionnaire,
au lieu de mettre en avant Uoptimisme collectif et les acquis révolutionnaires, sem-
blait inopportun, voire dangereux aux yeux des défenseurs du réalisme socialiste.
Selon ces derniers, 'histoire d’Esteban, bien que profondément révolutionnaire,
ne pouvait servir d’exemple pour stimuler I'engagement individuel et renforcer la
cohésion du «Nous» révolutionnaire. A cette époque, 'exigence idéologique de
mettre en avant les actions et les exploits collectifs cherchait a s'imposer face 4 la
liberté de réflexion et d’expression individuelles que Humberto Solds souhaita
défendre en tant que cinéaste a travers U'histoire d’un individu en quéte d’un équi-
libre entre ses intéréts personnels et 'intérét collectif.

7. « Le quinquennat gris» — expression d’Ambrosio Fornet pour nommer les années de dogmatisa-
tion idéologique et de rationalisation révolutionnaire, au cours desquelles le modeéle du réalisme
socialiste devait servir de ligne directive a la création artistique.
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Adhésion idéologique et attachements affectifs

La disparité des choix personnels pour ou contre la Révolution provoqua
inexorablement de multiples expériences de séparations entre amis et entre
membres d’'une méme famille. La distance géographique, due aux nombreux
départs, allait de pair, selon I'idéologie officielle, avec une distance idéologique,
entrainant dans la majorité des cas un éloignement relationnel et affectif entre les
individus a l'intérieur et a extérieur de Cuba. Le choix de quitter Cuba fut a
cette époque considéré comme un abandon du «peuple cubain» et comme une
trahison envers l'intérét collectif que représentait le projet révolutionnaire. Une
telle attitude n’avait pas sa place au sein de la nouvelle société que le processus
révolutionnaire aspirait a construire et le « Nous» révolutionnaire fut donc incité
a4 rompre toute relation avec ces personnes caractérisées comme les « Autres»
égoistes, individualistes et contre-révolutionnaires.

Malgré 'ampleur de ce phénomeéne au sein de la société cubaine, au cours des
années 1960 et 1970 peu de films évoquent cette division idéologique au sein de
la population cubaine, au sein des familles et des amitiés, tels que, par exemple,
les deux films abordés précédemment Memorias del subdesarrollo et Un dia de
noviembre. La prise de distance, assez froide et rationnelle, des protagonistes
envers leurs amis et les membres de leur famille désireux de quitter Cuba y fonc-
tionne comme un renforcement de leur propre adhésion au projet révolutionnai-
re. Cependant, au début des années 1980, avec 'événement des Marielitos® ainsi
que la permission des visites de /a comunidad®, la dimension affective de ces sépa-
rations semble refaire surface. Jesus Diaz, dans son film Po/vo Rojo de 1983,
aborde pour la premiére fois dans le cinéma de fiction cubain I'impact émotion-
nel des nombreuses séparations qui entrainérent, au cours des premiéres années
du processus révolutionnaire, 'éloignement entre amis de longue date, entre
fréres et sceurs, ainsi qu'entre parents et enfants. Particuliérement le dernier cas
de figure, la séparation entre les parents et leurs enfants, est présenté dans ce film
comme une expérience profondément marquante, voire traumatisante au niveau
personnel et relationnel. Le film ne remet pas en question la division entre les
Cubains qui partent et ceux qui restent, mais souligne que le fait de considérer

o]

. En 1980, des Cubains demanderent 'asile en pénétrant dans 'ambassade de Pérou a La Havane.
Des milliers de demandeurs d’asile envahirent les lieux en quelques jours, rendant la situation invi-
vable dans I'enceinte de 'ambassade. Pour apaiser la tension sociale et la pression internationale,
Fidel Castro donna, en accord avec les Etats-Unis, le droit aux Cubains de Miami de venir cher-
cher au port de Mariel ces candidats au départ. Environ 125000 Cubains, appelés par la suite les
Marielitos, partirent ainsi vers la Floride.

. Le terme «la communauté» désigne les Cubains vivant a I'étranger 4 qui il fut permis, grice au
projet de «la réunification familiale» du gouvernement révolutionnaire, de rendre visite a leurs
familles a Cuba, ce qui entraina de nombreuses retrouvailles heureuses, mais aussi des conflits
indéniables au niveau personnel et national.

O
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ceux qui partent comme des personnes «mortes» pour ceux qui restent a laissé
indéniablement des traces émotionnelles et affectives de part et d’autre, en
dehors de toute considération idéologique.

Jesus Diaz creuse cette problématique dans son film Lejania, réalisé en 1985.
Lhistoire ne se situe plus au début du processus révolutionnaire, mais vingt ans
plus tard, lorsque les premiéres visites des parents partis de Cuba furent autorisées
afin de permettre des retrouvailles entre les familles séparées. Le protagoniste
Reinaldo est confronté a la visite de sa mére partie une dizaine d’années aupara-
vant avec son mari et sa fille, obligée par contre de laisser son fils en 4dge de faire
son service militaire & Cuba. Reinaldo, aprés avoir profondément souffert de ce
départ vécu comme un abandon, a réussi a refaire sa vie grice a 'aide de sa femme
et de la société environnante a laquelle il est pleinement intégré, participant acti-
vement au projet révolutionnaire. Néanmoins, cette implication est soudainement
bouleversée par l'arrivée de sa meére qui espére, aprés des années de silence et d’ab-
sence, pouvoir renouer la relation avec son fils. Celui-ci appréhende la visite de sa
meére avec un sentiment mitigé entre la joie de la revoir et la rancune d’avoir été
abandonné. Effectivement, lors des retrouvailles, il constate qu’un fossé apparem-
ment insurmontable semble les éloigner I'un de l'autre, étant données les nom-
breuses années durant lesquelles ils furent séparés, vivant dans des contextes dia-
métralement opposés. Reinaldo décide donc, malgré la présence de sa mere, de
partir comme prévu en mission professionnelle, mettant ainsi fin & tout espoir de
renouer la relation entre mére et fils. Confronté aux attentes de sa meére qu’il per-
coit désormais comme une étrangere, puisque ne faisant plus partie du « Nous»
révolutionnaire qui lui sert de cadre de référence identitaire, il préfére poursuivre
son engagement envers la société a laquelle il appartient et dans laquelle il vit au
quotidien. Son compromis avec le projet révolutionnaire semble guider son action
et ses aspirations, l'intérét collectif de sa mission professionnelle primant sur

’éventuelle envie personnelle de rester aupres de sa meére.

Le choix final de Reinaldo reste donc fidéle a l'idéologie officielle selon
laquelle I'identification au «Nous» révolutionnaire et la participation au projet
collectif doivent prédominer sur les liens affectifs et les attachements émotion-
nels qu'un individu peut éprouver envers ses proches familiaux ou amicaux. Cette
position, partagée par ailleurs par les protagonistes Sergio et Esteban des deux
films analysés précédemment, semblait idéologiquement inévitable au début du
processus révolutionnaire et de la mise en place du projet collectif. Au milieu des
années 1980, en revanche, au moment de la sortie de Lejania, attitude affichée
par son protagoniste Reinaldo eut du mal 4 convaincre le public cubain, 4 en croi-
re certains critiques de cinéma de I'époque'’. Face a un public dont de nombreux

10. Voir le dossier de presse réuni par le Centre de documentation de 'ICAIC.
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spectateurs étaient probablement en train de vivre des retrouvailles émouvantes
et conflictuelles avec leurs amis et leurs familles partis des années auparavant, ce
comportement, certes idéologiquement irréprochable, paraissait humainement
anachronique et hypocrite. Un comportement du protagoniste valorisant davan-
tage les liens sentimentaux et affectifs aurait été apparemment plus fidele aux
expériences vécues et aux émotions intimes des Cubains. Le fait que le choix
final de Reinaldo soit percu comme dogmatique et anachronique par la plupart
des spectateurs révele une évolution de la valorisation des émotions et des senti-
ments individuels par rapport aux intéréts collectifs.

A en croire le roman de Jesus Diaz La piel y la mdscara'!, les enjeux idéolo-
giques de I'époque ne lui permirent apparemment pas de donner au film une
tournure plus proche de la réalité et apparaissent moins comme un emprunt du
discours officiel. Néanmoins, son film Lejania garde le mérite d’évoquer pour la
premiére fois la problématique des retrouvailles familiales!? qui, par leur forte
connotation émotionnelle, entrainérent chez de nombreux individus un conflit
de conscience entre leur adhésion au projet révolutionnaire et leur attachement
aux relations affectives, problématique qui se retrouve dans de nombreux films de
fiction & partir des années 1990.

Le film Laura d’Anita Rodriguez, réalisé en 1990 dans le cadre du film col-
lectif Muger transparente, est le premier & poursuivre la réflexion critique sur le
phénomeéne des retrouvailles, en proposant cette fois-ci une issue plus optimiste
et ouverte.

La protagoniste Laura s’appréte a retrouver son amie de jeunesse aprés de
longues années d’absence. Sur le trajet vers ’hotel, Laura procéde 4 une rétrospec-
tive du temps passé ensemble, ainsi que de sa vie personnelle depuis le départ de
son amie. A I'époque, elle n'avait pu comprendre le choix de son amie et son
départ signifia pour elle la fin de leur relation pourtant profondément complice.
Face 4 la demande faite par son amie de se revoir lors de son séjour 4 La Havane,
Laura est amenée a remettre en question ses convictions antérieures et 4 considé-
rer le choix de chacune comme une décision personnelle qui répond aux aspira-
tions spécifiques de l'une et de I'autre. Constatant les contradictions et les chan-
gements que traverse la société cubaine a cette époque, Laura se demande quel
cadre référentiel ou quelle expérience personnelle pourrait lui permettre de juger
ou de critiquer le choix et la vie de son amie. Puisqu'au sein de la société cubaine

11. Ce livre de Jesus Diaz qui relate en forme de roman le tournage d’un film similaire a celui de
Lejania révéle la question délicate des pressions idéologiques directes et indirectes sur la liberté
d’expression du cinéaste et donc sur le choix du comportement de ses protagonistes.

12. Le fait d’avoir abordé cette problématique délicate fut récompensé par le Prix Annuel de la
Critique, mais provoqua également un accueil réservé de la part de la presse. [R. Acosta de
Arriba, 2001]
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la poursuite des aspirations personnelles semble avoir pris le pas sur 'engagement
envers U'intérét collectif, le reproche envers son amie d’avoir privilégié ses intéréts
personnels au détriment de la cause commune semble perdre sa validité. Laura
souhaite se libérer de ses préjugés, de ses rancunes et de ses appréhensions, afin de
pouvoir rencontrer son amie avec un esprit ouvert et accueillant et permettre des
retrouvailles basées sur des sentiments et une affection réciproques.

A travers son introspection honnéte avec elle-méme, Laura cherche a instau-
rer un terrain d’entente au-dela des considérations idéologiques prédominantes
jusqualors. Dépassant toute dichotomie idéologique entre le « Nous» «a I'inté-
rieur de la Révolution» et les « Autres» « contre la Révolution », elle aspire & voir
son amie non pas comme une ennemie ayant trahi leurs réves communs, mais
comme un individu qui décida librement de son parcours personnel et qui, apres
avoir fait ses propres expériences, lui exprime son envie de la revoir. Si ces retrou-
vailles ont lieu, c’est parce qu’elles émanent d’'un commun intérét des deux amies,
au niveau personnel et intime. Laura se sent finalement libre d’aller accueillir son
amie, décision qu’elle vit comme profondément personnelle, indépendante des
intéréts collectifs ou des considérations idéologiques qui empéchérent jusqu’alors
une telle rencontre.

Les films ultérieurs qui abordent cette méme problématique, tels par exemple
Miel para Oshiin [Humberto Solas, 2001] ou Video de familia [Humberto Padrén,
2001], développent cette idée que I'importance accrue de la dimension émotion-
nelle et affective dans les relations humaines remet en question la validité de la
division idéologique au sein des familles et des amitiés. L'envie personnelle de
renouer avec les étres chers vivant 4 U'extérieur de Cuba semble alors prédominer
le besoin collectif, avancé jusqu’alors par 'idéologie révolutionnaire, de mainte-
nir un «Nous» fort et uni a I'intérieur de Cuba, face aux forces adverses venant
de l'extérieur.

Lexistence personnelle au sein d’un « Nous » redéfini

Limportance accordée aux intéréts personnels qui s'annon¢a 4 la fin des
années 1980 et au début des années 1990 dans des films comme Papeles secunda-
rios [Orlando Rojas, 19891, Alicia en el pueblo de Maravillas [Daniel Diaz Torres,
1990] ou Mujer transparente [Film collectif, 1990], s’accentua au cours des années
1990 avec la crise de «la Période Spéciale en temps de paix». En raison des nom-
breux bouleversements du contexte socio-économique, les individus étaient ame-
nés 4 expérimenter un conflit existentiel face & une dynamique ou plutét une
absence de dynamique collective qui laissait I'individu dans une incertitude rété-
rentielle. Le film Madagascar de 1994 de Fernando Pérez évoque particuliérement
les tensions générationnelles qui découlent du refus de la génération des enfants
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de perpétuer le modele parental qui lui parait anachronique face aux profonds
changements contextuels. Le film construit son histoire autour de la relation qui
devient conflictuelle entre une mére et sa fille adolescente lorsque la fille déclare
brusquement son refus de retourner a I'école et son envie de partir 4 Madagascar,
envie plus métaphorique que pragmatique et qui exprime son désir de rompre
avec le quotidien vécu comme une routine étouffante et accablante. Remettant en
question le mode de vie de sa mére, elle aspire & suivre ses inspirations et ses envies
personnelles. Elle cherche alors 4 trouver son propre chemin et ses propres repéres
qui pourront donner sens 2 sa vie et lui permettre de s’épanouir librement suivant
ses intéréts personnels. Elle reproche 4 sa mére d’étre figée dans un mode de vie
répétitif et étouffant qui ne donne place ni a 'innovation, ni 4 'imagination qui
lui semblent pourtant essentielles tant au niveau personnel qu’au niveau collectif.
Face a l'affirmation des préoccupations existentielles de sa fille et de sa remise en
question du modele collectif, la mére est amenée a s’interroger sur sa vie person-
nelle, ainsi que sur le cadre social dans lequel elle évolue. Elle prend alors
conscience de l'absence de dynamisme collectif et d’enthousiasme personnel,
traits qui étaient censés caractérisés la société révolutionnaire. Voulant se libérer
de ses habitudes frustrantes, voire oppressantes, elle aspire, a 'égal de sa fille, a
partir au loin afin de se retrouver elle-méme sur de nouvelles bases. Le décalage
entre le cadre collectif, conditionné par les anciens acquis et repéres, et les besoins
et les envies individuels, marqués par les conditions de vie actuelles, entraine chez
les deux protagonistes un profond sentiment d’insatisfaction et de frustration.
Elles sont amenées 4 remettre en question leur place au sein du projet collectif et
a repenser leur intégration sociale en accord avec leurs propres intéréts. Afin de
pouvoir trouver un chemin de vie épanouissant en accord avec leurs aspirations
personnelles, elles recherchent une liberté d’action et de réflexion individuelles.
Le bouleversement du contexte socio-économique, de méme que la remise en
question des repéres individuels et collectifs éveillent chez les deux protagonistes
une interrogation sur le sens de leur propre existence. La référence a un « Nous»
uni par un projet collectif semble ébranlée par les nombreuses difficultés et
contradictions de la vie quotidienne qui poussent I'individu 4 s'inquiéter davanta-
ge de ses besoins et de ses envies intimes.

Lidée défendue jusqualors par I'idéologie révolutionnaire d’ancrer le sens de
lexistence individuelle dans la participation active au projet collectif parait pro-
fondément remise en question puisque lindividu a limpression de subir les
changements contextuels au lieu de pouvoir les influencer dans le sens de I'idéal
recherché. Pour les protagonistes de Madagascar, 1a rétérence au «Nous» révolu-
tionnaire en tant que force fédératrice autour du projet collectif semble perdre sa
validité puisque, dans ces moments de crise, la société semble étre victime et non
maitresse des événements contextuels. Face aux incertitudes et aux doutes quant
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au sort du projet collectif, les protagonistes finissent par se concentrer sur leur
propre existence, cherchant a redéfinir leurs repéres et références identitaires. Au
lieu de participer au bien-étre du « Nous» révolutionnaire, qui parait alors incer-
tain et fragilisé, I'individu s'inquiéte alors de son épanouissement personnel et de
celui de ses proches.

Fernando Pérez réalise avec Madagascar un film intimiste et révélateur de la
situation profondément critique au niveau social et personnel au début des
années 1990. Inspiré de ses propres expériences en tant que pere, il a désiré don-
ner voix aux inquiétudes existentielles que les individus aussi bien de la généra-
tion des parents que de celle des enfants pouvaient rencontrer au cours de ces
années extrémement difficiles matériellement et moralement?3.

Contrairement aux films précédents qui soulignent I'importance de 'engage-
ment individuel dans le projet révolutionnaire, ce film met en avant le besoin de
I'individu de prendre une distance critique 4 'égard du cadre collectif et de redé-
finir son existence sociale et personnelle.

Cette mise en avant des préoccupations existentielles reste dés lors une
constante dans la majorité des films de fiction réalisés au cours de cette période,
et ceci jusqu'a nos jours.

Dans le film La Ola de 1995, son réalisateur Enrique Alvarez met en scéne les
interrogations profondément intimes de ses deux et uniques protagonistes qui for-
ment un couple sans attaches sociales apparentes ni références collectives autres
que celle de la ville, La Havane, dans laquelle ils déambulent en partageant leurs
préoccupations, leurs réflexions, leurs aspirations concernant leur existence res-
pective. Unis par de nombreuses affinités, leurs projets de vie semblent néanmoins
incompatibles, puisque la jeune femme aspire a partir de I'ile, pendant que le jeune
homme se révele profondément attaché a La Havane, cadre de vie qui I'inspire et
qu’il ne veut quitter. Ce décalage de leurs intéréts et de leurs projets n’entraine, par
contre, aucun sentiment de rancune ou de reproche, chacun respectant la décision
de l'autre comme un choix personnel. A aucun moment les protagonistes n'évo-
quent la responsabilité individuelle envers 'intérét collectif, ni la nécessité de par-
ticiper au projet collectif. La dimension collective semble totalement absente des
préoccupations des deux protagonistes, ainsi que dans le film en général, cédant le
pas & une introspection axée sur les inquiétudes et les réves personnels.

Ce film profondément intimiste représente cependant un cas extréme dans la
filmographie du cinéma cubain, puisque la plupart des films replacent les inter-
rogations existentielles de leurs protagonistes dans une appréhension plus large
de leur contexte social.

13. Informations tirées d’un entretien réalisé avec le cinéaste en décembre 2001 a L.a Havane.
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Par ailleurs, dans un certain nombre de films, surtout a partir de la fin des
années 1990, l'envie de prendre en compte les intéréts personnels des protago-
nistes va de pair avec la volonté de proposer une conception revisitée du « Nous »
en tant que référence fédératrice. Dans le film Noches de Constantinoplas de 2001
par exemple, son réalisateur Orlando Rojas exprime la nécessité de faire évoluer
le cadre collectif, afin de permettre aux protagonistes de développer leurs aspira-
tions personnelles au sein du « Nous» référentiel, ici, au sein de leur cercle fami-
lial. Ce dernier, sous 'emprise d’'une grand-meére imposant ses habitudes et ses
valeurs a toute sa descendance qui cohabite dans la grande demeure familiale, se
révele étre un cadre de vie profondément frustrant. Ne permettant pas de libre
expression, ni d’initiative innovante de la part des individus, ce cadre oppressant
pousse les individus a avoir de plus en plus recours aux mensonges et a ’hypocri-
sie, afin de développer au moins un minimum leurs aspirations personnelles.

Cependant, aprés un temps d’affirmation des désirs personnels, qui suit la
suspension soudaine de l'autorité de la grand-meére tombée dans un état coma-
teux imprévisible, les protagonistes prennent conscience de l'intérét de se ras-
sembler autour d’'un projet collectif, afin de tenter de résoudre ensemble les nom-
breuses difficultés matérielles et existentielles auxquelles ils se heurtent au quo-
tidien. Ils réalisent également que, pour pouvoir s'épanouir personnellement, ils
ne peuvent faire abstraction de leur entourage, ni dénigrer la force potentielle des
actions collectives. Le cadre familial leur permet ainsi de développer un projet
fédérateur, rassemblant les individus tout en acceptant leur diversité et en met-
tant en valeur leur particularité. Les protagonistes peuvent alors s'identifier en
toute liberté au «Nous» familial qui devient un cadre dynamique d’expression,
de participation et d’épanouissement personnels. Ce « Nous » apparait finalement
comme un ensemble ouvert et respectueux, au sein duquel les barrieres d’dge, de
couleur de peau, de préférence sexuelle et d’origine sociale se sont estompées en
faveur du projet collectif auquel tous les membres de la famille participent selon
leurs capacités et leurs envies.

Ainsi, les protagonistes de ce film ne se trouvent pas seuls face 2 leurs inquié-
tudes et a leurs interrogations existentielles, comme ce fut le cas des protagonistes
de Madagascar ou de La Ola, mais réussissent a élaborer un nouveau projet collec-
tif qui permet 4 tous de s’y intégrer. Le désir de souligner I'importance de la soli-
darité collective pour I'épanouissement personnel est clairement exprimé par Las
Noches de Constantinoplas et apparait également dans d’autres films des années
2000*. Cependant la volonté de I'idéologie révolutionnaire des premiéres décen-

14. Comme, par exemple, Lista de Espera [ Juan Carlos Tabio, 2000], Hacerse el sueco [Daniel Diaz
Torres, 2001], Video de familia [Humberto Padrén, 2001], Viva Cuba [Juan Carlon Cremata
Malberti, 2005], Barrio Cuba [Humberto Solés, 20051, 7 espero en la eternidad [Enrique Pineda
Barnet, 2008], E/ cuerno de la abundancia [ Juan Carlos Tabio, 2008].



DOSSIER

L'INDIVIDU ET LE « NOUS » REVOLUTIONNAIRE.
REFLEXION CINEMATOGRAPHIQUE AUTOUR D'UNE RELATION COMPLEXE ET DELICATE

nies de soumettre les intéréts personnels a I'intérét collectif du « Nous» révolution-
naire, semble céder le pas & une vision plus ouverte du «Nous» référentiel qui
cherche 4 prendre en compte la diversité des aspirations et des préoccupations per-
sonnelles en proposant des références collectives s'appuyant sur des expériences et
sur des habitudes communes, tels les liens culturels, familiaux ou affectifs, et non
pas sur I'adhésion idéologique et sur la participation au projet révolutionnaire.

Le «Nous» fait sens pour les protagonistes non pas, en premier lieu, en tant
que «Nous» idéologique construit autour d’un idéal commun, mais en tant que
«Nous» culturel, dépassant les criteres idéologiques et géographiques d’apparte-
nance pour s'ouvrir 4 une identification collective s'appuyant sur des références
culturelles et des mémoires partagées aux niveaux personnel, familial et national.
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RESUME/RESUMEN/ABSTRACT

Dans cet article, j’explore Uimaginaire des
films de fiction cubains et plus
particuliérement le rapport de Uindividu
aux références identitaires du « Nous» et
des «Autres». Une analyse approfondie
de six films réalisés au cours des cinq
décennies de processus révolutionnaire et
choisis pour leur pertinence thématique
permet de constater que Uidéal du
«Nous» révolutionnaire, qui suppose que
lintérét collectif prime sur les intéréts
individuels, est vécu par les protagonistes
comme un processus complexe et
conflictuel au niveau personnel. A partir
des années 1990, Uexpérience de ces
protagonistes révele le désir et la
nécessité d’un « Nous» ouvert sur la
diversité des aspirations personnelles et
fondé sur une identification des individus
a des repéres culturels, des mémoires
partagées et des liens affectifs.

En este articulo, examino el imaginario de
las peliculas de ficcion cubanas y
especialmente la relacion del individuo
con las referencias identitarias del
Nosotros y de los Otros. Un analisis
profundo de seis peliculas, realizadas en
el transcurso de los cinco decenios del
proceso revolucionario y escogidas por su
pertinencia tematica, permite

MOTS CLES

* Cinéma cubain

e Le «Nous»
révolutionnaire

* Intéréts personnels et

collectifs colectivos

PALABRAS CLAVES

e Cinema cubano

¢ El «Nosotros »
revolucionario

¢ Intereses personales y

comprender que el ideal del Nosotros
revolucionario, el cual supone que el
interés colectivo prima sobre los
intereses individuales, es vivido por los
protagonistas como un proceso complejo y
conflictivo a nivel personal. A partir de los
anos 1990, la experiencia de los
protagonistas revela entonces el deseo y
la necesidad de un Nosotros abierto a la
diversidad de las aspiraciones personales
y fundado en una identificacion de los
individuos a partir de referencias
culturales, de memorias compartidas y de
lazos afectivos.

In this article | am studying the imaginary
world of Cuban fiction films and
particularly the relationship of the
individual with the identity references of
We and the Others. A thorough analysis of
six films, made during the course of the
five decades of the revolutionary process
and chosen for their thematic relevance,
allows us to conclude that the ideal of the
revolutionary We, which entails that the
collective interest prevails over individual
interests, is experienced by these
protagonists as a complex and conflicting
process at the personal level. Since the
1990s, the protagonists’ experience has
revealed the desire for and the necessity
of a We open to diverse personal
aspirations and based on the identification
of individuals to cultural references,
shared memories and emotional bounds.

KEYWORDS

e Cuban cinema

¢ The revolutionary «We »

¢ Personal and collective
concerns
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Marion Giraldou*

Entre concubinage et
prostitution. Processus
d’exclusion dans le Costa
Rica de la fin du xixe siecle

élite libérale costaricienne, déja présente dans les années 1860, se

renforce 2 partir des années 1870, portant avec elle une nouvelle

idéologie. Son objectif est de s'affranchir des préceptes hérités de la
période coloniale afin d’entrer dans I'ére capitaliste et de moderniser le pays. Il s'agit
donc pour 'institution étatique de construire une Nation en y intégrant le plus glo-
balement possible toutes les couches sociales. Dans cette perspective un systéme poli-
tique se met en place, capable d’articuler les intéréts des différents acteurs sociaux:
bourgeoisie, grands propriétaires, Egﬁse, ouvriers aussi dans une certaine mesure...
Lobjectif est alors d’essayer de diffuser des valeurs homogenes 4 'ensemble social, par
un discours «hygiéniste, thérapeutique, libéral et juridique», afin de fonder la domi-
nation sur la base d’'un consensus systématique [Osvaldo Barrantes, 1995]. Ce renou-
vellement culturel ne surgit pas du néant. Bien au contraire, il sappuie sur les cadres
hérités du passé et déja largement diffusés dans la population, auxquels il superpose
ses propres codes. Faisant directement écho a la théorie de Howard Saul Becker?, la
mise en place de ces nouveaux codes s'est accompagnée d’'une modification signifi-
cative de la nature de la marginalité.

* Université de Toulouse 2-Le Mirail/FRAMESPA.

1. Théorie selon laquelle la marginalité est déterminée directement par son contexte socioculturel. En
ce sens, elle ne saurait exister, et donc étre appréhendée, en dehors de lui. « Le méme comporte-
ment peut constituer une transgression des normes s’il est commis 4 un moment précis ou par une
personne déterminée, mais non s’il est commis 4 un autre moment ou par une autre personne; cer-
taines normes — mais pas toutes — sont transgressées impunément. Bref le caractére déviant, ou
non, d’'un acte donné dépend en partie de la nature de l'acte (c’est-a-dire de ce qu'il transgresse ou
pas une norme) et en partie de ce que les autres en font» [Becker, 1985, p. 37].
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Jappréhende donc le sujet de cette recherche — la prostitution — non pas
comme un «état» mais en tant que construction sociale. Une telle démarche
implique d’aborder les comportements sociaux dans une perspective globale, en
diversifiant les approches. Etudier les structures sociales pour définir le contexte
dans lequel nait et évolue la marginalité, et analyser les liens sociaux a partir des
individualités marginalisées. Entre les deux, une série de mécanismes qui,
ensemble, créent la marginalité en tant que résultat «d’attributs individuels ou
collectifs» [Dubar, 1996, p. 111]. Suivant ce raisonnement, je me suis intéressée
aux diverses relations que les prostituées entretiennent avec la société et essen-
tiellement avec le pouvoir dominant. Au cours de cette étude, des amalgames
significatifs sont apparus dans le vocabulaire et les conceptions des individus. Les
archives policieres laissent transparaitre une certaine flexibilité dans l'usage de
concepts comme «concubinage» et «prostitution». Bien qu’ils renvoient a des
réalités différentes, qu’ils possédent des définitions claires et admises par la socié-
té, ils deviennent parfois synonymes. Cette analyse cherche a exposer les diverses
formes de cette assimilation et & comprendre leurs significations sociales.

Selon cette logique jai étudié les relations entre les textes 1égislatifs et les réa-
lités sociales concrétes dans lesquelles ils s'insérent afin de voir dans quel cadre
se produisaient les phénomeénes d’assimilation. Il sagissait ensuite de com-
prendre leurs causes et d’en saisir leurs significations.

Concubinage et prostitution:
des catégories qui évoluent au fil des reglements

Face au péril que représente la propagation des maladies vénériennes, le gou-
vernement libéral prend les premiéres grandes mesures hygiénistes des 1875. 11
est intéressant de remarquer que article 1 du reglamento de higiene laisse dans le
vague la définition exacte des femmes soumises aux nouvelles dispositions: «Se
abrird un registro [... ] para inscribir en él los nombres de las mujeres piiblicas conoci-
das como tales en la acepcion rigurosa de esta palabra®. »

La définition des réalités englobées sous le terme de mujeres publicas n’étant
pas fixée rigoureusement, elle est laissée 4 l'arbitraire des agents chargés de son
application. C’est ce qui explique la faible utilisation de ce code entre 1875 et
1894, période durant laquelle les prostituées sont généralement condamnées
pour vagabondage®. Toutefois on trouve aussi la trace de condamnations pour
concubinage qui prouvent les carences de cette 1égislation. Ainsi, le 3 mars 1875,
s'ouvre le procés de Maria Gonzalez Vargas. Elle est accusée, non pas de prosti-
tution mais de concubinage: «[...] /a sesiora Maria Gonzalez vive amansebada

2. Archivo Nacional de Costa Rica (désormais ANCR), Serie Leyes y decretos, 1875.
3. Cet aspect sera approfondi dans mon travail de doctorat.
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piiblicamente con el Sr José¢ Varela, con cuyo hecho da mal ejemplo a una hija que
tiene*.»

Ce document étant incomplet, il est impossible de savoir si Maria Gonzalez
est condamnée. Toutefois, les récits des témoins sont révélateurs des différentes
perceptions existantes dans la société autour du concubinage. Sur les six témoins
amenés a déposer, tous reconnaissent la qualité de concubine de Maria Gonzalez
mais les avis sont partagés quant a la portée de son comportement vis-a-vis de sa
fille. Seulement trois d’entres eux jugent qu’elle est un mauvais exemple.

Lexistence méme de ce type de dossier posséde un double intérét. D’abord
ils prouvent que, moralement, il y a une assimilation entre les différents types de
relation intime qui sortent du cadre « normalisé» du mariage. Ensuite, ils met-
tent en avant le vide juridique qui existe dans la loi puisqu’elle ne définit pas les
individus qu’elle cherche a contréler. 11 s’agit avant tout de controler la moralité
sexuelle afin d’éviter la propagation des maladies vénériennes. Pourtant, ces
lacunes empéchent le bon fonctionnement de la législation et, de ce fait, en 1894,
une autre législation, plus précise, vient remplacer ce réglement peu applicable et
dong, peu appliqué: le reglamento de profilaxis venérea. Désormais les notions de
prostitution et de concubinage sont clairement distinguées. Une définition de la
prostitution est d’ailleurs posée:

«Las prostitutas se dividen en piiblicas y encubiertas. Constituyen las primeras aquellas

mugeres que ejercen la prostitucion como un oficio, sin disimular su modo de ser y que reciben

libremente a los que las solicitan. Encubiertas son las que segiin informacidn que ha de levan-
tar la autoridad de policia, ademds de ocuparse en los varios quehaceres de su sexo, comercian
com sus cuerpos, sin estar especialmente establecida con ese objero.

No estardn sujetas a las disposiciones de este Reglamento las mujeres que vivan como concu-

binas de un solo hombre, sin escandalizar con su conducta’. »

Malgré ces éclaircissements théoriques il semble que l'assimilation entre
concubinage et prostitution se perpétue dans la réalité. En effet, dés le mois d’oc-
tobre 1894 une circulaire vient modifier la définition de la prostituée ainsi que
les conditions requises pour obtenir une désinscription. Cette circulaire explicite
de fagon moins ambigué les facteurs permettant le retrait d’une inscription des
registres de prophylaxie:

«[...] deben UU. eximir de las obligaciones del reglamento de Profilaxis Venérea a aquellas

mugeres que sin haber sido conocidas anteriormente como prostitutas piblicas vivan con un

solo hombre, y también a las que aunque hubieran sido consideradas con anterioridad como
rameras, tengan hijo con el hombre con quien vivan en concubinato, después de haber aban-

donado la vida licenciosa que antes seguian.

4. ANCR, Serie Policia, n® 10643, f 2.
5. ANCR, Serie Leyes y decretos, art. 13, 07-08-1894.
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Podrdn también exceptuarse aquellas mujeres que aunque hayan sido prostitutas piblicas se
han retirado de la Prostitucion por el espacio de un ario por lo menos y siempre que continiien

en estado de retraimiento®. »

En différenciant nettement prostituée et concubine, cette législation nous
ameéne 2 deux conclusions: d’abord le fait méme de I'existence d’une modifica-
tion du texte 1égislatif de juillet 1894 met en évidence la persistance du phéno-
meéne d’assimilation entre les notions de prostitution et de concubinage. Ensuite,
et cest ce qui fait tout I'intérét du phénomene, cette obstination dans la répres-
sion du concubinage, alors méme que la loi ne la stigmatise pas comme un pro-
bléme social, révéle la persistance d’une certaine conception culturelle au sein de
la société. Il faut maintenant s'interroger sur cette réalité culturelle afin de mesu-
rer son influence dans les processus de marginalisation.

Sur les soixante femmes vivant ou prétendant vivre en concubinage entre
1894 et 1897, et étant inscrites sur les registres de prophylaxie, seulement quin-
ze d’entre elles tentent une démarche judiciaire afin que leur nom soit retiré des
registres. Il s’agit de comprendre pourquoi, alors que depuis 1894 la loi permet
le retrait des registres au bout d’une année de concubinage, moins d’un tiers
d’entre elles font cette démarche. Sur les quinze femmes qui ont déposé une
demande, neuf obtiennent un verdict favorable mais deux d’entre elles ont di
faire appel d’une premiére sentence qui leur était défavorable. De plus, I'une
d’elles est réinscrite au bout d’un an. L'analyse des demandes met donc en évi-
dence la complexité du processus de désinscription. Il suffit de reprendre le texte
législatif précédemment cité’ pour comprendre ce décalage entre la théorie et la
pratique législative. En effet, la loi spécifie qu'une femme vivant en concubinage
avec un homme et n'ayant jamais été reconnue comme prostituée ne peut étre
inscrite. Il y a donc 1a une certaine reconnaissance de la 1égitimité du concubina-
ge. La législation differe lorsqu’elle touche aux femmes ayant déja été accusées de
prostitution. Il leur faut prouver que leur concubinage a débouché sur la fonda-
tion d’'une famille ou qu’elles se sont retirées de la prostitution depuis plus d’'un
an. Pourtant on remarque que, dans bien des cas, les critéres requis par la loi pour
quune femme puisse étre retirée des registres ne correspondent plus, ou de trés
loin, avec le texte initial. Ainsi, dans tous les cas ol un jugement négatif a été
rendu (en premiére instance et en appel), nous pouvons remarquer qu’il avait été
prouvé un concubinage supérieur a deux ans. Or si théoriquement, selon le régle-
ment de 1894, cela est suffisant pour étre sorti des registres, quel que soit son
passé, la pratique montre qu’il nen est rien.

En juillet 1895, Gertrudis Carmona, inscrite en diverses occasions depuis
1885, demande a étre sortie des registres. Elle appuie sa demande sur deux argu-

6. ANCR, Serie Leyes y decretos, 23-10-1894.
7. Idem.
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ments: elle n’a jamais été prostituée et elle vit en concubinage depuis deux ans
avec Toribio Quezada. Quatre témoins confirment ses dires et aucun ne la
dément. Malgré cela, le directeur de 'agence de prophylaxie vénérienne rejette sa
demande. II reconnait la validité et la longévité de son concubinage du fait des
dépositions de ses témoins. Mais il justifie son refus par sa certitude que
Gertrudis a été prostituée par le passé, puisquelle a été inscrite comme telle a
diverses reprises depuis 1885. De plus, il fait valoir I'inexistence d’informations
quant aux qualités de Toribio Quezada (majeur? marié? etc.) ce qui annule la
validité de ce concubinage. Suivant cette logique le verdict final de I'agence prin-
cipale de police stipule que:
«[...] la Sra. Carmona ha justificado que hace dos arios que vive con Toribio Quesada
haciendo vida marital que no escandaliza con su conducta, que no ha sido conocida como
muger piiblica, siendo su conducta anterior buena 'y que es mujer trabajadora, esta prueba no
es bastante para acceder a su solicitud, pues se omitid comprobar las calidades y estado del
referido Toribio Quesada, de donde pudiera inferirse si tal concubinato es 0 no de los absolu-
tamente prohibidos por la ley: que la interesada ha interceptado su solicitud toda vez que las

ha hecho mucho antes de haber transcurrido por lo menos un afio desde su inscripeion®. »

Ce verdict nest pas en accord avec le texte du réglement de prostitution de
1894. Les preuves apportées par Gertrudis sont légalement acceptables et suffi-
ses 4 'obtention de son retrait des registres. Ce décalage entre théorie et pratique
n'est compréhensible que si U'on considére la grande liberté d’interprétation que
la législation laisse aux agents chargés de son application:

« Queda a juicio de UU. la apreciacion de este iiltimo caso [que continiien en estado de retrai-

miento], para lo cual confia el Gobierno en la rectitud, justicia y buen celo de UU. En el

desemperio de su cargo®.»

Ainsi, malgré la clarté apparente du texte de loi, son application demeure
arbitraire puisque I'agent de prophylaxie est 4 la fois interpréte et exécuteur. Or
son interprétation ne peut étre guidée par des critéres objectifs mais par des
conceptions subjectives, liées a sa culture. La réalité devient alors beaucoup plus
compliquée que ce que l'objectivité législative pouvait laisser supposer.

Cette subjectivité se fait profondément sentir dans le jugement que portent
les agents sur les témoins. Examinons le cas de Maria Barrantes Barquero qui,
en mai 1895, demande a étre retirée des registres de prophylaxie vénérienne du
fait qu’elle vit en concubinage depuis six ans. Trois témoins viennent déclarer en
sa faveur alors que quatre, présentés par le directeur de I'agence de prophylaxie,
témoignent contre elle. Le verdict prononcé en juillet 1895, et qui rejette sa
demande, est révélateur de I'existence d’'une certaine échelle de valeur sociale :

8. ANCR, Serie gobernacién, cote 30303, f 3.
9. ANCR, Serie Leyes y decretos, 23-10-1894.
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«Que aungue los testigos presentados por la interesada favorecen a esta con sus dichos, estos
quedan destruidos con las declaraciones de los Sres Quijano, Calvo Barquero y Gonzalez
Machado, personas que a Juicio de esta autoridad son un tanto honorables y han declarado

con entera imparcialidad™.»

Si, dans bien des cas, cette comparaison quant a la «valeur» sociale du
témoin-individu n’est pas aussi apparente, il n'en reste pas moins que la majori-
té!! des dossiers examinés présentent des disproportions dans les résultats selon
les types de témoins venus déclarer. On peut alors s’interroger sur la significa-
tion'? de cette «échelle de valeur» au niveau de la société en général. Ainsi, mal-
gré la promulgation d'un nouveau réglement et les éclaircissements apportés a
celui-ci, il n'en reste pas moins que législation et morale s’entremélent encore a
tous les niveaux 2 la fin du X1x¢ siécle. Cette observation nous améne A nous
interroger sur la signification sociale de ce phénoméne d’assimilation permanen-
te entre les notions de concubinage et de prostitution.

Un essai d’interprétation

Il existe a la fin du x1xc siécle, au Costa Rica, une différence reconnue et
admise entre le concubinage et la prostitution. Le réglement de prophylaxie en
donne d’ailleurs une définition exacte®3. Il faut donc s'intéresser aux raisons qui
ont poussé les législateurs a rester dans I'imprécision lors de la rédaction du
réglement de 1894 et de la circulaire rectificatrice d’octobre. En laissant une cer-
taine autonomie aux agents exécuteurs, au lieu de fixer des régles définitives, ils
ont permis au subjectif et a 'arbitraire de s'introduire dans ce qui devait étre 'ob-
jectivité méme. Pour comprendre cela, il faut renverser le probléme afin de
renouveler le regard. Lobjectif de la législation n’est pas de réprimer la prostitu-
tion en soi mais une sexualité dangereuse. Dangereuse pour la santé mentale de
la population mais aussi et surtout, pour sa santé physique. Il ne s’agit donc pas
de réprimer uniquement des prostituées telles qu'elles sont définies par la loi
mais des femmes aux comportements sexuels «hors normes» et qui présentent
un danger pour la société. Lorsque, trois mois aprés la promulgation du régle-
ment de prophylaxie vénérienne, le gouvernement sent la nécessité d’apporter un
rectificatif afin de juguler les assimilations abusives entre prostitution et concu-
binage, il précise bien I'essence méme de la loi:

«No es objeto de la ley favorecer el concubinato, pero tampoco pretende considerarlo de igual

manera que a la Prostitucion piiblica, la cual perjudica en todo sentido el bien social, y es por

10. ANCR, Serie Policia, seccién administrativa, 2017, £ 6.
11. Cet aspect sera approfondi dans mon travail de doctorat.
12. Idem.

13. Cf note 5.
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esta razdn que se exime de intervenir en el primero mientras no degenere por su forma escan-
dalosa o por sus consecuencias contra la salubridad piblica en los casos que obligan la repre-

sion de la segunda™.»

La répression de la prostitution apparait alors avant tout comme la consé-
quence d’une volonté d’hygiénisme social du nouvel Etat libéral. En ce sens,
toutes les sexualités «hors normes» sont concernées, la prostitution n’étant que
la plus flagrante et la plus dangereuse.

Ainsi, en examinant les actes des proces, on peut se rendre compte de 'im-
portance du facteur « maladie vénérienne» dans le processus de marginalisation.
Dans de nombreux cas, les médecins sont appelés 4 déposer. Leur témoignage est
alors une clef essentielle qui va déterminer le verdict final. Ainsi, en juillet 1895,
le médecin directeur de prophylaxie José Maria Soto Alfaro certifie:

«[...] que la Sra Maria Barrantes Barquero, mayor de edad, casada, costurera y de este

domicilio, entro al hospital a mi cargo el dia 23 de junio por padecer de la enfermedad de

gonorrea de donde salio el dia 29 del mismo mes, por encontrarse curada®s. »

Cette déclaration médicale est 'un des éléments qui conduit 'agence de poli-
ce a rejeter la demande de retrait des registres de prophylaxie de Maria Barrantes.
Le poids de cette déclaration dans la décision finale des autorités met en éviden-
ce 'importance du facteur «maladie vénérienne » dans la désignation des indivi-
dus comme prostituées. La volonté de protection dépasse méme le cadre de la
santé physique et certaines femmes accusées de prostitution dénoncent les ten-
tatives d’assainissement moral. La défense de Maria Luna Alvarado est révéla-
trice de ce phénomeéne:

«Pues bien, la circular del Sr. Ministro del Ramo, en que el Sr. Agente apoya su resolucion

s1 ha de aplicarse como este la entiende, afecta de tal modo la esencia de la ley, que casi no se

la conoce. Parece que se desentiende de la parte material, que es su unico objeto, en busca del
perfeccionamiento moral de la sociedad. Si de esto se tratara debiera recurrirse a la formacion

de leyes especiales, pues que la de Profilaxis no es aplicable a ese 0bjeto'. »

Ainsi, la répression de la prostitution trouve sa raison d’étre dans la volonté
de controle hygiéniste affichée des autorités, mais aussi dans une perspective de
contréle des mentalités et d’homogénéisation morale de la sexualité féminine. A
partir de 13, il ne s’agit plus de délimiter des groupes autour de définitions pré-
cises mais de mesurer le degré de dangerosité des individus en se fondant sur leur
comportement sexuel. La frontiére entre individus dangereux et inoffensifs appa-
rait trés arbitraire puisquelle s’appuie sur la vision de l'autorité détentrice du

14. ANCR, Serie Leyes y decretos, 1894.
15. ANCR, Serie Policfa, Seccién administrativa, 2017, f 4v.
16. ANCR, Serie Policia, n° 8062, 1895, f 1-1v.
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pouvoir de juger, vision issue elle-méme d’une certaine culture et d’'une certaine
conception de la moralité. Les autorités sont donc amenées a juger des compor-
tements & partir de leurs propres codes culturels, forcément subjectifs, et & sortir
des cadres objectifs de la loi.

Toutefois, il ne faut pas rester dans cette perspective univoque de la répres-
sion qui ne permet pas 2 elle seule de comprendre les libertés d'interprétation que
les autorités prennent avec le texte de la loi. En effet, les rapports qui lient les-
dits déviants aux normes qui les jugent et qu’ils n'ont pas contribué a4 mettre en
place, sont fondés sur une double altérité. En se placant au niveau de I'individuel,
la notion d’outsider [Becker, 1985] apparait alors comme réciproque et relative:
le déviant est «l'autre» des « normaux» certes, mais du point de vue du marginal
ce sont «les normaux» qui sont «les autres». De sorte que l'individu déviant
n'apparait plus comme passif, étre subissant la répression, mais comme un élé-
ment actif de la construction des processus de marginalisation. Ces interactions
avec la société a laquelle il appartient déterminent en partie l'attitude des auto-
rités 4 son égard. Ainsi, la mise en évidence d’un certain type de résistance au
sein des populations marginales soumises aux tentatives d’homogénéisation cul-
turelle, permet de comprendre I'évolution du pouvoir répressif.

La capacité avérée des individus accusés de prostitution 2 utiliser leur réseau
social pour éviter une inscription ou se faire retirer des registres, permet de com-
prendre la méfiance des autorités. Le cas de Maria Garcia est de ce point de vue
tres révélateur. En 1896, celle-ci fait appel auprés du gouverneur d’'une décision
d’inscription dans les registres de prophylaxie. Elle accuse ouvertement le poli-
cier qui I'a inscrite, Manuel Esquivel, d’avoir abusé de sa place pour la faire
condamner afin de venger sa protégée Susana Orta de Callejas avec qui Maria a
eu une dispute trois jours auparavant. Uintérét est de mettre en évidence la créa-
tion de réseaux de protection de la part de certaines femmes aux comportements
sexuels hors normes. Ainsi, malgré les allégations de Maria Garcia accusant
Susana Orta d’étre une prostituée — «[no hay] razén para que la Sra. Susana no sea
registrada, cuando no solo vive con el Sr. Esquivel sino con el que le llega, ni tiene otra
renta que su cuerpo’.» — celle-ci wapparait dans aucun des registres que j’ai pu
consulter. Elle n'a donc vraisemblablement jamais eu de rapport avec les autori-
tés policieres, ce qui tendrait & démontrer I'utilité de ces réseaux!®.

Face a ce type de manipulation, les agents de prophylaxie préférent inscrire
une concubine que de laisser échapper une prostituée, la régle étant avant tout de
protéger la santé physique et morale de la société. Reprenons le cas de Gertrudis
Carmona qui, par ses constantes inscriptions — désinscriptions depuis 1885 pro-

17. ANCR, Serie Policia, cote 3684, f 68-68v.

18. Jai consulté plus de 500 dossiers et établi un corpus de plus de 2500 femmes ayant eu 2 faire avec
la justice pour des problémes comportementaux (prostitution, scandale, insulte, etc.). Toutefois,
il se peut que les fichiers aient été détruits.
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voquent les doutes du directeur de I'agence de prophylaxie. En 1895, lorsque
quatre témoins viennent déclarer en sa faveur, le directeur reste persuadé que «/z
referida solicitud debe declararse sin lugar'®». La décision de I'agence de police est
conforme & cette intuition du directeur de prophylaxie et rejette sa demande,
alors que 'examen du texte de loi est sans équivoque: elle a apporté suffisam-
ment de preuves pour étre désinscrite. Consciente de l'arbitraire de cette déci-
sion, elle fait appel devant le gouverneur. Le verdict de celui-ci, en accord avec la
législation, ordonne le retrait de Gertrudis Carmona des registres de prophyla-
xie. Il est intéressant de remarquer que, quelle que soit 'origine de I'appel (accu-
sé ou agent de prophylaxie), dans la majorité des cas le gouverneur confirme ou
prononce un acquittement. Il est rare de voir condamner en appel un individu
qui ne l'aurait pas été en premiere instance?. Cette diftérence dans le verdict
final prononcé par deux autorités judiciaires illustre 'importance du facteur
interprétation au moment de l'application d’'une loi. Peut-étre peut-on déja
avancer que le facteur social joue ici un réle important dans la compréhension de
ces interprétations. Lobservation des occupations de chacun révéle une nette dif-
férence d’appartenance sociale entre I'agent de police et le gouverneur?. Ainsi, il
semble que l'un des facteurs qui permet d’expliquer cette divergence dans les
applications de la loi, provient du poids de la morale et de la culture dans l'indi-
vidu incarnant l'autorité. Poids d’autant plus important que sa position sociale le
rattache aux catégories populaires et non a I'élite. De ce fait, on observe un
niveau d’instruction dissymétrique entre ces deux entités juridiques qui pourrait
expliquer une meilleure compréhension, et donc application, de la loi de la part
des gouverneurs, 12 oli les agents de police laissent transparaitre leur subjectivité.

Ce type d’interprétation, bien qu’abusive, reste explicable de par le flou juri-
dique et la faible instruction des représentants de 'ordre. Mais il existe aussi des
cas, comme celui de Maria Garcia abordé plus haut, ot entrelacement explicite
des relations publiques et privées conduit & des abus de pouvoir de la part des
autorités. Si je tenais 4 signaler U'existence de ce type d’arbitraire que sont les abus
de pouvoir, je ne développerais pas pour autant ce théme ici. En effet, ce type de
comportement ne reléve pas de mécanismes culturels inconscients mais bien au
contraire de comportements généraux que 'on retrouve a toutes les périodes et
dans tous les milieux. En ce sens, il ne m’apporte aucun élément complémentai-
re intéressant pour comprendre le fonctionnement des processus de marginalisa-
tion.

Ces observations mettent en évidence l'unicité de la loi face 4 la multiplicité
de ses interprétations. Les agents, en tant quindividus appartenant a la société,
ne sont pas culturellement neutres. Bien au contraire, leurs décisions doivent étre

19. ANCR, Serie gobernacién, cote 30303, f 3.
20. Cet aspect sera approfondi dans mon travail de doctorat.
21. Idem.
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analysées comme la conséquence a la fois du texte de la loi et de leur subjectivité
culturelle. C’est pourquoi il est aussi important de se pencher sur la perception
que les individus, en tant que membres d’une société, ont du concubinage et de
la prostitution.

En touchant a la sexualité, on aborde des domaines dans lesquels s'entremé-
lent la morale, la raison, le vécu, les apparences, etc. Une série de codes, de valeurs
qui s'imbriquent & différentes échelles et 4 des degrés variables dans les indivi-
dus, créant ainsi quantité de conceptions différentes. C’est pourquoi 'analyse de
ces perceptions impose une certaine souplesse afin de ne pas réduire abusivement
leur compréhension. Il ne s’agit donc pas ici de déterminer de fagon exhaustive
les différentes perceptions existantes — étude qui d’ailleurs me semble impossible
a réaliser — mais de mettre en évidence, a travers différents témoignages recueillis
lors des procédures de désinscription, certains aspects de la construction des
conceptions populaires de la prostitution et du concubinage.

On note une constante dans le déroulement des affaires de désinscription. En
ouverture, 'accusée présente sa réclamation, suivie d’'une proposition d’interro-
gatoire destinée a ses témoins. Ceux-ci sont par la suite amenés a y répondre lors
de leur déposition, en confirmant ou en infirmant les affirmations établies dans
le questionnaire. Ainsi, il me semble pertinent de m'appuyer sur le contenu de
ces questions afin de déterminer les aspects essentiels que les individus accusés
de prostitution cherchent 4 mettre en évidence dans leur personnalité et leur
comportement social. A travers elles se dégagent les points fondamentaux qui
entrent en jeu dans le processus de construction d’'une représentation des formes
de sexualité hors normes.

Dans cette perspective, U'observation de ces dossiers met en évidence une
continuelle assimilation entre la prostitution et un comportement social négati-
vement connoté. Interrogé sur le comportement de Maria Mora et Zoila
Sandoval, prostituées inscrites dans les registres, leur voisin Manuel Umaia
Aguilar apporte un témoignage intéressant: « Yo soy vecino de esas Sras y hasta la
vez no las conozco por escandalosas aunqgue son mujeres inscritas en el Registro de la
Profilaxis®.» 11 prend la peine de spécifier que, bien que prostituées, elles ne
provoquent pas de scandale, ni par leur comportement, ni dans leur propos.
L'intérét de cette déclaration est de mettre en évidence I'association par défaut
de la prostitution a une attitude générale scandaleuse. Il existe une véritable
habitude d’assimilation que 'on peut observer a travers la grande quantité de
témoignages présentant la prostitution comme un aspect d’un comportement
social général négatif. En 1906, lors d’une instruction contre Maria Aguilar et
une certaine Zufiga, accusées toutes deux de vagabondage, on peut lire des
déclarations de témoins trés explicites & ce propos. Tous déclarent en parfaite
harmonie que:

22. ANCR, Serie Alcaldia 2nda — San José, n” 3969, 1898, f 42v.
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«Las Sras Zufiiga y Aguilar observan y han observado una vida escandalosa y de vagan-
cia, nunca trabajan, ni se les conoce ocupacion ni oficio honesto, son prostitutas piblicas y
continuamente escandalizan dando el mal ejemplo a las jovenes honradas; tampoco se les

conocen rentas ni bienes de que puedan mantenerse*.»

On voit trés clairement que la prostitution apparait 4 la fois comme une
conséquence — elles ne travaillent pas — et comme une cause — elles provoquent
des scandales — du comportement répréhensible général de ces deux femmes. En
ce sens, la prostitution est intimement liée 4 une conduite sociale négative.

Par ailleurs, la presse vient confirmer et généraliser cette constante associa-
tion de la prostitution a des valeurs négatives, en nous offrant un angle d’analy-
se particuliérement intéressant. Dans un article de la Prensa libre, datant de 1894
et commentant 'annonce faite par le gouvernement de réprimer plus sévérement
le vagabondage, 'alcoolisme et la prostitution, on trouve cette déclaration:

«[...] que [los policias] eviten o castiguen con severidad necesaria los escindalos que aquel-

las [prostitutas] ocasionen, y que cuiden especialmente de que dichas mujeres se comporten

con el recato necesario en los lugares de reunidn, calles y paseos piblicos, cuidando de que se

presenten en condiciones que no ofendan la moral piblica®. »

Si dans les déclarations reproduites ci-dessus, la prostitution apparaissait
comme un aspect d'un comportement inacceptable et socialement répriman-
dable, le lien est ici encore plus vigoureux. Cet extrait d’article montre parfaite-
ment le rapport fondamental, presque essentiel, qui existe entre la femme pros-
tituée et ce qui est considéré comme relevant d’une conduite sociale irrecevable.
Lintérét de ces deux types de témoignages est de mettre en évidence une sorte
d’amalgame spontané entre la pratique de la prostitution et un comportement
social général hors norme connoté négativement.

En restant &4 ce niveau des représentations sociales, le concubinage semble
s'apparenter plus 4 des valeurs positives: la constance, la tranquillité, le respect,
le travail, etc. Ainsi, les déclarations des témoins lors de I'instruction pour pros-
titution concernant Liduvina Alvarado montrent parfaitement que son compor-
tement social est de 'ordre de I'acceptable et de 'accepté:

«[...] tuve a bien lamar los cuatro vecinos festigos que declaran undnimemente que

Eduvina o Liduvina Alvarado hace como siete arios aunque siendo mujer honrada entro en

concubinato con Joaquin Rojas con el que se porta honradamente y siempre como antes muy

trabajadora como purera que es su profesion®. »

23. ANCR, Serie Policia, Seccién administrativa, n° 2006, 1906, f 17-17v.
24. BNCR, La Prensa Libre, 16-06-1894, afio VI, n° 1564, p. 1-2.
25. ANCR, Serie Policia, Seccién administrativa, n° 1992, 1895, f 6.
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I1 semble qu’il existe une nette différence entre une concubine et une prosti-
tuée dans les conceptions populaires. Toutefois, en examinant plus en détail cette
méme déclaration on remarque une opposition directe entre le fait de vivre en
concubinage et d’étre une femme honnéte, a travers l'utilisation de la conjonc-
tion aunque. La encore, cette nécessité de spécifier 'honnéteté de la femme déno-
te l'existence d’une conception par défaut: une femme acceptant de vivre en
concubinage ne peut pas étre une femme «honnéte ».

Cette opposition entre honnéteté et concubinage s'observe dans de nom-
breuses déclarations, parfois de facon explicite. Ainsi, en 1894, Tranquilino
Alvarado dépose en faveur de sa concubine Balvina Gomez afin d’empécher son
inscription dans les registres de prophylaxie. Ses propos refléetent parfaitement
quil a conscience de la position sociale de Balvina en tant que femme non ma-
riée vivant avec un homme:

« Tl calificacion [de prostituta] si se hubiere hecho de esa mujer es injusta pues si bien (pre-

ciso es decirlo) hace siete afios mantiene relaciones conmigo, lo cual ciertamente no es una cua-

lidad que la recomienda como mujer honesta, si puedo asegurar que durante el lapso de tiem~

o indicado solo yo he mantenido esas relaciones con ella unidos hasta por el vinculo de la

familia habiendo procreado varios hijos de esa union de los cuales uno tan solo vive*s.»

Ainsi, les représentations du concubinage sont plus difficiles a saisir. A la fois
connotées de fagon plus positive que la prostitution, elles restent tout de méme
assimilées 4 une action déshonorante. Il y a donc au sein de la population des dif-
férences profondes entre ces deux formes de sexualités hors normes. De sorte
qu’il devient intéressant de comprendre les aspects qui déterminent ces diver-
gences de conceptions.

Au-dela des catégories établies : une réalité complexe

D’emblée, et selon la définition communément admise, nous pensons a la
notion de commerce que sous-entend la prostitution?”. A l'inverse, le concubina-
28 $’assimile plus 3 lati ital fficialisé il i -
ge? sassimile plus 4 une relation maritale non officialisée, sans qu'il y soit ques
tion d’échange d’argent. On retrouve cette distinction majeure dans le réglement
de prophylaxie vénérienne qui s'appuie sur ces définitions pour établir les carac-
téristiques des prostituées®.
Ainsi, le texte législatif montre que la définition de la prostitution s’articule
autour de la notion de commerce, de métier. La prostituée dite publique ou ins-

26. ANCR, Serie Gobernacién, n° 31106, 1894, f 19-19v.

27. Selon le dictionnaire Larousse, « Prostitution: acte par lequel une personne consent a des rapports
sexuels contre de 'argent».

28. Selon le dictionnaire Larousse, « Concubinage: état d'un homme et d’'une femme qui vivent
ensemble sans étre mariés».

29. Cf note 5.
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crite est celle qui figure dans les registres et qui donc a le droit d’exercer dans la
mesure ou elle respecte le réglement de prophylaxie vénérienne: se présenter
pour un examen médical toutes les semaines, signaler les maladies dont elle est
porteuse, ne pas recevoir de mineur, etc. Dans ces conditions, la loi reconnait
lexercice de la prostitution comme un métier, instaurant ainsi un commerce
sexuel surveillé et 1égal. Inversement, certaines femmes pratiquent la prostitution
— dans le sens de commerce sexuel — en restant en dehors des circuits légaux défi-
nis par la loi de prophylaxie vénérienne. Incontrélable, ce type de commerce est
absolument illégal et passible de peine de prison.

Malgré cette différence dans la fagon d’appréhender leur rapport a la 1égali-
té, 'importance de la notion de rémunération apparait clairement dans les deux
cas. Elle est d’ailleurs consciemment reconnue par les femmes accusées de pros-
titution comme étant 'essence méme de leur activité. Bien souvent, on retrouve
cet argument pour justifier un comportement sexuel honnéte. Ainsi, en 1897,
lorsqu’une instruction est ouverte pour décider I'inscription en tant que prosti-
tuée de Maria Aguirre celle-ci utilise le texte de loi pour se défendre: « La ley
considera como prostitutas a las que comercian con su cuerpo y yo no pertenezco a esa
clase de mugeres®®. »

Plus explicitement encore, certaines font directement référence a l'article 13
du réglement de prophylaxie vénérienne pour étayer leur argumentation :

«Me fundo para pedir esto en que segiin el Art. 13 del Reglamento sobre la materia, las pros-

titutas se dividen en piblicas y encubiertas [ ...). Como en ninguna de las dos clases me consi-

dero comprendida, como puedo comprobarlo, solicito de U se sirva disponer que sea borrada
del Registro en cuestion.

Debo advertir que ciertamente vivo con un hombre, Florindo Forini, pero esto hace mds de

cuatro afios y ni ahora ni antes he comerciado con mi cuerpo ni he dado escindalo® . »

Dans sa déclaration, il apparait clairement que l'argumentaire défensif de
Teodora Elizondo Vargas s'articule autour de deux themes: le commerce sexuel
et la propension au scandale. Cette mise en perspective du texte de loi 4 travers
son utilisation concréte lors des instructions permet de mettre en évidence I'im-
portance accordée 4 la notion de rémunération dans les définitions officielles de
la prostitution. Mais aussi et surtout, elle révele la capacité des femmes accusées
de prostitution a utiliser cette caractéristique pour argumenter leur défense.

Plus généralement, pour la population — observée a travers les déclarations
des témoins — la notion de rémunération est aussi une notion clef dans la défini-
tion de la prostitution. Ainsi I'analyse des réponses des témoins aux argumen-
taires des femmes accusées de prostitution montre parfaitement cette assimila-

30. ANCR, Serie Policia, Seccién administrativa, n° 56, 1897, f 7.
31. ANCR, Serie Policia, n® 8729, 1894, f 2.
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tion entre commerce sexuel et prostitution. La déclaration suivante est extraite
de linterrogatoire proposé par Maria Luna Alvarado a ses témoins:
«b) Digan si es cierto y les consta que yo no soy prostituta piblica ni encubierta, pues que no
comercio con mi cuerpo.

¢) Digan si les consta que soy mujer honrada y vivo consagrada a mis quebaceres domésti-

COJ‘;Z. »

Ces propos confirment l'existence pour les femmes accusées de prostitution
d’une corrélation entre commerce et prostitution. Mais leur intérét réside surtout
en ce quils recoivent une réponse positive de la part des trois témoins venus
déclarer. Il semble alors que le seul fait de ne pas pratiquer le commerce sexuel
apparaisse en soi comme une donnée suffisante pour justifier de son honnéteté
et donc de sa non-inscription dans les registres. Au sein méme de la population,
on constate donc que la notion de rémunération est fondamentale dans la défi-
nition de la prostitution.

Toutefois, il est intéressant de remarquer la complexité de ce rapport a l'ar-
gent puisque cette notion pécuniaire est aussi un moyen de prouver ’honorabi-
lité de la concubine. Ainsi, Isidro Sanchez, dans sa déclaration défendant sa
concubine Juana Calderon Solano, déclaration destinée a ses témoins, s’appuie
sur la dépendance matérielle de celle-ci pour justifier son honnéteté:

«1° Como es verdad y les consta que la Sefiora Juana Calderon Solano vive conmigo hace

mads de tres arios [...]

2° 8i les consta que la casa donde habita la referida Sra Calderon es pagada siempre por mi

sin que ella haya necesidad de endigar el cotidiano sustento®. »

On retrouve le méme type d’argument dans bien des documents émanant de
femmes accusées de prostitution et confirmés par les témoins venus déclarer. Ainsi,
Gabriela Alvarado Chacdn, en 1896, demande 4 ses témoins de confirmer que:

«Hace un ario vivo en concubinato con Don Matheus, mayor de edad, soltero, comerciante y

de este domicilio, sin parentesco alguno con este y quien me suministro todos los gastos para

mi subsistencia, lo mismo que el pago de la casa que habito**. »

En articulant ainsi leur défense autour de ce point central, la dépendance éco-
nomique, ils mettent tous deux en évidence l'enjeu de cet élément. La femme
récupére la place qui lui est assigné socialement au sein du couple, et n’a alors
plus besoin de subvenir 4 ses besoins par des moyens «immoraux». De plus, ces
témoins confirment la valeur socialement positive de cette dépendance en venant
confirmer leurs affirmations.

32. ANCR, Serie Policia, n” 8062, 1895, f 1.
33. ANCR, Serie Gobernacién, n° 31106, 1894, f 1-1v.
34, ANCR, Serie Policia, Seccién administrativa, 1896, n° 1772, f 1-1v.
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La mise en évidence de deux conceptions différentes se rapportant toutes
deux 4 un échange d’argent, révele I'existence de phénoménes complexes. La
rémunération au sein du couple n’apparait plus en soi comme une caractéristique
négative liée a une activité de prostitution. Dans bien des cas, au contraire, elle
peut étre considérée comme un gage d’honorabilité dans la mesure ou elle
s'inscrit dans un type d’échange reconnue socialement: la femme est la gardien-
ne du foyer et ’homme subvient 2 ses besoins.

Dans cette logique les actes d’accusations eux-mémes montrent une certaine
prise de distance avec les définitions officielles. La notion de rémunération n'est
jamais au centre d’'une accusation. Voici la reproduction d’un acte d’accusation
dans lequel il apparait clairement que c’est le comportement de Sara Delgado qui
est mis en cause sans qu’il soit cherché a prouver que ses relations sexuelles aient
été rémunérées:

«La Sra Sara Delgado es una mujer casada y separada de su marido quien no vive con ella

por la clase de conducta que ha observado y observa, es una mujer que usa de mucha libertad

en todas partes y horas también; vive en la actualidad con un hombre del cual se ha separa-
do unos dias para vivir con otro y después ha vuelto a vivir con el mismo con quien vivia,
la han visto entrar a establecimiento a piezas interiores y segin dicen ha tenido que ver con

algunos otros mds>. »

Ainsi, les conceptions que la population et les autorités se font des sexualités
«hors normes» sont parfois plus complexes que leurs définitions, méme établies
et reconnues. La rémunération comme un fait en soi — bien qu’essentielle dans
les définitions officielles — ne permet pas a elle seule de comprendre les fonde-
ments de la qualification de prostituée.

Dans tous les dossiers présentés dans cet article, et plus généralement dans
tous les documents que j’ai pu consulter, le comportement tient une place impor-
tante dans les jugements formulés. Il semble intéressant de se pencher sur ce qui
est considéré comme un comportement féminin acceptable, sans pour autant
entrer dans les détails, afin de mieux mesurer les degrés de divergences des mar-
ginales. Il est possible d’approcher les régles de conduites féminines & partir
d’angles variés. J’ai choisi de I'aborder par le biais de la littérature et des écrits
journalistiques qui me semblent parfaitement refléter la réalité de la condition
téminine. Il ne s’agit pas seulement de répertorier de facon systématique les
régles morales et juridiques qui s'appliquent aux femmes, mais bien de com-
prendre les modalités de leurs applications concrétes.

En 1902, Ricardo Fernandez Guardia publie une piece de théatre,
Magdalena, dont la particularité est de présenter une jeune fille de I'aristocratie
costaricienne prise entre son désir de liberté et ses impératifs comportementaux.

35. ANCR, Serie Policia, 1895, n° 9883, f 12.
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Son refus d’obéir a la morale collective la transforme en marginale dans sa propre
famille. Uétude du role de chaque personnage est d’ailleurs révélatrice d’une cer-
taine réalité sociale. Alvaro Quesada Soto, spécialiste de la littérature costaricien-
ne, dans son ouvrage Magdalena: Un drama en busca de nacionalidad propose une
analyse de ce qu'était le role de la femme. Voici ce qu’il en dit:
« Otra [tradicién] era la sumision de la mujer al poder masculino, representado por el padre,
el novio 0 el marido, y, como garantia de ese dominio, el respeto a los tabiles de la “honra” y
la virginidad femenina. Todo lo anterior garantizaba a los varones de unos pocos niicleos

familiares el ejercicio exclusivo del poder social y politico.» [Quesada Soto, 1995, p. 16]

Plus généralement, c’est une attitude de soumission qui est attendu de la
femme comme l'exprime trés bien José Gil Zufiga dans son ouvrage consacré a
I'étude des cultes de la Virgen de los Angeles. En s’appuyant sur la presse catho-
lique, il met en évidence une certaine idéalisation de la figure de Marie qui
conduit 2 en faire le modéle féminin:

« Con motivo de las fiestas agostinas de 1893, el Pbro. Juan de Dios Trejos, en el panegirico

que pronuncid el dia de la celebracion del hallazgo, advirtic que si la mujer cristiana queria

tomar para si un modelo, ninguno seria mejor que el de Maria, ya que en ella se conjugaban

todas las virtudes, que una mujer debia tener’®.» [Zuiiiga, 1982, p. 136-137]

Encore, en 1924, cette image de la femme assimilée & Marie perdure:

«La Santisima Virgen, Hija obedientisima, Esposa modelo y madre para cuya calificacion
no hay palabra propia en ningiin léxico humano, es un paradigma que debe ponerse ante los
ojos de la sociedad, principalmente hoy cuando doctrinas inmorales y corruptas amenazan
invadirla con impetu de incontenible marea cargada de lagajos podredumbre e inmundicias.
LElla enseria como han de ser las hijas, las esposas y las madres y ya se sabe que la mujer es una

de las piedras fundamentales en que descansa el porvenir de las naciones’. »

Ainsi, certaines notions apparaissent comme fondamentales dans le compor-
tement socialement accepté de la femme. Lobéissance obedientisima, la soumis-
sion, la patience, la virginité, les préoccupations domestiques, etc. sont des vertus
dans lesquelles se fondent la reconnaissance sociale de la femme. I1 s’agit donc
maintenant de voir en quoi ces «qualités» préétablies participent au processus de
marginalisation de certains individus.

Rappelons que les débats autour de la nature du comportement féminin
occupent une place importante au cours des instructions. L'étude des informa-
tions comportementales fournies lors des interrogatoires, révele 'existence de

36. «Glorias a Maria», in Unién Catélica, n° 325 du 02-09-1893.
37. Citation de ]J.H. Quinteros, « Como recibié el Papa a Monsefior Castro», in Mensajero del Clero,
n° 12, XXXVI, San José, Costa Rica, 12-1924, p. 294.
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constantes argumentatives. Le mariage, associé aux qualités de la femme ma-
riée’, apparait continiment comme un modele, un idéal a 'aune duquel on
mesure le degré de normalité du comportement social d’'une femme. U'examen
comparé de divers interrogatoires permet de mettre en évidence ces constantes.
Celui de Gabriela Alvarado Chacén — que nous avons déja abordé plus haut —
est significatif des éléments entrant en jeu dans la détermination de la nature
comportementale d’'une femme. Elle demande 2 ces témoins de confirmer les
affirmations suivantes:
«3° Como es verdad que en mi citada casa no se ven hombres extrafios pues silo se ve a
Matheus con quien llevo una vida ejemplar y le guardo las consideraciones que a un esposo.
4° Digan como es cierto y les consta que yo no escandalizo con mi conducta ni se ven desordenes
en mi casa y si siempre estoy dedicada en mis ocupaciones domésticas de modo que mis vecinos

que han sido y son personas respetables jamds hayan tenido queja alguna de mi conducta®.»

Cette description d’elle-méme est en tout point conforme a I'image idéale,
maritale de la femme: un seul partenaire sexuel a qui elle montre le méme res-
pect qu'a un époux, une conduite socialement admise (aucun scandale), une pré-
occupation constante pour son travail domestique, etc. On retrouve la méme
série d’arguments dans d’autres dossiers avec parfois quelques variables, certaines
temmes faisant valoir la fondation d’une famille — objectif premier du mariage —
pour justifier de 'honnéteté de leur concubinage®.

On observe donc une certaine permanence dans les arguments employés par
les femmes accusées de prostitution pour prouver leur honnéteté. Plus générale-
ment, on constate que la représentation positive ou négative du concubinage au
sein de la population est moins le fait de conceptions précongues que le résultat
du comportement du couple et de la femme en particulier. Le respect des regles
de comportement sexuel — continuité et unicité — mais aussi des régles de com-
portement social féminin — travail domestique, soumission, abnégation, etc. —
apporte une certaine légitimité au couple. Ainsi, en adoptant les régles sociale-
ment admises, certains concubinages réussissent a étre assimilés a des mariages
et donc a étre acceptés socialement. A linverse, dans des concubinages dits
«scandaleux», du fait de comportements socialement répréhensibles, la femme
est rapidement amalgamée 4 une prostituée.

Ainsi, la désignation d’'une femme en tant que prostituée dépend plus d’'un
comportement subjectif que d’un état de fait ou d’une situation particuliére.

38. Pour ce faire une idée des qualités requises pour étre considérée comme une «honnéte femme »,
on peut se référer notamment a trois ouvrages: Gonzalez Ortega, 1996 ; Rodriguez Saenz, 1997;
Zuiiiga, 1982.

39. ANCR, Serie Policia, Seccién administrativa, 1896, n° 1772, f 1-1v.

40. Clest le cas notamment de Eduviges Meneses Guevara. ANCR, Serie Gobernacién, 1899,
n° 31071, f 1v-2.
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Dans cette perspective, la qualification de prostituée devient a la fois plus floue
et plus étendue dans sa définition. Lintérét de cette analyse est de mettre en évi-
dence la flexibilité de la notion de prostitution, la mise en jeu de facteurs mul-
tiples dans la construction des processus de marginalisation. Ainsi, la prostitu-
tion ne se définit pas 4 partir de critéres fixés par la loi ou par une conception
collective admise, mais par une série de facteurs dynamiques qui s’entremélent et
s'auto-influencent.

Cette perspective d’étude permet de comprendre le flou qui entoure parfois
l'utilisation de la dénomination de prostituée par certains témoins. Ainsi, en
1895, Adelina Quesada est 2 nouveau condamnée a étre inscrite dans les registres
du fait de son habillement sencillo. Elle remet en cause ce jugement et demande
a ce que d’autres preuves soient apportées:

«[...] pues aunque mi traje es bastante sencillo, ese no es motivo para hacerme figurar entre

las mujeres que ejercen la prostitucion como un oficio sin disimular su modo de ser y que reci-

ben hibremente a los que las solicitan; porque el vestido no hace el monge*.»

Adelina Quesada insiste dans sa déclaration sur le manque de fondement
légal a Porigine de son accusation. Dans un autre cas, c’est le comportement hors
normes de Maria Aguirre qui est 4 'origine de sa stigmatisation. La déclaration
des témoins est significative d'une conception trés floue de ce qui définit I'acte
de prostitution. Dans sa défense, Maria Aguirre conteste les preuves, qu’elle juge
insuffisantes, et confirme l'importance que les femmes accusées de prostitution
accordent 2 la notion de commerce:

«8e han recibido ya varias declaraciones de las cuales no resulta cargo ninguno concrefo

contra mi, pues solo dicen los testigos que llegan hombres a mi casa y ofros se paran en la puer-

ta y la que mds ha osado decir afirma que me encierro con hombres y que voy a cenar tarde
en la noche.

El hecho de recibir visitas a puerta abierta, como yo lo hago no constituye falta de moralidad,

ni mucho menos prueba que yo comercio con mi cuerpo; seria preciso probar esto para que

legalmente pudiera inscribirme de nuevo®.»

A travers ces déclarations, on observe la souplesse de la notion de prostitu-
tion qui est exclusivement présentée ici comme le fait d’'un comportement social
«hors normes». On constate alors 'impossibilité d’assimiler la définition de la
prostitution & une définition communément admise sous peine de perdre la com-
plexité des facteurs qui entrent en jeu dans les processus de marginalisation.

41. ANCR, Serie Policia, n® 10431, 1895, f 1-2.
42. ANCR, Serie Policia, Seccién administrativa, n° 56, 1897, f 7-7v.
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En guise de conclusion

En approchant la marginalité par le biais de ses interactions avec la société,
on déplace le centre d’intérét de I'étude du groupe lui-méme vers l'analyse des
relations entretenues entre ce groupe et la société. Cette logique améne a l'obser-
vation du degré d’'imbrication entre coutume populaire, législation institution-
nelle et comportement social, et oriente 'analyse sur 'observation de rapports
complexes et évolutifs, et donc insaisissables concrétement. C’est au travers des
dynamiques que cette mise en perspective induit que I'on peut observer les déter-
minismes réciproques qui lient opinion commune (au niveau de la société), dif-
fusion de normes culturelles (au niveau étatique) et résistance 2 'homogénéisa-
tion (au niveau de la marginalité). L'étude des liens sociaux prend alors une
valeur essentielle, en ce sens qu’ils sont considérés comme déterminant la mise
en place des processus de marginalisation. La diversité qui découle de cette
approche, 4 la fois globale et individualisée du sujet, est significative de la com-
plexité du réel, contrairement 4 ce que pourrait laisser penser une catégorisation
trop systématique ou une acceptation prématurée de définitions préfixées.

En étudiant depuis cette perspective, les diverses conceptions existantes entre
deux types de sexualités «hors normes», la prostitution et le concubinage, j’ai
voulu mettre en avant 'importance de ne pas s'installer dans le confort de 'uni-
voque, mais au contraire de complexifier son regard afin de mieux rendre comp-
te de la diversité du réel. Il apparait clairement que la notion de prostitution est
moins le fait d’'une définition préétablie autour du seul critére commercial quune
construction complexe faisant intervenir des facteurs variés, tels que 'adoption
d’un comportement social connoté négativement et la propension a propager des
maladies vénériennes.

11 s’agissait de montrer la richesse des informations que 'on peut obtenir en
dépassant les études de groupes fondées sur des définitions anticipées. En effet,
en opérant un déplacement du centre d’intérét, 'étude ne porte plus sur un état
défini autour de cadres préétablis et de critéres précongus. Au contraire, elle s’ap-
puie sur 'analyse des processus de marginalisation dans le but de construire une
définition moins absolue certes, mais relative 4 un contexte donné, sorte de syn-
thése totalisante de la diversité observée. En quelque sorte, cet article pose donc
certaines des bases méthodologiques qui déterminent ma fagon de concevoir un
travail sur la marginalité. Il aborde aussi un point essentiel de mes interrogations,
a savoir le rapport existant entre la stigmatisation d’un individu en tant que pros-
tituée et son comportement général hors normes®.

43. En Iétat actuel de mes recherches je me suis limitée a la formulation de cette question qui me
semble essentielle a la compréhension des processus de marginalisation. En effet, il m’aurait été
impossible d’y répondre par manque d’espace et surtout de données. Toutefois, cette interroga-
tion fera I'objet d’un traitement particulier dans la thése.
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con el fin de desplazar el centro de
interés del estudio del grupo en si, hacia
el andlisis de las relaciones entretenidas
entre este grupo y la sociedad. Podemos
entonces observar las dinamicas que unen
opinién comun (a nivel de la sociedad),
difusion de normas culturales (a nivel del
estado) y resistencia a la
homogeneizacion (a nivel de la
marginalidad). Segulin este razonamiento,
cuestiono aqui la flexibilidad en el uso de
conceptos como concubinato y
prostitucion. En efecto, aunque estos dos
tipos de sexualidades «fuera de normas »
posean una definicion clara y admitida por
la sociedad, a veces se vuelven sindnimos.
Resulta entonces claramente que la
marginalidad es menos el hecho de
definiciones preestablecidas alrededor de
ciertos criterios que una construccion
compleja que requiere la intervencion de
mecanismos diversos.

| understand my research subject -
prostitution - not as «fact» but as social
construct. Such a study requires to vary
my approaches in order to focus not only
on the study of such a social group itself
but also on the relationships between this
group and society. Several dynamics thus
arise which establish a link between the
commonly-shared opinion (at society
level), the diffusion of cultural norms (at
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state level) and the resistance to both answering a clear definition accepted
homogenisation (regarding marginality). by society, tend to overlap and become
Following such a reasoning, this very synonyms. Marginality therefore appears
article analyses the flexibility in the use of to be characterized not by pre-established
concepts such as concubinage and definitions relying on certain criteria, but
prostitution - indeed, these two forms of rather by a complex construct
«unclassifiable » sexualities, although interweaving several mechanisms.
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Sylvia Marcet*

Faire renaitre et faire
revivre Sao Luis: une ville
brésilienne en mutation

n 1997, la ville brésilienne de Sio Luis (Etat du Maranhio)

intégra la liste du Patrimoine mondial de 'UNESCO! et

s'attribua dés lors un destin fait de priviléges et de nouveaux
pouvoirs. Au travers de l'initiative d’une restauration du centre historique dés les
années 1980, la ville et ses acteurs sociaux et politiques s'étaient donné les
moyens de faire renaitre et revivre 'esthétique urbaine de I'époque coloniale. La
résolution de rendre au centre historique son aspect colonial a fait apparaitre de
nouvelles compositions sociospatiales, parmi lesquelles les pratiques festives et
culturelles. Ces inventions culturelles s'intégrent dans le long processus de
renaissance urbaine sous la forme de mises en scéne de la mémoire et du patri-
moine, mises en scéne que nous proposons comme objets d’étude.

La ville «Patrimoine de 'Humanité» et les fétes populaires locales sont
devenues des enjeux économiques et politiques intimement liés, au-dela de la
mise en valeur culturelle et de la sauvegarde patrimoniale. Le patrimoine urbain
est reconnu désormais comme un terrain propice aux stratégies économiques et
a la pratique des idéologies urbaines actuelles. Ainsi constatons-nous a propos de
Sdo Luis — 2 la maniére de Paulo Peixoto dans I'un de ses articles sur I'intensifi-
cation des processus de patrimonialisation en Europe — une tendance a safficher,
a se présenter et 4 se mettre en scéne tel un objet de consommation qui entre
dans une stratégie de marketing urbain. Pour ce faire, les élus locaux accordent

* Université de La Rochelle.
1. Organisation des Nations unies pour 'éducation, la science et la culture.
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un intérét exacerbé a la couleur culturelle locale dans un souci de «singularisa-
tion» et «d’affirmation de spécificités» [Peixoto, 1998]. Dans cette perspective,
la représentation de la féte du Bumba-meu-boi est aujourd’hui devenue un objet
patrimonial plus qu'une tradition: cette manifestation culturelle locale est un ins-
trument et un symbole voués a promouvoir I'identité urbaine de Sao Luis. Nous
rejoignons dés lors I'idée d’André Sauvage, 4 savoir la réalité d’'une mutation des
fétes en «fétes marchandisées»? [Sauvage, 2003]. A la théorie d’une soumission
de la culture aux volontés politiques s'ajoute la théorie d’une résistance culturel-
le aux politiques; nous I'avons déja démontré pour une autre ville patrimoine
mondial du Brésil [Marcet, 2008]. Muriel Rosemberg, quant a elle, affirme que
la politique urbaine n’a pas seulement pour fin une stratégie de promotion, mais
contribue aussi 2 «réaffirmer la fonction de la cité comme lieu d’identité et de
sociabilité» [Rosemberg, 2003]. Ainsi parlons-nous d’appropriation et de ré-
appropriation de I'espace urbain, de nature culturelle et sociale.

Les réalités socio-économiques et socio-culturelles de la ville « Patrimoine de
I'Humanité» en Amérique latine témoignent de discours et de pratiques de pou-
voir qui sont & la fois spécifiques au territoire et communs & I'ensemble des pays
ayant des sites inscrits sur cette liste de 'TUNESCO. Cette derniére inclut les sites
urbains du patrimoine mondial dans son programme de développement urbain
et dans son programme MOSTS, ce qui oblige ces villes a suivre une politique
urbaine universelle — en ce qui concerne leur centre historique et leurs monu-
ments classés. Le programme de développement urbain de TUNESCO doit
cependant étre adaptable aux Etats—parties“: ces derniers, en devenant membres
de TUNESCO, adhérent aux valeurs et principes démocratiques de cette orga-
nisation; ils sont alors considérés comme étant sous tutelle et doivent respecter
la chronologie fixée par 'TUNESCO.

Dans le processus de réhabilitation urbaine, comment la ville — ville pheenix
— renait-elle de ses cendres et par quels moyens — ville papillon — prend-elle son
envol? Dans le processus de la ville en mutation, quelles sont les nouvelles
donnes culturelles et identitaires? Quelles sont les conséquences de I'essor du
tourisme et du développement économique de I'époque contemporaine? Avec
I'exemple de Sdo Luis, nous allons observer et analyser la mise en application du
développement urbain 4 travers 'image de la renaissance urbaine qui prend
essentiellement forme dans la réhabilitation du centre historique — restauration,
protection et mise en valeur du site — et dans les festivités annuelles. Pour
appuyer notre réflexion, nous avons choisi d’étudier I'insertion d’un groupe
folklorique de Sao Luis, Boi Barrica, dans la ville Patrimoine de 'Humanité.

2. A. Sauvage parle de «marchandisation globale », «d’inféodation des fétes du cru» et de «commu-
nalisation festive ».

3. Management of social transformations.

4. Les Etats-parties sont les pays ayant ratifié la Convention du patrimoine mondial.
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Une peau neuve pour une ville historique

Comme beaucoup de villes dans le monde, Sdo Luis connut des phases de rup-
ture et de stagnation qui, depuis sa fondation, n'ont pas cessé de modeler son pay-
sage urbain. La particularité de cette ville — comme de quelques autres au Brésil —
est d’avoir conservé en son centre un patrimoine architectural colonial authentique
malgré I'évolution urbaine contemporaine et le développement industriel. Une
récession économique au début du Xx° siecle et la suspension des activités et fonc-
tions ont en effet permis la préservation de I'ensemble historique de Sao Luis.

La prise de conscience nationale quant a la valeur de ces sites date des années
1950 et Sdo Luis fut classée — fombada — par le gouvernement fédéral en 1955.
Les premiéres actions de restauration urbaine et architecturale commencérent
dans les années 1960 et 1970 [Stoenesco, 2000], motivées par le but ultime d’étre
reconnues par 'UNESCO - ce qui était précoce quand on sait que la
Convention du patrimoine mondial de l'organisation internationale n’entra en
vigueur que le 17 décembre 1975°. A cette époque, le Brésil était 'un des pre-
miers pays déclarés en état d’urgence quant a la sauvegarde du patrimoine cultu-
rel et naturel. Brasilia signa la Convention le 1¢ septembre 1977 et obtint pour
la premiére fois un titre de patrimoine mondial en 1980 avec la ville d’'Ouro
Preto®. La démarche de Sdo Luis pour obtenir le titre de patrimoine mondial fut
plus laborieuse et ce n'est finalement qu'en 1997 que le titre fut acquis. La ville
fut contrainte de répondre aux exigences de 'TUNESCO, reposant sur des critéres
biens précis. D’un point de vue juridique tout d’abord, le centre historique devait
étre sous la protection du gouvernement brésilien — ce qui fut réalisé en 1974
quand il fut classé monument national’. Depuis le 5 décembre 1978, une loi le
protége également d’éventuels travaux susceptibles de lui étre nuisibles.
Antérieurement 2 ces protections, I'Etat du Maranhio avait fait appel a des pro-
fessionnels afin qu'ils prennent part au projet de réhabilitation et de préservation
du centre historique, mais cela n'avait pas suffi 4 empécher la dégradation de cer-
taines maisons coloniales. Ainsi Michel Parent et Viana de Lima, deux archi-
tectes de 'TUNESCO, se succéderent-ils entre 1966 et en 1973 dans cette entre-
prise [Stoenesco, 2000], sans toutefois que l'on note de réels effets positifs. Mis
a part le fait d’avoir repoussé les zones résidentielles hors du centre historique par
la construction de deux ponts, la situation resta préoccupante jusqua ce que

5. Toutes les informations concernant 'UNESCO et les pays adhérents proviennent du site internet
de l'organisation, http://portal.unesco.org.

6. Le Brésil comptabilise 18 biens inscrits sur la liste du patrimoine mondial, 11 biens culturels et
sept biens naturels en 2005.

7. Selon les dispositions de la loi fédérale n” 25 sur le patrimoine architectural et naturel, par l'inter-
médiaire de I'Institut du patrimoine historique et artistique national (IPHAN). Cette protection
concerne prés d’'un millier de biens historiques et environnementaux situés dans les quartiers de
Praia Grande et de Desterro e Ribeirdo. Mais aussi les places Benedito Leite et Jodo Francisco
Lisboa, l'ensemble architectonique et environnemental de la place Gongalves Dias.
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I'Etat fédéral institue le centre historique en monument national. Dés lors, les

actions de réhabilitation du centre historique de Sdo Luis s’enchainérent, aussi

bien sous I'impulsion fédérale qu'a linitiative de 'Etat du Maranhio et de la
municipalité. Devant I'abandon et la dégradation d’un tel patrimoine, il était
urgent de proposer des plans de réhabilitation et de les concrétiser au plus vite.

Le chantier de restauration commenga réellement a partir des années 1980. En

1986, un décret de 'Etat du Maranhdo élargit la zone de protection de l'en-

semble patrimonial qui représenta dés lors 160 hectares et prés de 2500 biens®.

Linventaire des Monumentos histéricos do Maranhdo réalisé par I'ingénieur
Luiz Phelipe Carvalho de Castro Andres, également coordinateur exécutif du
patrimoine culturel de So Luis, facilita le travail de réhabilitation. Ainsi, un pro-
gramme de préservation et de revitalisation du centre historique fut mis en
ceuvre entre 1980 et 1996 sous le nom de Projefo Reviver. Les investissements
furent proportionnels a I'immense chantier: pavement de la voirie rendue pié-
tonne, enterrement du réseau électrique, éclairage public discret en fer forgé,
élargissement des trottoirs, aménagement d’espaces verts, réhabilitation d’an-
ciens entrepdts commerciaux en centres culturels (cinémas, musées, salles de
danse, etc.). Les capitaux nécessaires a cette renaissance du centre historique de

Sdo Luis provinrent du gouvernement et, en particulier, de 'IPHAN?® en tant

que responsable de la protection, de la restauration et de la revitalisation des

centres historiques au Brésil. Plus récemment, les programmes de PRODE-

TURY et de MONUMENTA BID" assurérent de nouvelles rentrées d’argent

[Burnett, 1999]. Ces nouvelles formes de financement, qui s’appuient sur le

développement touristique et culturel et sur I'essor de 'entreprenariat et du com-

merce, contribuent a la bonne marche du projet Reviver. Par la sensibilisation des
organismes privés et de tous les secteurs susceptibles de briller par leurs investis-
sements dans le projet, 'Etat s’assure un cercle d’autosuffisance économique.

Aux cotés de 'TPHAN s’activent d’autres organes responsables de la protection

et de la fiscalisation de I'ensemble culturel: le DPHAP-Ma'? sur 'ensemble du

Maranhio, ainsi que la FUNC? sur le centre historique de Sdo Luis proprement

8. Proposition du gouvernement de I'Etat du Maranhio pour Iinclusion du centre historique de Sio

Luis a la liste du Patrimoine mondial de 'TUNESCO, 2¢ version, Sdo Luis, octobre 1997, p. 17.

9. Institut du patrimoine historique et artistique national, organisme dépendant du ministére fédéral

de la Culture.

10. Programme de développement du tourisme du Nordeste. Ce dernier propose sa participation a la
revitalisation de 'ensemble historique sous la protection fédérale.

11. Programme de sensibilisation au projet «Reviver auprés des commerciaux, des banques et des
fonctionnaires publics».

12. Le Département du patrimoine historique, artistique et paysager du Maranhio applique les lois
fédérales sur tout I'Etat. Il est aussi responsable du processus de «zombamento» des monuments
historiques de la capitale Sdo Luis et de 'intérieur du Maranhio.

13. Fondation culturelle de la municipalité. Longtemps effacée dans les responsabilités de sauvegar-

de et de valorisation du patrimoine, préférant laisser au gouvernement et a I'Etat ces tiches, la
municipalité est entrée récemment dans 'effort collectif de revitalisation du centre historique.



ETUDES

FAIRE RENAITRE ET FAIRE REVIVRE SA0 LUIS:
UNE VILLE BRESILIENNE EN MUTATION

dit. Méme si cette derniére compte beaucoup sur les autres organes quant a la
revitalisation du centre historique, elle participe 4 un meilleur contréle législatif
des biens culturels a travers le POSU™,

Le projet Reviver fut donc l'occasion, pour les différents organes publics et
privés, de réunir leurs compétences. Pour ce faire fut créée la COMTEPHAPY:
cette commission, dont I'action ne dura que quatre ans, avait le mérite de réunir
des techniciens de divers horizons — architectes et ingénieurs — et de les faire tra-
vailler ensemble. La coopération technique ne fut toutefois pas toujours éviden-
te, en raison des différences de formation et de spécialisation, et la commission
ne se maintint finalement pas [Burnett, 1999].

Aujourd’hui, lorsqu’il est question du Programme de réservation et revitali-
sation du centre historique de Sio Luis, on se réfere au DPE qui dépend direc-
tement du Secrétariat d’Etat a la Culture — lui-méme li¢ au DPHAP-Ma. Cette
subdivision des responsabilités peut paraitre complexe; elle s’'explique cependant
par la multitude de zones concernées par la 1égislation fédérale sur les biens cul-
turels. On peut dire du DPE qu’il est organe de terrain. Il gére les rencontres
de syndicats, de commercants ou d’ouvriers, facilitant ainsi la concrétisation de
plans d’intervention délicats tels que la récupération de zones historiques, tout
en préservant les activités économiques [Burnett, 1999]. Le DPE sert de modé-
rateur entre les différents acteurs de la société urbaine; ses interventions sont la
preuve que «la restauration et la revitalisation sont compatibles avec la préserva-
tion des formes de vie et des usages» [Burnett, 1999]. Le consentement de la
population a I'élaboration de certains projets de réhabilitation de zones proté-
gées, comme le relogement des résidents du centre historique et la récupération
de batiments par 'Etat, est fondamental. Sans 'agrément de la population, aucu-
ne intervention n'est possible. Le DPE doit donc faire preuve de diplomatie et
surtout de respect, afin de convaincre du bien-fondé de ses interventions et sur-
tout de leurs bienfaits sur le quotidien des citadins. La tiche n’est pas toujours
aisée, notamment quand il est question du relogement de la population puisque
rien n'oblige réellement les gens a partir. La récupération de certaines maisons
dans le centre historique peut ainsi étre compromise, surtout si I'on prend en
compte le probléme des maisons inoccupées dont les propriétaires sont introu-
vables. Aujourd’hui, le fait est que le centre historique demeure un puzzle
inachevé: il subsiste 4 Sdo Luis de nombreuses maisons coloniales en ruines,
complétement abandonnées 4 la nature envahissante, et le processus de réhabili-

A

tation du centre historique est loin d’étre terminé.

14. Le POSU (Parcellement et occupation du sol urbain) est né de 'alliance des trois organes: éta-
tique, fédéral et municipal.

15. Commission technique du patrimoine historique, artistique et paysager.

16. Département des Projets Spéciaux.
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Le centre historique a tout de méme été en majeure partie déserté par la po-
pulation. Méme s’il reste d’irréductibles résidents, le paysage urbain se compose
désormais de restaurants, de pousadas'/, de magasins de souvenirs, d’espaces
culturels (cinéma, bibliothéques, musées, archives, salle de musique et de danse,
théatre, etc.), de lanchonetes'® ou de bars. Il ne s'agit donc plus d’un endroit ou
'on réside, mais ou 'on passe et out 'on consomme: 'espace s’exhibe comme un
décor venu d’un autre temps et les touristes sont de plus en plus nombreux,
chaque année, a déambuler dans les rues pavées du centre, a la recherche d’au-
thenticité et de pittoresque. Dans le méme temps, la ville de Sdo Luis doit conti-
nuer 4 répondre aux exigences de 'UNESCO dans le cadre de la promotion d’un
tourisme durable et de la régénération sociale du centre historique, a savoir «’ac-
ceptation de la valeur universelle exceptionnelle du centre historique, la protec-
tion du site contre les dommages occasionnés par un tourisme incontrdlé et le
fait que les revenus du tourisme financent la conservation». Lors de I'expertise
menée par 'ICOMOS en 1997, les inquiétudes étaient réelles quant aux
conséquences de «l'achévement du programme de conservation, de restauration
et de réhabilitation» sur la qualité de vie urbaine®.

On retrouve ce schéma de développement urbain dans les autres villes histo-
riques classées au patrimoine mondial, au Brésil et ailleurs dans le monde
[Peixoto, 1998]. Et partout, on constate 'importance et les enjeux énormes que
représente l'inscription au Patrimoine de 'Humanité: I'impact du titre sur U'en-
vironnement, sur 'économie et sur les individus apparait essentiel dans la mesu-
re oll, au-dela du fait le fait d’avoir sauvé des pierres vieilles de trois siécles, une
société tout entiere se met & revivre. Cependant, cette renaissance urbaine ne se
produit pas sans un certain nombre de mutations sociales et culturelles.
Linquiétude du Conseil économique et social des Nations unies et de
I'Organisation mondiale du tourisme au sujet des répercussions du tourisme sur
les pays concernés est légitime: Sdo Luis, en tant que ville au potentiel touris-
tique croissant, est-elle en mesure d’éviter les conséquences néfastes de ce der-
nier?

Lorsque 'on observe I'évolution des pratiques culturelles, et notamment des
fétes populaires locales, on constate en effet qu'il n’est plus exactement question
de traditions ou de coutumes, mais plutdt de divertissements et de folklore. Sdo
Luis est devenue le théitre d'une mémoire collective au profit du tourisme et de

17. Hotels.

18. Restauration rapide.

19. Rapport d’avancement sur la préparation du projet d’orientations stratégiques du Comité du
patrimoine mondial, 26° session du Comité du Patrimoine Mondial de 'TUNESCO, Budapest,
24-29 juin 2002.

20. Evaluation des organisations consultatives, liste du Patrimoine Mondial de 'UNESCO:
Sdo-Luis-Maranhio-Brésil, n° 821, expertise de 'TICOMOS (Conseil international des monu-
ments et des sites), 1997.
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I’économie. Face a cette extraordinaire mise en scéne de la mémoire et de I'iden-
tité urbaine, on est toutefois partagé entre admiration et inquiétude. Comment
ne pas s'émerveiller devant cette renaissance culturelle de 'époque contemporai-
ne quest le Bumba-meu-boi? Comment contester 'engouement de toute une
population pour une tradition ancestrale et perpétuée de génération en généra-
tion? Cependant, cette réinvention de la féte, due 4 I'émergence du tourisme et
a la nécessité de stimuler 'économie, est une nouvelle réalité avec laquelle les
sociétés doivent composer au détriment de la perte de certaines valeurs, de cer-
taines coutumes et de certains usages ancestraux.

La consommation festive a Sao Luis

Pour contrer les effets néfastes du tourisme sur les sociétés urbaines a été créé,
en 1995 et dans le cadre de l'action gouvernementale Brasi/ em agio, un program-
me de développement du tourisme intitulé PRODETUR?'. Celui-ci a pour
principal objectif de permettre 'expansion du tourisme de fagon planifiée et sys-
tématique. Il s'adapte aux particularités de chaque site et prévoit 'intégration de
la main-d’ceuvre locale au projet de développement. Le PRODETUR n'est effi-
cace que si les financements — principalement venus de banques comme la BNB
et la BID?? — sont réguliers et constants. Concrétement, ce programme met en
place les structures sans lesquelles le tourisme ne pourrait pas se développer:
création d’emploi, développement des administrations chargées de la préserva-
tion du patrimoine, organisation des transports dont les aéroports, actions éco-
logiques, récupération du patrimoine historique, etc. PRODETUR a ainsi inves-
ti prés de 74 millions de reais dans I'Etat du Maranhio et a privilégié le pole Sio
Luis-Alcantara, le but étant de développer 'emploi et le bien-étre de la po-
pulation, de «stimuler les vocations économiques locales, la création et le renfor-
cement des entreprises®. »

Lorganisation de festivals, d’animations culturelles et de fétes locales ne pour-
rait probablement pas se réaliser sans 'existence de ces structures d’accueil. Le
patrimoine urbain devient dés lors un terrain propice a la «consolidation d’un
marché urbain de loisirs», un «faire-valoir» ou les stratégies de «marketing»
urbain peuvent capter les flux du tourisme culturel et patrimonial [Peixoto, 1998].
Intégré dans le processus de patrimonialisation, le marketing urbain de la féte
devient un centre d’intérét économique majeur pour les politiques locales
urbaines. Le concept de la «féte marchandise» [Sauvage, 2003] reste quelque peu
dérangeant du fait qu’il suggére la remise en question du caractére traditionnel de

21. PRODETUR, Infra-estrutura e seus reflexos no turismo, Geréncia setorial de turismo, n° 6, junho
1999. Site internet: www.bndes.gov.br.

22. Banco do Nordeste do Brasil et Banco inteamericano de desenvolvimento.

23. PRODETUR, Infra-estrutura e seus reflexos no turismo, Geréncia setorial de turismo, n° 6, junho
1999. Site internet: www.bndes.gov.br.
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tétes populaires telles que le Bumba-meu-boi. Et I'on ne peut complétement nier
la tendance a la folklorisation dans les villes historiques, qui constitue un exemple
de mutation culturelle née de lintensification de la patrimonialisation et de la
consolidation du marché urbain de loisirs [Peixoto, 1998]. Cette ré-appropriation
culturelle reste néanmoins un symbole identitaire particulierement fort & Sdo Luis
et témoigne des «créations populaires incessantes et de la spontanéité des décou-
vertes» [Van Gennep, 1958]; la féte du Bumba-meu-boi apparait actuellement
comme «le lieu représentatif de 1'équilibre entre le passé et le futur» — pour
reprendre l'expression de Roger Bastide lorsqu’il faisait référence au folklore
[Bastide, 1997]. Ce qui était tradition hier est aujourd’hui devenu folklore?*, au
terme d’'un processus de réinvention assurant une pérennité ol tout n'est pas figé
dans le temps et immobilisé dans des musées qui exposent tout ce qui est mort
[Cabral, 1954]. En ce sens, le Bumba-meu-boi est aujourd’hui bien davantage
quune survivance de la tradition et atteste de la transformation des identités
urbaines dans le contexte des villes historiques. La volonté des politiques urbaines
locales 4 faire des fétes populaires une ressource touristique, promotionnelle et
financiere [Peixoto, 1998] nous amene en effet a considérer ces fétes non plus sous
le seul angle de la tradition, mais comme des produits de consommation.

La boulimie festive au Brésil n’est pas une légende; elle I'est encore moins a
Sdo Luis. La féte du Bumba-meu-boi y réunit chaque année des milliers de per-
sonnes venues exclusivement pour y assister. Depuis une dizaine d’années, on
constate une augmentation constante du nombre de groupes folkloriques pré-
sents afin de participer  cette féte d’origine portugaise, imaginée a partir d'une
légende concernant la mort et la résurrection d’'un beeuf. Le Bumba-meu-boi se
compose de scénes chantées et dansées associant le langage métissé de la tradi-
tion africaine avec la tradition portugaise. Selon les groupes, le nombre de per-
sonnages varie ainsi que les accessoires et les instruments de musique. En géné-
ral, on retrouve toujours les trois personnages principaux, a savoir le beeuf lui-
méme — en carton-pate et décoré de strass, de perles, de tissus colorés — animé
par un homme caché dessous, Chico — l'esclave qui vole et tue le baeuf de son
maitre — et Catirina — la femme de Chico par qui le «drame» commence. En
régle générale, la légende fait également apparaitre divers personnages comme les
Indiennes, les vagueiros ou les caboclos de pena. Le tout est censé dégager une
impression comique et se déroule généralement dans une ambiance joyeuse, sur
des rythmes soutenus. Une frénésie communicative s'empare des acteurs qui

24. Aujourd’hui, on préfere désigner le folklore comme «l'ensemble de créations émanant d’'une
communauté culturelle, fondées sur la tradition, exprimées par un groupe ou par des individus et
reconnues comme répondant aux attentes de la communauté en tant qu'expression de l'identité
culturelle et sociale de celle-ci, les normes et les valeurs se transmettant oralement, par imitation
ou par d’autres maniéres» (CIOFF — Comité international des organisations de festivals folklo-
riques). On évite de le désigner comme «la survivance de cultures primitives ou comme la cultu-
re des peuples primitifs» [Cabral, 1954].
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invitent la foule 2 se joindre 4 eux (la brincadeira). Ainsi cette féte apparait-elle
particuliérement appropriée au contexte du nouveau marketing urbain, dans la
mesure ou elle enrdle systématiquement et presque naturellement — 4 'image du
carnaval — la foule dans un gigantesque effet de masse.

-
i3
"

Féte de Bumba-meu-boi, Maranhio, juin 2006 (clichés: Anais Fléchet).
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Pour recevoir la foule qui afflue chaque année, Sao Luis a di mettre en place
des structures d’accueil, de restauration, d’hébergement, de transport et d’infor-
mation. Entre le mois de juin et la fin du mois d’aott, la ville se transforme en
un gigantesque arrail®: de jour comme de nuit, la ville est en féte. Si la période
festive consacrée aux groupes folkloriques était plus courte il y a une dizaine
d’années, les politiques urbaines ont stratégiquement allongé la période des
représentations folkloriques avec le développement du tourisme et l'inscription
au Patrimoine de 'Humanité. En plus de 'essor économique induit, la ville per-
pétue ainsi son statut patrimonial comme un «produit ciblé par les consomma-
teurs. » [Peixoto, 1998] La ville se vend, se donne un slogan, se dote d’'une image
et use de plus en plus de la médiatisation. « Une ville qui n’est pas médiatique est
une ville qui n'existe pas», affirme Paulo Peixoto, ajoutant 4 juste titre que «c’est
dans ce contexte que le patrimoine mondial, fonctionnant comme une image de
marque globale, est devenu un des principaux labels du marketing.» [Peixoto,
1998]

La féte du Bumba-meu-boi, telle qu’elle est représentée depuis la fin des
années 1990, apparait désormais comme un objet promotionnel et un produit de
consommation. Certes, les acteurs du folklore et les nostalgiques d’'un temps
révolu défendent encore le fait qu'ils contribuent a la sauvegarde d’'un patrimoi-
ne vivant, mais 'image prédominante qu’ils renvoient est malgré tout celle d’'un
instrument et d’une ressource économique «manipulée» par les politiques
urbaines. La dépendance des groupes folkloriques vis-a-vis de la politique urbai-
ne de développement est d’ailleurs une réalité tangible, puisqu’il existe entre eux
et la ville une collaboration en toute réciprocité d’intéréts: notamment, les
groupes folkloriques les plus actifs et les plus performants lors des représenta-
tions sont rémunérés. Et il existe désormais & Sdo Luis plus d’'une centaine de
groupes de Bumba-meu-boi — provenant de la ville elle-méme ou de l'intérieur
du Maranhio — et leur nombre ne cesse de croitre, motivés qu'ils sont par I'ap-
pat du gain, la popularité et la considération qu’ils acquierent a I'échelle locale,
nationale et internationale.

Pour illustrer ce phénomeéne, 'étude d’un de ces groupes folkloriques, Boi
Barrica, qui fait partie des plus reconnus, des plus applaudis et des plus subven-
tionnés, est exemplaire. Il se présente en tant que compagnie artistique a diffé-
rents moments festifs de I'année et peut tout aussi bien représenter la féte du
Bumba-meu-Boi que le carnaval ou la féte du Divino. Ce groupe met en scéne
la mémoire maranhense de fagon spectaculaire. Sa représentation du Bumba-
meu-boi se fait la plupart du temps sur scéne plutot que dans la rue; le caracte-
re traditionnel de la féte se retrouve toutefois dans la confection des costumes et

25. Lieu éphémere ot se rencontrent et se produisent les groupes folkloriques de Bumba-meu-boi
mais pas seulement: les groupes de candomblé, de danses portugaises, de danses de coco, etc.,
durant les fétes junines (la Saint Jean).
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la fabrication des instruments de musique. La préparation des costumes et des
instruments est un art qui se transmet de génération en génération, comme la
fabrication du baeuf qui est exécutée dans les régles de l'art et qui, d’un groupe a
lautre, est plus ou moins remarquable par ses couleurs, le nombre des perles uti-
lisées et leur dessin. Le cott du matériel pour la fabrication des costumes et des
instruments de musique est important. Les subventions que le groupe regoit
annuellement lui permettent de maintenir la qualité de ses représentations et
surtout de rivaliser avec les autres groupes de Bumba-meu-boi. La compétition
entre les groupes est une réalité qui témoigne de la popularité de la féte et de
I'engouement qu’il y a a vouloir participer a la valorisation patrimoniale de leur
ville, tout en étant rémunérés. Tous les groupes ne sont pas indemnisés et la hié-
rarchisation se fait sur des critéres d’authenticité et de beauté artistique.

Boi Barrica a commencé a exister en 1985, a partir d’un spectacle intitulé O
Boizinho Barrica & luz de uma estrela, dans le quartier de la Madre Deus a Sio
Luis. Dés les années 1980, le groupe s’est produit dans d’autres Etats au Brésil —
ainsi a Salvador, Sdo Cristovio, Brasilia, Belo Horizonte, Sio Paulo. Dans les
années 1990, il commenca a avoir sa propre discographie et a voyager a I'étran-
ger — Corée du Sud, Argentine, Allemagne, Canada, France, Japon, USA, Grece,
Portugal. Aujourd’hui, il est plus que jamais actif et trés demandé dans les divers
festivals brésiliens et dans le monde entier. Il est aussi le Bo: «fétiche» de
Roseana Sarney, le gouverneur du Maranhio, et la collaboration des politiques et
des groupes folkloriques se concrétise aussi dans la médiatisation. Le gouverneur,
pour augmenter sa cote de popularité auprés de la population, se déplace et vient
poser avec les groupes lors des fétes de juin. En général, Roseana Sarney fait une
bréve apparition sur scéne, le temps d’étre télévisée et de se faire photographier,
afin de figurer le lendemain dans le journal local. A Tlinstar du Boi Barrica, les
groupes présents sur scéne sont en général les mieux cotés, les plus reconnus et
les plus populaires; c’est aussi I'occasion pour eux de se faire valoir. Dans I'une
des brochures de promotion et de divulgation des manifestations folkloriques,
datée de juillet 2004, on peut voir Boi Barrica en couverture et Roseana Sarney
en premiére page, présentant et parrainant 'événement Vale Festejar. On retrou-
ve également le gouverneur dans d’autres publications, notamment dans 'ouvra-
ge de Godio, le fondateur du groupe, sur la Companhia Barrica.

Le Boi Barrica se présente avant tout comme un service de divertissement
que I'on commande a des dates précises. On recourt a ses services lors de la Saint
Jean et durant les mois de juillet et aoit, mais aussi en tant qu'ambassadeur et
publicité vivante de la ville de Sdo Luis au Brésil et partout dans le monde.
Localement, les groupes folkloriques contribuent & promouvoir la fréquentation
de P'espace public et participent a sa dynamisation et a son animation. En atti-
rant la population dans I'espace urbain, ils jouent le jeu des politiques urbaines,
attirant un maximum de gens aux festivités du centre restauré afin qu'ils accedent
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aux produits de consommation qui leur sont proposés: restaurants, magasins de
souvenirs et d’objets artisanaux, bars, etc. Il y a alors consommation visuelle du
patrimoine historique et du patrimoine vivant d’une part, consommation effec-
tive de produits marchands d’autre part: «le patrimoine est au cceur de
I'économie et de 'urbanisme» [Peixoto, 1998]. Linterdépendance des groupes
folkloriques avec les politiques urbaines est donc indéniable et le discours sur la
mise en valeur des traditions festives par le biais des groupes est un leurre. Les
stratégies des politiques urbaines sur le développement urbain par le tourisme et
le marché des loisirs ne constituent désormais plus un secret pour personne.

En guise de conclusion

La ville Patrimoine de 'Humanité est au coeur des discours et des pratiques
de pouvoir au Brésil. Ce statut urbain patrimonial 1égitime toutes les stratégies
économiques mises en place, sous couvert de 'action de préservation, de réhabi-
litation et de valorisation. La ville est dés lors associée a la modernité, au dyna-
misme, au développement et a l'innovation. Sans cesse, les politiques de pa-
trimonialisation réinventent et réactivent la ville afin que celle-ci subsiste et sur-
monte les crises auxquelles elle est confrontée [Peixoto, 1998]. Ainsi Sdo Luis
est-elle devenue précocement le territoire idéal quant 4 la pratique du marketing
urbain: aprés s'étre assurée les faveurs de 'TUNESCO, par un long processus de
restauration et de réhabilitation, la ville s’est trés rapidement tournée vers I'in-
dustrie du tourisme. Cest en toute réciprocité qu'elle s’est garantie un dévelop-
pement économique et culturel durable: le centre historique est désormais sous
laile protectrice du Patrimoine de 'Humanité, mais aussi au cceur de son avidi-
té de pouvoir et de richesse.

Deés lors, Sdo Luis est-elle devenue le décor d’'une simple mise en scéne ou la
spontanéité n'aurait plus sa place? Il semble que ce ne soit pas encore le cas: on
rencontre toujours, en dehors de toutes les organisations politiques et de toute
initiative officielle, des rassemblements spontanés tels que les candomblés. Sur un
marché isolé et sans publicité aucune, on s’émerveille encore devant les robes
virevoltantes des danseuses et le rythme eftréné des famébor de crioula, entre les
étales d’épices et de fruits exotiques. De fait, le processus de revivification de la
ville n’est pas achevé comme en témoigne le fait que de nombreuses maisons
insalubres demeurent parmi les fagades embellies. 11 reste & savoir si, au fur et a
mesure que les logiques de patrimonialisation s'intensifieront, la ville historique
saura se prémunir durablement des répercussions néfastes que peut avoir le tou-
risme, toujours en pleine croissance, sur I'environnement et sur les sociétés.
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des loisirs et de la culture au cceur du
centre historique ou création de
structures pour une meilleure gestion du
tourisme.

Com o exemplo da cidade de Sao Luis
(Maranhao) no Brasil, esse articulo nos
convida pensar sobre a cidade Patrimodnio
da Humanidade e os diversos aspectos do
desenvolvimento urbano. Em primeiro,
abordamos o processo de
patrimonialisacao, motivado pela inclusao
dentro a lista do patrimdnio mundial da
UNESCO, e, num secundo tempo, o
processo de mercantilisacao da festa
inerente a cidade patrimonio da
humanidade. A valor patrimonial do
centro historico de Sao Luis vai legitimar
a pratica de novas politicas urbanas cujas
vamos detalhar as diferentes etapas:
planos de restauracoes, de reabilitacoes e
de valorizacdes, de estratégias de
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desenvolvimento urbano tal como a
convite o consumo das lazeres e da
cultura no centro histdrico, a criacao de
estruturas para uma gestao melhora do
turismo, etc.

This article focuses on the World Heritage
city and the urban development issues
that are related to it through one

example : the city of Sao Luis (Maranhao),
in Brazil. We will first reflect on the
patrimonialization process, launched by
the inclusion of the city into the World
Heritage Unesco program, and then on the

commodification process of celebrations,
which is inherent to World Heritage cities.
The patrimonial value of Sao Luis
historical center legitimates new urban
policies, which we will analyze
thoroughly: renovation, rehabilitation and
promotion programs, urban development
strategies such as the promotion of
leisure and culture consumption in the
heart of the historical center and the
creation of new structures to improve the
management of tourism.
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Stresser-Péan, Guy,

The Sun God and the Savior.
The Christianization

of the Nahua and Totonac

in the Sierra Norte de Puebla,
Mexico, Boulder, University
Press of Colorado, 2009, 627 p.

« Notre camionnette facilita ces trajets
car, dans la Huatesca, autrefois, je ne
pouvais me déplacer qua cheval. » Cette
précision apportée dans les toutes pre-
mieres pages de louvrage de Guy
Stresser-Péan, The Sun God and the
Savior (traduction anglaise d'un livre
initialement paru en langue francaise
chez UHarmattan en 2005) dit d’em-
blée la grande, longue et ancienne fami-
liarité que lenquéteur entretient avec
son terrain. Guy Stesser-Péan décou-
vrit la Huastéque et la Sierra Norte de
Puebla en 1936, comme membre de
I'Ecole francaise de Mexico. Témoin et
acteur majeur d’'un demi-siécle d’études
latino-américanistes, pendant plus de
cinquante ans, il ne cessa de fréquenter
et d’étudier le Nord-Est du Mexique ou
il revint multiplier les enquétes de ter-
rain au cours des années 1980 et 1990.
Ce livre est le fruit de cette expérience
exceptionnelle.

Il est aussi celui d’'un long dialogue
noué dés les années 1930 avec 'ceuvre
majeure de Robert Ricard, La conguéte
spirituelle du Mexique. De cette étude a
bien des égards fondatrice des travaux
sur la christianisation des Indiens du
Mexique, Guy Stresser-Péan avait
depuis longtemps — et avec d’autres —
pointé les limites. S'avancant en pion-
nier dans une ferra incognita, Robert

Ricard avait, pour faire vite, écrit I’his-
toire de l'évangélisation a partir des
sources ecclésiastiques mais guére des
témoignages indigénes, décrit les
demandes de I'institution mais non leur
réception, recensé les réussites de IE-
glise mais passé sous silence ses échecs.
Depuis des années, un certain nombre
de chercheurs ont donc été tentés de
nuancer le tableau, d’élargir la perspec-
tive, voire, pour certains d’entre eux, de
renverser le point de vue jadis dévelop-
pé par Robert Ricard. Cest dans cette
lignée que s’inscrit Guy Stresser-Péan
avec tout le talent d’'un ethnographe
formé a I'ancienne école de I'ethnogra-
phie francaise, d'un historien rompu
aux techniques de son métier, d'un
grand érudit et, tout simplement, d’un
fin connaisseur du Mexique, pays ot il
vit depuis des décennies.

La structure de cet ouvrage foisonnant,
divisé en 21 chapitres et farci de dessins,
de photographies, de cartes et de
tableaux, refléte la démarche de I'auteur
et sa richesse. Dans les deux premiers
chapitres, dégageant quelques lignes de
force, Guy Stresser-Péan fait un rapide
bilan de nos connaissances sur I'histoire
de la mission chrétienne dans le
Mexique du XVI° siécle; puis, dans un
troisitme chapitre, il présente son
propre terrain d’enquéte, «une zone
indigéne trilingue et traditionaliste de la
Sierra de Puebla» qui lui offre un
échantillon de cultures indigenes (toto-
naque, nahua, otomi) et un conservatoi-
re des traditions anciennes. Cest a par-
tir de cet observatoire quil entreprend
de réévaluer concrétement les conclu-
sions antérieurement proposées quant a
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la nature du catholicisme mexicain.
Dans le corps du livre (chapitres IV a
XIX), il présente I'histoire de la christia-
nisation de cette région du XVI° au XVIII®
siecle puis, se faisant ethnographe,
décrit et analyse tour 4 tour les croyances
et les rites autochtones, les formes de la
pratique religieuse chrétienne et la
«vision du monde» indigéne. A Tocca-
sion, il s’attarde alors sur quelques objets
sacrés et leurs usages, a I'instar du zepo-
naztli ou tambour xylophone a deux
languettes vibrantes, ainsi que sur cer-
taines pratiques rituelles, comme les
danses et notamment la danse du vola-
dor dont il est (depuis les années 1940!)
le spécialiste incontesté. Avec les deux
derniers chapitres, le propos s'élargit a
nouveau et 'auteur rassemble les ensei-
gnements généraux quil peut tirer de
étude de son terrain, une fois rangée la
loupe un temps posée sur la Sierra
Norte de Puebla. Alors reprend le dia-
logue initialement engagé avec
quelques-uns de ses grands prédéces-
seurs, Robert Ricard bien stir mais aussi
Paméricain William Madsen, l'auteur
de Christo-Paganism, a study of Mexican
religious syncretism [1957].

I1 nous est bien entendu impossible, en
quelques lignes, d’entrer dans une dis-
cussion serrée des apports de cette
contribution magistrale. Relevons-en
simplement quelques caractéristiques
majeures. En premier lieu, il importe
de souligner que, dans cet ouvrage, une
expérience et une érudition peu com-
munes se trouvent rassemblées: d’'une
certaine maniére, ce livre s’'offre comme
une encyclopédie d’enquétes de terrain
et de monographies anciennes, généra-

lement peu connues mais porteuses
d’enseignements souvent précieux,
voire dans certains cas irremplagables.
Lauteur connait tout de ce qui s'est
écrit en la matiére durant des décen-
nies. Mais il y a plus. Non seulement
Guy Stresser-Péan maitrise la littéra-
ture sur le bout des doigts, mais il en
connait aussi I'histoire et les matériaux
comme souvent les auteurs. Sa critique
du travail de Manuel Gamio et de
Noriega Hope sur les Indiens de la val-
lée de Teotihuacin, et plus encore sa
synthése des différents travaux portant
sur San Francisco Tecospa, le terrain de
William Madsen, éclairent d’'un autre
jour des études classiques que l'on
croyait bien connaitre. Guy Stresser-
Péan a en outre acquis au cours de sa
longue fréquentation de ses propres
terrains une sensibilité aigué aux chan-
gements. Ses jugements, toujours pré-
cis, sont 4 mille lieues des généralisa-
tions abusives et des conclusions défi-
nitives faussement éclairantes.

Lauteur en revanche se montre curieu-
sement indifférent aux considérations
théoriques qui ont structuré le débat
sur le syncrétisme et le métissage. Il
raisonne en termes de «souvenirs»,
«survivances », « persistances », ou alors
distingue une christianisation «dure»
d’une autre «plus nuancée» (chapitre
xx1). Létude des mécanismes de la
transformation des croyances et des
pratiques, pas plus que leur contextua-
lisation ne sont pour lui objets d’his-
toire. Pareillement, il ne cherche pas a
discuter la bibliographie la plus récen-
te. Ainsi de William Taylor, il ne cite
que Drinking, Homicide and Rebellion
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in Colonial Mexican Villages [1979],
mais ignore I'incontournable
Magistrates of the Sacred [1996]. Notre
propre travail, Les saints et les images du
Mexigue [2002], n'est pas davantage
mentionné et les derniers travaux sur la
pastorale en nahuatl sont trés inégale-
ment pris en compte. S’il utilise la tra-
duction des Cantares mexicanos de
John Bierhorst, il délaisse les études et
les traductions de Louise Burkhart ou
celles de Dani¢le Dehouve.
Ces remarques ne retranchent rien a
I'intérét de ce qui devrait devenir un
grand classique en la matiére. Peu
d’ouvrages, dans ce domaine, sont
aussi largement documentés et aussi
fortement muris. Quatre ans aprés sa
parution en francais, la traduction et la
publication en langue anglaise de ce
travail de Guy Stresser-Péan marque a
cet égard lindiscutable consécration
non pas du livre, mais bien de toute
lceuvre d’un savant et d’un témoin
irremplagable, dernier représentant
d’une brillante génération malheureu-
sement largement disparue.
Pierre Ragon
(université de Paris Ouest
Nanterre La Défense)

Hilda Sabato, Buenos Aires en
armas. La revolucion de 1880,
Buenos Aires, Siglo XXI, 2008,
333 p.

On prend généralement plaisir 4 lire les
livres que les auteurs ont eu plaisir a
écrire et cet ouvrage ne fait pas excep-
tion. Hilda Sabato, grande spécialiste

de I'histoire politique argentine (auteu-
re de l'excellent volume La politica en las
calles qui a contribué au renouvellement
de P'histoire électorale), s’est ici livrée a
un exercice de style — ou de méthode —
aussi séduisant dans la forme que riche
dans ses apports.

Tout l'ouvrage tourne en effet autour
d’un événement, dont le noyau central
se déroule sur quelques heures, le
temps d’une bataille que se livrent les
forces mobilisées par la ville de Buenos
Aires et celles de I'armée fédérale en
juin 1880. Cette bataille constitue lac-
mé d’une crise politique de premiére
importance a laquelle les contempo-
rains donnent le nom de «révolution »,
et qui offre la matiére de ce livre. Hilda
Sabato en ausculte la genése, les
acteurs, les enjeux, le déroulement, les
enchainements, les mouvements de
radicalisation et de surenchére, jusqua
laffrontement final et au réglement du
conflit.

De son propre aveu, auteure a voulu
ici «raconter une histoire», d’oll un
mode narratif particulier, chaque épi-
sode étant suivi d’'un «entracte » consa-
cré a un théme structurant 'analyse.
Sous l'apparente simplicité du récit,
mené presque au jour le jour, se cache
en fait une construction trés élaborée,
qui invite le lecteur & une réflexion sur
le statut de 1'événement: a quel
moment commence une crise ? Quand
se termine-t-elle? Comment la rendre
intelligible? Comment mettre en
lumiére les intentions et les visées de
tous les acteurs en jeu? Etant donné la
complexité de la trame événementielle,
cette progression permet de se tenir au
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plus prét des acteurs et de restituer la
complexité des enjeux et des positions,
la part d’'imprévu et de hasard qui pré-
side a certains enchainements, ou, au
contraire, leur caractére inéluctable,
tandis que les «entractes» offrent une
pause bienvenue dans le récit et don-
nent aux thémes principaux une pro-
tondeur de champ nécessaire.

Cette radioscopie d’une crise permet a
Hilda Sabato de s’interroger sur les
mécanismes qui conduisent & recourir
a la violence et a l'usage des armes
dans la vie politique. La ou Thisto-
riographie a plutét mis I'accent sur les
conséquences de la révolution de 1880,
elle s'intéresse plutdt a sa genése, 4 son
déroulement, aux motifs qui expli-
quent le recours apparemment inéluc-
table a l'affrontement armé. Le récit
s'ouvre sur la campagne électorale de
1879, ou sillustrent les principaux
protagonistes. Le drame se noue,
pourrait-on dire, entre les deux candi-

N

dats pressentis 4 la succession
d’Avellaneda: Julio A. Roca, le vain-
queur de la conquéte du désert, repré-
sente les «autonomistes»; le gouver-
neur de Buenos Aires Carlos Tejedor
représente, quant a lui, les «nationa-
listes ». Ces étiquettes correspondent &
des forces politiques dont Hilda
Sabato reconstitue soigneusement la
geneése, afin de rendre les enjeux com-
préhensibles au lecteur. Mais au-dela,
elles recouvrent des identités qui se
polarisent et se consolident au fur et &
mesure de la campagne. Ainsi, Tejedor
devient le candidat «de Buenos
Aires», champion des intéréts et de
I'honneur d’une cité capitale qui,

depuis 1810, n’a eu de cesse que de
diriger, ou de se démarquer des autres
provinces. Face 2 lui, la cause de Roca
devient celle du reste des provinces et,
par glissement, de la République
argentine entendue comme I'Etat

N

fédéral (par opposition a Buenos
Aires).

Au fur et 2 mesure que les mois pas-
sent, que les alliances se font et se
défont et que les esprits s'échauffent,
un certain nombre d’événements clés
polarisent les forces en présence: les
provinces sont peu a peu gagnées a
Roca, que ce soit par des élections ou
des coups de force. En réaction,
Tejedor, usant de ses prérogatives de
gouverneur, tente de convoquer la
Garde nationale, ce qui provoque un
premier affrontement avec les députés
du Congres. Empéché de mobiliser la
Garde, Tejedor crée des structures
paralleles — un Club de Tir et une
association de pompiers — qui devien-
dront le bras armé de la capitale.

Par la suite, la lutte continue 2 se
déployer sur deux fronts. D’un c6té,
celui des élections au Congres natio-
nal, de l'autre celui des clubs de tir qui
se multiplient et dont la fréquentation
et la popularité vont en augmentant.
Cette atmospheére surchauffée est pro-
pice a un déploiement d’actes, de dis-
cours et de prises de positions, ol tous
les acteurs font valoir leurs points de
vue. Le président sortant cherche tant
bien que mal & s’imposer comme
arbitre en appelant au dépot des
armes, en mobilisant 'armée réguliére
et en multipliant les négociations et les
conciliabules. Tejedor accepte finale-
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ment de désarmer la Garde nationale,
mais C’est sans compter avec les pom-
plers et membres des clubs de tirs,
autoproclamés «défenseurs de Buenos
Aires». La victoire des partisans de
Tejedor pour I'élection des représen-
tants de Buenos Aires ne fait que les
encourager davantage.

Des initiatives sont prises pour préser-
ver la paix, mais aucune d’entre elles ne
s'impose face aux intentions belli-
queuses du gouverneur et de ses parti-
sans. La Chambre des représentants
débloque 50 millions de pesos pour les
préparatifs de guerre, et la mobilisa-
tion va croissant dans la campagne
environnante. A ce moment (mai
1880), la Buenos Aires est tout entiére
saisie d’'une fiévre d’auto-consécration,
incarnée dans des grandes cérémonies
comme le centenaire de Rivadavia ou
le retour des cendres du général San
Martin.

Début juin, la crise est inéluctable et
Avellaneda décide d’installer la prési-
dence et le gouvernement de la nation
A lextérieur de la ville. Cette décision
symbolique marque dans lespace la
partition entre les deux forces en pré-
sence: I'Etat fédéral d’un coté, la ville
de l'autre. De part et d’autre, on se pré-
pare a l'affrontement entre la Garde
nationale et 'armée de ligne, mobilisée
dans les provinces et qui converge vers
la capitale. Lorsque le 13 juin, Roca est
finalement élu président par 12 pro-
vinces sur 14, le verdict des urnes n'a
plus guere de poids face a celui des
armes: les troupes saffrontent, les
combats décisifs ayant lieu le 21 juin
aux portes de la ville. Lorsque les

défenseurs de Buenos Aires finissent
par se retirer, les pertes sont lourdes de
chaque c6té. Aucune victoire décisive
n'a été remportée ; Buenos Aires enter-
re ses morts en héros et poursuit le dis-
cours de la résistance et de I’honneur.
Le 30, la paix est déclarée:: les forces de
Buenos Aires sont contraintes au
désarmement tandis que Tejedor
donne sa démission. Toutefois, la vraie
victoire du camp «national» n'a lieu
que deux mois apres, lorsque le
Congres vote la fédéralisation de
Buenos Aires, dissout la Chambre des
Représentants de la province et rem-
place tous les fonctionnaires par des
partisans du nouveau régime. Par la
«fédéralisation», la capitale, amputée
de sa province, a totalement perdu son
autonomie.

Il est donc tentant d’insister, comme
Ia fait I'historiographie, sur les consé-
quences de I'événement: la décapita-
tion de Buenos Aires. Mais on ne
comprend rien a cette revanche des
«nationalistes» si 'on n'a pas pris la
mesure du particularisme portefio et
de la position de Buenos Aires dans la
création de I'Etat-nation. Louvrage de
Sabato montre parfaitement le role
trés particulier que s'attribue I'élite de
la capitale et sa résistance a l'unifica-
tion institutionnelle. Elle montre que
Buenos Aires posséde une culture
politique particuliere, fondée sur le
mythe du peuple uni et la prétention a
présider aux destinées nationales, ainsi
qu'une conception trés républicaine de
la citoyenneté qui s'incarne dans les
urnes et le droit de porter les armes.
Elle montre ainsi quen 1880, les
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acteurs interprétent une partition éla-
borée de longue date et maintes fois
exécutée — un peu comme le fait Paris
en 1830, 1848 ou 1870 — qui conside-
re la révolution comme un droit, un
dernier recours légitime lorsque les
autres recours ont échoué.

Lépisode révele aussi, singuliérement,
les failles d’un systéme institutionnel
encore peu consolidé, en 'absence d'un
systtme de candidatures et de partis
d’envergure nationale. La désignation
des candidats met en branle toutes les
forces politiques présentes dans la
société, jusqu’a incarner des enjeux qui
les dépassent largement. Clest bien 2a
cause de ce glissement et de cette
hypertrophie de la représentation poli-
tique que les élections finissent par
polariser toutes les questions non réso-
lues, toutes les apories du régime, pro-
voquant cet embrasement et 'affronte-
ment armé qui en découle.

Louvrage d’Hilda Sabato constitue
donc, pour conclure, une magistrale
lecon d’histoire. Derriére la trame des
événements, des «petits faits», il
montre la complexité et U'envergure
des enjeux. Au fil du récit, 'accent est
mis tour 2 tour sur toutes les compo-
santes de la vie politique: les acteurs,
bien sir, individuels ou collectifs (du
Congrés aux clubs de tirs, en passant
par les réseaux articulés autour de
chaque personnage); les dimensions,
institutionnelles ou de sociabilités; les
modes de représentation, des discours
aux urnes en passant par les cérémo-
nies et les parades; les projets et les
imaginaires et les cultures politiques.
Et, croisant la trame des événements,

les fils de chaine livrés par les
«entractes» — les sociabilités urbaines;
la position de Buenos Aires face aux
provinces; la Garde nationale et l'ar-
mée; le concept de révolution; le
théme de la violence dans les sources —
font de cette page d’histoire 'occasion
de comprendre bien des aspects de la
vie politique dans I'Argentine du XIX*
siecle.
Geneviéve Verdo
(université Paris I-Panthéon-

Sorbonne/UMR MASCIPO)

Ernesto Cardenal,
La Révolution perdue, Paris,
L'Harmattan, 2008, 475 p.

La Révolution Perdue est la troisiéme partie
des mémoires d’Ermnesto Cardenal, prétre
théologien qui participa activement a la
révolution nicaraguayenne. Traduites avec
brio par Bernard Desfretiéres, elles traitent
de la période allant des années 1970 4 la
défaite de la gauche aux élections de 1990.
Infatigable globe-trotter, Cardenal
nous raconte les nombreux voyages
quil a entrepris 4 I'étranger en tant
quémissaire des guérilleros et, plus
tard, comme ministre de la Culture du
gouvernement sandiniste. Les récits de
voyages décrivent des fragments de
Ihistoire qui étaient jusqu’ici peu
connus. Désigné ambassadeur de la
révolution, E. Cardenal s’est en effet
vu confier plusieurs missions qui ont
amené A rencontrer, entre autres, I'aya-
tollah Khomeyni. Entrer dans ces
mémoires est souvent un exercice fas-
cinant. De nombreuses anecdotes,
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souvent cocasses, y sont relatées. Qui
savait que les étudiants nicaraguayens
qui rentraient de République
Démocratique Allemande durent se
préter a des séances intensives qui
avaient comme objectif de les «purger
de tout sectarisme antireligieux» ? Qui
se souvenait que le pape Jean Paul II,
que 'on connaissait trés critique a 'en-
droit des révolutionnaires, a célébré
une messe 4 Managua devant des mil-
liers de «fidéles» qui chantaient des
hymnes sandinistes?

Toutefois, s’intéresser aux mémoires
d’Ernesto Cardenal est parfois aussi
un exercice laborieux. Excellent écri-
vain, 'auteur sait qu’il peut passer rapi-
dement d'un sujet 4 un autre.
Labsence de dates ou de mises en
contexte complique cependant la lec-
ture. Paradoxalement, le récit gagne en
cohérence lorsque lauteur décrit la
chute du gouvernement sandiniste.
Linterprétation qu’il nous offre des
difficultés rencontrées par le régime
est pertinente et s'attarde amplement
sur les actions menées par le gouverne-
ment américain contre les sandinistes.
Mais Cardenal, que l'on sait aujour-
d’hui en froid avec certains de ses
anciens compagnons d’arme, reste
objectif et avoue sans détour que les
abus et les divisions ont mal servi les
intéréts de l'un des rares gouverne-
ments latino-américains parvenus au
pouvoir par la voie révolutionnaire.
Publié en plein mandat du président
sandiniste Daniel Ortega et, plus
généralement, au moment ol les
réflexions se multiplient sur le virage a
gauche de 'Amérique latine, ce livre

arrive 4 un moment opportun. On y
prend notamment conscience que le
succes électoral de la gauche nest en
rien étranger a la forte capacité dont
disposaient les rebelles pour mobiliser
les masses durant la révolution. Et 'on
songe également au futur proche,
puisque Ernesto Cardenal décrit a plu-
sieurs reprises comment Rosario
Murillo, I'épouse de Daniel Ortega,
excellait a diviser les sandinistes et
figure aujourd’hui, a lapproche des
élections de 2011, comme une candi-
date potentielle 4 la succession de son
mari.

Charles-André Goulet
(IHEAL/CREDAL)

André Corten et Anne-
Elisabeth Cote (dir.)

La violence dans l'imaginaire
latino-américain, Paris,
Karthala/Sainte-Foy, Presses
de UUniversité du Québec,
2008, 421 p.

Les contributions rassemblées dans La
violence dans I'imaginaire latino-améri-
cain sont issues d’'une recherche collec-
tive dans laquelle André Corten, pro-
fesseur au département de science
politique a 'UQAM,, a associé des étu-
diants de maitrise et de doctorat, ainsi
que des enseignants-chercheurs de
I'UQAM et des collégues d’autres uni-
versités nord et latino-américaines. Le
questionnement est aussi original que
la démarche comparative est ambitieu-
se. Il ne s’agit, en effet, ni de postuler
Pexistence d’zn imaginaire latino-
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américain, comme pourrait le laisser
croire le titre de Uouvrage, ni d’aborder
I'analyse de la violence & partir soit des
acteurs armés et de leurs motivations,
soit des statistiques internationales
d’homicide et de criminalité. Les
auteurs cherchent plutot 4 interroger
comment les individus «ordinaires»,
dans différents pays d’Amérique lati-
ne, donnent des significations et inté-
grent dans leurs compréhensions du
monde la violence qui les entoure. A
cette fin, les contributions abordent
davantage ce qui est nommé «les effets
de violence» que les événements vio-
lents en eux-mémes: «inséré dans un
récit, le geste ou 'événement n'a pas a
lui seul un sens, mais il produit un
«effet de violence» qui, a travers la
chaine narrative, se traduit ultimement
dans la représentation des rapports de
force que font le politique» (p. 38).
Dans la vision du politique qu’ils refle-
tent, ces effets de violence peuvent étre
classés en cinq types: annulation de
sens (par lintensité de la violence);
écart de l'expression par rapport a la
signification, violence fondatrice (par
la légitimation d’une contestation vio-
lente a I'ordre établi); violence conser-
vatrice (par le maintien de l'ordre exis-
tant; et enfin, urgence, au vu du main-
tien d’'une unité menacée (recours a
‘état d’'urgence par une rhétorique de
I'imminence d’une situation catastro-
phique).

Deux axes de recherche complémen-
taires sont mobilisés pour mettre en
ceuvre ce questionnement. D’une part,
il a été mené une enquéte par ques-
tionnaire semi-directif auprés de po-

pulations marginalisées, en milieu
péri-urbain et rural, dans 11 pays de la
région, matériau exploité au moyen
d’une analyse lexicale et sémantique
poussée des entretiens recueillis — ces
analyses sont présentées soit par pays
(Argentine, Brésil, Bolivie, Mexique,
etc.) soit par themes transversaux (les
«pandillas», le virage a4 gauche), et
constituent la troisieme partie de 'ou-
vrage, la plus conséquente. D’autre
part, des réflexions sur un certain
nombre de créations culturelles, artis-
tiques, politiques ou médiatiques sont
développées pour montrer combien ces
faits concrets témoignent, expriment
et/ou produisent des effets de violence
dans des contextes donnés (deuxiéme,
quatriéme et cinquiéme parties).

La démarche a un avantage consi-
dérable 4 ’heure d’analyser la violence:
celui de réfuter toute situation excep-
tionnelle. Car si I'on s’intéresse a la
maniére dont les individus compren-
nent et interprétent la violence, des
terrains comme [’Argentine ou la
Bolivie, des questions comme les dis-
cours présidentiels au Chili, le journal
de bord d’un policier au Yucatin
(Mexique), le traitement par un jour-
nal télévisé au Pérou d’une situation
post-électorale ou des ceuvres de fic-
tion littéraire sont tout aussi porteurs
de cadres d’interprétations de la vio-
lence que le conflit armé en Colombie,
sa mémoire au Guatemala, les maras
en Amérique centrale ou la répression
contre les mouvements sociaux au
Mexique. Pour soutenir la remise en
question du fait que la violence serait
un phénomene spécifique, une ligne de
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lecture commune traverse toutefois
I'ensemble des contributions et il s’agit
sans doute tout autant d’'une prémisse
initiale que d’une conclusion de
recherche. Les sociétés latino-améri-
caines vivent dans un niveau impor-
tant de violence; mais la violence telle
quelle est ressentie au quotidien par la
majorité de la population est celle qui
résulte des difficultés socio-écono-
miques, de l'absence de moyens de
subsistance ou d’un «état de contrain-
te» davantage que celle qui serait le
fait d’acteurs armés (légaux, contesta-
taires ou criminels). Pour les auteurs, le
lien entre pauvreté et violence provient
du fait que, pour les enquétés, leur
situation de vie est reliée, d'une manié-
re plus ou moins explicite, 4 I'existence
de régles politiques et économiques
qui ont pour but de maintenir le syste-
me tel quil existe, systtme dont ils
sont les victimes — il s’agirait bien en ce
sens d’une violence conservatrice,
exercée par les autorités publiques
pour maintenir 'ordre — et dont l'effet,
selon les pays, produirait des expres-
sions d’insatisfaction, un «discours du
malheur», de la fragilit¢ du bonheur
ou encore des positions d’attente, voire
de contournement.

Cette prémisse, partagée par l'en-
semble des auteurs, contribue a renfor-
cer la solidité de la comparaison.
Appliquer un méme questionnaire de
type semi-directif, avec une grille sem-
blable et un nombre significatif
d’items dont une partie seulement
porte spécifiquement sur des événe-
ments violents, permet le partage
d’une méme démarche et d'une méme

hypothése pour résoudre a la fois les
questions de représentativité de
Iéchantillon choisi (le nombre d’en-
tretiens réalisés est trés important,
mais celui des entretiens exploités,
analysés in extenso et cités est plus
réduit pour des raisons évidentes de
temps) et de comparabilité dans des
contextes locaux et nationaux diffé-
rents.

Toutefois, dans certains des cas natio-
naux analysés dans la troisiéme partie,
la restitution de 'enquéte rend compte
autant, sinon plus, d’'une expérience de
vie dans un contexte de marginalité et
de pauvreté que d’une expérience de la
violence proprement dite. En réfutant
avec raison l'idée que la violence serait
une situation exceptionnelle 4 des pays
ou 4 des périodes données, certaines
des contributions conduisent parfois a
une déviation inverse, celle d’une
forme de banalité de la violence puis-
qu'on la retrouverait dans toute situa-
tion de pauvreté et de marginalité. En
ce sens, on souhaiterait en savoir
davantage, dans ces contributions, sur
ce qui conduit les enquétés a insérer
leur propre expérience quotidienne
dans une compréhension plus large, ot
leur situation de pauvreté est effective-
ment comprise comme le résultat d’un
effet d’'une violence conservatrice, pra-
tiquée par le régime — et spécifique-
ment par les forces de 'ordre — pour
maintenir les institutions.

Dés lors, c’est dans les contributions
dans lesquelles I'analyse du discours
des enquétes est articulée a un discours
collectif de la violence, produit par des
acteurs politiques nationaux, que se
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dévoile toute la richesse de la
recherche menée (Pérou, Guatemala,
Colombie). Ainsi dans le cas colom-
bien, les auteurs montrent avec une
grande finesse le décalage existant
entre un discours sur les pratiques de la
violence de la part des acteurs armés
(légitimation de son recours pour les
guérillas ou les paramilitaires, dénéga-
tion par le Président) et les interpréta-
tions que les enquétés en font. Or cet
écart ne conduit pas a une anomie, a
une perte totale de repéres ou a une
destructuration, mais & une interpréta-

tion, certes confuse, variable et faite
d’éléments contradictoires, mais por-
teuse toutefois d’'une «forme concréte
de remise en jeu et de recomposition
du sens social» (p. 219), cest-a-dire
d’une compréhension spécifique par
des individus de la violence dans des
rapports de force politiques qui ne sont
pas ceux qui sont mis en avant par les
acteurs armés.

David Garibay
(université Lumiére Lyon 2 —
UMR Triangle)
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mie cubaine de l'université de La Havane. Il a donné de nombreuses conférences
dans différents centres universitaires cubains et étrangers, notamment aux
Etats-Unis, au Japon, en France, au Canada, en Espagne, au Brésil, au Mexique,
en République dominicaine, au Venezuela, en Chine, en Malaisie, a Trinidad et
Tobago et en Colombie. Il a publié plus de 60 articles dans des revues et a été co-
auteur de plusieurs livres, dont Cuban Economy at the Start of the Twenty-First
Century (avec Jorge Dominguez et Lorena Barberia).

Dmitri PRIETo SAMsONoOV est chercheur en sciences sociales et essayiste. Diplomé
de biochimie et de droit a Uuniversité de La Havane, il est également titulaire du
master d'anthropologie de la London School of Economics. Il est professeur
adjoint a UUniversité agraire de La Havane et a publié de nombreux articles,
notamment sur lidentité juridique et Uhistoire constitutionnelle de Cuba. Il est
également Uéditeur scientifique de lannuaire du Département de recherches
juridiques du ministére de la Justice a Cuba.



Vicente RIBEIRO prépare un mestrado en histoire a l'université fédérale du Rio
Grande do Sul. Il travaille sur Uhistoire de lAmérique latine contemporaine et
U'histoire du temps présent. Sa recherche actuelle, intitulée Pétrole et processus
bolivarien : une analyse de la dispute pour le contréle du pétrole au Venezuela
(2001-2003), porte sur la révolution bolivarienne et sa radicalisation, a partir
d’une analyse des mobilisations au Venezuela.

Docteur en économie, Jorge Mario SANCHEZ EGozCUE est professeur et chercheur
a luniversité de La Havane (Centre d'études sur les Etats-Unis). Il a été profes-
seur invité a U'lnstitut des hautes études de lAmérique latine en 2008 et l'a éga-
lement été aux Etats-Unis, au Canada, au Mexique et en Belgique. Son travail se
situe a lintersection de 'économie et des relations internationales. Parmi ses
publications récentes figurent notamment « Un panorama actual de la economia
cubana. Las transformaciones en curso y sus retos perspectivos », Real Instituto
ELCANO, Madrid, 2008 ; « Latin America vis a vis the FTAA: Between Relaunching
and Alternatives», in The Bush doctrine and Latin America, New York, Palgrave
Macmillan, 2007; «Redefining Cuba’s International Economic Interest», in
Redefining Cuban Foreign Policy: The Impact of the Special Period, University of
Florida Press, 2006.

Marie-Catherine ScHERER achéve une thése en anthropologie sociale et culturelle
a I'Ecole des hautes études en sciences sociales, au sein du Centre d’études afri-
caines. Ses recherches portent sur la relation entre lindividu et le «Nous»
cubain, qu’elle appréhende a travers limaginaire des films de fiction réalisés
depuis 1959. Elle s'intéresse particulierement au sentiment d'appartenance col-
lective et a son rapport complexe avec la diversité des individus et de leurs aspi-
rations personnelles.

Docteur en ethnologie de Uuniversité de Paris X - Nanterre, Silvina TesTa a réali-
sé une these intitulée La Conquéte de 'Est. Reconfigurations régionales de la
santeria cubaine [La Havane-Sagua la Grande). Elle est actuellement post-doc-
torante au sein du laboratoire MIGRINTER (UMR 6588) et consacre ses recherches
a la mémoire de l'esclavage et aux formes contemporaines de la réémergence de
la culture noire a Cuba. Elle a notamment publié Como una memoria que dura.
Cabildos, sociedades y religiones afrocubanas de Sagua la Grande (La Havane,
Ediciones La Memoria, 2004).

Claudia WasserRMAN est docteur en histoire sociale de l'université fédérale de Rio
de Janeiro, professeur associé de l'université fédérale du Rio Grande do Sul et
chercheuse du CNPq. Auteur de nombreux livres et articles, elle est spécialiste
de la question nationale, des mouvements sociaux contemporains et dhistoire
intellectuelle en Amérique latine.
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