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Georges Couffignal*

Construire 
des États producteurs 
de cohésion sociale

Depuis qu’en 1999, lors du sommet entre l’Union européenne
(UE) et l’Amérique latine réuni à Rio de Janeiro, l’Amérique
latine a été définie comme «partenaire stratégique» de l’UE.

De nombreux programmes sectoriels, dotés de fonds importants, ont vu le jour
dans divers domaines comme les relations entre collectivités locales, la coopéra-
tion universitaire ou encore la coopération technologique. Toutefois, le thème
majeur qui s’est développé depuis le sommet de Guadalajara en 2004 est celui de
la « cohésion sociale », avec la mise sur pied d’un programme «Eurosocial » doté
de 30 millions d’euros entre 2004 et 2009. Pourquoi cette priorité accordée à la
cohésion sociale ? Afin de répondre à cette question, un bref retour en arrière est
nécessaire.

Les changements des années 2000
Depuis une décennie, le panorama politique et économique latino-américain

comme la manière de l’analyser ont beaucoup changé. Sur le plan théorique, on
a assisté à un déplacement des paradigmes : à la « transition démocratique» a suc-
cédé la « consolidation de la démocratie », puis l’on s’est préoccupé de la «gou-
vernabilité » (gobernabilidad) des nouveaux régimes, pour s’interroger aujourd’hui

7

* Université Sorbonne Nouvelle Paris 3, Institut des Hautes Études de l’Amérique latine/CREDA-
UMR 7227. Une première version de ce texte a été publiée par la FLACSO en avril 2010, en ligne
et en espagnol, dans le cadre de «Gobernabilidad y convivencia democrática en América latina»
(www.flacso.org).
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sur les moyens à mettre en œuvre afin d’atteindre une «bonne gouvernance»
(gobernanza) démocratique. Nous n’entrerons pas, dans le cadre de ce bref papier,
dans la discussion de ces concepts. Présentons simplement comme une donnée
le fait que, aujourd’hui, en dépit des soubresauts des vingt dernières années (dix-
sept chefs d’État n’ont pas achevé leur mandat) et quoi que l’on ait pu dire de la
longue crise hondurienne de 2009, la démocratie – en tant que régime qui
désigne et légitime ses dirigeants par des processus électoraux réguliers et com-
pétitifs – est durablement implantée dans l’ensemble de la région. Les organisa-
tions régionales (OEA, Groupe de Rio, UNASUR, etc.) et les dynamiques col-
lectives qui la structurent ont d’ailleurs toujours réagi dès qu’atteinte est portée à
la légitimité démocratique. Si l’on admet cette donnée, le problème essentiel est
de savoir si ces régimes sont aujourd’hui armés pour répondre aux défis auxquels
ils sont confrontés. Au centre de ces défis se trouve la question sociale.

Par ailleurs, sur le plan politique, la décennie écoulée a vu tous les gouverne-
ments, quelle que soit leur orientation politique (droite, centre, gauche modérée,
gauche radicale), œuvrer (avec plus ou moins d’intensité) dans le social. Les gou-
vernants ont conçu des politiques visant à atténuer les énormes coûts sociaux du
changement de modèle de développement opéré durant les années 1990. L’entrée
des pays de la région dans l’ère de la mondialisation des économies, marquée par
l’ouverture des frontières et le retrait de l’État en tant qu’acteur direct dans l’éco -
no mie, s’est fait au prix d’une dissolution des tissus sociaux, d’un accroissement
de la pauvreté et des inégalités, du développement de la précarité. Il ne faut donc
pas s’étonner si nombre de pays ont élu des dirigeants mettant directement en
cause, dans leurs discours sinon dans leurs pratiques, le modèle économique néo-
libéral sur lequel fonctionnent la plupart des économies de la planète aujourd’hui.

Enfin, sur le plan économique la longue période de croissance soutenue
(envi ron 5% en moyenne entre 2003 et 2008) qu’a connue la région, a permis à
quelques rares pays (Chili, Brésil, Venezuela) de réduire de manière significative
la pauvreté et de commencer à réduire les inégalités.

Mais au plan du fonctionnement des sociétés, cette période a aussi été mar-
quée par une croissance exponentielle de l’insécurité, de la généralisation du pou-
voir des mafias liées au narcotrafic. Les politiques sociales mises en œuvre ont
certes la plupart du temps réussi à empêcher la marginalisation de couches
condamnées par les nouveaux mécanismes économiques. Parfois, comme au
Brésil, au Chili ou au Venezuela, elles ont permis à de traditionnels exclus d’in-
tégrer ou de réintégrer le jeu social. Mais les maux traditionnels de la région (cor-
ruption, clientélisme, institutions faibles, insécurité juridique, faiblesse des inves-
tissements dans le capital social, l’éducation, la santé, etc.) ont d’autant plus per-
duré que l’État est sorti considérablement affaibli de la décennie où l’idéologie
du «moins d’État » promue par Ronald Reagan, Margaret Thatcher et le
«Consensus de Washington» était dominante. Si les nouveaux dirigeants de la
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première décennie 2000 ont réussi à réhabiliter le politique, ils n’ont pas pu (ou pas
su ? ou pas voulu ?) réhabiliter l ’État. Or c’est bien là, aujourd’hui, qu’est l’essen-
tiel, à un moment où la crise financière mondiale a montré la nécessité de mettre
en place des régulations de type étatique.

État et démocratie
La démocratie ne peut se passer d’un État solide, assurant ordre et

sécurité pour les individus, garant des libertés et de l’application du droit. Elle
n’est possible que si se développe une culture démocratique respectueuse des diffé-
rences et des oppositions, respectueuse du droit d’autrui. Or cette culture qui
n’est nulle part innée ne peut se développer que par la mise en place d’un État
relativement impartial, promoteur et garant de règles de droit impersonnelles et
opposables à tous. Comment parler de démocratie si l’État est faible, dominé par
des factions ou par un dirigeant charismatique ? Le pessimisme, dont font part
aujourd’hui les Latino-Américains (et dont rendent compte nombre d’enquêtes,
comme celle du Latinobarometro), contraste avec l’enthousiasme qu’avait déclen-
ché la « troisième vague» de démocratisation [Huntington]. Le paradigme tran-
sitologique considérait l’État comme un obstacle potentiel pour une démocrati-
sation poussée. Pour libérer les forces de la société civile, il fallait réduire sa capa-
cité d’action, dont les régimes autoritaires avaient abusé. La plu part du temps, le
discours officiel s’appuyait sur le Market-Centered State, un État dont l’action
était entièrement orientée vers le bon fonctionnement des marchés. Cette
logique a servi de fondement aux politiques de privatisation, de dérégulation, de
réduction des déficits publics. Les changements ont été considérables. L’État
nouveau devait être réduit à sa plus simple expression, avec l’idée qu’il serait
impossible de faire machine arrière.

Mais il est clair que cette politique promue par les organisations internationales
(en particulier le FMI) a opéré ainsi une grave confusion, celle d’assi mi ler pouvoir
fort et État fort. L’État autoritaire était un État dont l’étendue était maximale,
c’était un État répressif. Mais ce n’était pas nécessairement un État fort, capable de
faire respecter l’État de droit. Bien au contraire, en Amérique latine, la plupart du
temps, les dictateurs ou dirigeants autoritaires (qui ne faisaient que prendre la suite
des caciques d’antan) ont affaibli l’État en détournant son appareil à leur profit. Or
si l’on prend comme repère paradigmatique d’État libéral celui des États-Unis, on
observe que son champ d’action est peu étendu, mais qu’en revanche il est puissant,
parce qu’il est légitime aux yeux de la population, et surtout parce qu’il est concen-
tré sur les tâches essentielles qu’il se donne (tâches qui peuvent varier). Comment
faire alors pour instaurer ce type d’État en Amérique latine?

L’État aujourd’hui n’agit plus et ne peut plus agir comme il le faisait hier. Une
grande partie de la sphère économique échappe à son champ et à son contrôle.

CHRONIQUE
CONSTRUIRE DES ÉTATS PRODUCTEURS DE COHÉSION SOCIALE

CAL 62 ok:Layout 1  27/05/10  17:22  Page9



10

Mais cela ne signifie pas pour autant qu’il soit «un objet politique en voie de dis-
parition», comme certaines analyses l’avancent. Certes, il est entré dans une
phase de profonde transformation, de perte de pouvoir en matière économique,
de mise en cause de ses modes traditionnels d’intervention. C’est le résultat des
multiples processus de ce que l’on appelle «globalisation» ou «mondialisation».
Presque tous ces processus questionnent son rôle traditionnel. On retiendra les
trois plus importants.

La globalisation des marchés a pour effet qu’à la concurrence entre les entre-
prises inscrites dans les marchés nationaux vient s’ajouter, et souvent se substi-
tuer, une concurrence entre entreprises multinationales inscrites dans les marchés
mondiaux. Or la logique de développement de ces sociétés multinationales igno-
re complètement le cadre de l’État nation. Les joint ventures, les restructurations,
les «délocalisations » obéissent à un seul objectif : maximiser les pro fits. Tout
autre considération (coûts sociaux et humains, intérêts nationaux, risque écolo-
gique, etc.) est secondaire. La globalisation de la communication dont Internet est
l’archétype, permet aux acteurs sociaux de se rencontrer sans avoir recours à la
médiation de l’État. Souvent, le Journal officiel, moyen par lequel  l’État  rend
publics ses documents et ses décisions, est supplanté par Internet. Chaque jour,
les dirigeants du monde entier s’éloignent des instruments traditionnels de com-
munication avec leurs citoyens, cela au profit des moyens mo dernes  de commu-
nication. La campagne électorale de Barak Obama en 2008 fut sur ce point
emblématique, tant pour la collecte de fonds que pour la mobilisation des mili-
tants par le truchement d’Internet. La globalisation idéologique enfin postule que
démocratie, politique et marché sont indissociables. Qu’importe si de nombreux
cas empiriques (par exemple la Chine) invalident ce postulat. Le credo de l’État
limité à ses fonctions de souveraineté a présidé à la généralisation de l’idée que
l’État devait tout faire pour lever les obstacles au développement des économies
néolibérales.

La crise des marchés financiers que le monde connaît depuis fin 2008 a per-
mis de remettre en cause une partie de ces dogmes. Mais en Amérique latine, ce
mouvement existait depuis déjà une décennie, comme l’ont montré la majeure
partie des élections de la période, gagnées presque toujours par des candidats qui
ne se voulaient pas des chantres du néolibéralisme. Si l’on revient donc sur la
nécessité de l’existence d’un État fort pour assurer un bon fonctionnement des
démocraties et si l’on convient 1) que l’on ne peut revenir à l’État ancien, celui
d’économies fermées centrées sur leur marché intérieur et 2) que le Center
Market State a produit des ravages dans les sociétés latino-américaines, comment
définir l’État qu’il convient de construire ?
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Un État régulateur
Le changement fondamental que l’on peut observer dans la plupart des États

est que la notion de contrôle a pris la place de celle de propriété. Hier l’État, en
Amérique latine comme en Europe, intervenait directement dans l’économie par
le biais d’une très grande quantité d’entreprises dont il était le propriétaire. Il n’y
avait pas de limite juridique à ses champs potentiels d’intervention. Aujourd’hui
il n’y a pas non plus de limite juridique mais, concrètement, l’État s’est défait de
quantité d’entreprises ou de services publics, ne gérant plus directement mais
exerçant un contrôle plus ou moins fort sur les activités de ces secteurs. Il n’est
plus nécessaire qu’il possède le capital pour intervenir directement ou indirecte-
ment dans une activité productive ou de service. De plus, comme le montrent
nombre d’études sur les transformations de l’État en Europe, les évolutions
actuelles, qui ont limité son champ d’action dans certains secteurs, l’ont renfor-
cé dans d’autres. Cela est particulièrement vrai dans le domaine de l’environne-
ment et de la protection des consommateurs. Il n’y a pas un seul pays en Europe
qui n’ait utilisé le prétexte des normes définies à Bruxelles pour imposer en inter-
ne des mesures qu’il n’aurait pu mettre en œuvre face à la puissance de certains
groupes de pression. Il est donc évident, et ce phénomène s’observe aussi en
Amérique latine, que la coopération internationale renforce considérablement le
pouvoir de l’État sur son propre territoire. Elle est d’ailleurs une nécessité face à
certains lobbies et en particulier face au terrorisme ou au crime organisé.

La tâche première des gouvernants est donc d’opérer une restructuration de
l’État. Il faut changer profondément ses modes d’intervention dans la société. Ce
changement a déjà commencé dans bien des pays (Brésil, Chili, Costa Rica,
Colombie, entre autres) et devrait pouvoir se poursuivre sans trop de difficultés,
sachant que la demande d’État demeure forte en Amérique latine, dans le champ
social comme dans le champ économique. Ce changement de la notion de «pro-
priété » par celle de « contrôle » entraîne des répercussions considérables dans le
champ politique. Des secteurs entiers des anciens appareils d’État traditionnels
vont continuer à disparaître, par obsolescence. Mais d’autres vont surgir pour
répondre aux nouvelles demandes. Les formules contractuelles, État/orga nismes
publics décentralisés ou État/entreprises privées, devraient se développer.
Surtout, les instances de régulation devraient se développer dans de très nombreux
champs. Le Chili, pays d’Amérique latine qui est allé le plus loin dans cette
direction, a ainsi mis en place des autorités de régulation dans tous les secteurs
relevant autrefois de services publics. Ces agences opèrent comme les pouvoirs
publics et produisent des instances de régulation souvent beaucoup plus pré cises,
contraignantes et complexes que les règlements anciens.

Ces changements devraient être facilités par ceux que la démocratie a apportés
dans le champ politique. Ces dernières années ont permis l’émergence de nouvelles
élites, moins dépendantes des caciquismes ou clientélismes traditionnels. De nou-

CHRONIQUE
CONSTRUIRE DES ÉTATS PRODUCTEURS DE COHÉSION SOCIALE
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velles règles de fonctionnement du système politique sont apparues, avec une pro-
fonde transformation des systèmes partisans nationaux. Rares sont les pays où sont
demeurés présents sur la scène politique les partis traditionnels. Tous ont connu la
constitution de nouvelles forces politiques. Certains ont vu les pouvoirs du
Parlement se renforcer. La culture politique change: la corruption des dirigeants, qui
a toujours existé, est de moins en moins acceptée, et une nouvelle citoyenneté se fait
jour. L’importance croissante, dans de nombreux pays, d’acteurs sociaux indépen-
dants, en particulier d’ONG, est un signe supplémentaire de ces mutations.

Le système politique lui-même a connu de profondes modifications. Nous
avons signalé les transformations des systèmes de partis. Ceux qui sont nés depuis
une vingtaine d’années, comme ceux qui ont réussi à perdurer mais au prix de pro-
fondes transformations, pratiquent désormais la négociation, forment des coali-
tions, s’ouvrent au débat interne et avec la population. Ce qui a pour effet d’obli-
ger les États, interface entre le pouvoir politique et la société civile, à inventer de
nouveaux instruments d’intervention et de médiation. Mais cet État régulateur ne
peut fonctionner efficacement qu’à trois conditions. D’une part, il doit pouvoir
s’appuyer sur des institutions fortes, justice, police, pouvoirs inter mé diaires (auto-
rités décentralisées, territorialement ou fonctionnellement). D’autre part, les
détenteurs du pouvoir politique doivent respecter ces institutions, ne pas les entra-
ver dans leur champ de compétences et dans leurs décisions. Enfin, cet État ne
peut être efficace que s’il dispose de moyens financiers suffisants pour mettre en
œuvre les politiques publiques que nécessite le pays dans lequel il opère.

La nécessité de profondes réformes fiscales
Les politiques sociales de la période écoulée dont on a vu les aspects positifs

ont, la plupart du temps (Venezuela, Chili, Mexique, etc.), été financées par les
ressources que tire l’État de son maintien dans certaines activités productives
(pétrole, gaz, cuivre, minerais, etc.). Mais comment financer des politiques édu-
catives ou des politiques de santé, secteurs dans lesquels l’Amérique latine est
loin derrière la moyenne des pays de l’OCDE)? Comment mettre en œuvre des
politiques redistributives susceptibles de réduire les inégalités, ce mal endémique
de la région? Comment mettre sur pied des appareils policiers et judiciaires effi-
caces ? On pourrait multiplier les « comment». La seule réponse possible est l’im-
pôt. Or, sur ce point, la majeure partie des pays d’Amérique latine souffre d’un
retard considérable par rapport aux pays développés. Les États-Unis ont un taux
d’imposition de l’ordre de 35% du PIB. Les pays de l’Union européenne ont un
taux moyen d’un peu plus de 40%. L’Amérique latine dans son ensemble a un
taux moyen d’environ 18%. Si l’on ajoute que dans cet ensemble le Brésil a un
taux de 35,5%, on mesure l’abîme de sous-imposition de l’Amérique hispanique
(le Mexique a un taux de 9,4%, moins qu’Haïti).
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GRAPHIQUE 1. PRESSION FISCALE EN AMÉRIQUE LATINE (HORS CUBA)
EN % DU PIB

Source : CEPAL, Estudio económico de América latina y del Caribe, 2008-2009.

GRAPHIQUE 2. PRESSION FISCALE PAR PAYS EN 2008
EN % DU PIB

Source : CEPAL, Estudio económico de América latina y del Caribe, 2008-2009.

Il est donc urgent d’opérer de profondes réformes fiscales si l’on veut relever
le défi à la fois du développement économique et du développement politique.
Mais les difficultés sont immenses. Signalons-en de quatre types. La première
réside dans l’absence de culture citoyenne chez la majeure partie des Latino-
Américains. Ils n’ont, pour la plupart d’entre eux, jamais payé d’impôts.
Comment introduire l’idée que, pour résoudre les problèmes les plus criants de
ces sociétés et fabriquer de la cohésion, il est indispensable de mettre en œuvre
des politiques publiques qui, inévitablement, devront être financées par l’impôt ?
La deuxième résulte de la mondialisation de l’économie. Les entreprises étrangères,
les multinationales mexicaines ou brésiliennes pourraient être tentées de se délo-
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caliser si des impositions fortes apparaissaient ou si des législations du travail
moins favorables à la « flexibilité » étaient adoptées. La troisième résulte des
mécanismes politiques propres à la majeure partie des pays d’Amérique latine. Le
principe encore majoritaire de non-réélection immédiate ne facilite pas la mise en
œuvre de politiques fiscales inévitablement impopulaires qui ne produisent d’ef-
fets que sur la durée. Un dirigeant ne peut accepter une perte de soutiens que s’il
sait qu’il retirera demain les bénéfices politiques de ses décisions contestées
aujourd’hui. Enfin, la faiblesse de la plupart des appareils d’État (à l’exception de
quelques rares pays) ne facilite pas ce type de réformes. Pour prélever l’impôt, il
faut des structures administratives solides, des agents bien formés et intègres, des
dirigeants politiques intègres et, avant tout, soucieux du bien public…

C’est donc un vaste chantier et d’immenses défis que la région doit relever.
Mais il y va de la cohésion sociale de ces jeunes démocraties, de leur développe-
ment rapide et harmonieux, et finalement de leur place dans le concert des
nations que l’Amérique latine aspire à occuper.
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DOSSIER
Philosophie de la libération 

et tournant décolonial

Dossier coordonné par Capucine Boidin et Fátima Hurtado López
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Capucine Boidin* et Fátima Hurtado López**

La philosophie 
de la libération 
et le courant décolonial

« C’est un fait : des Blancs s’estiment supérieurs aux Noirs.
C’est encore un fait : des Noirs veulent démontrer aux Blancs

coûte que coûte la richesse de leur pensée,
l’égale puissance de leur esprit.

Comment s’en sortir ?1 »

« Gloire aux martyrs de la libération
Manco Inca, Túpac Katari, Túpac Amaru, Bartolina Sisa,

Zárate Willca, Atihuaiqui Tumpao, Andrés Ibáñez,
Che Guevara, Marcelo Quiroga Santa Cruz, Luis Espinal.
Les cocaleros, les mineurs, les frères de toute l’Amérique…

Je demande une minute de silence.
Gloire aux martyrs de la libération2. »

* Maître de conférences en anthropologie à l’IHEAL-Sorbonne Nouvelle Paris 3, membre du
CREDA et chargée de cours de guarani à l’INALCO (Institut National de Langues et
Civilisations Orientales).

** Doctorante en philosophie à l’université de Paris 1 Panthéon-Sorbonne, ainsi qu’à la Universidad
de Granada (Espagne).

1. Frantz Fanon, Peau noire, masque blanc, Paris, Seuil, 1952, p. 7.
2. Evo Morales Aima, Pour en finir avec L’État colonial, Paris, L’Esprit frappeur, 2006.
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L’objectif principal de ce dossier est de présenter à un public fran-
cophone un courant actuel de la pensée critique latino-américai-
ne, nommé groupe Modernité/Colonialité3, postoccidentalisme4

ou encore théories décoloniales5. La variété de l’étiquetage traduit un processus
interne important d’autocartographie et d’autohistoriographie. L’auto expli cita -
tion des contextes géopolitiques des théories relève à la fois d’une position épis-
témologique et d’une volonté de maîtriser la position du courant dans le champ
académique mondialisé des sciences sociales : la plupart des auteurs cherchent à
se situer par rapport aux études postcoloniales anglo-américaines. Un autoposi-
tionnement que Capucine Boidin propose d’approfondir dans son article. Il n’en
demeure pas moins qu’effectivement la réflexion de ces auteurs sur la colonialité
du pouvoir, du savoir et de l’être s’inscrit dans un débat ouvert par les travaux des
années 1960-1970 sur le colonialisme interne et par les recherches actuelles en
anthropologie sur les «héritages » coloniaux6, les « séquelles » coloniales, sur la
situation postcoloniale et plus généralement sur la présence du passé dans le pré-
sent. Certes, l’articulation de cette « communauté d’argumentation» en tant que
latino-américaine tient, en partie, à ses interactions avec le système universitaire
nord-américain qui crée une place spécifique aux intellectuels « représentant »
cette communauté. Cependant, reprendre l’étiquette latino-américaine dans ce
numéro spécial des Cahiers des Amériques latines, ce n’est pas ici répondre à « l’idée
fallacieuse que la voix des natifs serait plus autorisée, porteuse d’on ne sait trop
quelle vérité intrinsèque au titre de l’autochtonie ou de l’indigénisme7 ».

Ce numéro rend plutôt compte d’une volonté ancienne, de la part des cher-
cheurs latino-américains et caribéens en sciences humaines et sociales de réflé-
chir selon une généalogie de pensée sui generis sur la réalité économique, sociale
et politique du continent comme du monde. Volonté qui s’affirme d’abord dans
un dialogue avec plusieurs pays d’Europe (Espagne, France, Allemagne en par-
ticulier) et entre plusieurs pays du Sud du continent américain. Ce projet se
consolide en particulier dans les années 1960 avec la philosophie de la libération

3. Arturo Escobar, «Worlds and knowledges otherwise : the Latin American modernity/coloniality
research program», 2003, http://www.unc.edu/~aescobar/html/texts.htm

4. Expression proposée par Walter Mignolo, «Postoccidentalismo : el argumento desde América
Latina», Cuadernos Americanos, Año XII, n° 64, Mexico, UNAM, 1998, et adoptée par une des
premières présentations de ce courant de pensée en France par Fernando Coronil, «Les Études
postcoloniales latino-américaines et la décolonisation du monde», in Neil Lazarus (dir.), Penser le
Postcolonial, Paris, Éd. Amsterdam, 2006, p. 331-357. Voir aussi Fernando Coronil, «Más allá del
Occidentalismo : hacia categorías geohistóricas no imperiales », Casa de las Américas, n° 214, La
Habana, 1999.

5. Voir, par exemple, le numéro spécial «Teorías decoloniales en América latina», Nómadas, Bogotá,
26, 2007.

6. Voir le numéro spécial coordonné par Benoît de l’Estoile, «The past as it lives now : an anthropo-
logy of colonial legacies », Social anthropology/Anthropologie sociale, 2008, 16, 3.

7. Jackie Assayag et Véronique Bénéï, «À demeure en diaspora », L’Homme, 156, octobre-décembre
2000, [En ligne], mis en ligne le 18 mai 2007, URL: http://lhomme.revues.org/index152.html.
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ou les théories socio-économiques de la dépendance. Or deux figures impor-
tantes de ces courants s’inscrivent aujourd’hui dans le réseau décolonial : Enrique
Dussel8, l’un des fondateurs de la philosophie de la libération et Aníbal Quijano9,
qui a participé aux débats théoriques complexes sur les relations de dépendance
socio-économique des pays dits «périphériques » par rapport aux pays dits du
«centre ». Ce dossier s’organise autour d’une seule figure afin de pouvoir appro-
fondir les liens entre la philosophie de la libération et le tournant décolonial : un
entretien avec Enrique Dussel ainsi que la traduction d’un de ses derniers
articles, alliés à la présentation de Fátima Hurtado permettent de saisir les évo-
lutions d’une pensée originale et ses interactions avec tout un réseau de cher-
cheurs. Les liens sont multiples. Les premiers travaux de Dussel posaient déjà le
problème de l’altérité occultée, niée, à laquelle est refusée la faculté de penser. La
critique de la modernité, de l’eurocentrisme et de l’universalisme monologique
moderne mais aussi la proposition d’une universalité autre, concrète et pluriver-
selle constituent des questions fondamentales.

En effet, depuis les années 1965, les travaux d’Enrique Dussel ont été écrits
notamment dans l’intention de relativiser la centralité de l’Europe dans
l’Histoire universelle10. Il s’agit également d’un objectif commun aux chercheurs
réunis autour du projet Modernité/Colonialité. Cependant «provincialiser »
l’histoire et la philosophie européo-occidentale ne signifie pas nier la valeur uni-
verselle de leurs questionnements et de leurs réponses. En ce sens, il ne s’agit pas
d’un renoncement ou d’une négation totale de la modernité ni des savoirs occi-
dentaux. Il ne s’agit pas non plus d’un retour culturaliste aux accents fondamen-

8. Enrique Dussel, né en 1934 à Mendoza en Argentine et exilé politique à partir de 1975 à Mexico,
a fait des études de licence en théologie à Paris et à Munster, des études de doctorat en philoso-
phie à Madrid (Complutense), en histoire à Paris (Sorbonne). Il enseigne actuellement à la
Universidad Autónoma Metropolitana (UAM, Iztapalapa, México) et au Colegío de Filosofía de
la Facultad de Filosofía y Letras de la UNAM (Ciudad Unversitaria).

9. Aníbal Quijano, a obtenu son doctorat en 1964 à la Universidad Nacional Mayor de San Marcos
au Pérou. Professeur de sociologie dans cette même université, il a été directeur associé durant
quelques années à l’EHESS. Il est actuellement professeur à Binghamton, New York.

10. La vision du système-monde d’Immanuel Wallerstein avait permis à Dussel de limiter la « cen-
tralité » de l’Europe aux cinq derniers siècles et, de ce fait, d’enlever à cette dernière son aura de
« centre éternel de l’histoire mondiale ». Cependant, dans des articles plus récents, Dussel limite la
centralité de l’Europe aux deux derniers siècles seulement et affirme que « si la Modernité, les
empires européens, le colonialisme et le capitalisme commercial ont cinq siècles, l’hégémonie euro-
péenne n’a que deux siècles (depuis la fin du XVIIIe siècle ou le début du XIXe) car elle aurait toujours
partagé, pendant les trois premiers siècles de la Modernité, sa présence majeure sur le marché
mondial, avec l’Hindoustan et la Chine», Dussel Enrique, «La China (1421-1800) », Mexico,
2004, p. 20. Voir Enrique Dussel, «Sistema-mundo y transmodernidad», in Saurabh Dube,
Modernidades coloniales, Mexico, Ed. Colegio de Mexico, 2004, p. 201-226 ; Enrique Dussel, «La
China (1421-1800). Razones para cuestionar el eurocentrismo», Mexico, 2004 (sur Internet) ;
Enrique Dussel, «Modernidad, imperios europeos, colonialismo y capitalismo (Para entender el
proceso de la transmodernidad) », in Enrique Dussel, Materiales para una política de la liberación,
Madrid, Ed. Publidisa, 2007, p. 195-213.
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talistes. Au contraire, les auteurs que nous présentons dans ce numéro ont
comme objectif de relativiser la centralité ainsi que la prétention hégémonique
de l’universalisme abstrait moderne, afin de rendre possible un universalisme plus
authentique, concret et pluri-versel. Un des principaux intérêts de ce dossier est
d’offrir aux lecteurs francophones l’occasion de prêter attention à l’universalisme
des énoncés que certaines traditions de pensée en sciences humaines et sociales
considérées comme périphériques formulent actuellement dans un esprit de dia-
logue sud-sud et sud-nord : l’affirmation d’un «pluri-vers trans-moderne».

En effet, les relations coloniales de pouvoir ne se sont pas limitées aux domi-
nations économiques, politiques et/ou juridico-administratives du centre sur la
périphérie (le colonialisme). Elles comportent également une importante dimen-
sion épistémique. La vision universelle de l’histoire a été associée à une idée de
progrès selon laquelle le moderne et le traditionnel cessent de cohabiter et appa-
raissent comme des étapes différentes et successives d’un processus unilinéaire de
l’histoire. Cette négation de la co-temporalité entre des sociétés spatialement
éloignées a également impliqué, dans les faits, une négation de la simultanéité
épistémique du monde. L’article d’Eduardo Restrepo et Arturo Escobar met en
évidence la géopolitique de la connaissance qui configure le champ particulier de
l’anthropologie à l’échelle globale et affirme que « les traditions et les construc-
tions anthropologiques de la périphérie ou subalternes ont été appréhendées
comme appartenant à des “anthropologies sans histoire”, alors que d’autres tra-
ditions centrales ou hégémoniques sont considérées, telles des incarnations para-
digmatiques de la discipline, comme appartenant à “l’histoire de l’anthropolo-
gie” » [Restrepo et Escobar, dans ce numéro, p. 85]. Une seule voie a été consi-
dérée comme possible : celle qui s’appuie « sur la philosophie de vie des Lumières
européennes héritée des Grecs et selon laquelle la nature a besoin d’être étudiée
et dominée» [Mignolo, dans ce numéro, p. 99].

Dans l’article publié ici, Dussel critique cette prétention d’universalité de la
philosophie moderne européenne qui, «bien qu’étant une philosophie régionale,
singulière, [a eu] la prétention d’être la philosophie tout court» [Dussel, dans ce
numéro, p. 119]. L’Europe est apparue comme le lieu privilégié d’énonciation et
de production de connaissances, et a acquis une hégémonie épistémique sur
toutes les autres cultures de la planète. Les pensées émises depuis les colonies
puis les ex-colonies ne sont pas seulement considérées comme étant essentielle-
ment différentes. Elles sont également classées comme étant arriérées, mythiques
ou préscientifiques, voire antiscientifiques, à moins qu’elles ne soient balayées
d’un revers de main comme étant provinciales, essentialistes ou pis, fondamenta-
listes. Or cette « violence symbolique» ne disparaît pas lorsque cessent les dispo-
sitifs légaux et politiques du colonialisme. Elle disparaît d’autant moins facile-
ment que les relations de dépendance économique n’ont pas pris fin et qu’une
«colonialité globale » s’est substituée au colonialisme moderne.

CAL 62 ok:Layout 1  27/05/10  17:22  Page20



DOSSIER
LA PHILOSOPHIE DE LA LIBÉRATION ET LE COURANT DÉCOLONIAL

21

Mais comment sortir des violences symboliques et épistémiques sans réitérer
des oppositions binaires ou réifier, essentialiser des identités qui n’existent
comme telles que par le concours d’une histoire aléatoire ?

Le processus de décolonisation de l’imaginaire et des connaissances requiert
un double mouvement : d’une part, la critique épistémologique des savoirs euro-
centriques et coloniaux, hégémoniques, c’est-à-dire une critique des prétentions
universelles de l’histoire et de la pensée régionale, européenne. D’autre part, une
récupération, une reconnaissance et une production d’options épistémiques alter-
natives, celles-ci étant prioritairement produites depuis les lieux des subalternes.
Cependant Dussel affirme, dans son article, qu’expliciter le lieu depuis lequel une
connaissance est produite n’implique pas de nier qu’« il existe un niveau dans
lequel le discours philosophique prend en compte les “noyaux problématiques”
fondamentaux» et propose, de ce fait, «des réponses à validité univer selle »
[Dussel, dans ce numéro, p. 120]. Les textes que nous proposons dans ce numé-
ro des Cahiers des Amériques latines reflètent ce double mouvement de pensée qui
navigue entre les deux écueils du contextualisme (réduire le sens et la portée
d’une idée à son lieu d’énonciation) et du neutralisme (faire comme si les idées
étaient «pures »).

Par ailleurs, en traduisant des auteurs de générations et de disciplines diffé-
rentes, nous avons souhaité que les lecteurs puissent accéder tant aux concepts
qu’ils partagent qu’aux nuances de styles, disciplines et positions académiques.
En particulier, certains adoptent une attitude critique, la déconstruction par
exemple des relations de pouvoir au sein du champ disciplinaire de l’anthropolo-
gie [Arturo Escobar et Eduardo Restrepo], tandis que d’autres sont davantage
engagés dans la construction de nouvelles utopies et dans la recherche d’horizons
de vie alternatifs [Enrique Dussel et Walter Mignolo]. L’article de Walter
Mignolo explique en effet que depuis les années 1970 aux États-Unis, le modè-
le des « corporate university» (universités d’entreprise) se substitue graduellement
aux universités pensées sur le modèle antérieur qu’il baptise «kantien/humbold-
tien». Or, selon lui, les universités devraient, au contraire, conserver en leur sein
des espaces indépendants pour être en mesure d’évaluer et d’encadrer, le cas
échéant, l’empreinte écologique des activités économiques. De plus, si l’universi-
té doit pouvoir répondre aux questions urgentes que se posent les sociétés, il faut
aussi qu’une liberté profonde soit donnée à la créativité des chercheurs. En effet,
personne ne maîtrise ce que seront les interrogations et les nécessités du monde
de demain. Il est important que les chercheurs puissent faire émerger de nou-
velles manières de penser et non pas seulement proposer des innovations tech-
nologiques au service d’une temporalité restreinte aux intérêts immédiats. En ce
sens, l’article de Walter Mignolo, reçu pendant les grandes grèves universitaires
françaises de l’année 2009, permettra sûrement d’entamer un dialogue atlantique
sur le futur des universités.
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Enfin, nous avons voulu montrer dans ce numéro comment le renouvelle-
ment théorique que propose ce courant peut susciter de nouvelles recherches
empiriques. L’article de Damián Pachón Soto présente les principaux outils
théoriques communs à plusieurs auteurs, à savoir les concepts de colonialité du
pouvoir, du savoir et de l’être. L’idée de colonialité du pouvoir est peut-être la
contribution la plus importante du groupe. Elle fait référence à l’incomplétude
de la décolonisation initiée au XIXe siècle, aveugle à l’hétérarchie des multiples
relations raciales, ethniques, sexuelles, épistémiques, économiques et de genre
qu’elle laissait intactes. En ce sens, la colonialité du pouvoir s’accompagne, d’une
part, de ce qu’Edgardo Lander a appelé « colonialité du savoir » et d’autre part,
de ce que Walter Mignolo en 1995 et Nelson Maldonado-Torres, quelques
années plus tard, ont appelé « colonialité de l’être ». Si l’article de Pachón présen-
te les outils théoriques et les concepts fondateurs du groupe, Ramón Grosfoguel
montre leur portée heuristique pour analyser l’histoire du racisme à l’échelle glo-
bale, qui se manifeste de manière exemplaire dans le cas des migrations cari-
béennes vers les États-Unis, la France, la Hollande et la Grande-Bretagne. Il
montre en particulier comment, derrière les sens très différents du mot « race »
suivant les États-Nations, opère un racisme global comparable. Ce dossier est
une introduction qui, nous l’espérons, donnera un aperçu nuancé des question-
nements communs qui traversent un réseau d’auteurs latino-américains et cari-
béens en Amérique latine et aux États-Unis.
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Fátima Hurtado López*

Pensée critique
latino-américaine : 
de la philosophie 
de la libération 
au tournant décolonial

Dans un premier temps, nous présentons les principales contri-
butions de la philosophie de la libération en tant que pensée
critique latino-américaine. Les philosophes latino-américains

de la libération ont revendiqué la contextualisation de la philosophie. En consé-
quence, la question qui s’impose de nos jours – étant donné les changements his-
toriques qui, depuis les années 1970 jusqu’à nos jours, se sont produits dans le
monde entier ainsi que le nouveau contexte caractérisé par la globalisation et la
crise de la modernité – est celle de la vigueur actuelle des motivations et des
inquiétudes initiales de la philosophie de la libération d’une part, et des thèses et
des catégories principales de ce courant de pensée, d’autre part. Nous abordons
ensuite la question de l’actualité de la philosophie de la libération. Puis nous pré-
sentons les principales critiques qui, après quarante ans d’existence, lui ont été
adressées. Enfin, nous introduisons une nouvelle perspective de pensée critique
en Amérique latine : celle du groupe pluridisciplinaire Modernité/Colonialité.
Les travaux et réflexions de ce groupe reprennent certaines des inquiétudes et
motivations initiales de la philosophie latino-américaine de la libération. Ils pro-
posent néanmoins une approche nouvelle ainsi que de nouveaux concepts
capables de prendre en compte la situation et les défis actuels.

23

** Doctorante en philosophie à l’université de Paris 1 Panthéon-Sorbonne, ainsi qu’à la Universidad
de Granada (Espagne).
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Naissance et origines de la philosophie de la libération
La philosophie de la libération est née en Amérique latine dans les années

1970 et a été, dès son origine, un mouvement collectif, résultat du travail de dif-
férents penseurs. Elle a été ainsi marquée par une profonde hétérogénéité et des
divergences internes, ce qui nous permet de parler de l’existence d’une pluralité
de courants à l’intérieur même du mouvement.

Pris dans leur ensemble, les penseurs qui ont développé ce courant de pensée
critique partagent la conviction que, pour parvenir à une philosophie authentique
et originale, l’Amérique latine avait besoin d’un double processus de libération.
Les nouvelles sciences sociales latino-américaines avaient montré le caractère
essentiellement structurel de la dépendance, de sorte que la libération était
d’abord comprise comme une rupture avec le système de dépendance. D’autre
part, la libération de la dépendance impliquait également une décolonisation
intellectuelle, c’est-à-dire une rupture avec les traditions de pensée académique,
considérées par ces auteurs comme complices et collaboratrices de la domination
historique. Les philosophes de la libération ont ainsi affirmé la philosophie en
tant qu’instrument de libération et revendiqué la libération de la philosophie
même, et des autres formes de connaissance. Une philosophie ainsi comprise
devait – selon ces auteurs – être une philosophie « inculturée » dans le contexte
de l’Amérique du Sud. Aussi les philosophes de la libération ont-ils repris de
manière inédite la question – ouverte par Juan Bautista Alberdi en 1837 – de la
constitution d’une «philosophie américaine», revendiquant une philosophie
replacée dans son contexte, resituée dans la réalité sociale, culturelle, politique et
historique des pays latino-américains.

L’affirmation d’une philosophie latino-américaine (africaine ou asiatique)
semble être perçue en Occident comme étant nécessairement signe de provincia-
lisme essentialiste et de rétrécissement culturaliste antieuropéen. Or la critique
de l’eurocentrisme et la recherche d’autres formes de pensée par certains courants
de pensée critique – dont la philosophie de la libération et le groupe
Modernité/Colonialité en Amérique latine, mais également Aimé Césaire et
Édouard Glissant – loin de représenter des fondamentalismes tiers-mondistes
qui sacralisent les particularismes ou un idyllique passé pré-européen, consti-
tuent au contraire des propositions transmodernes pour un universalisme
authentique, concret et pluriversel.

La question de l’actualité de la philosophie de la libération
La situation d’asymétrie et de dépendance qui entoura la naissance de la phi-

losophie de la libération dans les années 1960 et 1970 s’est accrue au cours des
dernières décennies. La tâche de la pensée critique latino-américaine est, de nos
jours, aussi nécessaire que dans les années 1970 et, par conséquent, la philosophie
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de la libération est aujourd’hui aussi en vigueur – voire plus – qu’à ses origines.
Cependant la persistance de la pauvreté, de la dépendance et de la colonialité ne
suffit pas, à elle seule, à affirmer la pertinence actuelle de la philosophie latino-
américaine de la libération [Scanonne, 2003 ; Sánchez, 1999, p. 33].

En effet, la situation en Amérique latine et dans le monde entier a changé par
rapport aux décennies précédentes. D’une part, le nouveau contexte – caractéri-
sé aujourd’hui par la globalisation et la crise de la modernité – nous oblige à
repenser certaines des catégories utilisées dans les années 1970 par les philo-
sophes de la libération qui semblent, de nos jours, être devenues inefficaces ou
obsolètes : la culpabilisation des métropoles et du centre comme seuls respon-
sables de la pauvreté des pays périphériques, l’opposition de binômes
(totalité/extériorité, centre/périphérie, domination/libération), le choix priori -
taire des pauvres, la foi dans les réserves morales, épistémiques et révolution-
naires du peuple et des victimes, la considération des intellectuels comme pro-
phètes au service de la conscientisation du peuple. D’autre part l’apparition, à
partir des années 1980, de différents paradigmes théoriques qui ont remis en
question certaines des affirmations fondamentales de la philosophie de la libéra-
tion, nous oblige à repenser celle-ci à la lumière des critiques – internes et
externes – qui lui ont été adressées. Finalement, la philosophie de la libération a
revendiqué une éthique universaliste, participant ainsi de certains des fonde-
ments principaux de la modernité. Une philosophie de la libération aujourd’hui
doit donc prendre en compte également le fait de la crise de la modernité et
répondre aux problèmes théoriques et pratiques posés par la postmodernité.

Nous considérons que ces faits invalident – ou du moins rendent probléma-
tiques et imposent une révision autocritique – certaines des thèses centrales des
premières formulations des philosophies de la libération. La pertinence actuelle de
la philosophie de la libération est par conséquent mise en question. Et nous pen-
sons que l’actualité de la philosophie latino-américaine de la libération viendra de
sa capacité d’adaptation au nouveau contexte de globalisation et de crise de la
modernité comme de sa capacité à réaliser un travail d’autocritique approfondi.

Critiques et actualisations à l’intérieur 
de la philosophie de la libération

Plus de quatre décennies après son apparition en Amérique latine, la ques-
tion de l’actualité de la philosophie de la libération s’est imposée à l’intérieur
même du groupe de philosophes qui avait fondé le mouvement dans les années
1960. Aussi, afin de mener une réflexion sur cette question, les principaux
membres et fondateurs se sont réunis en novembre 2003, au cours des VIIIe

Journées Internationales Interdisciplinaires sur le thème «Liberté, Solidarité,
Libération» [Michelini, 2003].
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Quant à l’évolution intérieure de la philosophie de la libération pour s’adap-
ter au nouveau contexte socio-politique, l’effort du philosophe argentin Enrique
Dussel – l’un des principaux fondateurs et représentants de la philosophie de la
libération – a été l’un des plus notoires. Dans un article récent publié dans l’ou-
vrage collectif Coloniality at large, l’auteur affirme qu’un programme de recherche
comme la philosophie de la libération sera positif s’il est capable d’intégrer
anciens et nouveaux défis. Dussel reconnaît que le «noyau dur » de la philosophie
de la libération a été partiellement critiqué [par Horacio Cerutti, Ofelia Schutte
et Karl-Otto Apel, entre autres]. Elle a pourtant, selon lui, su répondre de
manière créative aux critiques et peut donc faire face aux défis du nouveau
contexte [Dussel, 2008, p. 346].

En réponse à certaines critiques adressées de manière récurrente à ce mouve-
ment, l’auteur affirme que « le philosophe de la libération ne représente personne et ne
parle pas au nom des autres [des victimes] » [Dussel, 2008, p. 342]. En ce qui
concerne l’utilisation de concepts binaires, il écrit :

Les dualismes simplistes – centre/périphérie, développement/sous-développement,
dépendance/libération, exploiteur/exploité, tous les niveaux de genre, classe ou race
qui fonctionnent dans la bipolarité dominant/dominé, civilisation/barbarie, principes
universels/incertitude, ainsi que totalité/extériorité – doivent être surmontés (overco-
me) s’ils sont utilisés d’une manière superficielle ou réductrice. Mais surmonter (over-
come) n’implique pas «décréter » (« to decree ») son inexistence ou son inutilité (useless-
ness) épistémique. Au contraire, […] ces catégories binaires dialectiques doivent être
replacées à des niveaux concrets de plus grande complexité et être articulées à des
catégories médiatrices au niveau micro. Néanmoins, supposer qu’il n’y a ni dominants
ni dominés, ni centre ni périphérie et ainsi de suite, c’est tomber dans une utopie dan-
gereuse ou une pensée réactionnaire. Il est temps, en Amérique latine, d’avancer vers
des positions plus nuancées, sans le fétichisme ou le terrorisme linguistique qui, sans
preuve particulière, caractérise de « vieillottes » (antiquated) ou d’«obsolètes » les posi-
tions qui sont exprimées dans un langage que le locuteur (speaker) n’apprécie pas.
[Dussel, 2008, p. 343].

Nous estimons également intéressant au sujet de l’actualité de la philosophie
de la libération le fait que son Éthique de 1998 introduise – par rapport à sa pre-
mière proposition d’une Éthique de la libération en 1973 – les questions de l’ex-
clusion et de la globalisation comme caractéristiques fondamentales du nouveau
contexte auxquelles la philosophie doit répondre. De plus, Dussel répond égale-
ment au sujet de la crise de la modernité en contrecarrant les positions postmo-
dernes et celles qui revendiquent une continuation acritique de la modernité. Il
revendique ainsi un universalisme authentique qui se situe, à la fois en regard à
l’universalisme abstrait et monologique de la modernité eurocentrée et, à la fois,
à l’alternative postmoderne d’un relativisme absolu. L’universalisme que défend
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l’Éthique de la libération va de pair avec une critique implacable de l’euro cen -
trisme qui, cependant, n’implique pas un renfermement culturaliste.

Nous pensons que ce philosophe continue à affirmer l’actualité et la vigueur
présente de ce mouvement et qu’il a su modifier les propositions initiales de la
philosophie de la libération à la lumière des nouveaux défis, ainsi que des
réflexions internes, dialogues et critiques.

Critiques et actualisations extérieures 
à la philosophie de la libération

Les critiques externes à la philosophie de la libération proviennent principa-
lement des auteurs postmodernes et postcoloniaux [Beorlegui, 2003, 2004, 2006 ;
Samour, 2007], auteurs pour qui une partie des thèses principales de la philoso-
phie de la libération est devenue obsolète si bien qu’elle doit se reconstituer sur
des bases théoriques et pratiques différentes. Sans omettre ces limites et d’éven-
tuels réductionnismes, nous considérons que les critiques et contributions de ces
différents courants critiques par rapport à certaines thèses fondamentales de la
philosophie de la libération sont enrichissantes et fournissent des éléments clefs
pour une rénovation de la pensée critique latino-américaine.

La critique postmoderne aux philosophies de la libération
La postmodernité fait irruption dans le panorama philosophique latino-amé-

ricain autour des années 1980. Parmi les plus fermes défenseurs de la pertinence
des thèses postmodernes pour comprendre l’espace latino-américain1, on comp-
te le Colombien Santiago Castro-Gómez pour qui la postmodernité n’est pas un
phénomène purement idéologique mais un changement de sensibilité, percep-
tible dans les régions centrales d’Occident comme dans les régions périphé-
riques. Le propos de Castro-Gómez est de montrer que la postmodernité n’est
pas un simple piège aliéné, aliénant, et complice de la domination dans lequel
seraient tombés certains intellectuels soucieux d’importer en Amérique latine les
derniers courants de pensée en vogue en Occident, mais un état généralisé de la
culture, présent en Amérique latine tout comme en Occident.

En ce qui concerne l’actualité de la philosophie de la libération, Castro-
Gómez amorce le débat avec trois questions [Castro-Gómez, 1995 ; Castro-
Gómez, 1996]. La première porte sur le type de transformations sociostructu-
relles qui ont hâté le vieillissement des catégories philosophiques, sociologiques
et théologiques des discours libérationnistes en vogue les années précédentes. La
deuxième, sur la possibilité de récupérer, pour un diagnostic contemporain des
sociétés latino-américaines, certaines des contributions des discours libération-

1. En effet, nous trouvons également – et pour des raisons diverses – des auteurs réticents à l’appli-
cation en Amérique latine du postmodernisme.
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nistes. La troisième, enfin, sur la nécessité de réfléchir au type de réajustement
catégoriel nécessaire pour consolider une nouvelle perspective de pensée critique
en Amérique latine [Castro-Gómez, 1996, p. 16].

Castro-Gómez propose ainsi de reprendre la question que Horacio Cerutti
avait posée en 1979 [Cerutti, 1979] et de repenser les possibilités et les limites
d’une philosophie latino-américaine de la libération dans le nouveau contexte à
partir des années 1980. Castro-Gómez reconnaît les importantes contributions
des philosophes de la libération en ce qui concerne la critique de l’eurocentrisme
de la modernité. Cependant, il considère que le choix prioritaire des pauvres,
défendue par les penseurs libérationnistes, risque de se transformer en une simple
inversion des rôles, substituant au point de vue monologique des conquistadors
celui des subalternisés et des dominés. Il en est ainsi – selon cet auteur – parce
que les réflexions des philosophes et des théologiens de la libération s’appuyaient,
d’une part, sur l’affirmation de l’impérialisme comme seul et unique coupable de
la pauvreté des nations latino-américaines et, d’autre part, sur la foi dans les
réserves morales et révolutionnaires du peuple. Pour Castro-Gómez, cette abso-
lutisation de l’extériorité de l’Amérique latine risque de « répéter la tentation de
convertir la raison en irrationalité» [Castro-Gómez, 1996, p. 45]. Afin d’éviter
cela, Castro-Gómez défend un paradigme de la diversité et de l’hétérogénéité,
capable de dépasser les schémas dualistes d’interprétation, eurocentristes comme
tiers-mondistes. S’inspirant des penseurs postmodernes occidentaux, Castro-
Gómez propose l’utopie postmoderne d’un monde polycentrique (du point de
vue économique et politique) et pluraliste (du point de vue culturel)2.

Les critiques et contributions du postcolonialisme 
et des Études Subalternes

Le postcolonialisme fait irruption en Amérique latine durant les années
1990, où nous trouvons une certaine réception des travaux initiés par des intel-
lectuels des «Études Subalternes » (Subaltern Studies) et notamment par les trois
principaux théoriciens du postcolonialisme : Edward Said, Homi Bhabha et
Gayatri Spivak. Cependant les réactions des intellectuels latino-américains face
à l’application des théories postcoloniales à l’Amérique latine ont été diverses.
Certains auteurs considèrent que cette théorie reflète une situation particulière –
celle des ex-colonies anglaises – qui n’est pas applicable au cas latino-américain,
tandis que d’autres affirment – à des degrés divers – la possibilité d’appliquer ou
de tirer profit de certaines de ces contributions pour la réflexion critique latino-
américaine [Toro, 1997 ; Toro, Toro (ed.), 1991 ; Castro-Gómez, Mendieta (ed.),

2. Enrique Dussel a répondu aux critiques de Santiago Castro-Gómez dans son article «Philosophy
of Liberation, the Postmodern Debate, and Latin American Studies », in Moraña Mabel, Dussel
Enrique, Jáuregui Carlos A. (ed.), Coloniality at large. Latin America and the Postcolonial Debate,
Durham, Duke University Press, 2008, p. 335-349.
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1998]. Le sémioticien argentin Walter Mignolo distingue les discours postmo-
dernes (européens/occidentaux) et postcoloniaux (situés dans l’héritage colonial
britannique) des « théories postoccidentales », c’est-à-dire des critiques contre-
modernes provenant de manière spécifique de l’héritage colonial hispanique. En
conséquence, il ne s’agit pas d’exporter le modèle postcolonial indien aux autres
régions périphériques mais de voir si on peut trouver en Amérique latine des
théoriciens qui – de manière analogue au travail des postcoloniaux indiens – ont
critiqué le colonialisme à partir de l’héritage colonial hispanique. La contribution
de l’Amérique latine aux débats postcoloniaux impliquerait ainsi une reformula-
tion de la théorisation postcoloniale à partir de l’originalité théorique de la pen-
sée latino-américaine.

En Amérique latine, les théoriciens postcoloniaux ont développé une critique
du colonialisme qui se différencie de manière substantielle des récits anticolo-
niaux précédents. En effet, les narrations colonialistes étaient articulées à des
espaces traditionnels d’action et donc à des situations où les sujets ont forgé leur
identité dans des contextes avant tout locaux. Aussi les récits anticoloniaux ont-
ils basé leur critique du colonialisme sur le rachat de la prétendue authenticité
culturelle des peuples colonisés que les envahisseurs auraient détruite. Les théo-
ries postcoloniales seraient au contraire produites dans des contextes posttradi-
tionnels d’action, c’est-à-dire «dans des lieux où les sujets sociaux configurent
leurs identités par interaction avec des processus de rationalité globale et où, pour
la même raison, les frontières culturelles deviennent poreuses ». Par conséquent
ces auteurs considèrent que la dichotomie centre/périphérie – ou État métropo-
litain dominant, d’une part, État national-populaire agent de la libération,
d’autre part – est devenue obsolète à la fin du XXe siècle car nous nous trouvons
désormais dans un contexte globalisé d’action où l’exclusion et la domination
s’effectuent tant au-delà qu’en deçà des frontières nationales. De plus, le jeu
d’oppositions entre oppresseurs et opprimés, centre et périphérie, civilisation et
barbarie, présent dans les narratives anticoloniales, risque de renforcer le système
binaire de catégorisation utilisé par les centres métropolitains dans la production
de connaissances.

Les narratives postcoloniales critiquent également le rôle prophétique que la
plupart de philosophes de la libération avaient réservé aux intellectuels critiques.
Ils nient l’existence d’un domaine moral et culturel pur et authentique situé dans
l’extériorité de l’Occident et critiquent la croyance en un retour possible et nos-
talgique aux formes traditionnelles et précapitalistes de l’existence. Selon ces
auteurs, le recours à une prétendue « extériorité morale » face à l’Occident
implique une rhétorique chrétienne de victimisation selon laquelle le peuple, le
pauvre ou le subalterne, par le simple fait d’être opprimé ou exclu, serait doté
d’une supériorité morale vis-à-vis du colonisateur. Par ailleurs, l’objet d’étude
n’est plus seulement le colonialisme au niveau économique et politique mais
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avant tout le colonialisme au niveau épistémologique. Il ne s’agit pas non plus de
fonder une «philosophie américaine» authentique mais de déplacer le lieu
d’énonciation et de réfléchir sur ce que signifie «parler en Amérique latine».
Face aux paradigmes binaires d’analyse sociale – occidentalistes et tiers-mon-
distes – et face également à la croyance dans la pureté d’une extériorité radicale,
les penseurs postcoloniaux revendiquent une épistémologie de frontière qui
mette en avant le caractère hybride et mutant des groupes subalternes en
Amérique latine.

Nouvelle perspective de pensée critique
latino-américaine : le groupe de recherche
Modernité/Colonialité/décolonialité

Le groupe Modernité/Colonialité3 est né au milieu des années 1990. Il s’agit
d’un groupe de recherche transdisciplinaire qui, sans pouvoir être considéré
comme le continuateur de la philosophie de la libération, a repris de manière cri-
tique certaines des principales thèses et contributions de celle-ci : le concept de
transmodernité, la critique du concept eurocentrique de raison ainsi que de l’uni-
versalisme monologique moderne, la valorisation positive des cultures propres et
des formes de connaissance « autres », le lien entre la philosophie et les luttes
sociales ou la recherche d’une pensée critique latino-américaine authentique.
L’intérêt du groupe se trouve cependant dans les nouvelles approches qu’il pro-
pose, les nouveaux concepts qu’il introduit, les nouveaux débats qu’il ouvre.

Son postulat de base – la colonialité n’est pas dérivée de la modernité, mais
constitutive de celle-ci – implique une relecture déconstructive de la vision tra-
ditionnelle de la modernité, une critique de l’eurocentrisme et une revalorisation
des cultures et épistémês subalternisées par la culture et l’épistémê occidentale.
En outre, le groupe distingue « colonialisme» de « colonialité », donc «décoloni-
sation» et «décolonialité ». Avec l’utilisation du terme « colonialité » au lieu de
celui de « colonialisme», les auteurs réunis autour du projet de recherche
Modernité/Colonialité veulent attirer l’attention sur trois aspects principaux.

Premièrement, sur la continuité historique entre l’époque coloniale et la mal

3. Il s’agit d’un groupe de recherche hétérogène et pluridisciplinaire, comme l’indique la liste des
principales figures qui constituent le mouvement : le philosophe argentin de la libération Enrique
Dussel, le sociologue péruvien Aníbal Quijano, le sémioticien et théoricien de la culture argentin-
américain Walter D. Mignolo, le philosophe colombien Santiago Castro-Gómez, la  sémioti  cienne
argentine Zulma Palermo, l’anthropologue colombien Arturo Escobar, le sociologue vénézuélien
Edgardo Lander, l’anthropologue vénézuélien Fernando Coronil, le philosophe portoricain Nelson
Maldonado-Torres, le sociologue portoricain Ramón Grosfoguel, la linguiste américaine
Catherine Walsh et la linguiste allemande Freya Schiwy, spécialiste des langues romanes. Préciser
la discipline et la nationalité de chaque membre permet de mettre en relief le caractère hétérogène
et pluridisciplinaire du groupe et donc à la fois interdisciplinaire et transdisciplinaire. Préciser la
nationalité de chacun n’obéit bien évidemment pas à un rétrécissement contextualiste.
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nommée époque «postcoloniale»4. Le terme «colonialité» fait référence à un type
de pouvoir qui est né du colonialisme moderne, mais qui s’applique à des domaines
autres que juridique ou politique. Le colonialisme a précédé la colonialité, mais
celle-ci a survécu au colonialisme et a prouvé être plus profonde et durable que
celui-ci. Par conséquent, le monde – aux débuts du XXIe siècle – a besoin d’une
deuxième décolonisation, c’est-à-dire d’une décolonialité qui complète la décolo-
nisation juridique et politique menée à bien aux XIXe et XXe siècles. La notion de
«colonialité du pouvoir» est introduite par le groupe pour faire référence à cette
incomplétude de la décolonisation initiée au XIXe siècle, aveugle à l’hétérarchie5 des
multiples relations raciales, ethniques, sexuelles, épistémiques, économiques et de
genre qu’elle laissait intactes [Castro-Gómez, Grosfoguel, 2005, p. 17].

Deuxièmement, avec le terme de « colonialité » au lieu de celui de « colonia-
lisme», le groupe veut signaler le fait que les relations coloniales de pouvoir ne se
sont pas limitées aux dominations économiques, politiques et/ou juridico-admi-
nistratives du centre sur la périphérie. Elles ont également impliqué une impor-
tante dimension épistémique et culturelle selon laquelle les formes subalternes de
penser ainsi que les modalités locales et régionales de configurer le monde se sont
vues exclues, omises, ignorées ou rendues invisibles du domaine de la connais-
sance. Cette omission a été légitimée par ce que Santiago Castro-Gómez a
 appelé « l’hybris du point zéro», c’est-à-dire le mythe épistémique de la moder-
nité eurocentrée qui, aveugle à sa propre localisation, a fait que le sujet croit en
la possibilité d’accès à la vérité universelle à travers un monologue intérieur avec
lui-même. Observées depuis le «point zéro», les connaissances liées aux savoirs
ancestraux et aux autres traditions culturelles sont vues comme arriérées,
mythiques et préscientifiques et, finalement, comme une étape antérieure et infé-
rieure de la connaissance humaine. L’hétérogénéité structurelle de la modernité
est ainsi éliminée au nom d’un «processus linéaire dans lequel l’Europe apparaît
comme le lieu privilégié d’énonciation et de production de connaissances […] et
[…] acquiert une hégémonie épistémique sur toutes les autres cultures de la pla-
nète » [Castro-Gómez, 2006, p. 33]. Il s’agit de ce que Santiago Castro-Gómez
a nommé «violence épistémique6 » et qu’Edgardo Lander décrit comme « colo-
nialité du savoir ».

Finalement, ces auteurs considèrent que la colonialité a également offert la
base pour une négation ontologique et une subaltérisation des sujets racialisés.
Le groupe introduit alors une troisième forme de négation d’Autrui : ce que

4. Selon ces auteurs, un des mythes les plus puissants du XXe siècle a été celui d’un monde «postco-
lonial », c’est-à-dire l’idée que l’élimination des administrations coloniales équivalait à la décoloni-
sation du monde [Grosfoguel, 2006].

5. Les hétérarchies sont des structures complexes dans lesquelles il n’y a pas un niveau basique qui
gouverne les autres : tous les niveaux exercent une certaine influence mutuelle sur des aspects par-
ticuliers et selon des conjonctures historiques spécifiques.

6. Santiago Castro-Gómez suit sur ce point la théoricienne Gayatri Chakravorty Spivak.
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Walter Mignolo en 1995 [Mignolo, 1995, 2003] et Nelson Maldonado-Torres
quelques années plus tard [Maldonado-Torres, 2007] ont appelé la « colonialité
de l’être7 ». Selon ces auteurs, l’absence de rationalité est liée à une absence d’être
qui met en question l’humanité du sujet racialisé. L’invisibilité et la déshumani-
sation deviennent ainsi les expressions primaires de la colonialité de l’être, au
point que l’alter ego est transformé en un sub-alter. Pour toutes ces raisons, le
groupe affirme qu’au lieu de parler de l’époque actuelle comme d’une époque
postcoloniale nous devrions parler du passage du colonialisme moderne à la
« colonialité globale » [Castro-Gómez, Grosfoguel, 2007, p. 13], colonialité à la
fois du pouvoir, du savoir et de l’être.

Le groupe veut néanmoins être clair sur certains points. L’effort que les dif-
férents membres du groupe Modernité/Colonialité ont fait pour une meilleure
visibilité des connaissances « autres » n’a pas pour objectif une sorte de « sau ve -
tage» des cultures « authentiques ». Les « altérités épistémiques » que le groupe
essaie de récupérer et de rendre visibles ne sont pas des extériorités absolues,
pures et immuables mais des formes de connaissances qui se situent dans les
interstices et qui sont hybrides et frontalières. La décolonisation du savoir et de
la connaissance n’implique pas une sorte de « croisade contre l’Occident au nom
d’une autochtonie latino-américaniste, de culturalismes ethnocentriques et de
nationalismes populistes. Il ne s’agit pas non plus d’aller contre la science moder-
ne ni de promouvoir un nouveau type d’obscurantisme épistémique» [Castro-
Gómez, 2007, p. 90]. Il s’agit au contraire de créer une pensée intégratrice et
transdisciplinaire où la science occidentale puisse s’articuler à d’autres formes de
production de connaissances. Les réflexions critiques des penseurs que nous
avons présentées dans ce travail partent de la réalité latino-américaine.
Cependant, elles ont une portée mondiale et visent une nouvelle forme d’univer-
salité. Le groupe propose ainsi – face à l’universalité monologique impériale –
une pluriversalité décoloniale ouvrant sur la possibilité d’une pensée-autre et
d’un monde où entrent beaucoup de mondes.

Nous pensons que malgré le vieillissement de certaines thèses et catégories
utilisées par la philosophie latino-américaine dans les années 1970, le besoin
d’une philosophie critique est de nos jours également urgent et nécessaire. Pour
nous, la nouvelle perspective de pensée critique latino-américaine que proposent
Enrique Dussel et le groupe de recherche Modernité/Colonialité représente une
reformulation des inquiétudes communes des différents mouvements de pensée
et de philosophie critiques qui depuis 1968 se sont développés en Amérique
 latine, ainsi qu’une actualisation et adaptation des problématiques au nouveau

7. Le concept de « colonialité de l’être » apparaît également dans l’œuvre de la romancière, théo ri -
cienne littéraire et philosophe afrocaribéenne Sylvia Winter, «Unsettling the Coloniality of
Being/Power/Truth/Freedom: Towards the Human, After Man, Its Overrepresentation – An
Argument», The New Centennial Review 3, 3, p. 257-337.
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contexte de globalisation et de crise de la modernité. Aussi espérons-nous que la
publication de ce dossier sur les pensées critiques latino-américaines contri buera
à une meilleure visibilité des pensées capables d’offrir dans les pays francophones
– contre le réductionnisme de certains – une alternative à l’euro cen trisme et à
l’universalisme abstrait et monologique d’une part, et aux solutions cultu ra listes
et relativistes postmodernes, d’autre part.
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RÉSUMÉ/RESUMEN/ABSTRACT

Cet article est une introduction à la
pensée critique latino-américaine, de la
philosophie de la libération au tournant
décolonial proposé par le groupe de
recherche pluridisciplinaire
Modernité/Colonialité. Dans un premier
temps sont présentées les principales
contributions de la philosophie de la
libération en tant que pensée critique
latino-américaine. Est abordée ensuite la
question de la pertinence actuelle des
motivations et des inquiétudes initiales de
la philosophie de la libération, ainsi que la
pertinence de ses thèses et de ses
principales catégories. Puis sont
présentées les principales critiques
adressées à ce courant de pensée en
quarante ans d’existence. Enfin est
introduit le tournant décolonial du groupe
Modernité/Colonialité. L’accent est mis
sur la notion de pluriversalité que
proposent les penseurs critiques
latino-américains présentés dans cet
article.

Este artículo es una introducción al
pensamiento crítico latinoamericano, de
la filosofía de la liberación al giro

decolonial que propone el grupo de
investigación pluridisciplinar
Modernidad/Colonialidad. En un primer
momento, presentamos los principales
aportes de la filosofía de la liberación
como pensamiento crítico
latinoamericano. En un segundo
momento, abordamos la cuestión de la
pertinencia actual de las motivaciones e
inquietudes iniciales de la filosofía de la
liberación, así como de sus tesis y
categorías principales. En la tercera y
cuarta parte de este trabajo presentamos
las principales críticas que ha recibido
esta corriente de pensamiento a lo largo
de sus cuarenta años de existencia.
Finalmente, introducimos el giro
decolonial que propone el grupo
Modernidad/Colonialidad. A lo largo de
este trabajo, prestamos particular interés
a la noción de pluriversalidad propuesta
por los autores aquí presentados.

This paper is an introduction to Latin
American critical thought, from the
philosophy of liberation to the decolonial
turn proposed by the multidisciplinary
research group known as the
modernity/coloniality group. First, we
present the main contributions of the
philosophy of liberation as a form of Latin
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American critical thought. Next we
approach the question of the current
relevance of the initial motivations and
concerns of the philosophy of liberation
on one hand, as well as the relevance of
its theses and of his main categories on
the other hand. In the third and fourth

sections of the paper, we present the
main critiques of this current over its
forty years of existence. Finally, we
introduce the modernity/coloniality
group’s « decolonial turn ». We seek to
highlight the notion of pluriversality
proposed by the thinkers presented here.
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De la philosophie 
de la libération

Entretien avec Enrique Dussel*

Fátima Hurtado (F.H.) : Depuis ses origines dans les années 1960, la phi-
losophie de la libération a revendiqué la contextualisation de la philosophie.
L’énonciation se fait dans une situation particulière. En tant que fondateur
et représentant marquant de la philosophie de la libération, que pensez-vous
de l’évolution de ce mouvement ?

Enrique Dussel (E.D.) : Il faut revenir aux expériences fondamentales
de la philosophie de la libération, aux années 1960 et 1970, peu après les événe-
ments de 1968 vécus depuis Mexico, Tlatelolco et le Cordobazo argentin, et non
depuis Paris ou Berkeley. C’est une autre expérience historique, un autre mouve-
ment social. Donc, je dirai que l’ontologie s’est politisée. J’enseignais Max
Scheller, Martin Heidegger et les élèves me disaient : «Où est la politique ? ». Ils
ne la voyaient pas. Puis, ce fut la lecture de Levinas, […] c’était la première ren-
contre avec le thème du «pauvre » en philosophie […]. Et cela nous permit de
penser à partir de l’opprimé latino-américain […]. Le premier cours que je don-
nais sur l’éthique ontologique depuis Heidegger, premier et deuxième chapitre de
mon premier tome, se transforma dans le troisième chapitre en une «Éthique de
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* Professeur de philosophie à la Universidad Autónoma Metropolitana (UAM - Iztapalapa, Mexico)
ainsi qu’à la Universidad Nacional Autónoma de México (UNAM).
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la Libération1 ». C’est ainsi que nous avons commencé à penser à partir du
pauvre.

Ensuite nous avons parlé de la « victime» pour sortir du plan purement
économique et pouvoir en aborder d’autres. Mais tout d’abord le texte du Code
d’Hammurabi est intéressant : « j’ai rendu justice à la veuve, à l’orphelin et au
pauvre », ou à l’étranger. J’ai tout de suite pensé à la femme. Et donc le troisième
tome est la libération de la femme, en 1971. C’était le féminisme. La libération
de l’enfant, en tant que fils, c’était le thème de la pédagogie, la libération du frère,
celui de la politique […]. Donc la naissance de la philosophie de la libération
s’est accompagnée en Argentine d’un mouvement générationnel dans de nom-
breuses universités. En 1973 le mouvement devint encore plus latino-américain
avec la présence de Leopoldo Zea et Salazar Bondy2. L’idée plut à Salazar Bondy.
En réalité, il n’est pas le fondateur de la philosophie de la libération. Salazar
disait : «La philosophie est impossible dans un monde colonial ». Et nous lui
rétorquions : «D’accord nous sommes dans un monde colonial, mais cela devien-
dra de la philosophie si nous appréhendons le fait négatif de la domination». Et
c’est là le début de la philosophie de la libération. Nous avions déjà trois ans de
pratique quand finalement Salazar Bondy s’intégra au groupe, à Buenos Aires
[…]. L’expansion de la philosophie de la libération par le biais des universités
correspond au moment où le péronisme arrive au pouvoir […]. Je n’ai jamais été
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1. Dussel fait référence ici à son oeuvre Para una ética de la libéración latinoamericana, tome 1. L’oeuvre
est composée de cinq volumes, écrits entre fin 1969 et mai 1975. Ils ont été publiés entre 1973 et
1980. Les deux premiers tomes ont été publiés en 1973 (Para una ética de la liberación latinoameri-
cana, tomes I et II, Buenos Aires, Siglo XXI, 1973). Le passage de l’ontologie dialectique (hégé-
lienne et heideggerienne) à l’analectique ou métaphysique de l’altérité (d’inspiration levinasienne)
se trouve exactement, entre les chapitres 2 et 3 du premier tome. À partir de ce moment, ainsi
qu’avec les nouvelles sections introduites dans la Méthode pour une philosophie de la libération, il
s’agit des premiers développements, chez Dussel, d’une Philosophie et d’une éthique de la Libération
latino-américaine au sens strict. Le tome III a été publié en 1977 (Filosofía ética latinoamercana, III,
Mexico, Edicol, 1977). Les tomes IV et V, en 1979-1980 (Filosofía ética latinoamercana, IV,
Bogotá, UTSA, 1979 ; Filosofía ética latinoamercana, V, Bogotá, UTSA, 1980).

2. Au sens strict, la philosophie de la libération fut le résultat d’une série de rencontres organisées par
un groupe de penseurs en Argentine au début des années 1970. Cependant, dans un sens plus
large, la philosophie de la libération eut deux foyers précurseurs : l’un au Mexique avec Leopoldo
Zea, l’autre au Pérou avec Augusto Salazar Bondy. En effet, ces deux auteurs déclenchèrent en
1968 un débat sur la possibilité de l’existence d’une philosophie latino-américaine authentique
(voir A. Salazar Bondy, ¿Existe una filosofía de nuestra América ?, México, Ed. Siglo XXI, 1968 ;
Leopoldo Zea, La filosofía americana como una filosofía sin más, México, Ed. Siglo XXI, 1969).
Cette polémique, initiée en 1968, eut une influence notoire sur l’ensemble des penseurs réunis
autour du mouvement de la philosophie de la libération et constitue de ce fait un antécédent
important. Les IV Journées Académiques de San Miguel qui eurent lieu en août 1973 donnèrent
l’occasion à Salazar et à Zea de se rencontrer de nouveau, et de connaître également le groupe de
professeurs argentins qui, quelques années auparavant, – depuis 1968 mais surtout depuis 1971,
lors du IIe Congrès Argentin de Philosophie tenu à Cordoue – avaient commencé à développer de
manière explicite une «philosophie de la libération latino-américaine» au sens strict.
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péroniste. Cerutti m’attaquera après et me traitera de tout3. Mais je n’ai jamais
été péroniste, et encore moins de droite, parce que j’étais un démocrate, chrétien
au début. Même en Espagne, quand j’ai fait mon doctorat, il y a eu une polé-
mique entre Jacques Maritain et Charles de Koninck4. Ce dernier était un tho-
miste traditionnel canadien et Jacques Maritain, un démocrate. Or moi, j’ai fait
ma thèse en Espagne, avec des gens de l’Opus Dei à cette époque, et je défen-
dais la démocratie […]. Ensuite vient notre expulsion par les militaires. En réa-
lité, la philosophie de la libération s’est répandue sur le continent à partir de la
persécution […]. Je dois dire que nombreux sont ceux qui ont changé leur dis-
cours après. Par exemple Scanonne lui-même, qui est resté en Argentine, a sous-
crit à la symbolique populaire avec un livre qu’il a intitulé : Nouveau point de
départ. Ce livre signifie : «Au-delà de la philosophie de la libération». Et moi, je
lui ai dit : « Je ne crois pas que tu sois allé au-delà, tu es allé plutôt au plus près
de la philosophie de la libération». Il y a trois ans, nous avons organisé une ren-
contre à Río Cuarto avec 12 des premiers fondateurs, très intéressante. Ils ont
tous admis que « le mouvement avait beaucoup de poids dans les années 1970»,
mais très peu continuèrent à s’y investir. J’appartiens à ceux qui ont continué
[…]. Mon projet est à la fois strictement philosophique et exclusivement latino-
américain […]. C’est un projet difficile parce qu’il est philosophique, mais ancré
dans l’histoire […]. En Amérique latine, on ne sait rien, il faut donc procéder à
une réinterprétation historique et à une réinterprétation de la pensée philoso-
phique latino-américaine pour pouvoir préciser à partir d’où on pense. Certains
me demandent : «Pourquoi tu utilises l’histoire ? ». Parce que, justement, elle n’est
pas connue. Les Latino-Américains l’ignorent car ils se transforment en com-
mentateurs des Européens.
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3. La principale critique de Cerutti à Dussel est celle de populisme (Voir Horacio Cerutti, Filosofía de
la liberación latino-américana, México D.F., Fondo de Cultura Económica, 1983). Dussel a effecti-
vement affirmé de manière explicite sa préférence pour la notion de «peuple», qu’il consi dère
comme particulièrement importante. Cependant, Dussel considère comme erroné de penser que la
notion de peuple s’oppose à la catégorie sociale de classe. Au contraire, la notion de «peuple» est plus
ample et, dans la pensée de Dussel, inclut, entre autres, les classes sociales opprimées. Cerutti a éga-
lement critiqué Dussel pour avoir fondé son discours sur les ambiguïtés de la doctrine populiste du
péronisme. Cependant, s’il est vrai que Dussel se considère comme «populaire», il a critiqué le
«populisme» de manière claire et explicite, y compris le populisme péroniste. Voir, entre autres,
E. Dussel, Método para una filosofía de la liberación. Superación analéctica de la dialéctica hegeliana,
Salamanca, Sígueme, 1974, p. 222-231 ; E. Dussel, Praxis latinoamericana y filosofia de la liberación,
Bogotá, Ed. Nueva América, 1983, ch. 15. ; E. Dussel, Historia general de la Iglesia en América
Latina, tome I/1 : Introducción general, Salamanca, CEHILA-Sígueme, 1983, p. 34-35 ; E. Dussel,
Historia de la filosofía y filosofía de la liberación, Bogotá, Ed. Nueva América, 1994, p. 159, n. 17

4. Dussel fait ses études doctorales à Madrid, entre 1957 et 1959. En 1959, il soutient sa thèse de
philosophie intitulée Le bien commun. Son inconsistance théorique. Il s’agit d’une défense de l’huma-
nisme intégral et du personnalisme communautaire de J. Maritain.
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F.H. : Quelles sont les principales accusations et objections que la proposition
de la philosophie de la libération a reçues en quarante ans d’exis tence ?

E.D. : Jusqu’à maintenant, je crois que les grandes objections sont au
nombre de deux ou trois, pas plus. L’attaque de populisme de Cerutti. L’attaque,
très juste, d’Ofelia Schutte, concernant la thématique de l’homosexualité. Dans
ma première éthique, j’ai bien évidemment parlé de l’érotisme, de la libération de
la femme, mais je n’avais pas compris ce que représentait le thème de l’homo-
sexualité. Une nouvelle édition de la «Libération de la femme» sort actuellement
au Venezuela et, en remplaçant le mot «homosexualité» par «autoérotisme», tout
change. Je pense que l’on peut aborder le thème de l’homosexualité comme une
altérité autoérotique. Le thème était l’autoérotisme, non l’homosexualité. C’est
une nuance, mais ce fut la deuxième critique. Le troisième grand débat fut susci-
té par Apel. Il disait que la philosophie de la libération n’avait posé aucun princi-
pe. Et c’était juste, puisqu’elle était phénoménologique, heideggerienne, levina-
sienne, et que la phénoménologie ne parle pas de principes normatifs. Elle décrit.
Apel a donc exigé que j’ajoute la normativité, explicite, kantienne, je dirais […].
Dans les années 1980, j’ai travaillé Marx, c’était un peu l’objection de Cerutti qui
disait : «La philosophie de la libération utilise le “peuple”, mais pas la “classe”
comme catégorie». Moi, j’ai toujours utilisé le terme de «classe», mais aussi de
celui de «peuple». Mais j’ai vu qu’aujourd’hui les auteurs s’interrogent ; par
exemple, il y a un article de Casalla dans lequel il pose la question de l’emploi du
mot «classe» ou celui de «peuple». Il opte pour «peuple», rejetant la catégorie de
«classe». C’est une position antimarxiste. Je n’ai jamais rejeté le mot «classe», je
l’ai intégré à «peuple». Mais j’ai passé dix ans à travailler sur Marx, et je crois que
j’en ai tiré quelque chose. C’est intéressant car j’ai pu travailler la philosophie de
la libération depuis Marx, et j’ai pu emboîter «classe» et «peuple», c’est ma posi-
tion actuelle. Et Laclau essaie aussi maintenant de définir ce qu’est le «peuple»,
en montrant que la critique de Cerutti est ambiguë. Il fallait garder le «peuple»
en tant que catégorie, mais il fallait clarifier cette catégorie. Ce sont donc les prin-
cipaux débats que nous avons eus. Celui avec Apel fut sûrement le plus fructueux
puisqu’il permit d’aborder le thème du système de légitimation, le problème
démocratique, la politique. Mais Apel travaille seulement le thème du système de
la légitimation, le problème démocratique et l’application des principes. Il n’y a
aucune possibilité de développer d’autres principes. Après avoir écrit l’ordre de la
légalité et de la légitimité, il se rend compte que tout système historique est
faillible. D’accord, mais si c’est faillible cela engendre forcément des effets néga-
tifs. Or les effets négatifs, c’est la victime qui en souffre. Et si je pars de la victi-
me, le système avec sa prétention de justice a un effet négatif, parce que la victi-
me souffre du système sans en avoir conscience. Je déconstruis donc depuis la vic-
time tout le système. Soit dit en passant, Habermas et Apel ont une prétention de
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validité qu’ils confondent avec la prétention de vérité, c’est pour cela qu’ils ont une
conception consensuelle de la vérité. Moi non ; moi j’ai une conception forte de la
vérité, comme un accès à la réalité. Et l’accès au consensus, c’est ce que représen-
te la validité. Ce sont deux choses différentes, la vérité et la validité […]. Il y a une
prétention de validité, qui n’est pas la prétention de faisabilité. Mais les trois, arti-
culées, induisent une nouvelle prétention : celle de bonté, dont ils ne parlent abso-
lument pas. Elle est à comprendre comme la prétention de réaliser un acte bon.
Bon ne concerne pas seulement le matériel. Il s’agit du matériel, du formel et de
la faisabilité, les trois articulés. Ce qui leur est impossible d’admettre […]. La pré-
tention de bonté est une chose nouvelle, ils ne l’ont pas abordée. Mais bien que je
puisse avoir une prétention de bonté, mon acte, puisqu’il est fini, limité, a inévita-
blement des effets négatifs […]. Et cela, ils ne l’imaginent même pas, parce qu’ils
ignorent ce qu’est la souffrance de la corporalité matérielle […]. Marx se situe au
plan de l’économie, pas de la politique. Donc moi je dis : je vais faire la politique
que Marx n’a pas faite, c’est ainsi que je vois les choses.

F.H. : Les analyses de la théorie de la dépendance ont été très importantes
pour la compréhension de la réalité latino-américaine, dans les années
1960…

E.D. : Jusqu’à aujourd’hui, oui.

F.H. : Comment considérez-vous que la théorie de la dépendance a pu
influencer la philosophie de la libération?

E.D. : Certains, comme Cerutti ont dit : «La théorie de la dépendance
a été dépassée, et avec elle la philosophie de la libération». Je n’ai jamais pensé
que la théorie de la dépendance ait été un jour dépassée […]. J’ai relu Marx afin
de lutter contre ceux qui croyaient que la théorie de la dépendance ne fonction-
nait pas. Dans tous mes livres, je montre comment la théorie de la dépendance a
été proposée explicitement par Marx, et les théoriciens de la dépendance ne l’ont
pas compris – Teotonio dos Santos, Maurio Marini, Cardoso […]. Donc, ma
question est plutôt compliquée, parce que premièrement : Marx a annoncé la
théorie de la dépendance. Il s’agit d’un transfert de valeur d’un capital national
moins développé vers un capital national plus développé. Transfert de valeurs,
dans la compétition entre pays […]. Marx dit : «Le capital extrait la plus-value
du travailleur et ensuite, entre capitalistes, un capitaliste extrait de la valeur d’un
autre par le biais de la concurrence». Et cela, ils ne le savaient pas. Ils ignoraient
ce qu’était la concurrence chez Marx. Donc la théorie de la dépendance fonc -
tionne, il ne faut pas l’abandonner, de plus c’est la seule qui montre l’injustice de
la globalisation. Je suis resté seul avec cette idée […]. J’ai toujours défendu la
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théorie de la dépendance, parce qu’il ne s’agit de rien d’autre que d’un transfert
de valeurs des pays moins développés vers les pays les plus développés […]. Donc
j’ai réussi, dans les années 1980, à incorporer Marx à la philosophie de la libéra-
tion, et je continue à le faire. La philosophie de la libération n’est pas une alter-
native au marxisme. Au niveau économique, elle est marxiste. Mais marxiste de
Marx, et pas des déviations de ce que j’appelle le marxisme standard, une falsifi-
cation qui n’a rien à voir. Le stalinisme n’a rien à voir avec le marxisme. Lénine
a commis de nombreuses erreurs, et même Engels n’a pas tout compris de Marx.
Je vais vous dire moi, Marx est Marx, et les autres, il n’y a qu’à les étudier. C’est
cela la théorie de la dépendance.

F.H. : La philosophie de la libération a été depuis ses origines liée à la théo-
logie de la libération. Quelles sont les incidences et les apports fondamentaux
de cette dernière pour la philosophie de la libération, et quelles sont leurs dif-
férences ?

E.D. : L’idée que la philosophie de la libération est identique à la théo-
logie de la libération a toujours été présente et il est difficile de la faire sortir des
esprits. Je pense qu’il faut absolument les séparer. Elles apparaissent en même
temps, portées par les mêmes intuitions, mais elles sont différentes. La théologie
vient d’une communauté de croyants qui véhicule un discours destiné à la com-
munauté des croyants. La philosophie naît à la faculté de philosophie […]. Ce
que je faisais était purement philosophique […]. La philosophie part de
Heidegger, de Hegel, de Kant et discute des thèmes. Levinas, bien sûr, on l’ac-
cuse d’être théologien ! Mais c’est parce qu’il est sémite et il y a des gens qui pen-
sent de façon tellement «grecque» qu’ils croient que ce qui est grec est philoso-
phique et que ce qui est sémite est théologique. L’erreur à propos de Levinas
vient de là. Il faut reprendre toute l’Histoire pour prouver le contraire. Levinas
est certainement le premier à utiliser le discours sémite et à en faire une philoso-
phie ; quant au discours d’Homère, celui-là est séculaire […].

F.H. : L’origine de la philosophie de la libération est étroitement liée à l’ap-
parition de la pédagogie de l’opprimé, de Paulo Freire. Quelle est exactement
cette relation?

E.D. : Parce que la philosophie de la libération est communautaire, axée
sur le dialogue, discursive et populaire, elle s’appuie évidemment sur la pédago-
gie de l’opprimé de Paulo Freire. Elle est anti-Rousseau. Freire est le contraire de
Rousseau. Émile est un enfant orphelin, sans père ni mère, obligé de tout accep-
ter de son tuteur. C’était un bourgeois […]. Freire est l’anti-Rousseau. Pourquoi ?
Il n’est pas orphelin, c’est un fils qui a un père et une mère et qui est donc
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membre d’un peuple. Il part d’une culture donnée et va réveiller la conscience
politique de cette culture. C’est donc vraiment l’anti-Rousseau du XXe siècle. Et
la philosophie de la libération c’est, pédagogiquement, Paulo Freire. Plus même.
Le courant lié à Paulo Freire a utilisé mon ouvrage sur la pédagogie latino-amé-
ricaine dans lequel j’explicitais certains principes philosophiques. Je suis donc
totalement non dépendant, mais appartenant à la même génération que la péda-
gogie de l’opprimé […].

F.H. : L’un de vos grands apports est la critique faite au rationalisme critique
d’Apel et d’Habermas. Selon vous, où est la faille dans l’Éthique du discours
qu’ils défendent ? Qu’est-ce que la philosophie de la libération peut apporter
à la critique rationnelle du « sceptique » qu’ils proposent ? Quelles ont été les
contributions d’Apel et d’Habermas à la philosophie de la libération5?

E.D. : […] Karl-Otto Apel […] parle de principes mais jamais d’insti-
tutions ou de pratiques. Or, à Lexington, aux USA, dans une grande réunion de
professeurs, j’ai proposé de partir de différents niveaux : a) les principes ; b) les ins-
titutions et l’herméneutique ; c) la praxis et l’action éthique, dont Apel n’a jamais
parlé. Après j’ai changé l’ordre, ce qui donne : a) l’action ; b) les institutions ; c) les
principes. C’est plus complexe […]. De plus, il y a trois principes au lieu d’un seul :
les principes formel, matériel et de faisabilité. Il faut donc chercher comment fonc-
tionne le principe formel, critique […]. Le principe avancé par la victime est
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5. Le dialogue entre « l’Éthique de la discussion» de Karl-Otto Apel et « l’Éthique de la libération»
d’Enrique Dussel commença en 1989. Il s’agit de deux approches différentes pour une éthique uni-
versaliste. L’éthique de la discussion n’offre pas de norme concrète de contenu, mais elle signale les
conditions formelles requises afin qu’une norme puisse s’imposer avec légitimité, et ce de manière
universelle. L’éthique de la discussion apelienne découvre alors la norme morale fondamentale qui
oblige celui qui désire argumenter avec sens, à accepter daepuis toujours et comme un impératif caté-
gorique, la reconnaissance réciproque de tous les membres de la communauté, qui possèdent tous les
mêmes droits et sont également obligés d’accomplir les normes basiques d’une discussion argumen-
tée. La norme morale fondamentale de « l’éthique de la discussion» apelienne est ainsi une norme
formelle ou procédurale. En revanche, Dussel se situe dans une perspective différente. D’après
Dussel, le point de départ ne peut pas se trouver dans l’argumentation, dans la «communauté de
communication» d’Apel puisque, comme le montre la réalité historique, plus de 75% de la popula-
tion du globe est exclue des discussions : si empiriquement il n’existe pas de symétrie, ni de justice dans
la communauté réelle de communication, on ne peut alors atteindre la validité pratique cherchée. De
ce fait, l’universalisme de Dussel aura comme principales caractéristique et différence face à l’univer-
salisme formel de « l’éthique de la discussion», le fait de reva lo ri ser et de rendre prioritaire l’aspect
matériel de l’éthique. Dussel ne nie pas le principe formel de « l’éthique de la discussion», mais intro-
duit également un «principe matériel universel» (l’exigence de produire, de reproduire et de dévelop-
per la vie) et un «principe universel de faisabilité», ainsi que la version critique de ces trois principes.
De notre point de vue, chacune de ces deux éthiques représente un défi pour l’autre. Les six premières
rencontres ont été recueillies dans l’ouvrage Karl-Otto Apel, Enrique Dussel, Ética del discurso y ética
de la liberación, Madrid, Trotta, 2004. Pour une analyse de ces rencontres voir Fátima Hurtado López,
«Éthique de la Discussion et Éthique de la Libération: Un dialogue philosophique Nord-Sud»,
Philonsorbonne, nº1 (déc. 2006), http://edph.univ-paris1.fr/phs.html
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matériel : « Je ne peux pas vivre… et comme je ne peux pas vivre, le système qui ne
me laisse pas vivre est injuste». Je déconstruis donc le système. Le dernier princi-
pe est alors la faisabilité. «Le système n’est pas efficace – le principe de la faisabi-
lité est l’efficacité – parce que je suis sa victime» […]. Une quantité de nouveaux
problèmes surgissent ici. La légitimité du système est remise en cause par un nou-
veau consensus. L’un est délégitimé et l’autre, au contraire, prend de la légitimité.
C’est donc le thème de la loi qui est primordial : l’inévitable illégalité de celui qui
critique d’une part, l’inévitable opposition à la nouvelle validité du système créé
par celui qui critique d’autre part […]. J’ai donc expliqué les six principes dans
mon Éthique de la Libération afin de démontrer qu’Apel utilise seulement le
second principe et que les autres font défaut. Et je ne parle même pas de la poli-
tique. En politique, les principes éthiques sont soumis à une variété de champs,
un peu comme Bourdieu. Le principe éthique se transforme alors en un principe
normatif pour chaque champ, c’est-à-dire que ce n’est plus éthique mais norma-
tif […]. En tant que principe politique, il entre dans la définition du pouvoir, de
l’acte politique et de l’institution : il organise toute la politique. Le principe de la
vie, le principe de la validité (qui est le principe de légitimation) et la faisabilité
stratégique. La politique est donc la meilleure démonstration de mon éthique
alors que la politique d’Apel est seulement une application de principes. Il s’agit
de systèmes déjà construits qu’il applique au libéralisme. Alors que moi, non, je
soumets le principe éthique au champ politique et je redéfinis toutes les catégo-
ries dans une politique forte n’ayant rien à voir avec le libéralisme. Et il s’agit tou-
jours de démocratie, non pas d’une démocratie libérale, mais d’une démocratie
sans adjectif. C’est une grande exigence de penser ainsi : c’est de la démocratie et
rien d’autre. C’est donc ce point qui est discutable. Et je montre l’erreur d’Apel.
Il applique son principe à la politique mais il ne peut pas reconstruire le libéralis-
me car il lui manque le principe matériel. (…) Maintenant je comprends ce qu’est
l’éthique. Il ne s’agit pas d’un exercice dans un champ empirique, en réalité elle
appartient toujours à un niveau abstrait. Il n’existe pas d’acte éthique en soi, mais
il existe plusieurs champs pratiques : du politique, de l’économique, du familial, du
sportif… C’est une proposition très complexe et novatrice.

F.H. : Sans le considérer comme la stricte continuité de la philosophie de la
libération, le groupe de recherche Modernité/Colonialité – dont vous faites
partie depuis sa création en 1996 – a tout de même fait resurgir quelques
inquiétudes et questions qui motivèrent les philosophes de la libération à
 l ’origine, spécialement la critique de l ’eurocentrisme de la modernité.
Comment êtes-vous arrivé à y participer ?

E.D. : […] Dès le début, mon problème était de savoir comment pen-
ser depuis la colonie, comment penser depuis l’extériorité. Le thème de la
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Modernité/Colonialité a donc été pour moi l’origine de la philosophie de la libé-
ration. […] La philosophie de la libération part de la colonialité, c’est évident
[…]. Walter Mignolo m’invita il y a huit ans à Puebla. À cette époque il donnait
un cours sur la postcolonialité. Je n’avais jamais entendu ce mot. Il me dit :
«Viens, je t’invite ». Je ne connaissais même pas Mignolo. Il souhaitait que je
propose mes réflexions. Ils étaient une vingtaine, ils ont trouvé mon intervention
intéressante mais ils ont tous pris ma thématique comme postcoloniale. Et j’ai
été surpris de cette si grande coïncidence entre ma pensée et la leur. […]. Nous
l’ignorions, mais cette idée surgissait de tous côtés. Seulement maintenant, nous
pouvons comprendre ce qui s’est passé. L’année 1973 avait digéré et mûri les évé-
nements de 1968. La colonialité était alors logique pour la philosophie de la libé-
ration. Mais cet être colonial, il reste encore à l’étudier. Ne pas considérer, à
l’heure actuelle, un être humain comme pleinement humain est une forme de
schisme. Les pays sous-développés sont semi-humains pour l’Europe – et même
l’Espagne – et les USA. Ils vivent donc cette fission produite dans cet « être colo-
nial », si bien décrite par Eboussi Boulaga, Africain. La colonialité est donc fon-
damentale. Chacun l’appréhende de différentes façons mais nous sommes tous
d’accord qu’il est nécessaire de s’y intéresser.

RÉSUMÉ/RESUMEN/ABSTRACT

Cet entretien avec Enrique Dussel, réalisé
en décembre 2008, est un bilan des prin-
cipales critiques et perspectives de la phi-
losophie de la libération, après quarante
années d’existence. Nous abordons les
trois grandes objections qui ont été adres-
sées à ce courant de pensée : son populis-
me présumé, son attitude envers l’homo-
sexualité et son rapport à l’éthique de la
discussion selon Karl-Otto Apel. Cet
entretien fut également l’occasion de
demander à Dussel d’expliciter les liens
de sa philosophie de la libération avec la
théorie de la dépendance, la théologie de
la libération et la pédagogie de l’opprimé
de Paulo Freire. Et, pour finir, nous préci-
sons son lien et sa participation au sein
du groupe Modernité/Colonialité.

Esta entrevista con Enrique Dussel, reali-
zada en diciembre de 2008, es un balance
de las principales críticas y perspectivas
de la filosofía de la liberación después de
cuarenta años de existencia. Abordamos
las tres principales objeciones que ha
recibido esta corriente de pensamiento a

saber, su presunto populismo, su actitud
en torno a la homosexualidad, y su posi-
ción en el debate con la ética del discurso
de Karl-Otto Apel. La entrevista fue igual-
mente la ocasión para pedir a Dussel que
explicitará la relación de su filosofía de la
liberación con la teoría de la dependencia,
la teología de la liberación y la pedagogía
del oprimido de Paulo Freire. 
Finalement, precisamos su relación 
y participación en el seno del grupo
Modernidad/Colonialidad.

This interview with Enrique Dussel, con-
ducted in December 2008, is an evaluation
of the main criticisms and perspectives of
the philosophy of liberation, after forty
years of existence. We examine three
major objections that have been formulat-
ed regarding this current : its alleged
« populism », its attitude toward homo-
sexuality, and its position with respect to
Karl-Otto Apel’s discourse ethics. The
interview clarifies the links between phi-
losophy of liberation and dependency the-
ory, liberation theology and Paulo Freire’s
Pedagogy of the Oppressed. Finally, we
specify its relationship with the moderni-
ty/coloniality group.
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Damián Pachón Soto*

Modernité et colonialité 
du savoir, du pouvoir 
et de l’être

Nous présenterons ici trois concepts clés forgés par le groupe
Modernité/Colonialité (désormais M/C1) : colonialité du pou-
voir, du savoir et de l’être. Pourquoi colonialité et non pas colo-

nialisme? La notion de colonialisme est trop marquée historiquement pour pou-
voir être utilisée dans l’analyse du monde actuel. Le concept de colonialité per-
met aussi de ne pas limiter les relations coloniales au «domaine économico-
 politique et juridico-administratif des centres sur les périphéries, mais de mon-
trer leur dimension épistémique, c’est-à-dire culturelle » [Castro-Gómez,
Grosfoguel, 2007, p. 19]. La notion de colonialité telle qu’elle est développée par
Aníbal Quijano souligne qu’il existe plusieurs logiques imbriquées dans l’accu-
mulation capitaliste. Les idées sont nécessaires au fonctionnement même du sys-
tème monde et s’immiscent dans les subjectivités individuelles. C’est pourquoi
les trois notions que nous allons distinguer fonctionnent comme « l’hydre aux
trois têtes », selon l’expression proposée par Santiago Castro-Gómez dans les
conversations informelles qui ont précédé l’écriture de cet article. La colonialité
de l’être – nous nous attacherons à le démontrer – est un concept synthétique qui
subsume les deux autres en ce qu’il matérialise les conséquences de l’expérience
de la colonialité en Amérique latine mais aussi dans le reste du monde.

* Enseignant de philosophie à l’Université de Santo Tomás de Colombie. Enseignant en science
politique à l’Université Nationale de Colombie.

1. Article traduit par Marine Gallois-Lacroix, master I et II en anthropologie, IHEAL 2008-2010.
Thème de recherche : les universités interculturelles et indigènes au Mexique. Traduction revue par
Capucine Boidin et Fátima Hurtado López.
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Le groupe Modernité/Colonialité
Lors du troisième congrès international de Latino-américains en Europe qui

s’est tenu à Amsterdam en 2002, Arturo Escobar, anthropologue colombien,
professeur à l’université de Caroline du Nord, prononça une conférence intitulée
«D’autres mondes et d’autres modes de connaissance» dans laquelle il présentait
le groupe M/C2. Son titre est important parce qu’il articule deux aspects centraux
de la recherche de ce groupe : l’utopie d’un monde meilleur et un projet épisté-
mologique nouveau. Dans les deux cas, il s’agit d’alternatives à la modernité
eurocentrique concernant son projet de civilisation comme ses propositions épis-
témologiques. Ce projet commence par une forte critique et une déconstruction
du colonialisme.

Différents intellectuels d’Amérique latine, dont certains résident dans leurs
pays et d’autres aux États-Unis, composent un groupe hétérogène et transdisci-
plinaire qui réalise ensemble recherches, rencontres et publications. Font égale-
ment partie de ce groupe des intellectuels militants et engagés dans différents
mouvements politiques, sociaux, dans des ONG, etc., mettant en pratique ce qui
a longtemps été souhaité : la transdisciplinarité. Des auteurs de plusieurs disci-
plines se réunissent pour étudier sous différents angles un même objet : il s’agit,
entre autres, d’Enrique Dussel (philosophe argentin), de Walter D. Mignolo
(sémiologue argentin), d’Aníbal Quijano (sociologue péruvien), de Santiago
Castro-Gómez (philosophe colombien), d’un ONG Ramón Grosfoguel (socio-
logue portoricain), de Nelson Maldonado Torres (philosophie portoricain), de
Fernando Coronil (anthropologue vénézuélien), d’Edgardo Lander (anthropo-
logue vénézuélien), d’Arturo Escobar (anthropologue colombien), et de
Catherine Walsh (linguiste, USA).

Les courants théoriques dans lesquels ils se sont formés ou auxquels ils ont
participé trouvent leur origine aussi bien en Europe qu’aux États-Unis ou en
Amérique latine : le marxisme, la théorie de la dépendance, la théologie de la
libération, les études postcoloniales, les études culturelles et les études subal-
ternes. Ils se distinguent des études culturelles nées dans les années 1960 en
Grande-Bretagne mais aussi des études subalternes forgées en Inde dans les
années 1980-1990 et des études postcoloniales nord-américaines actuelles dans
la mesure où ces trois « écoles » limitent leur définition de la modernité aux XVIIIe,
XIXe et XXe siècles. De fait, les deux dernières se préoccupent essentiellement des
empires britannique et français. Au contraire, le groupe M/C fait commencer la
modernité en 1492 et s’intéresse aux empires portugais et espagnol des XVIe,
XVIIe, XVIIIe siècles3. Des philosophes créoles et indiens des XIXe et XXe siècles

2. http://www.decoloniality.net/files/escobar-tabula-rasa.pdf.
3. Voir Revista Nómadas, n° 26, Bogotá, Universidad Central, 2007. En particulier, l’éditorial rédigé
par Santiago Castro-Gómez.
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( José Carlos Mariátegui, Rodolfo Kusch, Fausto Reinaga, Manuel Quintín
Lame) mais aussi des auteurs indiens et espagnols de l’époque coloniale (Waman
Poma de Ayala, Bartolomé de Las Casas), des auteurs caribéens (Aimé Césaire,
Franz Fanon) font partie des noms revendiqués. Les théoriciens décoloniaux
pensent qu’il faut aller chercher les fondements d’une théorie critique de la socié-
té chez ces «penseurs subalternes » et non dans les grandes figures académiques
du marxisme et du poststructuralisme. C’est la raison pour laquelle le groupe
M/C revendique l’appellation de « théories décoloniales » pour se différencier des
postcoloniaux.

Ce groupe de travail transdisciplinaire, hétérogène, critique et latino-améri-
cain se constitue peu à peu en une « communauté d’argumentation4 », élaborant
des concepts nouveaux en sciences sociales : la colonialité du pouvoir, du savoir et
de l’être.

La colonialité du pouvoir
Ce concept fut proposé par le sociologue péruvien Aníbal Quijano qui, avec

Enrique Dussel, a fortement critiqué l’eurocentrisme. Quijano est le membre du
groupe qui met le plus l’accent sur les dimensions économiques des problèmes,
corrigeant de ce fait certaines déficiences des études culturelles et postcoloniales,
souvent trop axées sur les dimensions littéraires, culturelles et politiques des phé-
nomènes sociaux. Pour la plupart, dont Santiago Castro-Gómez, c’est le concept
fondateur, le concept clé du groupe M/C. De son côté, le théoricien critique por-
tugais Boaventura de Sousa Santos n’a pas hésité à soutenir que : « l’idée de colo-
nialité du pouvoir et du savoir [était] peut-être la contribution la plus importan-
te des intellectuels latino-américains à une nouvelle théorie sociale non «nord-
centrée » de ces deux dernières décennies » [Sousa Santos, 2003, p. 18]. Cette
centralité est d’abord due au fait que ce concept permet une analyse du pouvoir
qui supplante celle de Foucault : il définit une structure de contrôle de la subjec-
tivité depuis le XVIe siècle (et non depuis le XVIIIe siècle comme l’a montré le phi-
losophe français). Ensuite il met au centre de l’analyse la «dimension raciale de
la biopolitique» et, enfin, il déduit les conséquences épistémiques de ce conflit en
«montrant que la domination qui garantit la reproduction incessante du capital
dans les sociétés modernes passe nécessairement par l’occidentalisation de l’ima-
ginaire » [Castro-Gómez, 2005, p. 58].

La colonialité du pouvoir est donc avant tout une structure de domination à
laquelle la population d’Amérique latine fut soumise à partir de la conquête. La
colonialité du pouvoir fait ainsi allusion à l’invasion de l’imaginaire de l’autre, ici,
à son occidentalisation. Le discours s’insère dans le monde du colonisé et se
reproduit dans le locus du colonisateur. Le colonisateur détruit l’imaginaire de

4. http://www.decoloniality.net/files/escobar-tabula-rasa.pdf mis en ligne en 2002.
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l’autre, le rend invisible ou plus exactement le subalternise, tandis qu’en négatif
il réaffirme le sien. La colonialité du pouvoir réprime toute production de
connaissances, de savoirs, d’imaginaires, de mondes symboliques et d’images du
colonisé pour lui en imposer de nouveaux. Le concept fait référence à plusieurs
processus liés entre eux : naturalisation et fétichisation de l’imaginaire de l’un et
subalternisation épistémique de l’autre. Fétichisation parce que la culture du
dominant séduit et induit le snobisme de l’imitation. L’attitude a reçu de nom-
breux noms dans la littérature latino-américaine : rastacuerismo par Rubén Darío,
malinchismo au Mexique… La colonialité du pouvoir a donc construit la subjec-
tivité du «périphérisé » ou plus exactement du « racialisé » ou « coloré ».

En effet selon le sociologue péruvien Aníbal Quijano, « l’idée de race, dans
son sens moderne, n’a pas d’histoire connue avant les Amériques. Elle est peut-
être née pour se référer aux différences phénotypiques entre conquistadors et
conquis, mais surtout elle est très rapidement élaborée en référence à de suppo-
sées structures biologiques différentes entre ces groupes » [Quijano, 2005,
p. 202]. D’abord utilisé en référence aux Indiens d’Amérique puis aux Noirs
esclaves, ce n’est que plus tard qu’il a désigné la catégorie de «Blanc», probable-
ment dans les écrits britanniques et nord-américains. L’idée de race a été forgée
pour légitimer les relations de domination imposées par la conquête. Elle a fait
apparaître certains groupes humains comme inférieurs, non seulement pour leur
phénotype (de beauté en particulier) mais aussi et surtout pour leur intelligence
et leur créativité culturelle.

En produisant une classification mondiale «naturelle » de la population où les
colonisés sont les producteurs de matières premières et la main-d’œuvre bon
marché, l’idée de race a constitué une forme de contrôle du travail en faveur du
système capitaliste mondial. Une division raciale du travail et des rémunérations :
aux Indiens la servitude, aux Noirs l’esclavage et aux Blancs le salariat.

« Cette colonialité du contrôle du travail a entraîné une distribution géographique de
chacune des formes intégrées du capitalisme mondial. En d’autres termes, la colonialité
du travail a dessiné la géographie sociale du capitalisme: le capital en tant que relation
sociale de contrôle du travail salarié est l’axe autour duquel s’articulent toutes les autres
formes de contrôle du travail, des ressources et des productions […]. Mais en même
temps, cette relation sociale spécifique est géographiquement concentrée en Europe et
surtout entre les Européens du monde capitaliste. C’est de cette manière que l’Europe
et l’européanité sont devenus le centre du monde capitaliste» [Quijano, 2005, p. 208].

L’Europe, qui avant 1492 n’était qu’une «province», une périphérie du monde
musulman et du système interrégional [Dussel, 1994, p. 103 et suiv.], acquiert dès
lors une série d’avantages comparatifs. C’est pourquoi le concept de «colonialité du
pouvoir» rend compte du double processus économique et culturel de construction
de l’eurocentrisme et de la subalternisation des autres régions du monde.
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La « colonialité du savoir » et « l’hybris du point zéro »
Autrement dit la colonialité du pouvoir inclut la colonialité du savoir comme

l’un de ses versants : toutes les connaissances produites par les Noirs et les indi-
gènes furent considérées comme non ou pré-rationnelles, à savoir comme des
mythes, de la magie si ce n’est comme de la sorcellerie. En ce sens la colonialité
du pouvoir s’accompagne de ce que Gayatri Chakravorty Spivak a appelé « vio-
lence épistémique5 » et qu’Edgardo Lander préfère nommer « colonialité du
savoir » [Lander, 2005, p. 24]. Le philosophe colombien Santiago Castro-Gómez
propose, quant à lui, un approfondissement de la colonialité épistémique en par-
lant d’hybris du point zéro : à la suite de l’accumulation de richesses induites par
1492, le XVIIe siècle européen vit une avancée importante des connaissances
scientifiques en physique, mathématiques, astronomie, navigation, etc., avec des
savants comme Bacon ou Galilée. Ces connaissances commencent à progresser
de manière de plus en plus autonome par rapport à la religion et à la philosophie.
Danilo Cruz Vélez, précurseur de la philosophie colombienne affirme qu’avec
Descartes le monde naissant trouve une terre ferme [Sierra Mejía, 1996, p. 95].
Cette sécurité s’inscrit dans la subjectivité selon un processus qui se prolonge jus-
qu’à Husserl. Avec Descartes, en effet, les mathématiques deviennent le proto-
type de la vraie connaissance, exacte et claire. La raison prend la place autrefois
réservée à Dieu et devient le fondement de l’ordre naturel et social. Descartes
annonce un monde où l’erreur et l’incertitude disparaissent. Il a trouvé la sécuri-
té absolue en affirmant « je pense donc je suis ».

Ce postulat, auquel s’ajoute le dualisme res cogitans-res extensa, a une consé-
quence immédiate : l’oubli des contextes sociaux et culturels d’énonciation, l’ex-
pulsion du corps hors du champ du res cogitans. La nature, le cosmos et les corps
deviennent res extensa. De là surgit la prétention de réguler aussi la polis, la socié-
té, en tant que res extensa. Cette prétention peut être, à la suite de Stephen
Toulmin, qualifiée de «Cosmopolis » [Castro-Gómez, 2007, p. 23-4]. Que la
connaissance de la société s’appuie sur les mathématiques garantit qu’elle soit
vraie et inattaquable. Il faut pour cela se défaire du sens commun et passer par la
raison pour arriver à la vérité. Rappelons que ce fut le postulat d’Hegel, dans
L’Introduction à la phénoménologie de l’esprit [1807] lorsqu’il énonça son projet
d’élever la philosophie au rang de science. Descartes a initié un monde d’où ont
disparu l’erreur et l’incertitude.

« Tout commencer à nouveau signifie avoir le pouvoir de nommer pour la première
fois le monde entier, tracer les frontières des connaissances légitimes, distinguer le

5. Ce que Bourdieu nomme «violence symbolique» pour analyser les rapports de classe à l’intérieur
des sociétés européennes est rebaptisé « violence épistémique» par Gayatri Charkravorty Spivak
qui pense le monde de manière globale à partir de l’expérience des femmes en Inde. Voir «Can the
subaltern speak ? », in Cary Nelson and Lawrence Grossber (ed.), Marxism and the interpretation of
culture, Chicago, University of Illinois Press, 1988, p. 280-281 (ndt).
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normal du pathologique. C’est pourquoi le point zéro est le commencement épisté-
mologique absolu, mais aussi le début du contrôle économique et social sur le monde.
Se situer au point zéro signifie avoir le pouvoir d’instituer une vision sur le monde
naturel et social reconnue comme légitime et validée par l’État. Il s’agit d’une repré-
sentation où les hommes éclairés se définissent eux-mêmes comme des observateurs
neutres de la réalité » [Castro-Gómez, 2007, p. 25].

Des observateurs qui, en retour, ne sont pas observés. Le terme d’hybris
indique le péché de ces hommes qui désirent se substituer aux Dieux. La théo-
politique de la connaissance du Moyen Âge est remplacée par l’égopolitique de
la connaissance du système monde moderne/colonial.

Descartes a fondé la raison universelle, une raison où la connaissance s’auto-
produit. Le sujet de cette connaissance est dématérialisé.

« Il s’agit d’une philosophie où le sujet épistémique n’a ni sexualité, ni genre, ni eth-
nicité, ni race, ni classe, ni spiritualité, ni langue, ni localisation épistémique dans
aucune relation de pouvoir mais produit un monologue intérieur avec lui-même […]
[C’est ainsi qu’est inauguré] le mythe épistémologique de la modernité eurocentrée
d’un sujet autogénéré qui a accès à la vérité universelle au-delà de l’espace et du temps,
à travers […] un aveuglement envers sa propre localisation spatio-corporelle dans la
cartographie du pouvoir mondial » [Grosfoguel, 2007, p. 64].

En effet, à qui pense Descartes lorsqu’il écrit que « le bon sens (la raison) est
la chose la mieux partagée au monde» et que « le bon sens est par nature égale-
ment réparti entre tous les hommes» ? Au même moment les chroniqueurs,
voyageurs et missionnaires donnent une image inhumaine et barbare, inférieure
mais civilisable des Indiens et des Noirs d’Amérique6.

De son côté, le philosophe portoricain Nelson Maldonado-Torres avance que
sous le « je pense » est sous-jacente une autre idée : « les autres ne pensent pas » ou
« les autres ne pensent pas adéquatement». Le « je suis » induit un « les autres ne
sont pas » ou sont dépourvus «d’être » ou sont «non indispensables ». À partir de
là, il semble évident à tous que la vraie science, la vraie philosophie ne peut être
produite qu’en Europe. Le reste, ce sont des « savoirs traditionnels et/ou exo-
tiques » qui suscitent la curiosité mais ne sont pas érigés en fondement de savoirs
légitimes. Objets d’études comparés au développement européen, ils apparaissent
comme destinés à « être modernisés ».

6. Cela justifie que l’Europe se soit donnée comme impératif moral de civiliser l’Autre, lequel était
perçu comme coupable de sa barbarie. L’Europe a une mission salvatrice et l’Autre, l’Indien, le bar-
bare est d’abord le païen, puis le pré-moderne, le sous-développé, celui qui doit être sauvé puis
développé. Cette rédemption puis cette élévation impliquent en fait de leur «donner » les mêmes
bases que la culture européenne, laquelle s’était autoproclamée supérieure [Dussel, 1994, p. 175 et
suiv.].
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« La domination européenne sur le monde demandait une légitimation scientifique et
c’est ici que commencent à jouer un rôle fondamental les sciences sociales émer-
gentes : philologie, archéologie, histoire, ethnologie, anthropologie, géographie,
paléontologie. En s’occupant du passé des civilisations orientales, ces disciplines ont
construit en négatif le présent des Lumières européennes » [Maldonado-Torres, 2007,
p. 144].

La violence épistémique s’accompagne en particulier d’une violence linguis-
tique. Les langues de la science, les langues «modernes » sont des langues colo-
niales : le grec et le latin dans l’Antiquité ; l’italien, le portugais et le castillan pen-
dant la première modernité ; le français, l’anglais et l’allemand au cours de la
deuxième modernité.

La colonialité de l’être
La notion de « colonialité de l’être » a été élaborée par Nelson Maldonado-

Torres dans un dialogue avec Heidegger, Levinas, Dussel et Fanon, entre autres.
Pour Heidegger, l’être a été occulté, oublié par la philosophie jusqu’à l’époque
moderne. Cependant sa conception de « l’être» se situe en dehors de tout contexte
colonial et de toute corporéité. L’être est implicitement réservé aux sujets mascu-
lins européens et réduit les autres à l’état de non-être. Cette négation n’exerce pas
seulement une violence symbolique. Elle implique également une violence phy-
sique. Les deux dimensions sont intimement liées. Reprenant le concept dusse-
lien d’ego conquiro, Maldonado-Torres le relie à celui d’ego cogito : historiquement
l’assurance de l’homme conquérant apparaît avant la certitude cartésienne. C’est
ce que Fanon appelle la réalité coloniale manichéenne [Maldonado-Torres, 2007,
p. 144].

« Le monde colonial est un monde manichéen. Il ne suffit pas au colon de limiter phy-
siquement, avec l’aide de ses policiers et de ses gendarmes, l’espace du colonisé.
Comme s’il voulait illustrer le caractère totalitaire de l’exploitation coloniale, le colon
fait du colonisé la quintessence du mal. La société colonisée n’est pas seulement défi-
nie comme étant sans valeurs. […] L’indigène est déclaré imperméable à l’éthique ;
sans valeurs. C’est, nous osons le dire, l’ennemi des valeurs. En ce sens, c’est le mal
absolu. Élément corrosif de tout ce qu’il approche, élément déformant, capable de
défigurer tout ce qui se réfère à l’esthétique et à la morale, dépositaire de forces malé-
fiques » [Fanon, 2003, p. 35-36].

L’élaboration de ce manichéisme violent, typique de l’ego conquiro dessine en
contre-jour les corps des damnés de la terre. Le colon déforme et défigure l’ima-
ginaire du colonisé. Cette violence, cette opération de renversement est aussi
celle que décrit Quijano dans le concept de « colonialité du pouvoir », comme
nous l’avons vu précédemment.

CAL 62 ok:Layout 1  27/05/10  17:22  Page53



54

L’ego conquiro et l’ego cogito, par leurs récurrences, leurs forces, montrent
qu’avant le doute méthodologique dans le champ de la connaissance sur le « je »
et le monde, existe un autre doute qui les précède. Ce dernier soutient le « je »
conquérant qui, dans sa violence, doutait de l’humanité des dominés. Cet ego
conquiro est bien représenté par les Espagnols de la première modernité qui met-
taient en question l’humanité de l’Indien lors de débats : ce dernier avait-il une
âme ou pas ? Cette attitude fut à l’origine d’un scepticisme qui surgit face à
l’Autre, au Différent, scepticisme sur son humanité, sa condition d’homme
appartenant à la même espèce. Un doute sur l’Autre ; l’Autre dominé qui, par sa
non appartenance à l’humanité, pouvait être tué, humilié, maltraité, dégradé. Ce
doute sur l’humanité même des dominés précède celui de Descartes. C’est celui
que l’auteur appelle le « scepticisme manichéen misanthrope» [Maldonado-
Torres, 2007, p. 134], un misanthrope raciste/impérial.

Le manichéisme a défait et déformé la réalité du dominé. L’ego conquiro
imposa la guerre non éthique, propre à toute attitude impériale, conquérante. Et
comme la modernité est soutenue par ces conquêtes, il en résulte qu’elle est le
paradigme de la guerre. La modernité est intrinsèquement violente. Elle est liée
au génocide, à la guerre, à la domination physique et à la supériorité spirituelle.
De la conquête dérivent le viol des femmes, leur assassinat comme celui d’enfants
et d’hommes. La modernité comme paradigme de la guerre peut se passer de
l’Autre, elle le convertit en quelqu’un de « jetable », de superflu, de substituable.
Les colonisés dans cette logique apparaissent comme les «damnés de la terre ».
«Le colonialisme moderne peut être entendu comme une peine, ou une vie en enfer,
caractérisé par la naturalisation de l’esclavage» [Maldonado-Torres, 2007, p. 137].
Ce contrôle sur les non Européens et la nature provient, pour le philosophe, de
la division cartésienne âme/corps. Ainsi l’Autre apparaît comme un objet de
domination, objet que l’on peut s’approprier (comme dit Descartes dans le
Discours de la méthode) et exploiter.

Ce que Maldonado-Torres a voulu montrer avec le concept de colonialité de
l’être c’est l’inscription dans la vie courante des individus, de situations où la vie
est menacée à chaque instant, où elle peut être perdue à chaque tournant ; c’est la
normalisation de situations exceptionnelles ; c’est convertir la non-éthique de la
guerre moderne en pratique quotidienne, qui nous guette et met la personne en
affût perpétuel. La colonialité de l’être se voit historiquement dans les colonisa-
tions américaines et asiatiques ; dans les « condamnés» de Fanon ; dans les vic-
times de l’holocauste nazi. La colonialité de l’être est la « vie abîmée» dont parle
Adorno dans Minima moralia. La colonialité de l’être tue l’espérance de vivre et
l’utopie, elle « érode» le désir, le met en suspens et abîme l’existence même.

Mignolo, qui a proposé le concept, approfondi par la suite par Nelson
Maldonado-Torres, soutient que celui-ci a été engendré par la colonialité du
pouvoir et du savoir. C’est un concept synthèse dont l’élément constitutif est le
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racisme. Il exprime la réalité de millions d’enfants qui meurent de faim dans le
tiers-monde, la réalité des SDF ou des mal nommés, « jetables ». La destruction
de l’environnement et l’usurpation de matériel génétique employé par les multi-
nationales indiquent seulement que la colonialité du pouvoir, dans cette période
postmoderne, mute en biocolonialité du pouvoir qui contrôle et colonise la vie
elle-même [Cajigas Rotundo, 2007, p. 169 et suiv.].

Dans les pages antérieures nous avons tenté de synthétiser les trois concepts
principaux du Groupe M/C. Il faudrait ajouter à l’intérieur de ce programme
émancipateur, le concept de transmodernité proposé par Enrique Dussel. La
transmodernité parie sur la coexistence de la diversité culturelle et sur la recon-
naissance d’égal à égal. Il ne s’agit pas de s’opposer à l’Europe, mais de recon-
naître la valeur de cultures non européennes. Mais cette coexistence des cultures
n’implique pas un solipsisme ni une reconnaissance passive, il s’agit plutôt d’éta-
blir des échanges et de développer des projets mutuels de transformation de la
société. L’interculturalité doit être entendue non pas uniquement comme un
dialogue culturel, mais aussi comme la possibilité de réaliser des projets poli-
tiques conjoints qui transforment la société et l’histoire [Walsh, 2007, p. 53 et
suiv.].

C’est une proposition réellement désaliénante, critique et qui met en lumiè-
re l’émancipation intellectuelle et épistémologique en Amérique latine. Elle per-
met de regarder sans préjugés de nouvelles formes de production des savoirs,
imaginaires, symboles, images, significations en Amérique latine ; c’est-à-dire
qu’elle rend possible l’émergence de nouvelles formes épistémologiques et per-
met de déterminer de manière critique quels éléments elles apportent pour aider
à la lecture de notre réalité, de nos problèmes. Ce présupposé constitue une
réponse à la violence épistémologique que la modernité a exercée sur les pays de
la périphérie. Cela ne veut pas dire qu’il faut se défaire de la tradition épistémo-
logique européenne ni qu’elle va devenir marginale. Ce serait une erreur. Non,
simplement nous devons prendre de celle-ci le plus intéressant, ce qui est adé-
quat avec notre réalité en même temps que les nouvelles formes autochtones de
production de connaissance. Le tournant décolonial parie sur la libération de
l’autre et de l’altérité. C’est pour cela qu’il propose la reconnaissances et l’accep-
tation d’autres formes de production de connaissances, symboles et images ;
d’autres formes de voir le monde. Depuis l’altérité niée par la modernité euro-
péenne, émergent des discours autres, des pensées autres, des cosmovisions autres
qui permettent d’observer le monde avec des yeux autres. Cette pensée surgit aux
frontières de l’Europe, aux frontières de l’eurocentrisme et de la modernité. C’est
ce que Mignolo appelle « la pensée de la frontière » [Mignolo, 2003], une pensée
qui émerge de la différence coloniale, une de ces différences qui ont surgi entre
le colonisé et le colonisateur. Cela se réfère, spécialement, aux différences cultu-
relles et épistémiques colonisées et occultées.

CAL 62 ok:Layout 1  27/05/10  17:22  Page55



56

Pour terminer, il nous reste à signaler que c’est un groupe créatif conceptuel-
lement qui se situe dans les débats actuels qui soutiennent une nouvelle utopie et
de nouveaux paradigmes pour vivre, être et interpréter le monde ; c’est un grou-
pe convaincu qu’il faut rénover le vocabulaire de la philosophie et des sciences
sociales ; c’est aussi un groupe engagé dans la réalité latino-américaine qui
cherche des changements politiques et sociaux alternatifs à la modernité, déjà
usée et sans horizons. C’est un groupe qui a une importance significative en
Amérique latine, avec des représentants dans divers pays et qui, en Colombie,
compte un groupe de travail à l’Université Nationale, à l’Université Centrale,
Javeriana, et à l’Université du Cauca. Arturo Escobar a peut-être raison quand il
soutient que c’est un mouvement critique qui a réalisé, depuis l’Amérique latine,
un des meilleurs apports théoriques à la pensée du continent des dernières
décennies.
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RÉSUMÉ/RESUMEN/ABSTRACT

Il s’agit, dans cet essai, d’exposer les trois
concepts clés qui forment la structure
principale du groupe
Modernité/Colonialité : colonialité du pou-
voir, colonialité du savoir et colonialité de
l’être. Ces trois concepts et leurs articula-
tions constituent ce que le philosophe
colombien Santiago Castro-Gómez appelle
« l’hydre à trois têtes ». Nous montrerons
que la colonialité de l’être est un concept-
synthèse qui subsume les deux autres. Ce
concept exprime la domination concrète
que le colonialisme a exercée sur
l’Amérique latine et le Tiers Monde.

Mi objetivo en el presente ensayo es
exponer los tres conceptos claves que for-
man la estructura principal del grupo
Modernidad/Colonialidad, es decir, la
colonialidad del poder, la colonialidad del
saber y la colonialidad del ser. Estos tres
conceptos y sus articulaciones es lo que el

filósofo colombiano Santiago Castro-
Gómez llama « la Hydra de tres cabezas ».
Se mostrará que la colonialidad del ser es
un concepto síntesis que subsume los
otros dos ; este concepto expresa la domi-
nación concreta ejercida por el colonialis-
mo en América Latina y en el Tercer
Mundo.

The objective of this paper is to examine
three key concepts that form the main
structure of the « modernity/coloniality »
group: the coloniality of power, the colo-
niality of knowledge and the coloniality of
being. These three concepts and the artic-
ulation among them is what the
Colombian philosopher Santiago Castro-
Gómez has called « the three-headed
hydra ». I will show that coloniality of
being is a conceptual synthesis under
which the other two are subsumed ; this
concept expresses the concrete form of
domination exercised by colonialism in
Latin America and the third world.
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Ramón Grosfoguel*

Les immigrés caribéens
dans les métropoles 
du système-monde
capitaliste et 
la « colonialité du pouvoir »

Les frontières construites par le système-monde capitaliste sont orga-
nisées, au niveau transnational, en fonction d’une division interna-
tionale du travail entre le centre, la périphérie et la semi-périphérie

[Wallerstein, 1979]. Cette division implique différentes formes de structures poli-
tiques et de travail. Le travail libre se développe dans les centres, tandis que le travail
forcé s’épanouit à la périphérie. Historiquement, le système-monde capitaliste
dépend de productions réalisées par une main-d’œuvre bon marché. Le système hié-
rarchique entre États, créé au milieu du XVIIe siècle, est devenu l’organisation poli-
tique du système-monde moderne [Wallerstein, 1984], au cœur de la reproduction
de la division internationale du travail. Les États du centre dominent les États de la
périphérie et de la semi-périphérie à travers le militarisme, le colonialisme et le néo-
colonialisme. Au XIXe siècle, les monarchies ont été transformées en États-Nations,
qui, au lieu de représenter la monarchie «souveraine», ont prétendu représenter une
communauté imaginée appelée «la Nation» [Anderson, 1983].

La citoyenneté est un mécanisme important de la création des frontières
entre centres et périphéries dans le système-monde capitaliste. Ces frontières ont
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empêché que les privilèges, les ressources et les droits dont jouit l’élite des
hommes européens ne s’étendent aux classes ouvrières, aux femmes et aux popu-
lations non européennes, même si, au fil du temps, les Européens de la classe
ouvrière ont accédé aux droits de citoyenneté. Cependant, ces frontières sont per-
méables. Les pays du centre ont su entretenir une source de main-d’œuvre bon
marché dans les périphéries internes de leurs empires respectifs. Aux XVIIIe et
XIXe siècles, il y a eu des travailleurs écossais et irlandais à Londres, des Bretons
à Paris et des esclaves africains à New York. Le racisme, mécanisme central du
maintien d’une main-d’œuvre privée de droits, a produit une force de travail
coloniale bon marché, aussi bien dans les périphéries que dans les centres
[Wallerstein, 1979]. Les populations coloniales possédant la nationalité de la
métropole se sont vues attribuer un statut de citoyens de seconde zone, à travers
une «géoculture » du racisme dans les pays capitalistes développés [Wallerstein,
1991]. Le racisme fonctionne en fonction des besoins cycliques du système capi-
taliste mondial, permettant de créer une main-d’œuvre bon marché dans les
périodes de croissance et, au contraire, d’exclure certaines populations du marché
du travail dans les périodes de récession.

À partir de la fin du XIXe siècle, le système-monde capitaliste s’étend à toute
la planète. Cette expansion se mêle à d’autres relations hiérarchiques. L’extension
du capital s’accompagne de celle des hommes européens blancs, qui structure et
renforce à la fois le système capitaliste dans le monde moderne et les hiérarchies
de genre, de sexe et de race.

À l’échelle mondiale, la hiérarchie ethno-raciale implique la production globale
de discours et de sens autour de la notion de race. Cette pensée existe depuis la for-
mation du système-monde capitaliste, au XVIe siècle. Pendant plusieurs centaines
d’années, le racisme biologique constitue le discours racial dominant. Mais, après la
Seconde Guerre mondiale, l’idéologie coloniale et raciale se transforme. Les dis-
cours fondés sur l’infériorité biologique des «Autres» sont remis en cause en Europe
car les occupations nazies ont délégitimé les discours racistes-biologiques dans de
nombreux pays d’Europe occidentale. Mais cela ne signifie pas la fin du racisme
dans le centre de l’économie capitaliste. Avec l’échec du nazisme en Europe, puis les
luttes pour les droits civiques aux États-Unis et en Grande-Bretagne dans les années
1960, le racisme biologique s’est mué en racisme culturel.

Le «nouveau racisme» a reproduit des « frontières historiques imaginées » qui
empêchent les populations coloniales d’accéder à l’égalité des droits [Barker,
1981] dans le centre de l’économie mondiale capitaliste. La comparaison de
l’émigration de populations caribéennes des colonies vers les Pays-Bas, la France,
la Grande-Bretagne et les États-Unis donne à voir concrètement cette mutation.
Ces migrations ont de nombreux points communs [Grosfoguel, 1997]. Les tra-
vailleurs des colonies qui fournissent une main-d’œuvre bon marché dans les
pays développés pendant la croissance de l’après-guerre ont migré en tant que
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citoyens d’une métropole avec laquelle ils partagent une longue histoire colonia-
le. À partir de 1973, la première et la deuxième génération de ces immigrés des
colonies caribéennes commencent à être exclues du marché du travail à cause de
la crise économique mondiale. Elles deviennent la cible du nouveau discours
raciste, qui s’attache à les maintenir dans une position subalterne à l’intérieur des
centres, à l’aide de discours racistes-culturels. À partir de ces similitudes appa-
raissent les questions suivantes : pourquoi, bien que jouissant de la citoyenneté
métropolitaine, les Portoricains, les Antillais néerlandais, les Surinamais, les
Antillais français et les Antillais anglophones subissent-ils la discrimination et,
souvent, la marginalisation? Quelles sont les différences dans l’expérience de la
discrimination et du racisme dans chaque pays ?

Nation, racisme et « colonialité »
Pour comprendre ces questions, les concepts de nation, de racisme et de colo-

nialité sont fondamentaux. Ces trois notions sont enchevêtrées. Le concept de
nation est central pour comprendre la citoyenneté, l’identité ainsi que les modes
sociopolitiques d’intégration. Pour parler des droits (civiques, politiques, sociaux)
et des obligations qu’implique la citoyenneté [voir Marshall, 1964], il faut
d’abord comprendre les mythes fondateurs, les traditions inventées [Hobsbawn,
1990] et les communautés imaginées [Anderson, 1983] construits par les États,
les classes dominantes et/ou les groupes raciaux/ethniques dominants. Une fron-
tière est tracée entre ceux qui font partie et ceux qui sont exclus de la nation ainsi
représentée. Dans les centres, la nation est souvent imaginée comme équivalen-
te aux valeurs et comportements de la classe moyenne blanche [Gilroy, 1987 ;
Rath, 1991 ; Essed, 1996 ; Balibar, 1991]. La création de l’identité nationale,
parce qu’elle se forge avec la division internationale du travail, est en étroite rela-
tion avec les catégories raciales.

Le racisme n’est ni universel, ni identique partout. Comme le montre Stuart
Hall, il est historiquement spécifique [Hall, 1980]. Il existe deux interprétations
générales du racisme et de ses différents sens : la notion traditionnelle, liée au
racisme scientifique, c’est-à-dire le racisme génétique ou biologique, et ce qu’on
appelle le nouveau racisme [Barker, 1981], ou « racisme culturel ». Taguieff
[1987] et Balibar [1991], en France, ainsi que Gilroy [1987-1993], en Grande-
Bretagne, utilisent cette notion pour faire référence à « l’absolutisme ethnique»
ou au « racisme différentialiste ». Dans ce genre de racisme, le mot race n’est
généralement même pas employé. Le racisme culturel présume que la  culture  de
la métropole est différente de la culture des minorités ethniques, dans un sens
absolutiste et essentialiste qui signifie : «nous sommes si différents que nous ne
pouvons pas nous entendre» ou « les minorités sont au chômage et vivent dans la
pauvreté à cause de leurs valeurs et de leurs comportements culturels », ou enco-
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re « les minorités appartiennent à une culture différente qui ne comprend pas les
normes culturelles de notre pays ». Néanmoins, le racisme culturel est toujours lié
au concept de racisme biologique, dans la mesure où la culture des groupes est
essentialisée et infériorisée. Le problème de la pauvreté et du chômage dans les
minorités est abordé comme un problème de croyances et de traditions, c’est-à-
dire un problème d’infériorité culturelle. Le discours sur la culture de pauvreté
s’adapte bien au nouveau concept de racisme culturel. Les premiers groupes tou-
chés par le racisme culturel ont été les Portoricains aux États-Unis et les Antillais
en Grande-Bretagne. Les premiers travaux sur la culture de pauvreté ont utilisé
l’exemple des Portoricains [Lewis, 1966]. La manière dont le racisme culturel
s’est développé dans chaque métropole diffère en fonction de la formation des
nations et des expériences coloniales.

Dans la société américaine coloniale, l’esclavage est la principale forme de
travail. Dès la formation de ce pays, une forte population noire subalterne vit à
l’intérieur de ses frontières. Par ailleurs, les États-Unis et la Grande-Bretagne
n’ont pas été envahis par les nazis pendant la Seconde Guerre mondiale, contrai-
rement à la France et aux Pays-Bas, ce qui constitue un facteur fondamental pour
comprendre l’évolution des discours raciaux. En effet, la France et les Pays-Bas
de l’après-guerre ont développé un discours officiel contre le racisme biologique,
bien avant que la Grande-Bretagne et les États-Unis ne le considèrent comme
un problème.

Aux États-Unis, le passage du racisme biologique au racisme culturel a eu
lieu dans les années 1960, avec les luttes pour les droits civiques menées par les
Afro-Américains, les Amérindiens, les Chicanos et les Portoricains. Après
l’adoption de l’amendement à la Constitution sur les droits civiques en 1964, il
est devenu politiquement difficile d’énoncer un discours raciste traditionnel basé
sur le réductionnisme biologique. En Grande-Bretagne, le passage ne se fait qu’à
la suite des mouvements antiracistes des Antillais et des Sud Asiatiques, dans les
années 1960 puis après le vote de lois contre la discrimination raciale, telles que
le Race Relations Bill de 1968. Désormais, la discrimination qui s’appuie sur le
racisme biologique est criminalisée et le racisme culturel domine en France, aux
Pays-Bas, en Grande-Bretagne et aux États-Unis. Il se trouve aujourd’hui au
centre de la formation globale d’une pensée néocoloniale/raciale.

Autrement dit la « colonialité » du pouvoir persiste malgré la mort du colo-
nialisme en tant que forme principale de relations entre Européens et non-
Européens dans l’économie capitaliste mondiale. Selon Aníbal Quijano :

« À l’origine, le racisme et l’ethnocide ont été produits en Amérique. Par la suite, ils
se sont étendus à l’ensemble du monde colonial et sont devenus la base des relations
de pouvoir entre l’Europe et le reste du monde. Après cinq cents ans, ils demeurent
les éléments de base des relations de pouvoir à travers le monde. Le colonialisme, en
tant que système politique formel, a disparu, mais le pouvoir social n’a pas cessé d’être
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influencé par des critères créés par les relations coloniales. En d’autres termes, la colo-
nialité n’a pas cessé d’être la caractéristique centrale du pouvoir social […] Avec la for-
mation des Amériques, une nouvelle catégorie sociale est née : l’idée de “race” […]
Depuis lors, dans les relations intersubjectives et dans les pratiques sociales du pou-
voir deux notions ont émergé : d’une part, l’idée que la structure biologique des non-
Européens est non seulement différente de celle des Européens mais surtout qu’elle
appartient à un niveau ou un genre “inférieur” ; d’autre part, l’idée que les différences
culturelles sont liées aux inégalités biologiques. Ces deux idées ont contribué à façon-
ner, de manière profonde et durable, l’organisation culturelle, c’est-à-dire le creuset
des idées, images, valeurs, attitudes et pratiques sociales, qui continue d’intervenir
dans les relations entre peuples alors que les relations politiques coloniales ont dispa-
ru. » [Quijano, 1993, p. 167-169, traduction de l’auteur].

Le terme de «colonialité» désigne la reproduction des anciennes hiérarchies
coloniales ethno-raciales dans le monde postcolonial et postimpérial. La dispari-
tion des administrations coloniales dans le monde actuel n’a pas impliqué la fin de
la colonialité. Avec les migrations coloniales de l’après-guerre, la colonialité s’est
reproduite dans les métropoles ou anciennes métropoles. Dans l’imaginaire euro-
péen, aucune migration caribéenne n’est passée inaperçue. Ces immigrés sont
considérés comme coloniaux, non seulement en fonction d’une longue histoire
coloniale avec la métropole, mais aussi par leur représentation stéréotypée dans
l’imaginaire européen actuel, qui se reflète dans leur position subalterne sur le
marché du travail métropolitain. Les représentations des migrants coloniaux
considérés comme une population fainéante, criminelle, sotte, inférieure, stupide,
indigne de confiance, non-civilisée, primitive, sale et opportuniste, récurrentes
dans plusieurs contextes nationaux, découlent d’une longue histoire coloniale.

Cependant les différentes migrations caribéennes contribuent à l’émergence
de crises dans les identités nationales. Comment ont-elles ébranlé les mythes
fondateurs de la nation métropolitaine ? Selon Gilroy, qui a étudié le cas anglais,
être britannique et noir étaient des notions incompatibles. Quel rôle a joué le
racisme dans la création d’une frontière nationale imaginée ? Comment tous ces
éléments ont-ils affecté l’identité des immigrés caribéens dans les métropoles ?
Quelles ont été les stratégies développées par les immigrés face à l’exclusion, la
discrimination et l’intégration? Comment les mythes fondateurs ont-ils évolué
au fil du temps ?

Les États-Unis
Aux États-Unis, le mythe fondateur central est celui de l’American Dream.

Les États-Unis sont censés être une terre d’opportunité pour les immigrés du
monde entier, le lieu où plus on travaille, plus on a de chances de réussir. Ce
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mythe implique que si quelqu’un échoue c’est parce qu’il n’a pas suffisamment
travaillé : le problème vient de lui.

La Constitution de 1787 a été établie sur «Nous, le Peuple…» plutôt que sur
«Nous, les citoyens ». La notion de peuple fait ici allusion aux droits des groupes
par opposition aux droits des individus. La citoyenneté est perçue davantage en
termes de droits de groupe que de droits individuels, excluant ceux qui se trou-
vent à l’extérieur de la communauté imaginée. Cela a permis la reconnaissance
des droits ethniques pour les immigrés européens. Un pays composé d’immigrés
multiethniques tel que les États-Unis n’a pas fondé la citoyenneté sur une
approche ethnoculturelle différentialiste centrée sur le Volk comme en Allemagne
ni, comme en France, sur une unité politique centralisée, exprimée par les poli-
tiques d’assimilation dont le but est l’unité culturelle [Brubaker, 1992]. Être
américain est devenu synonyme de blancheur, thème qui réunissait tous les
immigrés multiethniques de l’Europe. Le mythe du mélange de plusieurs
 cultures  (le melting pot), fortement imprégné de l’ethnicité anglo-saxonne, fait
allusion, en réalité, au mélange de plusieurs cultures blanches. Ainsi la race est-
elle devenue une catégorie déterminante pour l’exclusion ou l’inclusion des
populations à la Nation. Depuis la fin du XVIIIe siècle, les Noirs ont été exclus de
la Constitution et de la déclaration des droits de l’homme. Le terme « ethnique»
était employé pour parler des Européens et de ceux qui étaient considérés comme
blancs, tandis que les peuples de couleur étaient racialisés et exclus de l’accès aux
droits constitutionnels.

Ainsi aux États-Unis, les droits civiques (définis par le droit de propriété) et
les droits politiques (définis par le droit de vote) ont toujours eu une place beau-
coup plus importante que les droits sociaux. Le mythe de l’American Dream ne
laisse pas beaucoup d’espace dans l’imaginaire social pour la notion de droits
sociaux. C’est une clé pour comprendre le sous-développement du système social
aux États-Unis. Cependant, quels que soient les droits, on les imagine mérités
par les Blancs, tandis que les minorités ethno-raciales sont méprisées et généra-
lement perçues comme des envahisseurs et des opportunistes qui cherchent à
profiter de ces droits.

Les catégories de la modernité telles que la citoyenneté, la démocratie et
l’identité nationale ont été historiquement interprétées selon deux axes de divi-
sion : le travail et le capital d’une part, Européens et non-Européens d’autre part
[Quijano, 1991]. Les hommes blancs provenant de la classe supérieure ont fixé
et systématisé les axes de ces deux critères. Selon le concept de colonialité déve-
loppé par Aníbal Quijano, malgré l’indépendance politique, les hommes blancs
de l’élite ont continué à contrôler les structures politiques et économiques, même
après que ce contrôle officiel juridique et militaire de l’État est passé, récemment,
de l’État impérialiste à l’État indépendant. Cette continuité du pouvoir de l’ère
coloniale à l’ère postcoloniale a permis aux Blancs de l’élite de classer les popu-
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lations et d’empêcher les personnes de couleur d’exercer entièrement leur
citoyenneté dans la communauté imaginée appelée la «Nation». Les droits
civiques, politiques et sociaux que la citoyenneté a offert aux membres de la
Nation ont été étendus, progressivement et de façon sélective, aux classes
ouvrières blanches. Par contre, les groupes coloniaux de l’intérieur ont continué
à être des citoyens de seconde zone et n’ont jamais pu accéder entièrement aux
droits de citoyen [Gilroy, 1987]. Être américain était incompatible avec le fait
d’être noir, portoricain, indien ou asiatique. Ainsi, les luttes pour les droits
civiques de ces individus racialisés s’appuyaient sur la notion d’égalité, revendi-
quant l’égalité des droits en tant que minorités ethniques racialisées au sein des
États-Unis. La principale conséquence fut l’application d’une discrimination
positive, affirmative action, en faveur des groupes minoritaires.

Aux États-Unis, le mot «ethnique» s’appliquait historiquement aux diffé-
rences culturelles entre les groupes européens de race blanche (par exemple, les
Italiens, les Irlandais, les Allemands), alors que les catégories raciales s’appli-
quaient souvent aux peuples de couleur (par exemple, les Noirs, les Asiatiques, les
Indiens), effaçant ainsi les différences ethniques fondamentales existant à l’inté-
rieur de ces groupes raciaux. Mais, depuis les mouvements des droits civiques des
années 1960, le mot «ethnique» est devenu, aux États-Unis, un nom de code pour
« race». Au lieu de caractériser les groupes par des critères raciaux, les mots «eth-
nique» et « immigré» sont devenus les nouveaux termes employés. Ce nouveau
discours dominant a été développé par Nathan Glazer et Daniel P. Moynihan
dans leur étude, désormais classique, de 1963, intitulée Beyond the Melting Pot :
The Negroes, Porto Ricans, Jews, Italians, and Irish of New York City. L’expérience
des peuples de couleur s’assimile à celle des immigrés blancs d’Europe au début
du XXe siècle. En transformant la discrimination raciale en discrimination eth-
nique, les Portoricains et les Afro-Américains peuvent faire les mêmes expé-
riences que n’importe quel autre groupe ethnique et finir par être intégrés écono-
miquement, de même que les immigrés blancs européens avant eux. Selon cette
approche, leur échec à l’intégration s’explique par quelque pathologie provenant
de leur culture ou de leurs traditions, à savoir la culture de pauvreté. Cette
approche efface l’histoire de l’oppression coloniale et raciale subie par les Afro-
Américains et les Portoricains, celle de la longue histoire de l’esclavage des Afro-
Américains, des barrières politiques et raciales à l’ascension sociale et, pour les
Portoricains, du régime colonial qui les a expropriés de leurs terres et les a intégrés
pour assurer une main-d’œuvre bon marché dans les plantations sucrières, puis
dans les industries à Porto Rico et aux États-Unis. Les Portoricains et les Afro-
Américains ne sont pas simplement des immigrés ou des groupes ethniques, mais
plutôt des sujets coloniaux racialisés au sein de l’Empire américain.

De quels droits les immigrés portoricains jouissaient-ils quand ils sont arrivés
aux États-Unis et comment étaient-ils perçus par les populations métropolitaines?
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La réponse est en rapport avec l’histoire et le type de colonialisme exercé par la
métropole. L’extension de la citoyenneté américaine à la colonie de Porto Rico en
1917 a institutionnalisé la création des citoyens de seconde zone. Les Portoricains
étaient censés avoir un accès légal aux droits des citoyens. Mais en tant que grou-
pe colonial racialisé à l’intérieur des États-Unis, cet accès fut limité. Devant l’im-
possibilité de placer les Portoricains dans une catégorie raciale fixe (ils ne sont ni
blancs ni noirs) en raison du métissage de cette population, les Euro-Américains
les ont perçus de plus en plus comme un «Autre» racialisé. Les Portoricains sont
devenus une nouvelle catégorie racialisée, différente des Blancs et des Noirs, avec
qui ils partageaient une position subalterne par rapport aux Blancs. Le film West
Side Story, au début des années 1960, a marqué un tournant à partir duquel les
Portoricains sont devenus une minorité distincte, racialisée. Dans l’imaginaire
social des Euro-Américains, il n’y avait plus de confusion entre les Portoricains, les
Asiatiques, les Noirs et les Chicanos. Cette racialisation était le résultat d’un long
processus historique de domination coloniale et raciale sur l’île ainsi que sur le
continent [Vázquez, 1991; Thompson, 1995]. La plupart du temps, le racisme subi
par les Afro-Portoricains était plus prononcé que celui subi par les Portoricains à
peau claire. Cependant, tout blond aux yeux bleus, qui pouvait «passer», entrait
dans le labyrinthe de « l’Autre» à partir du moment où il s’identifiait comme
Portoricain. Quelle que soit leur couleur, les Portoricains sont devenus un groupe
racialisé dans l’imaginaire des Euro-Américains, marqués par les stéréotypes
racistes tels que la fainéantise, la criminalité, la stupidité et la saleté. Bien qu’ils for-
ment un groupe multiracial, ils sont devenus une nouvelle race aux États-Unis.
Cela souligne le caractère social plutôt que biologique des classifications raciales.
Cette classification dénigrante fait que les Portoricains sont désignés, dans le
champ symbolique new-yorkais, par le terme dépréciatif de spics, qui est associé au
capital symbolique négatif qu’on attache à l’identité portoricaine.

Les Portoricains ont été intégrés comme source de main-d’œuvre bon mar-
ché dans les industries manufacturières de New York au cours des années 1950
et 1960. À partir des années 1970, le processus de désindustrialisation des
régions développées, due à la contraction de l’économie mondiale, a entraîné le
retrait massif des Portoricains des emplois industriels et la constitution d’une
main-d’œuvre désormais au chômage dans les zones urbaines des États-Unis. Ils
n’ont pu accéder aux emplois de meilleur niveau dans la nouvelle économie ter-
tiaire à cause de la ségrégation raciale qui les a exclus des meilleures écoles
publiques. Ils n’ont pas non plus été en mesure de se reporter sur les emplois de
niveau inférieur à cause de la présence d’une main-d’œuvre immigrée meilleur
marché. Cette présentation raciale des Portoricains comme des individus fai-
néants et criminels a largement contribué à leur marginalisation actuelle sur le
marché de l’emploi. En outre, l’accès aux droits civiques et aux emplois obtenus
à la suite des mouvements des années 1960 a conduit les employeurs à considé-

CAL 62 ok:Layout 1  27/05/10  17:22  Page66



DOSSIER
LES IMMIGRÉS CARIBÉENS DANS LES MÉTROPOLES DU SYSTÈME-MONDE CAPITALISTE

ET LA « COLONIALITÉ DU POUVOIR »

67

rer les Portoricains comme une main-d’œuvre plus chère que les immigrés plus
récents. Aujourd’hui, les employeurs préfèrent les immigrés « travailleurs » aux
minorités de l’intérieur, perçues comme « fainéantes ». Le racisme culturel est
donc le nouveau discours d’exclusion raciale aux États-Unis. Aussi de nombreux
Portoricains ne sont-ils même plus aujourd’hui simplement dans une situation
de main-d’œuvre bon marché mais bien plutôt exclus majoritairement de l’accès
à l’emploi [Grasmuck & Grosfoguel, 1997]. Environ 40% des Portoricains
vivent aujourd’hui au-dessous du seuil de pauvreté, ce qui constitue le taux le plus
élevé de New York.

La France
En France, le mythe fondateur national est lié aux idéaux de la Révolution de

1789, c’est-à-dire à la notion de droits de l’Homme, dans laquelle un contrat
social est établi directement entre l’État et l’individu [Balibar, 1994]. Les indivi-
dus sont alors distingués entre citoyens (idem français) et non-citoyens (idem
étranger). Selon le discours officiel français, on ne peut pas être français-marti-
niquais ni français-basque. Par conséquent, la spécificité ethnique est difficile-
ment reconnue dans le discours de l’État français et dans la communauté imagi-
née de la nation française.

Historiquement, les Français d’origine antillaise occupent un espace ambigu
dans l’empire français, en tant que citoyens d’origine africaine. La campagne
d’assimilation menée par l’État français a tenté d’effacer ces antécédents histo-
riques et culturels à travers les politiques colonialistes, éducatives, culturelles et
sociales appliquées aux Antilles françaises. Les écoles publiques aux Antilles
datent des années 1880 et la représentation antillaise à l’Assemblée nationale de
1848 [Abou, 1988 ; Blérald, 1988 ; Giraud, 1992]. Cette situation diffère de la
politique coloniale française en Afrique, où les écoles publiques ont été établies
beaucoup plus tard tandis que la représentation à l’Assemblée nationale, rare
dans la plupart des cas, ne date que de 1945 [Marshall, 1973]. Pendant des
décennies, les Antillais ont appris que leurs ancêtres étaient les Gaulois [Abou,
1988 ; Beriss, 2004].

Ces politiques assimilationnistes se sont révélées très utiles pour l’administra-
tion coloniale en Afrique. Des Français d’origine noire, instruits, provenant des
Antilles, ont été envoyés vers les colonies africaines en tant qu’officiers et admi-
nistrateurs de l’empire français [Helenon, 1997]. Minorité intermédiaire, les
Antillais ont été envoyés comme représentants officiels en Afrique à la place des
Français d’origine européenne [Bonacich, 1973]. Ils ont servi d’intermédiaires
entre les Français d’origine européenne et les masses africaines dans plusieurs
colonies françaises. Les exemples les plus spectaculaires de la stratégie d’intermé-
diaire dans l’État impérialiste français sont le Guyanais noir Félix Éboué,
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nommé gouverneur du Tchad, et le Martiniquais Louis-Placide Blacher, gouver-
neur du Niger. Pour tenter de reconstituer son empire après la Seconde Guerre
mondiale, la France a intégré les Antilles en tant que départements d’outre-mer
et nommé Gaston Monnerville, un Guyanais noir, président du Sénat. Les
Antillais ont été utilisés comme vitrine symbolique du nouveau visage de la
France dans l’Afrique coloniale de l’après-guerre.

Dans la période de l’après-guerre, les discours sur la race ou sur le racisme étaient
assimilés, dans les discours officiels de l’État français, aux positions nazies. Le mot
«race» a été pratiquement éliminé du discours public français. Les différences
raciales ont été construites dans une approche culturaliste différentialiste, c’est-à-dire
qu’à partir des années 1950, les débats sur la race se sont transformés en débats sur
la différence culturelle, sous une forme essentialiste et normalisée. Un phénomène
similaire a eu lieu, plus tard, aux États-Unis après l’ère des droits civiques.

La guerre d’Algérie fut un tournant dans l’empire colonial français. Il repré-
sentait l’échec du colonialisme français en Afrique. Mais la fin du colonialisme
ne signifiait pas la fin de la colonialité. Les anciennes hiérarchies coloniales ont
été reproduites en métropole. Les Nord-Africains ont intégré le marché du tra-
vail privé, principalement comme main-d’œuvre bon marché dans les industries
manufacturières de villes comme Paris et Marseille. Ils sont aujourd’hui la cible
du nouveau discours sur la race [Taguieff, 1987], selon lequel leurs traditions
 cultu relles les empêchent de s’intégrer avec succès dans la société française.
Quelques mouvements politiques de droite sont allés jusqu’à affirmer que les
Nord-Africains sont si différents culturellement que la cohabitation est impos-
sible et qu’ils doivent donc être expulsés.

En France, la migration des travailleurs antillais s’est développée au début des
années 1960 [Giraud et Marie, 1988]. La division du travail entre les immigrés
en métropole s’est effectuée de la façon suivante : aux Nord-Africains les emplois
peu rémunérés dans les entreprises privées, aux Antillais l’administration
publique. Avec l’essor économique de l’après-guerre, beaucoup d’emplois publics
du bas de l’échelle n’étaient plus attirants pour les Français d’origine européen-
ne. D’où une pénurie qui déclencha un important recrutement, sponsorisé par le
gouvernement, dans les départements français d’outre-mer. Contrairement aux
Nord-Africains, les Antillais avaient la nationalité française, ce qui leur permet-
tait d’intégrer le service public.

Le passage de la politique impérialiste à la politique postimpérialiste française
peut être conceptualisé selon les termes de la théorie de Quijano. Bien que le colo-
nialisme ait diminué, la colonialité a été reproduite avec de nouvelles stratégies. La
migration coloniale et postcoloniale d’après-guerre des travailleurs a reproduit les
anciennes hiérarchies raciales et coloniales à l’intérieur de la France métropolitai-
ne [Balibar, 1992]. Les Nord-Africains ont été dépeints comme l’« Autre», inassi-
milable, indésirable, bruyant, sale et culturellement sous-développé.

CAL 62 ok:Layout 1  27/05/10  17:22  Page68



DOSSIER
LES IMMIGRÉS CARIBÉENS DANS LES MÉTROPOLES DU SYSTÈME-MONDE CAPITALISTE

ET LA « COLONIALITÉ DU POUVOIR »

69

Une fois de plus, les Antillais occupaient une position intermédiaire. Ils repré-
sentaient l’«Autre» assimilable, qui servait d’exemple aux «Autres» inassimilables.
Leur intégration dans le bas de l’échelle de l’administration publique française leur
a donné certains privilèges par rapport aux autres immigrés intégrés principale-
ment comme main-d’œuvre peu coûteuse dans le marché privé de l’emploi. Cette
forme d’intégration dans la sphère publique a mis les Antillais à l’abri des fluctua-
tions et de la discrimination du marché privé de l’emploi. Ils sont placés à des
postes stratégiques de l’administration publique française tels que les bureaux d’im-
migration, les transports publics et les hôpitaux. Cependant, leur situation est loin
d’être idéale. Dans l’administration publique, ils occupent les emplois auxquels les
Français d’origine européenne ne s’intéressent plus, tels que concierge, commis,
aide-soignant, employé de métro, chauffeur de bus, etc. Les Antillais qualifiés ne
sont guère représentés au plus haut niveau de l’administration publique française.
Le racisme français a créé un plafond d’avancement que la majorité des Antillais
ne réussissent pas à percer [Galap, 1993; Marie, 1993]. Ce racisme s’appuie sur un
discours culturel de méritocratie, selon lequel les Antillais n’accèdent pas à la pro-
motion par manque de qualification, de compétence et d’expérience. L’expérience
des Antillais démontre que la citoyenneté ne suffit pas pour mettre un terme à la
discrimination raciale. Ce n’est pas à cause d’une non-citoyenneté que les Nord-
Africains et les Antillais se trouvent au bas de l’échelle sur les marchés privé et
public de l’emploi. En réalité, il existe une exclusion raciste de ceux qui ne corres-
pondent pas à la représentation dominante française de la communauté imaginée.

Le fait de travailler avec des Français d’origine européenne dans les emplois
publics et d’habiter avec des Africains dans les logements sociaux procure aux
Antillais une position ambiguë dans la hiérarchie française ethno-raciale [Marie,
1991]. Certains ont l’illusion de partager une position privilégiée dans la hiérar-
chie ethno-raciale en travaillant aux côtés des Français d’origine européenne
dans les emplois publics mieux rémunérés. Pourtant, lorsqu’ils rentrent chez eux,
ils retrouvent leurs voisins non-blancs, qui leur rappellent leur statut d’«Autre »
dans la société française. Cette contradiction place les Antillais dans une situa-
tion ambiguë qui se traduit à la fois par l’affirmation d’une identité française face
aux questions identitaires posées par les Africains et par des alliances avec les
Africains sur des questions telles que la violence policière dans les banlieues pari-
siennes [Galap, 1993 ; Marie, 1993 ; Beriss, 2004].

Ainsi les stratégies identitaires vont osciller entre plusieurs positions : les
Antillais vont réclamer des droits en tant que citoyens français à part entière, ou
en tant que groupe national différent et distinct des autres groupes dans la
nation, ou alors en tant que membres de la nation métropolitaine.

En métropole, les Antillais de la première génération ont découvert que la
mère patrie ne les a pas accueillis en tant que Français, mais en les discriminant
et en les traitant de citoyens de deuxième classe [Marie, 1993]. En conséquence,
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l’assimilationnisme français est perçu comme un mythe. Les Antillais ont
contesté l’idéologie de citoyenneté assimilationniste, non-ethnique et individuel-
le en développant un mouvement d’affirmation identitaire dans les années 1980
[Giraud et Marie, 1988]. Ce mouvement, organisé dans le cadre des associations,
réclamait une identité ethnique distincte au sein du système français. Cette stra-
tégie politique défiait l’universalisme de l’idéologie d’assimilation française.

La position intermédiaire des immigrés antillais de première génération dans
le champ symbolique de la hiérarchie raciale/ethnique française n’est pas néces-
sairement partagée par la deuxième génération en métropole. Avec le taux de
chômage élevé et la réduction des emplois publics en France dans les années
1980 et 1990, période de récession économique mondiale, les jeunes Antillais ne
trouvent plus d’emploi de fonctionnaire comme leurs parents. Ils ne sont donc
pas à l’abri de la discrimination, ni des conditions sévères du marché privé de
l’emploi et sont de plus en plus vulnérables face au racisme que subissent de
nombreux Algériens, Marocains ou Sénégalais dans ce marché. Cela a d’impor-
tantes implications dans l’émergence de nouvelles identités dans les banlieues
parisiennes. Aujourd’hui, les Antillais de la deuxième génération se disent Noirs
(ou Blacks) plutôt qu’Antillais. Comme en Grande-Bretagne au début des
années 1970, le terme «noir » en France inclut un large éventail de groupes
opprimés [Ndiaye, 2008]. Actuellement, une fusion culturelle importante est en
train de s’effectuer entre la jeunesse algérienne, marocaine et antillaise dans les
banlieues parisiennes. On ignore les résultats de cette fusion culturelle transna-
tionale parmi ces groupes (post ?) coloniaux mais elle se manifeste sous forme
d’émeutes, de festivals organisés pour la jeunesse et dans le hip-hop français.

Dans les années 1990, les jeunes Antillais ont souffert de la détérioration des
conditions de travail, connaissant, de même que les jeunes Arabes et Africains un
taux de chômage plus élevé que celui dont souffraient les jeunes Français blancs.
Plus récemment, les soulèvements violents dans des communautés d’origine
immigrée discriminées en France, à l’automne 2005, ont servi de baromètre pour
mesurer combien la situation actuelle est explosive. De jeunes Français d’origine
arabe, caribéenne ou africaine étaient dans la rue, brûlant des voitures et des bâti-
ments publics pendant plusieurs semaines en signe de protestation contre la vio-
lence policière. À la mort de deux jeunes gens, électrocutés alors qu’ils étaient
poursuivis par la police, les jeunes des périphéries urbaines de France ont répon-
du par des émeutes dans tout le pays.

Cela a mis en pièces le mythe de l’égalité du système républicain français et
a mis au jour le racisme rampant de la société française. Il est significatif que
 l’État  français ait recouru à une loi d’État de siège, utilisée dans les colonies (par
exemple pendant la guerre d’Algérie) pour réprimer ce soulèvement. Cette loi
n’avait jamais été appliquée en territoire français métropolitain, pas même lors
des événements de mai 68.
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Les Pays-Bas
Aux Pays-Bas, le mythe fondateur national est basé sur les «quatre piliers ».

Il s’agit d’une société organisée ou construite autour de quatre blocs différents et
séparés : les catholiques, les protestants, les libéraux et les socialistes [Lijphart,
1968]. La base de l’organisation est la division du pays entre les idées religieuses
(protestants et catholiques) et les clivages séculiers de classe entre les libéraux
(qui regroupent la classe moyenne et la classe moyenne supérieure) et les classes
laborieuses socialistes.

Bien que les quatre piliers aient été démantelés depuis les années 1960
[Middendorp, 1991], la communauté imaginée est toujours construite autour de
ce mythe [Rath, 1991]. D’où la nation hollandaise est perçue comme une nation
tolérante, antiraciste, respectueuse des différences, comme La Mecque des idées
libérales et des politiques d’assistance publique [Essed, 1996]. Cette autodéfini-
tion nationale a été remise en question après la migration massive de personnes
en provenance du Surinam et des Antilles au début des années 1970. En premier
lieu, les Pays-Bas ont proclamé l’indépendance du Surinam, en partie sous la pres-
sion de la population hollandaise, afin de créer un mécanisme juridique qui per-
mette de mettre fin à la migration surinamaise aux Pays-Bas [Bovenkerk, 1975 ;
Biervliet, 1981]. La presse hollandaise a repris le sentiment de la population et a
développé par la suite une campagne contre la migration caribéenne aux Pays-
Bas. Avec pour première conséquence, à l’instar du cas britannique développé ci-
après, une intensification de la vague migratoire avant que la frontière ne soit fer-
mée. Environ un tiers de la population du Surinam a migré vers la métropole en
six ans, de 1973 à 1979. Par ailleurs, les citoyens hollandais noirs tels que les
Antillais et les Surinamais ont été présentés comme des gens indésirables, fai-
néants, sales, criminels et loin d’être adaptés à la culture hollandaise [Bovenkerk,
1978 ; Bovenkerk & Breuning-van Leeuwen, 1978 ; Verkuyten, 1997].

Puisque, selon le mythe national, le racisme n’existe pas aux Pays-Bas (il est
censé être le problème de la Grande-Bretagne), le discours racial a été transfor-
mé en un discours sur les minorités ethniques érigées en problème. De pluralistes
culturelles, les politiques publiques sont devenues assimilationnistes et néolibé-
rales. Avant 1980, l’État favorisait les dispositifs d’aide sociale à destination de
groupes ciblés par des travailleurs sociaux issus des minorités, ainsi que les pro-
grammes de développement local. L’objectif était de transformer le mode de vie
des minorités afin qu’elles s’adaptent mieux au mode de vie imaginé de la classe
moyenne hollandaise [Rath, 1993, p. 224]. Après 1980, les politiques mises en
place concernaient moins l’aide sociale et davantage le travail et l’éducation sco-
laire [Lutz, 1993]. Au début des années 1980, l’État a porté ses efforts sur la mise
en œuvre de politiques partant du principe qu’il s’agissait de remédier au manque
d’adaptation des minorités ethniques à la culture et aux manières hollandaises
[Lutz, 1993 ; Rath, 1993]. Aussi l’État tenta-t-il de mettre en place des poli-
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tiques visant à favoriser une intégration contrôlée, à travers la cooptation d’orga-
nismes communautaires considérés comme des intermédiaires entre le gouverne-
ment et la communauté. Tout organisme, religieux ou non, pouvant être un par-
tenaire social dans la politique d’intégration des groupes ethniques fut ainsi sub-
ventionné.

À la fin des années 1980, les politiques envers les minorités ethniques ont à
nouveau évolué, passant d’une définition socioculturelle à une définition écono-
mique du problème [Lutz, 1993 ; Rath, 1993]. Au lieu que l’État soit le régula-
teur de leur intégration socioculturelle, le marché du travail devint le terrain de
rencontre entre les groupes ethniques et les Hollandais blancs, afin d’aider les
premiers à s’adapter et à assimiler les manières et traditions nationales.
Désormais, plutôt que de soutenir les organisations communautaires, la magie du
marché était censée réguler l’assimilation socioculturelle des minorités. La mise
en œuvre de ces nouvelles politiques faisait partie du démantèlement de l’État-
providence, au début des années 1990. Les Antillais et les Surinamais étaient
décrits comme des profiteurs de la générosité de l’État-providence hollandais
[Bovenkerk, 1978 ; Essed, 1996]. En tant que marginaux de la communauté hol-
landaise imaginée, la légitimité d’accès des Antillais et des Surinamais aux aides
sociales dont bénéficient les Hollandais était remise en question. La logique néo-
libérale des nouvelles politiques était donc la suivante : plutôt que l’État veille sur
le bien-être des groupes marginaux, laisser le marché libre.

Le racisme culturel aux Pays-Bas opère dans le cadre de l’idéologie de
«minoration» [Rath, 1993 ; Essed, 1996 ; Verkuyten, 1997]. Selon le spécialiste
hollandais Jan Rath, « la minoration» est une forme de discrimination distincte
du racisme biologique. Comme l’explique J. Rath :

«La minoration diffère également fondamentalement de la racialisation au sens strict du
terme. Après tout, “la minoration” n’est pas une question d’“essentialisation”.
Contrairement aux “races”, les “minorités ethniques” (au sens hollandais du terme) ne
sont pas “représentées comme ayant une origine et un statut naturel stable et, par consé-
quent, elles sont intrinsèquement différentes”» [Rath, 1993, p. 222; Miles, 1989, p. 79].

Selon la définition de J. Rath, le problème, aux Pays-Bas, n’est pas celui du
racisme mais de la minoration. Je suis d’accord pour dire que la minoration est
différente des discours traditionnels racistes biologiques, mais cela ne signifie pas
qu’elle n’a rien à voir avec le racisme. La minoration est une forme de racisme
culturel où supériorité et infériorité sont interprétées dans les termes correspon-
dants à la culture de la classe moyenne hollandaise. Ici, l’incapacité de s’adapter
trouve son origine dans des caractéristiques intrinsèques d’infériorité de la cultu-
re de « l’Autre ». Dans une hiérarchie définie par les cultures supérieures et les
cultures inférieures, la réification de la culture est une manière d’essentialiser les
différences qui sont liées au discours raciste biologique. Les Surinamais et les
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Antillais partagent une longue histoire de racialisation et de colonisation aux
Pays-Bas. Ils n’entrent pas sur le marché du travail d’une façon neutre. Ils sont
racialisés, ils sont les «Autres », auxquels on fait référence en tant que minorités
ethniques plutôt que raciales, à cause des mutations de l’après-guerre dans les
discours raciaux hollandais qui s’appuient désormais sur l’idéologie de la mino-
ration. Comme l’admet J. Rath lui-même,

« cette idéologie contribue à placer les travailleurs immigrés à l’extérieur des positions
sociales privilégiées. Tant que les “minorités ethniques” seront perçues comme des
gens non conformes au mode de vie hollandais, elles ne pourront pas être considérées
comme des membres à part entière de la “communauté hollandaise imaginée” et, par
conséquent, ne pourront avoir un accès total aux ressources qui se raréfient ».

Cette forme d’exclusion est liée à la race par un discours sur des normes et
comportements culturels considérés comme inappropriés et inadmissibles. Les
immigrés caribéens de nationalité hollandaise sont racialisés par des stéréotypes
similaires à ceux du discours biologique raciste (c’est-à-dire fainéants, criminels,
opportunistes, parasites), mais aussi à travers un discours culturel. Ces stéréo-
types racistes servent à camoufler la discrimination que les Hollandais d’origine
caribéenne subissent aux Pays-Bas. Ce discours culturel raciste rejette sur les tra-
ditions et les valeurs culturelles des Caribéens la responsabilité de l’exclusion
qu’ils subissent sur le marché du travail, où ils souffrent d’une marginalisation
importante, de même que les Portoricains aux États-Unis. Les anciennes hiérar-
chies ethno-raciales de l’empire colonial hollandais sont reproduites, mais cette
fois à l’intérieur de la métropole. Malgré les mutations du discours racial et
l’échec du colonialisme en tant que système politique, la colonialité du pouvoir
dans les relations sociales actuelles reflète la continuité des hiérarchies coloniales
et raciales hollandaises dans le temps.

Plus récemment, en 2002, l’assassinat de Pim Fortuyn, un homme politique
raciste antimigrants, et la réaction des populations blanches néerlandaises en 2005
au meurtre par un islamiste de Van Gogh, cinéaste néerlandais qui a réalisé un film
dans lequel des passages du Coran étaient inscrits sur des corps nus, ont fortement
ébranlé le mythe fondateur de la tolérance de la nation néerlandaise. Les
Néerlandais ont élu à une large majorité un dirigeant néofasciste dont la rhéto-
rique raciste était dirigée contre les immigrés. Des groupes de Blancs néerlandais
ont brûlé des mosquées et attaqué des musulmans d’origine marocaine ou turque.
Cela a réduit en pièces le mythe de tolérance du pays. Les minorités néerlandaises
vivent une époque d’incertitude, d’insécurité citoyenne. Les actes racistes de vio-
lence ont continué ces dernières années.

Ce qui a aussi affecté les migrants caribéens de plusieurs manières. Tout
d’abord, un grand nombre de musulmans sont d’origine surinamaise. Ensuite, et
plus important encore, ils pâtissent de l’intolérance croissante et de la discrimi-
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nation des Néerlandais envers tous ceux qu’ils considèrent comme des étrangers
(« allochtone»), en opposition aux Néerlandais « autochtones ». Dans la catégorie
« allochtone» entrent tous ceux qui ne correspondent pas au stéréotype censé
définir un Néerlandais, identifié culturellement et phénotypiquement comme un
Blanc de classe moyenne. Les Surinamais et les Antillais, qui sont des citoyens
néerlandais, sont classés parmi les « allochtones » dans les statistiques et dans la
politique publique. Ces classifications font partie du racisme culturel à la néer-
landaise. S’il existe bien un racisme biologique, le débat néerlandais sur « les
autres » passe par l’affirmation qu’il s’agit de cultures inférieures et arriérées.

La Grande-Bretagne
En Grande-Bretagne, la notion d’empire (britishness) définit la communauté

imaginée. Être britannique signifie être britannique d’origine européenne. Par
conséquent, tout discours à propos d’un éventuel Britannique noir est un oxymo-
ron. Comme l’explique Paul Gilroy,

« Les discours sur le nationalisme et sur le racisme sont si proches que parler de la
nation, c’est automatiquement en parler dans des termes exclusivement raciaux. La
noirceur et la britishness sont construites comme des identités incompatibles qui s’ex-
cluent l’une l’autre. Parler des Britanniques ou des Anglais, c’est parler des Blancs »
[Gilroy, 1993, p. 27-28].

La migration antillaise en Grande-Bretagne a provoqué une crise dans la
communauté anglaise imaginée. De même que, aux Pays-Bas et aux États-Unis,
la migration des Caribéens coloniaux a joué un rôle considérable dans la remise
en question de l’identité nationale, malgré leur nombre relativement faible. La
revendication d’appartenance à la communauté imaginée des Britanniques noirs
était trop radicale pour la construction raciste de la nation britannique.
Contrairement aux immigrés européens, les Antillais gênaient en Grande-
Bretagne. Après 1950, les travailleurs blancs de Pologne et d’Irlande ont été
acceptés, mais les Britanniques blancs, toutes classes sociales confondues, se refu-
saient à tolérer le flux massif d’immigrants noirs.

Le gouvernement se trouvait alors dans une situation contradictoire : entre le
rejet raciste de la part des Anglais d’une immigration massive de travailleurs
immigrés noirs des colonies, en réponse à un besoin de main-d’œuvre et, d’autre
part, les tentatives du gouvernement travailliste de l’après-guerre de bâtir un
nouveau partenariat entre la Grande-Bretagne et les gouvernements du
Commonwealth [Dean, 1987]. Un grand nombre de Noirs des colonies furent
envoyés en métropole comme étudiants ou stagiaires afin qu’ils retournent en -
suite propager les idées britanniques dans leur pays et, d’une manière plus géné-
rale, favorisent l’Occident dans sa lutte contre le communisme. Mais l’expérien-

CAL 62 ok:Layout 1  27/05/10  17:22  Page74



DOSSIER
LES IMMIGRÉS CARIBÉENS DANS LES MÉTROPOLES DU SYSTÈME-MONDE CAPITALISTE

ET LA « COLONIALITÉ DU POUVOIR »

75

ce négative du racisme et de l’hostilité envers les populations noires finit par
affecter cette éducation politique stratégique, ainsi que les tentatives des
Britanniques de reconstituer leur empire colonial sur le Commonwealth.

Le gouvernement britannique essaya d’arrêter ce flux migratoire en prove-
nance des colonies [Harris, 1993 ; Carter et al., 1987 ; Layton-henry, 1992 ; Rich,
1986,]. Cette tentative fut tenue secrète pour plusieurs raisons. D’abord, le
contrôle de l’immigration des ressortissants anglais d’origine caribéenne aurait
soulevé une vive critique internationale qui aurait nui aux relations avec les gou-
vernements du Commonwealth et aurait terni l’image symbolique de la Grande-
Bretagne dans le monde. À la suite du British Nationality Act de 1948, la citoyen-
neté avait été étendue aux ressortissants du Commonwealth. Interdire l’entrée
aux citoyens noirs alors qu’il y avait un recrutement actif de travailleurs euro-
péens, non-citoyens mais blancs, aurait placé la Grande-Bretagne dans une
situation embarrassante au plan international. Plus délicat encore, un lien entre
le contrôle de l’immigration sur des bases raciales et la récente «guerre mondiale
qui combattait partiellement le génocide racial du régime de Hitler » aurait pu
donner lieu à controverse [Layton Henry, 1992, p. 71]. Ces contradictions ont
retardé le vote des lois anti-immigration et permis une migration massive des
Antillais en Grande-Bretagne pendant les années 1950 et jusqu’au début des
années 1960 (précisément après le vote par le Congrès américain d’une loi limi-
tant la migration antillaise).

Au milieu des années 1950, il y eut de nouvelles tentatives de la part du gou-
vernement conservateur pour contrôler l’immigration. Cyril Osborne essaya
d’introduire une proposition de loi, le Private Member’s Bill, pour contrôler l’im-
migration des Noirs. Cela est bien résumé par Carter et al. :

« Dans les discussions présentées avant le Common Affairs Committee, il fut signalé que
les mesures proposées dans le Private Member’s Bill étaient difficilement conciliables
avec la position de la Grande-Bretagne en tant que leader du Commonwealth. Le
Chief Whip résumait le problème en ces termes : “Pourquoi discriminer les Jamaïcains,
généralement loyaux et travailleurs, alors qu’un nombre dix fois supérieur d’Irlandais
du sud (dont quelques Sinn Feiners), déloyaux [sic], vont et viennent et comme ils
veulent ?” De plus, le moment était mal choisi : les élections générales approchaient et
il était souhaitable d’éviter les questions pouvant améliorer les chances du parti tra-
vailliste. La commémoration, en 1955, du tricentenaire de la présence britannique en
Jamaïque (dont la princesse Margaret était l’invitée d’honneur), ne semblait pas plus
propice pour rendre public ce qui aurait été perçu comme “une loi antijamaïcaine”.
Tout cela était renforcé par le sentiment que la solution au problème d’immigration
était le développement des colonies plutôt que la législation. Finalement, la mesure fut
retirée au motif qu’il s’agissait d’une mesure trop importante pour être décidée par un
Private Member’s Bill» [Carter et al., 1987, p. 343].
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La mesure fut de nouveau présentée en tant que Draft Bill au Conseil des
ministres par le ministre de l’Intérieur en octobre 1955. Les mêmes objections
que lors de la proposition de loi d’Osborne furent avancées et de nouveaux argu-
ments furent apportés à la réunion du Conseil des ministres du 3 novembre. On
s’était rendu compte qu’il n’y avait pas forcément consentement de l’opinion
publique à ce projet de loi raciste. En outre, l’immigration coloniale était perçue
comme un moyen d’augmenter les ressources en main-d’œuvre en Grande-
Bretagne [Carter et al., 1987, p. 344]. Pour la première fois dans les réunions du
cabinet, des débats sur les avantages économiques apportés par les immigrés
eurent lieu. Enfin, il avait été admis que la création d’emplois supplémentaires
dans les colonies pourrait stopper l’immigration, solution qui avait l’avantage de
ne pas remettre en cause les intérêts britanniques ni la reconstitution de l’empi-
re dans les territoires coloniaux. Aussi le cabinet britannique n’approuva-t-il pas
cette proposition de loi.

Depuis l’extension aux Noirs des pleins droits citoyens, avec le vote du
Nationality Act de 1948, des voix dissidentes s’étaient élevées contre les immigrés
des colonies. Un peu partout, y compris au sein du parti travailliste, des interro-
gations liées à un souci de construction raciale de l’identité britannique apparais-
saient autour de cette législation. Appartenir à l’identité nationale signifiait être
blanc. Les immigrés et les étrangers étaient associés au fait d’être noir. Ces iden-
tités racialisées ont persisté tout au long des années 1950.

Les émeutes antinoires de Nottingham et Notting Hill, en 1958, furent le
tournant qui rendit l’opinion publique favorable au contrôle de l’immigration des
Noirs. À partir de là, cette politique fut rapidement mise en place. Le 1er juillet
1962, le gouvernement approuva un projet de loi qui interdisait l’entrée massive
des immigrés ressortissants des territoires du Commonwealth. La Grande-
Bretagne fut le seul pays à imposer, en métropole, le contrôle de l’immigration
des personnes provenant des colonies antillaises. Mais, bien que la migration des
colonies du Commonwealth vers la Grande-Bretagne ait considérablement
diminué, la présence d’une minorité anglaise de race noire était un processus irré-
versible.

Le succès et l’influence des luttes des Afro-Américains pour les droits
civiques au début des années 1960 stimulèrent et encouragèrent la résistance des
Britanniques noirs. Le vote d’une proposition de loi, le Race Relations Bill de
1968 fut un véritable succès pour le mouvement antiraciste. Mais, en réalité, ce
projet de loi représentait un tournant dans le discours britannique qui évolua
d’un discours raciste biologique vers un discours raciste culturel. Ce nouveau
racisme s’exprimait, à la fin des années 1960, dans les propos d’Enoch Powell, un
leader du parti conservateur. Dans cette forme de racisme, le mot « race » n’était
guère mentionné et le racisme biologique, fortement critiqué. Face à l’accusation
de racisme, Powell répondit :
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« Si, par raciste, vous entendez être conscient des différences entre les hommes et les
nations, différences dont certaines coïncident avec des différences de race, alors nous
sommes tous racistes […] Mais si vous voulez parler d’un homme qui méprise un
autre être humain parce qu’il appartient à une autre race, ou un homme qui croit
qu’une race est supérieure par nature à une autre en ce qui concerne la civilisation,
alors la réponse est clairement “non” […] Je ne parle pas de Noir et de Blanc. Je suis
certain qu’on ne pourra pas trouver un passage, sauf peut-être un seul, où j’ai employé
les termes Noir et Blanc. Je suis certain de n’avoir jamais parlé des différences en qua-
lité. Jamais, jamais, jamais » [Smithies et Fiddick, 1969, p. 119, p. 122].

Ce nouveau racisme s’articulait autour d’un prétendu penchant des Noirs
pour le crime, à cause de leur incapacité à s’assimiler à la culture britannique, et
de différences culturelles incompatibles. Ces différences étaient perçues comme
naturelles, figées et intrinsèques ou encore, comme dirait Gilroy, comme un
«absolutisme ethnique». Ce nouveau discours est en étroite relation avec une
définition sectaire de la nation. D’après la réponse de Powell à ceux qui l’ont trai-
té de raciste en raison de ses points de vue, «C’est même une hérésie que de dire que
les Anglais sont une nation blanche» [Stacey, 1970, p. 200]. Une des conséquences
est donc d’empêcher l’entrée des Noirs dans le pays et, si possible, de les rapa-
trier. D’après Powell, « la suspension de l’immigration et l ’encouragement au rapa-
triement sont, logiquement et humainement, les deux aspects d’une même approche»
[cité par Smithies et Fiddick, 1969, p. 38]. Un des aspects de la nouvelle rhéto-
rique raciste, est de transformer des arguments racistes en arguments démogra-
phiques afin de justifier la politique contre les immigrés noirs. Voici comment
Powell formalise sa justification pour l’arrêt de l’immigration des Noirs :

« Je pense qu’un regard sur le monde montre la facilité avec laquelle les tensions
conduisent à la violence là où il existe une majorité et une minorité […] avec des dif-
férences marquées et reconnaissables, ainsi que des craintes mutuelles […]. Quand les
minorités sont peu nombreuses, ce danger existe à peine. C’est quand leur nombre
augmente (dans certains endroits, les minorités sont la majorité) que le danger gran-
dit. Par conséquent, pour moi, il s’agit d’un problème de nombre» [cité par Stacey,
1970, p. 56].

Le nouveau racisme exprimé par Powell a été, par la suite, concrétisé par le
Premier ministre Margaret Thatcher. L’association entre le crime et les Noirs a
été utilisée politiquement pendant la période Thatcher pour démanteler l’État-
providence [Hall et al., 1978]. Les Noirs en Grande-Bretagne subissent aujour-
d’hui une marginalisation sur le marché du travail, de même que les Hollandais
de race noire aux Pays-Bas et que les Portoricains aux États-Unis.
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Conclusion
Nous pouvons observer, dans les exemples précédents, que le racisme fonc-

tionne dans les deux sens : aussi bien comme moyen de justifier la reproduction
d’une source de main-d’œuvre bon marché que comme moyen d’exclure cer-
taines populations du marché du travail. À l’époque où ils étaient intégrés au
marché du travail, pendant la période de croissance du système capitaliste, les
Caribéens n’ont jamais reçu les mêmes salaires, les mêmes emplois ni le même
statut que les populations européennes ou euro-américaines. Dans les périodes
de crise, les Caribéens ont été marginalisés sur le marché de l’emploi. Dans les
deux cas, un discours raciste culturel a été employé pour justifier l’intégration
avec de petits revenus ou la marginalisation pour les raisons de traditions, de
valeurs et de comportements culturels qui ne correspondent pas à la communau-
té dominante imaginée.

Dans la nouvelle pensée globale coloniale/raciale, les frontières de l’exclusion
sont construites sur des prémisses racistes culturelles plutôt que sur des discours
racistes biologiques. En essentialisant la culture, les discours racistes culturels
partagent les prémisses du discours raciste biologique. La construction culturel-
le de la nation est une frontière centrale de l’exclusion raciale dont les immigrés
des colonies caribéennes font aujourd’hui l’objet de la part des populations
métropolitaines.

La colonialité des relations sociales montre comment les anciennes hiérar-
chies coloniales/raciales perdurent à l’intérieur des métropoles. Les migrations
des Caribéens montrent bien comment les frontières d’exclusion fondées sur des
discours racistes culturels sont un phénomène mondial, dont aucun pays métro-
politain n’a l’exclusivité. Dans tous les pays métropolitains abordés dans cet
article, l’identité nationale est étroitement liée à des prémisses racistes. Ceux qui
en font partie sont censés partager les valeurs et les comportements de la classe
moyenne blanche. L’intégration des immigrés caribéens à la métropole a été une
expérience traumatisante pour un grand nombre de Blancs. Le fait qu’on puisse
être à la fois un citoyen de la métropole et l’«Autre » des colonies a remis en cause
la représentation de la nation blanche. Mais les immigrés caribéens coloniaux ne
sont pas les seules victimes de ces frontières d’exclusion. Le même discours
 raciste culturel est employé contre les Mexicains aux États-Unis, les Turcs en
Allemagne, les Marocains aux Pays-Bas, les Algériens en France, les Pakistanais
en Grande-Bretagne ou encore les Dominicains en Espagne.
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RÉSUMÉ/RESUMEN/ABSTRACT

Cet article aborde le rôle du « nouveau
racisme » dans la reproduction des « fron-
tières historiques imaginées » qui empê-
chent les populations coloniales d’accéder
à l’égalité des droits dans les centres de
l’économie mondiale capitaliste.
L’expérience des migrations coloniales
des Caraïbes de l’après-guerre vers les
métropoles est centrale pour comprendre
la discrimination raciale à l’échelle mon-
diale. Premièrement, elles font partie
d’une migration coloniale de travailleurs
qui ont fourni une main-d’œuvre bon mar-
ché dans les pays métropolitains pendant
l’expansion de l’après-guerre de l’écono-
mie mondiale capitaliste. Deuxièmement,
les migrants caribéens en tant que
citoyens d’une métropole. Troisièmement,
ils ont une longue histoire de racisme et
de domination coloniale dans leurs rap-
ports avec les centres métropolitains.
Quatrièmement, à partir de 1973, la pre-
mière et deuxième génération de ces
immigrés des colonies caribéennes ont
commencé à être exclues du marché du
travail à cause de la crise économique
mondiale. Elles sont alors devenues la
cible privilégiée du « nouveau discours
raciste », qui s’attachait à les maintenir
dans une position subalterne à l’intérieur
des centres à l’aide de discours
« racistes-culturels ». À partir de ces
similitudes apparaissent les questions
suivantes : pourquoi, alors qu’ils jouis-
saient de la citoyenneté métropolitaine,
les Portoricains, les Antillais néerlandais,
les Surinamais, les Antillais français et
les Antillais anglophones ont-ils subi la
discrimination et, souvent, la marginalisa-

tion ? Quelles sont les différences dans
l’expérience de la discrimination et du
racisme dans chaque pays ? Comment
cela reflète-t-il les différences entre les
quatre pays métropolitains ? Quelle est la
relation entre l’histoire de l’empire, les
mythes nationaux de la nation et les dis-
cours racistes-culturels, et l’incorporation
sociopolitique des sujets coloniaux des
Caraïbes dans les métropoles ?

En este artículo se presenta un análisis
del papel que desempeña lo que se ha lla-
mado el « nuevo racismo » en la repro-
ducción de las « fronteras históricas ima-
ginadas » que excluyen a las poblaciones
coloniales del acceso a la igualdad de
derechos en centro de la economía mun-
dial capitalista. Las migraciones colonia-
les caribeñas de la posguerra a las
metrópolis proveen una experiencia
importante para el examen de la discrimi-
nación racial a escala mundial. Primero,
forman parte de un proceso global de
migraciones de trabajadores coloniales
para proveer una fuerza de trabajo barata
en los centros metropolitanos durante la
expansión en la posguerra de la econo-
mía-mundo capitalista. Segundo, se trata
de emigrantes que poseen ciudadanías
metropolitanas. Tercero, estos inmigran-
tes tienen una larga historia de relaciones
racistas/coloniales con las metrópolis.
Cuarto, con la contracción de la economía-
mundo capitalista a partir de 1973, la pri-
mera y segunda generación de emigran-
tes coloniales caribeños comenzaron a
ser excluidos de los mercados de trabajo.
Quinto, estos emigrantes han sido objeto
de los « nuevos discursos racistas » que
intentan mantenerlos en posiciones de
subordinación dentro de los centros
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metropolitanos usando los nuevos discur-
sos « racistas culturales ». Dadas estas
similitudes, las preguntas que intento
abordar en este artículo son : ¿Por qué los
puertorriqueños, surinameses, antillanos
neerlandeses, antillanos franceses y cari-
beños británicos experimentan discrimi-
nación y, en muchas instancias, margina-
lización a pesar de compartir la ciudada-
nía metropolitana ? ¿Cuáles son las dife-
rencias en cada metrópolis con respecto a
la experiencia de discriminación y racis-
mo ? ¿Cuáles son las diferencias que exis-
ten entre los cuatro centros metropolita-
nos ? ¿Qué relación hay entre la historia
del imperio, los mitos nacionales y los
discursos racistas culturales, y la incor-
poración socio-política de los sujetos
coloniales caribeños en las metrópolis ?

This article deals with the role of what has
been called the «new racism » in the
reproduction of «imagined historical bor-
ders » that exclude colonial people from
access to equal rights within the core of
the capitalist world-economy. Post-war
Caribbean colonial migration to the
metropolis provides an important terrain
for the examination of racial discrimina-
tion in core zones. First, Caribbean
migrants were part of a colonial labor
migration to supply cheap labor in core

zones during the post-war capitalist
expansion. Secondly, they migrated as cit-
izens of the metropoles. Thirdly, they had
a long experience of colonial racism in
relation to the core. Fourthly, with the
contraction of the capitalist world-econo-
my after 1973, first and second generation
Caribbean colonial migrants started to
become excluded from the labor market.
Fifthly, they have been the target of the
«new racist » discourses that attempt to
keep them in a subordinated position
within the core zones via «cultural racist »
discourses. Given these similarities, this
article attempts to answer the following
questions : Why do Puerto Ricans,
Surinamese, Dutch Antilleans, French
Antilleans, and West Indians experience
discrimination, and in many instances
marginalization, despite the fact that they
hold metropolitan citizenship ? What are
the differences among the respective
metropoles regarding the discrimination
and racism experienced ? How do these
differences illustrate broader differences
among the four core states ? What is the
relationship between the history of
empire, the narratives of the nation, and
cultural racist discourses with the socio-
political incorporation of Caribbean colo-
nial subjects in the metropoles ?

MOTS CLÉS
• colonialité
• racisme
• migrations coloniales
• Caraïbes
• citoyenneté

PALABRAS CLAVES
• colonialidad
• racismo
• migraciones coloniales
• Caribe
• ciudadanía
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• coloniality
• racism
• colonial migrations
• Caribbean
• citizenship
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Arturo Escobar*, Eduardo Restrepo**

Anthropologies
hégémoniques et colonialité

«Changer les termes d’un argument est suprêmement difficile, 
puisque la définition dominante d’un problème acquiert 

au fil de l’usage et de la répétition, poids 
et crédibilité à ceux qui la proposent ou y souscrivent 

comme une garantie de “sens commun”» [Stuart Hall, 1982, p. 81].

Introduction
Dans cet article1 nous examinerons les relations entre l’anthropologie comme

discipline académique et la colonialité. La colonialité est à différencier du colo-
nialisme, ainsi que d’autres concepts qui lui sont étroitement liés, tels que le néo-
colonialisme, le colonialisme interne, l’impérialisme, le néo-impérialisme, etc. La
colonialité fait non seulement référence à un modèle de pouvoir agissant dans le
passé de l’anthropologie par ses articulations avec le colonialisme – comme cela
a été proposé dans les années 1970 [Lewis, 1973 ; Leclerc, 1972] – mais aussi
grâce aux coulisses du savoir anthropologique produit par les anthropologies
hégémoniques et quelquefois même par les anthropologies subalternes aujour-
d’hui.
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En partant de la distinction faite entre anthropologies hégémoniques et
subalternes (et parmi celles-ci nous spécifierons ce que nous entendons par
« anthropologies autres »), nous identifierons certains des mécanismes permettant
la consolidation des hégémonies dans le champ de l’anthropologie. Précisons que
nous ne procédons pas au rejet de l’anthropologie dans son ensemble comme dis-
cipline. La teneur de cet article ne signifie pas non plus qu’il n’existe pas d’alter-
native possible ni qu’un retrait honteux soit le chemin à suivre. Nous ne présup-
posons pas que les conditions de production d’une connaissance déterminée éta-
blissent nécessairement et a priori la validité et les effets de la dite connaissance.
En d’autres termes, les pratiques et les contenus anthropologiques concrets ainsi
que leur portée ne peuvent être rejetés en bloc et sans autre examen, seulement
parce qu’ils sont étroitement liés à la colonialité. Pour paraphraser Chakrabarty
[2000], les catégories et les connaissances élaborées dans le champ anthropolo-
gique sont à la fois «nécessaires et insuffisantes », pour une pensée souhaitant
transcender les limites dérivées de son association avec la colonialité.

Anthropologies hégémoniques, subalternités et « autres
anthropologies »

L’expression « anthropologies hégémoniques » se réfère aux différentes for-
mations discursives et pratiques institutionnelles associées à la «normalisation»
et à la «disciplinarisation» de l’anthropologie en tant que science enseignée dans
les universités aux États-Unis, en Grande-Bretagne et en France principalement.
L’hégémonie suppose la configuration et la naturalisation des références discipli-
naires mais aussi des subjectivités des anthropologues dans les établissements
centraux et périphériques. Comprise de cette façon, l’hégémonie est donc moins
entendue comme une domination, une imposition ou une coercition que comme
ce qui s’opère au fil du temps à partir du sens commun disciplinaire et qui se tient
en dehors de tout examen.

Les anthropologies subalternes seraient celles qui, pour divers motifs, ne
s’ajustent pas aux articulations hégémoniques à un moment déterminé. Les
anthropologies subalternes habitent les marges et les interstices des établisse-
ments anthropologiques, périphériques et centraux. Le concept d’anthropologies
subalternes ne recherche pas une «Altérité » (qui se trouverait maintenant à l’in-
térieur même du champ anthropologique mais que l’on continue à imaginer
comme étant une « anomalie », une «déviation», une «dérive » ou un «particula-
risme culturel ») avec l’intention de l’améliorer ou de la compenser, comme dans
les politiques multiculturalistes (en passant par des « actions affirmatives » ou des
politiques de l’identité). Nous ne suggérons pas non plus que les anthropologies
subalternes sont nécessairement «meilleures » que les anthropologies hégémo-
niques. Il ne s’agit ni d’un relativisme épistémique ni d’un jugement d’ordre

CAL 62 ok:Layout 1  27/05/10  17:23  Page84



DOSSIER
ANTHROPOLOGIES HÉGÉMONIQUES ET COLONIALITÉ

85

moral qui attribuerait aux premières une existence démoniaque alors que les
secondes opéreraient de façon angélique.

De nombreuses anthropologies subalternes peuvent être comprises plus pré-
cisément comme des « anthropologies autres ». En effet, elles organisent le savoir
et le travail anthropologique en ne s’épuisant pas dans la formulation de registres
ethnographiques ou d’élaborations théoriques consignées dans des articles, des
livres, des dissertations doctorales et des exposés dont l’audience prédominante
est constituée par la communauté académique. Il s’agit d’anthropologies qui, par
leurs pratiques et leurs articulations, seraient difficilement reconnues par de
nombreuses anthropologies hégémoniques. De fait, elles ne cherchent pas la
reconnaissance des anthropologies dominantes déjà établies, à l’échelle globale
ou nationale. Mais nous ne devons pas pour autant imaginer cette mouvance
comme une « anomalie » ou une «dérivation dilettante » de l’anthropologie (au
singulier) qui, elle, serait incarnée dans les centres impériaux.

Les relations entre les anthropologies hégémoniques et subalternes (qu’il
s’agisse des anthropologies « autres » ou non) ne sont pas des entités délimitées
qui existeraient indépendamment les unes des autres, de la même façon que les
culturalistes de la première moitié du siècle passé pensaient les cultures. Les dif-
férentes anthropologies ne sont pas des entités isolées les unes des autres, consti-
tuées d’avance, mais elles sont plutôt structurées dans ce que nous pouvons appe-
ler le système-monde de l’anthropologie. L’importance analytique du concept de
« système-monde de l’anthropologie » réside dans la prise en compte des relations
structurales de pouvoir, s’opérant entre les divers établissements anthropolo-
giques et entre les différentes traditions anthropologiques au sein des dits établis-
sements [Ribeiro, 2005 ; Ribeiro, Escobar, 2006]. En mettant en évidence la géo-
politique de la connaissance qui configure le champ de l’anthropologie à l’échel-
le globale, on affirme que les traditions et les constructions anthropologiques de
la périphérie ou subalternes ont été appréhendées comme appartenant à des
« anthropologies sans histoire », alors que d’autres traditions centrales ou hégé-
moniques sont considérées, telles des incarnations paradigmatiques de la disci-
pline, comme appartenant à l’«histoire de l’anthropologie » [Krotz, 1993]. Ainsi,
avant de supposer que les différences entre les traditions anthropologiques se
réduisent à une histoire de la diversité culturelle de ses pratiquants, il faut
prendre en compte les contextes (épistémiques, institutionnels, politiques, éco-
nomiques) structurant les différences en tant qu’inégalités.

Les relations entre anthropologies hégémoniques et subalternes opèrent aussi
bien aux États-Unis et en France qu’au Portugal et en Colombie. La géopolitique
du savoir ne suit pas de manière mécanique l’état des relations internationales
entre les pays. Elle n’implique pas non plus une apologie nativiste ou nationale
des établissements anthropologiques de la périphérie du système-monde. En ce
sens, les catégories d’anthropologies hégémoniques et subalternes ne se superpo-
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sent pas (même si elles ne s’opposent pas non plus) aux concepts d’anthropolo-
gies périphériques et métropolitaines suggérés par l’anthropologue brésilien
Cardoso de Oliveira [2004, 2000] ou à l’idée «d’anthropologie du Sud», propo-
sée par l’anthropologue mexicain Esteban Krotz [1993].

La colonialité et la discipline anthropologique
La colonialité est entendue ici comme un phénomène historique, allant jus-

qu’à nos jours, réellement plus complexe que le colonialisme. Alors que le colo-
nialisme se réfère à la situation de soumission de certains peuples colonisés, à tra-
vers un appareil administratif et militaire métropolitain (disparu en tant que tel
sur une grande partie du globe), la colonialité consiste, elle, en l’articulation pla-
nétaire d’un système de pouvoir «occidental » [Quijano, 2000]2. Ce dernier se
fonde sur une infériorisation prétendument naturelle des lieux, des groupes
humains, des savoirs et des subjectivités non occidentales. Une infériorisation qui
prend appui sur l’extraction des ressources et l’exploitation de la force de travail,
dans une logique de reproduction élargie du capital. Cette articulation planétai-
re de la domination «occidentale » a survécu historiquement au colonialisme ; elle
agit par le biais de dispositifs « civilisationnels » contemporains tels que les dis-
cours et les technologies du développement ou de la globalisation. Elle comprend
aussi bien des dimensions ontologiques (colonialité de l’être) qu’épistémiques
(colonialité du savoir), révélant diverses modalités d’eurocentrisme. La coloniali-
té renvoie donc à un phénomène de plus grande envergure que les conceptions,
quelquefois simplistes, des relations planétaires de pouvoir s’exprimant dans les
termes de néo-colonialisme ou d’impérialisme culturel.

L’imagination et la pratique anthropologiques peuvent être analysées comme
une composante essentielle du régime de pouvoir moderne, lequel fait référence
aux processus de gouvernementalité décrits par Foucault (ou à la « colonisation
du monde vivant » comme le suggérerait Habermas). Ce régime de pouvoir est
produit de façon permanente à travers des « jeux de vérité » qui définissent « […]
une structure différenciée des autorités spécifiant qui a le droit de dire quoi et en
quels termes. Les examens, les titres et autres enseignes différenciatrices sont les
marqueurs de cette autorité » [Chatterjee, 1997, p. 13].

Le savoir anthropologique, produit de la sorte, appartient aux innombrables
amarrages de la connaissance experte, à partir de laquelle certains secteurs
sociaux donnent sens au monde et à partir de laquelle il peut y avoir intervention
directe sur les peuples. C’est précisément dans cette inflexion que la colonialité
apparaît dans les anthropologies hégémoniques. Elle instaure la subalternité des

2. Plusieurs auteurs pensent avec Anibal Quijano que la modernité est indissolublement liée à la
colonialité [Mignolo, 2000 ; Grosfoguel, 2006] : il n’y a pas de modernité sans colonialité et il n’y
a pas de colonialité sans modernité. Elles sont comme les deux faces d’une même monnaie.
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connaissances qui ne répondent pas au logocentrisme incarné par la raison ins-
trumentale propre au savoir expert [Mignolo, 2005]. Le concept de colonialité
du savoir rend compte de cette dimension spécifique de la colonialité [Walsh,
2004].

Pratiquement aucune anthropologie n’a pu échapper à la colonialité. Non pas
parce qu’elles ont offert des connaissances utiles aux administrations coloniales
passées (ou au « colonialisme interne», telles les anthropologies latino-améri-
caines, asiatiques ou africaines). Mais fondamentalement parce qu’elles se sont
constituées comme un savoir expert qui suppose une distinction d’ordre épisté-
mique, institutionnel et subjectif par rapport aux « savoirs soumis » [Foucault,
1992, p. 21].

La situation actuelle des anthropologies hégémoniques est paradoxale parce
qu’une grande partie des publications contemporaines peut être présentée préci-
sément comme un double effort : une visualisation accrue des connaissances
subalternes – celles des « sociétés dites non occidentales » ; et un questionnement
de l’ethnocentrisme des « sociétés occidentales » qui ont déifié la science comme
la forme privilégiée du savoir, intervenant sur le monde naturel et social avec son
dérivé technologique.

En outre, comme le montre Chakrabarty [2000] à propos de la relation entre
discipline historique et «passés subalternes », les anthropologies hégémoniques
non seulement disqualifient, au profit de prétentions disciplinaires, les savoirs
soumis et subalternes de la population étudiée par l’anthropologue, mais de plus
elles opèrent une série de distinctions qui instituent ce qui est «pensable », telle
que la distinction entre monde et représentation [Mitchell, 2000], entre réalité
et fabulation, entre passé, présent et futur [Chakrabarty, 2000], et surtout entre
nature et culture [Descola, Pálson, 1996].

Très souvent, dans le champ anthropologique, certaines altérités culturelles
ont été représentées3 par la figure de « l’Indien Hyper réel » [Alcida Ramos, 1998,
p. 276], c’est-à-dire par une image nostalgique, idéalisée et inversée du moi occi-
dental (l’Indien vivant en harmonie avec la nature en est un exemple parmi
d’autres). Par conséquent, le champ anthropologique et la colonialité sont étroi-
tement liés, bien plus que ne seraient prêts à le reconnaître certains anthropo-
logues. Ceux-ci préfèrent réduire la colonialité au colonialisme du passé et se tar-
guent d’avoir dépassé ce stade en adoptant des positions critiques envers l’euro-
centrisme et laudatives envers les autres cultures, les subalternes. Des positions
que, curieusement, ils ne manquent pas de bien expliciter en permanence.

Dans le champ académique, les pratiques institutionnalisées ainsi que les
relations de pouvoir configurent production, circulation et consommation de

3. Dans son fameux article «Can the subaltern speak ? », Spivak [1988] établit la différence entre les
deux sens du mot « représentation» : parler pour (représentants politiques) et parler de (se représen-
ter, en termes esthétiques ou épistémiques, tel ou tel sujet, thèmes etc.).
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savoirs anthropologiques. Mais elles prédisposent aussi, de manière subtile, cer-
taines prises de position des sujets et certaines subjectivités [Trouillot, 1991,
p. 18]. Ces «micropratiques de l’académie» définissent non seulement une grille
d’énonciabilité, d’autorité et d’autorisation, mais également les conditions d’exis-
tence (et de transformation) de l’anthropologie en tant que champ disciplinaire
particulier. La majorité des micropratiques sont adoptées sans examen préalable,
constituant une sorte de sens commun disciplinaire qui ne fait que très rarement
l’objet d’un examen systématique. Ce qui permet à Eyal Ben-Ari d’écrire : « […]
nous sommes peut-être très doués pour voir comment l’anthropologie crée de
nombreux « autres » – «natifs », « locaux» –, mais nous sommes moins aptes à
analyser rigoureusement comment nous créons et recréons les anthropologues »
[Ben-Ari, 1999, p. 390].

La colonialité agit à travers des mécanismes institutionnels (comme les poli-
tiques éditoriales, linguistiques et le poids des textes écrits, les formats d’argu-
mentation, la sédimentation des généalogies et des références disciplinaires, les
formations universitaires, etc.) qui impliquent simultanément l’hégémonisation
de certaines traditions et la subalternisation des autres [Ribeiro, Escobar, 2006].
La formation professionnelle est certainement l’un des mécanismes ayant le plus
grand impact sur les subjectivités anthropologiques et dans l’incorporation de ce
qui est pensable et faisable. Étudier la manière, les lieux et les personnes avec qui
se forment les nouvelles générations d’anthropologues, mais également la maniè-
re dont elles s’inscrivent dans leur travail professionnel permet de comprendre les
dynamiques de consolidation, confrontation et dissolution des hégémonies en
anthropologie. Nous faisons référence à un aspect réellement plus profond que la
simple constitution d’écoles avec ses figures agglutinantes, bien que ces dernières
puissent entrer dans l’équation à certains moments déterminés. Sans aucun
doute, des questions de style, de prestige et de réseaux entrent en jeu, dès la for-
mation. Aux États-Unis, par exemple, la pratique de top departments (départe-
ments leaders) se réalise sans faire vraiment l’objet d’un questionnement. La hié-
rarchie se maintient principalement grâce aux processus d’embauches. Un très
haut pourcentage des emplois disponibles au niveau universitaire est occupé par
des anthropologues jeunes, docteurs de tel ou tel département, reproduisant alors
certaines visions dominantes du savoir-faire anthropologique.

Mais la «disciplinarisation» des subjectivités anthropologiques fait référence
à un niveau plus profond : au processus de subjectivation créateur d’identités dis-
ciplinaires, qui marque la façon dont les sujets sont appréhendés. La formation
professionnelle fait incorporer sans réflexivité ce qui est pensable et ce qui est fai-
sable. Même les disputes entre « écoles » contribuent à reproduire, tout en les ren-
dant invisibles, les habitudes de pensée et d’action implicites communes.

Cet aspect de la formation professionnelle nous permet de comprendre pour-
quoi les anthropologies hégémoniques nord-américaines se consolident en tant
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que formes dominantes dans le champ anthropologique mondial. La taille impo-
sante4 de l’establishment anthropologique nord-américain produit et alimente non
seulement le plus grand nombre d’anthropologues, mais capte également les pro-
fils les plus variés à travers le monde. Le nombre d’étudiants venus de tous les pays
pour réaliser leur doctorat est chaque année plus important. De plus la formation
est largement autocentrée, c’est-à-dire que les textes étudiés par les étudiants ont
pour auteurs des membres de leurs universités, ou dans le meilleur des cas, des
textes publiés en anglais, provenant surtout de Grande-Bretagne5. Cette formation
autocentrée est également très forte en France. Enfin, les étudiants doivent traver-
ser durant plusieurs années une série d’enseignements, de séminaires obligatoires
et d’options dans lesquels on les soumet à un rythme soutenu de lectures, d’expo-
sés et d’écriture d’essais, objets de qualification mais aussi d’une surveillance per-
manente. Tant l’utilisation des contenus que les manières d’argumenter à l’oral
comme à l’écrit sont constamment examinées chez l’étudiant, en se basant sur des
normes académiques généralement implicites mais qui font cependant partie du
bagage des comportements attendus. C’est précisément à partir de ce niveau, celui
du sens commun disciplinaire, que les anthropologies hégémoniques de l’establish-
ment nord-américain agissent6. Cela explique que des pays, comme la Colombie
par exemple, reçoivent une influence croissante des anthropologies hégémoniques
nord-américaines : certains docteurs en anthropologie ont reçu leur diplôme aux
États-Unis et occupent des postes privilégiés dans les universités de leur pays.

Or, cette figure du médiateur est cruciale, surtout dans les institutions péri-
phériques. Elle n’exige pas seulement d’« avoir été là-bas » (pour reprendre la
célèbre expression de la critique du «présentisme» ethnographique et les poli-
tiques anthropologiques de la représentation) bien que son « autorité » puisse
résider en grande partie en cela. Tous les anthropologues n’adoptent pas une
position mimétique par rapport aux hégémonies de l’établissement où ils ont
reçu leurs diplômes. Des disputes intellectuelles locales qui requièrent leur mobi-
lisation en tant que source de légitimation sont aussi nécessaires. Or les argu-
ments sont transformés par leur contexte local d’énonciation et d’utilisation,
donnant lieu à des créations originales [ Jimeno, 2005].

4. Pour avoir des détails sur les dimensions des différentes institutions anthropologiques, [Gustavo
Lins Ribeiro, 2005, p. 59].

5. Comme le souligne Kant de Lima [1992], dans son analyse de la formation professionnelle aux
États-Unis, étiquettes, normes et tournures argumentaires des intellectuels sont aussi liées à des
règles et des attitudes sociales très spécifiques aux États-Unis.

6. Il existe une certaine différence sur ce point entre la France et les États-Unis. Les doctorats fran-
çais sont peu scolaires et demandent ou permettent une plus grande autonomie des étudiants. Les
subjectivités n’en sont pas moins formatées. Cependant les processus d’incorporation et d’identi-
fication passent par d’autres mécanismes comme une hiérarchie très marquée et visible (qui n’est
pas sans faire penser à l’Ancien Régime) entre enseignants, d’une part, et entre professeurs et étu-
diants, d’autre part.
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Carlos Alberto Uribe précise qu’en Colombie :
« Pour être un bon enseignant universitaire […] il faut être un bon médiateur de l’an-
thropologie métropolitaine, c’est-à-dire opter pour une position mimétique, en rela-
tion avec un centre ou des centres de production de connaissances métropolitaines et,
surtout, avec les figures tutélaires de chaque lignage» [Uribe, 2005, p. 76].

Selon Yamashita, Bosco et Eades, il en est de même au Japon: « (…) de nom-
breux anthropologues adoptent une stratégie de construction de leurs carrières en
s’appuyant sur l’explication et l’interprétation de théoriciens particuliers auprès
d’audiences locales» [Yamashita, Bosco, Eades, 2004, p. 8]. Or, si certaines formu-
lations théoriques, positions ou certains auteurs ont des effets critiques sur les ins-
titutions centrales, ils peuvent, lorsqu’ils sont repris de manière décontextualisée et
caricaturée, devenir finalement un rouage de plus de la colonialité et ne servir qu’à
consolider des carrières individuelles tout en naturalisant la géopolitique du savoir7.

Cependant cette figure du médiateur peut être remplacée par celle de l’insur-
gé qui s’approprie, contextualise, voire rejette les formulations théoriques et les
auteurs des hégémonies anthropologiques, pour les utiliser dans un nouveau
contexte. Parfois ces dernières lui permettent de se retourner contre certaines
figures hégémoniques des institutions périphériques. Or, quand cette figure de
l’insurgé a été « adoubée» par les représentants emblématiques de l’autorité aca-
démique hégémonique dans les enclaves les plus prestigieuses et visibles des ins-
titutions centrales, les ruptures possibles des traditions peuvent agacer l’élite
anthropologique locale, qui tire son prestige et ses privilèges de la naturalisation
de cette tradition et des dispositifs de sa régulation8.

Les étudiants en anthropologie des pays périphériques partant se spécialiser
dans les pays des anthropologies centrales ont généralement deux types de liens :
d’une part avec la figure du chercheur ayant un objet d’étude dans son pays et qui
voyage pour collecter de l’information ; et, d’autre part, dans la figure de l’« auto-
rité anthropologique» intervenant dans des exposés magistraux ou participant à
des séminaires. Les universités et institutions en périphérie du champ anthropo-
logique mondial se limitent à une formation initiale des anthropologues locaux
et impliquent le rite de passage par les centres dominants afin d’obtenir l’autori-
té anthropologique.

Cette attitude, qui peut être considérée comme une «mentalité de périphérie»,
contribue aussi à l’hégémonisation des uns et à la « subalternisation» des autres.
Cette attitude implique deux positions, telles les deux faces de la même pièce de

7. La figure des médiateurs se retrouve aussi dans d’autres champs disciplinaires. Pour une discussion
critique sur la circulation de la théorie postcoloniale en Amérique latine, lire Ribeiro [2001]. Le
colonialisme intellectuel et la géopolitique des études culturelles sont analysés par Mato [2002].
Concernant le projet Modernité/Colonialité voir Rivera [2006] et Curiel [2007].

8. Pour un approfondissement de cette argumentation voir Restrepo [2006].
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monnaie : d’un côté, celui qui ne considère pas les formes locales de savoirs
anthropologiques de façon égale aux siennes et qui, poussé par un «devoir de civi-
lisation» instruit les «natifs » et, de l’autre, celui qui, assumant d’être «mentale-
ment colonisé» dans une position servile, se plie aux desseins et avatars des
anthropologies hégémoniques. L’imposition de l’anglais doit être prise en consi-
dération comme l’un des mécanismes de « subalternisation» de certaines commu-
nautés anthropologiques. Ne pas écrire en anglais (maintenant que le français,
autre langue métropolitaine, est chaque fois moins important dans les circuits de
la littérature anthropologique) par incapacité ou comme stratégie argumentative
spécifique, provoque une méconnaissance, de la part des pays occidentaux, de
l’énorme production anthropologique japonaise, chinoise, indienne ou latino-
américaine, écrite en langue locale. L’empire de l’anglais (et de certaines compé-
tences d’écriture) est l’expression de relations de pouvoir dont les politiques de
publication et de traduction se font l’écho [Ribeiro, Escobar, 2006].

En effet, les revues spécialisées et l’industrie éditoriale sont également des
espaces où se construisent et se disputent les formes hégémoniques de l’anthropo-
logie (toutes les revues spécialisées ou les maisons d’édition ne partagent cependant
pas la même position). Très succinctement, la distribution inégale du «prestige»
fait partie du même engrenage de ressources et de disputes passées qui se projet-
tent cependant dans le présent et catégorisent ces revues et ces maisons d’édition.

Une grande partie des anthropologies hégémoniques s’impose donc sous
forme de textes (articles, livres), exprimant non seulement des politiques édito-
riales mais également des contenus et des modèles de stratégies argumentatives
(citations, langue utilisée…). Par exemple, le contenu de la revue American
Anthropologist (publiée par American Anthropological Association) révèle une
anthropologie qui se base sur le modèle des quatre branches de Boas et se consti-
tue comme l’un des axes du sens commun disciplinaire américain, maintenu
grâce à son inertie institutionnelle9. Il est alors clair que, tant dans sa forme
imprimée que dans ses versions électroniques, le volume et l’impact des revues
spécialisées et des maisons d’édition dans les établissements métropolitains –
spécialement aux États-Unis et en Grande-Bretagne – proviennent en grande
partie des établissements périphériques qui les consomment, par le biais des
médiateurs et des traducteurs. Au-delà de la plus ou moins grande diffusion de
certains contenus, les revues spécialisées et l’industrie éditoriale contribuent donc
à consolider les hégémonies en anthropologie, en modelant les formes de ce qu’il
est possible d’argumenter. Ces grilles d’argumentation anthropologique catégo-
risent de façon différente les anthropologues, rendant extrêmement difficile,
voire impossible, leur utilisation. Comme nous dit Yamashita, Bosco et Eades

9. Segal et Yanigisako ont proposé un examen critique des disputes internes et des positions critiques
envers ce modèle [Segal, Yanigasako, 2005].
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« […] publier en Occident nécessite des compétences de langages théoriques et
de styles d’écriture complexes et changeants, difficiles à acquérir et à maintenir à
jour pour ceux dont l’anglais n’est pas la langue maternelle » [Yamashita, Bosco,
Eades, 2004, p. 7]. Ces formes de ce qui est « argumentable » sont également
modelées par des activités comme les congrès disciplinaires où la parole comme
le silence sont savamment orchestrés. Cependant la présence physique des cher-
cheurs peut relativiser ces normes, à la différence des revues spécialisées et de
l’industrie éditoriale.

Finalement, il est impossible de ne pas considérer les pratiques associées à la
figure des évaluateurs dans le positionnement et la dissolution des formes hégé-
moniques d’anthropologie et des modalités concrètes de «disciplinarisation». Se
demander «qui évalue qui ? selon quels critères ? et avec quelles implications ? »,
constitue l’un des plus puissants terrains où se disputent et se reproduisent les
hégémonies et où les individus doivent se soumettre aux attentes de la disci pline.
Aux États-Unis par exemple, la figure de l’évaluateur est omniprésente, agissant
en général dans les coulisses, en émettant des concepts intouchables et irréver-
sibles. Plus proche du manager d’industrie que de l’artisan dans son atelier, il
intervient, depuis les phases de formation des étudiants jusqu’aux jugements des
anthropologues les plus anciens, du financement d’un projet de recherche jusqu’à
la publication des résultats, de l’embauche au licenciement [Fox, 1991, p. 9].

C’est ainsi que, comme l’indique Brenneis [2004, p. 582], avant même d’être
dans les conditions propices à l’écriture de textes sur la culture (permettant alors de
débattre sur les représentations ethnographiques), les anthropologues nord-améri-
cains doivent solliciter des financements pour leurs recherches afin qu’une poignée
d’évaluateurs décide de leur bien-fondé, les accepte ou les rejette. Et ensuite, après
avoir obtenu des financements et avoir «écrit sur la culture», les pairs évaluateurs
interviennent à nouveau dans les processus de publication et de reconnaissance des
résultats obtenus. Ainsi, en Colombie, la «corporativisation» de la production aca-
démique s’opère par la mise en place de critères de «qualité» – indexation de revues
spécialisées, évaluations de résultats institutionnels et individuels –, appliqués
mécaniquement. Sous cette apparente neutralité, objectivité et consensus autour de
la mesure de la «qualité» et de la «visualisation» de la production intellectuelle, la
reproduction des anthropologies hégémoniques se renforce.

Réflexion finale
Notre analyse s’intéresse autant à la critique des pratiques naturalisées des

anthropologies hégémoniques, qu’à la construction de nouveaux horizons pour la
pratique anthropologique qui impliquerait alors de transformer les termes, condi-
tions et lieux de conversations et d’échanges anthropologiques10. Un projet pluriel

10. Voir Restrepo et Escobar [2005] pour une discussion plus approfondie.
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de l’anthropologie («d’anthropologie du monde», comme certains l’ont appelée)
sous-entend alors une réarticulation de la pensée anthropologique, situant la dis-
cipline dans une position qui lui permette de prendre au sérieux l’économie de
pouvoir qui l’a modelée jusqu’à présent. Son importance historique pourra aussi
être l’objet d’intérêt, dans ce monde où diversités, multiplicités épistémiques et
ontologiques paraissent resurgir avec une force à laquelle on ne s’attendait pas.
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RÉSUMÉ/RESUMEN/ABSTRACT

Cet article traite de l’articulation entre
anthropologie et colonialité. Partant de la
distinction entre anthropologies hégémo-
niques et subalternisées, notre propos est
d’identifier certains des mécanismes qui
introduisent et consolident certaines hié-
rarchies entre les différentes institution-
nalisations et localisations anthropolo-
giques. Ces mécanismes reproduisent et
naturalisent un sens commun disciplinai-
re qui est profondément et structurelle-
ment colonial.

Este artículo discute la articulación entre
la antropología y la colonialidad.
Partiendo de la distinción entre antropo-
logías hegemónicas y subalternizadas,

identificamos algunos de los mecanismos
que introducen y consolidan ciertas jerar-
quías entre las diferentes institucionaliza-
ciones y locaciones antropológicas. Estos
mecanismos reproducen y naturalizan un
sentido común disciplinario, el cual es
profunda y estructuralmente colonial.

This article discusses the articulation
between anthropology and coloniality.
Based on the distinction between hege-
monic and subalternized anthropologies,
we identify some of the mechanisms that
introduce and consolidate hierarchies
among different anthropological estab-
lishments and locations. These mecha-
nisms reproduce and naturalize a discipli-
nary common sense, which is deeply and
structurally colonial.
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Walter Mignolo*

La fin de l’université telle
que nous la connaissons

Le 29 avril 20091, j’ai reçu un banal « appel à communication».
Celui-ci attira cependant mon attention : «Forum mondial des
universités », Davos, Suisse, 9-112, 2009.

Je me suis arrêté sur cet appel pour deux raisons. La première, que je déve-
lopperai ici, parce que je le voyais venir : la lutte du XXIe siècle sera la lutte pour
le contrôle du savoir. Jusqu’à présent, il n’atteignait pas le niveau conflictuel du
contrôle de l’autorité (relations internationales, budgets militaires, autorisations
du contrôle nucléaire) ni celui de l’économie (libre commerce, Doha rounds,
NAFTA, etc.). La seconde raison qui me fit m’arrêter, ouvrir et lire cet appel fut
une « coïncidence».

La coïncidence est que le 26 avril le New York Times publia une tribune libre,
signée par le directeur du département d’études religieuses de l’Université de
Columbia, Dr. Mark Taylor, intitulée : «La fin de l’université telle que nous la
connaissons3 ».

Un simple paragraphe de l’appel à communication de Davos était repris dans
l’article de Taylor. Le voici :

« L’une des caractéristiques paradoxales de notre temps veut que les pensées les plus
novatrices proviennent des leaders économiques, politiques ou d’autres milieux davan-
tage que du milieu académique. Le forum mondial des Universités a été créé parce
que nous croyons que l’académie a un besoin urgent de se connecter plus directement

97

* Professeur de littérature et études romanes à l’université de Duke (États-Unis).
1. Traduit par Capucine Boidin. Merci à James Cohen d’avoir corrigé avec attention l’ensemble de
la traduction. La traductrice est cependant seul responsable des erreurs possibles.

2. http ://ontheuniversity.com/conference/
3. http ://www.nytimes.com/2009/04/27/opinion/27taylor.html
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et franchement avec les grandes questions de notre temps. C’est ainsi que le forum
économique mondial a créé des repères intellectuels mondiaux pour des politiciens,
des entrepreneurs et des leaders d’opinion. »

Pourquoi l’auteur de ce paragraphe s’est-il focalisé sur un paradoxe, là où je
ne vois qu’un paragraphe insipide ? Le sens commun dirait qu’effectivement le
paradoxe est vrai. Et c’est exactement l’état que dresse Taylor dans le New York
Times. Le paradoxe, formulé selon les termes du forum mondial des universités,
est réel. Sauf qu’il est récent. Depuis deux décennies (particulièrement après l’ef-
fondrement de l’Union soviétique) les universités (surtout aux États-Unis et en
Europe de l’Ouest mais aussi dans le reste du monde, de l’Argentine à l’Inde),
ont adopté les valeurs entrepreunariales, en lieu et place des valeurs de l’huma-
nisme caractéristique du modèle kantien-humboldtien qui fut dominant de 1900
à 1945. Les universités d’entreprise ne sont devenues dominantes que tout
récemment. Mais nous ne devrions pas être si surpris que l’actuelle réorientation
des universités soit strictement connectée aux normes économiques et aux
besoins des entreprises.

La crise de Wall Street n’était pas seulement une crise financière. C’était une
crise épistémique : elle a montré que les modèles rationnels des ordinateurs, les
calculs des réactions des consommateurs, l’extrême confiance dans les chiffres et
les modèles mathématiques, étaient tout au plus un jeu divertissant pour les
enfants, mais pas une connaissance sérieuse. Les enfants sont doués pour oublier
la « réalité », c’est pour cela que ce sont des enfants. Mais des croissances arro-
gantes, non éthiques, ne sont pas seulement futiles. Elles appartiennent aux caté-
gories de « crimes contre l’humanité », que les organisations des droits de l’hom-
me ont réussi à poursuivre et à pénaliser (Pinochet, plusieurs commissions de la
vérité dans le monde entier, Milosevic, etc.). Quelques-uns s’infligèrent l’autopu-
nition et se suicidèrent. Les médias s’emparèrent d’histoires pathétiques pour
peindre des portraits faisant croire que le coupable avait, lui aussi, souffert. Mais
quelque chose sonne faux dans le paradoxe avancé par le forum mondial de l’éco-
nomie. En fait, seule la moitié de l’histoire est racontée. En réalité nous avons
besoin d’un autre savoir.

Je suppose que les organisateurs du forum social mondial examinent déjà les
conséquences du forum mondial des universités. Ce sera utile et nécessaire, mais il
faut aller au-delà de ce que peut faire un forum social mondial. Ce qui est nécessai-
re, c’est une discussion globale, conceptuelle et épistémique, à propos des politiques
décoloniales du savoir : un débat massif et global à propos de l’apprentissage pour
désapprendre ce qui est présupposé par l’appel à communication et dans l’article de
Taylor. Nous avons besoin d’un réseau de forums épistémologiques mondiaux qui
cherchent d’autres futurs, un futur « communal»4 par exemple. Ce qui signifie une
désoccidentalisation et une décolonisation du savoir et de l’éducation.
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Le forum mondial des universités incarne les intérêts des entreprises et pro-
meut une transformation des universités qui présuppose que le savoir est au servi-
ce de valeurs et d’horizons de vie liés à l’entreprise. Cet horizon, dans ses formula-
tions les plus acceptables, serait celui du développement et de la liberté, comme
l’argumente Amartya Sen. Le problème est que « le développement» n’est plus un
horizon qui va de soi. Depuis les années 1990, des arguments s’élèvent pour mon-
trer que derrière la rhétorique du développement se cachent les germes de l’exploi-
tation du travail humain et des ressources naturelles. Le problème est le suivant :
alors que Davos a les ressources que lui apportent les projets de développement,
ceux qui en subissent les conséquences, ou qui connaissent les conséquences désas-
treuses du développement, n’ont pas les moyens (institutions, médias ou industrie
du livre) de promouvoir un horizon de vie « communal»5 plutôt que «marchand».

Ceux qui, avec nous, voient le développement comme étant le problème sont
cependant d’accord avec les organisateurs du forum mondial des universités et
avec Mark Taylor pour dire que l’université a besoin d’être transformée. Mais ils
divergent sur les transformations nécessaires. Et nous ne pensons pas que ces
décisions puissent uniquement être prises à Davos. Si les défenseurs des valeurs
marchandes dans la recherche et l’éducation sont habilités à développer leurs
propres arguments, ils n’ont pas le droit d’agir comme si la vérité finale consis-
tait à dévaster les avenirs de tout le monde. Dévastations dont nous avons maints
exemples sous les yeux (crise alimentaire, crise de Wall Street, virus propagés par
le manque d’hygiène des producteurs alimentaires, crise de l’eau, inégalités éco-
nomiques croissantes entre une élite globalisée toujours plus restreinte et des
masses appauvries). «Développement et croissance» ne constituent pas la répon-
se. Mark Taylor a raison sur un point : les universités, comme Wall Street et
Detroit, ont besoin d’être régulées. Qui fera le travail et selon quelles perspec-
tives ? Le président bolivien Evo Morales l’a rappelé en se fondant sur la tradi-
tion philosophique aymara au lieu de s’appuyer sur la philosophie de vie des
Lumières européennes héritée des Grecs et selon laquelle la nature a besoin
d’être étudiée et dominée : si chacun d’entre nous souhaite vivre bien au lieu de
vivre mieux que ses voisins, alors la régulation doit être pluriverselle (et multi-
située) au lieu d’être universelle et énoncée depuis Davos.

4. « Communal futures » en anglais. L’auteur s’écarte des généalogies de pensées européennes (« com-
munes» du XIXe siècle et communisme soviétique) auxquelles se limitent des penseurs comme
Alain Badiou, pour se réfèrer plutôt au sens de ce terme dans l’ouvrage du sociologue aymara Felix
Patzi Paco, Sistema comunal. Una propuesta alternativa al sistema liberal. Una discusión teórica para
salir de la colonialidad y del liberalismo, La Paz, CEA, 2004. Dans l’expérience historique et chan-
geante des ayllus, l’auteur cherche un modèle politico-économique où se combineraient des droits
collectifs sur les ressources et des droits privés sur l’usage des fruits du travail. Pour une discussion
plus complète voir http://waltermignolo.com/2009/09/06/the-communal-and-the-decolonial/

5. Communal versus corporate life horizons en anglais. Nous avons choisi de garder « communal » pour
bien signifier la différence établie par l’auteur avec les horizons communiste ou communautariste
(note de la traductrice).

CAL 62 ok:Layout 1  27/05/10  17:23  Page99



100

Le problème, pour Mark Taylor et je pense aussi pour les participants de
Davos, est uniquement formel. Il est seulement formel parce que le postulat est
qu’il n’y a qu’une seule voie à emprunter : «Aller plus loin, développer, améliorer
les conditions d’existence». Une voie qui s’est formée et développée durant le
XVIe siècle de part et d’autre de l’Atlantique, sous le leadership de l’Europe, avec
le travail forcé des Africains et les terres confisquées aux Indiens dans les
Amériques et les Caraïbes. Ce n’est pas la Grèce que nous devrions placer au
cœur de l’histoire moderne/coloniale si nous voulons vraiment démocratiser
l’économie et mettre l’éducation à son service. De toute manière, après la crise de
Wall Street, le débat ne concerne plus la mise en place de la démocratie écono-
mique mais tient au sauvetage du capi ta lisme. Que le mode de vie, son éthique
et sa subjectivité (produisez, épargnez et accumulez, consommez, consommez,
consommez et soyez heureux) ne puissent pas être résolus par la modification des
systèmes éducatifs et l’expansion de la technologie vient du fait que ces dernières
font aussi partie du problème : là où l’extraction de métaux est implantée par des
entreprises transnationales en Argentine, le nettoyage des extraits minéraux –
servant à fabriquer plus de téléphones portables, d’ipods et de mini et maxi-ordi-
nateurs… – pollue l’eau des petites villes adjacentes (Cerro de Fátima).

1. Le paradoxe mentionné par l’appel à communication selon lequel la créa-
tivité se développe à l’extérieur de l’université est partiellement vrai. Certes, les
biographies de célébrités politiques, d’acteurs et de présentateurs de télévision se
vendent mieux que les ouvrages universitaires. Mais le succès de librairie est une
chose, il tient à la publicité et au livre en tant que marchandise. La « créativité »
c’est autre chose. Or une incroyable créativité en dehors ou dans les interstices de
l’université est visible dans les recherches menées sur la violation des droits de
l’homme, le non-respect des mesures de sécurité alimentaire comme dans la crise
porcine (mai 2009), la pollution de l’eau engendrée par les entreprises qui ne font
pas attention aux conséquences de leurs déchets sur la santé des populations
situées le long des rivières (Monsanto, Singenta, Dupont et d’autres entreprises
qui spéculent sur le prix des stocks alimentaires pour augmenter leurs gains au
détriment de millions d’êtres humains).

Si, comme le dit Taylor dans son article les universités doivent être régulées
comme le sont Detroit et Wall Street, alors les entreprises doivent l’être aussi et
pas seulement les universités. Le forum mondial des universités à Davos pourrait
être l’un de ces lieux de régulation, avec le forum social mondial des universités
initié à Porto Alegre, et avec des organisations comme le sommet indigène des
Amériques et l’université Amawtay Wasi (Maison du savoir : Université pluri-
culturelle des Peuples et nations indigènes d’Équateur), laquelle est un modèle
de créativité. Du leader d’Amawtay Wasi à l’article de Taylor, en passant par les
organisateurs du forum mondial des universités, nous sommes tous d’accord pour
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dire que l’université telle que nous la connaissons aujourd’hui a besoin d’être
modifiée pour répondre aux nécessités de notre temps. Mais, bien entendu pas
en totalité. Et c’est là que doit être fortement amendé l’article de Taylor. Les
deux amendements les plus urgents sont :

a) Arrêter l’identification unilatérale des besoins et plus encore des solutions
de notre temps. S’il existe un accord entre les organisations boliviennes, le leader
du sommet des Amériques et les leaders du forum mondial des universités, en
consultation avec toutes les parties impliquées, sur l’urgence du problème de
l’eau, la solution, elle, ne peut pas être trouvée à Davos. Davos n’est pas les
Nations unies mais seulement un groupe d’intérêt, un groupe particulier qui
prône, par conviction, croyance ou simplement par intérêt, que le développement
et la croissance économique sont la voie de la liberté et du bonheur. Ce n’est pas
un point de vue commun et partagé, encore moins un point de vue majoritaire.

b) Si l’université changeait pour être complètement au service des valeurs
marchandes, ce serait au détriment du futur de la société et de la vie sur la pla-
nète. Il est crucial que l’université continue à être le lieu de la pensée et de la
recherche libres, où la créativité n’est pas évaluée en fonction de besoins urgents
et actuels mais contribue à anticiper des problèmes futurs. Ce qui est crucial, c’est
que la recherche à l’université contribue à réguler les excès toxiques des entre-
prises liés à la production de masse, qu’elle contribue à réguler les excès judi-
ciaires des entreprises qui persécutent les chercheurs créatifs révélant leurs viola-
tions des lois et droits humains. Le forum mondial des universités à Davos pour-
rait être une contribution importante s’il régulait les excès des valeurs qu’il
défend. Un monde juste et une économie démocratique ont besoin de la colla-
boration de tous les secteurs impliqués, et non pas seulement d’un secteur, à
savoir l’élite économique, le plus souvent soutenue par les États (comme la der-
nière administration Bush).

c) Or cela est lié au problème des chaires à l’université (tenure). Une commu-
nauté de chercheurs et penseurs libres et créatifs ne peut exister sans le maintien des
chaires titulaires. Les chercheurs amenés à réguler les excès du monde des entre-
prises et de la politique doivent non seulement être titulaires mais être assurés de la
protection de leur vie et de celle de leur famille contre les persécutions, les meurtres,
voire le suicide forcé. Ce qui pourrait être imaginé est qu’un secteur de l’université,
mettons 25%, soit organisé autour de la créativité entrepreneuriale et que ce secteur
ne dispose pas de chaires titulaires mais fonctionne avec des contrats les liant aux
entreprises. En d’autres termes, le secteur industriel pourrait être autorisé à utiliser
les ressources des universités et à employer ses chercheurs sous contrats.

2. Pour illustrer ces dernières considérations, je proposerai trois exemples,
même si des centaines d’autres pourraient les étayer. Ainsi en est-il des multiples
dénonciations auxquelles a donné lieu l’administration Bush, incluant le scan dale

CAL 62 ok:Layout 1  27/05/10  17:23  Page101



102

d’Enron, la déconfiture de Wall Street ou la négligence de Katrina. Celui-ci
pourtant aurait pu être l’occasion d’utiliser des recherches novatrices qui n’ont
pas attendu la catastrophe pour prévenir et dénoncer certaines pratiques. Mais les
recherches qui dérangent ne reçoivent pas la même attention que les recherches
ingénieuses qui permettent à Wall Street de faire exploser les limites de la crois-
sance financière planétaire et de faire advenir le paradis de la globalisation. Trois
exemples concrets, donc, pour imaginer une autre université.

a) Des organisations comme La Via Campesina6 recherchent le bien-être et
la participation pleine et entière de toute la population du globe. Non seulement
elles mettent en place des mesures imaginatives pour créer des organisations
sociales non guidées par des intérêts étatiques ou marchands, mais de plus elles
mènent des recherches pour dévoiler les stratégies utilisées par certaines entre-
prises, souvent avec l’assentiment des États. Les grands groupes intéressés par
l’exploitation des ressources naturelles n’ont pas intérêt à avoir des « concur-
rents », comme La Via Campesina, qui ne luttent pas sur le même plan et se cou-
pent des règles établies par les entreprises, lesquelles cherchent à augmenter leurs
gains et ne laissent pas les gens améliorer leur qualité de vie. Monsanto, ou tout
autre industrie, ne peut pas décider ce qu’est la qualité de vie pour des paysans
qui produisent leurs propres connaissances et ne sont pas en concurrence avec
Monsanto en termes de «gains » mais en termes d’horizon de vie.

Un des rôles majeurs de la partie non-marchande de l’université consiste préci-
sément à permettre à la libre-pensée et à la recherche, de se confronter au problème
clé de notre temps, c’est-à-dire précisément, de contribuer à réguler les entreprises
et l’État, plutôt que de laisser l’État et les entreprises réguler l’université. Dans une
situation équilibrée, les trois entités devraient se réguler mutuellement. L’un des
grands changements qui n’est pas clair dans l’article de Taylor et dans les principes
du forum mondial des universités est qu’il n’existe pas de point zéro de la régulation.
Les entreprises sont autorisées à défendre leurs intérêts, mais elles n’ont aucunement
le droit d’imposer leurs intérêts aux autres secteurs de la société.

Par exemple, il y a eu une controverse importante concernant le projet mené

6. http://www.viacampesina.org/ L’organisation se définit comme suit sur le site : « Nous sommes un
mouvement international de paysans, de petits et moyens producteurs, de sans terre, de femmes et
de jeunes du milieu rural, de peuples indigènes et de travailleurs agricoles. Nous défendons les
valeurs et les intérêts de base de nos membres. Nous sommes un mouvement autonome, pluralis-
te et multiculturel, indépendant de toute organisation politique, économique ou autre. Nos
membres viennent de 56 pays d’Asie, d’Afrique, d’Europe et des Amériques. En mai 1993, la pre-
mière Conférence de La Vía Campesina s’est tenue à Mons (Belgique), où elle a été constituée en
tant qu’organisation mondiale, et où ses premières lignes stratégiques et sa structure ont été défi-
nies. La 2e conférence a eu lieu en 1996 à Tlaxcala (Mexique) ; la 3e en 2000 à Bangalore (Inde),
et la 4e en 2004 à São Paulo (Brésil). Le principal objectif de La Vía Campesina est de développer
la solidarité et l’unité dans la diversité parmi les organisations de petits producteurs […] en défen-
dant le modèle de la production paysanne et familiale, le principe de la souveraineté alimentaire
des peuples et un système de production et d’approvisionnement alimentaires décentralisés. » (ndt)
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par les deux fondations Rockfeller et Bill et Melinda Gates pour renforcer l’agri-
culture en Afrique. La controverse a fait l’objet de recherches détaillées, profes-
sionnelles et créatives par le groupe en mars/avril 20077.

Personne ne peut douter des bonnes intentions des deux fondations pour
améliorer les conditions de vie en Afrique. Mais il se trouve que les fermiers afri-
cains et des organisations comme La Via Campesina ont leurs propres idées sur
la manière d’améliorer la situation en Afrique. Mais leurs idées ont généralement
été écartées de manière à ce que les agences et acteurs africains soient placés dans
la position qui est attendue d’eux, c’est-à-dire celle de recevoir. Des experts occi-
dentaux vivant à l’Ouest, avec une expérience de vie dans des pays développés,
sont supposés savoir ce qui est bon pour des personnes vivant en Afrique. Les
missionnaires chrétiens ont fonctionné selon ces principes durant 500 ans. Que
nous soyons passés de la théologie à l’économie et aux relations internationales
ne devrait pas occulter le fait que la philosophie est la même.

Et c’est le problème majeur que nous, en tant qu’universitaires, étudiants et
citoyens allons devoir regarder en face avec des projets comme celui du forum
mondial des universités, si les leaders de ces organisations n’ouvrent pas leurs
projets pour promouvoir et renforcer la recherche critique tournée vers une éco-
nomie démocratique et communale, une recherche critique destinée à réguler les
développements des entreprises qui, avec de bonnes ou de mauvaises intentions,
continueront à opérer de manière unilatérale.

b) Deuxième exemple. Durant la guerre de l’eau (2002), le scientifique et
militant indien Vandana Shiva écrit des rapports concernant les principes et
structures du savoir qui, durant des millénaires, ont permis à des peuples vivant
dans le désert de construire des systèmes équilibrés d’irrigation, assurant une dis-
ponibilité constante de l’eau dans des conditions climatiques adverses8.

C’est là un exemple paradigmatique pour comprendre que la recherche créa-
trice tournée vers un futur communal et des économies démocratiques devra
résoudre le double problème de l’ignorance des experts savants de l’Ouest et le
savoir des non Occidentaux ignorants (ignorants, bien sûr, du point de vue des
experts de l’Ouest).

Un jour, des experts de l’Ouest arrivèrent, avec leurs technologies, leurs
canaux et pompes à eau et, utilisant leur rhétorique de la modernisation et du
développement, ils expliquèrent tout. La technologie allait résoudre le problème.
Ils ont creusé dans le désert sec et ont répandu de l’eau… pendant un temps. Le
système millénaire d’irrigation, construit selon un processus où les connaissances
s’élaborent par l’action et dans la vie quotidienne, fut démantelé par l’ignorance
de l’expert. Les connaissances localement produites au cours du processus même

7. http ://www.etcgroup.org/en/materials/publications.html ?pub_id=611
8. http ://www.inmotionmagazine.com/global/vshiva3.html
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d’organisation de la vie furent balayées. L’expert acquiert son savoir pour aider la
croissance économique en ignorant son ignorance, en imposant son expertise.

La recherche si créatrice de Vandana Shiva a également montré comment en
Amazonie la disparition du système de connaissances locales a laissé la place aux
monocultures de l’esprit9. Lorsque les experts de l’Ouest vont dans une forêt
indienne d’Amazonie, ils voient du bois de construction et des mauvaises herbes.
Ils ignorent les propriétés du «bois », qui ont été organisées et transmises depuis
des millénaires par les connaissances locales des personnes vivant dans la forêt.
Ces propriétés, pour les experts vivant en ville ou travaillant à l’université, sont
dépourvues d’utilité. Mais les experts ont le soutien des entreprises et des pou-
voirs locaux où se trouvent le bois et les mauvaises herbes. Donc les mauvaises
herbes sont détruites puisqu’elles ne « servent » à rien et les arbres aussi parce que
le bois de construction est nécessaire au développement.

Oui, l’université a besoin d’être réformée. Les étudiants et les générations
futures ont besoin de comprendre que les valeurs marchandes à l’université sont
en train de renforcer l’unilatéralité des points de vue, qui au-delà d’être unilaté-
raux, sont mortels. La lutte pour le contrôle du savoir sera sans merci au XXIe

siècle. Un savoir uniquement contrôlé par des entreprises et des États soutenant
les entreprises sera le dernier fusil pour qu’une élite entrepreneuriale gouverne
une société totalitaire au son des berceuses de la consommation et du bonheur.

c) Un troisième exemple. La forêt tropicale amazonienne est la plus grande
ressource naturelle au monde, le phénomène naturel le plus puissant et abritant
la plus importante biodiversité active de la planète. Tout comme d’autres forêts
elle est en train d’être détruite. Le problème et la solution à la destruction de la
forêt sont économiques. Ici l’accumulation de richesses, qui se fait au détriment
de la vie, préfère la production d’objets à la reproduction de la vie. Le sens com-
mun dirait que c’est totalement irrationnel, mais la rhétorique de la modernité
est constamment en train de transformer l’irrationnel en raisonnable au nom du
progrès et du développement. Heureusement, l’alternative économique existe.
De nombreuses organisations ont démontré que si les plantes médicinales, les
fruits, les noix, huiles et autres ressources comme le caoutchouc, le chocolat ou le
chewing-gum étaient récoltés de manière durable, les forêts auraient une valeur
économique beaucoup plus élevée que si elle était brûlée au profit de l’élevage ou
de monocultures. La récolte durable de ce type de ressources produit de la valeur
et des revenus pour aujourd’hui et pour demain, année après année et pour des
générations à venir. Mais si elles sont importantes, les alternatives économiques
viables ne sont pas suffisantes. Il faut changer la géographie du raisonnement et
comprendre que la domination de la nature est l’un des principes les plus dom-
mageables de la modernité.

9. http ://trumpeter.athabascau.ca/index.php/trumpet/article/viewFile/358/563
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Ce n’est plus une théorie. C’est un fait et il est en train d’être mis en place
aujourd’hui. Aujourd’hui des communautés entières, indiennes ou non, gagnent
cinq à dix fois plus d’argent en récoltant des plantes médicinales, des fruits, des
noix et des huiles qu’elles ne le feraient en coupant la forêt au profit d’une agri-
culture de subsistance, l’autre raison pour laquelle la forêt se perd d’année en
année. Les revenus, très nécessaires, tirés des cueillettes de la forêt elle-même
permettent à ces populations de se rendre compte de l’intérêt économique de la
forêt. Elles ont intérêt à protéger et à préserver la forêt pour en retirer des pro-
fits à long terme et pour leurs enfants. Et cela fait partie de la solution à la des-
truction de la forêt. Il faut parler d’intérêt économique dans une économie qui
est, encore, capitaliste. Les horizons de vie décoloniaux ne peuvent accepter que
les motivations économiques soient les seuls moteurs de l’existence. Les encou-
ragements économiques n’ont de sens que dans la philosophie capitaliste. Mais
comme je l’ai déjà souligné, économie et capitalisme ne sont pas synonymes et
des économies non capitalistes sont pensables et possibles. Réfléchir et mener
des recherches créatrices pour démocratiser l’économie sera une manière spéci-
fique et concrète de penser de manière non coloniale.

d) Voici une série d’exemples issus des Humanités, même si les humanités
devraient être le lieu par excellence et le centre de la recherche critique tournée
vers un futur communal et la dénonciation des excès commis au nom du déve-
loppement et de la croissance, des petits groupes d’intérêt privés.

d-1) Taylor rapporte la chose suivante dans sa tribune libre du NYT
« Quelques semaines auparavant, j’assistais à un meeting de spécialistes en sciences
politiques qui s’étaient réunis pour comprendre pourquoi les théories en relations
internationales n’avaient jamais pris en considération le rôle de la religion dans la
société. Étant donné l’état du monde aujourd’hui, c’est un oubli significatif. Il ne peut
y avoir de compréhension adéquate des problèmes les plus importants que nous avons
lorsque les disciplines sont hermétiques les unes aux autres et fonctionnent selon leurs
propres prémisses10. »

Pour nombre d’entre nous qui travaillons l’histoire moderne/coloniale de
l’Atlantique sud depuis 1500, les lois internationales, la théologie, l’économie
politique (avant qu’elle n’existe en tant que telle) et le racisme avancent main
dans la main. Francisco de Vitoria en Espagne ainsi que ses disciples portugais
et espagnols étaient confrontés à la question des lois divines, humaines et natu-
relles ; reconnaître l’humanité des Indiens, mais en même temps justifier le droit
des Espagnols à disposer de leurs terres. Un demi-siècle plus tard à peine, quand
Hugo Grotius travaillait au service de la couronne allemande, défendant ses inté-

10. http ://www.nytimes.com/2009/04/27/opinion/27taylor.html
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rêts contre ceux de l’Espagne et de l’Angleterre, il répétait les propos de Vitoria,
non pas vis-à-vis des Indiens d’Amérique du Sud mais des Indiens des Indes.
Cela est un fait d’une grande portée qu’il faut approfondir, non pas comme une
belle trouvaille historique, mais comme une preuve de la continuité des présup-
posés sur lesquels nous continuons à vivre, malgré quelques ravalements de faça-
de. Mais plus intéressant encore : il existe déjà un nombre significatif d’universi-
taires « créatifs » qui mènent des recherches « créatrices » dans plusieurs universi-
tés ; des recherches dont – tout permet de le suspecter – les organisateurs du
forum mondial des universités n’ont pas été informés (ce dont Taylor ne se rend
peut-être même pas compte). Mais qu’ils ne soient pas intéressés par ces
recherches n’implique pas que leur enjeu ne soit pas intéressant11.

J’ai récemment assisté à une soutenance de thèse. La thèse commençait ainsi :
« l’homme est un animal politique, nous le savons depuis Aristote ». Aristote l’a
dit. Mais ce n’est pas parce qu’Aristote l’a dit que cela implique effectivement que
l’homme soit un animal politique. Certes Aristote a le droit d’émettre ses opi-
nions et il avait certainement raison et besoin de formuler une telle affirmation.
Mais lorsque les intellectuels aymara et quechua des Andes virent arriver les
Espagnols imprégnés de convictions aristotéliciennes, j’imagine que ces hommes
tout aussi sages qu’Aristote ont dû faire une drôle de tête et ont dû se demander :
«Qu’est-ce que ces gars-là sont en train de dire ? ».

d-2) Prenons le cas des artistes. Les artistes ne sont pas nécessairement inté-
ressés par l’université. Cependant de plus en plus de départements d’histoire de
l’art, de littérature, de théâtre, de cinéma engagent des artistes puisque les «uni-
versitaires » n’ont pas leur expérience. C’est un changement bienvenu à l’univer-
sité, qui, je l’espère transformera ce secteur de l’université dans les prochaines
décennies. Immanuel Kant, invoqué par Taylor, a distingué trois formations de
base, au moment de la transformation radicale, en Europe, de l’université théo-
logique de la Renaissance à l’université séculière qui suit les Lumières : la théo-
logie pour le bien de l’âme ; la médecine pour la santé du corps et le droit pour
la bonne régulation de la société. Les artistes n’avaient pas de place dans l’uni-
versité kantienne.

Mais, à moins que nous ne décidions que l’artiste n’a rien à voir avec les pro-
blèmes cruciaux de notre temps et qu’il ne s’occupe que de divertir, lorsque le
monde est traversé par tant de violence, de guerres et de détresses, son rôle est
essentiel dans la future université humaniste et décoloniale. Pourquoi ? Pour plu-
sieurs raisons, mais concentrons-nous sur une seule, qui est la plus importante et
la plus invisible aux yeux des organisateurs du forum mondial des Universités à

11. Voir, par exemple, Branwen Gruffydd Jones, Decolonizing International Relations, London,
Rowman and Littlefield publishers, inc. 2006. Antony Anghie, Imperialism. Sovereignty and the
making of international law, Cambridge, Cambridge University Press, 2004.
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Davos : la distinction entre œuvre et travail. La distinction, qui peut être trouvée
chez Karl Marx, a été élaborée dans le sens où je l’emploie ici par Hannah Arendt
dans son livre La condition de l’homme moderne [1958]. La distinction fondamen-
tale est la suivante : dans une société communale, vous avez besoin de travailler
pour vivre. Dans une société capitaliste, vous vivez pour travailler : c’est cela le tra-
vail, le travail est une force déculturante, qui vous prend votre âme, tout comme
dans le système esclavagiste, puisque vous travaillez pour quelqu’un d’autre.

Le piège de la société capitaliste est d’avoir modelé une subjectivité dans
laquelle la croyance religieuse est que nous sommes « libres de choisir » notre tra-
vail. Cela fut la justification de la fin de l’esclavage lorsque le travail était néces-
saire pour la nouvelle étape du capitalisme. William Walker, le personnage joué
par Marlon Brando dans Queimada [Gillo Pontecorvo, 1969] le dit en face de
l’élite politique. «Messieurs, dit Walker, lors d’une réunion de travail, qu’est-ce
qui est le plus avantageux, une femme ou une pute ? » La réponse de Walker est
longue mais en un mot il dit ceci : «Vous payez la putain à l’heure, alors que votre
épouse, vous devez en prendre soin et investir ». «Le travail c’est la liberté » est la
rhétorique de la modernité. «Le travail c’est un service moins cher », est la
logique de la colonialité, l’autre face de la modernité.

Maintenant, imaginez qu’une partie des formations universitaires, celles qui
sont interdisciplinaires et internationales, se construise sur la distinction entre
œuvre et travail, et sur la différence entre une économie menant des recherches
innovantes pour accumuler des richesses, et une économie menant des recherches
créatrices pour une vie commune. Souvenez-vous « commune» et non pas com-
muniste. Le communisme ne faisait pas la distinction entre l’œuvre et le travail.
Simplement il utilisait l’exploitation du travail au service de la puissance de
l’État , au lieu de le faire au bénéfice d’investisseurs et d’entreprises privées. Parce
que la société que nous avons en tête et l’université dont nous avons besoin sont
communes et non pas communistes, les entreprises devraient avoir le droit de
développer des secteurs de recherches créatrices pour améliorer les «marchan-
dises », qui ne devraient plus être telles mais plutôt des «biens » au service du
bien-être de tous, des biens qui ne rapportent pas de profits gigantesques aux
entreprises. Ainsi les entreprises garderaient leur nom mais changeraient de
fonction : elles travailleraient pour un futur commun et non pas pour un banc
d’actionnaires qui accumulent de l’argent sans œuvrer ni travailler et pour leur
seul intérêt. Cependant ce travail ne serait pas éthique tant que leur œuvre est
rendue possible par le travail des autres. C’est la raison pour laquelle le capitalis-
me et le communisme sont des frères qui s’entendent mal.

Nous devrions tous mettre en place des forums mondiaux à la recherche
d’une décolonisation et désoccidentalisation du savoir. Nous devrions aussi enga-
ger les universités à chercher des horizons de vie non capitalistes. Une économie
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démocratique qui permette la mise en place de la pluriversalité dans les organi-
sations tout autour du globe, permettant aux hommes de vivre et de recréer leurs
langages, histoires, religions, valeurs, etc. Des différences qui, ces derniers
500 ans, ont été érodées par la croyance (parmi les élites occidentales et non occi-
dentales) que le style de vie occidental, l’industrialisation et la technologie sont
le point d’arrivée de l’histoire de la civilisation. Même si la civilisation occiden-
tale a apporté une grande contribution à l’histoire de l’humanité, ce n’est pas une
raison suffisante pour vouloir que tout le monde suive le même chemin.

Il existe un consensus global parmi les penseurs décoloniaux et désoccidenta-
lisants comme quoi le cycle est clos et que le futur sera décidé à plusieurs et non
pas par un seul (que ce soit les États-Unis, l’Union européenne, la Chine ou un
Islam globalisé). Malgré des débats internes et une grande hétérogénéité, je per-
çois trois manières d’imaginer demain. Le premier courant serait l’occidentalisa-
tion, l’effort pour continuer à détenir le leadership après l’effondrement de Wall
Street. Les articles et les débats concernant le futur du capitalisme vont dans ce
sens. Le président Obama, avec un langage différent, veut rétablir la crédibilité
des États-Unis et maintenir un leadership global. Les désoccidentalisants, d’un
autre côté, sont plutôt du côté de l’Asie et de l’Asie du Sud-Est : le leadership de
l’Ouest est terminé selon eux. Des arguments solides sont élaborés pour disputer
le contrôle de l’Ouest sur les connaissances et l’autorité, tout en maintenant les
principes de l’économie capitaliste. Le troisième courant, qui est formulé en
Afrique, en Amérique du Sud et dans les Caraïbes, est la tendance décoloniale.
Il ne s’agit plus de la décolonisation dans le sens qu’elle avait pendant la Guerre
Froide. Il s’agit de remettre en cause la colonialité du savoir et celle de l’être à
partir desquelles le contrôle de l’autorité et celui de l’économie ont été structu-
rés. En un mot, la recherche décoloniale est orientée vers la construction de
sociétés communales organisées autour de l’œuvre et non pas de sociétés globales
fondées sur le travail.
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RÉSUMÉ/RESUMEN/ABSTRACT

Cet article est une critique de la nouvelle
réorientation des universités qui, depuis
les années 1980 – surtout aux États-Unis
et en Europe de l’Ouest –, ont adopté les
valeurs entrepreneuriales et marchandes,
en lieu et place des valeurs de l’humanis-
me caractéristique du modèle antérieur
que l’auteur baptise « kantien-humbold-
tien ». Cette réorientation des universités
se fait, selon l’auteur, au détriment du
futur de la société et de la vie sur la pla-
nète. De plus, elle renforce l’unilatéralité
des points de vue. Or, il est crucial que
l’université continue à être le lieu de la
pensée et de la recherche libres, où la
créativité n’est pas évaluée en fonction de
besoins urgents et actuels mais contribue
à anticiper des problèmes futurs. Une
réforme des universités et des pratiques
du savoir est donc nécessaire. En ce sens,
l’auteur affirme le besoin d’une discus-
sion globale, conceptuelle et épistémique,
à propos des politiques de désoccidentali-
sation et de décolonisation de l’éducation
et du savoir.

Este artículo es una crítica de la nueva
reorientación de las universidades que
desde los años 80 – sobre todo en EEUU y
Europa Occidental – han adoptado los
valores corporativos y de mercado, en
lugar de los valores del humanismo
característico del modelo anterior, que el
autor bautiza de « kantiano-humboldtia-
no». Esta reorientación de las universida-
des se ha llevado a cabo – afirma el autor
– en detrimento del futuro de la sociedad
y de la vida en la planeta. Además, contri-

buye a la unilateralidad de puntos de
vista. Ahora bien, el autor considera cru-
cial que la universidad continúe siendo el
lugar del pensamiento y de la investiga-
ción libres, el lugar en donde la creativi-
dad no se evalúe en función de las necesi-
dades urgentes y actuales sino que contri-
buya a anticipar los problemas futuros.
Una reforma de las universidades y de las
prácticas del saber es, pues, necesaria.
En este sentido, el autor afirma la necesi-
dad de una discusión global, conceptual y
epistémica, acerca de las políticas de
desoccidentalización y descolonización de
la educación y del saber.

This article is a critique of the current
reorientation of the universities. Although
in the past two decades, universities, par-
ticularly those in the US and Western
Europe, have embraced corporate and
market values, rejecting the humanistic
values of the previous model, referred to
by the author as the « Kantian-
Humboltian» model. In this author’s view
this reorientation is detrimental to the
future of society and life on the planet. In
addition, it contributes to a reinforcement
of unilateral viewpoints. It is crucial in the
author’s view that the university remain a
site of free thinking and research, where
creativity is not valued in relation to
pressing and present needs but in terms
of its contribution to the anticipation of
future problems. A reform of universities
and knowledge practices is necessary. In
this respect, the author affirms the need
for a global conceptual and epistemic dis-
cussion regarding a politics of de-west-
ernization and decolonization of education
and knowledge.
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Enrique Dussel*

Pour un dialogue mondial
entre traditions
philosophiques**

Nous allons essayer de réfléchir à un sujet qui, je crois, occupera
une bonne partie du XXIe siècle : l’acceptation par chacune des
traditions régionales philosophiques de la planète (européenne,

nord-américaine, chinoise, hindoue, arabe, africaine, latino-américaine, etc.) du
sens, de la valeur et de l’histoire de chacune d’entre elles. Pour la première fois
dans l’histoire de la philosophie, différentes traditions entameraient un dialogue
authentique et symétrique grâce auquel elles découvriraient de nombreux aspects
méconnus ou plus développés dans d’autres traditions. Ce processus d’enrichis-
sement philosophique mutuel exige de se situer éthiquement et de reconnaître
toutes les communautés philosophiques des autres traditions comme ayant des
droits égaux d’argumentation. Ce processus pourrait ainsi dépasser l’eurocentris-
me moderne – aujourd’hui dominant – qui non seulement est stérile, mais, de plus,
empêche toute découverte importante d’autres traditions.

Les noyaux problématiques universels
Nous nommerons «noyaux problématiques universels» l’ensemble des questions

fondamentales (c’est-à-dire ontologiques) que l’homo sapiens a dû se poser lors de sa
maturité spécifique. Grâce à son développement cérébral avec ses capacités de
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conscience et d’autoconscience, grâce à son développement linguistique, éthique
(responsabilité de ses actes) et social, l’être humain a affronté la totalité du réel pour
pouvoir le manier afin de reproduire et de développer la vie humaine en société. La
confusion face aux possibles causes des phénomènes naturels qu’il devait affronter
ainsi que l’imprévisibilité de ses propres impulsions et comportements, l’ont conduit
à poser des questions autour de quelques «noyaux problématiques» comme: que
sont et comment se comportent les choses réelles dans leur totalité, des phénomènes
astronomiques à la simple chute d’une pierre ou à la production artificielle du feu?
En quoi consiste le mystère de sa propre subjectivité, du moi, de l’intériorité humai-
ne? Comment peut-on penser le fait de la spontanéité humaine, la liberté, le monde
éthique et social? Enfin, comment peut-on interpréter le fondement ultime de tout le
réel, de l’univers? Ce qui soulève la question ontologique de: «pourquoi l’être plu-
tôt que rien?». Ces «noyaux problématiques» ont dû inévitablement apparaître et
questionner tous les groupes humains depuis le plus ancien paléolithique. Il s’agit de
«noyaux problématiques» rationnels ou questionnements – parmi beaucoup
d’autres – sur les «pourquoi» universels, auxquels ne peut échapper aucune tradition.

Le contenu et les modalités des réponses à ces «noyaux problématiques »
déclenchent des développements très divers de récits rationnels – comprenant par
rationnels le fait simplement de «donner des raisons » ou un fondement. Ces der-
niers essayent d’interpréter ou d’expliquer les phénomènes, c’est-à-dire ce qui
« apparaît » au niveau de chacun de ces «noyaux problématiques ».

Le développement rationnel des récits mythiques
L’humanité a toujours et inévitablement exposé de manière linguistique – peu

importe son degré de développement dans ses diverses composantes – des
réponses rationnelles (c’est-à-dire fondées et non encore réfutées) à ces noyaux
problématiques à travers un processus de « création de mythes » (une mito-
 poiésis). L’élaboration de mythes a été le premier mode rationnel d’interprétation
ou d’explication de l’environnement réel (du monde, de la subjectivité, de l’hori-
zon pratique éthique ou de la référence ultime de la réalité qui a été décrite de
manière symbolique).

Les mythes ou récits symboliques ne sont pas irrationnels et ne se réfèrent
pas seulement à des phénomènes singuliers. Ce sont des énoncés symboliques, et
de ce fait à «double sens », qui exigent pour leur compréhension tout un proces-
sus herméneutique qui découvre les raisons. En ce sens, ils sont rationnels et pos-
sèdent des significations universelles (car ils se réfèrent à des situations suscep-
tibles d’être répétées dans toutes les circonstances) et construits sur la base des
concepts (des catégorisations de cartes cérébrales qui incluent des millions de
groupes neuronaux, au travers desquelles s’unifient, dans leur signification, les
multiples phénomènes empiriques et singuliers qu’affronte l’être humain).
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Les nombreux mythes (ordonnés autour des noyaux problématiques indiqués)
sont gardés dans la mémoire collective – au début grâce à la tradition orale, puis
à partir du IIIe millénaire avant J.C., à travers des textes écrits où les mythes
seront collectés, découpés et interprétés par des communautés de savants qui
s’étonnent face au réel. «Or apercevoir une difficulté et s’étonner, c’est recon-
naître sa propre ignorance. C’est pourquoi l’ami des mythes (philomuthos) est en
quelque manière l’ami de la sagesse (philosophe) », d’après l’expression d’Aristote
[Métaphysique I, 2 ; 982 b 17-18]. Ainsi sont nées les « traditions » mythiques qui
ont donné aux peuples une explication avec des raisons aux questions les plus
ardues qui agaçaient l’humanité – ce que nous avons nommé «noyaux probléma-
tiques ». Les peuples apparemment les plus pauvres et les plus simples sur le plan
matériel – comme le cas des Tupinamba au Brésil, qui ont fait l’objet de nom-
breuses études de Lévi-Strauss – ont accompli leurs fonctions à tous les moments
de leurs vies, grâce au sens facilité par leurs très nombreux mythes.

Selon Paul Ricœur, les cultures ont un «noyau éthico-mythique» [Ricœur,
1964, p. 274-288] c’est-à-dire, une « vision du monde» (Weltanschauung) qui
interprète les moments significatifs de l’existence humaine et qui les guide éthi-
quement. En outre, certaines sociétés (comme les sociétés chinoise, hindousta-
nie, mésopotamienne, égyptienne, aztèque, arabe, hellénique, romaine, russe,
inca, etc.) ont atteint grâce à leur pouvoir politique, économique et militaire une
extension géopolitique importante. Or ces cultures avec une certaine universali-
té ont superposé leurs structures mythiques à celles de leurs subalternes. Cette
domination culturelle a maintes fois été constatée au cours de l’histoire.

Dans ces chocs culturels, certains mythes ont subsisté dans les étapes posté-
rieures (et ils ne s’évanouissent pas davantage à l’âge des discours catégoriels phi-
losophiques et de la science moderne). Les mythes ne disparaîtront jamais dans
leur ensemble car certains ont encore du sens, comme le note à juste titre Ernst
Bloch dans son ouvrage Le principe espérance [Bloch, 1959].

Le développement rationnel des discours 
avec des catégories philosophiques

En ce qui concerne le passage du mythe au logos (en donnant à la langue
grecque, dans cet exemple, une primauté que nous allons immédiatement
remettre en question), nous avons été habitués à penser qu’il s’agissait d’un saut
de l’irrationnel au rationnel ; de l’empirique concret à l’universel, du sensible au
conceptuel. Cela est faux. Ce passage est celui d’un récit avec un certain degré de
rationalité à un autre discours avec un degré différent de rationalité. Il s’agit d’un
progrès en ce qui concerne la précision univoque, la clarté sémantique, la simpli-
cité, la force conclusive de l’argumentation, mais aussi d’une perte de tous les sens
du symbole qui peuvent être herméneutiquement redécouverts à des moments et
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dans des lieux divers (caractéristique propre aux récits rationnels mythiques). Les
mythes prométhéique et adamique [Ricœur, 1963] pour ne citer que ces deux-là
ont encore une signification éthique de nos jours.

Par conséquent, le discours rationnel univoque ou avec des catégories philoso-
phiques – ce discours peut, d’une certaine manière, définir son contenu concep-
tuel sans avoir recours au symbole (comme le mythe) – gagne en précision, mais
perd en suggestion de sens. Il s’agit d’un progrès de civilisation important grâce
auquel s’ouvre la possibilité d’effectuer des actes d’abstraction, d’analyse, de sépa-
ration des contenus sémantiques de la chose ou du phénomène observé, du dis-
cours, ainsi que dans la description et l’explication précises de la réalité empi-
rique, qui permettent à l’observateur une gestion plus efficace dans la reproduc-
tion et le développement de la vie humaine en communauté.

La simple sagesse (si on comprend par sagesse le fait de pouvoir exposer de
manière ordonnée les divers composants des réponses aux noyaux problématiques
indiqués) a alors constitué un «métier» social différencié. Dans une sociologie de
la philosophie, les communautés de philosophes forment un groupe différencié de
celui des prêtres, des artistes, des politiciens, etc. Les membres de ces communau-
tés de savants, ritualisés, en constituant des «écoles de vie» strictement disciplinées
(du calmecac aztèque à l’académie athénienne ou aux savants de la ville de Memphis
dans l’Égypte du IIIe millénaire avant J. C.), ont été nommés «amis de la sagesse»
(philo-sóphoi) chez les Grecs. Dans un sens historique, les «amis des mythes»
étaient également et strictement, «amis de la sagesse». Pour cette raison, ceux qui
plus tard ont été nommés philosophes devraient plutôt être dénommés philo-logues
– si on comprend par lógos le discours rationnel avec des catégories philosophiques
qui n’a recours aux récits symboliques et mythiques que de manière exceptionnel-
le et en guise d’exemple, pour exercer sur eux une herméneutique philosophique.

Nous trouvons dans toutes les grandes cultures urbaines du néolithique, ce
passage de l’expression rationnelle mythique à la signification univoque du logos
épuré du symbole pour sémantiquement donner à certains termes ou mots une
signification univoque, définissable, avec un contenu conceptuel fruit d’une éla-
boration méthodique, analytique, qui peut aller du tout aux parties pour fixer une
signification précise. Le récit avec des catégories philosophiques est ainsi apparu en
Inde (postérieur aux Upanishads), en Chine (à partir du Livre des Mutations ou I
Ching), en Perse, en Mésopotamie, en Égypte (avec des textes comme celui de la
«philosophie des Memphis »), en Méditerranée orientale entre Phéniciens et
Grecs, en Méso-Amérique (Mayas et Aztèques), dans l’Empire Inca, etc.

Ainsi, parmi les Aztèques Quetzal-coatl était l’expression symbolique d’un
dieu duel original («Queztal » est la plume d’un bel oiseau tropical qui signifiait
la divinité, et « coatl » indique le frère jumeau ou égal : le «deux») que les tlama-
tinime (« ceux qui connaissent les choses », que B. Sahagún appelait «philo-
sophes » [Dussel, 1995]) en renonçant au symbole, dénommaient Ometeotl (de
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ome : deux ; teotl : le divin). Cette dernière dénomination indique l’« origine
duelle » de l’univers (face à l’origine unitaire du to én : l’Un de Platon ou de
Plotin, par exemple). Cela marque le passage de la rationalité symbolique à la
rationalité de la catégorisation conceptuelle philosophique parmi les Aztèques, en la
personne historique de Nezahuálcoyotl (1402-1472).

Certains, comme Raúl Fornet-Betancourt en Amérique latine [Fornet-
Betancourt, 2004], affirment, sans vraiment spécifier ce qu’est la philosophie,
qu’il y a eu une pratique de la philosophie en Amérinde (avant l’invasion euro-
péenne de 1492) ou en Afrique. L’attaque contre l’ethnophilosophie, lancée par
l’Africain Paulin Hountondji [Hountondji, 1977] en réponse à l’œuvre de
Placide Tempel, La philosophie Bantue [Tempel, 1949 ; Leon-Portilla, 1979],
signale justement le besoin de mieux définir ce qu’est la philosophie (afin de la
distinguer du mythe).

Si nous lisons attentivement les premiers énoncés du Tao Te-king (o Dao de
jing) du légendaire Lao-tze, nous nous trouvons face à un texte qui utilise des
catégories philosophiques, éloignées de tout récit mythique : «Le tao qui peut
être énoncé, n’est pas celui qui fut de tout temps […] Avant les temps fut le tao
ineffable, innommable » [Wieger, 1950, p. 18]. Plus personne ne peut ignorer la
densité argumentative et rationnelle de la philosophie de K’ung Fu-Tsu
(Confucius) (551-479 avant J. C.) [Confucius, Slingerland, 2003]. Le dévelop-
pement philosophique toujours argumenté, jusqu’à l’excès, de Mo-Tzu (479-380
avant J. C.) – qui critiqua les implications sociales, politiques et éthiques de la
pensée de Confucius en affirmant un universalisme aux fortes implications poli-
tiques et qui exprima son scepticisme envers les rituels et une organisation et une
«école » excessivement formalisées – ne peut pas ne pas être considéré comme
l’un des piliers de la philosophie chinoise qui précéda la grande synthèse confucia-
niste de Meng Tzu (Mencius) (390-305 avant J. C.) [Bary, Bloom, 2003, p. 66
sq., p. 114 sq. ; Collins, 2000, p. 137 sq., p. 272 sq.]. Cette philosophie a traversé
2500 ans, chaque siècle ayant ses figures classiques reconnues. Elle reste même
créative pendant la Modernité européenne – avec Wang Yang-ming (1472-
1529), qui développe la tradition néoconfucianiste qui non seulement a influen-
cé Mao Tse-tung mais a également eu en Chine une fonction similaire à celle du
calvinisme à l’origine du capitalisme actuel, etc., ou avec Huang Tsung-hsi
(1610-1695), grand rénovateur de la philosophie politique.

De la même manière, les philosophies hindoustanies se sont organisées
autour des noyaux problématiques philosophiquement exprimés [Embree, 1988 ;
Collins, 2000, p. 177]1. Nous lisons dans Chandogya Upanishad :

« Au commencement mon cher, ce monde fut seulement Être (sat), seulement un,
sans un second. Certains pensent : au commencement, vraiment, le monde fut seule-

1. Sur le Japón, voir Collins, 2000, p. 322 sq.
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ment «Non-être » (asat), seulement un, sans un second ; du Non-être surgit l’Être.
Mais je pense, mon cher, « comment cela a-t-il pu être ? » Comment l’Être a-t-il pu
émerger du Non-être ? Au contraire, mon cher, au commencement du monde, seul fut
l’Être » [Embree, 2000, 6. 12-14, p. 37].

Ne serait-ce donc pas de la philosophie ? Seuls Parménide ou Héraclite
seraient-ils dignes d’être appelés philosophes ? Quel serait alors le critère de
démarcation entre le texte cité et ceux des Présocratiques ?

Dans l’hindouisme, le concept de Brahman fait référence à la totalité de l’uni-
vers ; l’atman à la subjectivité ; le karma à l’action humaine ; le moksha à la relation
de l’atman avec le Brahman. Depuis le Ve siècle avant J. C., un discours catégo-
riel philosophique est construit à partir de ces «noyaux». Avec Sankara (788-820
après J. C.), la philosophie indienne atteint un développement classique qui sera
prolongé jusqu’à nos jours. En ce qui concerne la philosophie bouddhiste, à par-
tir de Siddhartha Gautama (563-483 avant J. C.) elle refuse les concepts de
Brahman et d’atman, car la totalité de l’univers est un éternel devenir intercon-
necté (patitya samatpada). Cette philosophie nie encore plus clairement les tra-
ditions mythiques (comme celle des Vedas) et construit un récit strictement
rationnel (ce qui n’implique pas qu’elle soit exempte de moments mythiques
comme l’ensomatosis ou l’incorporation successive de l’âme). En ce qui concerne
le Jaïnisme, dont le premier représentant fut Vardhamana Mahvira (599-527
avant J. C.), il définit la Tattvartha Sutra («non-violence», non-possession, non-
détermination) à partir d’un vitalisme universel de grande importance face au
problème écologique actuel.

Ainsi, nous voulons indiquer clairement que la philosophie n’est pas seule-
ment ni premièrement née en Grèce (dans le temps) et qu’elle ne peut être consi-
dérée comme le prototype du discours philosophique (pour son contenu). De là
l’erreur de certains qui, au lieu de décrire les critères de démarcation entre le mythe
et le discours catégoriel philosophique, tendent à considérer la philosophie
grecque comme la définition même de la philosophie en tant que telle. C’est
confondre la partie avec le tout : un cas particulier n’inclut pas la définition uni-
verselle. Nous ne nions pas que la philosophie grecque ait été un exemple parmi
l’ensemble de philosophies que l’humanité a produites. Elle s’est trouvée histori-
quement perpétuée dans les philosophies de l’Empire romain qui, pour leur part,
ont ouvert un horizon culturel au Moyen Âge européen latino-germanique, qui
finalement s’est accompli dans la tradition de la philosophie européenne. Une
philosophie qui fonde le phénomène de la modernité depuis l’invasion de
l’Amérique en 1492, l’installation du colonialisme et du capitalisme et qui, grâce
à la Révolution industrielle dès la fin du XVIIIe siècle (il y a seulement deux
siècles), est devenue la civilisation centrale et dominatrice du système-monde
jusqu’au XXIe siècle. Or cette confusion a induit un phénomène d’occultation et
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de distorsion dans l’interprétation de l’histoire (que nous allons nommer héllé-
nocentrique et eurocentrique) qui empêchera d’avoir une vision mondiale de ce
qui a vraiment eu lieu dans l’histoire de la philosophie. Si nous n’élucidons pas
ces questions à travers un dialogue actuel entre les traditions philosophiques
non-occidentales et la philosophie européo-nord-américaine, le développement
de la philosophie empruntera un chemin sans issue. Je dis cela spécialement en
tant que Latino-Américain. Ce pourquoi la réflexion de E. Husserl (reprise par
M. Heidegger et, en général, en Europe et aux États-Unis) semble ingénue :

« Ainsi la philosophie […] n’est rien d’autre que la ratio dans le constant mouvement
de son autoclarification, commencé dès la première irruption de la philosophie dans
l’humanité […] L’image qui caractérise la philosophie, à son stade originel, est don-
née par la philosophie grecque, avec la première explication à travers la conception
cognitive de tout ce qui « est » en tant qu’universum (des Seienden als Universum) »
[Husserl, 1970, p. 338-339]2.

En Amérique latine, David Sobrevilla défend cette même position :
« Nous pensons qu’il existe un certain consensus sur l’origine de l’homme et de l’ac-
tivité philosophique en Grèce et non en Orient. En ce sens Hegel et Heidegger sem-
blent avoir raison face à un penseur comme Jaspers qui postule l’existence de trois
grandes traditions philosophiques : celle de la Chine, de l’Inde et de la Grèce»
[Sobrevilla, 1999, p. 74].

Les philosophies de l’Orient seraient ainsi des philosophies au sens large ; celle
de la Grèce, au sens strict. Il s’agit de la confusion de l’origine de la philosophie
européenne (qui peut avoir son origine en partie en Grèce) avec l’origine de la
philosophie mondiale. De plus, on pense que le processus a suivi de manière linéai-
re la séquence «philosophie grecque, médiévale latine et moderne européenne».
Mais le périple historique réel a été très différent. La philosophie grecque a été
cultivée postérieurement principalement par l’Empire byzantin. La philosophie
arabe a été l’héritière de la philosophie byzantine, spécialement dans sa tradition
aristotélicienne. Cela a exigé la création d’une langue philosophique arabe au sens
strict [Goichon, 1938]3. L’aristotélisme latin à Paris, par exemple, a son origine
dans les textes grecs et les commentateurs arabes traduits à Tolède (par des spé-
cialistes arabes). Ces textes grecs utilisés et les commentaires créés par la «philo-
sophie occidentale» arabe (du Califat de Cordou en Espagne) continuent la tra-

2. Correspondant au § 73 of Die Krisis der europäischen Wissenschaften, Haag, Nijhoff, 1962,
Husserliana VI, p. 273. Dans le même texte nous trouvons The Crisis of European Sciences, § 8,
p. 21 sq. (dans l’original allemand, p. 18 sq.). Nous devons penser au contraire que le théorème dit
«de Pythagore » fut formulé par les Assyriens 1000 ans avant J. C. [Semerano, 2005].

3. Les 792 termes analysés, en 496 pages de grand format, nous donnent une idée de la «précision
terminologique» de la falasafa (philosophie) arabe.
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dition «orientale» venue du Caire, de Bagdad ou de Samarcande. Cette tradition
rend aux Européens latino-germaniques l’héritage grec profondément reconstruit
à partir d’une tradition sémite (comme l’arabe). Ibn Ruchd (Averroès) est à l’ori-
gine de la renaissance philosophique européenne du XIIIe siècle.

En conséquence, la philosophie existe dans toutes les grandes cultures de
l’humanité, avec des différences de style et de développement, mais elles produi-
sent toutes (certaines de manière sommaire et d’autres avec une haute précision)
une structure catégorielle conceptuelle qui doit être appelée philosophique.

Le discours philosophique ne détruit pas le mythe, même s’il nie effective-
ment ceux qui ont perdu la capacité de résister à l’argument empirique de ce dis-
cours. Ainsi par exemple, les mythes de Tlacaelel parmi les Aztèques – qui justi-
fiaient les sacrifices humains – pour lesquels il y avait de bonnes raisons4, ont
complètement disparu une fois leur impossibilité et leur inefficacité démontrées.

Par ailleurs, des éléments mythiques se mêlent aux discours, même chez les
grands philosophes. Par exemple, I. Kant argumente dans la «Dialectique trans-
cendantale » de sa Critique de la raison pratique en faveur de l’« immortalité de
l’âme» afin de résoudre la question du «bien suprême» (car le bonheur mérité
dans cette vie terrestre sera reçu après la mort). Mais une telle « âme» – et enco-
re plus, son immortalité – nous montre la permanence d’éléments mythiques
hindoustaniques de la pensée grecque qui contamina le monde romain, médiéval
chrétien et moderne européen. Les prétendues démonstrations philosophiques
sont, dans ces cas, tautologiques et non rationnellement démontrées à partir de
donnés empiriques. Il y aurait ainsi une présence inaperçue (et indue) d’éléments
mythiques, même dans les meilleures philosophies, qu’on pourrait nommer idéo-
logies non intentionnelles.

En revanche, le «mythe adamique» de la tradition sémite-hébraïque, qui
démontre que la liberté humaine est l’origine du «mal » – et non une divinité
comme dans le mythe mésopotamien de Gilgamesh – est un récit mythique qui
peut être interprété avec un sens nouveau de nos jours et qui résiste ainsi à la
rationalité de l’âge du logos [Ricœur, 1963]. De même en ce qui concerne le récit
épique des esclaves libérés de l’Égypte avec un certain Moïse, récit récupéré par
E. Bloch dans son œuvre déjà citée [Bloch, 1959].

L’hégémonie à prétention universelle 
de la philosophie moderne européenne

À partir de 1492, l’Europe conquiert l’Atlantique – centre géopolitique qui
remplace la Méditerranée, la «Mer Arabe» (l’océan Indien) et la «Mer de
Chine» (le Pacifique) – et organise un monde colonial (du XVe au XVIIIe siècle

4. Sur Bartolomé de Las Casas et les sacrifices humains, voir Dussel, 2007, vol. 1, p. 203 et suiv.
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presque exclusivement américain). Le développement d’une civilisation capi ta -
liste permet à la philosophie latino-médiévale de devenir la philosophie moderne
européenne5 qui, bien qu’étant une philosophie régionale, singulière, [a eu] la pré-
tention d’être la philosophie tout court. Cette domination, nous pourrions dire
hégémonie car elle a été acceptée par des communautés philosophiques périphé-
riques ou coloniales dominées, donne à la philosophie moderne européenne un déve-
loppement unique et réellement novateur comme aucune autre philosophie dans
le monde à cette époque.

L’expansion coloniale moderne – grâce à l’ouverture sur l’Atlantique du
Portugal en Afrique puis sur l’océan Indien (qui dépassa alors le «mur» de
l’Empire ottoman), et de l’Espagne vers les Caraïbes et l’Amérique – assiège le
monde islamique et paralyse son développement civilisationnel (et donc, philo-
sophique), à partir de la fin du XVe siècle. La philosophie arabe classique ne peut
pas surmonter la crise du califat de Bagdad et déchoit de manière définitive. La
présence de l’Empire mongol détruit également la possibilité d’un nouveau déve-
loppement des philosophies bouddhistes et vedanta au XVIe siècle. En outre, la
Chine commence à sentir à partir du XVIIIe siècle, l’absence de révolution indus-
trielle interne – comme l’a fait la Grande-Bretagne [Pommeranz, 2000]. De
même, sa production philosophique diminue à partir de la fin du XVIIIe siècle. En
Amérique latine, le processus de la conquête espagnole détruit l’ensemble des
ressources théoriques des grandes cultures amérindiennes. Les colonies espa-
gnoles et lusitaniennes ne parvinrent pas non plus à atteindre des réussites sem-
blables à celles de la scolastique de la Renaissance du XVIe siècle. Elles n’ont pas
non plus atteint une grande créativité à travers la scolastique baroque. En ce sens,
la centralité dominatrice du Nord de l’Europe en tant que puissance militaire,
politique et culturelle a pu développer sa philosophie après le Moyen Âge (à par-
tir de XVe siècle avec Nicolas de Cusa et la Renaissance italienne, grâce aussi à la
présence des Byzantins expulsés par les Ottomans de Constantinople en 1453).
Face à la disparition ou à la crise des autres grandes philosophies régionales, elle
a prétendu élever sa particularité philosophique au rang d’universalité.

La philosophie moderne européenne apparaît à ses propres yeux – et aux yeux
des communautés d’intellectuels d’un monde colonial en extrême prostration,
paralysé du point de vue philosophique – comme la philosophie universelle.
Située géopolitiquement, économiquement et culturellement au centre, elle
manipule depuis cet espace privilégié l’information de toutes les cultures péri-
phériques. Ces cultures périphériques, liées au centre et déconnectées entre elles
l’unique relation existante a été celle entre le Sud colonial et le Nord métropoli-
tain européen, sans connexion Sud-Sud) cultivent alors un mépris croissant pour

5. Nous pensons que cette origine se situe en 1514, par la présence critique-philosophique de
Bartolomé de Las Casas dans les Caraïbes, bien avant Le Discours de la méthode de Descartes à
Amsterdam, en 1637.
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ce qui leur est propre, à travers l’oubli de leurs propres traditions et en confon-
dant le haut développement de la révolution industrielle en Europe avec la véri-
té universelle de leur discours, tant de leurs contenus que de leurs méthodes. Cela
permet à Hegel d’écrire que : «L’Histoire universelle va de l’Est à l’Ouest car
l’Europe est véritablement le terme et l’Asie le commencement de cette histoire»
[Hegel, 1830, p. 243 ; version anglaise, p. 197]. Ou encore que : «La Mer
Méditerranée est l’axe de l’Histoire universelle » [Hegel, 1830, p. 210 ; version
anglaise : p. 171 ; Hegel, 1970, p. 413 ; Hegel, 1900, p. 341].

De même, certains récits mythiques européens ont été pris comme le conte-
nu prétendument universel de la pure rationalité de la philosophie européenne.
Hegel lui-même écrit que « l’Esprit germanique est l’Esprit du monde nouveau
[de la Modernité], dont le but est la réalisation de la vérité absolue» [Hegel,
1970, p. 413 ; Hegel, 1900, p. 341], sans remarquer que cet «Esprit » est régional
(européen chrétien, et non taoïste, vedanta, bouddhiste ou arabe, par exemple).
Cet Esprit n’est pas mondial, son contenu n’exprime pas la problématique des
autres cultures. C’est pourquoi ce discours philosophique n’est pas universel et
inclut de nombreux éléments mythiques. Dans la rationalité philosophique stric-
te universelle, que signifie l’«Esprit du christianisme» ? Pourquoi pas l’«Esprit
du taoïsme», du bouddhisme ou du confucianisme? Cet « esprit » a du sens pour
ceux qui habitent l’horizon d’une culture régionale (comme l’Europe) mais il
n’est pas un contenu rationnel philosophique, ayant une base empirique et une
validité universelle (comme le prétendait la philosophie moderne européenne).

L’eurocentrisme philosophique qui prétend être universel est en réalité une
philosophie particulière qui, sur plusieurs aspects, peut être subsumée par
d’autres traditions. Certes, toute culture est ethnocentrique, mais la culture euro-
péenne moderne a été la première dont l’ethnocentrisme a été mondial, ayant
comme horizon le World-System – selon les termes d’I. Wallerstein [1980-1989].
Cependant, cette prétention prend fin quand les philosophes du Sud prennent
conscience de la valeur située de leurs traditions philosophiques.

Universalité philosophique et particularité culturelle
Il existe un niveau dans lequel le discours philosophique prend en compte les

«noyaux problématiques » fondamentaux. Le discours peut alors aborder des
réponses à validité universelle, c’est-à-dire comme étant un apport qui peut être
discuté par les autres cultures puisqu’il s’agit d’un problème humain et en tant
que tel, universel. L’essai, par exemple de K.-O. Apel [Apel, 1973] – pour défi-
nir les conditions universelles de validité d’un discours argumentatif, découvre
que pour qu’une telle validité soit possible, il est nécessaire de donner à l’autre
argumentant des possibilités symétriques de participer à la discussion. Le cas
échéant, la conclusion de la discussion ne sera pas valide pour celui qui n’a pas
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pu participer avec des conditions égales. Il s’agit d’un principe éthique-épistémo-
logique formel (sans contenu spécifique à une culture donnée) qui peut être
accepté comme une réussite et être problématisé par les autres cultures. De
même, il existe des conditions historico-matérielles (qui font référence à l’affir-
mation et à la croissance de la vie humaine) qui sont universellement nécessaires
pour l’existence humaine (par exemple, économiques). Comme nous sommes des
sujets corporels vivants (comme l’a proposé Karl Marx), ces conditions histori-
co-matérielles semblent être universellement valides pour toutes les cultures.
L’universalité formelle abstraite de certains énoncés ou principes – qui peuvent
être utilisés de manière différente au niveau matériel par chaque culture – ne nie
pas qu’ils puissent être des «ponts » qui permettent la discussion entre les diffé-
rentes traditions philosophiques. Cette métaphilosophie est un produit de toute
l’humanité (même si elle naît dans une culture spécifique, dans une tradition, à
une époque précise). Elle s’est davantage épanouie que d’autres mais toutes les
autres traditions peuvent apprendre à partir de leurs propres présupposés histo-
riques. Par exemple, à Bagdad au Xe siècle, il y a eu d’importantes avancées en
mathématique, ce qui a immédiatement provoqué le développement de la philo-
sophie aristotélico-arabe comme une réussite utile pour d’autres traditions. Une
philosophie absolument postconventionnelle est impossible (sans aucune relation
à une culture concrète) et toutes les philosophies situées inévitablement dans une
culture quelconque peuvent cependant dialoguer avec les autres à travers des
«noyaux problématiques » communs et apporter des réponses sous forme de dis-
cours catégoriels philosophiques qui, en tant qu’humains, sont universels.

Le nouveau dialogue entre traditions philosophiques
On a trop insisté sur la fonction universelle qu’a eue la philosophie moderne

européenne, de sorte que cela a occulté les grandes découvertes d’autres tradi-
tions philosophiques. Aussi devons-nous, en ce début de XXIe siècle, inaugurer
un dialogue interphilosophique.

Premièrement, nous devons entamer le dialogue du Nord avec le Sud car
cette coordonnée nous rappelle la présence toujours actuelle (après cinq siècles)
du phénomène du colonialisme ; colonialisme économique et politique, mais
aussi culturel et philosophique. Les communautés philosophiques des pays post-
coloniaux (ainsi que leurs problèmes et leurs réponses philosophiques) ne sont
pas acceptées par les communautés hégémoniques métropolitaines.

Deuxième point tout aussi important, il est nécessaire de commencer de
manière sérieuse et permanente un dialogue du Sud avec le Sud afin de définir
l’agenda des problèmes philosophiques les plus urgents : en Afrique, Asie,
Amérique latine ou Europe orientale. Les règles d’un tel dialogue doivent être
formulées patiemment.
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Il est également nécessaire de commencer à éduquer les futures générations,
comme un travail pédagogique propédeutique, à un plus grand respect des autres
traditions philosophiques, ce qui implique une plus grande connaissance de ces
philosophies. Par exemple, au premier trimestre du cours d’Histoire de la philo-
sophie des études universitaires de philosophie, on devrait commencer l’étude
par les «premiers grands philosophes de l’humanité », où l’on exposerait les phi-
losophes qui ont produit les catégories fondamentales philosophiques en
Égypte  (Africains), Mésopotamie (y compris les prophètes d’Israël), Grèce, Inde,
Chine, Méso-Amérique ou parmi les Incas. Au deuxième trimestre, on étudie-
rait les «grandes ontologies », y compris le taoïsme, le confucianisme, l’hin -
douisme, le bouddhisme, les philosophes grecs (comme Platon, Aristote, Plotin),
les Romains, etc. Au troisième trimestre, on devrait exposer le développement
philosophique postérieur chinois (depuis l’Empire des Han), les philosophies
bouddhistes postérieures ainsi que jaïniste ou vedanta en Inde, la philosophie
byzantine chrétienne et arabe, et la philosophie latine européenne médiévale. Et
ainsi de suite. Une nouvelle génération penserait philosophiquement depuis un
horizon mondial. On devrait faire de même pour les cours d’éthique, de poli-
tique, d’ontologie, d’anthropologie et même de logique : ne devrait-on pas avoir
également des notions de logique bouddhiste, par exemple ?

Par ailleurs, les philosophes devraient se demander si l’on a traité dans
d’autres traditions philosophiques (non seulement européennes ou nord-améri-
caines) des questions ignorées par leur propre tradition, bien qu’elles aient été
exposées avec des styles différents, des perspectives différentes, et où l’on puisse
découvrir de nouveaux développements étant donné les conditions particulières
du contexte géopolitique de ces philosophies.

Il ne doit pas seulement y avoir un dialogue entre l’Orient (un concept ambi-
gu depuis la disqualification d’Edward Saïd) et l’Occident (également confus)6

car dans ce cas-là l’Afrique, l’Amérique latine et d’autres régions seraient exclues.
Une reformulation complète de l’histoire de la philosophie est nécessaire afin de
se préparer à un tel dialogue. L’œuvre pionnière du sociologue Randall Collins
World Philosophy [Collins, 2000], signale nombre d’aspects remarquables qui doi-
vent être pris en considération. Du point de vue pédagogique, cette œuvre com-
pare dans la géographie (l’espace) et à travers les siècles (le temps), les grandes
philosophies chinoises, hindoustanies, arabes, européennes, nord-américaines,
africaines (bien qu’il n’y ait pas une seule ligne consacrée aux 500 ans de philo-
sophie latino-américaine, et encore moins aux philosophies naissantes des cultu -
res urbaines d’avant la conquête), et les classe par génération (distinguant des

6. En quoi consiste l’Occident ? S’il s’agit seulement de l’Europe occidentale, qu’en est-il de la Russie
qui fait certainement partie de la culture de l’ancien empire byzantin oriental ? Son origine est-elle
en Grèce ? Mais pour la Grèce, l’Europe était aussi barbare que d’autres régions du nord de la
Macédoine.
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philosophes de premier, second et troisième ordre, une tâche réellement difficile
mais bien utile). L’auteur est sociologue mais l’ouvrage donne à penser aux phi-
losophes.

Dialogue interphilosophique mondial 
vers un plurivers transmoderne

Après une longue crise, les philosophies d’autres régions (la Chine, l’Inde, les
pays arabes, l’Amérique latine, l’Afrique, etc.) ont commencé à récupérer le sens
de leur propre histoire, ensevelie par l’ouragan de la modernité. Prenons comme
exemple un philosophe arabe d’une prestigieuse ville universitaire extrêmement
célèbre depuis plus de mille ans. Il s’agit de Mohammed Abed Al-Jabri de l’uni-
versité de Fès (Maroc)7.

a) Dans un premier temps, dans ses œuvres Critique de la raison arabe [Al-
Jabri, 1982] et L’héritage philosophique arabe. Alfarabi, Avicenne, Avempace,
Averroès, Ibn Khaldoun [Al-Jabri, 2001], Al-Jabri affirme la valeur de la philoso-
phie de sa tradition culturelle arabe. Il refuse : 1) la tradition contemporaine
interprétative du fondamentalisme (salafís) qui réagit contre la modernité sans
effectuer une reconstruction créative du passé philosophique ; 2) la position du
« safisme marxiste » qui oublie sa propre tradition ; 3) la tradition eurocentrique
libérale qui n’accepte pas l’existence d’une «philosophie arabe» dans le présent.
L’arabe étant sa langue maternelle, Al-Jabri fait des recherches originales et nou-
velles sur les traditions philosophiques des grands penseurs des écoles «orien-
tales » (de l’Égypte et Bagdad, vers l’Orient, sous l’influence d’Avicenne) ainsi
que des écoles «occidentales » (de l’ancien califat de Cordou, en incluant les
Berbères et donc Fès, autour d’Ibn Ruchd).

b) Dans un deuxième temps, il effectue la critique de sa propre tradition phi-
losophique à partir des sources de la philosophie arabe, mais aussi en s’inspirant
de quelques réussites de l’herméneutique moderne (qu’il a étudiée à Paris). Cela
lui permet de découvrir de nouveaux éléments historiques de sa propre tradition,
comme le fait que la tradition «orientale » arabe a dû s’opposer principalement à
la pensée gnostique perse. De cette manière, les mu’ltazilies ont créé la première
philosophie arabe antiperse et ont intégré également la philosophie gréco-byzan-
tine pour justifier en même temps la légitimité du califat. Ultérieurement
Al-farabi et Ibn Sina (Avicenne), en assumant des catégories néoplatoniciennes,
ont produit une tradition philosophico-mystique de l’« illumination». Pendant
que la philosophie andalou-maghrébine «occidentale », inspirée des sciences
empiriques et de la pensée strictement aristotélicienne (avec la consigne de l’al-
mohade Ibn Túmert d’« abandonner l’argument d’autorité et de retourner aux

7. Ville qui, au XIIIe siècle, comptait 300000 habitants et où, entre autres, vint étudier et enseigner
M. Maïmonide.
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sources » – produira la grande philosophie arabe avec Ibn Ruchd, véritable phi-
losophie des Lumières (Aufklärung) qui s’imposera comme l’origine latino-
 germanique et fondement de la philosophie moderne européenne. Ibn Ruchd
définit parfaitement le dialogue interphilosophique :

« Il est indubitable que nous devons nous aider, pour notre étude rationnelle, des
recherches réalisées par tous nos prédécesseurs [Grecs, chrétiens, etc.]. Cela étant,
comme les philosophes anciens ont étudié avec le plus grand soin les règles du raison-
nement (la logique, la méthode), nous devons commencer par étudier les livres de ces
philosophes anciens pour assimiler tout ce que nous y trouverons de raisonnable et s’il
y avait de l’irrationnel, cela doit nous servir de mise en garde et d’avertissement» [Al-Jabri,
1982, p. 157-158].

c) La création nouvelle à partir de la tradition, même nourrie par le dialogue
avec d’autres cultures, ne doit pas se laisser éblouir par l’apparente splendeur
d’une philosophie moderne européenne qui a posé des problèmes mais pas ceux
qui sont propres au monde arabe :

« Comment la philosophie arabe peut-elle assimiler l’expérience du libéralisme avant
ou sans que le monde arabe ne passe par l’étape du libéralisme?» [Al-Jabri, 1982,
p. 159].

Il reste selon nous, un dernier sujet. Le dialogue qui peut enrichir chaque tra-
dition philosophique devrait être réalisé par les philosophes critiques et créateurs
de chaque tradition, et non par ceux qui répètent simplement les thèses philoso-
phiques déjà approuvées traditionnellement. Et, pour être critiques, les philo-
sophes doivent assumer la problématique éthique et politique capable d’expliquer
la pauvreté, la domination et l’exclusion d’une grande partie de la population de
leurs pays respectifs, spécialement dans le Sud (en Afrique, dans une bonne par-
tie de l’Asie et de l’Amérique latine). Un dialogue critique philosophique suppo-
se des philosophes critiques au sens de la « théorie critique» que nous, en
Amérique latine, appelons Philosophie de la libération.

La modernité européenne a eu un impact sur les autres cultures (à l’exception
de la Chine, du Japon et de très peu d’autres pays) avec le colonialisme. Elle a
exploité leurs ressources, extrait de l’information de leurs cultures, et rejeté ce qui
ne pouvait pas être assimilé. Quand nous parlons de Trans-modernité, nous vou-
lons faire référence à un projet mondial qui essaie d’aller au-delà de la Modernité
européenne et nord-américaine (raison pour laquelle ce projet ne peut pas être
«postmoderne», car le postmodernisme est une critique partielle encore euro-
péo-nord-américaine de la modernité). Il s’agit au contraire d’une tâche – dans
notre cas, philosophique – qui a comme point de départ le fait d’affirmer la
valeur de ce qui a été déclaré par la modernité comme étant l’extériorité rejetée,
non valorisée et inutile des cultures («déchets » parmi lesquels se trouvent les
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philosophies périphériques ou coloniales), pour développer les potentialités, les
possibilités de ces cultures et de ces philosophies ignorées. L’affirmation de cette
extériorité rejetée doit se réaliser à partir des ressources propres, dans un dialogue
constructif avec la modernité européenne et nord-américaine. Ainsi, la philoso-
phie arabe, pour continuer avec notre exemple précédent, peut incorporer l’her-
méneutique de la philosophie européenne, la développer et l’appliquer afin de
réaliser de nouvelles interprétations du Coran qui permettraient de produire de
nouvelles philosophies politiques ou féministes arabes, deux exemples possibles
et nécessaires. Ces philosophies seraient le fruit de la tradition philosophique
arabe elle-même, mise à jour à travers un dialogue interphilosophique (non seu-
lement avec l’Europe, mais aussi avec l’Amérique latine, l’Inde, la Chine ou la
philosophie africaine), cela en vue d’une philosophie mondiale future pluriverselle et
de ce fait, transmoderne (ce qui impliquerait également d’être dans le domaine
économique, transcapitaliste).

Pour longtemps encore, peut-être des siècles, les diverses traditions philoso-
phiques continueront chacune leur chemin. Cependant, à l’horizon s’ouvre le
projet mondial analogique d’un plurivers transmoderne (qui n’est pas simplement
«universel » ni «postmoderne»). Désormais, d’autres philosophies sont possibles
car «un autre monde est possible » – comme le proclame le Mouvement
Zapatiste de Libération Nationale du Chiapas, au Mexique.
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RÉSUMÉ/RESUMEN/ABSTRACT

Cet article défend les thèses suivantes. 
1. Il est nécessaire d’affirmer que toutes
les sociétés de l’humanité ont toujours
exprimé certains « noyaux
problématiques universels ». 
2. Les réponses rationnelles à ces
« noyaux » prennent tout d’abord la forme
de récits mythiques. 
3. La formulation de discours catégoriels
philosophiques est un nouveau
développement dans la rationalité
humaine. Cependant, celle-ci n’invalide
pas tous les récits mythiques. Ces
discours philosophiques ont existé dans
toutes les grandes cultures urbaines
néolithiques (même à un niveau très
initial). 
4. La philosophie moderne européenne a
confondu le pouvoir économico-politique
de sa culture et les crises dérivées des
autres philosophies régionales, avec
l’universalité de ses principes. Cet

eurocentrisme doit être remis en
question. 
5. Or il existe des aspects formels
universels sur lesquels toutes les
philosophies régionales peuvent coïncider.
Ce sont les « noyaux problématiques »,
qui se situent à un niveau abstrait. 
6. Il est donc nécessaire de développer un
dialogue interphilosophique, respectueux
des différences et ouvert aux découvertes
utiles d’autres traditions. 
7. Il faudrait expliciter un projet qui – 
au-delà de la modernité philosophique
eurocentrique – essaie un plurivers
transmoderne, mondial, à partir du
développement des ressources mêmes,
des philosophies périphériques,
subalternes et postcoloniales, jusqu’ici
« rejetées » par la modernité.

La ponencia sostiene las siguientes tesis.
1. Es necesario afirmar que toda la
humanidad ha expresado siempre ciertos
« núcleos problemáticos universales » que
se presentan en todas las culturas. 
2. Las respuestas racionales a esos
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« núcleos » adquieren primeramente la
forma de narraciones míticas. 
3. La formulación de discursos
categoriales filosóficos es un nuevo
desarrollo en la racionalidad humana, que
no invalida todas las narrativas míticas.
Estos discursos filosóficos se han dado en
todas las grandes culturas urbanas
neolíticas (aunque sea en un nivel muy
inicial). 
4. La filosofía moderna europea confundió
el dominio económico político de su
cultura y las crisis derivadas de las otras
filosofías regionales con una eurocéntrica
pretensión de universalidad que debe
cuestionarse. 
5. De todos modos hay aspectos formales
universales en los que todas las filosofías
regionales pueden coincidir, y responden
a los « núcleos problemáticos » en un
nivel abstracto. 
6. Todo ello impulsa a entrar en una
nueva edad de diálogo interfilosófico,
respetuoso de las diferencias y
aprendices de los descubrimientos útiles
de las otras tradiciones. 
7. Habría que formular un proyecto que,
superando la modernidad eurocéntrica
filosófica, intente un pluriverso
transmoderno, mundial, a partir del
desarrollo de los recursos propios, de las
filosofías periféricas, subalternas,
postcoloniales, « desechados » por la
Modernidad.

This paper argues the following points : 
1. It is necessary to affirm that all of
humanity has always sought to address
certain «core universal problems » that
are present in all cultures. 
2. The rational responses to these «core
problems » first acquire the shape of
mythical narratives. 
3. The formulation of categorical
philosophical discourses is a subsequent
development in human rationality, which
does not, however, negate all mythical
narratives. These discourses arose in all
the great urban neolithic cultures (even if
only in initial form). 
4. Modern European philosophy confused
the economic and political domination of
its culture, and the resulting crises of
other philosophical traditions, with a
Eurocentric universality claim, which
must be questioned. 
5. In any case there are formal universal
aspects in which all regional philosophies
can coincide, and which respond to the
«core problems » at an abstract level. 
6. It is thus necessary to enter a new age
of inter-philosophical dialogue, respectful
of differences and open to learning from
the useful discoveries of other traditions. 
7. A new philosophical project must be
developed that is capable of going beyond
Eurocentric philosophical modernity, by
shaping a global trans-modern
«pluriverse », drawing upon the
resources of peripheral, subaltern,
postcolonial philosophies «discarded » by
modernity.

MOTS CLÉS
• universalisme
• eurocentrisme
• dialogue

inter-philosophique

PALABRAS CLAVES
• universalidad
• eurocentrismo
• diálogo inter-filosófico
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• universality
• eurocentrism
• inter-philosophical

dialogue
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Capucine Boidin*

Études décoloniales 
et postcoloniales 
dans les débats français**

Les résistances et les débats suscités par l’introduction des études
postcoloniales dans les sciences sociales françaises nous condui-
sent à situer les études décoloniales par rapport à elles. Les unes

comme les autres suscitent aussi bien chez les sociologues que chez les anthro-
pologues et les historiens français trois types de critiques : États-Unis-centrisme,
manichéisme et essentialisme. Il n’est pas possible de reprendre l’ensemble des
nombreux débats actuels liés aux études postcoloniales. En revanche nous com-
parons et retraçons ici les connexions entre les deux courants de pensée pour
montrer en quoi les auteurs dits «postoccidentaux» ou «décoloniaux» ne tom-
bent pas nécessairement tous et systématiquement dans trois écueils rédhibi-
toires qu’un public français réunit volontiers sous un péché capital : le commu-
nautarisme. Introduire une pluralité d’auteurs de ce courant aux positions
contrastées ne nous épargne pas, au contraire, une critique qui choisit cependant
de rester ouverte au dialogue avec des hommes et des femmes travaillant en
Amérique latine et aux États-Unis : le philosophe argentin de la libération
Enrique Dussel (Mexique), le sociologue péruvien Aníbal Quijano (États-Unis),
le sémioticien et théoricien culturel argentin-américain Walter D. Mignolo
(États-Unis), le philosophe colombien Santiago Castro-Gómez (Colombie), la
sémioticienne argentine Zulma Palermo (Argentine), les anthropologues colom-
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* Maître de conférences en anthropologie à l’IHEAL-Sorbonne Nouvelle Paris 3, membre du
CREDA et chargée de cours de guarani à l’INALCO (Institut National de Langues et Civilisations
Orientales).
** Je souhaite remercier particulièrement Benoît de l’Estoile, Ramon Grosfoguel, James Cohen et
Jules Falquet d’avoir relu des versions antérieures de ce texte.

CAL 62 ok:Layout 1  27/05/10  17:23  Page129



130

biens Arturo Escobar (États-Unis) et Eduardo Restrepo (Colombie), le socio-
logue vénézuélien Edgardo Lander (Venezuela), l’anthropologue vénézuélien
Fernando Coronil (États-Unis), le philosophe portoricain Nelson Maldonado
Torres (États-Unis), le sociologue portoricain Ramón Grosfoguel (États-Unis),
la spécialiste en études culturelles et nord-américaine Catherine Walsh (Équa-
teur) et la critique littéraire allemande Freya Schiwy (États-Unis)1.

Estudios decoloniales/postcolonial studies
A priori les penseurs latino-américains et caribéens comme les « latinos » des

États-Unis affichent leurs différences avec les postcolonial studies anglophones. La
différence d’étiquette se justifie selon plusieurs auteurs [Nómadas, 2007 ;
Grosfoguel, 2006] dans la mesure où leur pensée s’exerce dans des contextes géo-
politiques différents, à partir de disciplines moins ancrées dans la littérature que
dans l’analyse économique et où leur généalogie intellectuelle se nourrit de
sources distinctes. C’est essentiellement à partir de 2006, dix ans après leurs pre-
miers écrits collectifs vers 1996, que ces trois types de différences sont revendi-
qués (géopolitique, disciplinaire, généalogique). Mais le fait de se situer au même
«emplacement» que les études postcoloniales n’est cependant pas sans profits
symboliques dans le champ académique.

Les théories postcoloniales étant un courant de pensée anglophone né dans
les années 1980-1990 qui réfléchit sur les héritages coloniaux britanniques en
Inde, en Australie, en Afrique et au Moyen Orient des XIXe et XXe siècles, elles
ignorent d’emblée l’expérience de l’Amérique latine, dont les pays prirent leur
indépendance vis-à-vis de l’Espagne dès le début du XIXe siècle2. La tradition de
pensée sud-américaine, hispanophone et lusophone, est donc absente. La cri-
tique postcoloniale de l’eurocentrisme reste eurocentrique en limitant son champ
de réflexion aux legs des empires nord-européens du XIXe siècle.

Mise à l’écart constatée, regrettée, analysée et finalement contrecarrée par la
proposition de vocables distinctifs : postoccidentalisme, courant décolonial ou
programme de recherche Modernité/Colonialité ; adjectifs qui permettent de
mieux mettre en évidence la permanence de la colonialité globale du pouvoir, du
savoir et de l’être après la décolonisation. La notion de colonialité globale du pou-
voir est introduite par le groupe pour faire référence à l’imbrication complexe et
dynamique des phénomènes économiques et des processus socioculturels de racia-

1. La précision de la discipline et de la nationalité de chaque membre sert principalement à mettre
en relief le caractère hétérogène et pluridisciplinaire du groupe.

2. De fait, une publication française récente sur le postcolonialisme, par ailleurs passionnante, ne
contient aucun article sur l’Amérique latine : Marie-Claude Smouts, La situation postcoloniale,
Paris, Les Presses de Sciences Po, 2007. Au contraire un livre antérieur à la vague postcoloniale
l’intégrait : Marc Ferro (dir.), Le livre noir du colonialisme, XVIe-XXIe siècle : de l’extermination à la
repentance, Paris, Robert Laffont, 2003.
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lisation (culturelles et linguistiques), de sexisation et de sexualisation3 dans les rap-
ports de pouvoir et de savoir qui se mettent en place à partir de l’époque moder-
ne, c’est-à-dire à partir du XVe siècle. Une imbrication que les processus politiques
de libération nationale réalisés au XIXe siècle en Amérique latine n’ont pas réussi
à transformer en profondeur [Castro-Gómez, Grosfoguel, 2007, p. 17].

Tel qu’il est diffusé et présenté en Amérique latine, le postcolonialisme anglo-
saxon inclut les études subalternes4 nées aux Indes (R. Guha, P. Chatterjee et G.C.
Chakravarty) mais surtout des auteurs uniquement appelés «postcoloniaux» (H.
Bhabha, G.C. Spivak, E. Said) qui réfléchissent à partir des contextes et des enjeux
propres aux États-Unis (droits civiques, immigration, multiculturalisme). Ces
auteurs s’inspirent essentiellement de la relecture du marxisme hétérodoxe (A.
Gramsci) à partir des années 19565 et des volontés de dépassement du marxisme
(M. Hardt, A. Negri, M. Lazarrato), du poststructuralisme (G. Deleuze,
M. Foucault) et de la critique de la métaphysique occidentale (K. Marx,
F. Nietzsche, M. Heidegger). «Il s’agit d’un domaine théorique régional dont l’in-
fluence mondiale ne saurait être séparée de son enracinement dans de puissantes univer-
sités métropolitaines» [Coronil, 2006, p. 232]. Par contraste, les théories latino-amé-
ricaines réfléchissent à partir des legs des empires espagnol et portugais du XVIe au
XXe siècle pour considérer le système-monde. Les héritages sont pensés non seule-
ment comme coloniaux mais comme indissociablement modernes/coloniaux. Leur
pensée puise dans les théories économiques de la dépendance ainsi que dans la phi-
losophie de la libération. Autrement dit et contrairement aux études postcoloniales
qui ont surtout pris racine dans les départements de littérature et qui s’attachent à
déconstruire l’européocentrisme des discours, les études décoloniales articulent les
analyses économiques, sociologiques et historiques avec des développements phi-

3. Les phénomènes économiques et culturels sont imbriqués dans la mise en place d’une valence dif-
férentielle et essentialisante des corps à partir de l’apparence et des comportements (phénotype,
sexe, sexualité). La division du travail et la distribution des revenus s’organisent selon les sexes et les
«nations/races». Différences qui, par là même, deviennent significatives d’un point de vue écono-
mique. Les féministes réfléchissent également sur ces imbrications complexes en partant des rap-
ports sociaux de sexe [Guillaumin, 1992 ; Kergoat, 2000].

4. Les subaltern studies sont une série de volumes collectifs publiée par Oxford University Press-Dehli
depuis 1982, qui portent le sous-titre : Writtings on South Asian History and Society et rassemblent une
dizaine de chercheurs sous l’égide de l’historien bengali Ranajit Guha, marxiste dissident inspiré par
les thèses de Gramsci et par les travaux d’historiens britanniques comme Edward P. Thompson,
Hobsbawm, etc. Pour une présentation didactique, voir Pouchepadass [2000] et Merle [2004]. Dans
sa version initiale des années 1980, non encore marquée par le tournant postcolonial des années 1990,
ce courant a été davantage reçu, critiqué et travaillé en Amérique latine qu’en France. De fait les tra-
vaux latino-américains ont donné lieu à une compilation traduite en anglais : Ilean Rodriguez (ed.),
The latin american subaltern studies reader, Duke, Duke University Press, 2001.

5. En 1956 deux événements révèlent les côtés obscurs du communisme soviétique (le rapport de
Khrouchtchev sur les erreurs de Staline en février et la répression des manifestations de Budapest
en octobre). Nombreux sont alors les intellectuels qui quittent le parti communiste et recherchent
une inspiration dans les marxismes hétérodoxes, que ce soit Aimé Césaire, E. P. Thompson,
Charles Taylor, Ranajit Guha, Jean-Paul Sartre…
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losophiques. Mais par rapport aux analyses du système-monde, la culture a pour
eux un rôle plus central : loin d’être un appendice mineur des processus écono-
miques et politiques, elle est au contraire consti tu tive des processus d’accumulation
capitaliste [Castro-Gómez, Grosfoguel, 2007]. Enfin, dernière différence revendi-
quée : des philosophes créoles et indiens des XIXe et XXe siècles ( José Carlos
Mariátegui, Rodolfo Kusch, Fausto Reinaga, Manuel Quintín Lame) mais aussi
des auteurs indiens et espagnols de l’époque coloniale (Waman Poma de Ayala,
Bartolomé de Las Casas), des auteurs caribéens (Aimé Césaire, Franz Fanon) font
partie de leur univers de noms tutélaires. «Les théoriciens décoloniaux pensent que
c’est là, chez ces “penseurs subalternes” (et non dans les grandes figures acadé-
miques du marxisme et du post-structuralisme) qu’il faut aller chercher les fonde-
ments d’une théorie critique de la société» [Nómadas, 2007].

Finalement, par rapport aux études postcoloniales, plusieurs points de diffé-
rence revendiqués émergent : le caractère indissociable de la modernité et de la
colonialité mis en place à partir de 1492, l’importance donnée aux dimensions
économiques et sociales de la colonialité, la pensée enracinée dans les traditions
de pensée du Sud du continent. Cela conduit les théories décoloniales à être
beaucoup plus critiques que les études postcoloniales dont les ambiguïtés poli-
tiques ont été soulignées par Ella Shohat [1992 in 2007]. Les différences entre
approches décoloniales et postcoloniales sont donc substantielles. Et les pre-
mières sont moins connues que les secondes. Toutefois, au lieu de regretter la
subalternisation dont font l’objet dans le champ des sciences sociales anglo-amé-
ricaines les publications en espagnol, il faut plutôt analyser comment elles nous
parviennent aujourd’hui. Or le paradoxe est précisément que leur circulation est
actuellement, en partie, liée à celle des théories postcoloniales.

Circulation
Les auteurs des textes que nous présentons dans ce dossier ont largement

publié en anglais. De fait le texte de Walter Mignolo, professeur à l’Université de
Duke (États-Unis) et celui de Ramón Grosfoguel, professeur à Berkeley (États-
Unis) ont été traduits de l’anglais, tandis que celui d’Enrique Dussel a été traduit
à partir de la version espagnole, sachant que la version anglaise existe déjà. C’est
bien parce que les études postcoloniales et les études subalternes véhiculées en
anglais commencent à faire l’objet de traductions et de numéros spéciaux de
revues de sciences humaines et sociales6 dans l’Hexagone, surtout à partir de

6. Il n’est pas de notre ressort ici d’analyser la manière dont l’année 2005 a été un pivot pour que che-
mine une lecture postcoloniale de la situation politique française. Notons seulement que les pre-
miers auteurs à publier en France et en français sur le postcolonialisme sont Mamadou Diouf,
L’historiographie indienne en débat, colonialisme, nationalisme et sociétés postcoloniales, Paris, Karthala,
1999 (aujourd’hui il est professeur d’histoire à l’Université de Columbia), et Achille Mbembe,
Afriques indociles. Christianisme, pouvoir et État en société postcoloniale, Paris, Karthala, 1988, puis De
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novembre 2005, que nous-mêmes avons commencé à chercher et connaître des
auteurs latino-américains. La question est alors la suivante : serions-nous finale-
ment comme les passeurs naïfs dénoncés par P. Bourdieu et L. Wacquant qui,
sous couvert de donner à lire une pléiade d’auteurs appartenant aux minorités en
lutte aux États-Unis – ici «hispano» –, participeraient à l’américanisation – par
le nord – des sciences sociales, en particulier par la diffusion d’un sens commun
aux « études ethniques », lui-même enraciné dans l’histoire particulière des États-
Unis ?7 [Bourdieu, Wacquant, 1998]. Nous suivrons plutôt Osmundo de Araujo
Pinho et Ângela Figueiredo qui ont souligné comment le recours à des idées
dites étrangères s’inscrit en réalité dans des luttes politiques et académiques
anciennes qui n’ont pas attendu les théories nord-américaines pour émerger
[Araujo Pinho, Figueiredo, 2002].

Certes, le risque de déshistoricisation des théories lors de leur déracinement
avec ce que le processus implique comme malentendus lors des replantations est
grand. Toutefois il n’est pas soutenable de reléguer d’emblée tout un ensemble de
réflexions en raison de leurs contextes sociohistoriques d’émergence. Les
connaître et en analyser l’influence est toutefois indispensable. Effectivement, les
rencontres qui ont jalonné la constitution du groupe se sont tenues entre les
États-Unis et les Amériques latines : Binghamton à l’Université de l’État de New
York (SUNY) en 1996, Caracas à l’Université Centrale du Venezuela avec l’ap-

la postcolonie. Essai sur l’imagination politique dans l’Afrique contemporaine, Paris, Karthala, 2000. (Il
est actuellement membre de l’équipe du Wits Institute for Social & Economic Research (WISER)
de l’Université du Witwatersrand de Johannesburg en Afrique du Sud). Il faut attendre l’année
2005 pour que le sujet devienne une question sociale et politique en France et fasse l’objet de plu-
sieurs publications. Neil Lazarus (dir.), Penser le postcolonial : une introduction critique, Paris, Éd.
Amsterdam, 2006 ; «Pour comprendre la pensée postcoloniale », Esprit, n° 330, 2006 ; «La ques-
tion postcoloniale », Hérodote, n° 120, 2006 ; «Postcolonialisme et immigration», sous la dir. de
Sadri Khiari et Nicolas Qualander, Contretemps, n° 16, janv. 2006 ; «Faut-il être postcolonial ? »,
sous la dir. de Laurent Dubreuil, Labyrinthe, n° 24, 2006 ; «Postcolonial et politique de l’histoire »,
Multitudes, n° 26, sept. 2006, «Qui a peur du postcolonial ? », un dossier coordonné par Jim Cohen,
Elsa Dorlin, Dimitri Nicolaïdis, Malika Rahal et Patrick Simon, Mouvements, n° 51, sept.-oct.
2007. Traduction également récente de Homi K. Bhabha, Les lieux de la culture, Une théorie postco-
loniale, Paris, Payot & Rivages, 2007 [1994] et de Gayatri Chakravorty Spivak, Les subalternes peu-
vent-elles parler ?, Paris, Éd. Amsterdam, 2009. Voir également Capucine Boidin, «L’Atlantique
noir entre nord et sud», in C. Agudelo, C. Boidin et L. Sansone, Autour de l’Atlantique noir, une
polyphonie de perspectives, Paris, IHEAL, 2009, p. 213-221.

7. Voir également l’intervention de Loïc Wacquant au colloque «Racialisation, ethnicisation :
contextes socio-historiques et enjeux sociaux contemporains» organisé par l’URMIS, AFRO-
DESC-EURESCL, 24-26 nov. 2009, Université Paris 7 Diderot : les trois éléments qui donnent ce
sens si particulier à ce qu’il propose de nommer la violence de la «domination raciale» aux États-
Unis : la coexistence temporelle de l’esclavage légal avec la démocratie ; le principe d’hypodescen-
dance (toute personne ayant un ancêtre esclave est considérée et se considère comme Noir ; un prin-
cipe de généalogie « raciale» qui ne s’applique pas aux «autres» minorités (Irlandais, Polonais…)
qualifiées «d’ethnies». Les catégorisations ethnoraciales aux États-Unis conjuguent en effet plu-
sieurs traits sui generis et non transposables à d’autres contextes sociohistoriques, ce que n’ignorent
pas la plupart des chercheurs européens.
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pui de la CLACSO8 et de nouveau Binghamton en 1998, en Colombie grâce à
la Pontificia Universidad Javeriana et à l’Instituto de Estudios Sociales y
Culturales Pensar, puis Boston en 2000, Duke en 2001, Berkeley en 2003,
Chapel Hill et Duke en 2004, Quito en 20069. Anibal Quijano est actuellement
en poste à l’université de Binghamton, Ramon Grosfoguel à Berkeley et Walter
Mignolo à Duke. Un certain nombre d’éléments objectifs permettent de penser
que la constitution du réseau en tant que «groupe», en tant que latino-américain,
caribéen et « latino» et en tant qu’équivalent des études postcoloniales anglo-
américaines s’effectue dans les interactions avec les collègues nord-américains.
Une identité dialogique somme toute classique. Ces interactions fomentent-elles
alors l’américanisation de la pensée latino-américaine ou l’inverse ? �Il est frap-
pant de constater que les publications sont d’abord en espagnol, tournées vers des
questions qui touchent à la pratique de la pensée en Amérique latine pour se
tourner ensuite vers la question de l’immigration « latino» aux États-Unis et vers
l’analyse de la globalisation. Et en même temps, les derniers livres sont de nou-
veau en espagnol et reprennent la question des conditions de production des
théories latino-américaines en sciences sociales.

Les connexions établies sont traversées par des rapports asymétriques tout en
permettant la transgression de certaines frontières. Elles ne sont ni subversives ni
conservatrices en elles-mêmes, quel que soit le sens de leur mouvement, du sud
vers le nord ou du nord vers le sud. Comment interpréter l’influence de ce que
Walter Mignolo nomme « la pensée aymara» sur sa définition de « communal
future », un futur fondé sur la coexistence de droits collectifs et individuels sur les
ressources naturelles ? Là où Walter Mignolo cherche à faire connaître la pensée
aymara, l’économiste en question verra peut-être un pillage intellectuel, dénon-
çant son passeur universitaire comme l’a fait Silvia Rivera Cusicanqui [2006].
Mais il est difficile en même temps de nier la créativité que permet une réélabo-
ration permanente qui cite ses sources. Les idées ne sont pas «pures » et surtout

8. Le Consejo Latinoamericano de Ciencias Sociales (CLACSO) est une institution internationale
non gouvernementale, créée en 1967 qui entretient des relations officielles comme consultant pour
l’UNESCO. Elle regroupe 259 centres de recherche et programme d’enseignement en sciences
sociales dans 25 pays d’Amérique latine et caribéens, aux États-Unis et en Europe. Depuis plus de
quarante ans, les activités de la CLACSO favorisent les liens entre intellectuels et mouvements
sociaux. Une forte tradition d’approche critique qui s’attache à penser de manière intégrale les
sociétés du sud du continent.

9. Entre 1996 et 2007, onze livres collectifs sont publiés, six en espagnol en Amérique latine et les
cinq derniers en anglais, dont voici les titres par ordre de publication : Pensar en los intersticios.
Teoría y práctica de la crítica poscolonial, 1999 ; La reestructuración de las ciencias sociales en América
latina, 2000 ; La colonialidad del saber : eurocentrismo y ciencias sociales, Buenos Aires, 2000 ; The
modern/colonial/capitalist world system in the twentieth century, 2002 ; Indisciplinar las ciencias sociales.
Geopolíticas del conocimiento y colonialidad del poder, 2002 ; Latin@s in the world system : decoloniza-
tion struggles in the 21st century Us Empire, 2005 ; From postcolonial studies to decolonial studies, 2006 ;
Globalization and decolonial thinking, 2006 ; ¿Uno solo o varios mundos ? diferencia, subjetividad y
conocimientos en las ciencias sociales contemporáneas, Bogotá, 2007.
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elles ne sont pas fixes, elles se forment par la circulation. Lorsque Ramón
Grosfoguel utilise en anglais, et avec sa connaissance approfondie des réalités
nord-américaines, le concept de « colonialité du pouvoir » du sociologue péruvien
Aníbal Quijano pour comparer les situations des immigrés caribéens aux États-
Unis, en Hollande, en France et en Grande-Bretagne, nous sommes peut-être
devant un concept proprement transaméricain.

En réalité, il est trop simple d’interpréter l’arrivée des études décoloniales via
l’anglais et les États-Unis comme une « ruse de la raison impérialiste ». Les pre-
miers ouvrages du philosophe Enrique Dussel sont publiés en français depuis la
fin des années 1980 [1989, 1992, 2003]10. Dès 1994, un article d’Aníbal Quijano
est mis en ligne sur le site de la revue Multitudes, revue qui a récemment traduit
un article de Ramón Grosfoguel en 2006 [n° 26]. Les liens entre penseurs cri-
tiques latino-américains et français sont antérieurs à la percée des études postco-
loniales en France. Les traductions concernent le plus souvent des ouvrages et
des articles des auteurs avant leur mise en réseau et leur réflexion commune.

De plus, il est possible d’esquisser une autre lecture du phénomène, plus réaliste
quant à la position des sciences humaines et sociales francophones. Que nous puis-
sions, en 2010, lire en France les propositions de penseurs latino-américains est pro-
bablement l’effet de glissements et rééquilibrages dans la géopolitique du savoir
actuelle marquée en partie par une montée en puissance des sciences sociales brési-
liennes, hispano-américaines et indiennes (en anglais, certes). Tandis que les sciences
sociales francophones, en particulier l’anthropologie, connaissent un processus de
désinternationalisation ou de «re-nationalisation» selon Benoît de l’Estoile [2008],
les auteurs brésiliens et hispano-américains, de plus en plus nombreux, s’internatio-
nalisent davantage (certes en anglais) à mesure que se consolident leurs champs aca-
démiques nationaux. En tout état de cause, la fécondité des rencontres entre des cher-
cheurs aux horizons aussi divers – même si elle a parfois lieu dans le giron de l’hégé-
monique Amérique – ne peut être balayée d’un revers de main.

Traductions et résistances
Même si elles percent, les études latino-américaines dites «postoccidentales »

par certains, ou «décoloniales » par d’autres, sont malgré tout significativement
absentes du panorama éditorial français. En effet, il est très frappant qu’aucun
ouvrage de Walter Mignolo ne soit encore traduit en langue française11 alors

10.Histoire et théologie de la libération, Paris, Les Éditions de l’Atelier, 1989 ; 1492, L’occultation de
l’autre, Paris, Les Éditions de l’Atelier, 1992 et L’éthique de la libération. À l’ère de la mondialisa-
tion et de l’exclusion, Paris, L’Harmattan, 2003.

11. The darker side of the renaissance, Literacy, territoriality and colonization, Ann Arbor, The
University of Michigan Press, 2003 [1995], Local histories/global design : coloniality, subaltern
knowledge and border thinking, Princeton, NJ, Princeton University Press, 2000, et The idea of
Latin America, Owford, UK, Blackwell Publishing, 2005.
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même que les parutions – anglaises – de ses livres ont fait l’objet de comptes ren-
dus par Serge Gruzinski dès 1997 dans l’Homme12, puis dans Nuevo Mundo
Mundos Nuevos, en 200513. De fait, tout en soulignant l’apport central d’un
regard non européocentré sur les Amériques du XVIe au XIXe siècle, Serge
Gruzinski regrette que The darker side of the renaissance fonctionne sur un mani-
chéisme inversé :

« On aurait par contre souhaité qu’il explorât davantage la réceptivité et la sensibilité
des lettrés occidentaux aux cultures indiennes. […] La description, par le jésuite
Acosta, des quipu andins, l’intérêt porté par les missionnaires aux langues amérin-
diennes, le recours aux cartographes indigènes – dans le cadre des fameuses relaciones
geográficas – ou la passion encyclopédique d’un Sahagún suggèrent une version amé-
ricaine de la Renaissance sinon “moins sombre”, du moins plus complexe et ambiguë
que celle que l’auteur défend. Mais sans doute convient-il d’y voir la marque inquié-
tante de la “political correctness” régnant outre-Atlantique en matière de “cultural stu-
dies.” »

Le manichéisme est pourtant peu présent dans cette œuvre qui a fait
connaître Walter Mignolo alors que dans les suivantes il s’affirme davantage. Il
développait déjà l’idée de pensées de la frontière et un intérêt pour l’hybridité.
Ce qui lui vaut un troisième ordre de critique que l’on trouve chez Jean-Loup
Amselle dans L’Occident décroché. Enquête sur les postcolonialismes, en 2008, qui
dresse précisément le premier bilan des postcolonialismes africains, indiens et
latino-américains. Mais il brosse ce tableau encyclopédique pour appliquer sys-
tématiquement une thèse, centrale, selon laquelle l’actuelle mouture des postco-
lonialismes serait profondément culturaliste et dangereusement essentialiste.
Dans son chapitre sur l’Amérique latine intitulé «De l’Inde aux Amériques
indiennes », J.-L. Amselle revient sur des critiques déjà adressées aux réflexions
sur le métissage :

« La notion de “pensée alternative” que propose Mignolo emprunte beaucoup à l’idée
de la “double conscience” de Du Bois, de même qu’elle s’inspire étroitement de la
mouvance des Bristish cultural studies et en particulier des idées de Stuart Hall ou
bien encore du courant de la “créolisation” (Glissant) et de la créolité (Bernabé,

12. Compte rendu dans L’Homme, 1997, vol. 37, n° 141, p. 183-185. Serge Gruzinski rend compte
de trois ouvrages pour souligner les qualités du premier et déplorer le manque d’originalité des
deux autres. Walter Mignolo, The Darker Side of the Renaissance. Literacy, Territoriality and
Colonization ; F. J. Cevallos-Candau et al. (eds), Coded Encounters. Writing, Gender and Ethnicity
in Colonial Latin America ; E. H. Boone & W. Mignolo, eds., Writing without Words. Alternative
Literacies in Mesoamerica and the Andes.

13. Serge Gruzinski, Walter D. Mignolo, Local Histories/Global Designs. Coloniality, Subaltern
Knowledges and Border Thinking, Princeton, Princeton University Press, 2000, Nuevo Mundo
Mundos Nuevos, Reseñas de libros y CD roms, 2005, [En ligne], mis en ligne le 07 février 2005.
URL: http://nuevomundo.revues.org/index357.htmllang=fr. Consulté le 01 juillet 2009.
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Confiant, Chamoiseau). Il y a là toute une constellation qui met l’accent sur la
“modernité alternative”, la “différence coloniale”, ou ce que Mignolo nomme le “post -
occidentalisme” et qui ne représente en fait qu’une nouvelle forme de culturalisme. En
effet, mettre l’accent sur la “double traduction” [du marxisme en maya, et du maya en
sciences sociales par le commandant Marcos], ou sur l’hybridation, ne représente en
fait qu’une autre version de l’“hybridité”, chère aux auteurs tant postmodernes que
postcoloniaux (Said, Bhabha, Spivak) et que Mignolo revendique d’ailleurs comme
faisant partie de ses inspirateurs. Or l’hybridité postmoderne a précisément comme
inconvénient, on l’a déjà souligné, de n’envisager les phénomènes de croisement et de
métissage entre cultures qu’à l’époque moderne ou contemporaine (coloniale ou post-
coloniale), niant ou minorant ainsi toute possibilité de contact ou d’échange entre cul-
tures  avant les découvertes et conquêtes européennes. Le postcolonialisme ou le subal-
ternisme de Mignolo, en prenant appui sur le zapatisme et la vision de ce mouvement
relative à des cosmologies amérindiennes fermées correspondant chacune aux diffé-
rentes langues parlées dans le Chiapas, nie par là même l’insertion de ces communau-
tés dans des espaces qui les débordent largement et ratifie donc en un sens les travers
de l’ethnologie la plus statique et la plus conservatrice. » [Amselle, 2008, p. 176-177].

La critique est forte, pour ne pas dire massacrante. Les écrits de Walter
Mignolo seraient culturalistes et essentialistes pour deux raisons : parce qu’il ne
serait attentif qu’aux métissages actuels – dans la lignée des théoriciens indiens
mais aussi, et contradictoirement parce qu’il estimerait «pures » (non métissées)
les cosmologies amérindiennes actuelles du Chiapas. Il ne verrait que trop ou
trop peu de métissage. Dans tous les cas, la démarche serait essentialiste parce
qu’elle présupposerait et renforcerait l’altérité (pour la mélanger ou pour la célé-
brer dans sa pureté). Cependant la démarche radicalement inverse conduit alors
à ne plus reconnaître aucune forme d’altérité et à ramener toute potentielle alté-
rité à soi-même. En même temps, il faut reconnaître que de part et d’autre du
continent la plupart des mouvements politiques actuels rendent les références au
passé colonial moins légitimantes que les enracinements dans les passés préco-
lombiens. Au Mexique, le passé colonial n’est plus un héritage revendiqué alors
même qu’il l’était encore au début du XXe siècle : ce passé est devenu inerte, tan-
dis que le passé précolombien devient un héritage vivifié [Lopez Caballero,
2008]. Au moment même où l’anthropologie des «héritages coloniaux» émerge
[de l’Estoile, 2008] et analyse la présence active, et donc objet de débat, du passé
colonial dans la culture matérielle et immatérielle des métropoles et de la cultu-
re mondiale, alors même qu’il devient difficile d’ignorer la colonialité de la
modernité et de nos modes de vie actuels, il y a une certaine forme d’ironie à vou-
loir faire « comme si » le passé précolombien pouvait descendre directement dans
la réalité actuelle sans autre forme de procès. Les contradictions d’aujourd’hui
des mouvements politiques et des courants théoriques décoloniaux vis-à-vis des
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passés coloniaux et précoloniaux, sont profondes et mériteraient une analyse plus
poussée, à partir de plusieurs points de vue. Cela dit, l’angoisse que les intellec-
tuels des « suds » décrochent de l’Occident et tombent dans le fondamentalisme
relève surtout d’un profond malaise lié aux questions politiques hexagonales
actuelles plus que d’une analyse attentive aux nuances des auteurs décoloniaux ou
postcoloniaux14.

Pourtant, dans la majorité de leurs écrits, les auteurs décoloniaux ne remet-
tent pas en cause les circulations et les métissages du passé, antérieurs et contem-
porains à la colonisation. Mais les branchements soulignés sont aussi ceux des
traditions de pensée « européennes ». Par exemple, dans ce dossier, l’article
d’Enrique Dussel rappelle que la philosophie grecque a été cultivée principale-
ment par l’Empire byzantin puis par la philosophie arabe. Cela a exigé la créa-
tion d’une langue philosophique arabe au sens strict. L’aristotélisme latin à Paris,
par exemple, a son origine dans les textes grecs et les commentateurs arabes tra-
duits à Tolède (par des spécialistes arabes). Ces textes grecs utilisés et les com-
mentaires créés par la «philosophie occidentale » arabe (du Califat de Cordou en
Espagne) continuent la tradition «orientale » venue du Caire, de Bagdad ou de
Samarcande. Cette tradition rend aux Européens latino-germaniques l’héritage
grec profondément reconstruit à partir d’une tradition sémite (comme l’arabe).
Cependant, les auteurs insistent aussi sur le processus de relégation, de déclin et
de provincialisation (entendu comme rétrécissement de la production, portée et
circulation des idées à un niveau local) des philosophies non européennes à
l’époque moderne. Une marginalisation qui n’a cependant pas toujours conduit à
leur éradication totale. Des différenciations culturelles et linguistiques – subal-
ternisées et métissées certes, se reproduisent.

D’autre part, lorsque les savoirs produits par des auteurs issus des pays dits du
Sud sont considérés comme étant fondamentalistes par un enquêteur du Nord, un
doute s’impose. Tout se passe comme si le soupçon d’essentialisme pesait sur ces
productions intellectuelles, jetant sur elles un discrédit qui dédouanerait d’avance
de toute lecture approfondie. Mais le regard ne serait-il pas biaisé d’avance?
Comme s’il était difficile de concevoir que des pensées émises par des traditions
considérées comme périphériques soient porteuses de perspectives pertinentes à
l’échelle mondiale. Elles sont trop rapidement exclues du domaine de la connais-
sance et de l’agenda universitaire sous ce prétexte. Elles sont trop souvent consi-
dérées comme objet de connaissance, mais non pas créateurs de savoir. Ou si elles
créent du savoir, celui-ci est nécessairement local avec une portée locale.

Pourtant, c’est bien en prêtant attention à l’universalisme des énoncés formu-
lés par les chercheurs latino-américains, et en les critiquant aussi, que nous pour-

14. Pour une analyse plus poussée de l’ouvrage, voir Irène Bellier, «Global challenge. À propos de
l’Occident décroché. Enquête sur les postcolonialismes. De Jean-Loup Amselle », in Civilisations,
Revue internationale d’anthropologie et de sciences humaines, vol. LVIII, n° 1, p. 131-140.
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rons avancer. Le principal intérêt de ce dossier est de donner à entrevoir la
richesse de l’innovation conceptuelle et l’universalité du projet intellectuel porté
par le courant des études dites «modernes/coloniales » ou «décoloniales ». Ainsi
Enrique Dussel propose de partir de l’idée que toutes les sociétés de l’humanité
ont toujours exprimé certains «noyaux problématiques universels ». Les réponses
rationnelles à ces «noyaux» prennent tout d’abord la forme de récits mythiques
où l’emporte la profusion de sens et des sens. La formulation de discours catégo-
riels philosophiques est un nouveau développement dans la rationalité humaine.
Cependant, celle-ci n’invalide pas tous les récits mythiques.

« Il s’agit d’un progrès en ce qui concerne la précision univoque, la clarté sémantique,
la simplicité, la force conclusive de l’argumentation, mais aussi d’une perte de tous les
sens du symbole qui peuvent être herméneutiquement redécouverts à des moments et
dans des lieux divers (caractéristique propre aux récits rationnels mythiques). Les
mythes prométhéique et adamique pour ne citer que ces deux-là ont encore une signi-
fication éthique de nos jours » [Dussel, dans ce numéro, p. 113-114].

Or il existe des aspects formels universels sur lesquels toutes les philosophies
régionales peuvent coïncider. Ce sont les «noyaux problématiques », qui se
situent à un niveau abstrait. Chez Enrique Dussel, postuler cette coïncidence
dans la diversité est important parce que c’est elle qui permet l’intercompréhen-
sion et la traduction. L’inverse reviendrait à postuler l’existence d’altérités radi-
cales. Son postulat n’est ni dans l’essentialisme (impossible traduction, impos-
sible dialogue) ni dans la négation de toute altérité, une altérité qui n’est jamais
donnée mais qui s’élabore aussi dans le dialogue.

Autrement dit, devant les lectures françaises radicalement critiques de cer-
taines propositions des auteurs décoloniaux – souvent concentrées sur les œuvres
de Walter Mignolo : à savoir nord-américanisme, maniquéisme et essentialisme,
il nous semble que l’association colonialité/modernité et la distinction coloniali-
té/colonisation15 méritent discussion et mise à l’épreuve par l’analyse des sources
historiques.

15. On comparera avec profit cette distinction avec celle, plus nuancée, que propose Benoît de
l’Estoile [2008] entre « relations coloniales » et « colonisation». Relations coloniales : différentes
formes prises par les relations entre l’Europe et le reste du monde entre le XVe et XXe siècles, que
ce soit des missions religieuses ou scientifiques etc., marquées par la domination et la violence
mais aussi par des appropriations mutuelles asymétriques. En ce sens la colonisation ou le contrô-
le direct ou indirect d’un territoire en vue de son exploitation n’est qu’un des modes de « relations
coloniales ».
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RÉSUMÉ/RESUMEN/ABSTRACT

Cet article analyse les trois types de
critiques généralement adressées aux
études postcoloniales et décoloniales trop
souvent confondues en France :
États-Unis-centrisme, maniquéisme,
essentialisme. Si cette lecture est
compréhensible au vu du champ actuel
des sciences sociales françaises, il n’en
demeure pas moins qu’une étude
attentive des différentes propositions des
auteurs décoloniaux conduit à reconnaître
que tous les auteurs ne tombent pas
systématiquement dans ces travers. De
plus, la diversité disciplinaire (économie,
philosophie, sociologie, anthropologie,
histoire) et nationale des auteurs (du nord
au sud des Amériques) leur permet de
développer une pensée complexe
stimulante.

Los estudios postcoloniales y decoloniales
reciben generalmente tres tipos de
críticas en Francia : usa-centrismo,
maniqueismo, esencialismo. Analizamos
en este artículo como las ciencias sociales
francesas desarrollan estas críticas para

distinguir después entre estudios
postcoloniales y decoloniales. Estos
últimos proponen una nueva manera de
pensar el universalismo sin
latino-centrismo y con una aproximación
más compleja, articulando distintas
perspectivas disciplinarias (economía,
filosofía, sociología, historia y
antropología).

This article analyses the three types of
critiques generally formulated regarding
postcolonial and decolonial studies (often
confused with one another in France) :
their alleged US-centrism, their
Manichean structure and their
essentialism. While such a reading is
understandable in the context of the
contemporary French social sciences, an
attentive study of the authors of the
decolonial current leads us to the
conclusion that all the authors do not fall
into these traps. Moreover, these authors’
diversity in terms of the disciplines they
practice (economics, philosophy,
sociology, anthropology, history) and
national origin (both Latin American and
U.S.) favors complex and stimulating
critical thought.
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INFORMATION SCIENTIFIQUE

Thomas Calvo, Vivre dans la
Sierra zapotèque du Mexique,
1674-1707. Vaincre la défaite,
Paris, L’Harmattan, 2009, 302 p.

Comment, à partir d’un imbroglio
politico-judiciaire, comprendre le
fonctionnement d’une petite commu-
nauté d’hommes pendant une période
de rupture et comment en tirer des
leçons à une échelle plus large ? C’est
peut-être en ces termes que l’on pour-
rait résumer la démarche de Thomas
Calvo. D’une part, en lisant le titre
Vivre dans la Sierra zapotèque du
Mexique, 1674-1707, on s’attend à un
volume de la collection «Vie quoti-
dienne» et à son inventaire des mœurs
et de la culture matérielle du Mexique
colonial, n’étaient les dates précises et
intrigantes. D’autre part, le sous-titre
en forme d’oxymore – Vaincre la défai-
te – prend aussi le lecteur dans un
roman picaresque ou balzacien et son
univers foisonnant de personnages
hauts en couleurs : ambitieux, calcula-
teurs, violents, tantôt combatifs, tantôt
résignés. Enfin, ce livre aurait aussi pu
s’appeler Le Christ s’est arrêté à Villa
Alta tant on sent l’auteur partir à la
rencontre d’un village, de ses hommes
et de ses femmes, pris entre tradition
et modernité : « [la documentation],
écrit-il, m’offrait l’immense bonheur
d’explorer des chemins et des êtres
avec une proximité que j’ai rarement
atteinte ailleurs » [p. 20]. Ainsi, loin de
ses terres habituelles de la Nouvelle
Galice, l’auteur s’est exilé dans la

Sierra zapotèque en observateur méti-
culeux, le temps de saisir l’essence du
lieu et la tragédie humaine qui s’y
déroule : « le voyageur qui, vers 1702,
serait remonté depuis la vallée de
Oaxaca à la Sierra aurait été intrigué,
en entrant dans le sud-ouest dans l’al-
caldía mayor de Villa Alta » [p. 26].
L’idée de Thomas Calvo n’était donc
pas de faire une histoire locale de la
Sierra zapotèque ou de Oaxaca,
laquelle existe déjà1. À l’instar des
maîtres de la microstoria, il reconstitue
les heurs et malheurs d’une commu-
nauté indienne à la charnière des XVIIe

et XVIIIe siècles : le pueblo de San Juan
Yasona dans la Sierra zapotèque. Il
s’agit pour lui de saisir un «bouillon-
nement […], expression des tentatives
tout à la fois individuelles et collectives
pour répondre aux tensions, mais aussi
pour profiter des chances nouvelles
qu’offrait “l’air du temps” » [p. 20].
Une problématique plus vaste sous-
tend toutefois cette opération chirur-
gicale : « comment […] la Monarchie
catholique, comme elle aimait à se
dénommer, avait-elle réussi à perdurer
pendant trois siècles, sur l’étendue de
quatre continents ? » [p. 16].
Aussi le cadre est-il essentiel et on
regrettera à ce titre le manque de lisi-
bilité de l’unique carte de l’alcaldía de
Villa Alta [p. 14]. La Sierra Norte
zapoteca est «un chaînon de la Sierra
Madre orientale atteignant des alti-
tudes de 3500 mètres ». Les témoi-
gnages des fonctionnaires et des clercs

1. Voir John K. Chance, Razas y clases de la Oaxaca Colonial, Mexico, Instituto Nacional Indigenista,
1982.
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parlent de l’isolement, de l’escarpe-
ment, du tempérament sauvage des
habitants. À tel point que la région ne
fut pas colonisée par l’alliance mexica.
Les conquistadores fondèrent une
bourgade au milieu de la province en
1527 : Villa Alta de San Ildefonso,
d’où partent des expéditions punitives.
Au XVIIe siècle, la domination espa-
gnole était diffuse : 36 000 à
37000 habitants en 1703, alors que la
capitale ne compte que quelques
familles espagnoles et un territoire en
forme de quadrilatère de 150 km de
long sur 75 de large.
La période étudiée, entre 1674 et
1707, est fondamentalement une
période de rupture(s). À l’échelle du
monde occidental, on se situe dans un
temps de renouveau démographique,
qui va de pair avec une renaissance des
épidémies, en même temps que dans
une période de « crise de conscience
européenne2 » ; une zone incertaine qui
conduit au siècle des Lumières. À
l’échelle de la Monarchie hispanique,
on assiste à un changement de dynas-
tie et à une phase de rénovation.
Localement, ces bouleversements
entraînent une recomposition et une
complexification du tissu social,
accompagnées d’une volonté des
alcaldes mayores (le pouvoir local espa-
gnol) de contrôler de façon plus serrée
le territoire : « l’ensemble de l’alcaldía
mayor était devenu une pile où s’accu-
mulaient les charges électriques de
toute nature » [p. 26]. Les communau-

tés et leurs acteurs sont confrontés à
des choix douloureux et souvent for-
cés. Reconstituer cet univers microsco-
pique à l’échelle de l’empire s’avère
difficile, d’autant plus que les archives
– ici l’Archivo Histórico del Estado de
Oaxaca – sont l’expression du pouvoir
colonial. Ainsi, Vivre dans la sierra
zapotèque apparaît également comme
une véritable méthode à l’usage du
chercheur tant l’auteur multiplie les
sources et les façons de les exploiter.
La matière première réside dans les
archives des procès de l’alcaldía mayor
de Villa Alta dans lesquels Yasona et
ses habitants sont impliqués entre
1674 et 1707. Le lecteur retrouvera en
appendice la liste de ces 20 procès qui
concernent des affaires aussi diverses
que «La municipalité fait fouetter la
femme de don Jacinto de Bargas, pour
vol de poules, elle avorte » (1696),
«Conflits entre factions régionales »
(1696) ou «Mort dans l’incendie de sa
maison de l’alcalde de Yasona (1676) ».
Les Archives des Indes conservent
également les procès ecclésiastiques
menés contre les idolâtres. Par ailleurs,
la relation du dominicain Francisco de
Burgoa est souvent convoquée.
Lorsqu’il s’agit de reconstituer la
population de Yasona, l’auteur fait
appel à la prosopographie. Les listes de
biens saisis et les quelques testaments
sont pour l’historien «des tranches
entières de culture matérielle, inacces-
sibles autrement » [p. 49]. Lorsque des
points restent trop obscurs ou lacu-
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2. Voir Paul Hazard, La crise de la conscience européenne, 1680-1715, Paris, Fayard, 1994 [1935]. C’est
de cet ouvrage classique qu’est tiré l’exergue du livre de Thomas Calvo.
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naires, il entreprend de les combler en
recourant à la documentation sur les
autres pueblos ou en dehors des bornes
chronologiques.
Examinons maintenant le déroulement
de l’ouvrage. Celui-ci commence par
rapporter deux affaires judiciaires et
nous transporte au cœur du village
indien et de ses intrigues politiques.
Premièrement, en 1674, deux vieux
caciques s’enivrent et l’un finit assassi-
né ; deuxièmement en 1676, un incen-
die meurtrier emporte la vie de l’alcalde
récemment élu. La présentation des
faits permet de dresser une galerie de
portraits du village puis de placer cha-
cun sur l’échiquier politique et social de
cette microsociété. Deux constats pour
les années 1670: d’une part, le pueblo
manque de nobles en âge d’être chef
(gobernador), ce qui entraîne un flotte-
ment et une montée des roturiers dans
les charges municipales. D’autre part,
deux camps s’esquissent dans ces
affaires de meurtres : un plutôt conser-
vateur, attaché aux traditions indigènes
et favorable à l’idolâtrie ; un autre ouvert
à la collaboration espagnole, qui s’ins-
crit dans un processus d’acculturation.
Plus loin, Thomas Calvo dresse un
tableau de la vie quotidienne à Yasona
avec l’assurance de quelqu’un qui
connaît les rythmes de vie de la
Nouvelle Espagne et qui reste sensible
à la complexité tant du territoire que
des individus qui le peuplent : la pro-
priété, l’agriculture, l’intervention
espagnole (reducciones), les lieux publics
et les espaces de l’intimité, la famille.
Notons l’intérêt porté aux femmes,
malgré des sources plutôt réduites. En

miroir, dans le contexte d’une très
faible et fragile présence dans la Sierra
zapotèque, Thomas Calvo décrit le
fonctionnement des grandes institu-
tions coloniales hispano-américaines :
l’alcaldía mayor et le repartimiento.
L’alcaldía mayor de Villa Alta est un
office qui offre d’importantes richesses
avec le tissage des couvertures de
coton. Cependant, le représentant du
roi doit faire face à de nombreux
conflits entre alcaldes et communautés
indiennes. Malgré le respect – voire
l’aura – qui entoure sa fonction, l’alcal-
de doit être prudent, surtout lorsqu’il
s’écarte du centre hispanique pour visi-
ter les pueblos : en 1684, il est assiégé
dans une maison par le pueblo de
Choapan. Certains alcaldes mayores
marquent durablement la région
comme Juan Manuel Bernardo de
Quiroz (1687-1691), chevalier de
l’ordre de Santiago, péninsulaire, cour-
tisan : « il privilégia l’intervention poli-
tique et la ruse à la coercition et à l’op-
pression directes» [p. 97].
Le décor étant planté et les acteurs
présentés, l’histoire politique des pue-
blos peut se jouer. Thomas Calvo met
en scène le héros et ses déclinaisons : le
cacique. La grande question est celle
de la légitimité : comment l’acquérir,
l’affirmer et la conserver ? Il n’y a pas
une seule voie comme il n’y a pas un
modèle unique de caciquat : les
caciques puisent leur légitimité dans la
propriété foncière, la généalogie, les
privilèges octroyés par le roi et cer-
taines formes d’hispanisation. De plus,
le rôle de la communauté dans la légi-
timation du pouvoir aboutit à une
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sorte de démocratie au village. Tout
cela s’exprime particulièrement dans
« la dynamique contestataire des
années 1690» à Yasona. On y découvre
le système politique, fait d’alliances
fragiles et de clientélisme mis en place
par les trois caciques rivaux. Ces der-
niers savent maîtriser la violence de la
communauté et, surtout, « fins
manœuvriers, ils discernent vite qu’il y
a des instances (l’alcalde mayor de Villa
Alta, l’audience de Mexico). […] Ils
font également le pari d’une authen-
tique action politique, même rudimen-
taire » [p. 147]. L’auteur décrypte aussi
les reales provisiones très sollicités par
les Indiens (acte formel de l’audience,
dont l’initiative peut venir d’une
demande d’un pueblo indien et consti-
tue une protection effective contre l’al-
calde mayor). Les caciques organisent
des « campagnes régionales d’opposi-
tion» à l’alcalde mayor, en recueillant
des signatures pour des pétitions à
apporter à Mexico, qui se terminent
parfois en derramas (soulèvement
populaire).
Le pari est également d’étudier la reli-
gion zapotèque non pas comme un
phénomène figé, mais bien comme le
fruit de processus sociaux : «nous sou-
haitons approcher le magma en fusion,
dynamique, qui constitue l’ensemble
des croyances et des pratiques du
Zapotèques autour de 1700» [p. 180].
Pour Thomas Calvo, la réaction
indienne est une attitude de résistance,
une fierté virile de ses origines, face à
la domination espagnole : « cette sym-
biose entre mémoire, croyance, pra-
tique et identité communautaire est

particulièrement nette ici » [p. 181].
Être catholique dans la Sierra en 1700
se révèle donc compliqué lorsqu’on
apprend que des pueblos entiers conti-
nuent d’idolâtrer : faible présence
dominicaine, double-jeu des caciques
hispanisés mandatés pour apporter la
nouvelle foi et unanimisme religieux.
En outre, l’historien reconstitue les
univers mentaux et les structures d’en-
cadrement des communautés de la
Sierra zapotèque. Dans le contexte
mouvementé des années 1700-1705,
après le drame de Cajonos, il dispose
de nombreuses informations sur les
pratiques d’idolâtrie. Deux procès por-
tant sur la même affaire permettent de
comparer les discours des acteurs.
Devant la justice laïque, les inculpés
sont sincères : « il y a tout à la fois une
sérénité et une volonté pédagogique,
presque le manuel du bon expert en
arts diaboliques à la zapotèque »
[p. 212]. Chez le juge ecclésiastique,
les déclarations sont plus elliptiques
car la menace est plus forte. Aussi
apprend-on que les rituels anciens
étaient bien encadrés par un clergé
important (devins, sorciers, chanteurs,
musiciens) et des organisations de
quartier.
Enfin, cet ouvrage tente de saisir l’es-
sence même des croyances. Retenons
qu’elles sont en constante interaction
avec la religion chrétienne. L’historien
parle alors de métamorphisme reli-
gieux : les éléments chrétiens réagissent
avec les mouvements sociaux d’en-
semble. D’une part, il existe des simili-
tudes entre des religions traditionnelles
adaptées à des mondes agraires.
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D’autre part, l’incorporation du catho-
licisme tridentin est progressive, voire
latente : prière, geste, mots, espace.
Thomas Calvo définit alors le credo
zapotèque : le rapport entre la Nature,
la communauté et les individus consti-
tue une « harmonie sanglante »
[p. 233]. Religion du calendrier faite de
rituels notamment sanglants, c’est aussi
une religion des ancêtres qui se maté-
rialisent dans divers objets sacrés.
Progressivement, elle évolue vers des
formes plus personnelles : préoccupa-
tion agraire, recours au devin pour jeter
des sorts. La campagne épiscopale
menée après 1704 est fatale. Une reli-
gion fondamentalement publique et
communautaire se transforme en une
pratique privée et amoindrie.
On l’a compris, ce livre a ouvert de
multiples pistes et dégagé des proposi-
tions d’interprétation. Nous avons
apprécié la place donnée aux événe-
ments, ainsi qu’aux acteurs et à leur
capacité à participer aux changements
en cours. Les trois caciques, «héros
picaresques » [p. 21], se démènent pour
obtenir ou conserver le pouvoir local :
Don Pablo de Bargas, proche des
Espagnols, Don Phelipe de Santiago,
versatile et imprudent, Don Joseph de
Selis, secret et manipulateur. De plus,
l’auteur, grâce à sa maîtrise des méca-
nismes sociopolitiques, rend lisible des
rouages coloniaux comme l’alcaldía et
son repartimiento de mercancías ou
encore les provisiones reales. Enfin, à
l’heure de l’engouement pour les arts
premiers et le paradigme des global
studies, remercions l’auteur et son édi-
teur d’avoir su historiciser cet espace-

temps, a priori insignifiant tant il
semble fait de viles chicaneries, de
rituels archaïques et de méchants
alcaldes. Cela ne pouvait se faire qu’en
abordant de manière empirique la vie
des habitants de la Sierra zapotèque.
Thomas Calvo a décrit ces person-
nages avec le respect, parfois l’affection
ou l’humour, la modestie et l’intelli-
gence d’un historien accompli.

Guillaume Gaudin 
(Université Paris Ouest Nanterre 

La Défense/MASCIPO)

Jesús Silva Herzog, Histoire 
de la Révolution mexicaine,
Montréal, Lux Éditeur, 2009, 
320 p.

La révolution mexicaine – sujet peu
populaire dans l’historiographie fran-
cophone – a constitué un bouleverse-
ment auquel prirent part des groupes
variés de la société. Certains historiens
estiment que cette révolution demeure
inachevée tandis que d’autres assurent
qu’elle a provoqué un véritable chan-
gement social. Quoi qu’il en soit de ce
débat, ce fut un épisode qui a profon-
dément marqué l’imaginaire social
latino-américain. À l’heure de la remé-
moration – au sens benjaminien du
terme – de cet épisode essentiel, nous
assistons à la réédition d’un classique
de l’historiographie en la matière sous
la houlette de la maison québécoise
Lux Éditeur : l’ouvrage de Jesús Silva
Herzog paru en 1960 sous le titre
Breve historia de la revolución mexicana
à l’occasion de cinquantième anniver-
saire du début de la révolution.
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La première partie du livre est consa-
crée à la situation économique du
début de XXe siècle, période durant
laquelle la majorité de la population
mexicaine se trouvait dans la plus
grande misère. La terre concentrée
dans les mains de quelques familles
(huit individus étaient propriétaires de
22500000 ha), l’évasion fiscale de la
part des élites, la surexploitation de la
main-d’œuvre (journée de travail de
douze heures), le mépris envers les
groupes indigènes et la dictature ani-
mée par un homme déjà octogénaire,
le général Porfirio Díaz : tels furent les
principaux facteurs qui conditionnè-
rent le soulèvement populaire armé en
1910. Mais les grèves de Cananea en
1906 et, sept mois plus tard, celles de
Rio Blanco, avaient aiguisé le mécon-
tentement populaire et rendu nécessai-
re la formation d’un groupe politique
d’opposition. En ce sens, il faut
prendre en considération la présence
de cercles libéraux et du cercle de ten-
dance anarchiste des frères Ricardo et
Enrique Flores Magón, à l’origine du
programme du Parti libéral mexicain
qui influença la rédaction du plan de
San Luis du 5 octobre 1910. Par
ailleurs, l’importance de Francisco
I. Madero et de sa campagne électora-
le de 1910 comme riposte au régime
porfiriste est mise en valeur par l’au-
teur. Selon Silva Herzog, Madero était
convaincu que la population n’exigeait
que des changements politiques, ne se
rendant pas compte que l’accès à la
terre était la donnée prioritaire pour
certains groupes, comme les zapatistes.
Pour ce mouvement populaire, les

réformes madéristes furent donc très
insuffisantes et expliquent la rédac-
tion, le 25 novembre 1911, du mani-
feste connu comme «Plan de Ayala » et
soulignant la question agraire. En
outre, l’une des graves erreurs du pré-
sident Madero a été de sous-estimer
des figures comme Francisco León de
la Barra, Victoriano Huerta et le neveu
d’un ancien dictateur, le général Félix
Díaz, qui, avec le soutien de l’ambassa-
deur nord-américain Henry Lane
Wilson, ont organisé le renversement
du gouvernement madériste en 1913.
À ce propos, Silva Herzog mentionne
que la présence de la « doctrine
Monroe» était alors tout à fait éviden-
te [p. 162].
La deuxième partie de cet ouvrage
concerne la période allant de 1913 jus-
qu’à la déclaration de la Constitution
en 1917. Le régime du général
Victoriano Huerta, l’un des principaux
protagonistes de la decena trágica, a été
marqué par la concentration du pou-
voir et une terrible répression contre
ses opposants, ainsi que par la dissolu-
tion des chambres fédérales en octobre
1913. En réponse, l’armée constitu-
tionnelle dirigée par Venustiano
Carranza préconisa la mise en œuvre
d’une nouvelle constitution et le ren-
versement de « l’usurpateur Huerta »
[p. 187]. Les campagnes militaires
d’Álvaro Obregón, de Francisco Villa
et d’Emiliano Zapata jouèrent alors un
rôle essentiel dans la poursuite et la
reformulation du processus révolution-
naire.
Il va sans dire que ce livre vieux de 50
ans – et remanié en 1972 – exige
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aujourd’hui une critique à l’aune de
nouveaux apports théoriques et histo-
riographiques, par exemple à propos
de la lutte entre conservateurs et libé-
raux ou des tensions au sein du groupe
constitutionnaliste. Mais l’édition pro-
posée ici a le mérite de nous offrir une
postface proposant une excellente ana-
lyse de l’ouvrage par Felipe Ávila
Espinosa. Les commentaires de cet
historien réputé valorisent le texte et
soulignent notamment le grand
impact du livre sur les lecteurs mexi-
cains. Il convient donc de saluer la
nouvelle publication de ce classique de
l’historiographie mexicaine, qui suggè-
re que la révolution du début du XXe

siècle est toujours un référent possible
dans la quête d’une société démocra-
tique, juste et égalitaire. En dépit de
son caractère daté, le texte mérite aussi
d’être redécouvert par les générations
actuelles en ce qu’il participe d’une
généalogie des mouvements sociaux
contemporains en Amérique latine.

Luis Martínez Andrade 
(EHESS/CEIFR)

Christine Laurière, Paul Rivet. 
Le savant et le politique, Paris,
Publications scientifiques 
du Muséum national d’histoire
naturelle, 2008, 723 p.

Stimulée par un article de 1989 signé
par Jean Jamin et consacré au rôle à la
fois scientifique et politique de Paul

Rivet (1876-1958), Christine
Laurière, ethnologue et archiviste, s’est
engagée dans une recherche importan-
te menée à son terme sous la forme
d’une impressionnante thèse de docto-
rat dont est issu ce livre. À partir d’un
examen minutieux de la carrière aca-
démique du savant et de ses travaux
d’institutionnalisation de l’anthropo-
logie, elle développe une étude com-
plète et dresse une biographie intellec-
tuelle du fondateur historique du
Musée de l’Homme, au croisement de
l’histoire politique et de l’histoire des
sciences. Cette thèse sur la dualité des
fonctions savantes et diplomatiques
s’inscrit dans la filiation de l’ouvrage
homonyme du sociologue allemand
Max Weber, Le savant et le politique, et
aborde ces deux fonctions de front.
Elle vient heureusement compléter le
tableau des acteurs français des rela-
tions culturelles internationales qui
ont porté leur influence sur les terri-
toires américains3. Reposant sur des
archives variées – et inédites pour la
plupart – sous un jour nouveau, riche-
ment illustrée, précise sur les différents
contextes auxquels Rivet fut confronté,
cette somme biographique renouvelle
profondément la production existant
sur l’œuvre de l’éminent homme de
science et est vouée à faire référence
sur la question, en présentant au lec-
teur une vie « incluant plusieurs vies »
et plusieurs histoires. De celle d’un
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3. Au-delà des cas fameux d’un Lévi-Strauss ou d’un Fernand Braudel, voir sur ce point les études
plus ou moins récentes consacrées à François Chevalier (par Véronique Hébrard en 2005), Pierre
Monbeig (par Martine Droulers et Hervé Théry en 1991), Auguste Viatte (par Claude Hauser en
2001 et 2004) ou encore Marcel Bataillon (par Claude Bataillon en 2009).
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homme qui découvre la science
anthropologique à celle d’un diploma-
te, de celle d’un administrateur à celle
d’un résistant engagé dans la défense
de son pays, les existences de Rivet
intéressent de multiples champs histo-
riographiques. Outre sa dimension
strictement biographique, l’ouvrage de
Christine Laurière présente également
tout un pan de la coopération françai-
se et des échanges scientifiques inter-
nationaux si bien que la connaissance
de l’américanisme et des relations cul-
tu relles internationales au sein des-
quelles évolue Rivet sort renforcée à
l’issue de ce travail.
L’ampleur et la variété des sources uti-
lisées méritent qu’on s’y arrête un
moment. Ces dernières sont non seu-
lement très nombreuses, mais égale-
ment diversifiées et en provenance de
fonds français et américains. Parmi
elles, des sources classiques comme
celles du Service historique de l’Armée
de terre du Fort de Vincennes (dos-
siers militaires et fonds personnels),
des archives du Service de santé des
armées (Val de Grâce, Paris), des
archives de l’Institut géographique
national (section de la géodésie, mis-
sion géodésique en Équateur, Saint-
Mandé), de la Bibliothèque des arts
décoratifs, de la Bibliothèque littéraire
Jacques Doucet, de l’Institut
Mémoires de l’édition contemporaine
(fonds Lucien Lévy-Bruhl et Marcel
Mauss), de la Bibliothèque centrale du
Muséum national d’histoire naturelle ;
ou encore celles des archives de l’uni-
versité de Yale (Connecticut) ou des
archives nationales pédagogiques et

technologique de Tunja (Colombie).
Autant d’éléments qui permettent de
retracer le minutieux travail de
recherche mené par Christine
Laurière. Une minutie qui vaut
d’ailleurs également pour les impor-
tantes sources orales qui nourrissent ce
travail : fruit de 17 entretiens conduits
par l’auteur, le fonds ainsi constitué
permet d’éclairer divers épisodes de la
vie de Paul Rivet à la lumière des
témoignages de ses contemporains et
des familiers de son œuvre. Enfin, et
parce que ladite œuvre est littérature
tout autant qu’action politique, le
dépouillement systématique des revues
et l’étude des ouvrages de Paul Rivet
permettent à l’auteur de dresser une
bibliographie qui, si elle ne prétend
nullement à l’exhaustivité au vu de la
productivité de l’homme sur le plan
des conférences et des articles dans la
presse, est néanmoins essentielle pour
cerner la portée de ses écrits. Ici, les
piliers documentaires du récit de vie
sont mis à profit et permettent de
dresser une biographie intellectuelle
sur une carrière internationale au croi-
sement de la science et de la politique,
de l’Europe et de l’Amérique latine.
La postérité est sélective : de Paul
Rivet, elle retient avant tout qu’il fut,
avec Georges-Henri Rivière, le fonda-
teur du Musée de l’Homme. Il fut éga-
lement une importante figure de l’eth-
nologie française : sa contribution à la
structuration de cette dernière dans les
années 1920 et 1930 est essentielle et
ses fonctions politiques sont générale-
ment méconnues. Cette biographie
propose de remédier à cela et, s’il ne
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s’agit pas à proprement parler d’un tra-
vail de réhabilitation, il n’en reste pas
moins que la mise en perspective de
toutes les facettes de la carrière de
Rivet vient combler un manque dans la
connaissance d’un acteur majeur de la
recherche française. Car si celui-ci est
bien « raidi dans quelques lieux com-
muns », Christine Laurière vient
modifier l’image que l’on se fait de
l’homme. De fait, le propos est double :
d’une part, « restituer la richesse, la
complexité du parcours de Paul Rivet
en tant qu’ethnologue » et, d’autre
part, « évoquer la figure emblématique
de cet intellectuel de la IIIe

République» au sein du monde poli-
tique. Pour brosser le portrait de ce
savant ne « craignant [pas] de s’investir
dans les affaires de la cité », l’auteur
reprend quatre temps de son parcours
et nous propose une approche chrono-
logique. Celui de la mission géodé-
sique en Équateur de 1901 à 1906 tout
d’abord, qui marqua le déclenchement
de sa vocation et le point de départ de
ses travaux universitaires. L’auteur sou-
ligne ensuite le glissement conceptuel
que Rivet opéra, entre 1906 et 1930,
de l’anthropologie physique à l’anthro-
pologie diffusionniste ; le chercheur est
notamment à l’origine de la théorie
selon laquelle l’homme sud-américain
viendrait d’Australie et de Mélanésie.
Dans un troisième temps, c’est l’hom-
me d’institution qui est abordé afin de
montrer en quoi ses positions dans le
monde intellectuel permettent l’im-
plantation définitive de l’ethnologie
dans un cadre universitaire. C’est,
enfin, en tant que figure de la lutte

contre les fascismes des années 1930
qu’il est présenté. De cet engagement
lui viennent de graves difficultés avec
le régime de Vichy et les occupants
allemands, qui le contraignent à se
réfugier en Colombie en 1941. Là-bas,
il met à profit son temps pour dévelop-
per les études ethnologiques en créant
l’Institut et le Musée d’ethnologie et
en s’évertuant de revaloriser la place de
l’Indien dans la nation colombienne.
En avril 1943, il est nommé conseiller
culturel de la France combattante par
le général de Gaulle et acquiert avec
cette fonction diplomatique la recon-
naissance de ses engagements poli-
tiques et administratifs sur la scène
internationale.
Entre 1901 et 1906, la mission géodé-
sique française en Équateur est à l’ori-
gine de la vocation d’ethnologue de
Paul Rivet : « toutes les notices nécrolo-
giques le mentionnent», nous rappelle
Christine Laurière, sans pour autant
qu’elles rendent réellement compte du
contenu de son emploi du temps
durant cette période. Combler cette
lacune n’est pas le moindre des mérites
de cet ouvrage : grâce à l’exploitation
d’archives inédites, le lecteur en
apprend beaucoup sur les enjeux de la
recherche française outre-Atlantique.
L’imposante correspondance du savant
révèle notamment les nombreux liens
tissés pour approfondir sa connaissance
des populations indiennes. Cette mis-
sion militaire, initiée par la France et
ayant vocation à remesurer l’arc de
méridien équatorien, constitue par
ailleurs un bon exemple d’interaction
scientifique entre la France et l’Équa-
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teur. Paul Rivet, très demandé par les
élites de Quito (« il s’agit autant d’une
mission médicale que diplomatique»),
voit le terrain équatorien lui offrir non
seulement une passion académique
pour l’anthropologie, mais également
une femme de bonne famille, mais déjà
mariée, qu’il enlève de façon très
romantique : «Paul Rivet fait fuir sa
dulcinée, déguisée en nonne, à dos de
mule jusqu’à Guayaquil ! »
Dans un autre ordre d’idée, l’exemple
de la Société des américanistes est éga-
lement représentatif de son implication
au service de l’universalité de la scien-
ce. Au contact de cette institution, à
laquelle il participe dès 1907, il prend
conscience de l’intérêt que peut revêtir
une science lorsqu’elle est internationa-
lisée. À la fin de la Première Guerre
mondiale, il participe à ses activités en
qualité de médecin militaire et milite
contre l’exclusion des scientifiques alle-
mands et autrichiens. C’est grâce à ce
genre de position que sa carrière de
savant, si elle est notoire en France, le
devient également au plan internatio-
nal. Sa stature de spécialiste de
l’Amérique internationalement recon-
nu viendra, par la suite, conforter ses
positions dans les institutions fran-
çaises. Cela dit, la renommée de Rivet
a peut-être été aussi importante – voire
davantage – en Amérique latine qu’en
France, à l’instar d’autres savants
comme Claude Lévi-Strauss, Fernand
Braudel, Pierre Monbeig ou Roger
Bastide. Car l’homme est tout à la fois
promoteur en Amérique latine des
modèles culturels européens et passeur
des cultures latino-américaines vers la

France – celles-ci se constituant en
objets de savoir bénéficiant d’un cadre
institutionnel. Christine Laurière sou-
ligne en ce sens qu’à sa mort, les plus
grands hommages ne viennent pas de
France mais d’Amérique latine.
Les éclairages apportés sur la carrière
de Paul Rivet permettent également de
l’inscrire dans le cadre global des rela-
tions culturelles internationales. Pour
l’essentiel, ses différentes fonctions lui
ont permis de défendre continûment,
« sur le plan institutionnel, la place de
l’ethnologie et le rayonnement de
l’américanisme, aussi bien en France
qu’à l’étranger ». Organisateur du 28e

Congrès international des américa-
nistes en août 1947, président de nom-
breux colloques et congrès internatio-
naux, docteur honoris causa de nombre
d’universités sud-américaines, membre
de la délégation française à l’Unesco,
grand vulgarisateur scientifique : la
carrière de Paul Rivet est celle d’un
passeur essentiel entre l’Europe et
l’Amérique en même temps que celle
d’un pionnier du latino-américanisme
français. Les spécialistes de cette aire
culturelle retiendront toutefois aussi
qu’il donna en Sorbonne la leçon inau-
gurale du tout nouvel Institut des
hautes études de l’Amérique latine, en
1954. Le magnifique travail de
Christine Laurière est là pour rappeler
à tous ceux qui s’investissent dans cet
immense domaine de recherche le rôle
fondateur de ce grand savant dans la
mise en évidence du laboratoire latino-
américain.

Antoine Huerta 
(Université de La Rochelle)
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Michel Collon, Les sept péchés
d’Hugo Chávez, Bruxelles,
Investig’Action, 2009, 408 p.

La parole est à la défense ! Hugo
Chávez alimente les passions et le pré-
sent ouvrage n’a pas vocation à dédra-
matiser le débat puisqu’il constitue un
vif plaidoyer en faveur du président
vénézuélien. Le propos est clairement
celui d’un militant qui vise, par le biais
d’une analyse documentée brassant de
nombreuses thématiques relatives au
Venezuela contemporain, à décons-
truire la «diabolisation» du locataire
du palais de Miraflores par les élites
économiques et médiatiques.
Pour l’auteur, les stigmatisations récur-
rentes de Chávez ont pour origine sept
péchés qu’il a commis envers les élites
mondiales depuis son accession au
pouvoir en février 1999 : améliorer
 l’éducation, la santé, l’alimentation des
Vénézuéliens, réduire les inégalités
sociales, créer une nouvelle forme de
démocratie, se rebeller contre le pou-
voir des médias et tenir tête aux États-
Unis. Ces sept crimes de lèse-majesté
feraient alors du président vénézuélien
un « espoir » pour les uns tandis que les
élites s’emploient à le calomnier pour
éviter qu’il ne suggère à d’autres
peuples une alternative politique et
sociale. Militant de la « solution
Chávez», Michel Collon le défend
envers et contre tous : corrompus,
ministères, bureaucrates, multinatio-
nales, trotskistes, médias, États-
Unis…
En guise d’introduction, l’auteur nous
emmène dans les vitrines du gouverne-
ment vénézuélien. Nous visitons alors

les missions que le gouvernement
vénézuélien met en œuvre pour amé-
liorer l’éducation (misión Robinson), la
santé (misión Barrio Adentro), l’alimen-
tation (Casa de Alimentación, Mercal).
Celles-ci, comme la plupart des autres
programmes sociaux mis en place par
le gouvernement de Chávez, sont
financées par la redistribution de la
rente pétrolière. Michel Collon décrit
les avancées accomplies pour les
classes populaires en n’hésitant pas à
user de formules rhétoriques destinées
à provoquer l’empathie du lecteur.
La première moitié de l’ouvrage est
une longue mise en contexte, dans le
temps et dans l’espace, du Venezuela
contemporain. À la manière d’Eduar -
do Galeano dans Les veines ouvertes de
l’Amérique latine, l’auteur dresse un
panorama des crimes de l’impérialisme
dans le monde en général et au sud du
Rio Grande en particulier. Du génoci-
de amérindien à la révolte de décembre
2001 en Argentine, en passant par le
Chili d’Allende ou les maquilas du
Mexique, Michel Collon décrit le
développement du rapport de forces
entre pays impérialistes et pays soumis
à cette domination. Il réactualise l’ou-
vrage de Galeano en détaillant les
conséquences du néo-libéralisme qu’il
incarne dans les « sept fléaux de
l’Amérique latine » : le pillage des
matières premières, l’exploitation de la
main-d’œuvre, l’agriculture assassinée,
les élites vendant leur pays, la dette, le
vol des cerveaux et les privatisations.
La constitution des fortunes du
magnat Carlos Slim et de la multina-
tionale Repsol, par les privatisations
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bradées du téléphone mexicain et du
pétrole argentin, constituent sur ce
point d’excellentes illustrations. Cette
longue contextualisation se poursuit
par une histoire du marché pétrolier :
Michel Collon rappelle que les trusts
en ce domaine sont, depuis le début du
XXe siècle, les entreprises les plus puis-
santes de la planète et qu’ils n’ont
jamais toléré le développement de
résistances à leur marche au profit.
PDVSA, l’entreprise pétrolière véné-
zuélienne, était autonome et en voie de
privatisation avant l’arrivée au pouvoir
de Chávez ; la transformation de cette
entreprise en source de financement
des programmes sociaux fut donc le
fruit d’une longue lutte politique.
L’auteur en profite d’ailleurs pour
résumer l’histoire politique du
Venezuela depuis le Caracazo, cette
révolte populaire antilibérale de février
1989, jusqu’à la stratégie insurrection-
nelle de l’opposition à Chávez entre
2001 et 2004, permettant au lecteur
une meilleure compréhension des évé-
nements.
La seconde moitié de l’ouvrage consti-
tue le cœur de la plaidoirie et propose
une analyse du Venezuela contempo-
rain. L’auteur commence par une des-
cription des classes vénézuéliennes à la
fin des années 1990 : une bourgeoisie
nationale écrasée et atrophiée, une
paysannerie chassée de la campagne,
un prolétariat chassé des usines et un
secteur informel hypertrophié et
improductif. Michel Collon résume
alors la réponse apportée par Hugo
Chávez à cet état de fait : constitution
massive de coopératives, réforme

agraire limitant les rares latifundios,
intervention de l’État par le contrôle
des changes et la nationalisation des
entreprises stratégiques, limitation du
nombre d’entreprises récupérées par
les ouvriers et formation d’une bour-
geoisie bolivarienne. Il développe son
argumentation en mettant en valeur
les organes de démocratie participati-
ve, jugés plus proches des préoccupa-
tions de la population que les parle-
ments de la démocratie représentative
classique. L’auteur poursuit par la des-
cription des spécificités de l’armée
vénézuélienne, plus populaire dans
l’opinion que dans les autres pays
d’Amérique latine. Il enchaîne sur les
manipulations des médias appartenant
à l’oligarchie vénézuélienne et à la
bourgeoisie des pays industrialisés
contre le gouvernement vénézuélien,
mettant en évidence la porosité de la
frontière entre ces deux groupes.
L’ouvrage s’achève sur les réponses de
Hugo Chávez pour vaincre l’isolement
diplomatique : la constitution d’une
unité latino-américaine et la recherche
d’alliés pour un monde multipolaire en
Russie, en Iran, en Biélorussie ou en
Chine.
Le propos de l’ouvrage n’est pas celui
d’un universitaire, mais d’un journalis-
te engagé. Le discours est passionné et
la passion rend parfois aveugle. Michel
Collon reprend la rhétorique gouver-
nementale sans discernement, qu’il
s’agisse de révolution, de socialisme, de
développement endogène ou de démo-
cratie participative. Même les aspects
les plus controversés de la politique
vénézuélienne depuis une décennie,

156

CAL 62 ok:Layout 1  27/05/10  17:23  Page156



INFORMATION SCIENTIFIQUE

comme les modes de réponse à la crise
sociale ou l’alliance avec l’Iran qui sus-
citent des débats houleux au sein
même du chavisme, sont approuvés
sans réserve par l’auteur. La descrip-
tion du supposé pilotage de l’économie
mondiale par des think tanks (Council
on Foreign Relations, Centre
Bilderberg, Trilatérale) ou le large trai-
tement des manipulations médiatiques
tendent à accréditer une théorie du
complot. Ce n’est plus un système éco-
nomique que Michel Collon dénonce,
mais des organes clandestins qui déci-
deraient de l’avenir de l’humanité.
Tous ces aspects nuisent à une analyse
apaisée de la situation sociale com-
plexe du Venezuela contemporain : si
la dénonciation des tentatives de dia-
bolisation de Hugo Chávez est utile et
réussie, l’écueil de son apologie n’est
pas évité. On peut notamment regret-
ter que l’auteur omette de révéler les
tensions autour de l’autonomie du

mouvement social, hypothéquant le
possible socialisme que le locataire de
Miraflores promet à la population
vénézuélienne depuis de nombreuses
années. Le maintien du lien commer-
cial avec les États-Unis, à la différence
du régime castriste, est représentatif
d’un certain nombre de continuités de
la politique vénézuélienne que la rhé-
torique de Hugo Chávez et l’ouvrage
de Michel Collon semblent négliger.
De lecture facile, cet ouvrage est une
introduction passionnée aux rapports
de domination entre le Nord et le Sud
et à la réalité du Venezuela contempo-
rain. S’il complète l’édition francopho-
ne assez faible sur la question, ceux qui
recherchent une vision dépassant la
polarisation des pro et des anti Chávez
devront chercher dans d’autres
ouvrages récents une instruction indé-
pendante des deux parties4.

Thomas Posado 
(Université Paris 8 Saint-Denis)

4. Voir par exemple Le Venezuela au-delà du mythe. Chávez, la démocratie, le changement social, Paris,
Éditions de l’Atelier, 2009.
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World, 1995 ; El final del salvaje. Naturaleza, cultura y política en la antropología
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