
CAHIERS

D
ES AMÉRIQUES

LATINES 56
2007 / 3



2



3

SOMMAIRE

CHRONIQUE 5

• Pérou : une démocratie sans partis politiques 7
par Francisco Belaunde

DOSSIER

FRONTIÈRE ET INTÉGRATION : PERTINENCE DE LA FRONTIÈRE 
MEXIQUE – ÉTATS-UNIS APRÈS 15 ANS D’ALENA 17

• Frontière et intégration : pertinence de la frontière Mexique/États-Unis 
après 15 ans d’Alena 19
par Marie-Laure Coubès et Marie-Carmen Macias

• Les générations d’entreprises maquiladoras. Une analyse critique 27
par Jorge Carillo 

• Agriculture pour l’exportation et peuplement rural dans la région 
frontalière Mexique/États-Unis : San Quintin en Basse Californie 45
par Marie-Laure Coubès

• Débat sur la métropole transfrontalière : 
une remise en cause à partir du cas Tijuana/San Diego 63
par Tito Alegría

• L’espace frontalier Mexique/États-Unis après le 11 septembre 2001. 
Entre processus transfrontaliers et transnationaux 83
par Marie-Carmen Macias

ÉTUDES 99

• Patrimoine rebelle à Guanajuato 101
par Pierre-Mathieu Le Bel et Luzma Fabiola Nava

UN DIALOGUE SUR LE NOUVEAU MONDE

• Penser le Nouveau Monde. Histoire et modernité 121
par René Ceceña

• Penser le Nouveau Monde. L’antiquité de la Découverte 139
par Pierre Prétou



4

INFORMATION SCIENTIFIQUE 155

Lectures 157

LES AUTEURS 167 



5

CHRONIQUE





Francisco Belaunde1

Pérou : une démocratie
sans partis politiques

A
ujourd’hui encore, l’année 1990 continue de marquer la vie
politique péruvienne. Lors de l’élection présidentielle, les
partis dominants d’alors furent désavoués de façon cinglante

par la majorité de la population lorsqu’un inconnu, Alberto Fujimori, à la tête
d’une organisation fraîchement créée par lui-même (Cambio 90), fut élu pré-
sident de la République. Son adversaire malheureux du second tour, l’écrivain
Mario Vargas Llosa, était lui aussi un nouveau venu en politique et avait éga-
lement fondé sa propre organisation, mais il avait fait alliance avec deux des
anciens partis – ce qui fut pour beaucoup à l’origine de sa défaite finale.   

Bien au-delà de la sanction infligée aux anciennes formations, qualifiées dès
lors de « traditionnelles » dans un sens que l’on voulait péjoratif, c’est l’idée
même de parti qui fut alors rejetée par nombre de Péruviens et, avec elle, le per-
sonnage du politicien et la politique en général. C’était l’époque où, après deux
gouvernements successifs démocratiquement élus, le Pérou vivait l’une des
périodes les plus dramatiques de son histoire, avec des scandales de corruption,
une inflation annuelle de plus de 7 000 % et des attentats terroristes à répéti-
tion commis par les organisations d’extrême gauche (le Sentier Lumineux et le
Mouvement Révolutionnaire Tupac Amaru). Dans un tel contexte, l’opprobre
fut facilement jeté sur le politicien et la politique et l’option autoritaire apparut
de plus en plus séduisante. La fermeture du Parlement, lors du coup d’État per-
pétré le 5 avril 1992 par Alberto Fujimori avec l’aide de l’Armée, recueillit logi-
quement l’appui enthousiaste de la majorité de la population. La pression
internationale obligea bien le régime à organiser, dans les mois suivants, des
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1. Avocat et directeur de la revue Testimonio (Lima), Instituto de Estudios Social Cristianos. 
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élections pour désigner une Assemblée Constituante, investie aussi des fonc-
tions d’un  Parlement, mais le sentiment de la population vis-à-vis des politi-
ciens ne changea pas pour autant. Ceux qui voulaient faire de la politique
durent par conséquent trouver une nouvelle rhétorique, adaptée à ce climat.  

Ainsi, les candidats aux élections législatives ou locales s’empressèrent, avant
toute chose, de déclarer qu’ils n’étaient pas des politiciens, mais des « techni-
ciens », ou bien, s’ils avaient un passé en politique, qu’ils étaient certes des politi-
ciens, mais « non traditionnels » et « indépendants » – signifiant ainsi qu’ils
étaient au service du pays et non d’un parti. Les anciennes formations virent un
bon nombre de leurs militants, voire de leurs dirigeants, les quitter pour rejoindre
le régime ou créer de nouvelles organisations, décrites comme des « groupe-
ments » ou des « mouvements indépendants » afin d’éviter le concept discrédité
de « parti ». Souvent aussi, les anciennes formations – compréhensives ou par tac-
tique – autorisèrent leurs membres qui voulaient se présenter aux élections muni-
cipales à les quitter provisoirement et à créer des mouvements indépendants,
pour leur permettre d’avoir de plus grandes possibilités de succès. Cependant, un
certain nombre d’entre eux s’en sont éloignés définitivement par la suite pour
prendre leur propre envol. Une telle démarche n’a rien de surprenant dans la
mesure où la chute du régime d’Alberto Fujimori, emporté par un gigantesque
scandale de corruption en octobre 20002, n’a pas été pour autant synonyme de
récupération par les dénommés « partis traditionnels » de leur ancienne position.
Certes, ils n’ont pas disparu, mais la politique péruvienne demeure plus que
jamais l’affaire de figures individuelles et non plus de partis. Les organisations qui
se créent ne sont que des officines ou des réseaux au service de leurs leaders res-
pectifs. La popularité de ceux-ci repose souvent, non sur des capacités oratoires
qu’ils n’ont pas, mais sur la bonne réputation qu’ils se sont forgée, en tant qu’ad-
ministrateurs à la tête d’une mairie ou d’un établissement public ou par quel-
qu’autre action dans un domaine qui les a fait connaître du grand public.

La conséquence inévitable de cette évolution est la faiblesse institution-
nelle de la démocratie péruvienne et l’existence d’un paysage politique très
fragmenté et délétère. Il y eut ainsi 20 candidats lors de la dernière élection
présidentielle, en 2006. Du côté du Parlement, dont la chambre unique de
120 membres est élue au scrutin proportionnel,  un seuil minimum de 4 %
des suffrages a été établi comme condition pour que les partis puissent y
accéder, afin d’éviter une trop grande dispersion des forces. Malgré cela, sept
formations y ont fait leur entrée en 2006. La dispersion s’est encore accen-

2. En septembre de cette année-là fut diffusée à la télévision une vidéo montrant Vladimiro Montesinos,
chef de facto des services secrets et éminence grise du régime, en train de donner 15 000 dollars en
billets de banque à un parlementaire de l’opposition en rétribution de son changement de bord. Dans
les semaines suivantes, Montesinos quitta le pays clandestinement et Alberto Fujimori profita d’une
visite officielle à l’étranger pour démissionner de son poste au moyen d’une communication envoyée
par fax au président du Congrès.
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tuée, du fait des divisions qui ont eu lieu après l’élection au sein de plusieurs
formations. Il y a désormais neuf groupes parlementaires et un nouveau seuil
de 5 % des suffrages a été fixé pour le prochain scrutin législatif qui aura lieu
en 2011.

Figures du paysage politique contemporain
Le retour au pouvoir de l’APRA et de son leader Alan García, élu prési-

dent de la République en 2006, a de quoi surprendre après l’expérience désas-
treuse du premier mandat de celui-ci entre 1985 et 1990. Il tient certainement
au grand charisme et à la très grande habileté de cette personnalité : à 60 ans,
il est peut-être le dernier leader politique à l’ancienne, doté d’une extraordi-
naire capacité oratoire qui fait dire à certains de ses détracteurs – sur un ton à
mi-chemin entre la plaisanterie et le sérieux – qu’ils éteignaient leur poste de
télévision dès qu’ils le voyaient apparaître de peur de se laisser « envoûter » par
ses paroles. Déjà en 2001, il était parvenu à accéder au second tour de l’élec-
tion présidentielle et avait failli ravir la victoire à Alejandro Toledo. Sans
doute, l’APRA, parti traditionnellement ancré au centre-gauche et créé il y a
presque 80 ans, est-elle l’organisation politique la plus solide du Pérou ; il n’en
reste pas moins qu’aux élections présidentielles de 1995 et 2000, tandis
qu’Alan Garcia était en exil, la performance du  parti a été très médiocre – avec
à peine 4 % puis 1 % des suffrages. Autrement dit, il existe au sein de l’APRA
une dépendance extrême vis-à-vis du leader. Installé une deuxième fois dans
le fauteuil présidentiel, Alan García a abandonné les positions populistes et la
rhétorique de gauche de son premier mandat pour épouser la plus grande
orthodoxie en matière de finances publiques et le libéralisme économique. Il
a continué en cela la politique de son prédécesseur, Alejandro Toledo. En
même temps, il s’est rapproché des partisans d’Alberto Fujimori, d’abord  en
choisissant deux personnalités proches de ce courant pour son « ticket » pré-
sidentiel de 2006, puis – selon ses détracteurs – en faisant nouer à son parti
une alliance de facto avec le groupe fujimoriste du Parlement. La Constitution
lui interdisant de se représenter en 2011, il a déjà fait part de ses ambitions
pour l’échéance de 2016.

Ancien militaire de 46 ans, Ollanta Humala s’est fait connaître du grand
public en octobre 2000 lorsqu’il a dirigé, avec son frère Antauro, une rébellion
pour réclamer la démission d’un Alberto Fujimori alors aux abois. Il prônait à
l’époque une curieuse idéologie développée par son père, « l’ethno  cacérisme »3,
mélangeant l’exaltation des valeurs militaires avec l’idée de l’instauration
d’une sorte d’apartheid à l’envers – en faisant de la minorité blanche une
population de second ordre par rapport aux Indiens et aux Métis.  Depuis, il
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3. Du nom d’ Andres Avelino Cáceres un chef militaire qui a tenu tête à l’armée chilienne pendant la
Guerre du Pacifique qui a eu lieu de 1879 à 1883 entre le Pérou et la Bolivie d’un côté, et le Chili
de l’autre, et qui s’est achevée avec la victoire de ce dernier.
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a adopté des positions nationalistes et populistes proches de celles d’Hugo
Chávez au Venezuela, d’Evo Morales en Bolivie et de Rafael Correa en
Équateur. Lors de l’élection de 2006, il fit une apparition foudroyante dans
les sondages trois mois avant la date du scrutin et arriva en tête au premier
tour, avec 30 % des suffrages. L’alliance qui l’avait soutenu, réunissant le
Partido Nacionalista del Perú (PNP) – c’est-à-dire le propre mouvement
d’Humala, fraîchement créé par lui-même – et Unión por el Perú (UPP) – le
parti fondé en son temps par l’ancien secrétaire général de l’ONU, Javier
Perez de Cuellar – obtint 45 sièges au Parlement, devenant ainsi la première
force du pays. Cependant, les deux formations se sont ensuite séparées et ont
dû  faire face, chacune de leur côté, à des désertions dans leurs rangs. Ollanta
Humala reste assez bien placé dans les sondages dans la perspective de l’élec-
tion qui doit se tenir en 2011, surtout dans les régions andines du Sud, mais
il n’est pas à l’abri de l’apparition d’un nouveau candidat qui pourrait le
concurrencer sur le terrain de la représentation des mécontents4.  

Début avril 2009, Alberto Fujimori a été condamné à une peine de 25 ans
de prison pour des crimes commis sous sa présidence par les forces de sécu-
rité, au plus fort de la lutte contre le Sentier Lumineux. Il avait déjà été
condamné à six ans de prison pour un autre délit, et doit encore affronter
d’autres procès – cette fois-ci pour corruption. Néanmoins, il reste assez
populaire, non seulement car c’est sous sa présidence que les mouvements ter-
roristes ont presque entièrement été démantelés et que l’économie a opéré un
spectaculaire redressement à la suite du premier gouvernement d’Alan
García, notamment en raison des nombreux travaux d’infrastructure qu’il a
réalisés dans de nombreux coins reculés du pays. À cela s’ajoute aussi la per-
sistance d’une certaine attirance pour les solutions autoritaires chez un
nombre non négligeable de Péruviens. Ceci se traduit par la bonne place
accordée à sa fille Keiko, actuellement membre du Parlement, par les insti-
tuts de sondage, dans la perspective de l’élection présidentielle de 2011. Au
lendemain de la condamnation de son père, l’intention de vote en sa faveur
est ainsi montée à 27 %. Le fujimorisme compte actuellement 13 représen-
tants au Parlement et Keiko Fujimori a déjà annoncé que, si elle était élue
Présidente, elle ferait libérer son père.

Âgé de 63 ans, Luis Castañeda est l’actuel maire de Lima, où il est très popu-
laire avec des opinions favorables se situant autour de 80 %. Il est, lui aussi, dans
le peloton de tête des candidats potentiels pour l’élection présidentielle de 2011
selon les sondages. C’est un pur produit de l’ère fujimoriste, en ce sens qu’il a
quitté le parti « traditionnel » de centre-droit auquel il appartenait (Acción
Popular) et acquis une grande notoriété en tant qu’administrateur après avoir été

4. Voir l’entretien réalisé avec Ollanta et Nadine Humala par Renée Fregosi, Cahiers des Amériques
latines, n° 50.
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nommé à la tête de la Sécurité Sociale par Alberto Fujimori. Il s’est présenté à
l’élection présidentielle de 2000 avec sa propre formation, Solidaridad Nacional :
victime – comme d’autres candidats – d’une campagne de démolition orches-
trée par le régime contre les adversaires de Fujimori qui briguait alors un troi-
sième mandat consécutif, il a cependant obtenu un score insignifiant.  C’est en
2002 qu’il a refait surface en gagnant l’élection à la mairie de Lima. S’il n’est pas
un orateur et cultive le silence et un profil bas vis-à-vis des médias, cela ne
semble pas actuellement lui nuire en termes de sondages. 

Lourdes Flores, 49 ans, a quant à elle fait toute sa carrière politique au sein
d’un autre « parti traditionnel », le Partido Popular Cristiano (PPC), d’inspira-
tion social-chrétienne. Loin de le quitter, elle en est devenue l’une de ses figures
emblématiques en se distinguant par une farouche opposition au régime fuji-
moriste. Aux élections présidentielles de 2001 et de 2006, elle s’est fait ravir de
justesse l’accès au second tour par Alan García. À chaque fois, ses possibilités
ont été limitées par l’image de son parti, perçu depuis toujours comme une
organisation  exclusivement liménienne et élitiste. Elle s’est pourtant présentée
sous la bannière d’une alliance baptisée Unidad Nacional,  réunissant son parti
et des formations nouvelles comme Solidaridad Nacional de Luis Castañeda.
Toutefois, l’alliance a récemment fait implosion avec le départ, notamment, de
la formation de M. Castañeda, et ne compte désormais plus que 13 parlemen-
taires sur les 17 élus en 2006.  Il est très vraisemblable que Lourdes Flores sera
de nouveau candidate en 2011 et les sondages lui accordent également l’une des
premières places parmi les « présidentiables ». 

Président de la République entre 2001 et 20065, Alejandro Toledo a battu
tous les records d’impopularité avec moins de 10 % d’opinions favorables pen-
dant une très bonne partie de son mandat. Cela fut dû, en partie, à une série
de maladresses dans son comportement personnel et dans celui de son entou-
rage familial qui, bien que relevant très souvent de la vie privée, furent brocar-
dées implacablement et avec délectation par les médias.  Pourtant, c’est sous sa
présidence qu’a commencé le boom économique que le Pérou a connu ces der-
nières années, ce qui explique sans doute les perspectives assez favorables pour
l´élection de 2011 que lui accordent les instituts de sondages. 

En dehors de ces figures de la politique péruvienne contemporaine, il ne faut
probablement pas négliger les présidents de région. En novembre 2002 débuta
une nouvelle tentative de décentralisation du pays, avec l’élection de vingt-cinq
conseils régionaux et de leurs présidents respectifs. L’influence de ces derniers,
qui ont créé un organisme de coordination entre eux se posant en interlocuteur
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5. Alejandro Toledo, originaire d’un petit village des Andes, s’est distingué en arrivant en deuxième
place au premier tour de l’élection présidentielle de 2000. Il a refusé de se présenter au second tour
contre Alberto Fujimori en invoquant le manque de transparence du scrutin. Il  devint de ce fait
le symbole de l’opposition au régime « fujimoriste » qui s’écroula quelques mois plus tard.
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du gouvernement central, semble désormais pouvoir déborder de leurs régions
respectives. En outre, dans le contexte d’un système démocratique non encore
consolidé et d’une très faible crédibilité des institutions, il existe – même en
sourdine – une certaine hantise que les mouvements de protestation qui se pro-
duisent régulièrement au niveau local ou régional, pour des motifs souvent très
spécifiques et pragmatiques, puissent conduire à des scénarios d’insurrection à
la bolivienne où à l’équatorienne – avec une chute du  gouvernement central à
la clé. Dès lors, le comportement des présidents régionaux est suivi avec une cer-
taine anxiété par les autorités centrales selon qu’ils calment le jeu, qu’ils épou-
sent les mouvements de protestation ou même qu’ils en prennent la tête – ne
serait-ce que pour éviter d’être débordés. De fait, l’actuel gouvernement a fait
voter une loi qui, parmi d’autres dispositions, prévoit des poursuites pénales
contre les présidents de région qui  participeraient à des actions de protestation
ou les encourageraient. Par ailleurs, à peine 7 des 25 présidents régionaux élus
en 2006 appartiennent à un parti national, deux étant membres de l’APRA.
Tous les autres ont accédé à leurs fonctions sous la bannière de mouvements
régionaux créés par eux-mêmes pour l’occasion. Plusieurs d’entre eux ont néan-
moins une expérience politique, singulièrement au sein de mouvements d’ex-
trême gauche. L’un d’eux, celui de Puno, région frontalière avec la Bolivie, se dit
ouvertement sympathisant d’Hugo Chávez et d’Evo Morales et a proclamé le
caractère « fédéral » de Puno. Le problème pour lui, comme pour nombre de ses
homologues, est qu’il a été élu avec à peine 20 % environ des suffrages, la loi ne
prévoyant pas de second tour pour les élections régionales. De plus, la plupart
des présidents régionaux, à l’image du président de la République, ne sont guère
populaires dans leurs circonscriptions respectives. 

Enfin, ce panorama serait incomplet si on ne tenait pas compte des mouve-
ments protestataires. Ainsi que nous l’avons signalé, ceux-ci se développent fré-
quemment  un peu partout au Pérou et pour des raisons très diverses. Souvent,
ils se déclenchent en relation avec l’exploitation des mines et des champs pétro-
lifères. Les populations locales protestent, soit en raison des atteintes écologiques,
soit parce qu’elles réclament des postes de travail dans les exploitations, soit parce
qu’elles exigent que les sociétés exploitantes réalisent des travaux (routes, écoles,
hôpitaux, etc.). Il existe également des mouvements de protestation contre des
maires ou des commissaires de police locaux, accusés de corruption. Selon de
nombreux observateurs, le boom économique qu’a connu le Pérou ces dernières
années6 aurait également constitué – et de manière paradoxale – un combustible
pour ces protestations. Certes, une partie non négligeable de la population a
bénéficié de la croissance, notamment dans les régions côtières ayant vécu l’essor
spectaculaire de l’agro-industrie, mais d’autres en sont presque complètement
restées à l’écart, particulièrement dans les zones andines du sud du pays.
L’exaltation du boom par le gouvernement et  l’augmentation de recettes de 

6. Entre 2004 et 2008 la croissance de l’économie péruvienne a été en moyenne de 7 % par an. 
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l’État ont  donc attisé les attentes et accru le sentiment de frustration. Pour
preuve que ces mouvements préoccupent, la présidence du Conseil des
Ministres dispose d’une cellule chargée de prévenir les conflits dans la mesure
du possible,  mais surtout d’intervenir comme médiateur lorsque les mouve-
ments ont commencé. Le premier ministre lui-même est amené à intervenir,
ce qui lui a valu d’être brocardé par les médias et les commentateurs comme
« le pompier de service » chargé d’éteindre les incendies. Cette intervention
est souvent une exigence des protestataires comme condition préalable aux
négociations. 

De son côté, le gouvernement accuse un certain nombre d’organisations de
créer de toutes pièces les mouvements de protestation ou de mettre de l’huile sur
le feu, à des fins de déstabilisation ou  pour porter atteinte aux investissements
étrangers. Au premier rang des organisations accusées figurent des ONG de
défense de l’environnement, ainsi que le parti d’extrême gauche Patria Roja qui
n’a pas de présence électorale en tant que tel, mais qui contrôle le syndicat des
professeurs des écoles publiques et participe à la configuration des dénommés
« fronts de défense des intérêts régionaux ». On accuse aussi certains proprié-
taires de radios locales de tenir des discours incendiaires et de fomenter des
actions de protestation parfois violentes. Autre acteur fréquemment dénoncé :
Hugo Chávez, accusé de se livrer à des actions de déstabilisation à travers « les
maisons de l’ALBA »7.    

Perspectives de la démocratie péruvienne
Le boom économique de ces dernières années a fait dire à beaucoup d’ob-

servateurs – dont Mario Vargas Llosa – que le Pérou était peut-être, et cette
fois-ci pour de bon, sur la voie du développement. Cette vision optimiste per-
siste actuellement malgré le déclenchement de la crise mondiale, du moins au
milieu de l’année 2009. Cependant, il y a aussi unanimité à reconnaître que
la fragilité de la démocratie péruvienne constitue une menace sérieuse pour
les perspectives de l’économie. 

Dans cette perspective, l’un des grands problèmes contemporains réside dans
l’inexistence d’un tissu politique solide et de structures partisanes raisonnable-
ment bien ancrées dans la société. Il y a bien eu des tentatives de renforcement
du système, notamment avec le vote d’une loi qui fixe des règles plus strictes pour
la création et le fonctionnement des partis, dans le but d’en faire de vraies insti-
tutions et, par la même occasion, de freiner l’émiettement de l’échiquier politique.
Dans le domaine de la législation électorale, après l’établissement d’un seuil de
suffrages minimum pour l’entrée des partis au Parlement, certains proposent d’al-
ler plus loin en remplaçant l’actuel système de vote à la proportionnelle par un

7. Ouvertes par des sympathisants du régime vénézuélien, les casas del Alba sont chargées de promou-
voir l’Alternativa Bolivariana para los Pueblos de Nuestra América contre les traités de libre-échange
signés entre les États-Unis et plusieurs pays latino-américains. 
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système uninominal avec des circonscriptions électorales plus petites, ce qui
devrait favoriser la concentration des forces politiques en deux ou trois grandes
formations. 

Cependant, au-delà des questions électorales et de fonctionnement des par-
tis, la  démocratie péruvienne pâtit surtout de la faiblesse des institutions de l’É-
tat en général,  qui nuit très gravement à la répartition des richesses et nourrit le
scepticisme de la population. Une faiblesse qui tient à l’absence d’une réelle
volonté politique de la part des gouvernements successifs et des parlementaires
pour entreprendre les réformes dont tous s’accordent pourtant à dire qu’elles
sont indispensables, qui sont promises régulièrement et qui tardent à voir le jour,
hormis des changements insuffisants dans quelques secteurs. L’inefficacité de
l’action de l’État et la corruption restent donc des fléaux à combattre. 

À ces problèmes structurels s’ajoute la crise économique mondiale, qui
devrait entraîner des conséquences politiques majeures si elle persiste encore.
Si l’économie péruvienne semble, aux dires de nombreux spécialistes, mieux
lotie que d’autres pour y faire face, elle enregistre quand même un très net
ralentissement de la croissance durant ces derniers mois. Autre ombre au
tableau, le trafic de drogue : la production s’est accrue ces dernières années et
les cartels mexicains sont de plus en plus présents. Les forces survivantes du
Sentier Lumineux se sont investies beaucoup plus directement dans le trafic,
allant même jusqu’à participer elles-mêmes à la production de cocaïne. De sur-
croît, celles-ci posent toujours un sérieux problème de sécurité dans les zones
les plus touchées par le narcotrafic. 

L’échéance électorale de 2011 est déjà dans tous les esprits ; elle l’est même
depuis le jour de la victoire d’Alan García sur Ollanta Humala au second tour
de l’élection de 2006. Le sentiment de ceux qui ont voté pour Alan García a
été que le Pérou « l’avait échappé belle », en écartant de justesse le dénommé
« candidat d’Hugo Chávez » et de « l’antisystème »8 qui aurait coupé net le
boom économique et aurait fait entrer le pays dans le moule vénézuélien ou
bolivien. Cependant, beaucoup estiment que ce n’est que partie remise et que
le nouveau mandat du leader de l’APRA devrait donc, dans cette optique, être
mis à profit pour faire bénéficier un maximum de Péruviens des fruits de la
croissance afin de réduire les chances d’Ollanta Humala ou de quelque autre
candidat contestataire en 2011. 

L’apparition et l’enracinement de la crise sont certainement de nature à
accentuer la nervosité de tous ceux hantés par le spectre de l’ « antisystème ».
Néanmoins, il n’est pas dit qu’elle devrait nécessairement conduire à l’avène-
ment d’un régime proche de celui d’Hugo Chávez. Certains observateurs
jugent que le fujimorisme, proche du libéralisme économique, pourrait aussi

8. Par « antisystème », on entend souvent au Pérou les positions nationalistes et populistes accusées
de porter atteinte au climat favorable aux investissements, notamment étrangers.
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tirer profit des difficultés si celles-ci venaient à s’aggraver. Dans tous les cas,
il est trop tôt pour faire des pronostics d’autant que le caractère délétère du
paysage politique péruvien rend toute tentative en ce sens particulièrement
risquée.  

CHRONIQUE
PÉROU : UNE DÉMOCRATIE SANS PARTIS POLITIQUES
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Marie-Laure Coubès* et Marie-Carmen Macias**

Frontière et intégration :
pertinence de la frontière
Mexique/États-Unis 
après 15 ans d’Alena

D
epuis son tracé en 1848-1853, la frontière entre le Mexique
et les États-Unis a connu des mutations profondes qui ont
marqué le développement de la région frontalière du côté

mexicain. Si la nature du contact ne change pas fondamentalement quant à son
caractère asymétrique, il serait réducteur de limiter les dynamiques et les enjeux
de cet espace à l’image répandue et largement médiatisée d’un mur érigé pour
arrêter les flux de migrants clandestins mexicains. Non que cette image soit
fausse, mais elle n’est qu’un fragment d’une réalité plus complexe. En effet,
outre la fonction de contact et de passage, la ligne frontalière a joué un rôle
dans le développement à la fois à l’échelle du Nord mexicain et à celle du pays
depuis les années 1960. Aussi a-t-il été choisi d’offrir au lecteur une présenta-
tion de la frontière septentrionale du Mexique dans la perspective du dévelop-
pement régional et à la lumière des évolutions de ces quinze dernières années.

De l’ouverture économique à l’intégration nord-américaine
Après le virage néolibéral amorcé au milieu des années 1980 lors de l’entrée

du Mexique dans le GATT, la signature de l’Accord de libre-échange nord-
américain (Alena) en décembre 1993 ancre définitivement le pays à l’espace
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économique nord-américain. Entré en vigueur le 1er janvier 1994, cet accord
constitue une étape majeure de l’intégration économique de l’économie mexi-
caine au marché nord-américain, ainsi que de son insertion dans le processus
de mondialisation. Il s’agit du premier accord d’intégration commerciale entre
des États dont le différentiel est aussi fortement inégal [Ruiz Durán, 2007,
p. 11]. Quinze ans plus tard, l’accord de libre-échange conçu lors des négocia-
tions comme un levier de développement économique mutuel semble présen-
ter des résultats décevants sur ce point. Loin d’une convergence entre les États
partenaires1, on assiste à des évolutions contrastées de leurs économies respec-
tives. Alors que le PIB par habitant en termes réels des États-Unis a augmenté,
celui du Mexique, au mieux, a stagné si bien que la différence entre les deux
économies en PIB per capita est toujours la même – de l’ordre de 1 à 3,6 entre
1994 et 2006 (selon les chiffres du PIB par habitant en parité de pouvoir
d’achat de l’OCDE2. Le processus d’intégration nord-américain est en cours
de consolidation, à l’issue de la période transitoire de 15 ans devant laquelle les
tarifs douaniers ont progressivement été abaissés tous les cinq ans jusqu’à leur
libéralisation totale au 1er janvier 2008. Mais le libre-échange n’ouvre pas de
perspectives à une intégration économique et sociale comme c’est le cas dans
l’Union européenne. Il reste donc à évaluer les changements produits par
l’Alena.

Si les États-Unis sont le premier partenaire commercial du Mexique, ce qui
était déjà le cas avant cet accord, le Mexique occupe une place commerciale
beaucoup moins importante auprès des États-Unis. L’application du libre-
échange a donc accru la dépendance du Mexique vis-à-vis des États-Unis, qui
tend à polariser les échanges mexicains malgré la multiplication des accords de
libre-échange signés par le Mexique. De plus, la structure de l’emploi relève de
modèles différents de spécialisation, pas nécessairement complémentaires. Les
États-Unis évoluent vers une société de services où l’industrie perd de son
importance. Par contre, au Mexique, le poids du secteur primaire (agriculture et
pétrole) est encore important, bien qu’il soit en baisse régulière, et la part de l’in-
dustrie a stagné entre 1994 et 2004. Ce dernier résultat montre d’ailleurs les
limites des débats qui, au démarrage de l’Alena, suggéraient que le Mexique
serait le grand récepteur des emplois américains perdus dans ce secteur3. En effet
les relations économiques entre les deux pays sont aussi fortement marquées par
le phénomène déjà ancien des délocalisations industrielles états-uniennes. Les

1. L’Alena est un accord liant les trois pays d’Amérique du Nord : le Canada, les États-Unis et le
Mexique. Cependant, dans ce dossier portant sur la frontière, nous nous centrons uniquement sur la
relation bilatérale entre le Mexique et les États-Unis.

2. En terme du PIB total, le rapport est de 1 à 10,3 avec 1 267,9 milliards de dollars pour le Mexique
contre 13 132,9 milliards de dollars pour les États-Unis en 2006 (selon les statistiques de l’OCDE
consultables sur http://stats.oecd.org/WBOS/.

3. Qu’elles aient été craintes par les syndicats ouvriers états-uniens ou bien espérées par le gouverne-
ment mexicains, les délocalisations d’emplois peu qualifiés de l’autre côté de la frontière ont en fait
été peu nombreuses contrairement aux effets attendus de l’Alena [Coubès, 2003, p. 35].
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usines d’assemblages – les maquiladoras – que l’on trouvait autrefois uniquement
dans les villes du Nord sont désormais présentes dans le Yucatán, le Bajio et
ailleurs depuis que le gouvernement a levé les restrictions concernant les inves-
tissements directs étrangers dans l’ensemble du pays. Mais, pour les années
Alena, les emplois nouveaux créés dans l’industrie pour l’exportation compen-
sent seulement les emplois perdus dans la manufacture nationale.

L’intégration fait de l’exception une norme
Quoique limitée, il existait de fait une intégration de la région frontalière

du Mexique. En effet, le Programa Nacional Fronterizo (PRONAF) engagé
par le gouvernement fédéral en 1965 autorisait l’implantation d’usines d’as-
semblage dans les États frontaliers. Les États du nord ont donc bénéficié
d’un régime dérogatoire au modèle de développement national (celui de l’in-
dustrialisation par substitution aux importations), mais ce choix perçu
comme une rupture par rapport aux discours développementiste et nationa-
liste du régime priiste, dans une certaine mesure, se situait plus ou moins
dans la continuité d’une pratique bien ancienne. En effet, la frontière a connu
une situation d’exception par rapport à l’intérieur du pays depuis le début
avec la création des zones franches [Macias, 2004].

De fait, la région a été un laboratoire de l’ouverture qui s’est généralisée à la
fin des années 1980 et l’exception frontalière de zone franche devient avec
l’Alena la norme nationale, confirmant l’idée d’un « laboratoire Nord-Sud »
comme conceptualisation de la frontière proposée par Jean Revel-Mouroz
[Gondard et Revel-Mouroz, 1995]. Loin d’être simple, cette évolution où l’ex-
ception régionale devient la norme nationale a notamment pour effet de modi-
fier les conditions du développement régional. Si les « privilèges de la
frontière » s’appliquent désormais à l’ensemble du territoire national, de la
même façon l’uniformisation des conditions économiques fait que les normes
nationales s’appliquent également aux acteurs frontaliers. Doit-on en conclure
alors que la spécificité frontalière disparaît avec l’intégration commerciale
nord-américaine ?

De par leur fonction de barrière, les frontières ont longtemps été des péri-
phéries parfois délaissées à l’échelle des territoires nationaux. L’intégration
économique les place désormais dans une position toute différente, car elles
jouent un rôle de pont et sont le lieu où s’articulent les échanges que l’on
cherche à promouvoir [Leloup et Moyart, 2006]. Malgré l’abrogation des
exceptions douanières, l’avantage de localisation se maintient et devient même
central dans les processus de développement régional, puisque le libre com-
merce s’applique indistinctement à tous.

Outre la proximité géographique, les États du nord frontalier peuvent éga-
lement s’appuyer sur un héritage. Il existe, en effet, une longue tradition d’ou-
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verture : les relations transfrontalières touchent de nombreux domaines, éco-
nomiques, sociaux, familiaux, etc. Quatre décennies d’industrialisation à
vocation exportatrice constituent une expérience des relations transnatio-
nales dont n’ont pas hérité les autres régions mexicaines, si ce n’est à travers
les processus migratoires. Tant dans son inscription spatiale que temporelle,
la frontière présente donc toujours des spécificités par rapport à l’intérieur du
territoire. 

Le développement frontalier à l’heure de l’Alena
Le dossier propose de caractériser le développement régional de la frontière

nord du Mexique 15 ans après l’entrée en vigueur de l’Alena en insistant sur les
processus transfrontaliers, mais aussi transnationaux. Dans un cas comme dans
l’autre, il s’agit de comprendre en quoi la proximité du partenaire états-unien
et l’interaction binationale (observée à plusieurs échelles) se révèlent être pré-
gnantes à l’heure de l’effacement des frontières des facteurs de la croissance,
mais aussi du développement socio-économique. Le dossier se structure autour
de quatre articles qui abordent quatre aspects du développement régional à
deux échelles différentes – l’ensemble de la frontière et le cas de la Basse
Californie. Deux études portent sur des activités économiques intégrées aux
processus transnationaux (l’industrie et l’agriculture à vocation exportatrice) et
les deux autres concernent plus directement le thème de l’interaction trans-
frontalière à travers deux questions : celle de la mobilité transfrontalière et celle
du développement d’un doublet urbain. 

Dans un premier article centré sur la relocalisation des entreprises, Jorge
Carrillo montre, au travers du système des maquiladoras, que cette relocalisa-
tion va aujourd’hui au-delà du déplacement des simples procès de production
répétitifs et intensifs en main-d’œuvre. Les étapes de recherche et de dévelop-
pement sont également localisées à nouveau au sud de la frontière, même si cela
est sans commune mesure avec la forte croissance des usines relevant des pre-
miers processus. La place de ce secteur dans la division internationale du tra-
vail a changé après 40 ans de développement, après l’explosion des
investissements étrangers directs (IED) au Mexique à partir des années 1990
– dont l’industrie est le premier secteur récepteur mais pas le seul – et avec la
crise de 1994-1995 qui a marqué le lancement de l’Alena. Il devient nécessaire
d’employer des grilles d’analyses plus élaborées pour rendre compte du phéno-
mène de la maquiladora au XXIe siècle, comme la notion de « génération » que
nous propose l’auteur. Alors que la grande hétérogénéité de l’industrie
maquiladora, tant dans sa structure et sa composition que dans son évolution,
reste mal appréhendée par les catégories dichotomiques généralement propo-
sées, la notion de « génération »  permet de mettre en évidence la coexistence,
dans le temps et l’espace, de différents types de maquiladoras, donnant ainsi des
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clefs d’analyse de la diversité de l’industrie maquiladora. Cette notion, reprise
par de nombreux auteurs, fait l’objet de nombreuses discussions au Mexique et
ce débat mérite d’être connu des lecteurs francophones.

L’agriculture traditionnelle au Mexique, dont le poids dans l’emploi reste
fort (14,9 % de la population active), connaît un futur de plus en plus incertain
à l’heure où s’achève la période de transition du contrôle des prix agricoles sur
les produits les plus sensibles, à l’instar du maïs mexicain concurrencé par le maïs
subventionné des États-Unis. Cependant, l’agriculture intensive capitaliste – en
particulier l’horticulture – est un récepteur de l’investissement américain de
l’agro-business. En effet, dans le cadre de l’Alena, les cultures horticoles et frui-
tières sont les secteurs où le Mexique présente un avantage comparatif, alors
qu’il est en désavantage pour les grains de base et les oléagineux. Dans ce
contexte, l’horticulture orientée à l’exportation apparaît comme le fer de lance du
secteur agricole mexicain dans la nouvelle configuration de l’intégration com-
merciale. On comprend donc aisément que la situation frontalière joue un rôle
déterminant pour les périmètres agricoles les plus proches et les mieux reliés aux
grands marchés de consommation de produits frais. Ainsi, l’article de Marie-
Laure Coubès montre comment, dans la vallée de San Quintin, l’explosion des
exportations de produits horticoles a transformé un front pionnier agricole
(frontier) en une zone rurale frontalière en croissance (border) grâce à l’interface
internationale qui articule les échanges commerciaux.

L’exemple rural, quoique très dynamique, est néanmoins un phénomène
minoritaire à l’échelle de la frontière. Les villes concentrent la grande majorité
de la population (96 % des habitants des municipes frontaliers vivent dans des
zones urbaines et 8 % dans les 10 plus grandes agglomérations) et des activités
à haute valeur ajoutée. Dans le cadre d’un contact asymétrique, les activités
binationales liées à « l’ouverture des frontières » se développent à des échelles
variables. On assiste alors à un double processus : d’une part, l’accentuation des
phénomènes de métropolisation et, d’autre part, l’émergence de pôles fronta-
liers au sein des réseaux économiques et logistiques internationaux. C’est pour-
quoi des auteurs (pour la plupart anglo-saxons) ont posé l’hypothèse de
l’apparition de métropoles transfrontalières. Cette hypothèse est fondée sur
l’idée qu’à la frontière américano-mexicaine s’est formé un espace métropoli-
tain continu en villes distinctes que la frontière traverse plus qu’elle ne les
sépare. Tito Alegria ouvre à nouveau ce débat des années 1990 et réfute cette
hypothèse, en s’appuyant sur des critères relevant des dynamiques socio-écono-
miques de chacune des villes à travers l’exemple du doublet urbain frontalier
San Diego/Tijuana. Ainsi montre-t-il que la croissance de chacune de ces villes
relève de processus distincts : national pour San Diego et transnationaux pour
Tijuana. La continuité urbaine n’est pas un élément suffisant pour définir la
métropole transfrontalière.
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Enfin, à propos de la fonction d’interface de la frontière, un dernier article
de Marie-Carmen Macias aborde la question de la mobilité des individus dans
cet espace parcouru de flux intenses de capitaux et de marchandises. La poli-
tique migratoire des États-Unis tend à limiter la migration internationale, ce
qui modifie les mobilités locales. Alors que la frontière Mexique/États-Unis
est traditionnellement perméable, l’ouverture économique semble paradoxale-
ment marquer une ère caractérisée par une mobilité transfrontalière de plus en
plus contrainte. L’espace frontalier devient de moins en moins fluide pour les
personnes et les processus transnationaux prennent le pas sur les dynamiques
transfrontalières. Déséquilibres économiques et démographiques pourraient
laisser entrevoir une certaine complémentarité du marché du travail : les États-
Unis ont besoin de main-d’œuvre que l’émigration mexicaine est en mesure de
satisfaire, particulièrement dans le secteur de la santé et des services à la per-
sonne en raison de l’allongement de la vie [Ruiz Durán, 2007]. Pourtant, les
dispositions liées aux événements du 11 septembre 2001 ne font qu’accentuer
les contrôles mis en place dès le milieu des années 1990 et accroissent les inéga-
lités à plusieurs échelles : non seulement entre le Nord et le Sud, mais aussi au
sein des populations implantées dans la région frontalière. 

En conclusion, l’ouverture du marché s’est accompagnée d’une circulation
accrue des capitaux et des marchandises vers le Mexique et a pu laisser croire
que l’ouverture des frontières uniformisait les conditions d’exercice des activi-
tés socio-économique à l’échelle continentale. Néanmoins, les inégalités persis-
tent : l’asymétrie entre le Mexique et son puissant voisin est à la base même des
relations géoéconomiques et géopolitiques entre les deux partenaires. Ainsi, au
moment où le rôle d’interface se joue à l’échelle continentale, il est compensé
par un contrôle renforcé des territoires. La frontière devient un enjeu dans le
dispositif de contrôle conçu lui aussi à l’échelle continentale : elle assume alors
le rôle de front. La frontière entre le Mexique et les Etats-Unis acquiert enfin
le caractère ontologique du concept de frontière dans ce double mouvement
entre ouverture et fermeture. Loin d’oblitérer sa pertinence, les évolutions liées
à l’Alena font de la Frontera Norte un espace atypique. 
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Jorge Carrillo*

Les générations
d’entreprises maquiladoras
Une analyse critique

L
a maquila évolue-t-elle ? La question est importante. Une opi-
nion très répandue affirme, d’une part, que la maquila d’expor-
tation1 qui existe depuis 40 ans au Mexique n’est plus

compétitive face à des pays comme la Chine et, d’autre part, que les limites d’un
modèle d’industrialisation pour l’exportation ne permettent pas à ce système de
progresser. De plus, les promoteurs de l’économie de la connaissance et de l’in-
novation considèrent la maquila comme une étape qui doit être dépassée. D’où
cette question : le modèle mexicain de la maquila est-il obsolète ?

Des facteurs structurels et conjoncturels évidents [GAO, 2003 ; Carrillo y
Gomis, 2003, Sargent y Methews, 2004] font obstacle au modèle de la
maquila. Ils expliquent en grande partie l’épuisement du modèle dû à une
baisse sévère d’activité depuis la fin de l’année 2000 comme conséquence de la
récession aux États-Unis, à une faible relation avec les entreprises de la produc-
tion nationale (5 %), à un emploi majoritaire de travailleurs de production
(78 %) avec des salaires relativement bas (2,70 US$ l’heure) et à une détériora-
tion des conditions écologiques. Sans nier les limites de la maquila, il faut tou-
tefois tenir compte d’une autre réalité : les entreprises continuent à fonctionner
(2 805 en juillet 2006), à augmenter (4,8 % de juillet 2005 à 2006) et à être
définies par les gouvernements comme un secteur prioritaire (Programa

* El Colegio de la Frontera Norte. L’auteur remercie Joëlle Chassin pour la traduction de l’espagnol,
ainsi que Marie-Laure Coubès et Marie-Carmen Macias pour leurs commentaires.

1. Les maquiladoras sont des usines qui importent des matières premières, des composants et des
machines pour les transformer ou les assembler au Mexique et les réexporter ensuite, principale-
ment aux États-Unis, ne payant alors d’impôts que sur la valeur ajoutée. 
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Nacional de Desarrollo, 2000-2006). La reconnaissance du processus d’évolution
est d’une importance majeure comme nous le verrons plus loin.

Les entreprises suivent des processus de plus en plus complexes (productifs et
technologiques). Elles augmentent le nombre de produits et de modèles réalisés,
changent les produits, incorporent de plus en plus d’innovations et de certifica-
tions internationales ; elles réalisent de plus en plus d’activités de conception et
d’ingénierie de produits et obtiennent des distinctions pour leur réalisation en
qualité, respect de l’environnement et sécurité ; de plus les gérances des entre-
prises étrangères se mexicanisent. D’une importance particulière est le plus grand
degré d’autonomie dans la prise de décisions des maquiladoras par rapport aux
maisons mères. Les firmes, gérances, ingénieurs, travailleurs et organismes
mêmes qui les représentent apprennent alors à progresser. Des capacités techno-
logiques, organisationnelles et humaines se développent au sein des entreprises
et des institutions qui les soutiennent. Tout ces processus qui correspondent à un
seul concept, l’évolution industrielle, reflètent une réalité : les entreprises évoluent.

Mais le nouveau contexte de compétitivité dans lequel s’inscrit la
maquiladora au Mexique (forte compétition avec le marché états-unien auquel
95 % des exportations sont destinées) conduit à se demander si les caractéris-
tiques de son évolution et le rythme qu’elle connaît sont suffisants pour affron-
ter ce nouveau contexte. La réponse n’est pas simple car la maquila n’est pas un
secteur homogène. L’analyse de l’évolution industrielle et celle de son hétéro-
généité peuvent cependant permettre une meilleure compréhension des activi-
tés maquiladoras, de ses potentialités et de ses limites. Aussi depuis les années
1990 développons-nous le concept de « générations d’entreprises maquilado-
ras » [Alonso y Carrillo, 1996 ; Carrillo y Hualde, 1996], typologie qui peut
rendre compte de l’évolution à l’intérieur de la diversité.

Le débat sur l’évolution de l’industrie maquiladora d’exportation (IME) au
nord du Mexique continue actuellement, malgré ses quarante ans d’existence. Si
ce débat reposait sur une vision simpliste (« entreprises d’assemblage simple »)
dans les vingt premières années, cette vision s’est faite dualiste et bipolaire durant
la deuxième moitié des années 80 (« vieilles et nouvelles entreprises », « tradition-
nelles et modernes »), pour adopter une perspective plus complexe, plurielle à
partir du milieu des années 1990, basée sur la diversité de la production. Le point
de vue qui consiste à considérer la maquila comme un modèle unique et simple
est cependant encore partagé par certains2.

Les résultats d’un quart de siècle de recherches empiriques, à partir d’en-
quêtes et d’études de cas, permettent de conclure que, s’il y a bien des exemples
d’usines maquiladoras avec des trajectoires évolutives claires, d’autres exemples
existent aussi où dominent toujours l’assemblage simple, le travail non qualifié

2. Du point de vue d’une analyse universitaire on consultera De La Gaza [2005], et d’un point de
vue culturel voir le documentaire intitulé Maquialopolis, réalisé en 2005.
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et la réduction des coûts comme stratégie première. Mais le résultat central des
études est, avant tout, l’hétérogénéité structurelle de la IME et les divers types
qu’on peut y trouver. Aussi allons-nous présenter une typologie des générations
d’entreprises maquiladoras.

L’évolution industrielle : une toile de fond pour comprendre
les générations d’entreprises

On appelle évolution industrielle (industrial upgrading) la capacité des
firmes à innover et accroître la valeur ajoutée de leurs produits et méthodes
[Humphrey et Schimtz, 2002, Porter, 1990]. On distingue quatre types de
changements : ceux qui se produisent dans le déroulement de la fabrication,
dans le produit, dans les fonctions et entre les secteurs [Humphrey et Schmitz,
2001]. Il s’agit en fait d’un processus : comment améliorer les produits et ser-
vices, comment les rendre plus efficients et comment aller vers des activités
plus qualifiées et de plus grande valeur ajoutée [Giuliani, Pietrobelli et
Rabellotti, 2005].

L’évolution industrielle est étroitement liée au développement de valeur à
travers des procédés innovants à partir d’entrées en niche de produits avec une
plus grande valeur ajoutée (par exemple de la télévision avec cinéscope on passe
à la télévision digitale), entrée dans de nouveaux secteurs (d’un produit comme
la télévision à des produits multiples comme les écrans, antennes paraboliques,
récepteurs de signaux satellites, etc.), ou couvrant de nouvelles fonctions pro-
ductives ou de service (de l’assemblage au paquet complet dans l’industrie du
vêtement ; ou de l’assemblage à la conception synchronisée avec la fabrication
dans l’industrie des équipements automobiles par exemple).

De plus, l’évolution ne consiste pas seulement à créer un nouveau produit
(comme dans le cas du flat panel display) mais implique aussi une trajectoire
évolutive d’amélioration de processus et de produits nouveaux pour la firme,
leur permettant d’être compétitifs sur le marché international [Giuliani,
Pietrobelli et Rabellotti, 2005]. Ainsi les maquiladoras présentent des proces-
sus d’apprentissage technologique dans les secteurs traditionnels de produits
manufacturés comme le vêtement, les meubles, les chaussures mais également
dans des secteurs aux produits plus complexes comme les équipements auto-
mobiles ou électroniques.

Les différentes générations
Comme nous l’avons déjà dit nous entendons par génération d’entreprises

« un type idéal d’entreprises avec des traits dominants communs pendant une
période donnée » [Carrillo et Hualde, 1996, p. 112] en ce qui concerne la
technologie, l’organisation et l’usage des ressources humaines.
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Depuis le milieu des années 1980 s’est enclenchée une évolution dans la
technologie, l’organisation et le travail dans les maquiladoras appelée d’abord
« restructuration » [Palomas y Mertens, 1989], ce qui donna lieu à l’existence
d’usines maquiladoras de différents niveaux : « vieilles et nouvelles » [Gereffi,
1991], « traditionnelles, manufacturières et postfordistes » [Wilson, 1992].
D’autres analyses trouvèrent des changements technologiques importants per-
mettant d’évoquer une nouvelle maquila [Buitelaar, Padilla et Urrutia, 1999 ;
Domínguez et Brown, 1989]. Au début des années 1990, une enquête sur les
usines maquiladoras de Tijuana, Juárez et Monterrey, dans les secteurs dyna-
miques (électronique, automobile et confection), montra que près de 20 % de
ces usines possédaient une haute technologie, une organisation complexe et du
personnel hautement qualifié, ce qui détermina leur classement comme entre-
prises de seconde génération [Carrillo et Ramírez, 1990]. Une enquête plus
récente montre qu’il existe un processus d’évolution industrielle dans les prin-
cipales activités maquiladoras comme l’électronique [Contreras, 2000 ; Lara,
2000 ; Hualde, 2001 ; Carrillo et Hualde, 2002], l’équipement automobile
[Carrillo, Miker et Morales, 2001 ; Lara et al., 2005] et la confection de vête-
ments [Gereffi et Blair, 2001], ce qui peut entraîner des fournisseurs [Carrillo,
2001 ; Lara et al., 2005 ; Dutrénit et al., 2006]. Il en résulte des parcours d’ap-
prentissage des grandes firmes, ainsi que des individus et des groupes profes-
sionnels qui les constituent [Contreras, 2000].

Afin de mieux comprendre les changements qui se produisent dans ce
mouvement qui caractérise la IME, nous présentons la typologie des généra-
tions des entreprises maquiladoras.

Entreprises de première génération
Il s’agit là d’entreprises étrangères d’assemblage traditionnel, non liées à l’in-

dustrie nationale quant à la production ; de niveau technologique faible, dépen-
dant beaucoup des décisions des maisons mères et des principaux clients et surtout
s’appuyant sur un travail manuel intensif réalisé par des femmes jeunes, avec des
postes de travail rigides et des activités répétitives et monotones. Les salaires rela-
tivement bas et le travail intensif sont à la source de la compétitivité. La période
pendant laquelle s’est développée et a dominé la première génération va de 1965
à 1981, c’est-à-dire du début du Programme d’industrialisation de la frontière jus-
qu’à l’année précédant la crise économique [Alonso et Carrillo, 1996 ; Carrillo et
Hualde, 1996]. Les entreprises sont toujours dirigées par des gérants étrangers
[Dutrénit et al., 2006]. Parmi leurs principales défaillances on note leur niveau
technologique insuffisant, une capacité de manufacture limitée, une faible intégra-
tion locale et régionale et, surtout un manque de perspective quant aux ressources
humaines comme facteur essentiel d’amélioration de la compétitivité.

Les entreprises de première génération au Mexique se sont développées
fondamentalement comme une réponse pour réduire les coûts de travail, prin-
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cipale stratégie de compétitivité face à la concurrence asiatique très forte sur
le marché états-unien. Ce phénomène toucha le monde entier et donna nais-
sance à des zones de production pour l’exportation dans les pays
sous-développés [Frobel et al., 1981], ce qui fut rendu possible grâce à la
source quasi inépuisable de main-d’œuvre jeune bon marché, féminine et
docile.

Entreprises de seconde génération
Ce sont des usines, plus diversifiées quant à l’origine du capital destinées

aux produits manufacturés ; avec un développement naissant de fournisseurs
proches de matières premières et de services directs et indirects ; avec un plus
grand niveau technologique et une automatisation ; avec une autonomie en
léger  progrès par rapport aux décisions des maisons-mères et surtout, avec un
mouvement de rationalisation de la production et du travail [Carrillo et
Hualde, 1996]. On y compte davantage d’hommes, de travailleurs qualifiés,
techniciens et ingénieurs. Les ouvriers (hommes et femmes) travaillent en
équipe selon le schéma de la flexibilité fonctionnelle, avec plus de responsabi-
lité, d’engagement et d’implication. Les nouvelles activités des ingénieurs per-
mettent d’accumuler des connaissances et les carrières professionnelles locales
et régionales commencent à se consolider [Hualde, 2001 ; Contreras, 2000]. La
préoccupation centrale est d’améliorer les normes de qualité, de réduire les
temps de livraison et les inventaires, d’alimenter la reprise du travail, d’éviter les
retards et les temps morts. Les facteurs de compétitivité sont fournis par la
combinaison de la qualité, du temps de livraison, des coûts unitaires et de la
flexibilité du travail. Il s’agit d’entreprises capables de donner une réponse
rapide à la fluctuation croissante de la demande. Les entreprises de deuxième
génération prédominent (non pas numériquement mais comme modèles à
suivre) dans la période qui va de 1982 à 1994, depuis le début du mouvement
pour la qualité jusqu’à l’établissement de l’Alena [Carrillo et Hualde, 1996].
Les gérances sont de plus en plus assurées par du personnel mexicain. Parmi
les failles les plus importantes on note le peu de participation des travailleurs
qualifiés (techniciens et ingénieurs), le maigre développement des fournisseurs
et le bas niveau des clusters.

Les entreprises de deuxième génération au Mexique se développent selon
une tendance mondiale pour augmenter la compétitivité des ressources
humaines en réponse à la production flexible développée par les entreprises
japonaises comme Toyota. Le point de vue anthropocentrique à l’intérieur des
entreprises, mondialement connu comme « lean production » ou « lean manufac-
turing » se convertit en axe de réorganisation industrielle, d’abord dans les pays
développés ensuite dans les pays sous-développés. Ce processus a pu être mis en
œuvre grâce à la flexibilité du travail existant au Mexique et grâce à l’adaptation,
par les gérances, du modèle à la réalité mexicaine.
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Entreprises de troisième génération
Il s’agit d’usines avec une grande présence de filiales transnationales orien-

tées vers la conception, la recherche et le développement [Alonso et Carrillo,
1996 ; Carrillo et Hualde, 1996]. Elles se basent sur le travail intensif en
connaissance. On y développe l’intégration verticale à l’intérieur de la firme
(intra-firme ou de type kereitzu) et entre les firmes (liens entre les fournisseurs
nationaux et le commerce inter-maquila) [Koido, 2003]. Les clusters forment
des centres techniques : usines d’assemblage, fournisseurs de composants, four-
nisseurs indirects comme des ateliers de mécanique ou d’injection de plastique
et de fournisseurs de services [Carrillo et Hualde, 2002 ; Dutrénit et al., 2006].
Les entreprises s’appuient sur un meilleur niveau technologique et sur le déve-
loppement de prototypes. L’autonomie dans la prise de décision y est notable
[Dutrénit et al., 2006]. Le travail est hautement qualifié, demandant de
grandes qualités de responsabilité et de discrétion qui privilégie le savoir et la
créativité tant dans la conception que dans la fabrication. Le travail consiste à
développer des projets autour desquels des équipes d’ingénieurs et un support
technique se mettent en place. La source de la compétitivité se trouve dans la
réduction de la durée des projets, des coûts de l’opération et la rapidité de la réa-
lisation. Autrement dit dans la capacité d’ingénierie et de technologie, les
salaires relativement bas du personnel qualifié, la proximité des usines d’assem-
blage et de manufacture [Alonso et Carrillo, 1996 ; Carrillo et Hualde, 1996].
Au sommet, la gérance composée d’étrangers et de nationaux se mexicanise
cependant [Dutrénit et al., 2006]. Ses principaux points faibles sont le peu de
développement des fournisseurs et le manque de postes de travail hautement
qualifiés, notamment dans certaines ingénieries.

Les entreprises de troisième génération au Mexique se développèrent selon
une tendance mondiale de transfert des centres R. et D. des pays hautement
industrialisés vers les pays « émergents ». La globalisation des centres tech-
niques est réalisée afin de synchroniser et de réduire les temps et les coûts entre
la conception et la fabrication des produits, plus particulièrement les temps de
développement et les coûts de la main-d’œuvre qualifiée. Ce processus fut pos-
sible grâce au développement des ingénieries dans des pays comme le Mexique
et la formation de capacités de gérances locales qui permirent de considérer que
les entreprises étaient venues à maturité et assez sûres pour développer ce type
d’activités. De plus, l’ample diffusion du modèle de production modulaire offre
de plus grandes possibilités pour faire outsourcing y offshoring des activités de R.
et D. [Berger, 2005].

Entreprises de quatrième génération
Il s’agit d’usines qui réalisent des fonctions centralisées de coordination des

multiples activités orientées vers un groupe d’usines de la même firme.
Auparavant chaque usine avait son propre service d’achats, de ressources
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humaines, sa logistique etc, disposant d’une certaine autonomie ; les décisions
finales étaient prises à la maison-mère ou à la parent company aux États-Unis ou
au Japon, par exemple. Avec la quatrième génération, les filiales/corporations
décident de centraliser ces fonctions dans une unité de la firme dans le pays
d’accueil même et de la doter des capacités et du pouvoir de prendre les déci-
sions finales. Il s’agit d’activités de coordination de toutes les divisions à l’inté-
rieur des filiales, de la coordination des achats de fournisseurs directs et
indirects, des technologies de l’information et des ressources humaines.

Cette génération s’appuie sur le développement d’activités immatérielles
de logistique qui permettent la coordination d’un très grand nombre d’activi-
tés, d’agents et d’unités de production connectées dans tout le Mexique et la
région de l’Alena. Ces entreprises réalisent les fonctions des maisons-mères.
Yannick Lung signale que, dans le cas de l’industrie automobile, la logistique
acquiert un statut stratégique pour assurer la coordination de la chaîne et la
synchronie de la production modulaire, et entre alors dans une nouvelle
concurrence centrale des filiales transnationales [Lung, 2002].

La phase de coordination des multiples activités qui s’appuient sur les tech-
nologies de l’information correspond à la production d’algorithmes et de logi-
ciels pour appuyer les flux d’informations à l’intérieur de la firme et le suply chain
managment. La coordination d’activités de fabrication, de recherche, d’achats et
de services se convertit en axe central de la nouvelle et quatrième génération de
maquiladoras. La compétitivité réside dans le travail hautement spécialisé dans
le domaine des services professionnels, dans le flux d’informations obtenues par
la technologie de l’information et dans les capacités à prendre des décisions de
façon autonome. Sa principale faiblesse est le manque de travail hautement spé-
cialisé en services professionnels maîtrisant l’information technologique.

Pourquoi les entreprises de quatrième génération ont-elles commencé à se
développer ? Étant donné le chiffre d’affaires au Mexique et dans d’autres
régions, les firmes ont reconsidéré leur organisation divisionnaire d’un point de
vue régional, pour développer « les régions globales ». De telle sorte que les
divisions ne recouvrent plus les frontières à l’intérieur du Mexique ou de la
région Alena et peuvent favoriser des synergies et obtenir des gains substan-
tiels, ce qui est rendu possible par le développement des TICS et la formation
des capacités de gérances locales.

D’une génération à l’autre
En résumé l’évolution des différentes générations peut être schématisée

selon le processus évolutif suivant : 

travail manuel � travail rationnel � travail créatif � travail immatériel de
coordination
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Le premier grand saut technologique, de l’organisation et du travail fut de
passer de l’assemblage à la fabrication et le second fut de passer à la concep-
tion et à la recherche. Aujourd’hui il s’agit de faire un nouveau saut : la
concentration de multiples activités axées sur les fonctions de coordination
intra et inter-entreprises, la création de mini répliques de maisons mères dans
les pays centraux vers les pays de moindre développement.

Les générations d’entreprises maquiladoras au Mexique sont associées non
seulement aux moments importants du développement industriel patronal au
niveau global, mais aussi au développement des stratégies et politiques indus-
trielles nationales [Carrillo et Lara, 2003]. La phase d’assemblage (« assemblé
au Mexique ») correspond tant à la nouvelle division internationale du travail
qu’au cycle de vie du produit (production sharingl), ce pourquoi la politique
prioritaire fut l’attraction de l’investissement étranger direct (IED) à la fron-
tière nord de façon à générer massivement des emplois [Frobel et Kreye,
1981]. Pour sa part, la phase de fabrication (« fabriqué au Mexique ») avec un
fort apport de rationalisation du travail grâce aux nouveaux modèles organi-
sationnels correspond à l’implantation du « système de production japonais »
plus connu sous le nom de « lean production ». La politique industrielle s’est
aussi efforcée d’attirer l’IED, mais aujourd’hui elle cherche à être plus forte en
capital, technologie et formation. On encourage la certification des normes de
qualité des entreprises et l’on obtient de faciliter et de simplifier leur implan-
tation et leur activité. La phase de conception (« créé au Mexique ») corres-
pond à la tendance globale de concentration des activités de conception et
développement en les rapprochant de la fabrication, ceci afin de synchroniser
fabrication et recherche et de réduire les temps et les coûts des projets des
nouveaux produits. Le développement d’ingénierie implique de générer une
plus grande valeur ajoutée localement, de renforcer les capacités productives
des firmes et d’affermir les liens avec les universités, et les lycées technolo-
giques et techniques, la politique industrielle ayant jusqu’alors été quasi inexis-
tante et soumise aux accords commerciaux passés dans le cadre de l’Alena. On
a cherché notamment à stimuler les clusters industriels à partir de l’intégration
entre les firmes et du développement des fournisseurs locaux. Il faut noter en
particulier les initiatives pour promouvoir et consolider les comités de liaison
locale entre associations d’entreprises et centres éducatifs. La politique s’est
orientée vers le développement et l’attraction de méthodes non plus basées sur
la « main-d’œuvre » mais sur la « matière grise au  travail ». Finalement, une
nouvelle phase paraît émerger de coordination d’activités multiples basées sur
les technologies de l’information, correspondant à la production d’algorithmes
et de logiciels pour appuyer les flux d’informations entre les firmes et le suply
chain managment. Il s’agit en fait, d’entreprises qui réalisent des fonctions de
maisons-mères (« coordonnées au Mexique »).
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Il faut remarquer que le concept de générations d’entreprises renvoie plus à
un type d’analyse qualitative (bien qu’également quantifiable) que quantitative
(où le problème statistique de la représentation est central). Ce qu’on cherche ici
ce n’est pas de savoir combien d’usines maquiladoras appartiennent à quelle
génération, mais les changements qu’elles entraînent face à d’autres formes d’or-
ganisation et de stratégie des firmes. On cherche également à déterminer les
potentialités qui s’ouvrent selon les nouvelles formes d’opération et de gestion.

Analyse critique du concept de générations
Si le concept de génération a été développé au milieu des années 1990 et

s’il est encore utile pour comprendre la complexe hétérogénéité des activités,
des produits, de la technologie, des pratiques organisationnelles, des formes
de travail et d’emploi qui caractérise la réalité de la IME, nous estimons
qu’une analyse critique de ce concept est également nécessaire3.

Les critiques de l’évolution des capacités s’employèrent surtout à signaler
que la troisième génération d’entreprises maquiladoras ne représentait qu’un
seul cas (le Centre technique de Delphi, la principale firme d’équipement auto-
mobile localisée à Ciudad Juárez, Mexique) face aux milliers d’entreprises qui
réalisaient des assemblages [Hualde, 2003 ; De la Garza, 2005]. S’il est bien
certain qu’il y a peu de centres techniques opérant sous le régime des
maquiladoras (autour d’une dizaine et non un seul comme il est mentionné), les
activités de la R et D à l’intérieur des usines se diffusent rapidement, comme
nous le verrons plus loin. Le problème principal est le manque de conceptuali-
sation adéquate en ce qui concerne l’industrie maquiladora, comme pour « l’in-
dustrie manufacturière », la mal-nommée. Le principal problème de cette
critique, au-delà de sa pertinence, c’est qu’elle considère la maquiladora comme
s’il s’agissait d’une industrie homogène : c’est là son principal défaut. La IME
est avant tout une activité structurellement hétérogène, d’où la nécessité de la
construction analytique du concept des générations. Ce qui est sûr c’est que
nous ignorons encore la portée même des différents niveaux d’entreprises (qu’il
s’agisse d’un petit nombre ou de centaines) ainsi que la diffusion des différents
mélanges ou types d’entreprises.

Il faut dire que la diffusion des activités de recherche et de développement
dans des pays comme le Mexique n’est pas un fait isolé (ceci est la critique à
l’absence de diffusion de la troisième génération). Il existe un point de vue qui
maintient que ces activités : a) sont globalisées et localisées aussi dans les pays
sous-développés [Pearce et Singh, 1922] ; b) qu’elles font partie de la prise de
décisions des multinationales face aux facteurs politiques [Hakanson, 1992] ; c)
qu’elles sont la conséquence du développement de l’IED [Casson, 1991 et

3. Nous ne faisons que signaler ce point car ce n’est pas là le thème central de ce travail. Un essai déjà
en préparation se propose de faire une révision critique de ce concept.
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Dunning 1992] ; et d) qu’elles sont associées à l’existence de nombreux centres
de coordination de la globalisation [Cantwell, 1995].

Bien que le concept de générations ait été amplement utilisé par les uni-
versitaires et les experts au cours des huit années qui ont suivi son apparition,
il a été la cible de critiques. Consacré par certains pour témoigner de trajec-
toires d’usines particulières, il a été employé par d’autres pour interpréter des
périodes ou caractériser les secteurs dans leur ensemble. Cette capacité du
concept même à permettre de distinguer différents niveaux de la réalité est
en même temps une de ses limites ce qui prête facilement à confusion.

Un autre élément autocritique c’est que la source principale qui a accompa-
gné le développement de la deuxième et la troisième génération d’entreprises
est distincte dans chacun des cas. Le concept de deuxième génération provient
de l’analyse de différentes entreprises à partir d’enquêtes partielles, dont cer-
taines sont représentatives [Carrillo, 1993], d’autres non [Wilson, 1992]. Alors
que le concept de la troisième génération a eu pour origine l’analyse de la tra-
jectoire évolutive d’une firme [Delphi]. Quoi qu’il en soit les deux types de
générations sont le produit d’un grand travail de terrain et la typologie n’eut pas
comme origine une analyse statistique mais qualitative, où des concepts comme
« fabrique leader » (lead factory)4 aidèrent ensuite à comprendre la possibilité
d’accès aux connaissances et habilités locales, comme à l’existence d’une masse
critique suffisante pour utiliser ces connaissances [Fleury, 1999].

Mais comment passe-t-on d’une génération à l’autre ? C’est là un point
important qui n’a pas encore été développé, car on ne connaît pas les condi-
tions selon lesquelles on peut passer d’une génération à l’autre. En d’autres
termes, pourquoi certaines entreprises réussissent-elles une rapide évolution et
d’autres non ? Cela fait sans doute partie des décisions externes prises au sein
des firmes/corporations, mais quelles conditions internes ou régionales per-
mettent-elles à certaines l’upgrading et à d’autres non ?

Nous considérons que de nombreuses entreprises classées comme pre-
mière génération évoluèrent vers la deuxième génération grâce à la formation
de capacités internes et locales, en particulier avec l’apport de la philosophie
et des techniques du « système de production japonais » [Kamiyama, 1994 ;
Carrillo, 1994 ; Carrillo, 2007]. Si une bonne part des décisions relatives à ces
« sauts » furent prises depuis les maisons-mères, et en ce sens leur origine est
externe, ce n’est qu’à partir du moment où se sont développées localement les
capacités de gérance, technologie, d’organisation du travail et de logistique,
que les firmes ont pris ces décisions.

C’est pourquoi le processus de changement générationnel peut être observé
dans la trajectoire évolutive d’un même établissement (RCA-Juárez), ou d’une

4. Selon la taxonomie proposée par Ferdows, 1997.
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nouvelle ligne de commerce (Panasonic, Tijuana) mais aussi avec le développe-
ment d’une nouvelle usine (comme Ford Hermosillo ou l’usine Scientific
Atlanta à Juárez), ou encore avec le développement d’un nouveau segment dans
la chaîne de valeur (comme le Centre Technique de Delphi Juárez ou l’entre-
prise de produits médicaux Medtronic à Tijuana). Ainsi il n’existe pas une
unique forme de changement évolutif. Par conséquent, les trajectoires peuvent
être distinctes comme leurs origines. Divers facteurs externes (comme les déci-
sions des corporatifs, la concurrence pour les marchés, le cycle de vie des pro-
duits, etc.) déterminent des modèles évolutifs locaux des firmes. Mais il n’est pas
possible de comprendre les trajectoires locales seulement à partir des facteurs
externes. Comme on l’a mentionné, la formation des capacités locales est requise
(qu’elles soient importées ou développées localement, processus d’adaptation et
application de systèmes productifs)5 pour pouvoir passer à de nouvelles activités.
Et c’est précisément ces facteurs externes et internes aux usines comportant de
nombreux mélanges (de technologie, innovation, ressources humaines, investis-
sement, prise de décision, etc.) qui vont les classer en différents types d’entre-
prises. Autrement dit, bien que les principaux responsables de la gérance des
entreprises et le milieu dans lequel ils évoluent soient conscients de la nécessité
d’augmenter la valeur ajoutée des affaires, et bien qu’ils connaissent et mettent
en œuvre les meilleures pratiques, la stratégie que développe chaque établisse-
ment et les réussites obtenues sont très disparates.

Enfin, il est important de mentionner de manière autocritique que les dif-
férences entre « générations » de maquiladoras pourraient refléter des diffé-
rences sectorielles (comme c’est le cas de l’industrie automobile face à
l’industrie de la confection) et/ou de segments de la chaîne de valeur (la
recherche et le développement, ou le marché face à la fabrication et à l’assem-
blage final), plus que de types d’entreprises. Des facteurs externes (comme les
clients) imposent souvent des standards quant aux temps de livraison, à la
logistique, etc., et peuvent avoir un fort impact sur la technologie, la forma-
tion, etc., à l’intérieur des usines, sans que ces développements locaux soient
dus nécessairement à l’existence préalable de trajectoires locales6.

La diffusion des générations
Le concept est né avec une inclination analytique de base - une typologie

idéale -, sans prétention à se convertir en un paramètre sujet à mesure. Et c’est
pourquoi la question de l’ampleur de la diffusion du processus d’évolution des
maquiladoras a toujours été en suspens.

5. Voir les travaux importants sur l’hybridation des transplantations asiatiques et américaines [Abo,
1994 ; Boyer et Freyssenet, 2000 ; Abo, 2004].

6. Ceci nous amène au débat sur l’existence de générations à l’intérieur même de chaque segment de la
chaîne de valeur et à l’horizontalité du concept à travers les secteurs industriels. Mais cette discussion
dépasse le cadre du présent article. 
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Si depuis 1996 le concept des trois générations de maquiladoras [Alonso et
Carrillo, 1996 ; Carrillo et Hualde, 1996] s’est développé et a été utilisé par
divers auteurs comme Christman, Dutrénbit, Gereffi, Lara ou Sargent, il n’y a
eu aucune tentative formelle de mesure de la diffusion des maquiladoras selon
les générations, bien que les acteurs stratégiques (Cnime, Global Insight)7 et les
organismes internationaux (CEPAL) aient souligné l’importance et l’opportu-
nité de leur mesure. La seule approche préalable a été celle de Gerber et
Carrillo [2002] qui, d’après un échantillon de 105 usines électroniques et
d’équipements automobiles de Basse Californie, trouvèrent que la troisième
génération concernait entre 25 et 35 % des établissements. Bien que la géné-
ration de maquilas a été considérée comme « un type idéal d’entreprises avec
des traits communs et prédominants durant une période spécifique », on a
reconnu la coexistence d’entreprises de générations différentes partageant un
même moment, à l’intérieur même de la même firme et usine. Par génération
on ne faisait donc pas référence au sens strictement évolutionniste et excluant
du mot (où la séquence suppose nécessairement la suppression de la séquence
précédente, que l’on considère les trajectoires des usines prises individuellement
ou l’industrie dans son ensemble), mais à une distinction fondée sur les résul-
tats obtenus dans l’apprentissage de la fabrication ; c’est-à-dire, aux contenus
de connaissances requis pour se développer avec succès dans la fabrication d’un
produit déterminé [Alonso et Carrillo, 1996].

Bien que le concept de générations que nous utilisons soit horizontal et
qu’il englobe chaînes et secteurs productifs, ce processus paraît être associé à la
branche d’activité économique, au type de produit et à la chaîne de ce produit.
C’est-à-dire qu’il n’est pas possible de comprendre les générations sans consi-
dérer la spécificité productive à l’intérieur de l’hétérogénéité de l’industrie.
Aussi a-t-on cherché pour effectuer une première mesure une définition plus
large permettant d’intégrer les principaux processus qui définissent l’évolution
industrielle.

Partant du problème non résolu de la diffusion des générations, dans un
travail préalable [Carrillo et Gomis, 2005] nous avons posé pour la première
fois la question du calcul statistique de la diffusion et de la dispersion des
«générations d’entreprises»8. Tenant compte des limites imposées par les
données, la définition opératoire du concept de générations à partir d’une étude
récente (2001-2004), s’établit en fonction du degré atteint en technologie,
innovation, intégration verticale et autonomie dans la prise de décisions ou,
ce qui revient au même, en fonction de leurs capacités dans ces secteurs.

7. Consejo Nacional de la Industria Maquiladora de Exportación et Center for Econometric Research
on Mexico (http://www. maquilaportal.com/ciemex-wefa/in dex.htm).

8. Une mesure présentée récemment ressemble beaucoup à celle proposée par Carrillo et Gomis [2005].
Lilia Domínguez et Flor Brown [2004], s’appuyant sur l’analyse d’un échantillon de la ENESTYC,
développent une méthodologie appropriée pour mesurer et comprendre l’apprentissage technolo-
gique et la restructuration industrielle dans le cadre de l’industrie manufacturière non maquiladora. 
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9. Il existe une documentation étendue sur le processus d’hybridation. Consultez Abo, 1994 et 2004
et le site Internet : www.gerpisa.fr

On dénombra six classes d’entreprises dans une enquête portant sur 298
usines. Les classes d’entreprises rencontrées et leur diffusion peuvent être
consultées dans l’étude de Carrillo et Gomis [2005]. Le plus important dans ce
travail c’est que les classes I et II sont proches de la définition de maquiladoras
de première génération et représentent 18,1 % du total des usines prises en
compte. Les classes III, IV et V correspondent à la définition de maquiladoras
de deuxième génération et représentent 54,7 %. Enfin, celles de la classe VI peu-
vent être considérées comme des maquiladoras de troisième génération ; elles
représentent 27,6 % du total des usines. Il est important de souligner que cette
relation entre classes et générations d’entreprises a été établie comme hypothèse
de travail pour de futures recherches.

La conclusion plus générale et plus complète de ce travail est l’existence de la
complexité et de l’hétérogénéité des activités maquiladoras en termes d’évolution,
c’est-à-dire l’existence de différents niveaux d’usines étant donné le mélange de
facteurs technologiques, d’intégration verticale et d’autonomie dans la prise
locale de décisions. Ces résultats vont à l’encontre d’autres plus anciens. En pre-
mier lieu ces résultats remettent en cause l’idée de taxinomies que suggèrent les
modèles de progression « duels » ou triples comme catégories fermées et exclu-
sives. Les différences entre usines maquiladoras ne se posent pas en catégories
simples et délimitées mais bien plutôt en composés hybrides9. En second lieu,
l’idée que chaque usine est différente d’une autre usine et que c’est pourquoi sa
composition est hybride se questionne aussi, étant donné qu’il existe des groupes
d’établissements qui suivent des règles semblables. Dans cette étude récente, on a
trouvé six types d’entreprises avec des caractéristiques semblables en fonction de
facteurs technologiques, d’intégration verticale et de degré d’autonomie dans la
prise de décisions. Toutes coexistant dans le même espace et dans le même temps.

Épilogue
Pour terminer cet article, il convient de revenir aux questions initialement

posées. Le modèle de maquila mexicain est-il épuisé ? Tout indique que non
puisqu’il continue à fonctionner, qu’il maintient son dynamisme et présente
une grande diversité de situations. Ce qui nous amène à la deuxième question :
les maquiladoras évoluent-elles ? L’examen des générations d’entreprises et de
leur diffusion indique qu’il existe bien un processus d’évolution dans des entre-
prises spécifiques et dans l’ensemble du secteur, indépendamment de l’existence
d’une très grande hétérogénéité dans les usines. Si « l’âge d’or » de la maquila
est sans aucun doute passé, considérer qu’il s’agit d’un modèle obsolète c’est ne
pas comprendre la dynamique industrielle du Mexique dans le contexte de glo-
balisation, où les différents secteurs économiques coexistent, ainsi que les dif-
férents segments de la chaîne globale de valeur, dans des contextes spécifiques
d’agglomération territoriale.
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Le modèle de la maquiladora est-il
épuisé ? Cette question est centrale pour
le débat actuel sur l’industrie
maquiladora d’exportation au Mexique et
en Amérique latine : certains considèrent
que ce modèle est épuisé alors que
d’autres assurent que le secteur s’est
restructuré profondément et donne lieu à
de nouvelles opportunités. Le modèle de
la maquila a été questionné en raison du
déclin du secteur, de la perte de
compétitivité des régions frontalières face
à des pays comme la Chine, et, plus
généralement parce qu’il est considéré
comme un modèle d’industrialisation
basé sur la réduction des coûts à partir
d’une main-d’œuvre bon marché et non
qualifiée. Dans cet article, on présente et
discute le processus d’évolution
industrielle à partir du développement
des capacités mêmes. À cet effet on a
développé la typologie de générations des
entreprises maquiladoras. À partir de
résultats d’enquêtes et d’études de cas on
démontre qu’il existe un processus
d’évolution de la maquiladora permettant
de conclure qu’il est inadéquat de
considérer que le modèle est épuisé. 

¿ El modelo de maquila está agotado ?
Esta es una pregunta central ya que
actualmente hay un debate sobre la
industria maquiladora de exportación en
México y en América Latina : mientras que
unos consideran que este modelo ya se
agotó, otros arguyen que el sector se ha
reestructurado profundamente dando paso
a nuevas oportunidades. El modelo de
maquila ha sido cuestionado debido al
declive del sector, a la pérdida de
competitividad de las regiones fronterizas

frente a países como China, y a que es
considerado un modelo de
industrialización basado en la reducción de
costos a partir de mano de obra barata y
no calificada. En este artículo se presenta y
discute el proceso de escalamiento
industrial a partir del desarrollo de
capacidades «in-house». Para ello se
desarrolla la tipología de generaciones de
empresas maquiladoras. Con base en
encuestas y estudios de caso se presentan
diversos resultados que demuestran el
proceso de evolución en la maquila y se
concluye que la consideración de
agotamiento del modelo es inadecuada. 

Is the Mexican maquila export model
exhausted? This is a key question because
currently there is a debate on the assembly
export industry in Mexico and in Latin
America: while some consider that this
model was already drained, others argue
that the sector has been restructured
opening the way to new opportunities. The
maquila pattern has been questioned due
to the decline of the sector, to the loss of
competitiveness of the border regions in
front of countries like China, and it is
considered a model of cost reduction’ 
based on cheap and non skill labor. In this
article it is presented and discusses the
process of industrial upgrading based on
the development of “in-house” plant
capabilities. The typology of maquila
generations is developed in this context.
Based on surveys and case studies, the
article presents research results that
demonstrate the evolution process in the
maquila and concludes that the
consideration of exhaustion of this model 
is inadequate.  
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Agriculture pour l’exportation
et peuplement rural 
dans la région frontalière
Mexique/États-Unis : 
San Quintin
en Basse Californie

C
et article relate comment le développement de l’agro-business
a transformé une région frontalière et rurale, en présentant
les évolutions du peuplement régional et les transformations

de la structure démographique et du système de résidence. La vallée de San
Quintin, zone d’agriculture pour l’exportation, principalement pour le marché
nord-américain, présente, en époque d’intégration commerciale, une configu-
ration particulière dans l’articulation global/local, basée sur sa localisation
frontalière entre Mexique et États-Unis. 

Les recherches sur la frontière Mexique/États-Unis ont généralement pri-
vilégié l’analyse des zones urbaines de cette frontière, même si, déjà au début
du XXe siècle, la vallée de Mexicali, avec ses districts plantés de coton a joué un
rôle significatif dans l´histoire de cette région. Le poids démographique de la
population urbaine (81 % de la population frontalière réside dans les dix plus
grandes villes) et le dynamisme économique des relocalisations industrielles,
en zone urbaine, expliquent en grande partie ce biais des études frontalières.
Cependant l’intégration commerciale actuelle s´étend aussi au secteur agricole
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et les importants flux de capitaux étrangers se dirigent désormais vers l’agri-
culture intensive d´exportation. Ainsi, des régions rurales frontalières, comme
celle de San Quintin en Basse Californie, se transforment sous l’effet d’inves-
tissements agricoles croissants. 

La vallée de San Quintín est une zone d’horticulture intensive pour l’ex-
portation, située à 300 km au sud de la frontière, entre l’océan Pacifique et la
chaîne montagneuse centrale de la Basse Californie, et s’étend sur plus de
80 km de long. Région aride, elle connaît cependant une situation climatique
propice à la culture horticole irriguée avec l’eau des nappes phréatiques. Dans
cette zone frontalière, de nombreux phénomènes tant économiques (relation
capital/travail), que démographiques (migration) et sociologiques (consom-
mation) sont basés sur les interactions entre les deux côtés de la ligne inter-
nationale1.

L’agro-business d’exportation dans le contexte de l’Alena 
Deuxième producteur de tomates du pays, San Quintin est aujourd’hui une

région de pointe de l’agro exportation, qui est le résultat d’une modernisation
productive qui a touchant les formes et les types de production ainsi que de tra-
vail. Aujourd’hui l’horticulture de San Quintin est une agriculture industrielle
aux rendements productifs élevés, avec une technologie ultramoderne et des
investissements de capitaux externes, sa production est exportée en hiver et en
été. 

L’Alena a favorisé l’entrée plus importante du capital américain et transna-
tional lequel est attiré par la main-d’œuvre bon marché et surtout par de bien
moindres restrictions écologiques pour la production qu’aux États-Unis (par-
ticulièrement dans l’usage des pesticides). Avec cet accroissement des investis-
sements, il s’opère une concentration du capital dans quelques grandes
entreprises : la plus grande part de la production actuelle est dirigée par des
grandes firmes, soit directement, soit parce qu’elles contrôlent les dirigeants
d’origine [Zlolniski, 2008]. Cette production est destinée principalement aux
marchés américain et canadien. 

Production intensive en travail et en technologie, ses rendements sont
élevés avec une forte demande de main-d’œuvre. La modernisation produc-
tive a d’ailleurs consisté en une réduction de la superficie cultivée avec une
augmentation de la productivité. La période de production s’étend sur toute
l’année, même avec une saison d’été plus productive, elle s’approche du
modèle californien de forte production sur l’ensemble de l’année [Zabin,

1. Cet article présente les résultats d’un projet de recherche pluridisciplinaire, financé au Mexique par
le Conseil national de la science et la technologie (CONACYT), auquel je participe ainsi que
Laura Velasco (sociologue du COLEF) et Christian Zlolniski (anthropologue de l’Université de
Texas à Arlington). 
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1997]. La production s’est diversifiée. La tomate, produit emblématique des
années 80 et 90, ne représente aujourd’hui que 59 % des cultures d’été, et
de nombreux autres fruits et légumes (concombres, oignons, céleris, broco-
lis, etc.) sont apparus ; la fraise représente aujourd’hui 20 % des cultures
d’hiver2.

La technologie de pointe a été adoptée pour résoudre les problèmes liés à
un certain niveau d’épuisement des sols et permettre leur usage intensif, mais
aussi pour standardiser les produits afin de pénétrer le marché américain. Il
s’agissait de passer des hauts volumes de production, à des produits de qua-
lité supérieure [Zlolniski, 2008]. L’introduction de la technologie s’est faite
grâce à de forts investissements en infrastructures (serres, système d’irriga-
tion goutte-à-goutte), mais aussi dans la culture de plantes bouturées, et dans
les engrais, pesticides et produits phytosanitaires. Cette transformation tech-
nique des formes de production a également engendré des transformations
dans les formes de travail. On observe une spécialisation du travail, entre les
tâches de préparation du champ et celles de la récolte, générant de nouveaux
types d’emplois nécessaires à la production agricole, tels que les emplois de
techniciens pour contrôler l’irrigation au goutte à goutte et les serres hyper-
modernes, dont la technologie est importée de Hollande, d’Espagne ou
d’Israël. Depuis 2000, on a construit deux usines de désalinisation de l’eau de
mer pour répondre à l’épuisement des nappes phréatiques. 

La technologie ne se développe pas seulement dans la production, ainsi
dans les plus grandes entreprises, le conditionnement est totalement automa-
tisé : sélection des tomates sur tapis roulant par ordinateur et photographie, et
le transport est organisé en flux tendu3.

Pour répondre aux nouvelles exigences du marché américain et donc obte-
nir la certification des standards de qualité, les entrepreneurs ont dû contrôler
la qualité de l’ensemble de la production. Que ce soit du point de vue des
conditions d’hygiène des cultures (on a ainsi vu apparaître les WC portables
chimiques dans les champs) que dans les conditions de travail les plus condam-
nables, comme celle du travail des enfants. Si l’État s’est toujours montré inca-
pable de faire cesser le travail des enfants, on observe cependant une certaine
amélioration dans ce domaine, résultat d’une régulation venue du marché grâce
à l’action des consommateurs4. 

2. Entre 1997 et 2004, alors que la tomate a diminué de 89 % à 59 % du total de la production d’été,
le concombre est passé de 3 % à 15 %, et les oignons inexistants en 1997 représentent 19 % de la
production d’été en 2004. Données SAGARPA, 1997-2004.

3. Visite de terrain, entreprise Los Pinos.
4. Si le travail des enfants dans les champs n´a pas disparu, particulièrement dans les entreprises

moyennes, il est indéniable qu´il a fortement diminué à San Quintin, au cours des dernières
années. Il existe d’ailleurs aujourd’hui des garderies dans plusieurs entreprises.
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L’horticulture est une culture exigeante en main-d’œuvre5, et après l’Alena,
on a observé une augmentation de la capacité d’absorption du travail [Garcia
et Omaña, 2001]. Cependant, les conditions de travail sont basées sur une très
forte exploitation de la main-d’œuvre immigrante, indienne le plus souvent.
Le processus de modernisation qui a touché aussi les relations de travail a
rendu celles-ci plus flexibles [Lara, 1998] Ainsi, alors qu’auparavant les
ouvriers agricoles étaient pratiquement tous payés à la journée, aujourd’hui un
grand nombre est payé à la pièce (particulièrement dans les cultures de fraises)
ou à la tâche. Ce système a provoqué une intensification du travail, les ouvriers
cherchant à augmenter leurs revenus par une plus forte productivité
[Zlolniski, 2008, p. 17].

Le développement horticole qui est donc favorisé par l’Alena présente
aussi d´importantes difficultés et limites liées aux problèmes écologiques et
au problème d’eau,  aux relations de travail qui n’adoptent pas encore les stan-
dards du travail international et  aux conditions de vie de grande pauvreté des
travailleurs agricoles. Les coûts sociaux et écologiques de l’agrobusiness sont
donc encore très élevés.

Évolutions du peuplement de la vallée de San Quintín
La vallée de San Quintín ne correspond à aucune définition administra-

tive. Située dans le municipe d’Ensenada, elle englobe quatre délégations du
municipe (Punta Colonet, Camalu, Vicente Guerrero et San Quintín) et
comprend cinq localités principales (les quatre qui donnent leur nom aux
délégations et Lazaro Cardenas, la plus peuplée située dans la délégation de
San Quintin). Cependant, la région comprend aussi un très grand nombre de
petites localités, de moins de 2 500 habitants, voire de moins de 1 000 et de
100 habitants : il s’agit de ranchs ou maisons isolées et des campements de
journaliers agricoles. Le peuplement est donc très dispersé : en 2000, 43 % de
la population vivait dans des localités de moins de 2 500 habitants (voir
tableau n° 1)6.

Entre 1960 et 2000, la population a subi une croissance exponentielle, pas-
sant d’une zone quasi désertique avec quelques foyers pionniers à une zone
semi-urbaine selon les critères mexicains7. Et cette région a vécu une transfor-
mation importante au cours des 20 dernières années, particulièrement dans les
années 90. La croissance démographique faramineuse (taux de 7 % annuel)
explique la dynamique de peuplement basée sur le développement de l’agri-
culture (production sur toute l’année et plus seulement pendant la saison

5. Ainsi pour toute la Basse Californie, en 1998 l’horticulture représente 12 % de la superficie cultivée
mais 48 % de l’emploi agricole (García et Omaña 2001).

6. Les données des recensements sur la population correspondent à la période d’hiver, c’est-à-dire
qu’elles n’incluent pas les immigrants temporaires de la saison d’été.

7. La zone semi-urbaine est définie comme les localités comprises entre 2 500 et 15 000 habitants.
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haute d’été) le changement démographique et social (installation de familles
et non plus seulement de travailleurs masculins isolés) et la transformation des
types de résidence depuis les campements de travailleurs agricoles vers les
nombreux quartiers, créés dans les villages plus peuplés ou à leurs alentours.

La région très aride habitée par une population native de chasseurs collecteurs
extrêmement éparse n’a été peuplée que tardivement. Des essais de colonisation
du XIXe siècle, il ne reste que des éléments historiques, comme la mission de Santo
Domingo dans la délégation de Vicente Guerrero, le vieux port et le vieux mou-
lin de San Quintín, aujourd’hui transformé en restaurant8. Ce n’est qu’au
XXe siècle, à partir des années 1930, que la région de San Quintin commence à se
peupler régulièrement. C’est la distribution de terres par l’État dans les années
1930 (sous la présidence de Lazaro Cárdenas) qui déclanche la première coloni-
sation durable. Jusqu’aux années 60 elle reste une zone très peu peuplée de foyers
pionniers (on compte moins de 4 000 habitants dans toute la zone en 1960)9. Le
régime de la terre est ejidal, de petits propriétaires pour l’autoconsommation ou
la production locale de pommes de terre basée sur le travail familial. La région est
alors avant tout une frontière pionnière. L’absence de route goudronnée main-
tient l’isolement (8 559 habitants en 1970)10. C’est à partir des années 1970, avec
la construction de la route qui traverse la péninsule et rompt l’isolement de la val-
lée en la connectant avec le nord, que San Quintin commence à profiter de sa
situation frontalière et d’un début d’articulation avec les États-Unis [Velasco,

8. Ces essais furent le fait de religieux comme les dominicains au tout début du XIXe siècle qui pour-
suivent l’œuvre d’évangélisation des Jésuites en construisant des missions tout au long de la pénin-
sule de Basse Californie, ou de colonisation civile à la fin du XIXe par une compagnie anglaise
[Barron et Barbosa, 1983].

9. Calculs projet COLEF-CONACYT à partir du recensement de 1960. Toutes les données sur la
population présentées dans cet article ont été reconstruites dans le cadre du projet de recherche, à
partir des données des différents recensements (de 1960 à 2000) de toutes les localités de la zone,
ce qui a nécessité la construction d’un système d’information géographique pour situer chaque
localité à partir de ses coordonnées géographiques. 

10. Même si la population a plus que doublé au cours de la décennie 1960-1970, cela reste un chiffre
très faible.

Tableau n° 1 : Distribution de la population par taille de localités 
dans la Vallée de San Quintín, 2000

Source : calculs projet COLEF-CONACYT à partir des données du XII Censo General de
Población y Vivienda, 2000, INEGI.
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2007]. À côté des rancheros qui poursuivent la production à petite échelle, les pre-
miers entrepreneurs agricoles, venus du Sinaloa et Mexicali, démarrent une pro-
duction horticole pour le marché américain [Martinez, 2004]. Pour cette
production horticole, ils font appel à une main-d’œuvre migrante, venue des
États du Sud, particulièrement de la région indienne mixtèque du Oaxaca. San
Quintin vient alors s’ajouter comme une étape secondaire dans le circuit de la
migration agricole du Nord-Ouest du Mexique vers la Californie qui incluait le
Jalisco et le Sinaloa, États où s’était déjà développée l’agriculture capitaliste du
Nord-Ouest du Mexique. [Velasco, 2002].

San Quintin est alors mieux connecté vers le Nord, avec les villes
d’Ensenada et Tijuana, et au-delà de la frontière vers la Californie, mais reste
isolé du reste du Mexique, et l’État, que ce soit l’échelon fédéral ou même
régional, y est très absent. 

À partir du milieu des années 1980, commence une période de grande tran-
sition, basée sur le développement de l’agriculture. De grandes entreprises
nationales (telles l’ABC, productrice de tomates) s’installent et la concurrence
entre elles promeut une intensification de la production et une modernisation
technologique. La production est désormais destinée principalement à l’expor-
tation. On assiste à une intensification du recrutement de la main-d’œuvre
migrante, San Quintin devient une destination propre pour la migration des
journaliers agricoles. Il se développe un circuit de migration circulaire entre les
montagnes du Oaxaca et San Quintin. Pour loger ces travailleurs saisonniers,
recrutés dans leur région d’origine et qui viennent assez souvent avec leurs
familles, les campements se multiplient. Ces campements sont situés dans les
terrains propriétés des patrons, éloignés des villages de la vallée. Ce sont sou-
vent de grands hangars de tôles, séparés en pièces contiguës, au sol de terre bat-
tue, le travailleur mais souvent la famille complète vit dans la même « pièce »
où l’on cuisine avec du bois, dans des conditions de grande insalubrité, avec un
seul point d’eau collectif. 

La vie dans la région est rythmée par la production horticole : la saison d’été
de forte production à partir de mai, fait appel à la population migrante qui se
retire en septembre. Il se développe une dynamique de mobilités diverses entre
campements des différentes zones : circularité pendulaire avec le Sinaloa
(Sinaloa, San Quintin, Sinaloa), des circuits plus complexes de migration itiné-
rante : depuis le Sud, Oaxaca, San Quintin, Sinaloa. [Lara, 2000]. 

Les années 1980 sont aussi l’époque de nombreux conflits du travail entre les
ouvriers agricoles et les patrons pour retard de paiement, voire non-paiement
des salaires [Velasco, 2002]. Les salaires sont très bas, sans aucun droit de sécu-
rité sociale, et les conditions de vie dans les campements sont déplorables : les
enfants qui ne sont pas scolarisés, travaillent dans les champs et la mortalité
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infantile est très élevée [Garduño, 1989] Les familles ouvrières agricoles
indiennes vivent en condition de pauvreté extrême et de complète dépendance
à leur employeur, isolées du reste de la société de San Quintin. 

Petit à petit la population se transforme avec l’arrivée de familles migrantes
de plus en plus nombreuses. Certaines s’installent dans la région, ainsi en 1990
la zone a déjà atteint une population de 38 151 habitants, ce qui représente une
croissance annuelle de 7,5 % sur les 20 années (1970-1990), un véritable boom
démographique. Parmi cette population, plus de la moitié est migrante (57 %)
et presque un quart ne vivait pas dans la zone cinq ans avant leur arrivée (23 %).
De nouveaux quartiers d’habitations se développent formant de nouvelles loca-
lités le long de la grande route, ou se développent dans les localités déjà formées. 

Transformations démographiques et sociales au cours des
années 1990

Au cours des années 1990, la production agricole sur toute l’année s’est
développée, générant ainsi un besoin de main-d’œuvre au-delà de la tradi-
tionnelle saison d’été : les travailleurs peuvent désormais s’installer sur place
et plus seulement venir en migration circulaire. C’est la grande période d’ins-
tallation, de colonisation de nouveaux quartiers. Le peuplement est patent
dans cette région qui atteint 74 000 habitants en 2000. 

L’importance du peuplement familial transforme la structure démogra-
phique et sociale de la région : entre 1990 et 2000, le taux général de masculi-
nité a diminué, ainsi que la proportion des actifs11. La structure démographique
présente une base très large, due à la forte fécondité des familles : 41 % de la
population est âgée de moins de 15 ans, alors que pour l’ensemble de la Basse
Californie cette proportion n’est que de 31 %. Conséquence des migrations
antérieures, la population âgée reste très largement masculine ainsi qu’une par-
tie de la population adulte (les taux de masculinité sont supérieurs à 100 pour
les plus de 40 ans)12.

Plus de la moitié de la population totale est migrante (52 %), même si la pro-
portion de migrants récents (migration dans les cinq dernières années) a baissé,
de 23 % en 1990 elle est passée à 13 % en 2000. La migration familiale vient
souvent rejoindre des parents ou « paisanos » installés auparavant dans la région,
et de nouvelles régions s’intègrent aux flux de migration, comme l’État du
Guerrero13. 

11. La proportion d’actifs passe de 55 % en 1990 à 49 % en 2000, l’indice de masculinité de 105,4 %
à 102,5 %.

12. Données EBIMRE, Enquête Biographique de Mobilité Résidentielle et d’Emploi réalisée à San
Quintin en 2005, dans le cadre de notre projet de recherche.

13. Les Oaxaqueños ayant la réputation d’être trop combatifs (les décennies de migration et travail
agricoles ont enfanté des organisations combatives), les patrons sont allés chercher dans des
régions plus reculées du Mexique, comme le Guerrero, les travailleurs migrants.  



52

La proportion de la population de langue indienne a légèrement augmenté
(de 16,7 en 1990 à 18,7 % en 2000), ce qui fait de San Quintin la seule région
de Basse Californie où la population indienne a un poids important (dans l’en-
semble de l’État la proportion de la population de plus de cinq ans qui parle une
langue indienne n’est que de 1,9 %). La population indienne de San Quintin est
d’origine migrante (principalement Mixtèques de Oaxaca mais aussi Triquis et
Zapotèques de Oaxaca, Mixtèques et Nahuatls de Guerrero, etc.). Pratiquement
la totalité de ces Indiens parlent également l’espagnol (95 %), alors que dans les
États d’origine (Oaxaca et Guerrero) cette proportion est respectivement de 80
et 65 %. 

Commencés à des époques différentes, les différents types de route migra-
toire se juxtaposent dans l’actualité provoquant une grande hétérogénéité et
complexité des formes de mobilités. Le modèle traditionnel de migrations tem-
poraires circulaires entre le Sud du pays et San Quintin s’est transformé en
mobilités plus complexes, prenant en compte différentes destinations et diffé-
rentes étapes dans les circuits migratoires. En parallèle au processus de peuple-
ment, la migration itinérante continue aussi, avec les migrations des travailleurs
pour la saison d’été, et le développement d’autres zones d’agriculture par
exemple en Basse Californie du Sud. Ainsi, les circuits migratoires sont aussi
plus complexes entre le Sinaloa, San Quintin et la Basse Californie du Sud.
L’articulation avec la Californie s’intensifie également, San Quintin prenant sa
place dans une migration transnationale, comme point de départ de la migra-
tion vers les États-Unis. L’installation de familles à San Quintin favorise la
mobilité transnationale : le chef de famille se déplaçant seul vers les États-Unis
à partir d’une résidence familiale à San Quintin ; ou aussi sous forme de navettes
transfrontalières, cependant la condition générale de sans-papiers est un frein à
ce type de mobilité. 

À l’époque où l’agriculture était basée sur la production saisonnière avec des
travailleurs migrants recrutés sur leurs lieux d’origine, principalement le Sud
indien du Mexique, le système de résidence dans la vallée était défini par une
complète ségrégation résidentielle : les journaliers agricoles résident dans des
campements isolés, alors que les locaux (ou migrants des régions non indiennes)
qui travaillent dans le secteur tertiaire habitent dans les villages. Les campements
se remplissent au cours de la saison d’été mais certains journaliers y résident aussi
toute l’année. À partir des années 1990, le système résidentiel se transforme pro-
fondément : les journaliers quittent les campements et vont s’installer dans des
résidences individuelles dans de nouveaux quartiers d’habitation (colonias)
proches du centre des villages, sur le bord de la route principale. Pour les ouvriers
agricoles, il s’agit d’une transformation de la localisation et de leur type d’habitat.

Ces quartiers, créés par achat de lots, distribution de terrains ou invasion,
présentent une forte homogénéité sociale et souvent la proportion de tra-
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vailleurs agricoles y est très élevée. Mais cette ségrégation résidentielle entre
quartiers de journaliers de l’agriculture et quartiers de travailleurs des autres
secteurs d’activité, est sans commune mesure avec la ségrégation antérieure
entre campements et quartiers.

Même très modeste, une maison dans un quartier d’habitation représente
un habitat bien moins insalubre que le campement. De plus, pour une famille,
la résidence dans un quartier permet un espace « à soi », car même si la maison
est très petite (les programmes sociaux financent la construction d’une seule
pièce « pie de casa »), les terrains sont assez grands et l’espace de vie familial est
donc plus vaste. 

Dans ce processus de transformation du système résidentiel antérieur (basé
sur la ségrégation totale entre ouvriers de l’agriculture et travailleurs des autres
secteurs), on voit l’émergence d’un nouveau type de résidence, la cuartería. Il
s’agit d’un logement d’une pièce unique avec services collectifs de sanitaires et
arrivée d’eau, loué par le patron ou le travailleur, et situé dans les quartiers
d’habitations. Si son type d’habitat s’approche de celui des campements14, sa
localisation, au sein des quartiers, marque une profonde différence ainsi que le
fait qu’il peut s’agir parfois d’une résidence louée par le travailleur et donc
indépendante de son employeur. 

La vie dans le quartier, que ce soit en maison individuelle ou en cuarteria,
permet aux travailleurs d’être plus indépendants de leur patron et de pouvoir
changer d’employeur. Le changement de patrons dans un système où il y a peu
de prestations de travail, n’est guère un inconvénient. Et pour les employeurs,
c’est aussi une façon de se décharger du problème des conditions de vie des tra-
vailleurs et des campements insalubres dénoncés dans les médias mexicains et
états-uniens. Ainsi les campements sont moins nombreux, certains se ferment,
car les migrants temporaires s’installent même dans les quartiers, préférant loger
en cuarterías ou chez des familiers qui sont déjà installés dans la région. Les
quartiers d’habitations se consolident15, il s’y développe une vie de quartier avec
de nombreuses associations et organisations (professionnelles, confessionnelles,
récréatives) mobilisées autour de la question du logement (légalité des terrains)
de la gestion des services publics, de la réception des programmes d’assistance
du gouvernement, de manifestations culturelles16.

14. La cuarteria est un logement collectif mais sa construction est en dur alors que celle des campements
est le plus souvent en tôle. 

15. Ainsi, en 1989, 66 % des travailleurs agricoles résidaient en campements et 33 % en quartiers, alors
qu’en 1999, on ne recensait que 33 % en campements, 56 % en maisons individuelles de quartiers
et 10,5 % en cuarterias [Velasco, 2002 : p. 71].

16. Les mobilisations sociales et les mouvements sociaux s’orientent désormais sur le problème du loge-
ment plus que sur les problèmes du travail. La mobilisation syndicale est difficile, alors que les entre-
preneurs sont organisés et ont des relations avec ceux de Californie, ce n’est pas souvent le cas pour
les travailleurs, et seule une organisation est internationale le FIOB : Front Indigène Oaxaquenio
Binational. 
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La transformation de l’agriculture et le peuplement modifient également
l’ensemble du marché du travail de San Quintin, et la structure d’emploi se
diversifie. Entre 1990 et 2000, le secteur agricole perd de l’importance relative,
(il passe de 62 % à 55 % de la population active) et c’est le tertiaire qui aug-
mente le plus (de 28 % à 34 % de la population active, soit une augmentation
proportionnelle de 22 %) pour les commerces, services aux producteurs ou à la
population. De nouvelles professions prolifèrent dans les services pour l’agri-
culture : intermédiaires pour l’embauche de personnel, chauffeurs du transport
du personnel, etc. Mais le tertiaire classique se développe aussi, avec de nom-
breux commerces et services variés dans les quartiers, ainsi que les services de
l’État. En effet, dans cette région qui était oubliée du gouvernement, paradoxa-
lement, l’État apparaît durant cette période qui correspond pour l’ensemble du
pays au retrait de l’État du champ économique et social.

Des conditions de vie frontalières et rurales
San Quintin est la région de Basse Californie où la marginalité et la pau-

vreté sont les plus importantes et se retrouvent dans tous les domaines particu-
lièrement pour les revenus, l’habitat, la scolarisation des enfants. Région rurale,
elle pâtit du déficit d´infrastructure des zones rurales mexicaines ; cependant sa
proximité avec la frontière permet un accès à certains produits d’occasion qui
sont inaccessibles à la population rurale du Mexique en général.

Les enfants des premiers migrants sont aujourd’hui de jeunes adultes nés
dans la région ou qui y ont vécu depuis leur petite enfance, et se sentent plei-
nement de San Quintin. De même, les migrants de longue date revendiquent
le nom de ‘résidents’ et non plus migrants [Velasco, 2007].

Du point de vue des revenus de la population active, San Quintin a une
position à part, différente du reste de la Basse Californie mais aussi des
régions rurales du Mexique, comme par exemple de l’État du Oaxaca d’où
vient une grande partie des travailleurs. 

À San Quintin, comme en Basse Californie, on ne remarque pas la catégo-
rie des sans revenus et les revenus les plus bas (moins d’un salaire minimum)
sont très peu fréquents, à la différence des États ruraux du pays. Si l’on compare
avec l’État de Oaxaca d’où vient une grande partie des travailleurs migrants la
différence est énorme17. Cependant on ne trouve pas non plus de revenus plus
élevés (cinq salaires minimum ou plus) qui sont plus fréquents à la frontière que
dans le reste du pays. Ainsi en Basse Californie la moitié de la population se
situe dans le rang de revenus de deux à cinq salaires minimum alors qu’à San
Quintin cette concentration de la moitié de la population active est dans le rang

17. La proportion au Oaxaca des actifs sans revenus frôle les 30 %. Or l’État du Oaxaca inclut la
capitale et les autres zones urbaines, si l’on comparait avec le seul Oaxaca rural la différence avec
San Quintin serait alors phénoménale.
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inférieur de un à deux salaires minimums. De plus, si dans l’ensemble de la Basse
Californie, seulement 4,5 % gagne moins du salaire minimum, à San Quintin
ils sont 15 % (voir graphique n° 1)18.

À San Quintin, le marché du travail est suffisamment développé pour que
pratiquement toute la population active gagne quelque chose (contrairement
aux régions rurales où domine l’agriculture traditionnelle) mais les revenus sont
très bas et beaucoup plus bas que dans les marchés du travail frontaliers urbains.

La situation frontalière permet aussi un accès à certains biens de consom-
mation, qui viennent de Californie et sont vendus sur les marchés d’occasion
des régions frontalières mexicaines. Ainsi, on observe à San Quintin un accès
à l’automobile sans commune mesure avec le reste du pays : alors que 32 %
des foyers ont une automobile au niveau national, et seulement 12 % dans
l’État d’Oaxaca, à San Quintin pratiquement la moitié des foyers dispose
d’une automobile ou camionnette (46.6 %). 

Bien que pour les biens électroménagers, l’indicateur soit inférieur par
rapport au niveau national, les ménages de San Quintin ont un meilleur accès
à ces produits que dans les régions rurales mexicaines puisque 45,5 % ont une
machine à laver le linge, et 52,3 % un réfrigérateur, alors qu’au Oaxaca ils ne
sont que respectivement 17,8 % et 37,6 %. [Cholin, 2004]

18. Le salaire minimum mexicain est équivalent à 50,84 pesos journaliers, soit 4,96 dollars (janvier 2008).

S.M. = salaire minimum
Source : calculs projet COLEF-CONACYT à partir des données du XII Censo General de Población
y Vivienda, 2000, INEGI.

Graphique n° 1 : Revenus de la population active à San Quintin, dans les États
de Basse Californie et du Oaxaca et dans l’ensemble du pays, 2000
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L’habitat point le plus critique de la situation à San Quintin, s’est sensible-
ment amélioré. Les conditions de logement sont meilleures du point de vue des
matériaux de construction –  la quantité des habitats dont le sol est en terre bat-
tue a notamment diminué (voir tableau n° 2). Par contre, la proportion de mai-
sons d´une seule pièce a même légèrement augmenté malgré le processus
d’installation durable dans les quartiers. Plus du quart des habitations n’ont
qu’une seule pièce, ce qui est peut-être dû à la recrudescence des cuarterías dans
les quartiers mais aussi aux programmes sociaux qui financent le « pie de casa »
avec une seule pièce, sur un terrain pourtant étendu. 

Quant aux services, San Quintin cumule la déficience des infrastructures
propres au monde rural au Mexique, et celle des zones frontalières de peu-
plement rapide et récent. Si la couverture en eau courante et électricité s’est
sensiblement améliorée, elle laisse encore près de 20 % des habitations sans
ces services de base. L’évacuation des eaux usées reste le grand problème de
la vallée. Le tout-à-l’égout n’existe pas et seulement 31 % des habitations ont
une fosse septique. 

Dans le développement local des services de l’État, on peut citer l’exemple
de l’éducation, où de nombreux services scolaires publics spécialisés ont été
créés pour répondre au grand problème de la non-scolarisation des enfants
d’ouvriers agricoles particulièrement dans les campements19. Entre 1990 et

19. Il existe des projets spécifiques, pour favoriser la scolarisation des enfants des familles migrantes
dans les campements et les quartiers, comme Fomentar y Mejorar la Educación Intercultural para
los Migrantes (FOMEIM) qui est constitué de 6 services éducatifs de l’État : Dirección de
Educación de Baja California, Educación Indígena, Educación Migrante (PRONIM), Instituto
Nacional para la Educación de los Adultos (INEA), Comisión Nacional de Fomento Educativo
(CONAFE) y el Programa de Atención a Jornaleros Agrícolas (PRONJAG).

Source : calculs projet COLEF-CONACYT à partir des données du XII Censo General de Población
y Vivienda, 2000, INEGI.

Tableau n° 2 : Caractéristiques des habitations individuelles, 
en pourcentages, San Quintin, 1990 et 2000
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2000 la couverture scolaire s’est beaucoup accrue puisque, la population ayant
beaucoup augmenté, le taux de scolarité est passé de 75,5 % à 81,1 % pour les
jeunes de 6 à 14 ans (hors période de récolte). Cependant cette couverture est
encore nettement inférieure à la moyenne nationale (91,8 % en 2000) de même
qu’à celle de l’État d’Oaxaca (89,7 %)20. 

Entre 15 et 17 ans, la scolarisation reste extrêmement faible (37 % alors
qu’elle est de 55 % au niveau national, 58 % en Basse Californie et 52 % au
Oaxaca). Les opportunités de travail agricole ont un effet dissuasif sur la pour-
suite des études, particulièrement dans ce groupe d’âge où l’on trouve beau-
coup de jeunes migrants qui sont arrivés à San Quintin sans leurs parents pour
travailler.

Au-delà du travail des enfants, les conditions de précarité et de pauvreté dans
lesquelles vivent les familles d’ouvriers agricoles ont un effet dissuasif pour la
scolarisation des enfants. Une étude spécifique sur ce thème a mis en avant de
nombreux facteurs : les ressources très faibles qui ne permettent pas de partici-
per aux nombreuses cotisations qui sont demandées aux parents dans les écoles
publiques ; les horaires du travail agricole qui obligent les parents à partir très
tôt le matin quand les enfants dorment encore [FOMEIM, 2008]. Ainsi, même
la vie de quartier ne favorise pas toujours l’éducation des enfants alors que beau-
coup de parents pensaient qu’après les années de migrations temporaires dans
les campements, cette installation à San Quintin le permettrait. 

Conclusion 
Le développement de l’agro-business a transformé la région de San Quintin

en conduisant au cours des vingt dernières années un ample processus de trans-
formations de la dynamique démographique et du système de résidence. Basées
auparavant sur la ségrégation entre la population migrante travaillant dans l’agri-
culture et le reste de la population, la transformation des formes de résidences
dans la Vallée accompagne le boom démographique et le passage d’une résidence
temporaire à une résidence plus longue à San Quintin des travailleurs agricoles.
La transition du campement agricole au quartier, en habitation individuelle, pro-
voque un changement démographique et social avec la diversification du marché
du travail, et l’on a vu les conditions de vie de la population agricole s’améliorer
même si elles sont toujours soumises à l’exploitation et à la pauvreté.

La situation frontalière ouvre toujours l´option d´aller travailler aux États-
Unis et de nombreuses familles sont intégrées à des migrations transnationales.
Il serait d’ailleurs pertinent d’étudier quelle part de l’amélioration des condi-
tions de vie des familles de travailleurs à San Quintin provient de l’argent
qu’envoient des personnes immigrées aux États-Unis.

20. Les cycles scolaires obligatoires au Mexique sont le primaire et le secondaire, qui correspondent
aux enfants de 6 à 14 ans pour ceux qui ont suivi une scolarité régulière.
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Du point de vue des études frontalières, il est intéressant de faire le paral-
lèle entre la façon dont l’industrie maquiladora a transformé les villes fronta-
lières, redynamisant leur économie, et la transformation actuelle de régions
rurales frontalières, comme San Quintin, par la croissance de l’agro-exporta-
tion. À cet égard, on remarque plusieurs points de comparaison entre ces deux
industries et dans leurs relations avec le développement régional. L’Alena a
favorisé la croissance des investissements dans ces deux secteurs d’exportation
(industrie maquiladora et agro-business) ce qui a eu un effet important de créa-
tions d’emplois (principalement dans l’emploi peu qualifié)21. Cependant dans
les deux cas, on observe un secteur productif qui ne fonctionne que pour lui-
même ne s’intégrant pas à une économie régionale générale. Ainsi, la
maquiladora a été critiquée pour son manque d’enchaînements productifs
[Alonso et al., 2002 ; Carrillo et al., 1996] principalement en amont de la pro-
duction maquiladora. À San Quintin l’agro-business produit pour la consom-
mation mais très peu pour l’industrie agro-alimentaire, et ne génère donc pas
de débouchés en aval sur une agro-industrie, comme par exemple avec des jus
ou sauce de tomates, des confitures.

De façon générale fait défaut ici une politique globale de développement
régional qui prendrait en compte les différents potentiels économiques de la
région comme, par exemple, le tourisme de plage très peu développé alors
qu´il existe un réel potentiel. Au contraire, le projet de port de Punta
Colonet, au Nord de la vallée, comme débouché pour les marchandises,
(Long Beach, le port de Los Angeles, étant saturé) renforce l’orientation
industrielle et exportatrice de la région.

21. À un niveau bien moindre que l’industrie maquiladora qui est devenue hétérogène et ne se limite
plus seulement aux étapes de forte demande en travail et développe des étapes de recherche et
développement (voir Carrillo dans ce dossier), il existe à San Quintin une compagnie agricole
(filiale de la transnationale  Monsantos) qui développe des étapes de recherche.
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Cet article retrace le développement de la
Vallée de San Quintin en Basse Californie,
un exemple de la transformation des
régions rurales frontalières du nord du
Mexique sous l’effet des investissements
étrangers dans l’agriculture pour
l’exportation. Les investissements dans
l’horticulture ont soutenu une
modernisation productive qui a touché les
formes et types de production et de
travail, lesquels ne sont cependant pas
exempts de graves problèmes écologiques
et sociaux. Cette évolution de l’agriculture
a entraîné un processus de transformation
de la dynamique démographique et du
système résidentiel de la région :
l’accroissement de la production et de la
demande de main- d’œuvre tout au long
de l’année a transformé les migrations
temporaires de travail en migrations de
peuplement, générant une très forte
croissance démographique ; et l’abandon
des campements pour les quartiers
d’habitations a fissuré la ségrégation
résidentielle rigide entre les ouvriers
agricoles migrants, d’origine indienne du
Sud du Mexique, et le reste de la
population. Dans les nombreux quartiers
où l’agriculture n’est plus la seule activité
économique la population développe des
stratégies de survie adaptées à la
situation frontalière. 

Este artículo discute el impacto de la
inversión extranjera directa (IED) en la
transformación de regiones rurales
fronterizas del norte de México, al
presentar el ejemplo del desarrollo del
Valle de San Quintín en Baja California. 
En esta zona, la IED apoyó la
modernización productiva de la
horticultura en las formas y tipos de
producción y de trabajo, los cuales
presentan, no obstante, problemas
ambientales y laborales importantes. 
Esta evolución de la agricultura conllevó
un proceso de transformación de la

dinámica demográfica y del sistema
residencial de la región : el crecimiento 
de la producción y de la demanda de
mano de obra a lo largo del año ha
transformado las migraciones laborales
temporales en migración con
asentamiento, lo cual generó un fuerte
crecimiento demográfico ; y el abandono
paulatino de los campamentos para la
instalación en colonias ha reducido la
rígida segregación residencial entre los
jornaleros agrícolas migrantes de origen
indígena del sur de México, y el resto 
de la población. En estas colonias, la
población desarrolla estrategias de
sobrevivencias adaptadas a la situación
fronteriza.

This article examines the development of
the San Quintin Valley in Baja California
as an example of the transformation of
the Mexican northern border rural areas
as a result of foreign direct investment
(FDI) in export-oriented agriculture. 
FDI in horticulture encouraged the
modernization of production, especially as
regards the forms and types of production
and work, which, however, entail
important environmental and labor
problems. This evolution of agriculture
led to a process of transformation of the
demographic dynamics and residential
system. The increase in production and
the year-round demand of field workers
transformed temporary labor migrations
into settlement migrations, generating
very strong demographic growth. 
The gradual abandonment of labor camps
for squatter settlements has significantly
reduced the rigid residential segregation
between indigenous migrant workers
from Southern Mexico and the rest 
of the population. In the numerous
neighborhoods where agriculture 
is no longer the only economic activities,
the population has developed survival
strategies adapted to the border situation.

RÉSUMÉ/RESUMEN/ABSTRACT
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Tito Alegría*

Débat sur la métropole
transfrontalière : 
une remise en cause 
à partir du cas 
Tijuana/San Diego

L
es populations implantées à la frontière du Mexique et des
États-Unis se concentrent dans des villes adjacentes dispo-
sées en paires binationales. Dans les analyses concernant

l’urbanisation frontalière, dans les mass medias comme dans les milieux poli-
tiques des deux pays, on qualifie fréquemment ces villes de « villes jumelles »
ou de « métropole transfrontalière ». Une telle vision met l’accent sur le voi-
sinage et les interactions entre les deux côtés de la frontière, de façon à étayer
le concept de l ’unicité de ces deux côtés. Au contraire, en faisant ressortir les
caractéristiques structurelles qui stimulent la croissance urbaine – caractéris-
tiques différentes de part et d’autre de la frontière –, on peut expliquer l ’uni -
cité de chaque côté.

Nous nous proposons de montrer ici que la vision de « métropole trans-
frontalière » s’appuie sur un faible support théorique et empirique, et d’avan-
cer des arguments qui prouvent que nous nous trouvons en présence de deux
unités urbaines adjacentes mais distinctes. Cette analyse s’appuie sur le cas
des villes Tijuana et San Diego car il constitue l’exemple le plus évident par
sa concentration de population de chaque côté de la frontière et par l’intérêt
qu’il a suscité dans les analyses. Nous présenterons d’abord les visions de

* Chercheur au Colegio de la Frontera Norte.  L’auteur remercie Danielle Aubin pour la traduction
de l’espagnol .
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société, région et métropole transfrontalières, puis les critiques de ces visions
et l’évidence empirique qui sous-tend ces critiques.

Société et métropole transfrontalières
Jusqu’à la fin des années 1970, les analyses mexicaines ont considéré le déve-

loppement urbain frontalier et les politiques qui en découlèrent comme des pro-
cessus nationaux : les activités urbaines frontalières étaient traitées comme des
processus locaux-nationaux, comme s’il s’agissait d’une quelconque ville de l’in-
térieur, sans tenir aucun compte de leur praxis binationale. C’est en 1981 que fut
proposée la première vision transfrontalière de la conceptualisation de la fron-
tière [Bustamante, 1981]. On qualifia alors d’aire frontalière « une région bina-
tionale géographiquement délimitée par l’extension empirique des processus
d’interaction entre les personnes vivant de part et d’autre de la frontière »
[p. 39]. À partir d’une conception weberienne des classes sociales, le concept de
région binationale fut élaboré en tant que structure sociale transfrontalière dont
la stratification s’étend de part et d’autre de la frontière. L’unicité de la structure
sociale de l’aire délimitée par cette interaction se définit d’après quelques indi-
cateurs de développement social. Les différences entre les deux côtés de la fron-
tière, loin de représenter une rupture, apparaissent comme une continuité dans
les strates de la structure sociale binationale de la zone frontalière [p. 41].

Une telle conceptualisation s’appuie sur trois idées principales : 1) la « région
frontalière » est binationale ; 2) cette région présente la même structure sociale
au travers de la frontière ; 3) les deux côtés de la frontière présentent des pro-
cessus économiques et sociaux similaires. La binationalité de la région fronta-
lière se définit ici en termes sociogéographiques et non politico-administratifs.
Cette précision implique deux choses. Premièrement, au plan théorique, la défi-
nition sociogéographique suppose une contradiction entre deux approches :
d’une part, une approche nationale qui élabore et met en pratique une politique
publique de la frontière et, d’autre part, une approche binationale qui pratique
le développement de la région frontalière. La frontière constitue un obstacle
politico-administratif à la résolution des problèmes concernant la société de
toute la région frontalière binationale. Deuxièmement, au plan pratique, si dans
l’élaboration de politiques publiques concernant la frontière on fait un mauvais
usage du concept de région binationale, c’est-à-dire si on l’utilise au sens poli-
tico administratif, on risque de provoquer des situations préjudiciables à la sou-
veraineté nationale de l’un ou l’autre des deux pays. Dans un ouvrage postérieur,
daté de 1989, Bustamante prend en compte cette seconde implication : il main-
tient sa définition d’une aire frontalière en tant que territoire délimité par l’in-
teraction, mais supprime le terme de « région binationale ».

Dans le même sens que la « région binationale », la paire urbaine
Tijuana/San Diego a été considérée comme une unité urbaine binationale, à
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cause d’une urbanisation continue et d’une relation intense entre les deux uni-
tés urbaines. De nombreux auteurs et medias les ont appelées « espace binatio-
nal » [Ganster et Valenciano, 1992 ; Gildersleeve, 1978] ou villes jumelles (twin
cities) [Kearney et Knopp, 1995 ; The Economist, 1992].

Laurence Herzog [1997 ; 1991 ; 1990a] a proposé le concept de « métro-
pole transfrontalière » pour désigner l’aire urbanisée Tijuana/San Diego,
concept généralisable, selon l’auteur, à toutes les paires binationales de villes
frontalières voisines. De plus, Herzog a eu recours à ce concept pour interpré-
ter divers phénomènes urbains frontaliers [2003a ; 2003b ; 2000 ; 1999 ;
1990b]. Selon lui, l’aire urbanisée qui traverse la frontière est considérée
comme une région urbaine dont l’intégration repose sur les interactions trans-
frontalières entre cités adjacentes. Du point de vue de la géographie écono-
mique, cet auteur classe les relations entre les deux côtés de la frontière selon
les catégories transfrontalières suivantes : manufacture globale transfrontalière,
marché transfrontalier du travail, marché transfrontalier de la consommation,
marché transfrontalier touristique et marché transfrontalier de l’habitat et des
terrains [Herzog 2003a ; 1997]. Du point de vue de la géographie urbaine, il
classe ces mêmes relations selon sept écologies globales : zones d’usines glo-
bales, espaces de consommation transnationale, districts de tourisme global,
quartiers post-Alena, lieux de communauté transnationale, espaces de conflit,
et connexions inventées [Herzog, 2003b]. L’auteur considère que les entre-
prises transnationales mènent le processus d’intégration de Tijuana vers le
commerce et l’investissement globaux, en homogénéisant la consommation,
l’architecture, l’espace urbain et les modèles culturels – autrement dit en les
assimilant à ceux de San Diego. Ainsi la frontière internationale s’estompe en
tant que séparation des villes situées de part et d’autre de celle-ci.

Dans l’élaboration du concept de métropole transfrontalière, Herzog explore
deux aspects fondamentaux pour la compréhension des villes de la frontière : le
premier est le processus de convergence/intégration ou divergence/indépendance
des deux sociétés qui se côtoient à la frontière ; et le second est la possibilité et
la nécessité d’élaborer des politiques de manière binationale pour les villes fron-
talières. La prise en compte de ces données conduit l’auteur à la conclusion qu’il
existe « un système social transfrontalier » générateur d’une communauté d’in-
térêts autour de la frontière. Ce qui échappe à l’investigation d’Herzog, c’est de
savoir si les relations existant entre les deux côtés de la frontière – celles-là
mêmes qui, selon lui, sont source d’intégration – sont le produit des différences
ou des ressemblances entre les deux zones. Paradoxalement, son discours est
fondé sur l’hypothèse selon laquelle, en fin de compte, les deux zones seront assi-
milées et intégrées alors qu’elles ne le sont pas dans le présent.

Pour Herzog, cette frontière présente deux sortes de fonctions, à la fois anta-
goniques et intrinsèques. La première, celle de diviser deux cultures et deux
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structures urbaines en reproduisant sur la frontière les modèles nationaux res-
pectifs et distincts. La seconde fonction consiste à unifier aux plans écologique
et social les deux régions frontalières. Ces éléments unificateurs sous-tendent le
phénomène qu’Herzog qualifie de « métropole transfrontalière ».

Cette vision selon laquelle l’interaction génère l’intégration, et avec elle une
métropole qui traverse la frontière, est partagée par d’autres spécialistes. Ainsi,
Dear et Lecrec [2003 ; 1998] en proposent une variante. Du point de vue de la
géographie culturelle, ces auteurs considèrent que les processus de globalisation,
société réseau, hybridation et privatisation (processus classés comme hard bor-
der), impulsent l’intégration de part et d’autre de la frontière. De même que ces
facteurs s’intensifient avec le temps, ainsi en est-il de l’intégration. À mesure
qu’augmentent ces facteurs d’impulsion, l’espace formé par les interactions
transfrontalières se transforme en contenair de la société transfrontalière, que les
auteurs désignent sous le nom de « Bassehaute Californie » (Bajalta California)
et définissent comme mégalopole post-frontalière (postborder megalopolis).

Cette vision de la métropole transfrontalière implique également des objec-
tifs en matière de développement et d’usage des sols des différentes villes fron-
talières des deux pays, comme par exemple à San Diego et Tijuana.
L’Association des Gouvernements de San Diego (le comté) considère San
Diego et Tijuana comme une région frontalière binationale [SANDAG, 2003].
De même, l’Institut de Planification Municipale de Tijuana considère dans son
« Programme de développement urbain du centre de peuplement de Tijuana,
2002-2025 » que Tijuana et San Diego forment une seule région étant donné
qu’elles ont en commun des problèmes qui requièrent des solutions communes
[IMPLAN, 2002, p. 100].

La vision selon laquelle les villes frontalières voisines comme San Diego
et Tijuana constituent une unité métropolitaine binationale est critiquable
sur différents points. Nous allons présenter la deuxième partie de la critique
du point de vue de la structure sociale et, dans une troisième partie, de la
structure économique et de la divergence régionale.

Une remise en cause de la notion de société transfrontalière
Trois hypothèses sont nécessaires pour étayer le concept d’une structure

sociale transfrontalière continue : tout d’abord, que les groupes sociaux établis de
part et d’autre de la frontière présentent des pratiques sociales similaires. Ensuite,
que les individus vivant des deux côtés aient une connaissance semblable des rôles
de ces groupes sociaux et des représentations symboliques qui en découlent. Et
enfin, que les conditions permettant la reproduction du système social opèrent
indistinctement des deux côtés de la frontière. Or ces trois hypothèses ne sont
pas vérifiées dans la vision de région transfrontalière formulée par Bustamante.
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Le concept de continuité transfrontalière de la structure sociale suppose que
les groupes sociaux des deux côtés de la frontière présentent des pratiques
sociales semblables. Cette similarité des pratiques sociales implique trois carac-
téristiques de la relation des agents sociaux avec leur structure [Cohen, 1991] :
1) les acteurs sociaux appartenant aux collectivités des deux côtés de la frontière
connaissent des procédés d’action similaires ; 2) ces acteurs interprètent et appli-
quent de façon identique les aspects sémantiques et normatifs de ces procédés
d’action ; 3) ils disposent du même type de ressources. Mais comme il apparaît
clairement, ces conditions de structure sociale ne se trouvent pas remplies à la
frontière.

En premier lieu, les procédés d’action ne sont pas similaires de part et
d’autre de la frontière. La moitié de la population de Tijuana n’a pas la possi-
bilité légale de franchir la frontière, et ne le fait certainement pas. Pour la popu-
lation de Tijuana, ce facteur spatial à lui seul rend impossible l’accès à une
connaissance des procédés d’une action sociale identique à celle de la popula-
tion de San Diego. Il est également difficile d’affirmer que la majorité des habi-
tants de San Diego qui, dans le meilleur des cas, ont franchi une seule fois la
frontière, aient une connaissance d’action identique à celle des gens de Tijuana.
La limite internationale exerce dans les faits un pouvoir considérable de limi-
tation institutionnelle et empêche que des agents des deux collectivités déve-
loppent des pratiques semblables et entrent en relation dans l’espace commun.

Pour ceux qui peuvent franchir cette barrière institutionnelle en passant la
frontière, l’usage de deux langues (espagnol et anglais) est un autre obstacle à
l’élaboration d’un savoir partagé qui, sur de telles bases, ne saurait stimuler des
pratiques sociales similaires. Dans les actes de communication, à travers lesquels
se coordonnent les actions individuelles, s’accumulent des « projets de validité »
qui ne varient pas à l’intérieur d’une même culture [Honneth, 1991]. Ces « pro-
jets de validité » n’existent en tant que tels dans l’interaction que si une personne
fait appel à une connaissance partagée des normes qui fixent : premièrement,
quel comportement est sincère ? et deuxièmement, quel est le rapport culturel-
lement acceptable entre les moyens et les fins ? L’existence de plusieurs langues
dans l’espace transfrontalier empêche d’accéder à la connaissance de ces normes
et, de plus, limite l’existence des projets de validité au cours des interactions.
Faute de tels projets, un grand effort doit être fourni pour mener à bien l’inter-
action transfrontalière et, quand elle a lieu, son efficacité est généralement très
limitée. Finalement, il existe peu de communication entre les groupes de part et
d’autre de la frontière, même entre ceux qui peuvent franchir légalement la bar-
rière du passage international. Et, en corollaire, le partage de connaissance des
pratiques sociales est également très limité.

La seconde caractéristique du rapport entre les agents sociaux et leur struc-
ture nous dit que les pratiques sociales sont toujours accompagnées d’interpré-
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tations particulières concernant la sémantique et les normes sociales qu’elles
impliquent. Cependant, ces interprétations sont spécifiques au côté envisagé de
la frontière et différentes des interprétations développées de l’autre côté, à cause
des limitations dues à l’espace aux reproductions des pratiques sociales reliant
les agents des deux collectivités.

Les individus qui interagissent le font avec le présupposé que leurs
démarches orchestrées communiquent aux autres une ligne spécifique de com-
portement. Afin de réduire tension et perte de temps, ils partagent les concep-
tions des différents types de rôles qu’ils assument. Pour chaque individu, ce rôle
est reproduit, partagé et reconnu par les autres. La construction des rôles n’est
possible que si les gens mettent en commun un répertoire d’auto-perceptions et
de définitions qui dépend du partage des connaissances et des interprétations,
autrement dit d’un sens similaire de l’ordre social. Le partage de la construction
des rôles n’est possible que dans une société particulière.

La négociation du sens entre les collectivités des deux côtés de la frontière
est sporadique et centrée sur des formes particulières d’échanges ou d’externa-
lités. Entre les deux collectivités, celle de Tijuana et celle de San Diego, les
échanges transfrontaliers peuvent entraîner des interprétations différentes pour
les résidents de chaque localité. Si cette interprétation duelle est rendue pos-
sible, c’est que la seule valeur pour laquelle on se bat dans l’échange, c’est le
bénéfice économique, et non la légitimité de la position locale des agents mis
en relation, de leurs rôles respectifs dans la société. La possibilité de ne pas
négocier les signifiés sur l’autre versant lors des interactions transfrontalières
rend possible le maintien de structures sociales différentes et juxtaposées des
deux côtés de la frontière.

Selon la troisième caractéristique du rapport existant entre les agents
sociaux et leur structure, les ressources d’un lieu sont les moyens ou bases du
pouvoir auquel peut prétendre un agent, qu’il manipule pour influer sur le cours
de son interaction avec les autres. [Cohen, 1991]. Les ressources auxquelles
peut accéder un agent sont le résultat de ses pratiques antérieures, et pour cette
raison, elles sont délimitées dans le temps et dans l’espace. La possibilité d’ac-
céder aux ressources produites par la collectivité résidant de l’autre côté de la
frontière est différente pour chaque agent social. En accédant aux ressources de
l’autre côté, l’agent ne modifie pas sa position par rapport à cette autre collec-
tivité, puisqu’il n’a pas de position définie par sa praxis. Lorsque celui qui réside
d’un côté de la frontière apparaît dans une quelconque situation relative à
l’autre côté, sa position est déterminée par les mécanismes de structuration
sociale en vigueur de ce côté-là, et non de son côté à lui, où sa possibilité d’ac-
céder aux ressources est différente. Il faudrait une même structure sociale des
deux côtés de la frontière pour que la situation relative d’un agent soit la même
des deux côtés, ce qui n’est pas le cas pour cette frontière. 
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Le concept de continuité transfrontalière d’une même structure sociale
suppose également que les conditions qui permettent la reproduction du sys-
tème opèrent indistinctement de part et d’autre de la frontière. La reproduc-
tion d’un système social, de sa cohésion interne et du sens de ses intérêts,
englobe des aspects de domination politique. Un contrôle social systémique est
nécessaire pour garantir les conditions de reproduction sociale, et il s’exerce au
travers d’institutions politiques dont les pratiques objectives se matérialisent
sous forme de processus d’intégration et de répression. C’est l’État qui en est le
dépositaire légitime et exerce l’intégration ou la répression sur le territoire qui
se trouve à l’intérieur des frontières du pays. Les seules conditions dans les-
quelles l’État national puisse garantir la reproduction d’un système social en
dehors de ses frontières sont celles d’une domination impériale. Bien que les
États-Unis aient, à plusieurs reprises, garanti la reproduction d’un système
social en dehors de leurs frontières, ils ne l’ont pas fait récemment avec le
Mexique. L’État mexicain n’a pas non plus garanti la reproduction du système
social des États-Unis. Sur leur frontière, il s’est produit de nombreuses actions
unilatérales de l’un des deux États-Nations, qui ont engendré des protestations
de la part de la communauté et/ou de l’État de l’autre pays. La légitimité de
leurs actions se fonde sur le fait qu’elles opèrent sur le territoire national, bien
qu’elles portent préjudice aux intérêts de la communauté de l’autre pays. La
frontière sert de limite à l’exercice territorialisé du pouvoir exercé par l’État-
Nation, comme à l’exercice de ses pratiques de reproduction sociale. La repro-
duction d’une structure sociale se matérialise en tant que reproduction
nationale, et il ne peut exister de reproduction binationale de ladite structure.
Les régions contiguës que sépare la frontière possèdent des structures sociales
aux conditions de reproduction politiquement différentes, et c’est pourquoi
leurs processus de reproduction diffèrent. 

Croissance urbaine, structure économique et divergence
régionale transfrontalière : une analyse critique

Pour que les villes de Tijuana et San Diego puissent constituer une
métropole, elles doivent s’intégrer de manière systémique. Une unité urbaine
systémique répartit entre ses diverses activités de manière différenciée les
effets des changements survenus dans l’une d’elles. Les activités les plus
importantes (les plus grandes et celles qui croissent davantage) affectent
toute la ville. Si les changements survenus dans les activités essentielles de la
ville n’affectent pas de manière continue un ensemble d’activités (ou une por-
tion du territoire) c’est que ces dernières ne sont pas rattachées de façon sys-
témique aux activités essentielles. Dans la vision d’une métropole
transfrontalière on suppose que les changements qui interviennent dans les
activités essentielles d’une ville affectent la ville jumelle. Posé en termes de
croissance, cela signifie que les impulsions qui font croître une ville font éga-
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lement croître l’autre, et que les rythmes de croissance des deux villes sont
équivalents. Pourtant l’évidence contredit cette hypothèse.

San Diego a grandi sous l’effet d’une double impulsion régionale et natio-
nale et il n’y a pas d’évidence que cette croissance soit due à des facteurs fronta-
liers. C’était une petite ville au début du XXe siècle. À cette époque, elle connut
une grande poussée de croissance grâce aux investissements du gouvernement
fédéral en matière d’irrigation dans le Sud californien et dans la ville même,
grâce aux investissements militaires liés à la Première Guerre mondiale qui
convertit San Diego en base navale principale [Hansen, 1981]. Dans les années
1920, l’industrie de l’aviation se développa rapidement, surtout à cause du cli-
mat favorable de la région. Avec ces deux activités d’opération de défense, l’éco-
nomie de la ville s’épanouit durant la Seconde Guerre mondiale, et la guerre de
Corée lui apporta une nouvelle poussée de croissance importante. Dans les
années 1960 pourtant, on commence à réduire les dépenses militaires, réduction
qui s’amplifie dans les décennies suivantes pour aboutir au début des années
1990 à une quasi-disparition des industries aéronautiques, missiles et satellites.
À partir des années 1970, la diminution continue des dépenses militaires a fait
ressortir le lien entre la croissance économique locale et celles de l’État de
Californie et de l’État Fédéral [Gerber, 1993]. Par exemple San Diego, l’État de
Californie et le pays tout entier connurent ensemble un important accroisse-
ment du revenu réel, et une importante diminution du chômage dans la seconde
moitié des années 1970. À la fin de cette décennie, ils souffrirent également
ensemble de la crise économique. De manière identique après avoir relevé leur
économie au début des années 1980, ces trois entités territoriales connurent une
diminution de leur revenu réel à la fin de cette décennie, diminution qui atteint
son point le plus bas avec la crise économique du début des années 1990, comme
on peut le constater dans le graphique n° 1. À cette période culminante de la
crise, 60 % des entreprises qui fermèrent à San Diego ou se délocalisèrent en
dehors du comté ouvrirent leurs usines au Mexique mais on ne connaît pas le
nombre exact de celles qui s’installèrent à Tijuana [Gerber, 1993].

Dans le cadre d’une tentative pour surmonter la crise, l’agence de planifica-
tion locale, SANDAG, jointe à quelques groupes de promotion économique, et
à certaines universités locales, entama l’application d’une stratégie de dévelop-
pement de « clusters »1 dans des activités à haut salaire. Cette stratégie entraîna
une restructuration de l’économie de San Diego en la réorientant vers la haute
technologie, définie comme un processus de croissance endogène [Mercado,
2004]. Cette restructuration a permis de réorienter vers les catégories de hauts
salaires la croissance de l’emploi dominé jusque-là par des activités de services à
bas salaires. C’est ainsi qu’entre 1990 et 1998, les « clusters » d’activités de San
Diego qui entraînèrent le plus de croissance de l’emploi furent la biotechnolo-

1. Au sens que lui donne Porter [1990].
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Graphique n° 1 : Taux de croissance du revenu réel par habitant 
(chiffres de 2004)

Source : Estimations de l’auteur d’après les données du Bureau of Economic Analysis, États-Unis, et
tableaux CPI (indices des prix à la consommation) établis par Robert C. Sahr, Oregon State University.

gie et la pharmaceutique, la communication, et les services de logiciels et d’in-
formatique ; ensemble ils totalisèrent 21 % des nouveaux emplois du comté, et
ils connurent un accroissement respectif de 104 %, 57 % et 101 % au cours de
cette période [SANDAG, 2001]. Cette réorientation économique, en augmen-
tant les emplois dans les industries à haut salaire, a permis d’accroître le salaire
réel du comté pendant les années 1990 [SANDAG, 2002]. Et cette réorienta-
tion n’a trouvé ni source ni support dans l’interaction frontalière. En conclusion,
comme l’ont souligné Hansen [1981] et Gerber [1993], la croissance écono-
mique de San Diego n’a pas reçu d’influence notable du fait de sa position fron-
talière, mais elle a plutôt suivi le rythme de l’économie régionale et nationale,
comme beaucoup d’autres villes situées à l’intérieur du pays. Tijuana, à la diffé-
rence de San Diego, a connu une croissance économique déterminée en perma-
nence par sa position frontalière, c’est-à-dire que les impulsions données à sa
croissance sont différentes de celles de sa voisine [Alegría, 1992]. Pour la fron-
tière mexicaine en général, la croissance urbaine est déterminée par la proximité
géographique des différences structurelles entre les deux pays. 

La ligne frontalière sépare deux formations économico-sociales / socio-éco-
nomiques rattachées à des nations différentes et chacune possède sa propre
dynamique et sa propre structure, bien que les deux soient reliées entre elles. Les
différences structurelles se manifestent également dans les espaces frontaliers.
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Tout au long du XXe siècle, à mesure que se consolidaient les États-Nations du
Mexique et des États-Unis, la frontière évolua : de zone de transition entre deux
nations, où se superposaient les deux sociétés, elle se commua en une barrière
frontalière marquant la séparation drastique des sociétés, des marchés, des régu-
lations et souverainetés.

Les différences structurelles peuvent se synthétiser dans la capacité diffé-
rente d’accumulation du capital dans les deux pays, et se reflètent dans le PNB
par habitant2, la productivité, les prix des biens ou des services, les prix relatifs
et les salaires. Elles constituent un potentiel d’interaction facilité par le voisi-
nage et elles impulsent le franchissement de la frontière des capitaux, des per-
sonnes et des biens. La croissance économique de Tijuana et celle de toutes les
villes frontalières du Mexique sont stimulées essentiellement par ces passages
ou interactions.

Les différences structurelles n’ont pas cessé de s’accentuer avec le temps, et
d’accroître leur influence sur la croissance urbaine des villes frontalières du
Mexique. L’accroissement du commerce extérieur entre le Mexique et les États-
Unis au cours des dernières décennies, spécialement depuis la signature de
l’Alena, n’a pas entamé les divergences économiques entre les deux pays. Depuis
plusieurs décennies les États-Unis sont le principal partenaire commercial du
Mexique, et la relation s’est intensifiée ces dernières années. En 1990, 69 % des
exportations mexicaines étaient dirigées vers les États-Unis, ce chiffre est monté
à 89 % en 2004 [BIE-INEGI]. Pour les États-Unis, la relation avec le Mexique
est moins importante, bien qu’également croissante. Les États-Unis ne desti-
naient au Mexique que 5 % de leurs exportations en 1985 ; ce chiffre a doublé
en 2004 [U.S. Census Bureau]. Malgré l’interaction croissante entre les deux
pays, la divergence entre les économies se fait de plus en plus sentir avec le
temps. Cette divergence apparaît clairement quand on représente l’économie des
deux pays en termes de produit intérieur brut par habitant, PIBP. Le PIBP, qui
était aux États-Unis 3,5 fois celui du Mexique en 1950, passait à 3,8 fois en
20003.

Avec l’amplification des différences structurelles, Tijuana s’est spécialisée, ces
dernières décennies, dans les activités transfrontalières, en particulier dans la
manufacture qui a atteint la proportion de 35 % de la population active en l’an
2000 comme nous le montre le tableau n° 1. San Diego, dont la croissance éco-
nomique a été stimulée par des impulsions nationales, et non pas frontalières,
s’est spécialisée dans des services professionnels de haute technologie, d’éduca-
tion et de médecine, qui s’élevèrent en 2000 à 30 % de la population active locale
(inclus dans la catégorie « Autres services »). Les 20 % restants de cette catégo-

2. Cf. A. Heston, R. Summers et B. Aten, Penn World Table Version 6.1, Center for International
Comparisons at the University of Pennsylvania (CICUP), octobre 2002.

3. Voir note 2.
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rie « autres Services », se composent des services d’information, de biens immo-
biliers, de loisirs, des services à la personne, de l’Hôtellerie, dont l’importance
globale tend à décroître dans la même proportion que l’emploi local.

La restructuration économique de San Diego, qui s’est produite dans les
années 1990, a concerné également les activités commerciales. En dix ans, ces
activités (commerces de gros et de détail) ont connu une perte nette d’emploi
importante de - 34 %, et elles ne représentent plus en l’an 2000 que 13 %. Cette
restructuration, qui a touché surtout le commerce de détail, a augmenté la pro-
ductivité (en terme de chiffre d’affaires par travailleur). Cette dernière s’est éle-
vée de 67 % entre 1992 et 1997 pour l’ensemble du commerce de gros et de
détail (estimations à partir des recensements économiques, en dollars constants
de 2004). Cet accroissement de productivité signifie que le nombre moyen de
clients potentiels reçus par chaque vendeur est passé de 12 à 16 entre ces années
de recensement4. À Tijuana, en revanche, l’activité commerciale a pratiquement
échappé à cette restructuration. Le nombre des travailleurs du commerce de
cette ville en l’an 2000 n’était inférieur que de 1 % au chiffre de 1990 (tableau
n° 1). Et leur productivité n’a augmenté que de 6 % entre 1993 et 1998 (estima-
tions effectuées d’après les données des recensements économiques, en dollars
constants de 2004) ; de plus, le nombre moyen de clients potentiels reçus par
chaque travailleur s’est maintenu à 20 au cours de cette période.

Il semble que l’effet de l’Alena sera minime et ne fera qu’accentuer les ten-
dances précédentes, autrement dit davantage de manufacture et de croissance
économique du côté mexicain, et davantage de services mais une moindre

4. On obtient ce chiffre en divisant le nombre d’habitants du comté par celui des travailleurs du sec-
teur commercial, pour chaque année de recensement économique.

Tableau n° 1 : Structure économique (pourcentage de l’emploi) entre 1970 
et 2000 dans le municipe de Tijuana et le comté de San Diego

* Finances et assurances sont englobées dans « Autres Services » en 1970 au Mexique.
Source : Recensement de population.
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croissance économique pour la plupart des villes frontalières états-uniennes
[Peach et Adkisson, 2000, Gruben, 2001, Coubes, 2003].

Les différences structurelles entraînent deux grands types d’impulsions
pour la croissance des villes frontalières du Mexique, l’une de nature transna-
tionale, et l’autre transfrontalière. Les activités transfrontalières et transna-
tionales5 sont des impulsions économiques et démographiques à la croissance
urbaine frontalière : économiques par les investissements et l’argent injectés
dans les villes, et démographiques par la création d’emplois qui retiennent les
résidents.

Les deux activités transnationales les plus importantes de ce type sont la
migration et le commerce. À cet égard les villes frontalières forment un pont,
ces activités ayant un effet multiplicateur en matière d’emploi et de consomma-
tion. Particulièrement importantes dans les premières décennies du XXe siècle,
elles ont connu un déclin relatif dans les dernières décennies du siècle.

La seconde impulsion à la croissance pour le versant mexicain est de nature
transfrontalière, et englobe des activités dont les origines et les objectifs sont
frontaliers. Ce type d’activité a eu de l’importance dès le début de l’urbanisation
frontalière, mais cette importance s’est encore accrue à mesure que la frontière
se faisait moins perméable à l’interaction, et que les économies des deux pays se
différenciaient davantage. Les activités transfrontalières les plus importantes
pour la croissance urbaine sont au nombre de trois :

1) L’investissement dans l’industrie manufacturière, attiré par les moindres
coûts de la main d’œuvre mexicaine. Cet investissement, connu sous le nom de
maquiladora, qui provient des États-Unis et de quelques pays asiatiques,
finance l’assemblage de produits dont les composants proviennent de divers
pays, et vend ces produits essentiellement aux États-Unis. La frontière mexi-
caine leur fournit, avec des coûts réduits, une localisation proche du marché de
vente. Les coûts sont moindres pour presque tous les intrants, depuis les ter-
rains jusqu’aux salaires. Cette différence dans les coûts entre les deux côtés de
la frontière s’est accentuée avec le temps. C’est ainsi qu’en 1987, le salaire
horaire industriel moyen aux États-Unis était supérieur de 9 $ à celui du
Mexique ; cette différence s’élevait à 11,8 $ en 19986. Tandis que les différences
de salaires impulsent les tendances de la maquiladora sur le long terme, le cycle
économique des États détermine ces variations à court terme [Gruben, 2001].
Ce type d’investissement génère des emplois qui attirent du personnel origi-
naire de toutes les régions du Mexique et permet son enracinement dans les
villes frontalières, où les emplois sont en augmentation quasi constante depuis
les années 1960, époque où furent lancés ces investissements. En 2004, il y eut
5. Les impulsions de nature transnationale englobent des activités dont ni les origines ni les objectifs

n’ont de rapport avec la frontière.
6. BIE-INEGI pour les données mexicaines, et Bureau of Labor Statistics pour les États-Unis.
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156 100 emplois directs de maquiladora à Tijuana [BIE-INEGI]. De plus, cet
investissement entraîne des effets multiplicateurs pour l’emploi dans tous les
autres secteurs économiques de la ville. Par exemple, on estime qu’à Tijuana
chaque emploi de maquiladora créé en génère un supplémentaire dans d’autres
secteurs [Alegría, 1995].

2) L’emploi transfrontalier, stimulé par les différences de salaires. En 1988 à
San Diego, le salaire horaire moyen dans l’industrie était supérieur de 9,3 $  à
celui de Tijuana ; cette différence s’élevait à 10,4 $ en 19987. Les habitants de
Tijuana sont incités à chercher un emploi de l’autre côté de la frontière quand
ils découvrent que les salaires locaux au Mexique ont perdu leur pouvoir d’achat
des deux côtés de la frontière. Un changement macro-économique négatif – qui
peut se faire sentir du jour au lendemain – crée une situation selon laquelle dans
la région frontalière le même montant salarial donne un moindre pouvoir
d’achat, sur place à cause de l’inflation, comme dans la ville états-unienne voi-
sine à cause de la dévaluation du peso ; pour le même temps de travail, on
obtient un salaire réel inférieur.

Chaque fois que la différence de salaire entre Tijuana et San Diego aug-
mente de 1 %, le nombre de transmigrants (commuter) lui, augmente de 3 % en
moins de trois mois à partir des changements des salaires [Alegría, 2002]. En
1998, 8 % de la population de Tijuana  travaillait à San Diego [ENEU-
INEGI], mais ces 8 % représentaient environ 20 % de la masse salariale des
habitants de Tijuana [Alegría, 2000b]. La transmigration signifie l’emploi direct
pour les résidents de Tijuana et crée un effet multiplicateur dans le secteur ter-
tiaire de l’économie de la ville.

3) Les ventes de biens et services de consommation dans le marché trans-
frontalier s’étend davantage du côté mexicain. Cela est dû d’une part au coût
inférieur de presque tous les services et de quelques biens mexicains et, d’autre
part, au fait que les habitants de Tijuana ont un pouvoir d’achat moindre et que
seuls, 55 % d’entre eux ont un moyen légal d’entrée aux États-Unis [Alegría,
2000a]. Les visiteurs à Tijuana, dont la grande majorité provient des États-Unis
et n’a pas besoin de visa d’entrée au Mexique, sont de trois sortes. Les touristes
ordinaires qui passent généralement moins de 24 heures dans la ville ; ceux qui
visitent des parents ou des amis, et consomment sur place ; et ceux qui viennent
consommer des biens et des services spécifiques étant donné leur moindre prix,
leur rareté, ou leur mode de consommation. Tijuana est la ville la plus visitée de
la frontière ; en 2003 elle a reçu 25,8 millions de visiteurs parmi lesquels 84 %
y séjournèrent moins de 24 heures [Bringas, 2004]. Comme conséquence de ces
visites, Tijuana possède dans certains secteurs une offre quelque peu supérieure
à celle des autres grandes villes mexicaines du nord. Par exemple, dans le secteur
7. ENEU-INEGI pour les données mexicaines, et CPS – Bureau of Labor Statistics – pour les

États-Unis.



76

des bars/restaurants, il y a 25 travailleurs pour 1 000 habitants à Tijuana, contre
16 à Monterrey, et quatre docteurs (en médecine, ou dentaire) pour 1 000 habi-
tants, contre trois à Monterrey (estimations basées sur des données du recense-
ment de la population 2000).

Les différences structurelles entre les deux pays ont également impulsé la
croissance démographique à Tijuana, mais pas à San Diego. Les deux villes ont
connu des rythmes de croissance différents dans les dernières décennies.
Contrairement à l’hypothèse d’Herzog [1990a] les deux villes étaient mieux
intégrées au début de la croissance de Tijuana (qui comprenait 242 habitants en
1900) que maintenant. À l’exception des années 1970, le taux de croissance de
Tijuana a été constamment supérieur à celui de San Diego. Des années 1930
aux années 1960 les taux de croissance des deux villes ont connu une évolution
parallèle mais, durant les 40 dernières années, le sens de la croissance (l’augmen-
tation du taux) s’est trouvé inversé entre les deux villes : autrement dit, dans les
années 1970 le taux de croissance a diminué à Tijuana par rapport aux années
1960, tandis que celui de San Diego augmentait, mais dans les années 1980 ce
même taux augmentait à Tijuana par rapport aux années 1970 tandis qu’il dimi-
nuait à San Diego. Ces tendances inversées persistèrent dans les années 1990,
comme on peut le constater sur le Graphique n° 2 (l’estimation du taux a lieu
tous les dix ans).

Graphique n° 2 : Taux annuel de croissance de la population (en %) 
pour le municipe de Tijuana et le comté de San Diego

Source : Recensements de population.
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Bien que les raisons qui puissent expliquer ces variations inverses des taux
de croissance ne soient pas totalement claires, les changements de ces taux
étant dus à des raisons différentes pour chaque ville, la source principale de la
croissance dans les deux villes est l’immigration. La croissance démographique
de Tijuana est fonction des conditions économiques nationales et binatio-
nales. En revanche, San Diego reçoit des impulsions régionales et nationales :
sa transformation démographique est fonction du cycle économique de l’État
dont elle dépend – la Californie – et de celui des États-Unis.

L’hypothèse la plus convaincante en ce qui concerne Tijuana, c’est que la
ville s’accroît, reçoit des migrants de l’intérieur du pays, lorsque l’économie
nationale se porte mal (par suite du chômage, des bas salaires) et quand elle se
différencie de celle des États-Unis (différence de PIB par habitant entre les
deux pays) [Alegría, 1992].

Quant au facteur national, l’hypothèse la plus plausible est la suivante : les
changements démographiques à Tijuana sont inversement proportionnels au
niveau de salaire et d’emploi dans l’ensemble du Mexique et directement pro-
portionnels au niveau d’emploi dans la ville même. Cette hypothèse, outre
qu’elle est conforme aux théories de la migration, s’appuie sur quelques évi-
dences. Le Mexique a connu pendant plusieurs décennies un processus de
croissance économique rapide, qui a culminé dans les années 1970 avec le
niveau de salaire réel moyen le plus élevé de son histoire [Pérez et Schwartz
1999, graphique 6 ; INEGI 1999, tableau 5-12]. Durant cette période de crois-
sance économique nationale, Tijuana a connu une chute constante du taux de
croissance de sa population, qui est tombé dans les années 1970 au niveau le
plus bas du siècle. Dans les années 1980, le taux de croissance a remonté à
Tijuana, et cela parce que le pays subissait alors le niveau de salaire réel le plus
bas des soixante dernières années (et pour les dernières décennies, le niveau de
chômage le plus élevé). De plus, la ville connut dès lors un des niveaux les plus
bas de chômage urbain du pays, niveau qui s’est maintenu jusqu’à aujourd’hui
[BIE-INEGI].

Le facteur binational se résume dans l’augmentation quasi permanente des
différences structurelles entre le Mexique et les États-Unis et dans des politiques
respectives concernant les flux migratoires entre les deux pays. Le facteur bina-
tional peut être envisagé selon deux hypothèses. Premièrement, pour diverses rai-
sons, la politique migratoire des États-Unis s’est faite de plus en plus restrictive
dans les dernières décennies, si bien qu’une partie de l’émigration internationale
mexicaine se tourne vers des destinations alternatives à l’intérieur du territoire
national, plus particulièrement vers la frontière nord du pays. Deuxièmement,
l’écart économique qui s’est creusé de plus en plus entre les deux pays a rendu plus
avantageux en matière salariale pour les industriels états-uniens les investisse-
ments pratiqués dans la région frontalière mexicaine, accroissant ainsi le poten-
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tiel migratoire de cette région. Selon la seconde hypothèse, les migrants mexi-
cains peuvent être maintenus à Tijuana, tandis que selon la première, ils y sont
amenés. Comme conséquence de ces deux facteurs, les résidents du municipe de
Tijuana nés en dehors de la Basse Californie (État où est située la ville) formaient
58 % de la population totale en 1990, et 56 % en 2000.

San Diego est également une ville de migrants. Parmi les résidents du comté
de San Diego, ceux qui étaient nés hors de la Californie formaient 61 % de la
population en 1990 et 56 % en 2000. San Diego a toujours été la plus grande
ville de la frontière. Si en 1900 elle ne comptait que 17 700 habitants, en 2000
elle atteignait le chiffre de 2 674 436. Jusqu’aux années 1960, sa croissance
démographique s’explique essentiellement par l’attrait pour les investissements
rattachés aux industries et bases militaires. À partir des années 1970, époque où
l’investissement militaire amorce un déclin, on suppose que sa croissance
dépend essentiellement du cycle économique des États-Unis et de l’attrait
exercé par les industries liées aux nouvelles technologies. San Diego a connu une
croissance économique similaire à celle de l’État dont elle fait partie et à celle de
la nation, mais presque toujours avec un degré de plus que ces der-
niers (graphique n° 1). Depuis quelques décennies, ce degré supplémentaire de
croissance a constitué un facteur d’attraction pour les migrants. Cependant,
cette attraction a diminué avec le temps, si bien que le taux de croissance de la
ville entre deux recensements se situait dans les années 1990 à un niveau plus
bas qu’à la fin des années 70. Cette chute démographique coïncide avec la dimi-
nution  de l’écart de sa croissance économique par rapport à l’ensemble du pays.
Le taux moyen de croissance économique à San Diego dans les années 1970,
1980 et 1990 fut supérieur au taux national de 3.2, 2.9 et 1.2 points pour chaque
décennie respective (estimations de l’auteur basées sur les données du graphique
n° 1). Cependant, la restructuration économique de San Diego, amorcée au
milieu des années 1990, lui a permis de récupérer sa croissance maximale par
rapport à l’ensemble du pays, et de ce fait elle retrouvera certainement sa crois-
sance démographique à la fin de la première décennie du XXIe siècle. Entre 1998
et 2002, la population de San Diego s’est accrue de 5,1 % en moyenne, ce qui
représente pour la même période un taux supérieur de 2,3 points à celui de la
nation.

La croissance démographique de San Diego est due à des facteurs nationaux
et au fait d’avoir attiré les industries de haute technologie ; le facteur binational
exerce une influence minime sur son économie et sa population8. En revanche,

8. En raison de sa croissance économique des années 90, San Diego, comme d’autres villes non fronta-
lières des États-Unis, a attiré des immigrants d’un peu partout, y compris une proportion croissante de
Mexicains, venant de toutes les régions du Mexique. Cette migration mexicaine croissante crée un
potentiel d’interactions transfrontalières pour des raisons non économiques. Cependant, même si ce
potentiel se matérialisait, cela ne changerait pas la nature urbaine différenciée entre Tijuana et San
Diego qui est due au fait que ces villes appartiennent à des formations économiques et des cadres ins-
titutionnels différents : interaction n’est pas intégration. 
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la population de Tijuana s’accroît quand l’économie mexicaine se porte mal, et
que cette mauvaise situation économique déclenche des impulsions transfron-
talières positives.

Conclusion
Dans le contexte frontalier, l’intégration en tant que support d’une « métro-

pole transfrontalière » supposerait deux structures urbaines regroupées en une
unité systémique caractérisées par des liens directs et réciproques (une détermi-
nation mutuelle). Cela implique tout d’abord que les deux structures connais-
sent – de façon directe ou indirecte – les mêmes impulsions externes et ensuite
qu’elles réagissent de la même façon à ces impulsions. Si des liens systémiques
sont établis entre les secteurs névralgiques des deux structures urbaines (c’est-à-
dire les services de haute technologie pour San Diego, et pour Tijuana la
maquiladora et une partie du secteur tertiaire traditionnel), l’intégration suppose
– avec le temps – selon la théorie de la croissance régionale, une convergence des
structures. Cependant, la structure urbaine de Tijuana se transforme pour des
raisons différentes de celle de San Diego, les secteurs névralgiques des deux
villes n’ont pas de relations organisées, et la globalisation, en exposant de plus en
plus les deux villes à des effets externes, a des conséquences différentes sur l’évo-
lution de chacune.

Cependant, les flux interurbains transfrontaliers sont le produit des diffé-
rences entre les deux pays et ne peuvent stimuler la convergence interurbaine
parce que chaque ville (située de chaque côté de la frontière) est rattachée aux
marchés et régulations économiques de son propre pays plutôt qu’à ceux du
pays voisin. L’intense interaction urbaine entre Tijuana et San Diego ne per-
met pas de convergence urbaine parce que les différences entre ces villes dépen-
dent de conditions nationales et non de conditions locales. Au contraire, avec
le temps, cette interaction stimule plutôt la divergence en matière de crois-
sance, une divergence qui, à son tour, maintient et intensifie les relations trans-
frontalières. Il ne pourra y avoir de métropole transfrontalière que lorsque les
économies des deux pays seront moins différentes et que les régulations natio-
nales seront moins restrictives à l’égard de l’interaction transfrontalière.
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La population de la frontière
Mexique/États-Unis se concentre dans des
villes adjacentes disposées en paires
binationales. Dans cet article nous
développons l’idée que ces paires urbaines
ne constituent pas une « métropole
transfrontalière ». 
Ce qui existe entre elles c’est une

interaction intense du fait de leur
appartenance à des formations
économiques nationales différentes. 
Et si l’interaction interurbaine croît 
avec les différences entre pays, 
cette interaction est l’expression 
de la divergence entre les villes 
des deux côtés de la frontière. 
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Pour appuyer notre proposition nous
présentons en premier lieu les visions de
ceux qui défendent l’idée de métropole
transfrontalière sur la société, la région, et
la ville, puis les critiques faites à ce point
de vue accompagnées de démonstrations
empiriques. L’exemple de la paire de villes,
Tijuana et San Diego, a été choisi car, avec
un maximum de concentration de chaque
côté de la frontière, il constitue le cas 
le plus remarquable et a fait l’objet de
nombreux écrits. Cet article tend à
montrer que nous sommes face à deux
unités urbaines adjacentes mais
différentes.

La población asentada en la frontera
México/Estados Unidos está concentrada 
en pares binacionales de ciudades
adyacentes. En este artículo se desarrolla
la proposición de que estos pares urbanos
no conforman una « metrópolis
transfronteriza ». Lo que existe entre 
ellas es una intensa interacción generada
por los estímulos que surgen del hecho 
de pertenecer a formaciones económicas
nacionales diferentes. Si la interacción
inter-urbana crece junto a las diferencias
inter-países, esa interacción es la
expresión de la divergencia entre las
ciudades de ambos lados de la frontera.
Para desarrollar esta proposición se
presenta, primero, las visiones 
de los que defienden la idea de metrópolis
transfronteriza sobre la sociedad, 
la región, y la ciudad, luego se presentan
críticas a esas visiones y evidencia empírica
que sustenta las críticas. Este análisis

utiliza el ejemplo del par de ciudades
Tijuana y San Diego pues constituye 
el caso más conspicuo por concentrar más
población en cada lado de la frontera 
y por haber recibido más atención 
en la literatura. La evidencia sugiere 
que estamos ante dos unidades urbanas
adyacentes pero diferentes. 

The population settled in the Mexico/States
United border is concentrated on binational
couples of adjacent cities. In this article the
proposition that these urban couples do
not shape a “transborder metropolis” is
developed. What exists among them is an
intense interaction generated by the
stimuli that arise from the fact of
belonging to different national economic
formations. If the inter-urban interaction
grows along with the inter-countries
differences, this interaction is expression
of divergence among the cities on both
sides of the border. To develop this
proposition this text present, first, the
visions of those who defend the
transborder metropolis idea on society,
region, and metropolis aspects, and then it
develops critics on those visions and
presents empiric evidence that sustain the
critics. This analysis uses the couple of
cities Tijuana and San Diego as an example
since it constitutes the most conspicuous
case because both urban areas have
concentrated more population on each side
of the entire border and have received
more attention in the literature. The
evidence suggests that we are facing two
adjacent but different urban units.
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L’espace frontalier
Mexique/États-Unis 
après le 11 septembre 2001
Entre processus transfrontaliers et transnationaux

L
a frontière nord du Mexique est longtemps restée un « front
pionnier » dont la pacification et la mise en valeur furent dif-
ficiles. Son tracé en 1848-1853 ne changea ni la distribution

ni la composition du peuplement car, à cette époque, quelque 75 000 à 80 000
Mexicains avaient choisi de rester au sud des États-Unis [Revel-Mouroz,
1980, p. 9]. Cette continuité de peuplement est encore un marqueur de l’iden-
tité ethnique du sud-ouest des États-Unis. En 2000, plus de 14,9 millions de
Mexicains résidaient dans les quatre États frontaliers états-uniens, soit 72,3 %
de ceux recensés aux États-Unis1. Dans certains comtés (surtout au sud du
Texas), plus de la moitié de la population est hispanique et la progression de
l’immigration mexicaine vers le Nord tend à amplifier ce phénomène à l’en-
semble des comtés des États du Sud. On comprend donc aisément que l’es-
pace social se superpose à la ligne frontalière [Martinez, 1994] et que, jusqu’à
présent, l’espace vécu des frontaliers n’est en rien limité par la ligne internatio-
nale. Bien au contraire, la mobilité des frontaliers, estimée à 228 millions d’en-
trées aux États-Unis pour la seule année 2006, participe de la construction
d’une région frontalière (la borderland) à laquelle participent aussi divers

* Institut des Hautes Études de l’Amérique latine (Université Paris III – Sorbonne Nouvelle)/CREDAL
– UMR 7169/CEMCA.

1. À l’échelle nationale, les Mexicains représentent la première nationalité du groupe ethnique désigné
sous le terme d’hispanique qui regroupe non seulement les étrangers, mais aussi les citoyens états-
uniens – dont les mexican-american – hispanophones. Bien sûr, dans les États du sud de l’Union, les
Mexicains sont de loin le premier groupe parmi les Hispaniques, estimés à 19,56 millions par le
recensement en 2000.
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échanges d’échelles variables tels que les flux de marchandises, les passages
clandestins, etc. 

Le présent article s’attache à analyser la mobilité des frontaliers à travers la
multiplicité des motifs de franchissement de la frontière et leurs impacts dans
la vie locale, ainsi que leur évolution depuis l’entrée du Mexique dans l’Alena
et surtout après le 11 septembre 2001. Il s’agit d’analyser l’articulation des pro-
cessus locaux, nationaux et transnationaux2 permettant de définir l’espace fron-
talier Mexique/États-Unis et les évolutions récentes des dynamiques liées à
l’intégration commerciale nord-américaine, dans un contexte de surveillance
accrue du territoire. Dans cette perspective, on envisage de traiter des mobili-
tés des frontaliers entre le sud des États-Unis et le nord du Mexique dans leur
dimension quotidienne, afin de mettre à jour les changements radicaux dans la
gestion du passage transfrontalier et leurs conséquences sur la construction de
l’espace frontalier. 

Espaces frontaliers et dynamiques liées à la discontinuité
territoriale

L’analyse des mobilités transfrontalières s’appuie sur la définition de caté-
gories spatiales spécifiques aux espaces frontaliers qui dépassent la fonction de
délimitation de souveraineté d’un État sur un territoire, fonction apparue avec
la conception moderne de l’État-Nation [Foucher, 1988]. La discontinuité de
l’espace politique ne détermine en rien les dynamiques spatiales et de nom-
breux spécialistes – Guichonnet et Raffestin, Foucher, Nijkamp, etc. – ont
montré la multiplicité des concepts relatifs à la définition des dynamiques spa-
tiales qui s’y jouent. La terminologie anglo-saxonne permet de rendre compte
de la complexité des processus en jeu, en distinguant à leur propos les catégo-
ries spatiales de border et boundary (ligne-frontière), de borderland (espace fron-
talier soumis aux dynamiques de la frontière) et de frontier (espace pionnier)
[Foucher, 1988, p. 13].

Le développement socio-économique des frontières (et en particulier celui
de la frontière Mexique/États-Unis) intègre ces espaces dans des processus
plus globaux, reliés aux évolutions de la mondialisation. Les dynamiques terri-
toriales autour et à travers les frontières recouvrent donc des réalités à la fois
transnationales et transfrontalières. Les premières dépassent le cadre de la
région frontalière, car les relations de ces espaces et de ces gouvernements voi-
sins participent de processus d’échelle binationale et mondiale (comme, par
exemple, les relations commerciales internationales entre deux États, l’implan-
tation de firmes transnationales et les flux migratoires qu’ils soient légaux ou

2. Les processus transnationaux sont ceux qui dépassent l’échelle locale des processus binationaux
en engageant au moins les deux États voisins, voire des espaces plus lointains dans le cadre de la
mondialisation.
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illégaux, etc.). Les réalités transfrontalières sont, quant à elles, liées aux proces-
sus d’échelle régionale qui, pour autant, ne sont pas sans rapport avec les effets
de la mondialisation. 

Les échanges de part et d’autre des frontières relèvent donc de dynamiques
de nature diverse en fonction de la distance, du rythme et de la fréquence des
passages – ce qui en espagnol comme en anglais s’appelle « traverser » la fron-
tière : cruzar et to cross. Cependant, cette catégorisation simplifie dans une cer-
taine mesure les processus que l’on peut y observer, car on constate le plus
souvent une imbrication des dynamiques transfrontalières et transnationales.
Par exemple, un migrant peut être un seul et même acteur de processus à la fois
transnationaux – la migration légale ou illégale, l’envoi de remesas, etc. – et
transfrontaliers – par des séjours réguliers de part et d’autre de la frontière – et
vice versa. 

La mobilité des transfrontaliers – c’est-à-dire les habitants des villes fron-
talières franchissant régulièrement la frontière, au contraire des frontaliers qui
sont les habitants de la région frontalière ne franchissant pas la ligne frontière,
soit parce qu’ils ne le souhaitent pas soit parce que cela leur est légalement
interdit – est analysée plus avant comme un facteur de la construction de l’es-
pace transfrontalier. La relation des acteurs locaux à la discontinuité spatiale
peut être envisagée selon une perspective culturelle, comme le proposait l’an-
thropologue états-unien Oscar Martínez [1994] en différenciant la popula-
tion à la frontière Mexique/États-Unis en deux groupes : les « transnational
borderlanders » et les « nationals borderlanders »,  autrement dit les transfronta-
liers et les frontaliers. Parmi les transfrontaliers, c’est-à-dire ceux qui « traver-
sent » la ligne internationale, se trouvent les habitants qui ont une double
culture (biculturalists), ceux qui ont une double nationalité (binationalists) et
les travailleurs frontaliers (les commuters). Mais il s’agit ici de dépasser cette
catégorisation des acteurs selon l’usage et l’exploitation de la discontinuité ter-
ritoriale pour dégager l’articulation des processus à différentes échelles qui
contribuent à la production d’un espace transfrontalier. 

Du transfrontalier au transnational
La frontière nord est un espace perçu « si loin du centre et si proche des

États-Unis ». La prise en compte de cette spécificité géographique s’est toujours
traduite par l’adoption de mesures d’exception visant, d’une part, à permettre son
développement en dépit de l’éloignement au centre productif du pays et, d’autre
part, à maintenir l’intégrité territoriale du Mexique face au puissant voisin. Ainsi
cette marge du Mexique a-t-elle toujours été ouverte au commerce transfronta-
lier, grâce à la création de zones libres pour permettre l’approvisionnement des
habitants tout autant que des entreprises, cependant que des mesures législatives
– dont l’article 27 de la Constitution de 1917 – ont limité, voire interdit, les
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investissements étrangers dans les domaines stratégiques comme cela a été le cas
pour l’acquisition du foncier. Ces mesures d’ouverture étaient par nature desti-
nées à répondre à des problèmes locaux et l’enjeu était, sinon de favoriser, du
moins de permettre la mobilité transfrontalière pour ne pas empêcher le déve-
loppement des localités mexicaines situées à la frontière. 

Depuis lors, ce développement extraverti a changé de nature. À l’origine, les
activités étaient liées aux mobilités transfrontalières de la population locale, sur
la base d’une complémentarité commerciale : le dynamisme des commerces ali-
mentaires et d’équipement des comtés du sud des États-Unis est lié à la
demande des consommateurs mexicains et, en sens inverse, le développement
des services liés au « tourisme du vice » (alcool, prostitution et jeux, notamment
pendant la Prohibition) s’explique également par la proximité d’une demande
exogène. Le statut de zone libre a donc favorisé les activités de commerce et de
services des villes frontalières, dans un marché transfrontalier complémentaire.

Les processus transnationaux, quant à eux, existaient, mais ils étaient
déconnectés du développement des États frontaliers jusqu’à l’implantation des
maquiladoras. Le commerce international enregistré à la frontière reliait surtout
aux États-Unis les régions productives plus au sud du Mexique. De la même
façon, le champ migratoire, au temps du Programme Bracero (1942-1964),
s’étendait au-delà du Nord frontalier : en dehors de Chihuahua, la main-
d’œuvre agricole était originaire, selon l’expression actuelle, des régions tradi-
tionnelles d’émigration que sont Guanajuato, Michoacán, Jalisco, Zacatecas,
Durango [Faret, 2003]. Il faut attendre le milieu des années 1960 pour que la
perméabilité de la frontière devienne un facteur de développement écono-
mique dans la région, grâce à l’industrie maquiladora dont la définition même
s’inscrit dans les dynamiques transnationales.

À partir des années 1960, les flux transnationaux de capitaux et de mar-
chandises constituent la base du développement industriel impulsé par le gou-
vernement fédéral mexicain avec le Programa Nacional Fronterizo lié à la
proximité et à l’ouverture avec les États-Unis. Certains auteurs parlent d’inter-
dépendance et la disposition des doublets urbains, villes dites jumelles, témoi-
gnerait de cette interdépendance. Pour reprendre l’expression de Jean
Revel-Mouroz, adoptée également par Jorge Durand, ces villes sont des portes
à double battant, mais certaines s’ouvrent moins bien dans un sens que dans
l’autre. Dans la réalité, l’interdépendance n’existe que dans les secteurs de la
frontière où l’on trouve les comtés états-uniens les moins riches – notamment
dans la partie orientale de la frontière entre le Tamaulipas et le Texas –, mais
dans le cas contraire, l’asymétrie entre les deux villes est telle que la ville états-
unienne, San Diego par exemple, se développe sur une dynamique indépen-
dante de celle de la ville mexicaine tandis que  l’inverse est loin d’être vrai3. 

3. À ce sujet, on se reportera avantageusement à l’article de Tito Alegria dans le présent dossier.
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Quoi qu’il en soit, l’industrialisation des villes frontalières a déterminé leur
évolution socio-économique. À l’heure où les taux d’accroissement naturel
étaient de 35 ‰ par an [Bataillon, 1967, p. 31], l’activité maquiladora a fait
émerger un bassin d’emploi attractif : d’énormes flux de main-d’œuvre partent
depuis les régions méridionales. Les villes mexicaines situées sur la frontière
ont connu une véritable explosion démographique : ainsi Ciudad Juarez passe
de 252 000 habitants en 1960 à plus de 1,2 million en 2000 et Tijuana de
177 000 à 1,2 million. Sans avoir mis fin aux processus transfrontaliers, l’Alena
accentue et généralise une évolution amorcée à la fin des années 1960 avec l’in-
dustrie maquiladora, sous le signe de l’ouverture commerciale de l’ensemble du
territoire mexicain. Les échanges internationaux sont renforcés dans le
contexte de l’ouverture de l’économie mexicaine et de l’intégration économique
nord-américaine.

Open Market…
La signature de l’Alena est un tournant décisif dans la structuration de la

région transfrontalière dans la mesure où elle a permis d’amplifier les activités
transnationales. La frontière s’est retrouvée à jouer un rôle d’articulation et de
tête de pont dans la construction de l’intégration commerciale du continent
nord-américain. Aussi le trafic de marchandises a-t-il augmenté dès les pre-
mières années : entre 1997 et 2000, le trafic des utilitaires dans les ports ter-
restres entre le Mexique et les États-Unis avait progressé de 19 % (à l’exception
de Nogales où il n’augmente que de 5 %) et l’essor atteignait même 59,3 % à
Hidalgo (Texas). Laredo/Nuevo Laredo est devenu le deuxième port terrestre
de marchandises pour les États-Unis après Detroit. 

Toutefois, alors que le trafic de marchandises augmente, la frontière devient
de moins en moins perméable. Après avoir dédoublé les postes-frontières dans
les années 1980 (parfois même les avoir multipliés par quatre comme entre
Laredo et Nuevo Laredo) pour favoriser les échanges de marchandises – sur-
tout les échanges intra-firmes compte tenu de l’activité maquiladora –, les
États-Unis décident unilatéralement de renforcer la surveillance de la fron-
tière. Anticipant les effets « réels ou fantasmés » de l’Alena, ils décident de
matérialiser leur frontière méridionale par la construction d’un mur et d’ac-
croître sa surveillance en lançant plusieurs opérations de surveillance en plu-
sieurs points, afin de lutter contre le narcotrafic et l’immigration clandestine.
En 1993, Hold the line est la première opération lancée sur 40 km autour de El
Paso qui sera suivie de Gatekeeper en Californie (1994), Saveguard (1995) et de
Rio Grande (1997), cette dernière s’étendant sur 2 000 km à partir de Browsville
sur toute la vallée du Rio Grande.

La militarisation de la frontière s’accompagne d’une rationalisation de l’in-
terface, afin de répondre au besoin d’efficacité de la logistique productive tout
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autant qu’à une politique de surveillance des échanges illicites de main-
d’oeuvre clandestine ou du trafic de drogue. De puissants lobbies économiques
à la frontière font pression sur l’administration américaine pour obtenir une
simplification des conditions de passage de la frontière [Ramos, 1995], souvent
en contradiction avec les préoccupations des services frontaliers spécialisés
dans la lutte anti-drogue. Les groupes d’entrepreneurs s’expriment à travers les
chambres de commerce et d’industrie des deux côtés de la frontière, ainsi que
des associations de planification binationale qui se formalisent au cours des
années 1990 afin de s’inscrire dans les évolutions de la mondialisation.
L’association San Diego Dialogue (SANDAG), créée en 1991, illustre parfai-
tement cette évolution : elle regroupe les élus des collectivités locales du comté
de San Diego et du municipe de Tijuana, ainsi que les représentants des admi-
nistrations fédérales au niveau local, des groupes organisés d’entrepreneurs
locaux et des chercheurs des centres universitaires locaux ; elle se veut à l’avant-
garde de la coopération en créant le premier centre de planification sur la fron-
tière États-Unis/Mexique dédié à la compétitivité et l’innovation
trans frontalière. La fluidité du trafic frontalier est un problème récurrent pour
les organes de planification binationale dépendant des doublets urbains fron-
taliers. Les études de ces dernières années concluent toutes à la nécessité
d´ouvrir davantage de postes-frontières. Ainsi l´association SANDAG a-t-elle
commandé des enquêtes pour évaluer les conséquences sur l´économie locale
de l´allongement des délais de passage au poste-frontière le plus fréquenté,
avec plus de 50 millions de passages d´individus par an. Les enquêtes réalisées
en 2005, entre San Diego et Tijuana4, estimaient que le ralentissement des flux
transfrontaliers dû à l’augmentation du trafic avait provoqué une perte globale
de 5 974 millions de dollars, dont 55,6 % pour le trafic de marchandises. Le
comté de San Diego et l’État de Californie sont davantage pénalisés en raison
du caractère asymétrique de la relation Mexique/États-Unis ; ils enregistrent
une baisse du nombre de visiteurs estimée à 8 414 millions par an et une perte
de revenu de 1 280 millions de dollars contre respectivement 1 938 million de
visiteurs et 118 millions de dollars pour la Basse Californie. 

La question de l’ouverture de nouveaux postes-frontières semble aller de
soi à la veille du 11 septembre 2001, mais les démarches des gouvernements
locaux se heurtent depuis lors à la politique de la sûreté nationale de l’État
fédéral – ce qui révèle une contradiction entre libéralisation des échanges
commerciaux, d’une part, et contrôle strict et militarisé de la frontière, d’autre
part. Conscients de l’efficacité limitée d’un contrôle unilatéral de la frontière,
les États-Unis ont proposé à leurs partenaires commerciaux, le Canada et le
Mexique, de dépasser cette contradiction en signant le Smart Border

4. San Diego Association of Governments California Department of Transportation, District 11,
Economic Impacts of Wait Times at the San Diego-Baja California Border. Final Report, 19 janvier
2006, San Diego.
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Agreement5. Lancé par le secrétaire d’État en 2002, le Smart Border se justifie
par la nécessité de sécuriser les échanges. Le thème de la sécurité permet de
résoudre la contradiction entre ouverture du marché et fermeture de la fron-
tière (Open Market/Closed Border). Ce thème de la sécurité du territoire natio-
nal et de la circulation transfrontalière des personnes et des marchandises
s’organise autour de trois chapitres pour la sécurité des infrastructures
(points 1 à 7), la sécurité des flux de personnes (points 8 à 15) et la sécurité des
flux de biens (points 16 à 22). À en croire les termes du Smart Border
Agreement, les objectifs de l’intégration nord-américaine sont d’autant mieux
garantis grâce à l’engagement des trois États partenaires. Mais qu’en est-il de
« l’intégration par le bas », celle qui favorise les relations à l’échelle régionale
frontalière au quotidien ?

… Closed Border
Le mouvement de libéralisation de l’économie mexicaine dans les années

1980 n’avait pas changé les modalités de l’interaction transfrontalière, à savoir
le statut de zone franche de la région frontalière justifié par sa situation péri-
phérique par rapport au territoire national et le caractère asymétrique du
contact avec l’État voisin. C’est pourquoi on a considéré la frontière nord
comme un laboratoire de développement qui annonçait la fin du modèle d’in-
dustrialisation par substitution aux importations et la généralisation de l’ouver-
ture économique à l’ensemble du territoire national. Par contre, la dévaluation
du peso en 1982 a marqué plus durablement l’économie locale frontalière,
l’usage plus large de la monnaie nationale dans l’économie locale étant l’un des
faits les plus marquants. Cependant, les relations transfrontalières n’ont jamais
disparu malgré les dévaluations (1976, 1982 et 1994), qui n’ont fait que modi-
fier de façon conjoncturelle les conditions selon lesquelles les frontaliers se
meuvent de part et d’autre de la frontière. Lors d’une étude réalisée en 1995,
quelques mois après la dernière dévaluation du peso, les consommateurs mexi-
cains interrogés à Tijuana déclaraient avoir modifié leur habitude de consom-
mation sans avoir abandonné la pratique du shopping à « el otro lado ». Le
rythme des passages transfrontaliers restait très soutenu, même s’ils étaient
moins fréquents en comparaison des visites faites aux centres commerciaux de
Tijuana. En effet, presque 20 % des personnes interrogées assuraient passer la
frontière une à plusieurs fois par semaine pour leurs achats. La fréquence des
visites à « el otro lado » avait diminué : 68 % des Mexicains déclaraient avoir
diminué leurs déplacements vers les commerces de San Diego et 10 % les
avaient supprimés. Mais, parmi ceux qui avaient diminué leur fréquentation,
encore 28,5 % d’entre eux passaient une fois par semaine, ce qui relativise les

5. « Accord pour une frontière intelligente ». Cet accord a été signé quelques mois avant, en
décembre 2001, entre les États-Unis et le Canada sur des bases de collaboration beaucoup plus
large puisqu’il comporte 30 points contre 22 pour la frontière sud. 
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effets de la crise sur l’usage de l’espace transfrontalier [Macias, 2003, p. 327].
Dix ans plus tard, 63 % des passages frontaliers originaires de Basse Californie
sont motivés par des achats et 55,7 % de ceux originaires de Californie se font
pour rendre visite à des proches, ce qui est en rapport avec l’hispanisation du
sud des États-Unis6. 

La politique étrangère des États-Unis détermine en revanche de façon plus
profonde les dynamiques frontalières que les aléas de l’économie mexicaine. Car,
si les dévaluations successives se sont accompagnées de phénomènes d’adapta-
tion de la population locale mexicaine en vue de préserver la mobilité transfron-
talière, c’est bien la gestion sécuritaire de la frontière mise en place après le 11
septembre 2001 qui modifie profondément les conditions de la mobilité des
frontaliers et recompose la région frontalière, la Borderland. Depuis le milieu du
XXe siècle jusqu’en 2000, le nombre d’entrées légales aux États-Unis augmentait
de façon constante sous l’effet de la croissance des villes frontalières et malgré les
conditions restrictives d’entrée aux États-Unis excluant un grand nombre de
frontaliers7. Le nombre d’entrées par la frontière sud, qui était de presque 49
millions en 19508, atteint plus de 290 millions en 2000 [Bureau of
Transportation Service]. Or, la tendance s’inverse radicalement à partir de 2001
et seuls 228,75 millions d’entrées ont été enregistrées en 2006.

Recomposition de la Borderland après le 11 septembre
2001

Outre les passages des commuters (travailleurs transfrontaliers) et des
entrepreneurs locaux, les visites aux proches et la fréquentation des com-
merces et des services banals ou anomaux représentent la majeure partie des
motivations des déplacements transfrontaliers. La plupart du temps, la tra-
versée remplit plusieurs fonctions parmi lesquelles l’accès aux équipements
commerciaux et de services représente plus de la moitié des motifs de dépla-
cements transfrontaliers. C’est pourquoi la perméabilité de la frontière est un
facteur de croissance de l’économie locale de part et d’autre de la frontière.

Les statistiques du Banco de México sur les flux touristiques et la balance
des paiements touristiques permettent de mesurer l’ampleur des changements
dans les relations transfrontalières sur la période 1980-2007. Dès les années
1960, ces statistiques traitaient ces flux transfrontaliers sous la dénomination
de transactions transfrontalières, ce qui lie cette mobilité au problème des
importaciones hormigas (importations régulières de particuliers, légales ou de
contrebande) et sert d’indicateur de la dépendance de l’économie frontalière

6. San Diego Association of Governments California Department of Transportation, op. cit.
7. Il n’existe pas de statistiques officielles pour évaluer le nombre de frontaliers qui ne possèdent ni

passeport ni visa ; mais une étude déjà ancienne estimait qu’à Tijuana (Basse Californie) au moins
la moitié des habitants était dans ce cas [Bernardo Gonzalez-Arrechiga].

8. D’après le U.S. Immigration and Naturalization Service (1950-1985).
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mexicaine à l’égard des États-Unis. Or, depuis 1980, les flux transfrontaliers qui
ne sont liés ni au travail ni aux affaires sont traités comme des « visites touris-
tiques » dont les acteurs se décomposent en deux catégories de visiteurs : les
excursionnistes et les touristes. Un critère spatio-temporel permet la distinc-
tion, les excursionnistes séjournant moins de 24 heures de l’autre côté de la
frontière par rapport à leur lieu de résidence habituelle et exclusivement dans
une bande de 25 milles au nord9 et de 35 kilomètres au sud. Ainsi est-il encore
possible d’analyser l’évolution de l’espace transfrontalier sur plus de deux
décennies.

Malgré les contraintes légales que font peser les États-Unis sur les passages
frontaliers sud-nord, d’une part, et les inégalités de richesses, d’autre part, les
flux d’excursionnistes sont plus importants du sud vers le nord contrairement

9. Ce qui correspond à la zone autorisée aux frontaliers détenteurs de la Border Crossing Card et dis-
pensés de visas.

Sources : élaboration par M.-C. Macias à partir des données du U.S. Department of Transportation
Research and Innovative Technology Administration Bureau of Transportation Statistics Border
Crossing/Entry Data; based on data from U.S. Department of Homeland Security Customs and
Border Protection OMR database.

Figure n° 1 : Évolution du nombre d’entrées aux États-Unis enregistrées 
sur la frontière sud (1997-2006)

Sources : San Diego Association of Governments California Department of Transportation, op. cit. 

Tableau n° 1 : Motifs des déplacements transfrontaliers entre Tijuana 
et San Diego en 2005
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aux flux touristiques, plus massifs en sens inverse (des États-Unis vers le
Mexique) selon une logique connue des zones riches vers les zones les plus
pauvres. En fait, la distinction selon la durée du séjour permet de mettre en évi-
dence les dynamiques spatiales au niveau du consommateur frontalier qui,
selon son lieu de résidence, exploite différemment le passage transfrontalier. À
l’échelle de la frontière, la distinction entre les excursionnistes et les touristes
permet de considérer les excursionnistes frontaliers en partie comme des rési-
dents locaux. Cette dernière hypothèse est confirmée par la composition des
flux selon leur origine : les excursionnistes résidant au Mexique composent
96,8 % des sorties, alors que dans l’autre sens ils ne représentent plus que de
84,4 à 89,8 % selon les années. De plus, en valeur absolue, le nombre des sor-
ties d’excursionnistes mexicains (76 154 millions en 2007) est supérieur à celui
des entrées états-uniennes à la frontière (63 995 millions de personnes).

Le terme « excursionnistes » recouvre donc des réalités différentes selon
l’origine du flux. Les excursionnistes sont aussi bien des résidents frontaliers
usant de façon soutenue de l’espace transfrontalier que des visiteurs occasion-
nels. Selon que la visite s’inscrit dans une pratique régulière ou exceptionnelle
de l’espace commercial transfrontalier, les excursionnistes frontaliers ne font
donc pas le même usage des équipements commerciaux et de services fronta-
liers et les impacts économiques diffèrent.

L’analyse des réponses cumulées montre que, selon l’origine géographique
des transfrontaliers, les possibilités frontalières offertes sont inégalement
exploitées (tableau n° 1). Si les entrepreneurs transfrontaliers sont aussi nom-
breux à se déplacer pour affaires d’un côté à l’autre de la frontière, les travail -
leurs frontaliers, quant à eux, sont majoritairement mexicains. Les passages
transfrontaliers motivés par l’offre de services et de marchandises sont encore
plus inégaux entre les deux côtés. En allant vers le nord, les transfrontaliers
réalisent des achats au bénéfice des commerces de détail états-uniens. En
allant vers le sud, les visiteurs recherchent en fait la consommation de servi-
ces dans le cadre de leurs activités de loisirs et de tourisme (16 % des répon-
ses cumulées vers le Mexique contre 4,4 % vers les États-Unis) ou de
shopping (25 %) – cette dernière motivation allant souvent de pair avec les
loisirs. En revanche, 71,7 % des transfrontaliers venant du Mexique déclarent
se déplacer dans le but de réaliser des achats et seulement 4,4 % pour leurs
loisirs et leurs vacances. Le plus souvent, ces dernières activités sont d’ailleurs
également associées au shopping : la sortie au mall est l’occasion de faire une
promenade en famille. Que ce soit à Tijuana ou à San Diego, les Mexicains
profitent des installations commerciales pour aller au restaurant, au cinéma
ou au parc. Enfin, la part importante des visites familiales et sociales (64,3 %
des réponses cumulées) parmi les visiteurs transfrontaliers qui se rendent en
Basse Californie est remarquable et coïncide avec la composition ethnique
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des visiteurs venus des États-Unis, parmi lesquels la communauté hispanique
est surreprésentée.

La balance des transactions frontalières a été décomposée en deux parties
pour rendre compte des différentes évolutions entre la balance des « paiements
touristiques » et la balance des « paiements excursionnistes ». Jusqu’en 2001, la
première est systématiquement positive pour le Mexique et la seconde systé-
matiquement négative, quoique dans des proportions différentes. Après le 11
septembre, la tendance s’inverse, ce qui ne s’était jamais observé au cours des
dévaluations de 1982 et 1994 qui sont pourtant visibles sur le graphique de la
balance des paiements touristiques. Après 1994, le déficit de la balance des
dépenses des excursionnistes commence à diminuer (de - 773,3 millions de
dollars en 1994, il passe à - 56,57 millions en 2000) pour devenir positif (le
maximum est atteint en 2005 avec un solde de 892,99 millions). Cette inver-
sion de situation est à relier à la baisse du nombre de visiteurs aux États-Unis,
mais aussi au développement de l’offre commerciale dans les villes mexicaines. 

Vers un espace d’inégalités
Les contrôles accrus ralentissent le flux du sud vers le nord et l’attente,

autrefois de 20 minutes, frôle souvent les deux heures actuellement. Les
contraintes sont de plus en plus fortes pour les frontaliers qui passent la fron-
tière de moins en moins souvent et modifient les usages et les pratiques spa-
tiales. Ainsi peut-on apercevoir des voitures de commuters stationnées la nuit
aux postes-frontières avant leur ouverture. D’autres commuters qui dorment
aussi dans leur voiture choisissent, eux, un parking dans la ville états-unienne
pour éviter la traversée au quotidien. Parmi les Mexicains qui ne passent pas
chaque jour, certains continuent à faire usage de l’aéroport états-unien, mais
partent la veille et passent la nuit qui précède leur départ à l’hôtel du fait de
l’incertitude que représente le passage frontalier.

En se refermant, la frontière acquiert une fonction de plus en plus discrimi-
nante au sein de la population. La frontière limite, entre autres, le marché du tra-
vail, la concurrence commerciale et l’accès aux services. L’accès aux deux côtés
de la frontière permet de « jouer » des différences pour satisfaire des besoins des
plus nécessaires aux plus futiles et le degré de « nécessité » des produits et des
services recherchés est un indicateur du degré de dépendance de la population
vis-à-vis du marché situé de « l’autre côté » de la frontière. La fermeture pro-
gressive de la frontière est donc plus durement ressentie par les habitants les plus
modestes, qui ne peuvent plus exploiter les différences offertes par la disconti-
nuité territoriale. Parmi les plus concernés viennent les habitants du sud de la
frontière dépendant de l’économie états-unienne. Les citoyens états-uniens
pouvaient, eux, circuler librement puisqu’aucun document d’identité n’était
exigé, ni dans la zone libre frontalière mexicaine ni par les autorités de leur pays.
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Or, de nouvelles dispositions obligent les citoyens états-uniens à présenter un
passeport à la frontière pour rentrer dans leur pays depuis février 2008, ce qui va
considérablement réduire le nombre de visites pour les ressortissants d’un pays
où moins de 18 % des habitants en possèdent un. Cet état de fait touche les rési-
dents les plus modestes du sud des Etats-Unis, qui exploitaient les différentiels
économiques pour faire usage de services – tels que les cliniques médicales et les
pharmacies.

Au lieu d’ouvrir de nouveaux postes-frontières pour fluidifier la circulation,
les États-Unis préfèrent éventuellement ouvrir des voies SENTRI (Secure
Electronic Network for Travelers Rapid Inspection), un système de voies

Figure n° 2 : Mobilités et transactions transfrontalières entre les États-Unis 
et le Mexique
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rapides réservées aux détenteurs d’un passe magnétique obtenu après des vérifi-
cations et un contrôle poussé des personnes, ainsi que le paiement de frais d’un
montant d’environ 120 dollars par an. Les entrepreneurs frontaliers étaient les
premiers détenteurs de ce passe magnétique mis en place avant 2001 et conçu
spécialement pour eux. Mais la SENTRI connaît un succès grandissant auprès
des frontaliers les plus aisés – qu’ils travaillent ou non de l’autre côté – alors que
les commuters, les travailleurs frontaliers, ont désormais une attente d’une à deux
heures pour franchir le poste-frontière. Il ne fait aucun doute qu’à l’avenir les
nouveaux postes à ouvrir seront des postes SENTRI car, depuis 2007, il faut
attendre entre 9 et 12 mois pour que le dossier soit examiné. 

À l’échelle de la ville mexicaine, les perturbations sont également fortes
puisque, aux heures de pointe (le matin en semaine et la fin de week-end), les
files d’attente des postes-frontières se prolongent sur les axes de circulation
intra-urbain et engendrent ainsi des embouteillages.

Conclusion 
Jusqu’à la fin des années 1990, la frontière entre le Mexique et les États-Unis

présentait un schéma d’interaction d’ouverture fortement asymétrique. Depuis
les années 1960, la croissance socio-économique de la frontière a bouleversé
durablement les villes mexicaines situées sur une frontière traditionnellement
ouverte. L’industrialisation de l’économie locale et son entrée dans les processus
économiques de la mondialisation ont marqué une étape décisive dans les dyna-
miques transfrontalières. Mais le degré d’asymétrie du contact entre la première
puissance mondiale et un pays dit émergent détermine autant – si ce n’est davan-
tage – les dynamiques transfrontalières à l’échelle régionale sur 3 200 km et la
signature de l’Alena à la fin de l’année 1993, puis la politique anti-terroriste des
États-Unis depuis les événements du 11 septembre 2001, ont eu pour effet de
recomposer l’espace frontalier.

Le 11 septembre 2001 représente un point de non-retour dans la gestion
sécuritaire et militarisée de la frontière, qui touche désormais indifféremment
les résidents frontaliers du nord et du sud. Cette frontière, jouant un rôle d’ar-
ticulation des échanges transnationaux, se referme et limite les processus trans-
frontaliers. Ce faisant, elle est un facteur de ségrégation socio-économique non
seulement entre les acteurs selon qu’ils sont implantés d’un côté ou de l’autre
de la ligne internationale, mais aussi à l’intérieur de chaque population située
d’un même côté de la frontière. En ce sens, les processus transnationaux qui
favorisent la circulation des marchandises et de capitaux par-delà les frontières
s’accompagnent de phénomènes inégalitaires sociaux-spatiaux dont les mobi-
lités transfrontalières témoignent. L’intégration commerciale à l’échelle du
continent nord-américain réduit l’espace transfrontalier à l’échelle locale et au
quotidien.
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L’article distingue différents niveaux
d’interaction binationale à des échelles
différentes, (locale, régionale 
et internationale), afin de mettre 
en évidence des processus contradictoires
des dynamiques frontalières depuis
l’accord de libre-échange nord-américain
(Alena). Ainsi l’ouverture économique 
a-t-elle favorisé des processus
transnationaux qui se superposent 
à la fermeture du contact frontalier. 
Après le 11 septembre 2001, cette
évolution s’est accentuée remettant 
en question la fonction traditionnelle
d’interface perméable de cette frontière.

Partiendo de la distinción de diferentes
niveles de interacción binacional con
diferentes escalas (local, regional e
internacional), el articulo demuestra los
procesos contradictorios desde el tratado
de libre comercio norte americano
(TLCAN). Así la apertura económica

favoreció a los procesos transnacionales
que se superponen al cierre del paso
transfronterizo. Después del 11 de
septiembre 2001, esta evolución se
acentúo poniendo en tela de juicio 
la función tradicional de contacto
permeable de esta frontera.

This article distinguishes different levels
of bi-national interaction on different
scales (local, regional, international). 
This distinction highlights the
contradictory processes of interactions
since the North-American Free Trade
Agreement (NAFTA) came into effect.
Therefore, the economic opening has
permitted transnational activities while 
at the same the border contact is closing.
After the 09/11, this evolution became
more significant and ending the
traditional function of opened interface
along this border.
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Pierre-Mathieu Le Bel et Luzma Fabiola Nava*

Patrimoine rebelle 
à Guanajuato

I
l y a plusieurs décennies que la restauration des quartiers patrimo-
niaux s’est généralisée à un ensemble considérable de grandes
agglomérations et est pratiquée avec plus ou moins de succès,

mais toujours avec autant d’éclat – du moins, c’est ce que semblent souhaiter les
acteurs politiques municipaux [Hardoy et Gutman, 1992]. Il en va non seule-
ment de l’amélioration sécuritaire du bâti et de la conservation de l’incarnation
matérielle ou non des racines identitaires1, mais aussi – et surtout diront les
mauvaises langues – du marketing urbain, de la diffusion de l’image de la ville
qui doit aujourd’hui se montrer comme détentrice d’une culture unique,
vibrante au possible, afin d’assurer l’afflux de capitaux, de touristes et de jeunes
travailleurs dans le vent [Neyret, 1992 ; Florida, 2002]. De la préservation tout
azimut jusqu’au paysage rappelant Disneyland, il y a une infinité de variantes,
mais toutes s’articulent autour de cette notion de patrimoine. 

* Respectivement Université de Montréal/Institut d’Urbanisme et CERIUM et Université Laval/Institut
québécois des hautes études internationales. Les auteurs remercient chaleureusement Eric Sánchez
Robles et Valérie Pautrat (direction des relations internationales et inter-institutionnelles de l’université
de Guanajuato), l’architecte Jorge Enrique Cabrejos Moreno (secrétaire académique de la faculté d’ar-
chitecture de l’université de Guanajuato), l’Institut National d’Anthropologie et d’Histoire, l’Instituto de
la Cultura del Estado de Guanajuato, le ministère du Tourisme de l’État de Guanajuato, le Centro de
estudios cervantinos, le bureau du développement urbain et de la planification stratégique de la ville de
Guanajuato, ainsi que Eugenio Trueba (directeur du théâtre Cervantes) et tous ceux qui ont aimable-
ment répondu à leurs questions.

1. Le Dictionnaire de la géographie et de l’espace des sociétés donne la définition suivante du patrimoine :
« […] un ensemble d’attributs, de représentations et de pratiques fixé sur un objet non contemporain
[…] dont est décrété collectivement l’importance présente intrinsèque (ce en quoi l’objet est représen-
tatif d’une histoire légitime des objets de société) et extrinsèque (ce en quoi cet objet recèle des valeurs
supports d’une mémoire collective), qui exige qu’on le conserve et le transmette. » [Lazzarotti, 2003,
p. 692].



Parmi les étiquettes prisées, on trouve celle de Patrimoine mondial de
l’Humanité décernée par l’Organisation des Nations Unies pour l’éducation, la
science et la culture (UNESCO) qui, du reste, ne touche pas que les centres
urbains, même si c’est là que nous amène notre propos. Cette étiquette est com-
munément considérée comme gage d’authenticité, notamment dans le milieu
touristique, domaine qui n’a pas la même importance stratégique dans toutes
les économies urbaines mais qui est un instrument privilégié du développe-
ment de plusieurs, notamment dans les destinations soleil ou encore celles qui
n’ont pas la bonne fortune d’une localisation en bord de mer chaude. 

Pour les villes patrimoines de l’UNESCO, la gestion patrimoniale a le
potentiel de stimuler une industrie culturelle et de générer un marché touris-
tique capable de soutenir le développement économique et social, tout en
conservant les grands symboles identitaires du passé [Hiernaux-Nicolas,
2000]. À cet égard, la ville de Guanajuato, en plein cœur de la sierra Madre
occidentale mexicaine, semble constituer un très bon exemple. Elle a accédé à
la liste du Patrimoine mondial de l’UNESCO en 1988 et son centre historique
possède une architecture coloniale extraordinairement bien conservée. 

Nous voulons montrer comment Guanajuato produit un patrimoine qui se
distingue de l’atout architectural. C’est que le patrimoine construit, inventé ou
produit parfois très récemment a une plus forte résonance à l’échelle nationale
ou internationale. Cette résonance est visible lorsqu’on analyse la diffusion
d’images de la ville. Dans ce qui suit, quatre images seront explorées : celle des
tunnels, celle des callejones, celle du Festival international Cervantino et celle de
l’Université de Guanajuato. Nous verrons que les raisons pour lesquelles
Guanajuato a accédé au Patrimoine mondial de l’Humanité de l’UNESCO ne
concordent que fort peu avec les éléments les plus diffusés de l’image typique
de la ville. En fait, malgré la présence sur le terrain de plusieurs acteurs impli-
qués dans la conservation et la restauration patrimoniales qui diffusent ou
auraient le pouvoir de diffuser une image de la ville, nous croyons que ce sont
plutôt ces images concurrentes qui participent le plus à la formation d’une
identité guanajuatense vue de l’extérieur. À l’égal de Graham et al. [2000] qui
soulignent avec justesse l’importance de l’échelle en matière de patrimoine, le
regard que l’échelle régionale ou internationale pose sur la ville ne trouve pas la
même image que celle diffusée par l’UNESCO – pourtant elle-même interna-
tionale – ou par les acteurs patrimoniaux les plus impliqués au niveau local.

Notre but n’est donc ni de faire une analyse du patrimoine architectural ni
de dresser un schéma approfondi de la gouvernance patrimoniale de la ville2

– bien que nous abordions rapidement le sujet –, mais d’étudier la performance
du corps dans la ville [Nash, 2000] et les représentations de la ville patrimoniale
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2. Sur la gouvernance patrimoniale à l’échelle nationale, voir Cabrales Barajas [2005 ; 2002] et  Mele
[1998].



afin d’avoir une idée de la résonance de ces dernières dans la formation d’une
géographie imaginaire [Gregory, 1999]. Si le patrimoine est une façon de se
définir soi-même vis-à-vis des autres, cela ne veut pas dire que les autres voient
ce que nous considérons comme étant patrimonial3.

Guanajuato, ville coloniale
La ville de Guanajuato bénéfice, pourrait-on dire, d’une célébrité de beau-

coup supérieure à son poids démographique. Capitale de l’État du même nom,
elle ne compte que 153 364 habitants alors que sa proche voisine, León, dépasse
le million4. Elle fut fondée en 1546 en plein centre du Mexique et la province
de Guanajuato a été une des premières colonies de la Nouvelle Espagne. Son
importance dans la colonisation espagnole est due principalement à ses mines
d’argent, qui sont toujours importantes aujourd’hui.  Guanajuato, étape straté-
gique sur le camino real, était l’une des villes les plus importantes de la vice-
royauté de la Nouvelle Espagne. Avec Dolores Hidalgo et San Miguel de
Allende, Guanajuato forme par ailleurs un triangle de villes berceaux de la
guerre d’indépendance des années 1810-1821. La région, qui porte la dénomi-
nation officielle de joyau historique colonial (Joya histórica colonial), occupe donc
une place importante dans l’histoire mexicaine [Ordaz et García, 2006, p. 208-
215]. Aujourd’hui, son économie est fondée sur le tourisme et les services. Ce
sont les villes de León, Silao et Irapuato qui assument les fonctions industrielles
de l’État de Guanajuato.

La municipalité, en accord avec l’Institut National d’Anthropologie et
d’Histoire (INAH), a tracé les limites d’une zone protégée incluant le centre
historique en 1982. Cette zona de monumentos de 1,9 km2 est soumise à des
règles de conservation plus strictes. En 1987, Guanajuato a accédé à
l’ICOMOS5 pour finalement apparaître sur la liste de l’UNESCO en 1988.
Les critères I, II, IV et VI ont été évoqués pour justifier son adhésion à la liste
du patrimoine mondial6, soit : 

I – « représenter un chef d’œuvre du génie créateur humain » ; II – « témoigner d’un
échange d’influences considérable pendant une période donnée ou dans une aire cul-
turelle déterminée, sur le développement de l’architecture ou de la technologie, des
arts monumentaux, de la planification des villes ou de la création de paysages » ; IV –
« offrir un exemple éminent d’un type de construction ou d’ensemble architectural ou
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3. Notre étude s’appuie sur une recherche de terrain effectuée entre décembre 2006 et avril 2007 à
Guanajuato. Quinze entrevues semi-dirigées avec de multiples acteurs du développement patrimo-
nial y ont été réalisées, ainsi que de nombreuses entrevues informelles auprès de commerçants et un
sondage par questionnaire auprès des étudiants étrangers de l’Université de Guanajuato. Des 50 ques-
tionnaires distribués, 38 nous ont été retournés dûment remplis.

4. Sources : Instituto Nacional de Estadistica, Geografia e Informatica, INEGI (http:
//www.inegi.gob.mx).

5. International Council on Munuments and Sites.
6. En plus de Guanajuato, le Mexique compte neuf villes du patrimoine mondial : Querétaro,

Zacatecas, México, Morelia, San Miguel, Campeche, Tlacotalpán et Puebla. 
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technologique ou de paysage illustrant une ou des périodes significative(s) de l’histoire
humaine » ; VI – « être directement ou matériellement associé à des événements ou
des traditions vivantes, des idées, des croyances ou des oeuvres artistiques et littéraires
ayant une signification universelle exceptionnelle »7.

Concrètement, ce sont les vestiges des premières activités minières et l’ar-
chitecture coloniale qui ont été mis en relation avec ces critères.

Les acteurs du patrimoine à Guanajuato
Nous entendons par acteur toute entité ayant un pouvoir d’action en

matière patrimoniale, qu’il s’agisse d’une personne ou d’une institution, d’un
rassemblement de citoyens ou d’une entreprise commerciale. Remarquons
qu’un tel pouvoir d’action n’a pas besoin d’être volontairement dirigé vers le
patrimoine pour influer sur celui-ci. Ainsi, dans son acception la plus large,
notre définition d’acteur du patrimoine inclut tous les habitants de la ville et
tous les touristes. Il n’est cependant pas nécessaire ici d’être aussi inclusif : en
ce qui nous concerne, il s’agit de dresser un portrait des acteurs les plus
influents en matière de patrimoine, qu’il s’agisse de restauration ou de la dif-
fusion et de la portée de leurs actions, tout en reconnaissant que la liste devrait
être beaucoup plus longue. Pour faire partie du Patrimoine mondial de
l’Humanité, l’UNESCO exige un encadrement juridique aux trois niveaux,
national, provincial ou étatique, et municipal. 

L’administration fédérale de Vicente Fox (2000-2006) a fait la promotion
de la mise sur pied de processus de planification intégrale à long terme pour
les villes, ainsi que pour chacun des 32 États du Mexique, de sorte que les
acteurs centraux ont pris une place importante dans l’identification des prio-
rités en matière d’aménagement et sont devenus des bailleurs de fonds
importants dans ce domaine. Ceci s’inscrit dans un ensemble plus large de
réorientations stratégiques que connaît la politique du pays depuis l’entrée en
vigueur de l’Alena en 1994 [Ordaz et Saldaña, 2006] et cela justifie que nous
nous arrêtions d’abord au morcellement tripartite de la politique nationale,
de l’État et municipal, ainsi qu’à l’interaction de ces trois niveaux hiérar-
chiques.

Au niveau national, le Consejo Nacional para la Cultura y las Artes
(CONACULTA, anciennement Fond National pour la Culture et les Arts)
est conçu comme l’entité en charge de l’ensemble du secteur culturel. En ce
qui a trait au patrimoine, elle distribue surtout des fonds, notamment à
l’INAH. Celui-ci a été créé en 1939 et a agi essentiellement à l’intérieur du
District Fédéral (DF) jusqu’en 1973, date à laquelle ses pouvoirs ont été aug-
mentés. La loi fédérale sur les monuments a donné à l’INAH la tâche de
cataloguer, d’étudier, de conserver et de protéger les monuments antérieurs au

7. Site web de l’UNESCO (http://whc.unesco.org).



XXe siècle8 (couleur, construction, démolition, plans, façades, etc.) ; c’est toujours
son rôle aujourd’hui, ce qui en fait un acteur incontournable du patrimoine par-
tout au Mexique. Il demeure toutefois un organisme essentiellement normatif,
puisqu’il possède très peu de ressources financières et beaucoup de responsabi-
lités. Il peut imposer ses décisions sur tout monument classé, mais hors de ce
cadre ses normes ne sont que des lignes directrices et non des règlements à res-
pecter. Il faut qu’une municipalité accepte de céder une partie de ses préroga-
tives en faveur de l’INAH pour créer un territoire comme la zona de
monumentos, où les décisions de l’INAH s’appliquent partout puisque la ville a
concédé que tout ouvrage sur ce territoire avait nécessairement un impact sur
le patrimoine. Dans le seul État de Guanajuato, environ 7 000 monuments
sont classés historiques et plus de 100 000 le sont à l’échelle nationale.  

Un accord entre le CONACULTA, l’INAH et l’État de Guanajuato permet
à ce dernier de réaliser des activités de catalogage et de restauration dans des
domaines normalement réservés à l’INAH, de façon à pallier son manque de
ressources. C’est l’Instituto Estatal de la Cultura de Guanajuato (IEC) qui en
prend la charge. « Puisque la quantité de travail à accomplir est immense, il n’y
pas de risque qu’on se marche sur les pieds », note Crisanto Aguilar, directeur de
la conservation patrimoniale à l’IEC. Ce sont le plus souvent des associations
locales qui envoient des sollicitations au bureau de la conservation. L’IEC ne
peut accéder qu’à un nombre limité de demandes et doit souvent intervenir dans
l’urgence, sans pouvoir garantir que des fonds seront disponibles jusqu’à la fin
des travaux que les instances locales souhaitent réaliser. Outre la conservation
patrimoniale, l’IEC appuie la création et la diffusion artistiques à l’intérieur et
au-delà des frontières de l’État. 

Le Secretaría de Desarrollo Económico Sustentable, autre organe du gouverne-
ment étatique, reçoit des subsides voués au tourisme du niveau fédéral et les
redistribue aux instances plus locales des 46 municipalités de l’État. Il est pos-
sible que, dans un avenir proche, les municipalités reçoivent éventuellement ces
sommes directement. Le Secretaría de Desarrollo s’occupe des sites touristiques,
mais pas du patrimoine en tant que tel qui concerne l’IEC. Depuis 1999, elle
est en charge de plusieurs programmes, comme celui qui concerne l’accès aux
activités touristiques pour les moins nantis ou comme le prix Limpieza,
Conservación de Imagen Urbana y Ambiental del Estado de Guanajuato, récom-
pensant les meilleurs projets de conservation intégrés à la vie urbaine. C’est
l’Association Nationale des Villes Mexicaines du Patrimoine Mondial
(ANCMPM) qui décide des vainqueurs. 
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8. L’Institut National des Beaux-Arts (INBA), fondé en 1946, est responsable de la conservation du
patrimoine artistique à partir du XXe siècle. Il ne possède pas de bureau ailleurs que dans le District
Fédéral : il est donc plus difficile d’exercer son pouvoir ailleurs au Mexique. Il peut également
compter sur des ressources humaines et monétaires moins importantes que celles de l’INAH.
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Au niveau municipal, les acteurs patrimoniaux deviennent plus nombreux et
il est difficile de dresser un portrait des responsabilités en ce domaine. La direc-
trice du Secretaría de Desarrollo Urbano y Ecología (SDUE) de Guanajuato consi-
dère que c’est surtout avec la création de l’ANCMPM en 1999 et le début des
subventions récurrentes de la part du Secretaría de Turismo (SECTUR, fédéral),
du CONACULTA et du Secretaría de DesarrolloSocial (SEDESOL) en 2000
que la municipalité a commencé à avoir des moyens correspondant à la lourde
tâche de concilier développement urbain et conservation patrimoniale. La ville
doit se conformer à la loi pour la conservation des villes de l’État de Guanajuato
depuis 1974. Elle a aussi ses propres règlements municipaux qu’elle essaie de
faire respecter. À l’intérieur de la zona de monumentos cependant, la SDUE doit
en théorie se conformer aux décisions de l’INAH et il est arrivé dans le passé
qu’elle doive, par exemple, réviser les plans de nouveaux tunnels routiers.
Cependant, d’une façon générale, « les municipalités sont les yeux de l’INAH »,
ce qui signifie que, si la municipalité ne signale pas un problème à l’organisation,
personne ne s’en occupera.

Outre le gouvernement, de nombreux regroupements civils agissent égale-
ment en matière patrimoniale. La participation active de la population dans la
préservation et la restauration du patrimoine est essentielle. Un bon exemple est
celui de l’Association civile Restauradores de Belén A.C., association de 11 indivi-
dus impliqués dans le secteur du marché Hidalgo dans le but de restaurer le tem-
plo de Belén tout en conservant sa fonction religieuse et communautaire. Bien
que leurs dirigeants nous aient souligné leur difficulté d’obtenir les fonds promis
par les instances gouvernementales, leur entreprise est en progression. Une autre
association, celle des habitants de la Plazuela San Fernando, a réussi il y a peu à
empêcher le remplacement du pavage au design original de cette place publique.
Jorge Cabrejos, secrétaire académique et professeur à la Faculté d’architecture de
l’Université de Guanajuato9, a étudié les thèmes chers aux politiciens des villes
patrimoniales mexicaines. Il ressort que les questions de financement de la part
de l’État fédéral et les questions plus strictement politiques sont au cœur de
leurs préoccupations : 

« Tout le monde vous le dira : lorsque vient le temps des élections, les gouvernements
entreprennent le repavage des rues. Ceci est souvent combattu par les citoyens et les
experts qui préfèrent le pavage original au macadam, mais c’est une façon pour les gou-
vernements de montrer de façon concrète qu’ils agissent tout en s’assurant d’obtenir les
mêmes subventions les années suivantes. »

Les experts dont parle Cabrejos siègent, comme lui, au Consejo de Asesores de
la ville, c’est-à-dire à l’assemblée des conseillers. L’INAH ne participe pas de
façon continue à cette assemblée, alors qu’il s’agit pourtant de l’instance fédérale
centrale de la conservation. L’INAH travaille bien avec la municipalité et orga-
nise notamment des ateliers de formation des fonctionnaires en matière de pro-

9. Également l’auteur d’une thèse sur la gestion patrimoniale à Guanajuato [Cabrejos, 2003].
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tection patrimoniale, mais tous les trois ans, au moment du changement d’ad-
ministration municipale, tout le travail d’éducation auprès de la classe politique
est à recommencer. 

L’Université de Guanajuato est l’institution académique la plus importante
de la ville et constitue un autre acteur patrimonial important. Sa création
remonte à 1732 avec la naissance de l’Hospicio de la Santísima Trinidad, devenu
ensuite colegio puis université en 1945. En plus des activités académiques,
l’Université fait la promotion de la culture au travers d’un ciné-club, d’une
chaîne de radio et de télévision, d’un orchestre symphonique, de groupes de
danse et de théâtre. De son côté, la Faculté d’architecture est extrêmement
impliquée dans la restauration et la conservation patrimoniale, de même que
dans la planification urbanistique de l’agglomération. 

Cabrejos explique que l’Université de Guanajuato s’occupe désormais beau-
coup plus du paysage naturel, après avoir essentiellement pris en charge le
patrimoine anthropique. Les trois réserves écologiques disposées autour de la
ville – Palomas, El Lorito et Esperanza – sont notamment au cœur de débats
concernant leur vocation minière, touristique haut de gamme – notamment
l’aménagement d’un golf – ou de conservation plus intégrale. Pour Cabrejos, il
importe de passer d’une vision patrimonialiste favorisant la conservation à une
vision intégrale qui unit l’ensemble des problématiques sociales, environne-
mentales, économiques et patrimoniales. Concrètement, pour Guanajuato, cela
signifie cesser d’étudier uniquement la conservation du patrimoine bâti de la
ville. L’Université est conseillère de la municipalité et de l’INAH, mais n’est pas
toujours entendue comme on a pu le constater dans le cas du pavage des rues.

L’Université est également impliquée auprès de l’Organisation des Villes du
Patrimoine Mondial (OVPM), qui a précisément son siège pour l’Amérique
latine à Guanajuato. De fait, l’implication des institutions académiques dans
l’OVPM-Amérique latine est unique : chaque rencontre annuelle des maires
des villes membres intègre la participation des recteurs d’université et ce sont les
universités qui sont en charge du volet recherche. L’OVPM constitue donc un
autre acteur du patrimoine, dont l’impact se situe essentiellement au secteur de
l’échange d’informations et d’outils de gestion dans la mesure où cette organisa-
tion a peu de ressources financières. 

De tout ceci, il ressort que les acteurs du patrimoine sont nombreux, mais
qu’aucun d’entre eux ne peut réellement assumer un leadership. Plus encore, la
coopération entre les acteurs est réduite à des ententes ad hoc : une fois identifié
un élément patrimonial en danger, la coopération entre instances consistera
essentiellement à déterminer qui va intervenir pour en assurer la conservation
et, au mieux, la restauration. Dans un contexte de manque de ressources allouées
à l’inspection et la protection d’une grande quantité de biens patrimoniaux, c’est
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le contexte qui décide (« el que manda es el contexto »), dit Lucina Alfaro
Hernandez, chef de section au développement urbain et planification straté-
gique de la ville de Guanajuato. Ce que tendent à confirmer des entretiens
informels avec des commerçants, qui pensent que plus on s’éloigne du centre,
plus l’application de la norme est, dans les faits, aléatoire. Sauf de la part du
ministère de la Culture et du ministère du Tourisme de l’État de Guanajuato, il
n’y a pas d’actions entreprises qui aillent dans le sens de la diffusion de l’image
de la ville comme ville patrimoniale. Lorsqu’on s’adresse aux acteurs locaux du
patrimoine, ils évoquent les réserves écologiques qui entourent la ville, mises en
danger par les activités minières ; de fait, le secteur minier est le moins intégré
aux discussions sur la conservation intégrale dont parle Cabrejos.  

Dans la section qui suit, nous verrons donc comment Guanajuato crée son
patrimoine par la diffusion de quatre représentations de la ville nées en dehors
du cadre de la gestion patrimoniale des grands acteurs que l’on vient de décrire.
Chacune de ces images, chacun de ces patrimoines créé comme tel, sans qu’à
l’origine n’existe nécessairement l’intention d’y coller une étiquette patrimo-
niale, façonne à son tour ce que l’on entend par l’idée d’une ville patrimoniale
et contribue à sculpter l’imaginaire de la ville.

La Guanajuato céleste
La topographie de Guanajuato est, depuis sa création, un défi à l’établisse-

ment humain – l’origine du nom même de la ville se référant à la topographie
particulière du lieu10 – si bien que l’évolution morphologique de la ville a dû
s’adapter à ces conditions naturelles [Gilbert et al., 1996]. Le centre de la ville
siège dans des vallées très étroites, entourées de pentes abruptes, et cette topo-
graphie rend presque obligatoire l’usage piétonnier du centre de la ville.
Marcher au cœur de la ville de Guanajuato est devenu une pratique de l’espace
urbain presque rituelle.  Presque tous les soirs de l’année scolaire, des centaines,
voire des milliers d’étudiants se rassemblent sur la Plaza de la Unión, devant le
théâtre Juárez, ou sur la Plaza de la Paz et arpentent lentement la rue Juárez.

Les rues les plus larges sont situées au fond de la vallée et ont plus ou moins
une orientation est-ouest. Perpendiculairement, pour monter vers les crêtes des
montagnes environnantes et avoir accès à la plupart des demeures privées, les
callejones (ruelles) sont étroits, sinueux et pentus. Ce sont des espaces de circula-
tion pleins de surprise, dont l’éclairage et le coloris ont d’infinies variations et qui
permettent de distinguer les touristes les plus téméraires des autres11. Les calle-
jones ne constituent pas en eux-mêmes des monuments patrimoniaux et ne sont

10. Guanajuato vient du mot purépecha Quanaxhuato, qui signifie « endroit montagneux rempli de
grenouilles », les montagnes évoquant des grenouilles géantes entourant la ville.

11. La rumeur circule que le haut de certains callejones abrite des individus peu recommandables. Dès
lors, on distingue parmi les touristes ceux qui montent à pied jusqu’à l’observatoire du Pípila et ceux
qui optent pour le téléphérique.  
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Signalisation touristique à Guanajuato (DR)
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pas considérés comme des endroits publics patrimoniaux, ce qui est plutôt le cas
des places publiques comme la Plazuela San Fernando, mais n’en constituent pas
moins une représentation de la ville diffusée avec beaucoup d’insistance auprès
des touristes. Les vendeurs de souvenirs proposent quantité de tableaux repré-
sentant les callejones et le callejon del beso reçoit son lot de visiteurs, mexicains sur-
tout, venus entendre la légende des amoureux qui s’y seraient secrètement
étreints. Mais l’attrait principal reste les callejoneadas, qui ont lieu plusieurs fois
par semaines : avant que la nuit ne tombe, les musiciens haranguent les touristes
près du théâtre Juárez et, lorsque le groupe est suffisamment grand, commence
la fête mobile qui défile dans les callejones avec musiciens en costume
« d ’époque », vin et touristes.  

La Guanajuato souterraine
Les callejones célestes ont un corollaire souterrain, à savoir les tunnels.

L’étroitesse de la vallée et celle des callejones interdisent la présence d’un trafic

Un callejón à Guanajuato (cliché : Pierre-Mathieu Le Bel)
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routier important. De fait, le centre de Guanajuato ne compte qu’une demi-
douzaine de rues accessibles au trafic si bien que l’on a dû creuser pour pallier le
manque d’espace en surface. On compte d’une part avec ce que l’on appelle la
rue souterraine (calle subterránea), longue de  près de trois kilomètres, et d’autre
part avec les tunnels proprement dits. La première fut construite en 1964 sur le
cours canalisé de la rivière Guanajuato, autrefois en surface et qui chaque année
était cause d’inondations. La construction des autres tunnels a eu comme objec-
tif de rendre plus facile l’accès routier à la ville, sans nuire à la vie quotidienne en
surface. On compte aujourd’hui six tunnels principaux que l’on peut diviser en
23 segments, dont le tunnel Ingeniero Tiburcio Alvarez qui traverse le centre
d’une extrémité à l’autre. Le premier tunnel fut ouvert en 1979 et le dernier seg-
ment a été ouvert à la circulation en 2006, d’autres constructions étant en cours.
Le transport motorisé est grosso modo organisé selon que l’on va vers l’est – on
passera alors dans des tunnels – ou vers l’ouest – le déplacement aura lieu en sur-
face. Il faut ici souligner que les tunnels représentent bien davantage qu’une voie
de transport, qu’un simple lieu de passage, qu’un non-lieu ou qu’un espace sans
histoire. Au contraire, on y trouve des arrêts d’autobus, des toilettes publiques,
un restaurant, des hôtels, des appartements et des espaces de stationnement.
Bien que l’exercice ne soit pas au goût de tous, on peut y déambuler et intégrer
la vie souterraine aux stratégies de déplacement et de consommation.  

Contrairement à la rue souterraine, les tunnels ne sont pas gérés comme
appartenant en tant que tels au domaine patrimonial, bien que dans l’esprit des
étrangers l’on confonde l’un et l’autre. Ils relèvent plutôt des instances spéciali-
sées en matière de transport. Quoi qu’il en soit, les vendeurs de tableaux de la
Plaza de la Unión ont laissé aux représentations des tunnels une grande place de
leur inventaire et on ne manquera pas de trouver des cartes postales à leur image,
au même titre que l’on en trouve de la Basilique de Nuestra Señora de Guanajuato.
On entend fréquemment, au gré des conversations, que certains de ces tunnels
sont d’anciennes excavations minières alors qu’il n’en est rien. Qu’on le croit ou
non n’est peut-être pas aussi important que le fait que les deux images, celle du
passé minier et celle des tunnels, s’harmonisent facilement. Pour celui qui
arpente les rues et ruelles de la ville, en effet, il est aisé de construire une image
cohérente de la ville à partir de ces chariots à minerais servant maintenant de
bacs à fleurs publics qu’on peut voir à l’est du Palacio Legislativo, à partir de cette
rue souterraine sinueuse qui s’ouvre parfois et laisse entrevoir un flot de voitures
en contrebas et à partir des escaliers à pic qui ponctuent le paysage de surface
tout en offrant au marcheur l’alternative d’un voyage souterrain.

Ces observations sur les callejones et les tunnels ont pour but de souligner
comment la pratique unique de l’espace urbain crée et diffuse une image de la
ville elle aussi unique, sans réel direct avec l’architecture coloniale, avec le passé
minier de la ville ni avec ce qui constitue le champ d’intérêt des acteurs patri-
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Image de la Guanajuato souterraine 
(cliché : Pierre-Mathieu Le Bel)



moniaux évoqués plus haut. Au-delà de l’expérience visuelle, c’est l’expérience
particulière du corps qui déambule dans la ville qui fabrique et promeut une
image unique de l’espace urbain. Il en va de même avec l’exemple suivant relè-
vant d’un autre type de patrimoine, mais qui n’en a pas moins d’impact.

La Guanajuato cervantine 
Guanajuato dispose du titre de ville cervantine d’Amérique (ciudad cervan-

tina de América) qui intrigue au premier abord. L’origine de l’appellation relève
presque du hasard, d’un hasard interagissant toutefois avec l’architecture. En
1952, l’Université de Guanajuato avait poussé un groupe d’étudiants à fonder un
théâtre de rue. Ceux-ci, qui cherchaient à produire des pièces courtes qui s’adap-
teraient bien au décor de la ville –  puisque le budget alloué était minime et ne
permettait pas la conception d’une scénographie à grand déploiement – choisi-
rent Cervantès et rendirent un court hommage à l’auteur en guise d’introduc-
tion. Le succès fut phénoménal : l’un des fondateurs du théâtre cervantino,
Eugenio Trueba, explique ainsi que l’attention de la population et des touristes
venus comme spectateurs ne fut pas seulement dirigée vers le théâtre, mais éga-
lement orientée vers l’architecture de la ville. Dix ans plus tard, la renommée de
ce qu’il convient maintenant d’appeler le Festival Cervantino déborde les fron-
tières de la municipalité et l’État décide alors d’en faire un festival international
dans le but de stimuler le tourisme. 

Le Festival International Cervantino (FIC) est désormais l’événement cultu-
rel le plus important du Mexique et l’un des plus important en Amérique latine.
Il est membre de l’Association Européenne des Festivals (EFA), qui  a pour
objectif de promouvoir les festivals comme outils de la coopération culturelle
internationale. Dans cette perspective, le FIC compte avec le financement du
gouvernement fédéral, au travers du CONACULTA et du gouvernement de
l’État de Guanajuato principalement. D’autres pays, invités régulièrement, ver-
sent également des fonds pour la réussite du festival. Même si Trueba ne croit
pas qu’il faut voir dans le FIC la cause directe de l’accès de Guanajuato au sein
du Patrimoine mondial de l’Humanité, il considère que cela a certainement
attiré l’attention sur la ville et que c’est en partie pour cette raison, aussi,
qu’Eulalio Ferrer a fait cadeau de sa collection à Guanajuato. Celui-ci est, en
effet, un autre personnage responsable de l’étiquette ville cervantine : magnat de
la publicité d’origine espagnole établi au Mexique, Ferrer a fait don en 1987 de
plus de mille éditions rares de Don Quijote et d’autres œuvres de Cervantès ou
sur Cervantès à la municipalité, qui a ainsi pu créer en 2004 le plus grand centre
d’études au monde sur le sujet et le seul à compter un musée iconographique.
Depuis lors, 17 colloques internationaux sur Cervantès ont eu lieu dans la ville. 

L’étiquette cervantine de Guanajuato fait elle-même l’objet d’usages écono-
miques par des industries qui ne sont pas associées au théâtre : bar La Mancha,
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écoles de langues Don Quijote entre autres. Il reste que certains trouvent cette
étiquette discutable : d’une part, un festival comme le FIC demande énormé-
ment de ressources de l’État alors qu’il bénéficie surtout à la municipalité,
explique-t-on ; d’autre part, certains relèvent que le label n’a rien d’authentique
puisque Cervantès n’est jamais venu au Mexique. Pourquoi ne pas faire plutôt la
promotion de Guanajuato comme ville de Diego Rivera, qui y est né en 1886 ?
C’est par exemple ce que propose le sénateur Francisco Agustín Arroyo Vieyra,
constatant qu’on trouve bien un musée au nom de peintre muraliste dans la ville,
mais peu de promotion publicitaire liée à son nom.

Il ne s’agit pas ici  de porter un jugement sur la pertinence de ce que l’on
inclut ou de ce que l’on exclut du domaine patrimonial, mais seulement de sou-
ligner l’absence de relation obligée entre la construction de ce domaine et l’his-
toire effective du lieu ou ce que ses habitants considèrent comme tenant du
patrimoine. L’art public et la toponymie liés au Quijote et à Cervantès, en plus
du FIC qui dure presque un mois en octobre, font que citoyens comme étran-
gers associent la ville à l’écrivain espagnol et à son célèbre chevalier et, surtout,
que les premiers perpétuent par leurs actions en matière d’aménagement
urbain ou de choix commerciaux une « mise en patrimoine » d’un passé que
rien ne destinait à être leur12. Soulignons toutefois que l’organisation du FIC
gère un festival et non pas l’étiquette cervantine en tant que telle. Aucune ins-
tance ne prend d’ailleurs complètement celle-ci en charge : la ciudad cervantina
de América existe comme opportunité à saisir ou à ignorer pour chacun des
acteurs, comme le prouve  l’INAH qui ne commente que rarement ce thème
dépassant largement le cadre de ses compétences. Finalement, on peut se
demander si la ville est devenue cervantine grâce à son centre ou si le centre
patrimonialisé a vu le jour et prospère parce que la ville est devenue cervantine ?
Comme un patrimoine qui serait en assez bonne posture pour ne pas avoir
besoin de la protection de ses grands défenseurs habituels, il apparaît que
l’image de Cervantès et Don Quijote prospère, se propage au fil des t-shirts et
des concerts en plein air et vient teinter la ville du patrimoine mondial d’une
atmosphère romanesque qui ne doit rien à l’UNESCO.

La Guanajuato universitaire
On l’a dit plus haut, l’Université de Guanajuato est un acteur patrimonial

important de la ville : en sa qualité de lieu de recherches, elle participe à la pla-
nification urbaine et à la formation. Avec 29 866 étudiants et 128 programmes
d’études (niveau technique, premier, deuxième et troisième cycle)13, la renommée
de l’Université de Guanajuato déborde effectivement des frontières de l’État
dans les domaines des arts, des sciences de la santé, des sciences économiques et
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12. « L’appel au patrimoine invoque, secondairement, le passé, mais concerne, prioritairement, le présent
et provoque, dans une certaine mesure, le futur. » [Lazzarotti, 2003, p. 693].

13. Données pour l’année académique 2006-2007.



administratives, des sciences sociales et humaines et du génie. L’établissement
attire donc de nombreux étrangers que nous avons sondés afin d’essayer de sai-
sir leur Guanajuato imaginaire.

Une recherche rapide sur Guanajuato à l’aide d’internet permet dans un
premier temps de montrer que l’Université constitue l’image la plus diffusée de
la ville à travers ce média.  Plus concrètement, il s’agit des hauts escaliers de son
édifice principal qui siège sur la rue Lascuráin de Retana. Et de fait, lorsque l’on
interroge les étudiants étrangers pour savoir où ils ont trouvé de l’information
sur Guanajuato avant leur arrivée, la moitié des répondants ont consulté la toile
et 50 % de ceux-ci déclarent que ce fut leur seule source d’information. L’édifice
construit en 1954 – relativement récent – a donc pris une place importante
dans l’imaginaire sur la ville et, tandis que les installations actuelles de
l’Université comptent quelques immeubles historiques comme le Convento de
la Valenciana, la cour du Templo de la Compañía et le Mesón de San Antonio,
c’est sa volée de marches qui semble s’inscrire dans le plus d’imaginaires. 

Si l’Université est un acteur central de la préservation patrimoniale et du
développement culturel de la ville, elle ne joue absolument pas cette carte dans
son propre marketing. Aucun étudiant n’a mentionné l’appartenance de la ville
au Patrimoine mondial de l’Humanité, ce qui est d’autant plus étonnant que
nombreux sont ceux qui  viennent étudier l’architecture. La raison évoquée le
plus souvent pour expliquer la fréquentation de l’Université est celle d’un pro-
gramme offert par leur institution d’origine. Et seulement 10 % des répondants
savaient avant leur arrivée à Guanajuato qu’il s’agissait de la ville cervantine
d’Amérique. L’Université ne stimule donc pas la perception de Guanajuato
comme ville patrimoniale chez ses propres étudiants étrangers, pas plus qu’elle
ne propage efficacement celle de Cervantès ou de Don Quijote. Interrogés sur
leur impression de la ville après leur arrivée, les étudiants étrangers considèrent
que les callejones sont ce qui distingue le plus Guanajuato des autres villes mexi-
caines (la moitié des répondants) ; l’aspect piétonnier et la petite taille de la ville,
permettant des déplacements faciles, sont mentionnés aussi fréquemment que
l’architecture parmi les caractéristiques que l’on apprécie le plus de la ville. Les
espaces que l’on préfère sont les lieux de rassemblement – Plaza de la Paz, Plaza
de la Union ou Plazuela San Fernando –, lorsque ce n’est pas le centre dans son
ensemble pour l’animation qui y règne. En bref, ce qui laisse une impression
durable sort du cadre patrimonial tel que celui classé par l’UNESCO ou tel que
celui sur lequel planchent les experts de l’Université.  

Conclusion
Dans un document disponible sur le site web de l’OVPM, l’ancien maire de

Guanajuato, Arnulfo Vazquez Nieto, déclare que le tourisme culturel fait la dif-
férence entre ce qui est authentique et ce qui ne l’est pas. Pour nous, l’essentiel
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n’est cependant pas là : sans porter de jugement sur l’authenticité, il est clair
que les callejones, les tunnels, Cervantès et l’Université de Guanajuato sont bel
et bien patrimoniaux au sens où ils sont autant de données qui sont perpétuées
comme pratiques, comme références littéraires ou comme images de marque.
On peut donc voir que des éléments importants qui produisent une image dif-
fusée avec succès de la ville, des aspects qui sont à leur tour recherchés par les
visiteurs, ne relèvent pas de ce pourquoi on a nommé la ville au Patrimoine
mondial de l’Humanité. Au contraire, il s’agit d’un patrimoine sans cesse pro-
duit de façon indépendante vis-à-vis des autorités locales compétentes en
matière de patrimoine. 

Le patrimoine, celui qui façonne la perception de la ville à l’extérieur de
celle-ci, n’est donc pas le patrimoine des acteurs de la conservation que nous
avons identifiés. S’il est géré, c’est en tant que ressource économique par le
ministère du Tourisme de l’État, non en tant que bien patrimonial à protéger.
C’est en ce sens un patrimoine rebelle, créé par une dynamique urbaine allant de
la pratique de la topographie jusqu’à la littérature, qui ne nie pas la place de l’ar-
chitecture coloniale, mais vient teinter celle-ci de nuances et  doter Guanajuato
d’un imaginaire infiniment plus vaste.

L’édifice principal de l’Université de Guanajuato 
(cliché : Pierre-Mathieu Le Bel)
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La ville de Guanajuato, capitale de l’état
mexicain du même nom, fait, depuis 1988,
partie de la liste du patrimoine mondial
de l’humanité de l’UNESCO.  Cette
étiquette constitue  un outil de
développement économique précieux.
Néanmoins, cet article vise à montrer
comment un autre type de patrimoine,
bien différent des raisons pour lesquelles
la ville a eu accès à la prestigieuse liste,

produit et diffuse avec succès une image
de la ville qui déborde du cadre de
l’architecture coloniale tout en relevant
d’un autre type de patrimoine.  

La ciudad de Guanajuato, capital 
del estado mexicano del mismo nombre,
es, desde 1988, parte de la lista 
del patrimonio mundial de la humanidad
de la UNESCO.  
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MOTS-CLÉS PALABRAS CLAVES KEYWORDS

Esta etiqueta constituye  un instrumento
de desarrollo económico importante.  Sin
embargo, este artículo tiene por objetivo
mostrar cómo un tipo diferente de
patrimonio que se sitúa 
fuera de las razones por las cuales 
la ciudad tuvo acceso a la prestigiosa
lista, y produce y difunde con éxito 
una imagen de la ciudad que desborda 
del marco de la arquitectura colonial.

The town of Guanajuato, capital of the
Mexican state of the same name, has been
part of the list of UNESCO’s world heritage
since 1988.  This label constitutes an
invaluable tool for economic development.
Nevertheless, this article wants to show
how another type of heritage, quite different
from the reasons for which the city was
included in the prestigious list, produces
and successfully diffuses an image of the
city that goes beyond colonial architecture. 
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René Ceceña*

Penser le Nouveau Monde
Histoire et modernité

M
undus Novus, le Nouveau Monde. Le terme a été employé
pour signifier et déterminer les nouvelles Terres découvertes
dans le mouvement d’expansion européen. Il s’agissait, en

forgeant cet outil conceptuel, de construire un support théorique capable de
rendre compte de la nouvelle expérience historique, assimilant, à l’intérieur de
l’horizon européen, les régions se trouvant par-delà les marges que les anciens
avaient laissées par héritage comme mode premier de définition du lieu d’exis-
tence humaine. L’objectif de cet article est d’étudier le rapport entre l’établisse-
ment du concept de Nouveau Monde comme horizon renouvelé de
délimitation du lieu d’existence humaine et le développement des nouveaux fon-
dements pour le savoir occidental par le biais de la construction d’un discours
historique qui s’assume comme différent par rapport à la tradition héritée,
comme discours moderne.

Pour y parvenir, ce texte s’articule sur trois axes thématiques. Il montre
premièrement la corrélation entre le discours historique et la découverte du
Nouveau Monde, découverte qui vient modifier le mode de délimitation et
définition de la réalité empirique de l’homme. Ce mouvement conduit
– deuxième axe de notre recherche –, à la précision conceptuelle des notions
cosmographiques des marges de la Terre que l’histoire traditionnelle avait
laissées sans définition (Inde, orbe, monde). Cet article souhaite rendre compte
du lien existant entre ces altérations dans l’ordre du savoir et le développe-
ment d’un esprit scientifique nouveau, qui se veut expressément moderne.
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La définition historique des Indes occidentales. Crise du
discours historico-poétique et construction d’une histoire
nouvelle

La découverte des Amériques implique une récupération critique du dis-
cours qui avait établi les limites que l’Occident s’était imposées depuis
l’Antiquité par l’identification des termes de l’orbe de la Terre à l’étendue et aux
projections représentationnelles de l’Empire romain. Arrivé au Nouveau
Monde dès 1502, Bartolomé de Las Casas rend compte de cette configuration
du savoir européen et confirme comment, aux premiers temps de l’expansion
portugaise, les entreprises d’expansion au-delà des limites établies restaient sans
réelle projection car ces Terres étaient considérées – comme pour l’Empire
romain – inutiles, destinées aux bêtes : « ces critiques [de ceux qui s’opposaient
à l’expansion] s’appuyaient sur l’argument que Dieu n’avait créé ces Terres que
pour l’usage des bêtes » [Las Casas, 1994, p. 465]. Cherchant à surpasser cet
obstacle épistémologique, Las Casas écrit son Historia de las Indias (1525-
1561) et commence par un prologue où il fait une analyse des objectifs et des
méthodes de l’histoire. Il s’agit, explique-t-il, de « poser les fondements et d’as-
signer les causes de tout ce que dans la chronique de ces Indes je me suis pro-
posé de dire » [Las Casas, 1994, p. 337]. Dans ce schéma de représentation,
l’histoire est un premier cadre général d’explication de la réalité humaine, le dis-
cours qui explique la condition de l’homme par le rapport ontologique consti-
tué par les événements de la vie humaine dans sa projection temporelle :
« Celui qui ignore les choses passées, comme incertain traverse les événements
futurs » [Las Casas, 1994, p. 334]. Aussi dans le paragraphe relatif à « la grande
utilité des choses passées » Las Casas définit-il l’histoire comme étant le récit
de l’expérience humaine à partir duquel des enseignements moraux peuvent
être tirés, de sorte que l’histoire est une éthique propédeutique, un savoir-guide
pour la vie. L’histoire est donc nécessaire dans son enquête car elle traite des
données premières de la réalité humaine (res gestae, cosas acaecidas), des faits
réels vécus qui se constituent en premier élément de détermination de l’exis-
tence humaine. Condición est la catégorie qui vient signifier le cadre général
d’explication visant à fonder la représentation du monde de ces historiens. Mais
bien que la condición ainsi comprise soit caractérisée par le fait de souligner la
réalité de l’homme comme rapport ontologique de son passé à sa projection
comme événement futur, cette perspective temporelle n’épuise pas l’exercice
historique des historiens des Indes occidentales. La condición est un cadre d’ex-
plication générale qui dépasse la temporalité de la réalité humaine. Il s’agit de
décrire et de comprendre aussi le ciel et le sol, les bontés de la Terre et la dis-
position des régions [Las Casas, 1994, p. 451]. Effet de cette caractérisation
épistémologique, l’histoire se cartographie et apparaît en corollaire de la cos-
mographie, pratique qui met en rapport le ciel avec la Terre et permet d’ins-
crire dans ses cartes les lieux dont les marins témoignent de l’existence.
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L’histoire des Indes se développe ainsi en parallèle à l’essor nautique et carto-
graphique du XVIe siècle, de sorte que la cosmographie est le cadre de l’histoire.
« La Cosmographie est la lumière de l’Histoire », explique à l’époque Gérard
Mercator [Mercator, 1623, p. 30]. Écrire une histoire s’accompagne des des-
criptions par la ressemblance de la peinture : « componer un libro y poner todo por
el semejante de la pintura », comme dit Las Casas [Las Casas, 1994, p. 528].
C’est dire que narrer l’histoire des Indes est le moyen premier pour décrire et
comprendre la nature des Indes avec le dessein fondamental d’expliquer le
monde, puisque le récit de l’histoire pose les fondements et montre les causes
de la nouvelle réalité de l’homme représentée par les Indes.

Las Casas n’est pas le seul auteur à sentir le besoin d’histoire pour rendre
compte du nouveau visage de la Terre et expliquer la nouvelle réalité à laquelle
est confronté l’homme occidental. Une série de textes contemporains suivent
cette perspective : c’est dans cette optique que Gonzalo Fernández de Oviedo
écrit son Sumario de la natural historia de las Indias en 1526 et la première par-
tie de son Historia general y natural de las Indias en 1535, et que Francisco
López de Gómara publie son Historia general de las Indias en 1552. José de
Acosta fait de même en 1589 avec son De Natura Novi Orbis libri duo, texte
traduit en espagnol et complété par cinq livres une année plus tard sous le titre
Historia natural y moral de las Indias. Deux historiens des Indes occidentales,
deux penseurs qui ont pris en charge l’assimilation conceptuelle des nouvelles
Terres dans la conscience européenne du XVIe siècle.

Pour tous ces auteurs, l’histoire est le premier pas vers une compréhension
de la réalité humaine et par conséquent, selon eux, le fondement de la philo-
sophie et de la théologie. Ainsi José de Acosta écrit :

« Celui qui se plaira à comprendre les vrais œuvres de cette nature, si variée et si abon-

dante, connaîtra le plaisir que donne l’histoire […] Celui qui voudrait aller plus loin et

parvenir à comprendre les causes naturelles des effets, pourra s’exercer à une bonne phi-

losophie. Celui qui s’élèverait davantage dans sa pensée, et considérant au Grand et

Premier Artisan de toutes ces merveilles, connaîtra le savoir et la grandeur de celui-ci,

et nous pourrons dire qu’il fait de l’excellente théologie » [Acosta, 1985, p. 87].

Être le socle de cette pyramide est possible pour l’histoire car elle est la
constatation directe du vécu, doctrine qui organise les connaissances empi-
riques. On passe par ascension successive de l’histoire à la philosophie, puis
– pour cette conception – au champ dogmatique qui marque les limites de la
connaissance humaine : la théologie. C’est la raison pour laquelle les historiens
des Indes construisent en premier leur récit sur les Indes occidentales, sur des
bases et selon des modes historiques.

La première tâche que se donnent les historiens des Indes est de récupérer
le rôle fondateur que représente, pour le discours historique, le témoignage
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direct. Par sa structure épistémologique, le caractère universel que ces historiens
octroient à l’histoire ne correspond à leurs narrations que comme récit de vérité
compris en tant que témoignage des choses expérimentées. Un historien est,
pour reprendre l’expression de Fernández de Oviedo, un témoin direct (testigo
de vista) [1944, tome I, p. 38-39]. D’où le premier obstacle que les historiens
des Indes affrontent est le caractère contradictoire entre le discours historique
hérité du Moyen Âge et les expériences tirées des voyages de découverte,
notamment depuis la fin du XVe siècle. Ils se donnent alors la tâche d’établir la
distinction entre construction imaginaire et récit témoigné dans les enseigne-
ments hérités de la tradition par une confrontation entre les textes conservés et
les faits témoignés dans les Terres nouvelles. Le problème de l’histoire ancienne
fut, pour Acosta, de fondre jusqu’à confondre, poésie, histoire et cosmographie :

« […] et tant dans les livres des poètes que dans ceux des historiens et des cosmographes
antiques, la fin et les bornes de la Terre se situent à Cadix, en Espagne. C’est là qu’on
édifia les colonnes d’Hercule ; c’est là que l’on fixe les termes de l’Empire romain ; c’est
là que l’on dépeint les confins du monde » [Acosta, 1985, p. 30]. 

Des récits poétiques (les colonnes d’Hercule) et des faits historiques
(l’Empire romain) sont, de la sorte, mis en parallèle jusqu’à en faire une iden-
tification complète dans le processus de délimitation du lieu d’existence
humaine (les limites de l’Empire, les confins du monde). Tout commence, si
l’on suit Las Casas, par Homère, qui dans ses vers invente des lieux et qualifie
l’Espagne d’« extrémité de la Terre » [Las Casas, 1994, p. 455]. On a ainsi
confondu, écrivent ces auteurs les récits d’Homère, César, Cicéron, Strabon,
Pline, Mela, Marin, Ptolémée, Macrobe, Solin et Isidore de Séville.

Il faut donc, dans un premier moment de la construction d’un discours de
vérité, « réduire la fable en histoire » [Las Casas, 1994, p. 419 et 425]. On vise,
par cette réduction épistémologique, à obtenir un discours vrai, un discours
adapté aux nouveaux faits constatés historiquement, par expérience. Ainsi, pour
Acosta, l’histoire est un récit sur le cours des choses humaines, tandis que la
poésie est une fabrique de fictions et de choses fantastiques [Acosta, 1985,
p. 46]. En parlant du détroit de Gibraltar, Las Casas exemplifie : « […] les
poètes prétendent qu’il fut ouvert par Hercule, et que cela constitua l’un de ses
travaux […] » [Las Casas, 1994, p. 397]1. Fernández de Oviedo, quant à lui,
met en avant l’histoire face aux fables : ainsi, explique-t-il, plus importante que
l’épisode d’Hercule ouvrant le détroit de Gibraltar et installant les colonnes qui
portent son nom, a été la découverte des nouvelles Terres :

« […] chose d’ailleurs plus digne et sans comparaison plus héroïque et plus grande que
ce qu’a fait Hercule en ouvrant la mer Méditerranée à l’Océan, car les Grecs jusque-là
n’ont jamais eu de connaissance ; et celui-ci est à l’origine de cette fable-là qui raconte
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que les monts Calpe et Avile […] étaient joints et qu’Hercule les a ouverts, donnant
par là l’entrée à la mer Océane et il a placé ses colonnes à Cadix et Séville [...] »
[Fernández de Oviedo, 1996, p. 146-147].

Puis, López de Gómara :

« La navigation que firent les vaisseaux du roi Salomon était grande, mais celle des
navires de l’empereur Don Charles est beaucoup plus grande. Le navire de Jason
nommé Argos, tant réclamé des poètes et historiens, fit peu en comparaison de ce vais-
seau, lequel devrait être mis pour triomphe et mémoire à l’arsenal de Séville. Les tra-
vaux et les dangers d’Ulysse ne furent rien par rapport à ceux de Jean Sébastien
[Elcano] ; ainsi il mit dans ses armes la figure du monde et autour ces paroles : Primus
circundedistime, c’est-à-dire, tu m’as le premier environné, ce qui est bien conforme à sa
navigation. » [López de Gómara, 1941, p. 236-237]

Comparaison, donc, au profit des faits historiques sur les récits mythiques
car l’histoire se construit par le seul témoignage des faits réels qui n’acceptent
plus les récits et les projections poétiques et leur approche de la condition de
l’homme. En effet, les récits hérités de la fin du Moyen Âge décrivaient un hori-
zon de délimitation de la réalité humaine qui s’est révélé faux. Le nouveau dis-
cours historique qui ressaisit le témoignage comme principe épistémologique de
base acquiert sa caractérisation de discours renouvelé grâce à la constatation de
l’existence des Indes occidentales, lesquelles viennent défaire l’horizon de déli-
mitation de la réalité humaine transmis par le Moyen Âge tardif.

Inde, orbe et monde. Délimitation historique et précision
conceptuelle de l’héritage du Moyen Âge tardif

Le manque de distinction claire entre histoire et poésie a  donc été, à la base
de la tâche inaccomplie de définition des contours de la Terre dans l’histoire
héritée de la tradition ; c’est la raison pour laquelle les présupposés poétiques s’y
sont instaurés comme des vérités historiques, géographiques et philosophiques.
La grande rupture dans ce sens est l’incorporation des Indes occidentales à
l’orbe de la Terre, c’est-à-dire l’existence de régions qui viennent bouleverser les
fondements théoriques de la représentation du lieu de l’existence humaine.

Il faut bien comprendre l’ampleur de cette rupture. L’existence de nouvelles
Terres non répertoriées ne questionnait pas forcément les fondements théo-
riques des limites hérités de la fin du Moyen Âge. Il suffisait alors de complé-
ter les données quantitatives de sa représentation établie des Terres émergées.
Les cartes géographiques de Ptolémée permettaient une telle possibilité ne
montrant pas de limite concluante. Christophe Colomb est un cas exemplaire
de cette possibilité. En effet, le navigateur s’inscrit directement dans la tâche
d’une précision de l’idée tardo-médiévale des limites de la Terre cherchant à
combler l’espace vide du côté de l’orient. « Car, écrit Colomb, ni Ptolémée ni
ceux qui écrivent sur le monde ne savaient rien de cette moitié-ci, parce qu’elle
était tout à fait ignorée. Ils ne se fondèrent (hicieron raíz) que sur l’hémisphère
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sur lequel ils se trouvaient » [Colomb, 2000, p. 236]2. Par ces mots, Colomb
témoigne des limites du savoir géographique hérité par son siècle et à partir
duquel il s’efforce d’organiser les connaissances dérivées de ses découvertes. Or,
affirmer les limites de la connaissance de ceux qui ont écrit le monde témoigne
d’un niveau épistémologique d’analyse d’après lequel, au moment de sa formu-
lation, l’expérience d’appropriation du monde n’a pas été achevée de sorte qu’il
reste des régions inexplorées. D’où, partant de nouvelles expériences de naviga-
tion océanique, ces régions demeurent sans représentation cartographique
convenable. Colomb consigne donc son aventure dans la perspective d’un
accomplissement épistémologique qui vient parachever l’image de la Terre. Il
s’agit dans cette logique de compléter l’image de la Terre comprise comme
représentation graphique du mode de définition du lieu de l’homme. C’est
pourquoi, afin de compléter le profil de la Terre, Colomb s’est efforcé de bien
délimiter l’Inde par son orient sans altérer le mode de définition de la condición
de l’homme déjà établie par la tradition dont il est l’héritier.

Colomb cherche ainsi à donner une base historique aux limites orientales
de l’Inde. Cette région orientale était en effet un lieu dont l’existence avait été
attestée historiquement, mais dont la définition avait été posée par projection
poétique. Pierre Martyr d’Anghiera la nomme « dernière limite du monde par
l’orient », ou « ultime limite orientale » [Anghiera, 1990, p. 37, p. 55]. Et Las
Casas écrit : « À la dite Inde aucun cosmographe n’a jamais marqué de limite
avec aucune Terre ou province en direction de l’Orient, mais seulement avec
l’Océan » [Las Casas, 1994, p. 370]. Acosta, quant à lui, affirme : « […] dans
notre langue vulgaire le vocable Indes est général, parce que l’usage et notre
langage, en nommant Indes, signifie des Terres très éloignées, très riches et très
étranges par rapport aux nôtres » [Acosta, 1985, p. 42]. Plus qu’un lieu faisant
l’objet d’une cartographie avec des limites précises, Inde était un concept diffus.
Ainsi, en tant que repère historique flou, Inde est un outil qui sert à Colomb à
interpréter son entreprise sans entrer en contradiction avec son héritage. Inde
est la projection spatiale d’un témoignage historique attendant patiemment sa
délimitation cartographique :

« L’Amiral prétend, donc, qu’en allant à gauche vers l’occident, le territoire s’unit avec
l’Inde Gangétique ; et que du côté du Septentrion, à droite, s’étend jusqu’à la mer
Glacielle, au-delà des régions septentrionales et du pôle Arctique ; de sorte que les deux
mers, à savoir, l’australe de là-bas et notre océan, se montrent dans les caps de cette
terre-là, de la même façon que l’Europe est entourée par l’Hellespont et le Tanaïs et
l’océan, ainsi l’océan Glacial comme celui de l’Espagne et le nôtre (d’Italie) » [Anghiera,
1944, p. 195, p. 31, p. 55 ; Fernández de Oviedo 1944, tome X, p. 280-290]. 

Mais Inde peut en même temps se poser à la base d’une définition entiè-
rement historique et témoigner de la nouvelle circonstance de l’homme com-
prise comme dépassement des limites héritées. Ainsi, pour Anghiera,
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l’identification de ces terres à l’Inde faite par Colomb est problématique et
reste ouverte à d’autres élaborations conceptuelles. Glosant les déductions
colombines, Anghiera exprime : « je ne le nie pas dans sa totalité, mais la
taille de la sphère paraît montrer autre chose » [Anghiera, 1990, p. 31].

Articulant lieu historique et espace projeté, témoignage et projection, d’un
côté Inde est le lieu et le concept de confluence, des limites de la connaissance
historique européenne de la Terre et, de l’autre, de ses projections visant la déli-
mitation du lieu cosmographique général de l’homme. Autrement dit, Inde vient
représenter les limites historiques et conceptuelles du mode de définition de la
réalité humaine dont les historiens des Indes ont hérité de leurs prédécesseurs
parce que s’y trouvent contenus deux concepts : l’Inde, en tant que lieu histo-
rique en quête de définition géographique, et Inde, comme espace de projection
pour la réalité humaine en quête de détermination de sa circonstance. Ainsi,
l’ouverture de l’horizon européen se fait sur le manque de définition de Inde, sur
ses contours polysémiques, c’est-à-dire de l’Inde et d’Inde, de (l’)Inde. C’est donc
par (l’)Inde que commence le processus d’assimilation conceptuelle et de défini-
tion historique des nouvelles terres ; des terres, elles aussi, qui doivent être réper-
toriées dans leur vérité historique et différenciées du niveau générique de
définition qui les caractérise au niveau de leur description poétique.

Par là, la quête de la définition historico-conceptuelle de (l ’)Inde met en
cause les principes de définition du lieu de l’homme, c’est-à-dire des concepts
d’orbe et de monde. Orbe est, en effet, à l’époque de la découverte du Nouveau
Monde, le concept historique de définition de la réalité humaine selon le pro-
cédé historique romain de délimitation des Terres émergées et appréhendées
conceptuellement (orbis terrarum), tandis que monde constitue le principe
d’agencement permettant la définition conceptuelle des choses, et l’ordre que
ces choses définies maintiennent entre elles. Orbe dessine de la sorte le pre-
mier horizon de délimitation de la réalité humaine qui se veut historique,
mais que l’expérience n’a pas encore délimité de façon entièrement histo-
rique. Par son contour flou, l’orbe de la Terre s’inscrit dans un horizon plus
large qui, le contenant, l’explique en dernière instance. Un horizon qui le
fonde par un discours qui dépasse celui de l’histoire, constituant donc une
projection discursive : monde est cet horizon, principe d’organisation permet-
tant de saisir la circonstance de l’homme en dernier lieu et qui permet de
trouver un espace général aux choses. Espace ouvert, sans limite historique de
définition, sans besoin de définition historique, monde contient orbe de la
Terre et peut, par là, offrir un cadre de définition général à des contours his-
toriques flous. Monde et orbe de la Terre sont des concepts qui servent à défi-
nir et dont la propre définition reste dans l’état des connaissances du début
des explorations transocéaniques, dans un lieu encore à définir dans les
marges de la Terre, dans (l)’Inde.
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C’est pourquoi, dans leur navigation qui prend le sens des marges de la
Terre, de l’Inde historique, les marins de Colomb se pensent dans un autre
monde, dans un espace dépassant leur réalité immédiate, franchit l’orbe de la
Terre comme horizon de délimitation de sa circonstance : « Ils déduisaient […]
qu’ils devaient se trouver dans un autre monde et dans des régions distinctes de
celles du leur » [Las Casas, 1994, p. 537]3. Colomb lui-même voit dans ces
Terres un autre monde : « […] nul Prince d’Espagne n’a jamais conquis de
Terre hors de ses frontières excepté aujourd’hui, sauf maintenant que Vos
Altesses ont ici un autre monde », puis il continue : « […] Vos Altesses ont
gagné ces Terres, si nombreuses qu’elles sont un autre monde » [Colomb, 2000,
p. 242 et 265]. Cela n’implique cependant pas pour lui l’idée d’une entité sépa-
rée de l’orbe de la Terre de la tradition, mais une nouvelle démarcation par l’as-
similation des terres ainsi découvertes. Comme il l’affirme lui-même, bien qu’il
s’agisse de terres inconnues des Grecs et des Romains ce monde nouveau est
un lieu assimilable aux régions de l’orbe de la Terre [Colomb, 2000, p. 225].
L’expérience historique de ces hommes est confrontée aux limites de leur hori-
zon culturel ; autrement dit, ils se voient dans un autre monde, car l’élargisse-
ment de l’orbe de la Terre comme lieu d’existence de l’homme passe par
l’appropriation historique des limites de représentation du monde en tant
qu’espace général de l’existence humaine. Rappelons ce que Francisco López de
Gómara écrivait : « De l’opinion des Philosophes est sorti le proverbe selon
lequel quand on se trouve neuf en une chose, on semble être dans un autre
monde » [López de Gómara, 1941, p. 9]. Pierre Martyr d’Anghiera parle ainsi
d’Hernán Cortés comme « conquistador du Yucatán et d’autres mondes très
neufs » ou de ses propres narrations comme traitant des « nouveaux mondes »
[Anghiera, 1990, p. 122, p. 124]. Il s’agit donc de l’appropriation historique de
l’horizon représentationnel de la réalité humaine, de nouveaux mondes qui font
partie de la nouvelle réalité historique et donc, de « la moitié cachée du
monde », « l’orbe inconnu ». Anghiera emploie, pour la description de l’en-
semble de ces terres, le concept de nouvel orbe (novus orbis), c’est-à-dire qu’il le
définit en fonction du principe de détermination historique de la condition de
l’homme selon la tradition héritée (orbe) [Anghiera, 1990, p. 34, p. 55, p. 138,
p. 164]. Monde acquiert de la sorte une signification historique qui l’identifie
aux limites de représentation de la réalité humaine.

Cette définition historique de l’horizon mondain est accomplie par la
construction du concept de Nouveau Monde, c’est-à-dire par son identifica-
tion. Clairsemé dans les documents des explorateurs du XVe siècle, le terme de
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3. En outre, Las Casas affirme : « tous les marins eurent grand peur et devinrent tous très sombres, et
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jamais, ils ne croyaient plus rien de ce qu’ils voyaient, pensant que, puisque ces signes ne se concréti-
saient pas, ils allaient à travers un autre monde d’où ils ne reviendraient jamais » (op. cit., p. 533-534).



nouveau monde renvoie alors aux terres connues comme limites des lieux
d’existence humaine qui, par leur précision, viendraient compléter l’image de
la Terre déjà en place. Par contre, l’identification des terres découvertes par
l’Occident à un monde historique désigné comme Nouveau Monde implique
la définition historique des terres de l’orbe en même temps qu’un mouvement
de dépassement de l’ordre épistémologique mettant en relation orbe et monde.
Dans une lettre largement diffusée depuis son apparition (1503 ?), Amerigo
Vespucci écrit :

« Ces régions nouvelles qu’il nous est permis d’appeler le Nouveau Monde, puisqu’on
n’en eut chez nos ancêtres nulle connaissance, et que c’est là chose absolument nou-
velle pour ceux qui en entendent parler, et qui dépasse les estimations de nos anciens,
lesquels disent pour la plupart qu’au-delà de la ligne de l’équinoxe, et vers le sud, il n’y
a pas de continent, mais seulement une mer qu’ils appelèrent Atlantique ; et s’il y en
eut pour assurer qu’il y avait là un continent, ils refusèrent, pour bien des raisons, que
ce fût une terre habitable » [Vespucci, 1986, p. 89].

Comme les nouveaux mondes qui l’ont précédé, il s’agit dans ces terres occi-
dentales de « choses absolument nouvelles pour ceux qui en entendent parler »,
mais surtout il s’agit de terres qui dépassent les principes de définition des
anciens, leurs « estimations ». Ce dépassement au-delà des lignes de l’équinoxe,
comporte une historisation qui ne se limite pas à celle de l’orbe du monde dans
ses contours flous ; la portée de ce dépassement rattrape les principes concep-
tuels sur lesquels monde s’est construit, l’espace de projection poétique pour le
construire selon des principes historiques. Nouveau Monde, un autre monde,
différent de celui de la tradition, objet nouveau, construit maintenant histori-
quement, comme lieu témoigné, menant à une nécessaire redéfinition du
concept qui offre son espace au lieu historique de l’existence humaine.

L’utilisation subséquente des termes d’orbe et de monde par les historiens
des Indes répond à cette identification historique, c’est-à-dire à l’assimilation
en histoire de l’horizon représentationnel général de la réalité humaine, à
l’incorporation des espaces construits par des projections discursives des lieux
historiques qui sont maintenant déterminés de manière exclusive par des
témoignages directs. À cet égard, le raisonnement de López de Gómara est
très significatif pour parler des terres découvertes comme d’un nouveau
monde, même si le monde, dit-il, n’est qu’un seul : « Bien que, quant à moi,
explique-t-il, je crois qu’il n’y a qu’un monde, je nommerai toutefois souvent
deux mondes dans cet ouvrage, pour changer les noms (variar de vocablos) en
une même chose, et pour mieux m’entendre appelant nouveau monde les
Indes d’où j’écris » [López de Gómara, 1941, p. 10]. López de Gómara est,
dans la nouvelle situation à laquelle il est confronté, motivé pour variar de
vocablos afin de distinguer les deux aspects qui s’y entrecroisent, espace pro-
jeté et lieu historique : il y a donc un monde en tant qu’espace général de défi-
nition de toutes les choses (« il n’y a qu’un monde », dit-il) et des mondes

129

ÉTUDES
PENSER LE NOUVEAU MONDE

HISTOIRE ET MODERNITÉ



comme limites historiques (« les deux orbes du monde ») [López de Gómara,
1941, p. 28].

C’est donc la raison pour laquelle la confirmation de l’Amérique comme
entité différente et externe aux limites héritées par les explorateurs nécessite
une nouvelle définition de la condición générale de l’homme, et donc d’une nou-
velle histoire qui fait sienne la problématique de définition des contours de la
Terre : le nouvel orbe, pensé dans sa différence face à l’orbe romain, vient modi-
fier la représentation traditionnelle et actualise l’exigence d’une redéfinition
historique du lieu de l’homme par un nouveau rapport entre ses concepts de
détermination historique (orbe de la Terre) et de définition générique (monde).
(L’)Inde, marge de l’orbe de la Terre et début de l’espace général de toutes les
choses, lieu ambigu de leur confluence, est le concept devant être défini comme
réalité historique menant à la définition des concepts d’orbe et de monde et,
ainsi, à la constitution historique des Indes occidentales, du Nouvel Orbe, du
Nouveau Monde.

Le Nouveau Monde, la nouvelle histoire et la modernité.
L’établissement des nouvelles limites de la réalité humaine
dans le développement d’un nouvel esprit scientifique 

Le nouveau discours historique ne se limite pas à la constatation de l’exis-
tence des nouvelles terres et de son insertion dans la représentation graphique
de la terre, héritée à la fin du Moyen Âge. Il constitue un mouvement qui vient
modifier le rapport de l’homme au réel par le biais d’un nouveau mode de déter-
mination de l’horizon de définition des lieux d’existence humaine : par la décou-
verte du Nouveau Monde et le développement du discours historique de son
assimilation conceptuelle, on a outrepassé les concepts occidentaux de définition
de la réalité humanité. De cette manière, les bases théoriques du savoir hérité
sont bouleversées, et demandent une modification des méthodes de construc-
tion du réel. Il s’est créé de la sorte un mouvement de critique qui dépasse l’ac-
complissement épistémologique envisagé par les premiers explorateurs et pose
de nouveaux fondements pour la connaissance. En effet, par le dépassement pra-
tique et conceptuel des limites historiques et représentationnelles traditionnelles
que ces nouvelles terres induisent, s’ouvre un nouvel horizon de réflexion pour
déterminer la réalité humaine : « […] s’agissant des terres nouvelles, elles don-
nent plus à considérer » [Acosta, 1985, p. 9]. D’après cet auteur, les limitations
des descriptions de la Terre élaborées par les anciens, sont le résultat de l’expé-
rience qui était la leur : l’élaboration des bases théoriques explicatives de leur
monde correspondait à leurs connaissances empiriques [Acosta, 1985, p. 33].
Les développements théoriques des anciens étaient limités par leurs expériences
géographiques, de telle sorte qu’Acosta doit interpréter correctement les ensei-
gnements de la tradition à la lumière des nouvelles découvertes pour en garder
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la véritable doctrine4. Ainsi, la nouvelle expérience provenant des voyages d’ex-
ploration dicte une nouvelle approche pour la saisie conceptuelle de la rupture
qu’elle signifie. La situation que les historiens des Indes doivent affronter est
celle d’un obstacle géographique de délimitation historique de l’horizon de la
réalité humaine constituant ainsi un obstacle au niveau des fondements du
savoir européen et de sa conception du réel. Le résultat de la confrontation entre
savoir hérité et témoignages des voyages d’exploration est une redéfinition des
contours de la Terre ainsi que de son support conceptuel.

C’est pourquoi, depuis ses débuts, le mouvement d’expansion européen a
affronté ses limites géographiques en tant qu’obstacle épistémique majeur, celui
de l’horizon de délimitation de la réalité humaine au-delà de l’obstacle épisté-
mologique qu’il représentait comme image inachevée des contours de la Terre.
L’histoire nouvelle se construit, en effet, par un dépassement géographique qui
rejoint le support conceptuel et l’emplacement précis que cette barrière occupe
sur la face de la Terre : il s’appelle Cap Non (Cabo de No), limite pratique et
conceptuelle de la réalité de l’homme occidental à l’époque. Las Casas écrit :
« […] de la côte d’Afrique et d’Éthiopie située le long de l’Océan on n’avait
découvert que jusqu’au cap ou promontoire que l’on appelait jadis le Cap Non,
ce qui voulait presque dire, qu’au-delà de ce point ou bien il n’y avait plus de
terre, ou qu’il n’était pas possible de passer outre » [Las Casas, 1994, p. 459-460].
La constatation négative du lieu géographique qu’il est (Cap Non) vient signi-
fier et rendre évidentes les limites de la connaissance humaine, de sa reconnais-
sance géographique de la planète, de ses fondements pour la conformation du
savoir : Cap Non était l’expression empirique du problème ontologique de défi-
nition des limites du lieu d’existence de l’homme. Par conséquent, la connais-
sance de la condición de l’homme passe, comme l’un de ses axes prioritaires, par
une rupture géographique, une rupture qui implique le dépassement des lieux
connus et des limites reconnues, en même temps que l’élaboration d’un nouveau
support conceptuel d’explication de la réalité humaine. Las Casas parle de la
découverte qui a ouvert « les chemins de l’Océan » et l’emploie comme argu-
ment explicatif du nouvel essor scientifique : « il a été nécessaire d’ouvrir les
portes que l’obscurité de l’oubli et le brouillard de l’antiquité avaient fermées, en
découvrant ce qui restait inconnu et en cherchant des nouvelles de ce que l’on
ne connaissait pas » [Las Casas, 1994, p. 335, p. 470, p. 495]. Il s’agit donc d’un
vouloir-connaître, pour le dire avec les mots de Las Casas, les côtes et rivières de
la Terre et la mer : une quête donc pour connaître, sans la contrainte des limites
tant des connaissances acquises que des fondements théoriques médiévaux [Las
Casas, 1994, p. 501].

Ce questionnement est cadré par des préceptes scolastiques et donc en
concordance avec les traditions héritées de la fin du Moyen Âge et leurs repré-
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sentations du monde : le vouloir-savoir ou désir de connaître que ces auteurs
revendiquent s’inscrit dans la droite ligne de l’interprétation scolastique
d’Aristote, particulièrement du livre A de la Métaphysique : « par nature, tout
homme désire savoir et l’entendement rationnel le fait et le rend plus excellent
que nul autre animal » [Fernández de Oviedo, 1944, Tome I, p. 26]. En affir-
mant « le naturel désir de savoir », López de Gómara développe : « Certains,
cependant, ont ce désir plus que d’autres, car ils ont réuni l’industrie et l’art à
l’inclination naturelle de savoir ; et ceux-là obtiennent les meilleurs secrets et
raisons des choses que la nature fait […] » [López de Gómara, 1941, p. 7] C’est
donc dans ce contexte représentationnel scolastique que le nouvel horizon his-
torique et conceptuel est ouvert.

Mais on sait que le mouvement ici décrit se fonde sur « la réduction de la
fable en histoire ». Cela veut dire qu’il pose ses fondations sur la nette sépara-
tion entre histoire et poésie. C’est en effet par ce biais que les historiens des
Indes construisent l’élément caractéristique de leur méthode, ce en quoi
consiste leur proposition épistémologique et le bouleversement épistémique
qui en découle, venant s’opposer à la tradition qu’ils reçoivent en héritage : gar-
der comme repères les doctrines héritées des philosophes, historiens et cosmo-
graphes anciens pour, à partir du témoignage direct des sens dans les nouvelles
terres, se faire guider par la raison5. C’est à ce moment qu’une dislocation opère
à l’intérieur des préceptes scolastiques de délimitation du lieu de l’homme et
suscite une rupture majeure, une rupture qui dépassant le cadre épistémolo-
gique, au niveau de la représentation graphique des terres émergées, de manière
à motiver une nouvelle formation épistémique et, donc, au niveau des fonde-
ments du mode de détermination du lieu de l’existence humaine sur lequel la
représentation graphique de la Terre s’établit et se développe.

Rappelons que, dans le savoir hérité de la fin du Moyen Âge, la poésie se
mêle à l’histoire et s’y constitue en mode d’appropriation des espaces se trou-
vant par-delà l’expérience historique européenne, le propre de la poésie étant
d’embrasser toutes les possibilités de la réalité humaine. La réflexion rhétorique
héritée par les historiens des Indes suit Aristote et considère la poésie comme
plus universelle que l’histoire. Depuis cette perspective, la poésie offre un
champ universel d’explication qui dépasse l’histoire et les faits mêmes qu’elle
évoque : la poésie contemple et examine l’universalité du possible, tandis que
l’histoire ne fait que s’occuper d’une partie, celle qui correspond aux événe-
ments. C’est pourquoi, en fait, la poésie s’est constituée en élément pour saisir
les limites du monde par delà les constatations historiques : elle contient le
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champ du possible sur lequel une éventuelle constatation des limites pourrait
s’inscrire, elle est l’espace général dans lequel les événements trouvent leur place
particulière. La poésie est donc capable de compléter l’histoire et de construire
l’espace dont cette dernière n’a pas les moyens d’offrir un témoignage. Le poète
Lucain, atteste Acosta, critiquait Jules César dans son enquête visant à trouver
les sources du Nil : « à quoi te sert, Romain de vouloir rechercher la naissance
du Nil », écrit Lucain d’après la citation fournie par Acosta. Cette définition
donc, la précision du lieu de naissance du Nil, est pour le poète et la poésie qu’il
représente, une quête infructueuse si elle est menée par l’histoire. Pour le poète,
cette quête fait partie de l’espace de la poésie car, d’après la citation que fait
Acosta de Lucain qui s’adresse directement au fleuve, « ta naissance [du Nil]
est si cachée, que le monde ignore tout ce que tu pourrais être (ignora el mundo
todo cuyo seas) » [Acosta, 1985, p. 32]. Le Nil appartient, dans ce schéma repré-
sentationnel du monde romain antique attesté par Acosta, aux marges de la
Terre ; il est donc espace de poésie. Dans cette perspective, dans l’appropriation
des marges de la Terre par assimilation poétique, la détermination de sa place
dans l’orbe de la Terre ne peut être qu’infructueuse. Autrement dit, le concept
de monde, le concept poétique de monde, est la condition de possibilité de l’orbe
de la Terre dans son manque de constatation historique. Ainsi, le lieu d’existence
de l’homme était jusqu’alors déterminé dans ses confins les plus lointains par
des projections poétiques tirées des récits hérités depuis l’Antiquité. Avec les
voyages d’exploration européens dès le XVe siècle, ce n’est plus à la poésie de
décrire le monde dans ses confins. Cela relève du témoignage historique, l’ex-
périence des explorateurs se substituant à la projection poétique.

Ce développement du discours historique est donc possible quand il s’ap-
proprie l’espace jadis projeté par le discours poétique, quand l’histoire reprend
les espaces légendaires en les construisant de manière testimoniale, quand elle
incorpore en son sein la problématique de la condition de l’homme et de ses
limites. C’est ce qui se passe avec la conceptualisation comme Nouveau Monde
des terres découvertes par l’Occident. L’histoire ouvre ainsi la détermination de
la réalité humaine à tous les aspects de sa circonstance, ce qui élargit son hori-
zon de manière à réincorporer les déterminations spatiales de l’être humain. Le
discours historique est par là redimensionné à un niveau ontologique plus
général que la seule temporalité, et se réapproprie la détermination de la condi-
ción de l’homme dans sa double condition d’espace général de l’être humain et
de lieu concret de son existence. Il peut dès lors prendre en charge la délimita-
tion de l’endroit qui signifiait le champ des projections poétiques : (l’)Inde.

L’argument de Las Casas pour réfuter l’identification des Hespérides avec
les terres récemment découvertes est ici éclairant. « Si les poètes les ont situées
en Afrique, c’est-à-dire, près de la terre ferme d’Afrique, il est clair que les
Hespérides n’ont pas été ces Indes-là » explique-t-il. Le lieu des Hespérides,
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appartenant au discours poétique, est un lieu fictif, et les lieux sur lesquels l’his-
toire trace ses nouvelles caractéristiques est un lieu vérifié. Par cet argument, les
historiens des Indes établissent (à la manière des historiens de l’Antiquité
grecque) un principe épistémologique fondamental dans le processus de déter-
mination de la nouvelle circonstance de l’homme : c’est la constatation topique
d’un événement, l’identification entre lieu et fait, qui lui octroie sa condition
historique, faisant l’objet d’un récit de vérité. C’est pourquoi le lieu, condition
de la réalité des événements et dimension spatiale de la condition de l’homme
dans sa détermination historique, se constitue comme un principe de structu-
ration doctrinale des faits véridiques et donc en élément premier d’opposition
à la projection et création d’espaces poétiques. C’est la structure même du dis-
cours sur la condition de l’homme, de la condición qui amène les historiens des
Indes à dégager la poésie de l’histoire, à se défaire des espaces fantastiques pour
se réapproprier les lieux historiques. C’est par le lieu que l’histoire et la poésie
(y compris, par voie de conséquence, l’histoire fondée en poésie) se différen-
cient : « une chose est que les poètes aient parlé des Gorgones femmes, une
autre des Gorgones îles » [Las Casas, 1994, p. 422].

C’est pourquoi, bien que l’histoire comme fondement de l’éthique propé-
deutique soit présentée par les historiens des Indes comme repère premier pour
la description et assimilation conceptuelle des Indes, ce sont ces dernières – une
réalité spatiale nouvellement témoignée et conceptualisée comme Nouveau
Monde, ouvrant un horizon plus large que l’orbe de la Terre – qui, s’incorpo-
rant à la représentation européenne du monde, constituent un fait nouveau
questionnant les présupposés historiques de la civilisation européenne hérités
de la fin du Moyen Âge. Il ne faut donc pas voir dans la description ainsi faite
des Indes occidentales un témoignage des expériences dans les nouvelles terres,
avec le seul objectif de les décrire par elles-mêmes et de compléter l’image
européenne du monde : leur incorporation comporte une étude de leur condi-
ción menant à une redéfinition du mode de détermination de la réalité humaine
telle qu’elle a été conceptualisée jusqu’alors dans l’Europe latine.

Il existe un rapport d’ordre épistémique entre l’ouverture de l’horizon du
monde européen et le développement d’une nouvelle façon de scruter la
nature : le renouvellement du mode de définition du lieu de l’homme induit des
développements non seulement des contenus dogmatiques, mais aussi des
méthodes d’élaboration de la connaissance, l’assimilation historique du
Nouveau Monde impliquant une réélaboration conceptuelle des circonstances
de l’existence humaine, contribuant par là à l’établissement d’un nouveau regard
sur la nature. La rupture opérée par la détermination historique des lieux dans
l’abandon de la poésie constitue ainsi un mouvement de nouvelle élaboration
des fondements du savoir et du désir de savoir. « L’inclination pour rechercher
(inquerir) » dont parlent les historiens des Indes, celle de l’Infant Henri le navi-
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gateur et, en général, des explorateurs des nouvelles terres, se place sur ce nou-
veau support historique [Las Casas, 1994, p. 460]. Si, comme l’affirme Acosta,
il se développe un nouvel esprit qui pousse à la curiosité et au vouloir-connaître
des choses nouvelles, c’est dans ce cas-là, grâce aux possibilités que l’histoire
offre comme savoir sur la condición de l’homme [Acosta, 1985, p. 87].

On trouve ici l’une des racines de l’importance croissante du témoignage
comme base du processus de scrutation de la nature. L’élargissement de l’ho-
rizon de délimitation de la réalité humaine se fait par le biais de sa détermi-
nation historique qui se constitue en base de son approche de la réalité. En
effet, dépasser de telles limites a été, dans la mouvance de dépassement des
limites traditionnelles, une expérience historique, vérifiable et dont on pouvait
et devait témoigner. La condition de possibilité de cette situation et de la rup-
ture qu’elle suscite, est la récupération du besoin de détermination du lieu des
faits pour le récit historique : la précision historique, attestée, des concepts de
monde, orbe et Inde, et donc, leur analyse critique en partant des faits de l’ex-
périence. Il s’agit de se trouver présent dans les lieux dont on rend compte
pour voir par ses « yeux du corps (vista corporal) » [Las Casas, 1994, p. 345,
p. 354 ; Acosta, 1985, p. 86]. La nouvelle histoire des Indes occidentales pose
ainsi l’expérience comme une de ses méthodes fondamentales ; cette dernière,
principe de connaissance « plus manifeste » que toute raison et démonstration
philosophique est, en effet, le principe conducteur dans les affaires concernant
les voyages [Acosta, 1985, p. 93]. C’est sur elle que reposent les principes de
l’inférence [Acosta, 1985, p. 19]. Le lieu ainsi expérimenté et délimité, récu-
péré pour sa définition par le nouvel exercice historique, ouvre avec sa nouvelle
condition les possibilités d’une nouvelle construction de l’expérience du
monde. Ce mouvement épistémologique est un souci pour construire les caté-
gories d’appréhension de la réalité par une adéquation aux faits de 
l’expérience.

Par cette nouvelle description des marges de délimitation de l’existence
humaine, par la définition historique et conceptuelle de (l ’)Inde, de l’orbe de la
Terre et du monde, ces auteurs s’éloignent des doctrines dont ils sont les héri-
tiers, c’est-à-dire, pour reprendre leur vocabulaire, des anciens et de l’Antiquité.
Il naît de la sorte une opposition envers l’antiquité, la construction d’un orbe
non-ancien défini historiquement, un monde nouveau qui est une Inde autre,
des Indes autres, les Indes occidentales. Corollaire de cette approche, conce-
vant leur savoir comme différent et nouveau, opposé à la tradition et aux
anciens, les historiens des Indes se considèrent comme des auteurs modernes.
Las Casas parle de « la modernité des connaissances que nous avons des
secrets recelés par la mer Océane », tandis que Fernández de Oviedo qualifie
de « moderne et expérimentée » la cosmographie développée à son époque, et
appelle conséquemment modernes les nouveaux cosmographes, explicitant
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leur opposition à « l’ancien Ptolémée » [Las Casas, 1994, p. 429 ; Fernández
de Oviedo, 1944, tome I, p. 88, tome X, p. 279].

S’opposant à son héritage médiéval par le biais d’une appropriation attes-
tée des terres récemment incorporées à l’horizon européen, l’historiographie
du Nouveau Monde développe un discours fondé sur l’expérience directe,
vécue dont on peut constater la véracité. Le nouveau discours historique est
confronté au mode d’appropriation du Moyen Âge tardif des marges de la
Terre, des régions jusqu’alors incorporées à la réalité européenne par des récits
légendaires, par des projections poétiques, de manière à développer de nou-
veaux contenus épistémologiques (connaissances acquises) et à construire dans
le même temps un nouveau socle épistémique (les fondements théoriques sur
lesquels les connaissances acquises se développent). L’opposition ancien-
moderne dont ces historiens des Indes participent constitue une rupture dans
l’ordre du savoir qui a son fondement dans les modifications des modalités
d’existence, de la condición de l’être humain, laquelle fixée dans ses limites his-
toriques et conceptuelles depuis l’antiquité romaine, se voit modifiée dans sa
représentation graphique et bouleversée dans ses fondements conceptuels par
l’incorporation géographique, historique et conceptuelle du Nouveau Monde.
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L’élaboration du concept de Nouveau
Monde est directement liée au mouvement
de renouvellement des fondements du
savoir médiéval européen. La constatation
de l’existence des terres au-delà des
horizons imposés par les modes de
construction du savoir hérités de la fin du
Moyen Âge mène à une réélaboration du
discours historique qui avait établi de
telles limites. Cette réélaboration passe
par la précision du discours historique et
sa distanciation vis-à-vis du discours
poétique de manière à rendre possible la
délimitation historico-cosmographique de
l’Inde et du Nouveau Monde. La pensée
européenne établit alors les principes
modernes de construction du savoir : la
revalorisation du témoignage et sa
confrontation à la raison. 

La elaboración del concepto de Nuevo
Mundo es directamente conectada con el
movimiento de renovación de los
fundamentos del saber medieval europeo.
La constatación de la existencia de tierras
mas allá de los horizontes impuestos por
los modos de construcción del saber
heredados del fin de la Edad Media
conduce a la reelaboración del discurso

histórico que había establecido tales
limites. Esta reelaboración pasa por la
precisión del discurso histórico y su
distanciamiento del discurso poético para
hacer posible la delimitación histórico-
cosmográfica de India y del Nuevo Mundo.
El pensamiento europeo establece los
principios modernos de construcción del
saber: la revalorización del testimonio y
su confrontación con el razón. 

The articulation of the concept of New
World is directly linked to the renewal of
the foundations of European medieval
knowledge. Realizing the presence of land
beyond the horizons defined by modes of
knowledge-construction inherited from the
late Middle-Ages led to a reconsideration
of the outdated historical discourses which
had established such boundaries. This
rearticulating entailed the elaboration of
an accurate historical narrative,
thenceforth distanced from poetic
discourse so as to allow the historical and
cosmographical delineation of India and
the New World. European thought thus
established modern principles of
knowledge-construction: the re-evaluation
of testimony and its rational analysis.
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Pierre Prétou*

Penser le Nouveau Monde
L’antiquité de la Découverte

U
ne persévérante querelle des Anciens et des Modernes, cris-
tallisée dans le découpage des périodes de l’histoire, continue
de partager les historiens sur le sens qu’il convient de donner

aux explorations atlantiques de la fin du Moyen Âge. Aujourd’hui encore, les
Grandes Découvertes servent à distinguer deux linéarités chronologiques, rare-
ment croisées, selon que le Vieux Continent ait connu, ou non, l’existence de
l’Amérique. Faîte de cette persistante disjonction séparant histoire médiévale et
histoire moderne, l’interprétation qui est donnée aux voyages de Christophe
Colon – plutôt que Colomb – fait de ces derniers le point de départ de l’époque
moderne1 : l’entrée du Nouveau Monde dans le champ des savoirs géogra-
phiques aurait, disait-on, balayé la noire ignorance médiévale, qualifiée hélas
bien plus souvent de « croyance », que de savoir méthodique. Par ce procédé,
maintenu artificiellement par les découpages institutionnels de la communauté
scientifique, l’histoire des voyages maritimes accrédite l’illusion selon laquelle il
aurait existé une année zéro de l’Atlantique. Une telle assertion écarte logique-
ment toute interprétation dans la durée et, in fine, livre les voyages de Colon au
flottement interprétatif. Entre pierre tombale du Moyen Âge et pierre de fon-
dation de la modernité, les voyages du Génois sont devenus un fait hors du
temps, d’origine aléatoire ou chaotique et, donc, support d’imaginaire.

Il tombe pourtant sous le sens qu’une découverte n’est jamais le fruit du
hasard et le lecteur conviendra aisément que l’on ne trouve que ce que l’on
cherche, sans quoi le fait nouveau ne s’intègre pas au savoir. Il tombe également
sous le sens que la démarche de l’historien n’explique pas les faits par une
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démarche régressive et que, pour reprendre les découpages de nos périodes de
l’Histoire, les Grandes Découvertes sont l’évidente conséquence des évolu-
tions du Moyen Âge européen plutôt que celle des siècles ultérieurs.
Néanmoins, une relation cartographique des voyages conduit trop souvent à
raisonner sur la mort lente des croyances et des géographies anciennes – se
méprenant ainsi sur le sens médiéval de la fabula et du mappa mundi – en refu-
sant d’observer les logiques des persistances mentales. La cosmographie chré-
tienne occidentale, que l’on se hâte de faire mourir au gré des Grandes
Découvertes, avait pourtant aisément survécu au premier XVIe siècle : plus d’un
siècle sépare le franchissement de l’Équateur des premières remises en cause
de l’ordonnancement du monde. Nous ne sommes donc pas en face d’une
résistance, mais d’une rémanence exceptionnelle. La représentation du monde
ne doit pas être observée par le prisme de son lent reflux, mais par celui de sa
longue stabilité. Existe-t-il une modernité dans les explorations maritimes de
la fin du Moyen Âge ?

Nous soutiendrons ici l’idée inverse. L’explication de la modernité,
concept historiquement daté qu’il convient d’écarter de notre contempora-
néité passe nécessairement par sa construction médiévale, si bien qu’à notre
avis, seule une conception régressive de l’histoire, alliée à la croyance en l’exis-
tence d’une année zéro de l’Atlantique, a pu voir une rupture dans les trans-
gressions océaniques de la fin du XVe siècle et du début du XVIe siècle. En
effet, un discours sur la genèse de l’Atlantique des Européens a conduit à
appliquer à celle-ci une modernité des XVIIe et XVIIIe siècles, en gommant le
contexte initial par la surimposition de données ultérieures. Afin d’écarter des
spéculations de longue durée mal maîtrisées, nous ferons nôtre cette lapalis-
sade selon laquelle quinze minutes avant d’être découvert, le Nouveau Monde
était encore ancien. La Découverte, pensée et désignée comme telle, nous
semble résolument et totalement médiévale puisqu’elle naît d’une époque
exploratrice. En fait de voyages, le Nouveau Monde s’inscrivait sans faille
aucune dans les sommes de savoirs issues des spéculations savantes engagées
plusieurs siècles auparavant. Contre toute attente, la circulation des nouvelles
a ensuite fait de la pensée de l’Amérique une occasion de restaurer les savoirs
anciens de l’Occident européen car, en réalité, loin d’être rejetée par l’expé-
rience des navigateurs, la cosmographie médiévale trouva là une splendide
confirmation, plutôt qu’une invalidation. Au final, le Nouveau Monde fut
d’abord pleinement intégré aux principes de la cosmographie chrétienne,
ainsi régénérée, puisqu’elle avait démontré sa justesse. En ouvrant au regard
de l’Européen l’horizon de ce qu’il connaissait de la Création et qui était issu
du savoir méthodique médiéval, le Moyen Âge s’était réalisé pleinement dans
sa découverte.
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La Découverte dans les savoirs cosmographiques du Moyen
Âge 

Aucune carte issue de la géographie médiévale ne suffit à appréhender le
sens que l’homme retirait de son existence sur la Terre. Première des certitudes
du Moyen Âge, le monde est inconnu dans sa plus grande partie [Gautier-
Dalché, 1996, p. 77-103]. L’Européen sait d’abord qu’il ne sait pas et cette
conscience de son ignorance fonde son désir d’appréhender l’ampleur de
l’œuvre du Créateur. Reprenons ici quelques fondements de la cosmographie
médiévale à l’heure des Grandes Découvertes. L’existence humaine s’ébat sur
une sphère, sphère bordée par la figuration d’une étroite marge océanique qui
s’encastre dans une cascade de voûtes célestes et terrestres. Le Chrétien ne
connaît qu’un quart du monde – l’oikoumène ou Orbis Terrarum – le monde
connu où l’homme a échoué après la Chute et le Déluge. L’homme réside donc
là où le Créateur l’a exilé en faisant pérégriner ce navire-monde qu’était l’arche
de Noé2. Les environs de ce centre du Monde qu’est Jérusalem furent alors peu-
plés et c’est dans cette ville que le Christ viendra faire s’achever l’Histoire des
bannis. La représentation du monde en image, dite du T dans O, a conduit à
bien des erreurs d’interprétation. Gardons à l’esprit que l’image n’a pas les fonc-
tions de la carte mais celles de la didactique et de l’apprentissage [Carruthers,
1998, p. 197]. Elle n’est pas savante, mais destinée au vulgaire lettré ignorant en
astronomie [Gautier-Dalché, 2002, p. 35-61]. L’océan qui y est représenté n’est
pas l’anneau marginal étroit que la figuration laisse imaginer à un observateur
de notre époque. Bien au contraire, c’est dans la marge que se rencontre le sens
des choses et l’importance d’un fait représenté [Schmitt, 2002, p. 329-361]. 

Un type de représentation, dit du T dans l’O, se diffuse dans les manuscrits
européens à la fin du Moyen Âge, sans doute à partir d’une interprétation des
Étymologies d’Isidore de Séville. Ce mappa mundi n’est pas une carte terraquée
mais un outil d’apprentissage destiné aux lettrés ignorants. Il représente les
logiques de l’oikoumène ancien, le monde connu des Romains et la toponymie
y est souvent latine. Jérusalem est souvent au centre du monde puisque c’est à
partir de là que le retour du Christ sauvera l’humanité juste. Le Paradis
Terrestre est régulièrement implanté au sommet de l’image tandis que trois
espaces distincts sont séparés par les eaux des mers. Un ressenti médiéval fait
penser que ces eaux s’écoulent depuis ce toit du monde sis en Asie et qui donne
donc naissance aux circuits internes et externes des eaux, mers, océans et fleuves
ainsi assimilés. En interpolant, on a pu voir les continents Asie, Afrique et
Europe dans cet imago mundi. Toutefois, ce ne sont pas des continents qui sont
figurés mais les logiques de leur répartition dans le monde, et non leur taille,
fût-elle approximative. En marge, l’Océan inconnu se distingue des mers et
encercle le monde connu. Face à lui, les dessinateurs indiquent parfois les
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colonnes d’Hercule, à la manière d’une ruine antique, afin de bien faire com-
prendre que la tradition latine rapporte l’idée et la possibilité du franchisse-
ment océanique que contient une lecture des aventures liées au Jardin des
Hespérides. La lecture de cette bordure d’eau doit être comprise comme
l’étaient les marginalia du Moyen Âge tardif : ni une limite, ni un extérieur
étroit. En fait, l’Océan est perçu comme particulièrement vaste et difficile à
franchir. Pour entrer dans la représentation, il faut avoir été sensibilisé à la sin-
gulière perception que le Moyen Âge avait des images. Par défaut, l’ignorance
de nos contemporains a fait qu’ils ont parfois voulu y voir la preuve que le
Moyen Âge avait cru que la Terre était plate et que les Européens s’étaient sen-
tis prisonniers des eaux. Or, rien dans la documentation médiévale ne contient
une telle absurdité, mais plutôt l’exact inverse : force démonstrations savantes
de la rotondité de la terre, de la gravité terrestre et de l’étendue de la masse
océanique. L’astronomie médiévale est en fait si détaillée, car si nécessaire au
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comput, que seuls des scientifiques parviennent à appréhender ce qu’aujour-
d’hui les historiens, dans leur grande majorité, ne comprennent pas.

Il n’y a pas lieu de penser que la représentation du monde puisse être com-
prise différemment de l’interprétation que les médiévistes accordent aux mar-
ginalia des pages historiées des manuscrits enluminés de la fin du Moyen Âge.
Par ailleurs, les textes associés aux mappae mundi indiquent clairement que
l’homme médiéval considère l’Océan comme une étendue extrêmement vaste3.
Cette étendue aquatique ne doit surtout pas être comprise comme une fin du
monde car la représentation annulaire fonde plus l’idée du franchissement
nécessaire que celle d’une limite incontournable. Il faut entrer dans l’esprit d’un
observateur du Moyen Âge pour comprendre la vulgarisation scientifique
qu’est la spatialisation dite du T dans l’O4.

C’est dans la marge que se loge le désir de savoir : pour l’homme du
Moyen Âge, l’Océan est immensément vaste [Gautier-Dalché, 2002, p. 35-
61]. Puisque la Terre est sphérique, il n’a pas été possible d’en connaître la
surface au-delà des lignes équatoriales et australes mais l’on sait que, quelque
part, se trouve encore ce Paradis Terrestre dont les descendants d’Adam et
Ève furent autrefois chassés. Il est donc possible de retrouver le chemin des
flancs du Paradis Terrestre et cette possibilité physique et bien réelle ferait
que le voyageur remonterait ainsi le temps de la déchéance humaine, à la
recherche de son rachat. La représentation du monde, stimulée par les « récits
en archipel », était alors tout à la fois Pêché Originel, Géographie,
Cosmogonie mais aussi Histoire [Lestringant, 2000]. Les Grandes
Découvertes doivent être pleinement intégrées à la conception chrétienne du
Monde et aux méthodes que l’homme de la fin du Moyen Âge jugeait rai-
sonnables pour retrouver le chemin du Paradis Terrestre. La relecture et le
succès des savoirs antiques à partir du XIIe siècle avaient en effet confirmé
cette opportunité. Au XIVe siècle, la géographie de Ptolémée était insérée dans
une représentation lacunaire du Monde et les esprits savants devisaient sur
l’utilité et la véracité des témoignages des latins, savoirs mis en doute par ce
qui leur semblait être la lumière de la Raison chrétienne [Gautier-Dalché,
1999, p. 79-106]. À cet égard, ces héritages ne peuvent pas être qualifiés de
croyance ou de fable médiévale et antique : il n’y avait aucun ressort humo-
ristique ou poétique à l’affaire, réputée très sérieuse et mobilisant les plus
doctes savants de ce temps. Tout ce qui touchait, de près ou de loin, au com-
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3. L’image est indissociable du texte qu’elle enlumine. Le mappa mundi n’est donc pas une carte, ni
une image singulière qu’il soit possible d’extraire totalement de son codex.

4. Ajoutons que ces images s’associent aux ouvrages de vulgarisation qui, comme le De Propriatibus
Rerum, font florès dans les derniers siècles du Moyen Âge. Ces ouvrages ne sont pas destinés aux
esprits scientifiques de leur époque mais à un public plus large de lettrés. Le mappa mundi est donc
une présentation didactique du savoir, à visée mnémotechnique. Le savoir des astronomes ne saurait
en aucun cas être contenu dans de si simplistes vulgarisations quelque peu similaires, si le lecteur nous
pardonne cette analogie, à l’imagerie actuelle du « Big Bang » issue des travaux de Stephen Hawkins.



put impliquait la raison mathématique expérimentale et spéculative.
Relevons toutefois qu’une lecture des traditions latines établissait alors que
trois continents avaient vraisemblablement surgi du Déluge. L’histoire des
noms de l’Europe, l’Asie et l’Afrique avait ainsi été rattachée au Déluge et à
la colonisation dirigée par la triple descendance de Noé. Restait à discerner
où le Paradis Terrestre serait un jour redécouvert. Puisqu’il n’était pas dans le
monde connu des Européens, il se trouvait certainement au loin, vers cet
Orient que les infidèles tenaient trop fermement pour permettre une
meilleure connaissance que celle rapportée par Marco Polo au XIIIe siècle.
Opportunément, les récits relatifs au jardin des Hespérides où Hercule avait
cueilli les pommes d’or, étaient interprétés comme une possibilité de
rejoindre le Paradis terrestre par l’ouest, à l’occasion d’une navigation atlan-
tique5. Ainsi christianisé, le motif des Îles fortunées avait fait de ces dernières
une porte d’entrée vers ce monde perdu [Lestringant, 2002]. La localisation
de ce passage-archipel vers le Paradis Terrestre demeurait incertaine
[Bouloux, 2004, p. 47-62] : Açores, Cap Vert ou Canaries, au gré des naviga-
tions et du merveilleux de la fabula médiévale. À cette tradition s’était ajou-
tée l’hagiographie de la navigation de saint Brendan [Severin, 1978], un
moine marin qui s’était élevé spirituellement en cherchant le Paradis
Terrestre vers l’ouest maritime6. Ces récits imbriqués formaient, à la fin du
Moyen Âge, une matière nautique et spirituelle qui faisait de la transgression
atlantique une possibilité sérieuse de Découverte que l’éveil océanique des lit-
toraux européens pouvait à tout moment confirmer [Gil, 1989]. À partir du
XIIIe siècle, au succès des spéculations relatives à la représentation du monde
s’ajoutait l’essor portuaire et naval. Dans la seconde moitié du XVe siècle, les
Portugais avaient enfin franchi l’Équateur, rencontré l’habitabilité de la zone
torride, puis validé la rentabilité des voies maritimes atlantiques. Avec Michel
Mollat, nous pouvons avancer qu’en 1492, le discours de la représentation du
monde et le succès des réinterprétations des traditions latines sont en phase
avec la grande fébrilité de l’Europe littorale atlantique, fébrilité que l’histo-
rien lisait dans l’évolution des techniques navales, l’essor des pêches hautu-
rières et les intérêts monétaires et commerciaux du grand négoce [Mollat,
1993, p. 90 et suiv.]. Partir vers l’ouest n’était pas alors une idée folle, mais une
alternative sérieuse, bien que dangereuse, à la circumnavigation portugaise. 
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5. Au XVe siècle, le savoir méthodique incite fortement le lettré médiéval à considérer que les terres
inconnues peuvent être découvertes. Terra incognita apparaît sur l’imago mundi et l’on se met à dou-
ter de l’étendue des zones réputées pour ne pas être habitables. Progressivement, les espaces incon-
nus sont nommés et la démonstration de l’habitabilité de cet inconnu s’impose, bien avant que les
voyages de Découverte équatoriaux ne viennent l’attester.

6. La Navigatio Sancti Brendani Abbatis, composée au VIIIe siècle et transmise par une version française
du XIIe siècle, était issue d’une matière hagiographie nordique du VIe siècle. Très recopié, ce manuscrit
fonde la tradition de la peregrinatio maritime médiévale. Îles fortunées, Paradis Terrestre, récit en
archipel s’y joignent pour convaincre l’homme du Moyen Âge qu’il existe une voie de navigation dans
l’Océan ténébreux.



La régénération de la représentation du Monde
Les gravures qui accompagnaient la lettre de Santángel – ou Epistola de

insulis nuper inventis – illustrent clairement l’état d’esprit européen vis-à-vis de
la Découverte. L’Europe est la Cité de l’homme, identifiée par ses murs côtiers,
et l’océan est une marge, un fleuve à franchir. La représentation des Antilles est
conforme aux vulgarisations cosmographiques du XVe siècle : une terre policée
par les clochers à peine subdivisée par les circuits internes et externes des eaux
marginales. La fondation de Colon reprend sans hésitation les éléments gra-
phiques de l’imagerie du Ab urbe condita qui enluminaient les très nombreux
manuscrits à peinture de la traduction de Tite Live par Pierre Bersuire au XIVe

siècle : murailles, engins de levage, soldatesque surveillant des montagnes sau-
vages. Il ne manque à l’image qu’une audace folle : le nom de « Nouvelle
Rome » en lieu et place d’Insula Hyspana ou de « Nouveau Monde ». Ces
représentations autorisaient que les Rois Catholiques s’affirment en succes-
seurs des Troyens, comme inventeurs du Nouveau Monde qui allaient conduire
l’Europe vers le rachat de l’homme, soluble dans l’ascension des pentes de la
Chute d’un Paradis Terrestre perdu, mais pourtant si proche.

Les Grandes Découvertes, à l’instant de leur diffusion comme nouvelle, ne
mirent pas en défaut les spéculations intellectuelles élaborées par l’Occident
médiéval. Bien au contraire, elles accréditèrent et validèrent la cosmographie
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Figure n° 2 : La pérégrination troyenne des Espagnols aux Amériques

Gravures du Epistola de insulis nuper inventis, 1494 (numérisation BNF, Gallica).



médiévale. À trop vouloir suivre l’évolution de la seule cartographie, on rate l’es-
sentiel, c’est-à-dire le discours sur l’ordonnancement du Monde7. Il est faux
d’avancer que l’esprit médiéval confiait à la poésie antique la connaissance des
confins du monde. En réalité, c’était là une fonction majeure de l’astronomie
savante : un art rendu impératif par les nécessités du comput et dont l’étendue
des connaissances surprend encore aujourd’hui nos astronomes contemporains.
Au début du XVe siècle, les esprits savants sont depuis longtemps dégagés intel-
lectuellement des relations de la poésie latine et c’est sous la forme d’anciennes
ruines que le mappa mundi représente désormais les colonnes d’Hercule. Pour
les lettrés, ces ruines symbolisent la vétusté, et donc la désuétude, des limites que
les Anciens s’étaient fixés dans leur appréhension du monde. La démonstration
de l’habitabilité des terres inconnues, australes ou équatoriales, était faite dans
l’esprit avant que les voyages océaniques des Portugais ne l’attestent dans les
faits. La critique des Latins n’est donc pas moderne et l’esprit de découverte est
bien présent, cette fois en phase avec l’essor atlantique. Les illustrations qui
accompagnèrent le récit des voyages de Christophe Colon démontrent que la
relation de l’aventure fut lue à la lumière d’autres traditions anciennes que celles
contenues dans l’imago mundi [Balard, 1992, p. 48]. Seize éditions de la lettre à
Santángel reproduisirent deux images sur lesquelles nous allons nous attarder.
En naviguant dans les Antilles, l’Amiral génois pensa trouver là une porte vers
le Paradis Terrestre et, par voie de conséquence, la véritable localisation des Îles
fortunées. Pourtant, l’imagerie insiste sur une autre tradition, inspirée du succès
princier des manuscrits à peinture de type Ab urbe condita8. L’Europe est une
Cité et l’océan un fleuve qui s’écoule de ce toit du monde qu’est le Paradis
Terrestre. Colon a franchi ce grand fleuve à la manière d’une autre peregrinatio
antique, celle des fugitifs de Troie conduits par Enée. L’ascendance troyenne
attribuait alors à qui l’invoquait les vertus politiques et providentielles du peuple
romain qui avait gouverné le monde [Raynaud, 1993, p. 253]. Un tel discours
allait de pair avec la régénération charismatique des Rois Catholiques à l’heure
de l’expulsion des Juifs et de la prise de Cordoue. Les souverains d’Espagne
avaient fait le nécessaire pour précipiter le Jugement Dernier et le fait qu’ils
allaient à la redécouverte du Paradis Terrestre allait magnifiquement dans le sens
des discours souverains de Castille et d’Aragon [Gruzinski, 2004]9. Seul un roi,
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7. Rappelons ici que même ce que nous nommons aujourd’hui « portulans » ne constitue pas des cartes
réalistes pouvant assister les marins. Comme le note Patrick Gautier-Dalché, les portulani n’indiquent
la route que si on la connaît. Là encore, le livre ou la carte concentrent les savoirs et les expériences
humaines de leur temps. En ce sens, ils sont un miroir du monde : c’est une époque qui s’adresse à un
ouvrage car le livre n’est pas destiné à un lecteur isolé. Ce type de document dit « cartographique »
reflète plus le savoir mis au jour par les marins que l’inverse [Woodward, 1987].

8. La relation de la fondation de Rome sous la plume de Tite Live connaît un grand succès à la fin du
Moyen Âge, sous le titre Histoire Romaine. La traduction de Pierre Bersuire est recopiée en de nom-
breux exemplaires, comme autant d’occasions de déployer l’art de la miniature occidentale. La Cité était
alors assimilable au royaume et l’image venait conforter l’essor des royautés modernes qui puisaient dans
l’Antiquité une ancienne histoire, nouvelle source de légitimité charismatique.

9. Rappelons que la conversion du dernier juif signe la venue de la fin des temps selon l’Apocalypse de Jean. 



un lieutenant de Dieu sur terre, guide de l’humanité pécheresse, pouvait décou-
vrir et faire connaître la Découverte, tant et si bien que le titre de Vice-Roi
accordé à Colon se révélait être un préalable nécessaire à l’aventure. La fonda-
tion d’Española était alors logiquement représentée comme l’était la fondation
de Rome. Española était une Nouvelle Rome, le Génie du peuple romain repo-
sant, dans l’esprit du christianisme, sur le fait que c’est ce peuple qui étendit la
nouvelle du rachat de l’Homme par le sacrifice du Christ. Colon était ce vice-
roi providentiel qui ne renonça jamais à sa recherche du Paradis Terrestre. En
1498, face aux bouches de l’Orénoque, il hésita devant le débit du fleuve, pen-
sant avoir trouvé là une Terre Ferme vaste. Pour certains historiens prompts à
élever l’Amiral tout en le débarrassant de ce que notre contemporanéité ne com-
prend plus, le Génois avait découvert l’Amérique. On fit mine d’écarter de l’in-
terprétation cette phrase pourtant si claire : « je crois qu’ici se trouve le Paradis
Terrestre, que nul ne peut atteindre sans être conduit par la volonté divine »10

[Varela, 1982, p. 218]. Tout s’emboîtait parfaitement, la férocité des indigènes
résultait logiquement du fait que le navigateur remontait aux sources de la
Chute de l’homme : des Amazones vivaient sans mariage et des cannibales rap-
pelaient le motif des atrocités de la Genèse [Lestringant, 1994]. Ici, l’humanité
était naïve ou se consommait elle-même et il ne restait plus à Colon qu’à trou-
ver l’or tant attendu pour sauver la monarchie espagnole des famines monétaires
du Moyen Âge tardif [Spufford, 1988, p. 339 et suiv.]. Là encore, la quête auri-
fère s’engouffrait dans celle du Paradis Terrestre, s’échouant sur une analogie
entre Or et Paradis [Ramos, 1988]. En effet, le savoir médiéval avait désigné les
montagnes comme un lieu où l’interpénétration du ciel et de la terre faisait
naître l’or et l’érosion fluviatile livrait aux hommes le métal précieux. Nulle part
sur Terre, il n’était d’endroit plus propice à la découverte de l’or que ne l’étaient
les flancs du Paradis Terrestre : le toit du monde, la source des fleuves océaniques
[Prétou, 2007]. En toute logique, si les Îles fortunées étaient la porte du Paradis,
l’or s’y trouvait en abondance. Loin de contredire la cosmographie médiévale, la
nouvelle de la Découverte validait donc absolument et totalement l’ancienne
représentation de l’ordonnancement du Monde. Le rêve de Christophe Colon
s’était logé dans le désir médiéval de redécouverte du Paradis Terrestre : il ne
venait pas briser l’inconnu ou franchir l’infranchissable. L’Amiral avait réalisé ce
qui était attendu et ses prétentions confirmaient pleinement l’actualité des
anciens savoirs, ici propices à la majesté des Rois Catholiques. C’est sur une
splendide figure de la tyrannie d’exercice médiévale que s’était pourtant échouée
la tentative de colonisation initiée par Colon. La pesquisa de Bobadilla ne laisse
à ce sujet, aucun doute [Varela, 2006, p. 237 et suiv.] : c’est bien l’avenir politique
et économique de l’Occident européen qui se jouait dans le Nouveau Monde,
tout inspiré qu’il était de la providence et du rachat de l’homme.
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10. « Creo que allí es el Paraíso Terrenal, adonde no puede llegar nadie salvo por voluntad divina ».



La persistance de la cosmographie chrétienne
Les traditions médiévales furent aussitôt renforcées par l’ouverture de

l’Atlantique, si bien que la représentation du monde héritée du Moyen Âge,
loin d’être brisée, fut au contraire augmentée du témoignage nautique.
L’expression Nouveau Monde fut affichée dès 1493, dans « l’Autre Monde »
décrit par Colon dans la lettre à Santángel puis dans les armoiries de l’Amiral,
inventeur du « Nouveau Monde »11. Amerigo Vespucci reprit ces termes mais
ils n’avaient pas pour effet de nier les fondements de l’Ancien Monde. En réa-
lité, Mundus Novus se greffait parfaitement sur les traditions du Ab urbe condita,
de l’Énéide de Virgile et d’une interprétation occidentale de la Genèse, par
laquelle tout bon cosmographe se devait de commencer son ouvrage. Toutefois,
l’exploration géographique ne parvenait pas à venir à bout des immenses
attentes européennes. Le fait de nommer les lieux témoigna alors de la persis-
tance occidentale à voir dans le Nouveau Continent la confirmation des succès
des spéculations cosmographiques médiévales. Amérique, Indes occidentales,
Nouveau Monde, ne sont pas des termes venant sonner le glas du Moyen Âge
et l’éveil de la modernité. Nous y voyons l’inverse : une persistante volonté de
maintenir la représentation chrétienne du monde inspirée des Pères de l’Église.
Jusque dans les années 1550, la représentation de l’Amérique est systématique-
ment insularisée. De même, ainsi que le démontre la cosmographie de Pierre
Apian, le mappa mundi est désormais terraqué et toponymé. Cet éclatement
géographique n’est pourtant pas encore le signe d’une recomposition de l’es-
pace, ni de l’émergence de cette dissidence de pensée qui se loge dans le temps
des îles selon Frank Lestringant. En associant lieux et détails cartographiques
à la représentation du monde, le XVIe siècle tente la synthèse savante et entre-
prend donc de valider la représentation médiévale par une démonstration posi-
tive. En revanche, la contestation de l’ordonnancement du monde se fait
sensible sous la plume humaniste dans la seconde moitié du XVIe siècle : la pul-
vérisation géographique est alors clairement le signe d’une modernité
[ Jeanneret, 1997]. En 1507, l’introduction du mot America dans la cartogra-
phie de l’école de Géographie de Saint-Dié illustre la détermination euro-
péenne à vouloir valider les principes anciens. Europa, Asia et Africa venaient
de trouver une nouvelle compagne antique, une quatrième fille et une nouvelle
descendance de Noé qui n’était pas connue des Anciens [Duviols, 2005, p. 46-
47]. Cette addition par création, loin de balayer la tradition chrétienne, la ren-
forçait en sauvant l’essentiel, c’est-à-dire les fondements doctrinaires. America
était alors cette accessoire modification qui permettait aux géographes de
maintenir le système cosmographique médiéval. Restait à en investir l’histoire
et à proposer quelque origine mythique à cette quatrième fille, car rien n’inter-
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11. Dans l’imagerie de la lettre de Santángel, Ferdinand le Catholique est Insulis in mari Indico nuper
inventis. Ces îles des Indes, sont alors un « autre monde » sous la plume de Colomb qui obtient les
armoiries faisant de lui un « inventeur du Nouveau Monde ». L’expression a donc surgi de la fin du
XVe siècle avant d’inspirer le titre que l’on associe aux relations d’Amerigo Vespucci.



disait aux commentateurs de modifier et de réinterpréter la tradition latine.
Amazones, cyclopes, sirènes vinrent logiquement se loger dans ce Nouveau
Monde, preuve que celui-ci était devenu le nouveau support d’un merveilleux
antique et médiéval alors en plein essor, et non en recul. Le témoignage et l’ex-
périence des navigateurs ne vint pas contredire ces élaborations avant la
seconde moitié du XVIe siècle, parfois au-delà. Par conséquent, le rythme des
découvertes n’est pas une chronologie à suivre pour observer les mutations du
savoir géographique. Au XVIe siècle, l’esprit humaniste conduisit certainement à
la vigilance scripturaire, mais à l’heure des Découvertes, la spéculation médié-
vale autorisait parfaitement de telles innovations, tant que l’esprit chrétien y
résidait. Le savoir antique païen n’était qu’une inspiration qu’il fallait remode-
ler à la lumière du christianisme [Gautier-Dalché, 1991, p. 143-179]. Il impor-
tait peu que le Paradis Terrestre fût cerclé de flammes ou d’eau selon les
commentateurs : les modalités pouvaient bien varier. « Amérique » n’avait donc
pas surgi d’une modernité naissante mais d’une adaptation de la géographie
chrétienne, finalement prompte, souple et particulièrement endurante face à
l’ampleur de ses Découvertes. L’Amérique, par définition, était un fruit des
savoirs méthodiques de la fin du Moyen Âge et des fondements du christia-
nisme européen. Une remarque similaire doit être faite autour des spéculations
qui firent naître les Indes occidentales. Au début du XVIe siècle, le Paradis
Terrestre était encore dans toutes les réflexions. Bartolomé de Las Casas corri-
geait alors, puis amendait les visions de Colon, avant de réfuter cette proposi-
tion du navigateur selon laquelle le Déluge avait probablement ennoyé le toit
du monde [Las Casas, 1957, p. 377]. L’intellectuel recherchait toujours la loca-
lisation de la Chute, puisque Terre Ferme n’avait pas encore livré ce lieu
mythique12. Il fallut alors se résoudre à découper les Indes, réceptacle incontes-
table du Paradis Terrestre, en Indes occidentales et Indes orientales. Si une telle
distinction devait ensuite être validée par les circuits maritimes du commerce
international, au XVIe siècle, c’est bien la représentation chrétienne du Monde
qui avait prévalu. Puisque le Paradis Terrestre n’était pas sur les terres décou-
vertes, celui-ci était nécessairement au-delà de ces Indes-là. Quelque part, un
chemin menait d’une Inde à l’autre et ce schéma maintenait l’essentiel de la tra-
jectoire du voyage : franchir le fleuve Océan, atteindre les Îles fortunées,
rejoindre les Indes occidentales, passer de celles-ci aux Grandes Indes, et enfin,
trouver le Paradis Terrestre [Lestringant, 2004, p. 113-122]. Une fragmenta-
tion salvatrice de l’espace avait augmenté et détaillé les savoirs qui, finalement,
maintenaient ici leur ordonnancement médiéval. L’esprit de la représentation
du monde n’était donc pas réfuté par les voyages atlantiques. Ajoutons que les
récits des explorateurs de l’Asie s’observent en parallèle. En 1507, Ludovico di
Varthema rapportait qu’on lui avait fait voir la maison maudite où avait résidé
Caïn, dans les Grandes Indes, au plus proche du Paradis Terrestre [Baert et
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12. « Cuanto a sospechar que podía ser que el Paraíso Terrenal estuviera en aquella región, tampoco el
Almirante opinaba fuera de razón ». [Las Casas, 1957, p. 377].



Huetz de Lemps, 1999]. Il devint alors traditionnel de guider les explorateurs
du XVIe siècle vers une masure qui avait prétendument survécu à la Genèse et
au Déluge. Le Paradis Terrestre n’était pas une fable amusante, ni une allégo-
rie, mais une affaire extrêmement sérieuse qui justifiait qu’un Bartolomé de Las
Casas y consacre de longs efforts. Que le même auteur soit un théoricien de
l’État et du gouvernement juste ne doit pas étonner : la Raison ne commandait
pas autre chose que de lire l’exploration dans les desseins de la Providence
médiévale.

Au début du XVIe siècle, nous ne voyons pas de « modernité » dans les
Grandes Découvertes. Les voyages atlantiques avaient été mus par un désir
médiéval de redécouverte de l’Histoire chrétienne. À cet égard, l’annotation de
l’Imago Mundi de Pierre d’Ailly demeure sans aucun doute le meilleur journal
de bord que Christophe Colon nous ait légué [Cesare de Lollis, 1892]. C’est
encore le Paradis Terrestre qui commande l’interprétation des témoignages et
très peu remettent en cause cette lecture. Si Bernal Diaz del Castillo introduit
sa relation d’une contestation directe des héritages antiques, il le fait en 1568
pour mieux rompre avec un procédé littéraire qui était encore systématique à son
époque. « Ce ne sont pas là de vieux contes et vieilles histoires de Romains de
plus de 700 ans » nous dit le conquistador, qui faisait ainsi entrer le Nouveau
Monde dans l’ère du « Très véridique » [Díaz del Castillo, 2003, p. 32]. Le fait
de ne pas avoir retrouvé le Paradis Terrestre ou d’avoir abordé un nouveau conti-
nent ne déstabilisa ni la cosmographie chrétienne, ni une quelconque auctoritas
des traditions latines païennes. Que le Paradis échappe aux explorateurs était, en
toute logique, le dessein du Créateur. Quant à l’écriture des Latins, elle n’était pas
perçue comme un bloc monolithique et invariable du savoir. L’on aurait tort de
penser que les intellectuels du Moyen Âge ont vu dans la lettre de la poésie
latine une autorité morale incontestable. La représentation du Monde pouvait
au contraire se renforcer de nouveaux détails qui validaient le schéma initial,
confirmaient la certitude de l’ignorance européenne sur les détails, ou démon-
traient la supériorité des souverains européens qui avaient fait reculer les
colonnes d’Hercule. Nous dirons donc que les Découvertes furent ab initio, et in
fine, issues des réflexions spéculatives du Moyen Âge. La modernité, si elle doit
être recherchée dans l’histoire des voyages atlantiques, ne se trouve pas dans la
naissance cartographique de l’Amérique. Du point de vue européen, les évolu-
tions de la doctrine chrétienne, ainsi que l’humanisme dévot et la réflexion pro-
testante, entamèrent bien plus profondément la cosmographie chrétienne que
ne l’avaient fait les explorateurs : seule une spéculation religieuse pouvait alors
prévaloir sur une autre doctrine, avant de logiquement faire varier les lignes de
l’Imago Mundi [Cassagnes-Brouquet, 2003]. Telle est sans doute la valeur du De
Natura Ovi ou de l’Historia natural y moral du jésuite Acosta à la fin du XVIe

siècle, c’est-à-dire une nouvelle vision américaine procédant des mutations de
l’esprit et non des témoignages consécutifs aux explorations géographiques. Si
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un voyage a pu déstabiliser le savoir, nous proposerions les pérégrinations de
Pantagruel et de Panurge en lieu et place de celles de Colon, de Vespucci, ou de
Magellan. Les héros de Rabelais qui empruntaient les chemins spirituels balisés
par les traditions de la navigation de saint Brendan, revus par le comique
déployé par Lucien de Samosate au IIe siècle, firent éclater les schémas anciens,
de rire comme d’esprit. Là nous semble être la seule fable chrétienne et latine
dont le comique ait pu introduire un changement mental. S’il n’est de moder-
nité que lorsque celle-ci se pense comme telle, alors nous dirons également que
du point de vue américain, cette modernité réside sans doute bien plus dans
l’émergence des nations d’Amérique que dans les explorations européennes
[Gruzinski, Wachtel, 1996]. Avec Voltaire dans Les Satires, répétons : « le
Paradis Terrestre est là où je suis ». Projeté dans l’Allégorie, le pêché originel
s’était dématérialisé au XVIIIe siècle. Il ne faut toutefois pas oublier que des géné-
rations ont cru dans son existence physique et matérielle. Le nom Amérique lui-
même en est le parfait témoin.

En guise d’épilogue
Les voyages atlantiques furent l’aboutissement d’un vieux rêve médiéval qui

se réalisait dans son exploration du Monde. La Découverte avait magnifié et
consolidé une cosmographie chrétienne tout à fait capable, au moins jusqu’au
milieu du XVIe siècle, d’appréhender et d’embrasser l’ampleur des changements
que supposait l’arrivée des nouvelles. La connaissance du monde, grâce à l’in-
vention des mondes océaniques, n’était pas alors en pleine transition, mais en
cours de validation. Puisque les savoirs anciens avaient été confortés grâce à leur
projection dans l’Amérique, nous ne pouvons soutenir l’idée selon laquelle l’ex-
périence du voyage aurait provoqué un divorce entre l’image théologique du
monde et sa représentation scientifique. L’exploration n’est pas une source qui
s’impose, sa lecture et son écriture dépendent des systèmes de pensées : cause et
conséquence doivent être nettement séparées. La géographie du monde ne sau-
rait être réduite à un catalogue de découvertes et de voyages. Nous regretterons
donc que l’on persiste encore à poser une rupture dans l’exploration et qu’une
certaine modernité vienne encore puiser dans le Moyen Âge sa justification.
Notre pratique de l’histoire ne pourra éternellement perpétuer nos certitudes
angoissées de postmodernes dans la destruction et la mise à l’écart des systèmes
de pensée européens des XVe et XVIe siècles. 
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La persistance de la représentation
médiévale du monde au XVIe siècle
relativise la place qu’il convient
d’accorder à l’expérience positive des
navigateurs océaniques. Si une lecture
régressive de l’histoire considère la mort
d’un système de pensée dans l’évolution
de la cartographie, elle ne parvient pas 
à rendre compte de la rémanence d’une
vision de l’espace issue du Moyen Âge
chrétien, celle qui justement avait
engendré les Grandes Découvertes. 
Loin de mourir, d’être dépassée, 
ou même contestée, la cosmographie
médiévale trouve une nouvelle fraîcheur
aux sources du Mundus Novus. 
L’Imago Mundi s’adapte, se régénère,
triomphe même. De Colon à Las Casas, 
le Paradis Terrestre était physiquement là
et sa disparition du champ des savoirs
résulte plus des mutations de la
religiosité européenne que de la
chronologie de l’exploration américaine.
Jusqu’au milieu du XVIe siècle, la
connaissance du monde, grâce à
l’invention des mondes océaniques et
américains, n’était pas alors en pleine
transition, mais en cours de validation.

La persistencia de la representación
medieval del mundo relativiza la
significación de la experiencia de los
navegantes oceánicos. Si una lectura
regresiva de la historia considera el fin de

un sistema de pensamiento en la
evolución de la cartografía, no puede
restituir la remanencia de una percepción
del espacio heredera de la Edad Media
cristiana que ha generado los Grandes
Descubrimientos. Lejos de morir, 
de ser obsoleta o contestada, 
la cosmografía medieval vive un
renacimiento al contacto del Mundus
Novus. La Imago Mundi se adapta, se
regenera y triunfa. De Colón a Las Casas,
el Paraíso Terrestre estaba físicamente
presente y su desaparición de los campos
del saber resulta de las mutaciones 
de la religiosidad europea más que 
de la cronología de la exploración
americana. Hasta el medio del siglo XVI, 
el conocimiento del mundo, gracias 
a la invención de los mundos oceánicos 
y americanos, no conocía una fase 
de transición, sino de validación.

The persistence of medieval
representations of the world in the
sixteenth century puts into perspective the
significance of the experience of oceanic
navigators. Where a regressive
understanding of history sees in the
emergence of modern cartography the
demise of a system of thought, it does not
account for the persistence of a vision of
space inherited from the Christian Middle
Age; the very vision which had led to the
Great Discoveries. Neither dead nor
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outdated or even contested, medieval
cosmography was rejuvenated at the
sources of Mundus Novus. Imago Mundi
adapted to, regenerated and triumphed
over the new circumstances. From Colon
to Las Casas, the Garden of Eden was
physically present and its disappearance
from the field of knowledge resulted from

the transformations of European
religiosity; more so than it resulted from
the chronology of the exploration of the
Americas. Until the mid-sixteenth century,
the knowledge of the world was not going
through a transitory phase thank to the
invention of the oceanic and American
worlds but was rather validated.
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Laurent Vidal (dir.), La ville au
Brésil (XVIIIe-XXe siècles). Nais -
sances, renaissances, Paris, Les
Indes Savantes, 2008, 402 p.1

Aqui tudo parece

Que é ainda construção

E já é ruína2

Encore inachevée et déjà en ruine, la ville
brésilienne – chantée ici par Caetano
Veloso – oscille entre modernité en
devenir et souvenir emprunt de nostal-
gie. C’est à cette équation paradoxale que
le livre dirigé par Laurent Vidal nous
invite à réfléchir en posant la question de
la naissance, de la renaissance et, en
contrepoint, de la mort des villes au
Brésil. Le champ lexical ne laisse que peu
de marges d’interprétation au lecteur : au
travers des 25 articles réunis ici, c’est bien
la dynamique historique des villes et des
identités urbaines, pensées sur le mode
organique, qu’il s’agit d’analyser.
Anthropologues, géographes, historiens,
sociologues et urbanistes s’y emploient à
travers des études de cas couvrant un
large spectre de l’échelle urbaine (des
villes moyennes, comme Açu dans le Rio
Grande do Norte ou Marabá dans le
Pará, jusqu’aux grandes métropoles de
Rio de Janeiro et São Paulo) et de l’his-
toire brésilienne. Nombre d’auteurs pri-
vilégient, en effet, la longue durée pour
« appréhender la ville en ses commence-
ments ». Certains remontent à l’époque
coloniale : Mau ricio A. Abreu retrace
ainsi la morphologie primitive de Rio de
Janeiro, tandis que Cláudia D. Fonseca

et Renato P. Venâncio interrogent la
prospérité et le déclin des villes de l’or du
Minas Gerais à travers l’exemple de Vila
Rica. D’autres s’intéressent aux créations
urbaines du XIXe siècle : Maria E. B.
Sposito, entre autres, analyse la genèse
du réseau urbain de l’État de São Paulo,
dont les axes ferroviaires constituent les
principales artères au seuil du XXe siècle.
Le rôle joué par le chemin de fer appa-
raît également dans les études consa-
crées à Anápolis, ville de sédimentation
croissant au rythme de la construction
du réseau ferré dans l’État de Goias, et à
Porto Velho, company town fondée par la
Madeira-Mamoré Railway Company

entre 1907 et 1912.
Outre le temps de la genèse, la longue
durée permet d’étudier les phénomènes
de déclin et de renaissance des villes.
L’analyse du déclin, dont on peut
regretter qu’il soit qualifié indifférem-
ment de « décadence » sans que la
valence de la notion ne soit précisée, est
menée de manière particulièrement
convaincante par Tânia R. de Luca à
partir de Villes mortes, un recueil de
nouvelles publié par Monteiro Lobato
en 1919. L’historienne montre que
l’écrivain, loin de restreindre sa
réflexion aux seules villes de la vallée de
Paraíba fréquentées au temps de sa jeu-
nesse, dresse un portrait métaphorique
du Brésil et mène une critique acerbe
de ses élites. À travers la notion de
« progrès nomade », il décrit un déve-
loppement économique prédateur,
conduisant dans un même mouvement
à la fortune et au déclin des centres
urbains du pays.
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À ce sombre constat, la deuxième partie
du livre oppose pourtant des dyna-
miques de renaissance envisagées d’un
point de vue économique, urbanistique
ou culturel. Les réformes urbaines ini-
tiées au XIXe siècle font l’objet de plu-
sieurs articles, associant étroitement
réalisations et discours : l’étude des plans
d’aménagement successif de Niteroy,
Rio de Janeiro et São Paulo invite ainsi
à réfléchir sur l’appropriation de
« modèles » européens – notamment
français – dans l’élaboration de la pensée
sur la ville au Brésil. À cet égard, Maria
S. M. Bresciani met en garde contre les
interprétations simplistes niant « le pro-
cessus conflictuel qui précède et régit le
choix parmi les options disponibles »
lors de la « refonte des villes » (p. 263).
Les phénomènes de renaissance dépas-
sent, cependant, le cadre des réformes
urbaines : certaines villes connaissent
une fortune littéraire bien après leur
mort annoncée, à l’instar de Canudos
revisitée par l’écrivain péruvien Mario
Vargas Llosa dans son roman La guerre

de la fin du monde ; d’autres parviennent
à échapper à un « processus de semi-
abandon » grâce aux politiques de valo-
risation du patrimoine colonial et à
« l’invention » de fêtes traditionnelles
très prisées des touristes, à l’image de
Goiás.
La dernière partie du livre, consacrée
aux débats sur la ville contemporaine,
fait également la part belle à l’approche
culturaliste. La géographie offre ainsi
des pistes nouvelles pour penser l’espace
public, qu’il s’agisse de l’occupation dif-
férenciée des plages de Rio de Janeiro,
du message contestataire dont sont por-
teurs les murs de la ville, des usages du

centre-ville par les acteurs du commerce
informel ou des « itinéraires sécurisés »
empruntés par les enfants vivant dans
des quartiers fermés. La ville contempo-
raine apparaît alors sous un jour
contrasté, marquée par une impression
d’anarchie et d’insécurité croissantes
mettant en péril l’idée même d’urbanité.
C’est à cette question de la violence et de
l’anomie que s’attachent les deux der-
nières contributions de l’ouvrage. D’une
part, Dominique Vidal interroge l’hori-
zon démocratique de la ville à partir de
l’utilisation de la notion de respect dans
les favelas de Recife et des « réparties
imaginaires » des domestiques de Rio de
Janeiro – critiques fantasmées, mais
jamais adressées à leurs employeurs. Sa
contribution permet de nuancer le sen-
timent de déception qui domine au
Brésil face à la recrudescence de la vio-
lence urbaine depuis la transition démo-
cratique : elle souligne, à travers l’analyse
du discours des classes populaires, « l’af-
faiblissement des logiques inspirées
d’une représentation hiérarchisée du
social et la poussée de l’idée d’une éga-
lité fondamentale de tous les individus »
(p. 360), deux éléments nécessaires à
l’émergence d’une « ville démocra-
tique ». D’autre part, James Holston
étudie la question de la citoyenneté au
Brésil à partir du langage des gangs :
après avoir rappelé que la question
sociale fut longtemps considérée comme
une simple « question de police » par les
dirigeants brésiliens, il affirme que la
violence et la terreur dans laquelle vivent
les pauvres en milieu urbain ne sont pas
nouvelles. « La nostalgie couramment
répandue de la civilité de l’espace public
brésilien, précise-t-il, passe à côté d’un
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point crucial : […] elle ignore que ‘la
paix de la rue’ n’a été possible que parce
qu’elle a été maintenue par un régime de
citoyenneté discriminatoire et répressif
qui veillait à ce que chacun sache où
était sa place » (p. 368).
Ces conclusions stimulantes, étudiées
principalement à partir de la ville de São
Paulo, mériteraient sans doute de plus
amples développements. En effet, que
dire de la violence urbaine en tant que
telle, de ses formes actuelles comme de
son impact sur les espaces et les pra-
tiques de la ville ? Si le lecteur averti
apprécie les contradictions entre les dif-
férents auteurs, signe de la vitalité de la
question urbaine au Brésil à l’aube du
XXIe siècle, la dimension pédagogique de
l’ouvrage – adressé au public français –
en pâtit quelque peu. La sociologie et
l’anthropologie de la ville, deux champs
disciplinaires pourtant en plein essor au
Brésil, sont particulièrement sous-repré-
sentées dans ce livre dédié en premier
lieu à l’histoire urbaine. Logiquement,
les principaux apports de l’ouvrage
concernent donc la genèse des villes,
dont on démontre ici que, contraire-
ment à l’hypothèse lancée en son temps
par Sérgio Buarque de Hollanda, elle
n’est ni le produit du hasard ni le fruit
d’une spontanéité propre à l’Amérique
lusophone. La réflexion sur les dyna-
miques urbaines est, par ailleurs, servie
par de nombreuses illustrations, dont
des plans et photographies nécessaires
pour comprendre la mise en récit de la
ville. On regrettera pour finir que la
langue n’ait pas toujours été traitée avec
autant d’égard et que le présupposé de
départ, selon lequel « le Brésil s’offre
comme un terrain d’étude particulière-

ment fertile pour penser les dynamiques
historiques de la ville », ne soit pas étayé
par des comparaisons avec d’autres
espaces nationaux. Tout cela ne doit pas
conduire à minimiser l’intérêt de cet
ouvrage qui propose des approches dif-
férenciées, dresse un bilan de la
recherche en histoire urbaine et offre
des pistes de réflexion fructueuses pour
penser l’horizon démocratique de la ville
brésilienne. À ce titre, il ne saurait être
question de la mort des villes comme le
souligne Alain Musset en guise de
conclusion. Entreprise sur la longue
durée, l’étude des naissances et renais-
sances dessine plutôt l’image d’une
« ville chrysalide, dont la forme jugée
obsolète à un moment donné de son
histoire contient tous les germes de sa
résurrection » (p. 377).

Anaïs Fléchet
(Université Paris IV Sorbonne /

UMR IRICE)

Gérard Collomb et Marie-José
Jolivet (coord.), Histoires, iden-
tités et logiques ethniques.
Améri ndiens, Créoles et Noirs
marrons en Guyane, Paris,
CHTS, 2008, 221 p. 
Les sept textes rassemblés dans cet
ouvrage ne proposent rien moins qu’une
rapide remontée du Maroni, ce fleuve
qui dessine une frontière poreuse entre
Guyane et Surinam. Plus d’un siècle
après Jules Crevaux et Henri Coudreau,
le lecteur quitte le littoral des Créoles et
des Kali’na pour atteindre les sources du
Marouini où Indiens Wayana (autrefois
Roucouyennes) et Noirs marrons coha-
bitent selon des modalités originales. En
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toile de fond, l’esclavage, le bagne, les
« nègres rebelles » qui, dans la forêt « ont
reconstitué un étonnant bout
d’Afrique », ou encore la ruée vers l’or de
la fin du XIXe siècle : il est des terrains
moins romanesques. Le choix d’une
échelle temporelle et spatiale aussi vaste
permet en outre de réunifier dans un
même ouvrage des populations que les
découpages de l’ethnologie du continent
séparent souvent (« Amériques noires »
versus « Amérindiens »). Mais il est vrai
que les Guyanes se prêtent traditionnel-
lement et presque naturellement  à ces
approches multi ou pluri ou inter eth-
niques / culturelles / raciales / linguis-
tiques (toutes les combinaisons sont
possibles et représentées dans le livre). À
la suite de Jean Hurault, qui déjà sur le
même territoire, ne cantonnait pas ses
enquêtes à un seul groupe, et dans le
courant initié par Fredrik Barth qui a
donné à la notion d’ethnie sa significa-
tion relationnelle, les contributeurs du
livre entendent se pencher sur les rela-
tions et les frottements entre les
groupes.
L’angle choisi dans l’introduction, signée
des deux coordinateurs, entend situer les
enjeux contemporains de « l’identité
guyanaise ». Jadis construite par la
« double polarité de la créolisation et de
l’appartenance à la nation française »,
celle-ci se trouve aujourd’hui inapte à
unifier une population plus nombreuse
(multipliée par quatre en 40 ans) et plus
hétérogène qu’alors (nouveaux migrants
venus de Guyana, Haïti, du Brésil, du
Surinam, Hmong du Laos, etc.) Ces
dernières décennies ont en parallèle vu le
déclin de l’idéologie de la créolité au pro-
fit de celle du multiculturalisme. Alors

que, dans les années 1970, le débat public
était centré sur la question de l’indépen-
dance (les Créoles, alors majoritaires et
politiquement dominants, ne question-
naient pas la « guyanité »), il s’est déplacé
vers la question du vivre ensemble et de
l’unité de ce qui est désormais vécu
comme un ensemble d’« ethnies » hété-
rogènes. Le texte de G. Collomb montre
le rôle qu’ont joué les Indiens Kali’na au
cours des années 1980 dans le refus de la
créolité, en s’inscrivant dans un mouve-
ment autochtone à l’échelle du conti-
nent. La question de l’unité de la
Guyane est d’ailleurs très officiellement
posée dans le débat public. En 2001, le
« projet d’accord relatif à l’avenir institu-
tionnel de la Guyane » propose la notion
de « communauté de destin » comme
ciment identitaire des trois populations
« natives » (sic) que sont les Créoles, les
Noirs marrons – de l’espagnol cimarrón,

employé pour désigner un animal revenu
à l’état sauvage –  et les Amérindiens.
Mais, comme le remarque G. Collomb,
« les histoires particulières résistent » à
cet « effort pour construire une histoire
commune ». Un passé d’esclave affranchi
n’est pas un passé d’esclave rebelle et,
chez les Kali’na, c’est l’autochtonie qui
est brandie comme critère définitoire. 
Ces histoires singulières sont ainsi
convoquées au fil des contributions, le
plus souvent dans une perspective emic :
quels usages du passé les vivants font-ils
pour se définir et pour s’opposer ou se
lier aux autres ? Dans le bourg de Mana,
Marie-José Jolivet examine les évolu-
tions en 30 ans de souvenirs historiques
à valeur identificatoire pour les Créoles.
En 1970, on voue un culte à la mère
Jahouvey, qui recueillait les esclaves
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« libérables » au début du XIXe ; en 1990,
on invoque l’effervescence qu’a connue la
ville pendant la ruée vers l’or ; en 2000,
toute référence au passé a disparu pour
laisser place à l’inquiétude face à l’arrivée
des « étrangers ». Jean-Yves Parris livre
une analyse très précise de l’utilisation
politique qui est faite de l’histoire des
« Premiers Temps » (l’époque du marro-
nage) au sein du groupe Ndjuka
(Marrons habitant le Lawa, cours moyen
du Maroni). Dans le débat sur la ré-offi-
cialisation de la pratique de l’interroga-
toire du cadavre, les positionnements
individuels sont fonction de l’affiliation
clanique et les arguments invoqués font
toujours référence à l’histoire de l’arrivée
dans la région de tel ancêtre et de sa ren-
contre avec une divinité instauratrice de
telle pratique. La relation entre deux
groupes marrons, les Aluku (aussi appe-
lés Boni, en référence à un de leurs chefs
historiques) et les Ndjuka, fait l’objet de
deux contributions. L’une, très histo-
rique, de W. Hoogbergen, relate en
détail les deux guerres qui les ont oppo-
sés et qui ont contribué à fonder leur
séparation politique stricte. L’autre est
signée de M-J. Jolivet et se penche sur
différentes variantes de cette histoire
mouvementée, afin d’en analyser les
enjeux pour les relations actuelles entre
les deux groupes. La conclusion en est
assez pessimiste, qui cite un jeune
Ndjuka incapable de restituer même
sommairement les récits dans lesquels
s’origine son groupe.
L’article de Francis Dupuy sur les rap-
ports entre les Indiens Wayana et les
Marrons Aluku, qui clôt le livre, montre
la fécondité de ces approches croisées.
En situant à la suite de F. Barth l’inter-

ethnicité au centre de son enquête, il
expose comment ces deux groupes
entretiennent depuis 200 ans d’intenses
relations commerciales au point d’avoir
inventé un pidgin commun, en dépit de
différences culturelles maximales. Les
discours mutuels révèlent une tentative
symétrique d’accéder à une domination
symbolique sur l’autre. Les Wayana
regardent les Boni comme les descen-
dants d’une seule femme, survivante de
la seconde guerre Aluku et alors
enceinte. Le mythe raconte qu’elle a été
recueillie par les Wayana qui l’ont cachée
des Ndjuka ; puis qu’elle accoucha d’un
fils qu’elle épousa et que leurs enfants se
marièrent entre eux. Ce serait à partir de
ce noyau incestueux que le groupe Boni
s’est reconstitué : sans les Wayana, il n’y
aurait plus de Boni du tout. De leur côté,
les Aluku n’appellent jamais les Wayana
par cet ethnonyme, mais « Alukuyana »
– donc en référence à eux-mêmes. Au
cours du temps, leur position intermé-
diaire entre Indiens et Blancs, ainsi que
la compatibilité de leur système politique
avec les cadres coloniaux, leur ont permis
de construire un ascendant, une « domi-
nation douce » sur les Wayana, sur les
plans économiques, administratifs et
politiques. Ils les regardent donc avec
paternalisme comme des Indiens sortis
de la sauvagerie grâce à eux. L’auteur
analyse ensuite rapidement les évolu-
tions contemporaines de cette cohabita-
tion. Alors que, par le passé, leurs
territoires respectifs se superposaient lar-
gement (le lieu le plus sacré des Aluku se
trouve au plus profond du pays Wayana),
des conflits – parfois armés – sont
récemment apparus avec le développe-
ment du tourisme et de l’orpaillage.
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L’article laisse un peu le lecteur sur sa
faim, néanmoins, vu l’intérêt de l’objet.
Que les échanges intenses et durables
entre les deux communautés ne s’éten-
dent pas – d’un commun accord – à la
sphère matrimoniale méritait peut-être
davantage de développements. F. Dupuy
remarque en conclusion que le fait
contredit la théorie de Claude Lévi-
Strauss de la superposition des trois
types d’échange (des biens et des ser-
vices, des signes et des femmes), sinon
pour les relations intra-ethniques, du
moins pour les relations interethniques.
Alors que, sur le terrain commercial et
politique, les Boni s’identifient aux
Wayana contre leurs frères ennemis
Ndjuka, sur le terrain des mariages les
associations s’inversent. Culture et
Histoire sont donc pris dans des rap-
ports de primauté très contextuels. Si
cette conclusion est intéressante, elle
laisse peut-être dans l’ombre la question
de l’ethnogenèse, ou du moins du main-
tien dans un temps long de totalités eth-
niques très tranchées. La « réification » à
laquelle l’auteur reconnaît sacrifier au
début du texte, en rappelant avec vigueur
les traits principaux des deux sociétés, ne
doit pas nécessairement apparaître
comme une faiblesse théorique ; elle est
clairement un fait ethnographique, qui
mériterait une description plus poussée.
Ainsi, les modalités précises des relations
interethniques justifieraient de plus
amples analyses. Elles épouseraient lar-
gement les cadres de l’amitié cérémo-
nielle amazonienne, nous dit l’auteur.
Mais du point de vue Boni, c’est
– semble-t-il – sur le rituel d’échange du
sang sweli que ces relations se dévelop-
pent. Bref, quelle solution rituelle est-

elle ici inventée ? Est-elle passible des
mêmes lectures de part et d’autre ?
Quelle place les Boni occupent-ils dans
la cosmologie wayana ? Sur quel type de
relation de parenté les rapports avec eux
sont-ils modélisés ? S’agit-il, comme
souvent en Amazonie, d’une affinité
potentielle et, si oui, comment ses deux
issues, l’affinité effective et la guerre,
sont-elles neutralisées ? On attend donc
la suite…
En somme, l’ouvrage, bien illustré et
mis en page, est un beau livre d’his-
toires. Sans prétendre à l’exhaustivité
ethnographique (seules cinq ethnies
sont considérées) ou à une théorisation
définitive et abstraite, il fournit les élé-
ments essentiels à la compréhension
de la Guyane contemporaine.

Emmanuel de Vienne
(LAS / Musée du Quai Branly)

Pierre-Olivier Pilard, Jorge
Ricardo Masetti, Un révolution-
naire guévarien et guévariste de
1958 à 1964, L’Harmattan, 2007.
Les étude cubaines – et encore moins ce
que l’on pourrait appeler les études gué-
variennes – ne constituent ni en France
ni aux États-Unis un champ discipli-
naire à part entière. Seules, au fond,
quelques biographies souvent journalis-
tiques nous donnent accès à cette his-
toire. Pierre-Olivier Pilard ne déroge pas
à la règle et nous livre la biographie de
l’un des plus proches collaborateurs et
amis du Che, Jorge Ricardo Masetti,
journaliste latino-américain et révolu-
tionnaire guévarien. Ce dernier terme lui
permet de penser en deçà ou au-delà de
l’homme politique l’individualité de
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Masetti comme « emblème du guéva-
risme […], prototype de l’Homme nou-

veau dont rêve déjà le Che ». C’est là
l’une des thèses de l’auteur, qui lui per-
met de projeter « une lecture radicale-
ment nouvelle de l’histoire du
guévarisme » et qui peut expliquer la
dimension parfois psychologisante de
l’analyse. La distinction nous rappelle
pourtant – et c’est là l’un des enseigne-
ments majeurs de ce travail – que le gué-
varisme comme posture politique et
doctrine révolutionnaire implique d’abo-
lir toute distinction entre sphère
publique et privée. En somme et comme
le dit l’auteur, si « la révolution guévariste
est bien une histoire d’individus », elle
est une histoire d’individus publics
entièrement soumis à la cause révolu-
tionnaire. S’en trouve ainsi justifié le
parti pris de n’appréhender que la vie
publique de Masetti. Le fait est que le
vide biographique de sa vie pré-révolu-
tionnaire fut aussi celui du Che – rappe-
lons-nous son errance latino-américaine.
Il y a là comme une disponibilité biogra-
phique propice à toutes les conversions
et à tous les engagements.
C’est en quelque sorte cette conversion
que décrit la première partie de l’ouvrage,
intitulée « Les sentiers de la Sierra
Maestra ». Né en 1929, d’un an le cadet
du Che, Jorge Ricardo Masetti n’est en
1958 qu’un journaliste porteño bénéfi-
ciant d’une certaine stabilité profession-
nelle. Proche d’une sensibilité
« nationaliste-populaire » et « classique-
ment » anti-impérialiste, il a quitté
depuis longtemps l’Alianza Libertadora

Nacionalista, mouvement péroniste d’ex-
trême droite, et semble avoir renoncé à
tout engagement militant. Parallèlement

à ses activités de journaliste politique, il
écrit quelques contes et textes littéraires
et fréquente alors le café La Paz, cœur de
la bohème intellectuelle de Buenos
Aires, ainsi que Rodolfo Walsh, figure
du journalisme et de la gauche argentine.
Rien ne semble donc le préparer à un
quelconque engagement révolutionnaire.
Si l’on peut d’ailleurs savoir gré à l’auteur
de ne pas céder à une vision linéaire ou
téléologique de cet itinéraire, reste que
l’on peut s’en étonner. Une analyse plus
systématique de la vie porteña de Masetti
et des différents textes qu’il produit jus-
qu’en 1958 ne pourrait-elle pas éclairer
cette trop brusque conversion ?
C’est donc comme journaliste qu’il
quitte Buenos Aires fin mars 1958, avec
pour projet d’interviewer les leaders de
l’insurrection cubaine alors en cours.
Cette exclusivité radiophonique va
changer le cours de sa vie : le périple
insulaire de Masetti est interprété
comme un chemin initiatique. Plus
encore que son parcours au sein du
réseau urbain du M-26 de La Havane
jusqu’à Santiago de Cuba ou que son
ascension du llano à la sierra, c’est en tout
premier lieu l’entrée en clandestinité de
Masetti qui constitue la rupture biogra-
phique fondamentale. Il revêt la
guayabera typique de l’Oriente cubain,
puis l’uniforme vert-olive que lui offre
l’armée rebelle, et se laisse enfin pousser
la barbe. La transformation vestimen-
taire et physique du journaliste n’est pas
anodine et témoigne selon l’auteur de
l’empathie qu’il développe progressive-
ment pour tous ceux qui l’accompagnent
dans son ascension vers la sierra. Le cha-
risme du Che et de Fidel achève enfin
« la conversion de Masetti en fidéliste ».
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Son retour à Buenos Aires consomme
définitivement cette conversion. Il
connaît alors une première déception
professionnelle, puisque son reportage
est en partie censuré, et lance alors dans
l’écriture de Los que luchan y los que lloran.

El Fidel Castro que yo vi. Le récit est
autobiographique, la thèse mani chéenne
oppose ceux qui luttent et ceux qui pleu-
rent, la révolution armée et l’attentisme
politique des mouvements de masse : « je
me sentais froid, ridicule, en accomplis-
sant ma mission de journaliste. Qu’est-ce
que je faisais ici, le crayon à la main, au
lieu d’être en train de presser la détente
d’une mitrailleuse ? ». Il trouvera bien
vite l’occasion de réconcilier l’écriture
journalistique et l’action révolutionnaire :
le 9 janvier 1959, il débarque à La
Havane avec femme et enfants à l’invita-
tion du Che. C’est le début de son enga-
gement « au service de la Révolution
cubaine » – selon le titre de la deuxième
partie. Il est en effet chargé par le nou-
veau régime de fonder l’agence de presse
Prensa Latina, destinée à briser
l’« impérialisme journalistique » et le
monopole de l’information dont bénéfi-
cient les agences de presses nord-améri-
caines. Masetti en devient le directeur
général et projette d’en faire un outil de
construction de l’unité latino-améri-
caine, de diffusion de la révolution. En
ce sens, l’entreprise est guévariste. Elle
l’est aussi parce que le Che s’y implique
directement et supervise officieusement
les principales nominations. C’est
d’ailleurs l’amitié qui les unit qui
explique l’étonnante promotion d’un
étranger au cœur de la révolution.
Gabriel Garciá Marquez, qui rejoint
Prela à cette époque, constate ainsi que

« les choses [s’y] faisaient comme si on se
trouvait encore dans la sierra ». Il y a là le
signe d’un « guérillérisme journalis-
tique » au sens où le guérillérisme, forme
de personnalisation anarchique du pou-
voir, répète et reproduit l’expérience de la
lutte armée dans les différentes organisa-
tions administratives du nouveau
régime. Mais « les hommes du Che »,
dont Masetti, vont vite buter sur l’évolu-
tion interne du régime. En même temps
que Prela devient une pièce essentielle
du système révolutionnaire cubain, elle
est logiquement érigée en un enjeu de
pouvoir et de rivalités internes. Les par-
tisans de la ligne soviétique – dont le très
influent Carlos Rafael Rodríguez, direc-
teur du journal communiste Hoy – criti-
quent ainsi la tendance guévariste de
l’agence. Les démissions de protestations
se multiplient, Masetti présente la sienne
et quitte l’agence en mars 1961. Ici se
joue la deuxième rupture biographique
fondamentale. 
Dès lors, les engagements extra-journa-
listiques de Masetti se multiplient : il
participe à différentes brigades de travail
volontaire, se fait alphabétiseur et rejoint
enfin les brigades anti-guérillas de
l’Escambray destinées à mater les der-
niers foyers de résistance anti-castristes.
Si, pour Masetti, travailler au sein de
l’agence était déjà « occuper un poste de
combat », il semble qu’il lui manquait
encore pour se penser authentique révo-
lutionnaire de faire la révolution. Il est
alors associé de plus en plus étroitement
aux différents projets révolutionnaires
du Che, se fait ambassadeur officieux du
régime et organise la première livraison
d’aide cubaine aux combattants de l’in-
dépendance algérienne, obtenant à son
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retour le grade de capitaine de l’armée
rebelle. Dès la fin 1961, Masetti et
Guevara projettent la création d’un foco
guérillero dans la province nord-argen-
tine de Salta. En juin 1963, une troupe
d’une trentaine d’hommes armés,
emmenée par Masetti alias
Commandante Segundo, pénètre en
Argentine. L’Ejercito Guerillero del
Pueblo s’enferme vite dans un « huis clos
désertique » et est démantelée avant
même d’avoir pu livrer sa première
bataille ; Masetti disparaît en avril 1964
sans avoir combattu. Itinéraire tragique
dont le Che ne tirera pas les enseigne-
ments et dont il répètera les erreurs, trois
ans plus tard, en Bolivie. On aurait aimé
à ce stade que l’analyse prolonge le récit.
Non, l’échec de la guérilla saltègne n’est
pas conjoncturel : il répète – voire exem-
plarise – les multiples échecs des gué-
rillas latino-américaines des années
1960 et renvoie au fétichisme latino-
américain de la lutte armée, au mythe
tiers-mondiste ou guévariste de l’invin-
cibilité de la guérilla. C’est là où apparaît
une certaine naïveté de l’écriture histo-
rique qui colle à son objet, mais semble
trop souvent se refuser à l’analyser.
Manque peut-être une analyse plus sys-
tématique et approfondie du discours
politique de Masetti et de ses écrits lit-
téraires. Le très important travail de
documentation dont témoigne la biblio-
graphie ne semble pas suffisamment
exploité. L’analyse apparaît parfois trop

générale et l’important travail de
contextualisation éclaire peu l’itinéraire
de Masetti, qui semble parfois n’évoluer
que dans l’ombre du Che. Moins que le
contexte ou les événements qui jalon-
nent la vie d’un homme, ce sont les réso-
nances qu’ils trouvent en lui qui
devraient nourrir l’écriture biogra-
phique. Reste que cette histoire croisée
de la presse argentine, cubaine et latino-
américaine de la révolution cubaine et
d’un engagement révolutionnaire
latino-américain fournit un point d’ob-
servation privilégié. Elle nous amène à
penser la communication comme l’un
des enjeux fondamentaux de ce qui fut,
bien avant la « cyber-guérilla » zapatiste
de l’EZLN,  la « première guérilla
médiatique » du continent. Elle ouvre
aussi quelques questionnements fonda-
mentaux sur le statut du journalisme
engagé et révolutionnaire, sur ces zones
d’ombre où l’engagement du journaliste
dissimule une mise au pas de la presse et
une instrumentalisation de celle-ci à des
fins de propagande. Le devoir d’un jour-
naliste –  même révolutionnaire – était-
il de faire la révolution ? Ironie tragique
de l’histoire, Masetti, de l’avoir pensé,
meurt en révolutionnaire, dépouillé de
moyens d’information et de propa-
gande, cédant au fétichisme de la lutte
armée en oubliant les moyens de sa
médiatisation.

Alexis Anagnan (Université Paris I
Panthéon-Sorbonne)
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