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Olivier Compagnon*

Les Cahiers des Amériques 
latines : bilan d’étape 
et perspectives

En cette époque de rigueur budgétaire généralisée et de profonde 
révision des politiques publiques de la recherche, où la pratique 
des sciences humaines et sociales est volontiers présentée comme 

un gentil passe-temps dont la productivité et l’applicabilité seraient dérisoires, la 
vie d’une revue comme les Cahiers des Amériques latines n’a rien d’un long fleuve 
tranquille. Le travail rigoureux de construction des savoirs, d’animation du débat 
scientifique et de définition d’une ligne éditoriale constitue la partie émergée 
d’un iceberg dont le sens de la dérive dépend également de choix budgétaires de 
type technocratique et d’évaluations parfois sommaires menées par telle ou telle 
instance. À l’heure où le retard de parution qu’avait accumulé notre revue depuis 
de nombreuses années est enfin comblé avec la publication de ce troisième et 
dernier volume de l’année 20101, il ne semble donc pas inutile de dresser un bref 
bilan critique de nos activités à partir des 18 numéros parus depuis 2006 – du 

* Historien, rédacteur en chef des Cahiers des Amériques latines depuis janvier 2006 (Université 
Sorbonne Nouvelle – Paris 3/CREDA – UMR 7227/Institut universitaire de France). L’auteur 
remercie Georges Couffignal, Anaïs Fléchet, Antoine Lilti et Sébastien Velut pour leur lecture 
attentive et les commentaires qu’ils ont apportés.

1. Il convient de saluer l’important travail d’évaluation réalisé par le comité de rédaction de la 
revue, ainsi que par les lecteurs extérieurs régulièrement sollicités. Par ailleurs, jamais le retard de 
parution n’aurait été rattrapé sans le monumental travail éditorial mené, de jour comme de nuit, 
par Joëlle Chassin (assistée par Vanessa Capieu en 2006-2008 et par Isabelle Dechamps en 2009-
2010). Enfin, Marie-Lorraine Bachelet joue depuis 2008 un rôle important dans la relation de la 
revue avec ses auteurs et avec les différents prestataires impliqués dans le processus de fabrication 
et de diffusion.
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n° 48-49 (2005/1 et 2) au n° 65 (2010/3), soit six livraisons simples et six livrai-
sons doubles correspondant à un ensemble de quelque 135 articles, 75 recensions 
et 2 700 pages – afin de mieux caractériser la politique éditoriale des Cahiers des 
Amériques latines et d’ouvrir ainsi de nouveaux horizons.

Une revue pluridisciplinaire (envers et contre tout)

Née dans le giron de l’Institut des Hautes Études de l’Amérique latine 
(IHEAL, Université Sorbonne Nouvelle – Paris 3) et du Centre de Recherche 
et de Documentation sur l’Amérique latine2 en 1968, la revue a naturellement 
ancré son champ d’analyse dans la région latino-américaine et s’est d’emblée 
inscrite dans la perspective pluridisciplinaire de ses institutions de tutelle. Elle 
le demeure résolument aujourd’hui tandis que la notion d’« aires culturelles », 
dépouillée de ses connotations essentialistes et européocentrées, semble 
connaître un regain d’intérêt en France comme en témoigne, par exemple, 
un récent rapport produit par le Centre national de la recherche scientifique 
(CNRS) [Sabouret, 2010]. Héritée de l’anthropologie allemande de la fin 
du xixe siècle puis des sciences sociales nord-américaines du milieu du xxe 
siècle – de l’école de Berkeley aux areas studies –, cette notion fut partielle-
ment légitimée par la figure tutélaire de Fernand Braudel [Baille, Braudel 
et Philippe, 1963], mais n’échappa cependant pas aux critiques légitimes lui 
reprochant de ne refléter qu’une catégorisation occidentale du monde et de 
présupposer de fausses homogénéités3. De manière plus discutable, les « aires 
culturelles » furent également soupçonnées de conduire inéluctablement à une 
dissolution des méthodologies propres à chaque discipline [Ukaegbu, 1998] : 
comme si la confrontation de points de vue divers rimait naturellement avec 
renoncement, appauvrissement ou abâtardissement ; comme si l’historien 
observant l’anthropologue sur son terrain ne gagnait rien en termes de réflexi-
vité sur son propre travail ; comme si politistes et sociologues n’avaient rien 
à se dire au moment d’analyser des résultats électoraux. En ce début de xxie 
siècle, toutefois,

«  cette opposition simpliste n’est plus véritablement d’actualité […]. Il paraît en 
effet difficile de déterminer le champ scientifique par une dichotomie entre deux 

2. CREDAL, devenu CREDA (Centre de Recherche et de Documentation sur les Amériques, 
UMR 7227, CNRS/Université Sorbonne Nouvelle – Paris 3) en 2010.

3. Pour un aperçu général sur le débat concernant la notion d’« aires culturelles », voir notamment 
Darbon [2003], Chevrier [2008] et Sabouret [2010]. Il n’est pas inutile de préciser ici que les 
aires culturelles se différencient des area studies en ce qu’elles reposent sur une approche de type 
géo-historique d’ensembles donnés, alors que les area studies construisent l’objet a priori selon des 
catégories pré-établies et parfois très éloignées du terrain.
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extrêmes : d’un côté, les disciplines universalistes et universalisantes, de l’autre un 
particularisme régional et relativiste. » [Sabouret, 2010, p. 21]

En ce sens, notre revue a pour vocation de perpétuer, à partir de terrains latino-
américains toujours pensés dans leur relation complexe avec le reste du monde, une 
certaine idée de dialogue au sein des sciences humaines et sociales, souvent phago-
cytée par la structuration du champ universitaire français en sections disciplinaires 
très chatouilleuses sur leurs prérogatives – que ce soit au sein du Conseil national 
des Universités (CNU) ou du CNRS –, et pourrait faire sien le séduisant plaidoyer 
que publiait en 2005 la Revue des mondes musulmans et de la Méditerranée :

« C’est en effet un atout des revues (et plus largement des travaux) consacrées 
à une aire géographique ou culturelle que de pouvoir expérimenter la fécondité 
de la pluridisciplinarité, de la confrontation des problématiques, de la complé-
mentarité des approches, sans être prisonnières des frontières d’une discipline. 
Pour être véritablement fructueuse, cette démarche doit néanmoins être métho-
dique et raisonnée, et maîtriser les conditions de sa mise en œuvre. Le choix de 
numéros thématiques est l’une des conditions qui devrait permettre de construire 
chaque fois une problématique pertinente en mobilisant les outils de disciplines 
proches et complémentaires autour d’un objet commun. […] Pluridisciplinarité et 
spécialisation sur une aire culturelle ne doivent donc en aucun cas être synonymes 
d’une recherche de second ordre, en dehors ou à la marge des développements 
et des débats des sciences humaines et sociales. Notre pari est bien au contraire 
que de tels travaux doivent apporter des contributions éminentes à la progression 
de la réflexion dans les disciplines. Celles-ci prennent trop souvent pour argent 
comptant et pour référence à valeur universelle les modèles construits à partir du 
monde occidental, qui n’est après tout rien de plus qu’une aire culturelle parmi 
d’autres et dont les réalités doivent être également contextualisées et historici-
sées. » [Longuenesse et Siino, 2005]

Les dossiers thématiques que propose chaque numéro des Cahiers des 
Amériques latines sont le lieu par excellence de cette pluridisciplinarité : histo-
riens, géographes, sociologues, anthropologues, politistes et juristes, écono-
mistes, plus marginalement philosophes et spécialistes de littérature, y échan-
gent à propos d’une notion (celle de réseau dans le n° 51-52, 2006/1 et 2), 
d’un pays ou d’un ensemble de pays (le Venezuela, n° 53, 2006/3 ; l’Amérique 
centrale, n° 60-61, 2009/1 et 2) ou d’un thème donné (la question environ-
nementale, n° 54-55, 2007/1 et 2 ; le tourisme patrimonial dans le présent 
numéro). La rubrique « Études », toutefois, n’en laisse pas moins la place à des 
recherches clairement inscrites dans un champ disciplinaire, le tout offrant au 
final une approche polyphonique, « scientifique mais vivante » selon la formule 
qu’utilisait Pierre Monbeig dans son éditorial du premier numéro de la revue.
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Figure 1 – artiCLes parus dans Les Cahiers des amériques Latines
(du n° 48-49 au n° 65) seLon L’insCription disCipLinaire des auteurs4
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Ces éléments étant posés, on ne peut que regretter l’inadaptation des 
modalités d’évaluation – et non du principe de l’évaluation en lui-même – actuel-
lement à l’œuvre en France puisque toute revue s’inscrivant sciemment dans 
cette dynamique pluridisciplinaire semble systématiquement jugée en des termes 
proches de ceux-ci :

« La commission d’actualisation des revues de sociologie référencées par l’AERES 
s’est réunie et a examiné votre demande. Elle a décidé de ne pas retenir les Cahiers 
des Amériques latines dans le classement des revues de sociologie […] : le contenu de 
la revue et ses contributeurs ont paru aux membres de la commission très éloignés 
de la sociologie. […] Votre revue est cependant référencée en anthropologie et, 
par conséquent, les sociologues qui y publient seront à ce titre comptés comme 
publiants5. »

Outre le fait qu’aucune demande formelle de classement des Cahiers des 
Amériques latines parmi les revues françaises de sociologie n’ait jamais été formulée, 
une telle appréciation relève à la fois d’une logique implacable et d’une relative 
absurdité : logique en ce que notre revue n’a jamais prétendu s’inscrire entièrement 
dans le champ de la sociologie au même titre que les Actes de la recherche en sciences 

4. L’auteur de ce texte remercie Marie-Laure Guilland pour l’élaboration méticuleuse de ces 
statistiques.

5. Extrait d’un courriel reçu par l’auteur de ce texte de la part d’un membre de la commission 
d’actualisation des revues de sociologie référencées par l’Agence d’évaluation de la recherche et de 
l’enseignement supérieur (AERES) le 25 juin 2010.
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sociales ou de la Revue française de sociologie, bien qu’elle compte parmi ses auteurs 
des sociologues qualifiés comme tels par le CNU ou occupant en tant que tels 
des fonctions de premier plan dans le monde de la recherche ; absurdité dans la 
mesure où la pluridisciplinarité n’entre manifestement pas dans les cases précon-
çues de l’évaluation et où les Cahiers ne sont pas davantage une revue d’anthropo-
logie, bien qu’ils puissent accueillir des signatures aussi prestigieuses que celle de 
Stephen Hugh-Jones (n° 63-64, 2010/1). Nous ne sommes évidemment pas les 
premiers à dénoncer les errances de ces nouvelles procédures générant « le risque 
de discriminations injustifiées et de renforcement des dissymétries, l’accumula-
tion de critères de sélection mal ajustés aux situations spécifiques. » [« Les revues 
de sciences sociales doivent-elles être classées ? », 2009]6. Sans entrer ici dans un 
débat politique sur « l’idéologie de l’évaluation », comme le fit la revue Cités dans 
l’une de ses récentes livraisons en dénonçant « un simple exercice de pouvoir » 
destiné à tyranniser le savoir [« L’idéologie de l’évaluation », 2009], faut-il dès lors 
plier l’échine au simple nom de la raison institutionnelle ? Évidemment non. Ce 
serait, d’une part, faire offense à l’histoire d’un latino-américanisme à la française 
dont Pierre Monbeig, Roger Bastide, Claude Lévi-Strauss et tant d’autres furent 
les bâtisseurs dans un esprit résolu d’ouverture intellectuelle7 et, d’autre part, 
renoncer à un projet intellectuel plus global qu’Yves Chevrier, spécialiste de la 
Chine contemporaine et ardent défenseur de l’approche plurisdisciplinaire des 
aires culturelles, définissait en ces termes :

« réfléchir sur les cultures et l’étude des cultures, ce n’est plus réfléchir seulement sur 
des lieux autres […], c’est réfléchir sur le monde. Un monde qui se présente, dans sa 
totalité, y compris dans son ancien centre euro-occidental, comme un assemblage 
d’aires culturelles et historiques. […] La recherche sur les aires culturelles apparaît 
comme le lieu même à partir duquel se recomposent les enjeux les plus généraux des 
sciences humaines. » [Chevrier, 2003]

6. Voir aussi Saada [2010].
7. Sur la constitution du champ latino-américaniste en France, voir notamment Chonchol et 

Martinière [1985].
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tabLeau 1. artiCLes parus dans Les Cahiers des amériques Latines
(du n° 48-49 au n° 65) par pays/régions traités

Pays ou région nombre d’articles

Argentine 6
Bolivie 3
Brésil 30
Chili 3
Colombie 2
Costa Rica 3
Cuba 12
Équateur 1
Guatemala 1
Honduras 3
Mexique 14
Panama 1
Nicaragua 2
Pérou 4
Salvador 1
Uruguay 1
Venezuela 12

Amérique centrale 3
États-Unis/Canada 5
Amérique latine 24
Région andine 4

C’est donc dans la perspective d’une continuité éditoriale et méthodolo-
gique, revendiquant en toute conscience la pluridisciplinarité dans le respect des 
spécificités théoriques et méthodologiques de chacun, qu’ont été conçus les trois 
dossiers qui scanderont l’année 2011 : le premier intitulé « Mouvements sociaux 
et espaces locaux » (coordonné par Denis Merklen et Geoffrey Pleyers, à paraître 
en février) ; le deuxième traitant de « Religion et société : traces et destins d’une 
“orthodoxie coloniale” (xvie-xixe siècles) » (coordonné par Aliocha Maldavsky 
et Juan Carlos Estenssoro Fuchs, à paraître en juin) ; et le dernier analysant « Le 
Chili “déconcerté” » des années Piñera (coordonné par Georges Couffignal et 
Sébastien Velut, à paraître en novembre).

Une revue internationale

Par ailleurs, l’économie intellectuelle globalisée de ce début de xxie siècle 
impose à toute publication académique ayant quelque ambition de reconnais-
sance et de légitimité de s’inscrire dans une logique internationale. Si, presque 
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naturellement, les Cahiers des Amériques latines se sont engagés dans cette voie 
depuis leur origine, en donnant à connaître à leurs lecteurs des travaux de tous 
horizons consacrés à l’ensemble des pays d’Amérique latine (tableau 1) et en 
bénéficiant d’une large diffusion en Europe et dans les Amériques, ils ont parti-
culièrement mis l’accent sur cette dimension au cours des dernières années.

En premier lieu, les règles de fonctionnement de la revue répondent entière-
ment aux critères internationaux communément admis en vue de la production 
d’un savoir scientifique. Chaque article reçu par la rédaction est évalué anony-
mement par deux experts dont un, au moins, est membre du comité de rédac-
tion et de la discipline dans laquelle s’inscrit l’article. À moins d’être refusé à 
ce premier stade de l’évaluation, tout texte fait ensuite l’objet d’un ou plusieurs 
allers-retours entre la rédaction et son auteur, puis d’un travail d’édition, avant 
publication définitive8. Récemment rénové, le comité de rédaction compte actuel-
lement 16 membres – en dehors du rédacteur en chef – dont une moitié exerce 
ses fonctions au sein de l’IHEAL et du CREDA et l’autre moitié en dehors des 
instances tutélaires de la revue. Le comité scientifique est, quant à lui, composé 
de 29 membres reconnus de la communauté latino-américaniste dont neuf sont 
en poste à l’étranger (Angleterre, Allemagne, Argentine, Canada, Chili, Espagne, 
Mexique, Brésil)9. Par ailleurs, la diffusion de la revue – assurée par la Direction 
de l’information légale et administrative (DILA), anciennement Documentation 
française – atteste sa réception internationale puisque, en dehors des abonne-
ments et des achats au numéro, près de 400 exemplaires de chaque livraison 
sont diffusés vers des pays du monde entier, dans le cadre d’échanges gérés par la 
bibliothèque Pierre Monbeig10.

Surtout, les Cahiers des Amériques latines apparaissent de manière évidente 
comme un espace de dialogue entre chercheurs européens et américains si l’on 
considère les auteurs publiés depuis 2006 selon la nationalité de leur affiliation 
institutionnelle. Les enseignants-chercheurs appartenant aux instances de tutelle 
de la revue représentent moins d’1/6e des auteurs publiés, tandis que 48 % des 
auteurs relèvent d’institutions étrangères (figure n° 2).

8. Entre janvier 2008 et octobre 2010, 121 articles ont été évalués et 49 ont été validés pour 
publication – soit un taux d’acceptation de 40,5 %. La revue publie des articles en espagnol, en 
portugais et en anglais sous réserve que chaque livraison comprenne au moins deux tiers de textes 
en français. Sur la question des langues dans les sciences sociales latino-américanistes, voir Musset 
[2010].

9. La liste complète des membres du comité de rédaction et du comité scientifique peut être consultée 
en deuxième de couverture de la revue, ainsi que sur la page dédiée aux Cahiers des Amériques 
latines sur le site de l’IHEAL/CREDA : http://www.iheal.univ-paris3.fr/spip.php?article7

10. Les Cahiers des Amériques latines tirent actuellement à 900 exemplaires.
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Figure 2 – artiCLes parus dans Les Cahiers des amériques Latines
(du n° 48-49 au n° 65) seLon L’appartenanCe institutionneLLe des auteurs 
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Figure 3 – reCensions parues dans Les Cahiers des amériques Latines
(du n° 48-49 au n° 65) seLon La nationaLité des éditeurs 
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Enfin, un examen des ouvrages recensés depuis le n° 48-49 démontre égale-
ment la fonction de diffusion des recherches internationales qu’assume la revue 
puisque 43,8 % des ouvrages ayant fait l’objet d’un compte rendu ont été édités 
hors de France (figure n° 3).

Ces données statistiques ont aussi le mérite de mettre en lumière un certain 
nombre de lacunes ou de travers qu’il reviendra à la rédaction de pallier dans les 
années à venir : ainsi la nette sous-représentation de l’économie en termes disci-
plinaires (figure n° 1), la tout aussi nette surreprésentation du Brésil en termes 
géographiques (figure n° 2) – bien que celle-ci puisse être comprise comme la 
conséquence immédiate de l’affirmation de ce pays sur la scène internationale 
durant la dernière décennie – ou encore la nécessité de donner une plus large 
part aux recherches nord-américaines dans l’ensemble de notre activité éditoriale 
(figures n° 2 et n° 3).

Le fait de retrouver une périodicité régulière à partir de 2011 offre enfin aux 
Cahiers des Amériques latines la possibilité de nouveaux développements. Bien que 
l’édition numérique connaisse une croissance spectaculaire et que de nombreuses 
revues scientifiques aient fait le choix – souvent dicté par des considérations 
financières – de sacrifier leur édition papier pour une publication intégrale en 
ligne, notre revue continuera à paraître sous sa forme traditionnelle puisque 
son existence matérielle permet notamment d’alimenter le fonds de la biblio-
thèque Pierre Monbeig sur la base des échanges avec d’autres institutions et, 
ainsi, de perpétuer la richesse de collections qui figurent parmi les premières au 
monde. Toutefois, la deuxième série de la revue – initiée en 1985 et déjà dispo-
nible sur le site de l’IHEAL jusqu’aux numéros de 200811 – fera l’objet dans 
les mois qui viennent d’une mise en ligne intégrale sur un portail français de 
sciences humaines et sociales afin d’en accroître la lisibilité et de participer un peu 
plus encore aux débats scientifiques. Par ailleurs, l’un des enjeux fondamentaux 
des années à venir réside aussi dans l’accession de la revue aux portails interna-
tionaux les plus consultés, par exemple aux États-Unis (Project Muse pour les 
numéros courants, JSTOR pour l’ensemble de collection) ou au Brésil (Portal de 
Periódicos da Capes). Bien qu’entrés dans l’âge mûr de la quarantaine, les Cahiers 
des Amériques latines n’ont donc rien perdu de leur ambition d’éclairer, bien au-delà 
des frontières françaises, les recherches des uns par les textes des autres.

11. Accessible à l’adresse suivante : http://www.iheal.univ-paris3.fr/spip.php?rubrique358
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Contrairement aux conséquences annoncées du phénomène de 
« mondialisation » supposé conduire à un appauvrissement de la 
diversité culturelle, on observe une prolifération des résurgences, 

des (re)découvertes et des créations culturelles. Or, dans le champ des sciences 
sociales, le tourisme, pourtant au cœur de ces processus, a longtemps été négligé 
ou tout au moins approché sous le seul angle de ses effets néfastes [Boutiller et 
al., 1978 ; Rossel, 1998]. Certes, on ne saurait nier la réalité de ces effets dans un 
monde où les échanges socioéconomiques sont profondément déséquilibrés (tels 
ceux qui sont liés au sens dans lequel s’effectue le tourisme, du Nord « développé » 
vers les périphéries démunies du Sud). De telles approches n’en demeurent pas 
moins réductrices en ce qu’elles tendent finalement à revenir à l’idée tenace d’un 
grand partage entre Nous (développés, modernes, acteurs de notre histoire) et 
Eux (sous-développés, traditionnels, sans histoire ou du moins passifs et non 
acteurs). Aujourd’hui, de plus en plus de travaux portant sur le processus social du 
tourisme s’attachent moins à son impact corrupteur qu’au rôle actif des sociétés 
réceptrices, brisant ainsi les amalgames entre un tourisme univoque et uniformi-
sant dit « de masse » et la multiplicité des phénomènes touristiques. Envisager 
le tourisme en évitant de le cantonner à son impact préjudiciable ne revient pas 
pour autant à gommer les relations asymétriques desquelles il participe, dès lors 
que l’on se trouve dans les situations post-coloniales de pays marqués par un lourd 
passé.

*  Université Paul Valéry-Montpellier III/CERCE EA 3532.
** Université Sorbonne Nouvelle - Paris 3, IHEAL/CREDA-UMR 7227.
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Dans les pays d’Amérique latine, les différences socioculturelles des groupes 
autochtones, quand ceux-ci n’ont pas été en grande partie « supprimés », ont tout 
d’abord été pensées sous l’angle de la religion – comment mieux contrôler les 
autochtones afin de les christianiser ? –, puis à l’orée du xixe siècle, au moment 
des Indépendances, comme des obstacles à la construction d’une identité natio-
nale homogène et métissée. Les métissages, alors sous-tendus par les idéolo-
gies indigénistes, ont aujourd’hui cédé le pas à la reconnaissance officielle des 
composantes multiculturelles des États nations1. Loin d’être du seul fait des États 
nations et des coopérations transnationales, la nouvelle étape du multicultura-
lisme trouve aussi son prolongement sur la scène mondiale de l’UNESCO, avec 
l’adoption à l’unanimité, le 2 novembre 2001, de la Déclaration universelle de 
l’UNESCO sur la diversité culturelle, suivie en 2005 de la Convention sur la 
protection et la promotion de la diversité des expressions culturelles2. Si celle-ci 
a bien pour objectif la mise en œuvre du principe de patrimonialisation de la 
diversité culturelle, se profile ici le fait que cette diversité prend de plus en plus le 
caractère d’une norme [Savidan, 2009, p. 16]. Or le phénomène du tourisme, lesté 
de nombreux préjugés, ne fait pas bon ménage avec la norme. La stigmatisation 
du tourisme comme facteur de corruption culturelle a en effet la vie dure – comme 
en témoigne l’approche ambiguë de l’UNESCO à l’égard de ce phénomène3.

Il est vrai qu’il existe une doxa qui tend à opposer le patrimoine au tourisme 

[Équipe MIT, 2002]. Au patrimoine valorisé, immuable, représentant du passé 
et de la mémoire, répond le tourisme, envisagé sous l’angle d’un acte prédateur 
de « consommation ». L’idée souvent admise est que le tourisme peut mettre en 
péril le patrimoine. Les canons des patrimoines en lien avec cette diversité cultu-
relle sont alors d’autant plus difficiles à déterminer dès lors qu’ils rentrent dans 
la catégorie problématique de « patrimoine culturel immatériel », liée à celle de 
« diversité culturelle4 ». Depuis 2003 en effet, la convention de l’UNESCO se 
donne notamment pour mission de protéger les patrimoines culturels immaté-
riels des dangers de la mondialisation. Une telle mesure, si elle intervient sur un 

1. Ainsi, les changements constitutionnels qui posent la reconnaissance officielle de la diversité 
culturelle débutent-ils au Nicaragua en 1987, pour traverser l’Amérique latine (1988 au Brésil, 
1991 en Colombie, 1992 au Mexique, 1993 au Pérou, 1994 en Bolivie…).

2. http://unesdoc.unesco.org/images/0014/001429/142919f.pdf
3. Voir à ce sujet le Document Nara sur l’authenticité (adopté en 1994) et sa révision pour le PCI 

dans la déclaration de Yamato sur les approches intégrées de la sauvegarde du patrimoine culturel 
matériel et immatériel (adoptée en 2004) où les parties prenantes s’engagent à « promouvoir des 
activités liées au patrimoine qui soient économiquement avantageuses, sans compromettre l ’intégrité 
des communautés et la viabilité de leur patrimoine * » (Yamato Declaration on Integrated Approaches 
for Safeguarding Tangible and Intangible Heritage). C’est nous qui soulignons. (Documents en 
ligne sur le site de l’UNESCO, (http://www.unesco.org/culture)

4. On peut en effet lire sur le site de l’UNESCO : « Bien que fragile, le patrimoine culturel immatériel 
est un facteur important du maintien de la diversité culturelle face à la mondialisation croissante », 
(http://www.unesco.org/culture/ich/index.php?lg=fr&pg=00002, pris en ligne le 08/07/2010).
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terrain international, semble aussi faire écho aux nombreuses initiatives locales 
qui mettent en spectacle des éléments culturels face à des populations touris-
tiques hétérogènes, nationales et internationales. On peut alors s’interroger sur 
la part active des populations visitées dans cette rencontre touristique. Une telle 
approche s’accorde à souligner comment, dans le cadre d’échanges parfois conflic-
tuels et le plus souvent antagoniques, les membres des sociétés locales mobilisent 
la culture comme une ressource identitaire et politique, avant même d’être écono-
mique. Ainsi la « culture5 » se trouve-t-elle synonyme de patrimoine culturel, si on 
l’appréhende sous l’angle d’un processus de fabrication et comme l’objet d’appro-
priations multiples. Autour de cette « entité » récemment inventée et revendiquée 
comme issue d’une longue histoire par les sociétés détentrices, se nouent des 
enjeux chaque fois différents.

Les processus patrimoniaux émergent alors au croisement de plusieurs 
échelles (locale, régionale, nationale et transnationale) lors d’interactions entre 
des participants diversifiés (acteurs locaux et institutions nationales et internatio-
nales, populations touristiques, voire diasporas). Ainsi c’est à partir des premiers 
acteurs de la mise en scène de la culture, de ceux qui se disent en être les déposi-
taires, face à des visiteurs de passage, que nous formulons le propos de ce dossier. 
Qui sont les participants, quelles logiques les poussent à se rencontrer, quelle sorte 
de rencontre est engagée dans des relations touristiques aux facettes multiples ? 
Quels sont les motifs à l’origine des choix de la patrimonialisation de certains 
éléments culturels alors que d’autres sont laissés dans l’ombre ? En quoi ces choix 
participent-ils de la construction de nouvelles identités qui se donnent à voir pour 
des revendications tout autant culturelles que politiques ?

C’est en partant de ces questions que nous avons organisé une table ronde qui 
a donné lieu à ce dossier. Cette rencontre avait pour objectif de réfléchir sur « Le 
tourisme patrimonial, la culture comme ressource sur un marché mondial6 » et 
d’explorer des questions encore peu parcourues, du moins de façon systématique, 
dans ce vaste territoire des Amériques latines. Mais avant d’aborder plus dans le 
détail la présentation des contributions réunies ici, revenons rapidement sur les 
études du tourisme. Ce bref détour nous permettra de mieux souligner l’origina-
lité de cet ensemble d’articles au sein d’une littérature étonnamment mince pour 
l’étude socio-anthropologique du tourisme en Amérique latine.

5. Pour une discussion sur le concept revisité de « culture », voir Poirier [2004].
6. Organisée par Maïté Boullosa-Joly, Magali Demanget, David Dumoulin Kervran avec l’IHEAL 

et le CREDAL, le 21 juin 2008.
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Trois étapes pour les études sur le tourisme
Les études sur le tourisme diffèrent suivant les perspectives de chaque disci-

pline : économistes et géographes les ont tout d’abord investies. Psychologues, 
historiens, anthropologues et sociologues ont suivi. Elles connaissent aussi des 
particularités selon les pays. Ainsi remarque-t-on que les études anglo-saxonnes 
sont nettement plus précoces, plus nombreuses et plus institutionnalisées7 que les 
études françaises8. Par-delà ces différences, il est important de noter que le type 
de regard que posent les sciences sociales sur l’objet tourisme est largement déter-
miné par la période, les auteurs étant eux-mêmes influencés à chaque époque par 
les perceptions d’une large configuration d’acteurs intéressés par le tourisme. La 
manière d’analyser le rôle assigné à la « culture » dans la mise en tourisme a, de 
fait, beaucoup changé.

Entre 1950 et le milieu des années 1970, on observe en effet un mouve-
ment synchrone entre, d’une part, le développement des sociétés du loisir et du 
tourisme de masse dans les pays du Nord, le développement d’un nombre en fait 
réduit de destinations, la promotion du tourisme comme stratégie de développe-
ment secondaire par les États et les OIG (et l’émergence des multinationales du 
secteur hébergement et transport) et, d’autre part, les études universitaires qui 
se focalisent alors sur la formalisation de modèles touristiques et les avantages 
comparés de chacun.

Depuis 1975, une nouvelle époque se dessine où s’affirment progressivement 
de nouvelles dynamiques : les premiers développements du « tourisme alternatif » 
et du tourisme culturel (ethnotourisme en particulier) conduisent à une diversifi-
cation des destinations dans les pays du Sud. Du côté de l’analyse, si la première 
époque a été dominée par les géographes et les économistes, ceux-ci commen-
cent à partager leur champ d’étude durant la seconde période avec les anthro-
pologues, les sociologues, les psychologues et les historiens. Les études sociolo-
giques et anthropologiques se différencient d’ailleurs peu dans leurs approches 
et leurs questions, même si les premières s’intéressent davantage aux touristes 
et aux rapports sociaux des professionnels du tourisme, alors que les secondes 
sont centrées sur les sociétés réceptrices. Dans ces deux disciplines, les mêmes 
obstacles se sont dressés pour la reconnaissance de l’objet tourisme : soit il est 

7. La discipline est en effet particulièrement reconnue dans le monde anglo-saxon avec des revues 
telles que Annals of Tourism Research à partir de 1974 ou Tourist Studies née en 2001, puis des 
collections éditoriales de livres et différents collectifs de recherche sur le tourisme international 
avec des colloques internationaux extrêmement courus (par exemple au sein du RC50 « Research 
Committee on International Tourism » de l’International Sociological Association (ISA).

8. Au niveau institutionnel, on notera au début de la décennie 1990, la collection Tourismes et Sociétés 
publiée à l’Harmattan et lancée par le géographe Georges Cazes, la revue Espaces fondée au début 
des années 1970 à l’interface du secteur de l’économie du tourisme, la revue Teoros fondée au 
Québec en 1982 et l’équipe MIT (Mobilités, Itinéraires, Territoires) de l’Université Paris 7.



23

DOSSIER
étudier Le tourisme : vers de nouveaux horizons

traité comme un objet négligeable, voire douteux, soit comme une simple exten-
sion des rapports marchands. Les années 1970 constituent en effet un change-
ment au sens où les études sur les conséquences du tourisme tendent à donner 
une place émergente aux impacts culturels, tout en restant cependant plutôt dans 
la perspective d’une évaluation coûts/bénéfices. Auparavant le développement des 
approches critiques du tourisme visait régulièrement le mauvais tourisme « qui 
affectait, voire qui infectait » [Doquet et Le Menestrel, 2006a].

Progressivement et depuis la fin des années 1980, le monde du tourisme est 
marqué par la promotion de la « diversité culturelle » et du patrimoine mondial, 
à travers le rôle de l’UNESCO que l’on a évoqué. Cette tendance a été rapide-
ment suivie par nombre d’ONG et d’instances de coopération internationales 
qui se sont converties à la stratégie du « micro-projet » et qui se sont adaptées à la 
diversité des contextes locaux de développement. Les études de socio-anthropo-
logie délaissent alors ces études focalisées sur les effets nocifs du tourisme sur les 
« cultures locales » pour proposer de nouvelles synthèses [Butler et Pearce, 1994 ; 
Nash, 1996 ; Apostopulos, Lewadi, Yiannakis, 1996 ; Burns, 1999] et de nouvelles 
pistes, donnant un rôle croissant à la « culture » et à ses transformations dans 
les interactions touristiques [Graburn, 1983 ; Jardel, 1994]. L’intérêt porte alors 
sur la problématique de l’ethnicité et des relations dialogiques entre visiteurs et 
visités [Van den Berghe et Keyes, 1984 ; MacCannel, 1973, 1984 et 1986]. Les 
approches se diversifient : études du touriste et de son imaginaire, du sens de 
l’expérience touristique, étude ethnographique des interactions entre visiteur et 
visité, analyse des perceptions et des stratégies des « populations locales », rôles 
des guides et des « entrepreneurs culturels », place des « politiques culturelles » de 
diverses entités nationales et internationales.

Depuis une dizaine d’années, si l’on fait référence tant à la réalité du tourisme 
dans le monde qu’aux orientations des études de sciences sociales, une troisième 
grande période se dessine. La pratique du tourisme s’est à la fois généralisée (avec 
une plus vaste distribution dans le temps et dans l’espace et notamment l’émer-
gence du tourisme issu des pays du sud, notamment en Asie) et elle a connu 
une extrême diversification de ses destinations et de ses modalités. L’Amérique 
latine est un bon exemple de cette grande variété des modalités de l’expérience 
touristique et de la multiplication des petites localités qui participent à cette 
mise en tourisme : backpackers et tourisme d’aventure, tourisme communau-
taire ou ethnique, tourisme rural ou urbain, « dark tourism » et narco-tourisme, 
tourisme sexuel et tourisme spirituel, croisières et tourisme d’affaires, ou encore 
écotourisme, etc.

Les études sur le tourisme se sont également transformées depuis dix ans, 
à travers un développement intense et « décomplexé » des recherches en socio-
anthropologie et un dialogue entre disciplines. L’objet tourisme est passé de la 
périphérie au centre de la réflexion sur nos sociétés contemporaines et beaucoup 
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insistent sur la dédifférenciation de la sphère touristique dans la vie des habitants 
des pays du Nord. L’expérience touristique, pour tous ceux qui y participent 
devient ainsi un laboratoire pour des développements théoriques et méthodolo-
giques. Citons par exemple le « paradigme des mobilités », qui place la mobilité 
au centre de notre condition sociale contemporaine, et qui est en même temps 
souvent critiqué pour son occultation idéaliste des inégalités et des obstacles au 
déplacement [Doquet et Évrard, 2008a ; Doquet et Le Menestrel, 2006b]. Ce 
cadre d’analyse a cependant stimulé l’ensemble des recherches sur le tourisme 
pour les placer au cœur des recherches sur la globalisation. Ces études anglo-
saxonnes en socio-anthropologie se sont développées jusqu’à se constituer en une 
sous-discipline particulièrement dynamique, capable d’organiser des colloques 
très suivis où le rôle de la « culture » dans l’expérience touristique est étudié selon 
une multiplicité de perspectives très diverses9.

Nouvelles questions sur la patrimonialisation touristique

De nombreuses pistes intéressantes sont donc ouvertes pour analyser le 
phénomène qui nous intéresse ici, à savoir la manière dont les populations patri-
monialisent leur culture pour avoir accès au marché touristique. Aujourd’hui, le 
« tourisme culturel » est le plus souvent perçu comme une panacée, avec d’ailleurs 
un dépassement de la consommation purement visuelle grâce à une « intellectua-
lisation du voyage » où la culture est perçue comme une information à posséder 
par le touriste (et donc un bien que l’on peut aussi « perdre » en tant qu’hôte), 
et aussi comme une pratique qui se veut avant tout « participative » sur les lieux 
mêmes. Des chercheurs de plus en plus nombreux refusent la dichotomie culture 
pour soi/culture pour le touriste qui accompagnait la réflexion sur « l’authenti-
cité » et montrent combien cette frontière devient superficielle lorsque l’activité 
culturelle prend de l’importance au sein d’une localité ou d’une région. Michel 
Picard a ainsi introduit et développé la notion de « culture touristique » [Picard, 
1992] afin de rendre compte de l’ancienneté et de la dynamique interactive des 
transformations apportées par le tourisme à l’intérieur de la culture balinaise, 
le tourisme devenant le miroir indispensable de leur identité. Avec l’intensité 
de la « touristification des sociétés » [Lanfant, 1994], la « culture » comme objet 
et mise en scène de soi devient donc un enjeu central. Des études suggestives 
se développent autour de ces nouvelles stratégies culturelles, celles qui visent à 
occulter la réalité marchande de l’interaction touristique et à préserver l’enchan-
tement de la rencontre [Réau et Poupeau, 2007], celle des guides et autres inter-

9.  Association of Social Anthropologists Annual Conference, Thinking through tourism, London 
Metropolitan University, 10-13 avril 2007 (http://www.theasa.org). Voir aussi Williams [2004], 
Smith et Brent [2001].
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médiaires locaux qui jouent les traducteurs [Liard, 2010] ou celle des touristes qui 
voudraient connaître de véritables « conversions culturelles » [Chabloz et Raout, 
2009]. Reprenant l’analyse de Grignon et Passeron sur le double écueil « du 
misérabilisme et du populisme » dans les études sur la culture populaire [Grignon 
et Passeron, 1970]10, soulignons que les études contemporaines sur le tourisme 
et les populations locales peuvent alors courir le risque de passer de l’archétype 
du tout passivité menant à la destruction culturelle, au tout résistance et tout 
stratégie, négligeant alors les contraintes structurelles inégalitaires.

Des études dispersées  
sur le phénomène en Amérique latine

Les études françaises sur le tourisme ont longtemps été plus dispersées et 
moins reconnues en sociologie et en anthropologie. À partir de 2003-2004, de 
jeunes chercheur(e)s et doctorant(e)s se réunissent dans un séminaire (Tourismes : 
recherches, institutions, pratiques, EHESS11) et vont publier plusieurs numéros 
de revue qui marquent une réelle inflexion dans les études sur le tourisme 
publiées en France : Civilisations (Belgique), Anthropologie et Sociétés (Québec), 
Actes de Recherches en Sciences Sociales, Autrepart, Cahiers d’Études Africaines [Réau 
et Poupeau, 2007 ; Doquet et Le Menestrel, 2006b ; Doquet et Évrard, 2008a ; 
Chabloz et Raout, 2009], un numéro spécial « french » de Tourist Studies [Doquet 
et Évrard, 2008b]. Signe de cette reconnaissance, un livre est édité en 2009 
dans la collection Repères : Sociologie du Tourisme [Cousin et Réau, 2009] et une 
nouvelle revue est fondée en 2010 : Mondes du tourisme. Le renouvellement de ces 
études de socio-anthropologie du tourisme concerne généralement des situations 
Nord-Sud et sont riches d’inspiration pour d’éventuels chercheurs latino-améri-
canistes, permettant de poser de nouvelles questions sur cette mise en tourisme 
généralisée et pour l’analyse détaillée des nouvelles dynamiques culturelles ainsi 
produites. Mais force est de constater qu’étrangement aucune de ces dernières 
publications n’inclut d’article traitant de l’Amérique latine12…

La littérature anglo-saxonne sociologique et anthropologique sur le conti-
nent américain est plus fournie. Elle reste cependant faible si on la compare aux 
études sur l’Europe, l’Australie et l’Océanie ou l’Asie. Elle est d’ailleurs singu-
lièrement concentrée sur les principaux bassins de tourisme nord-américain : les 
Caraïbes (avec une prédilection pour les imaginaires paradisiaques, l’exploitation, 

10.  Ce parallèle est repris par Géraud [2002].
11.  http://www.ehess.fr/fr/enseignement/enseignements/2010/ue/645/
12. Seule exception, l’article de Monica Lacarrieu dans Doquet et Le Menestrel [2006b]. Une 

inflexion émerge toutefois comme le montrent les deux récents dossiers de revue électronique : 
« Les territoires du voyage », RITA, n° 3, mars 2010 et « Le tourisme en Amérique latine : enjeux et 
perspectives de développement », Études caribéennes, n° 13-14, décembre 2009.
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les croisières et le tourisme sexuel), le Mexique (surtout sur Acapulco et Cancún), 
et plus récemment les enclaves ayant fortement développé l’écotourisme : le Costa 
Rica et le Belize (articles plutôt techniques pour mesurer et améliorer les presta-
tions). Les autres pays demeurent l’objet de très peu d’études universitaires en 
socio-anthropologie. Si l’on peut compter quelques ouvrages et si les publications 
latino-américaines de chercheurs se développent, elles restent cependant très 
clairsemées13. Quant aux études françaises ou latino-américaines, elles restent 
le plus souvent produites par des géographes culturels. Ainsi Nathalie Raymond 
explore les enjeux politiques et culturels du tourisme au Pérou et au Costa Rica 
[Raymond, 2001 et 2007], Christophe Grenier analyse finement les risques de 
la mise en tourisme des îles Galápagos ou des Aires protégées [Grenier, 2000], 
Aurélie Volle étudie le développement de l’écotourisme et de ses impacts sur les 
Mapuche au Chili [Vole, 2005]14, les enjeux de développement touristique dans 
les Caraïbes sont décrits en détail par Olivier Dehorne ou Christian Girault 
[Dehoorne, Saffache et Tatar, 2008 ; Dehoorne et Transler, 2007]. Plus proches 
des perspectives développées ici, il faut souligner en anthropologie les travaux 
de Anath Ariel de Vidas sur la production d’artisanat au Pérou, ceux de Magali 
Demanget sur le tourisme spirituel et les opérations de mise en scène chez les 
Indiens mazatèques, au Mexique [Demanget, 2007], et ceux d’Élisabeth Cunin 
et de Christian Rinaudo sur Carthagène qui ouvrent de stimulantes perspectives 
sur la consommation des signes culturels et ethniques ainsi que sur le marketing 
territorial [Cunin et Rinaudo, 2009 ; Dumoulin Kervran et Gros, 2010].

Le dossier

Ce dossier des Cahiers des Amériques latines vient donc alimenter une réflexion 
collective qui reste encore fragmentaire, tout au moins en ce qui concerne les 
Amériques latines. En dépit de la prise en compte des sociétés locales récep-
trices comme des actrices à part entière du phénomène du tourisme, des voies 
restent encore à creuser. Par exemple, ce qui interpelle l’anthropologue, comme 
le souligne Jean Michaud [Michaud, 2001], c’est que le visité et sa société sont 
rarement considérés comme des acteurs liés à un contexte, mais plutôt comme 
des « ré-acteurs » en face du visiteur. D’ailleurs notre réflexion initiale, la culture 
comme ressource sur un marché mondial », s’est trouvée déplacée vers la scène 
locale comme point focal d’analyse. On remarque en effet une ligne commune 
qui traverse les articles réunis ici, celle d’articulations à un contexte qui, avant 

13. À noter tout de même quelques études plus proches de notre sujet comme Cordero, Hiernaux, Van 
Duynen et Montijn [2002], Castellanos et Machuca [2008], Hiernaux [1989] et Van Den Berghe 
[1994].

14. Voir aussi Velut, Ménanteau et Negrete [2007].
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d’être mondial, est local, régional et national. Ainsi les acteurs locaux tendent 
à mobiliser les reconnaissances mondiales comme la scène de l’Unesco, celle de 
la Banque mondiale et aussi celle du tourisme dans les conflits locaux (Maïté 
Boullosa-Joly, en Argentine), dans leur lutte pour garder le contrôle de leur terri-
toire (Mónica Martínez Mauri à Panama) et dans un espace national (Kristina 
Tiedje au Mexique, Martin Soares au Brésil) ou régional ( Julien Laverdure). 
Loin des études focalisées sur l’aspect néocolonialiste du tourisme Nord-Sud, 
le phénomène touristique est donc ramené à des stratégies locales et nationales 
plutôt que réellement internationales, et l’origine des touristes la plus souvent 
mentionnée est plutôt régionale (Tiedje, Boullosa-Joly).

Les études présentées ici s’inscrivent donc dans l’approche qui souligne le rôle 
actif des populations visitées, leurs stratégies culturelles de mise en scène d’elles-
mêmes et de leur « culture » avec la prise en compte d’interactions extérieures au 
tourisme proprement dit. Les études de ce dossier convergent vers une concep-
tion très dynamique des identités culturelles qui, en se transformant, rendent bien 
ténue la frontière entre la culture pour soi et la culture pour les visiteurs. Tous 
les auteurs se retrouvent sur l’analyse de stratégies d’affirmation identitaire non 
frontales, tâtonnantes parfois, et de processus de patrimonialisation qui créent de 
nouveaux patrimoines à partir de quelques motifs évanescents. Ils insistent aussi 
sur le lien entre l’inscription concrète de l’identité revendiquée dans un lieu, et 
la stratégie plus large de (re)conquête foncière et politique (Mónica Martínez 
Mauri), ou bien sur l’articulation entre la recherche de visibilité locale et le projet 
de reconnaissance par les institutions gouvernementales (Krisitina Tiedje, Martin 
Soares). Les enjeux de valorisation économique ne sont pas toujours au cœur de 
l’analyse, mais restent évoqués comme horizons possibles de ces processus de 
mise en scène culturelle (Boullosa-Joly, Laverdure).

Au fil des articles, on retrouvera également les concurrences entre leaders 
locaux autour de cette nouvelle valeur créée par le processus de patrimoniali-
sation et le récit des réappropriations parfois conflictuelles de ce processus de 
transformation culturelle dans les sociétés locales. Ces leaders locaux sont aussi 
les interlocuteurs privilégiés des différents partenaires régionaux, nationaux, voire 
internationaux, mobilisés dans le processus de patrimonialisation. Au croisement 
de la localité et de ses relations avec l’extérieur, ils sont à ce titre des « passeurs 
culturels » [Bénat-Tachot et Gruzinski, 2001]. On découvre en effet le rôle majeur 
de différents intermédiaires dans ces opérations de mises en scène. Folkloristes, 
historiens et intellectuels locaux s’opposent de la sorte sur la question de l’authen-
ticité et sur l’aspect « traditionnel » de la célébration de la Pachamama dans le cas 
argentin traité par Maïté Boullosa-Joly. L’exemple de la mise en spectacle de la 
cérémonie du feu, dans la Huastèque potosine analysé par Kristina Tiedje montre 
l’importance du rôle des prêtres et de la Pastorale indigène, mais aussi de leaders 
spirituels locaux – des guérisseurs – ou encore de leaders politiques appartenant 
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aux Conseils des Aînés, autant d’intermédiaires qui participent à la création d’un 
espace de rencontre. De même, ceux que Julien Laverdure désigne comme « entre-
preneurs culturels » participent à la création d’un patrimoine historique pour la 
région Centramérique en puisant leurs ressources symboliques dans les créations 
des artisans du village de Boruca, au Costa Rica. Ces « passeurs culturels », en se 
plaçant à la frontière entre plusieurs mondes, créent finalement de l’altérité. Les 
cérémonies jouent également ce rôle de couture et d’articulation entre un ordre 
social local et un ordre à l’échelle supérieure, national ou même international 
comme le souligne Martin Soares.

Malgré la diversité des perspectives et des pays, ces articles sur le « tourisme 
patrimonial » ont donc de nombreux points communs. Ils traitent de cas où 
les identités indiennes se donnent à voir en jouant de leur différence comme 
d’une plus-value, alors qu’elles avaient longtemps été vécues comme un stigmate. 
Les analyses s’appuient sur des observations longues et portent sur la transfor-
mation de sociétés locales au sein desquelles le tourisme constitue un facteur 
parmi d’autres, caractéristiques que l’on retrouve d’ailleurs dans nombre d’études 
anthropologiques sur le tourisme. C’est donc l’entrée par les sociétés réceptrices 
qui est privilégiée, plutôt que par les touristes, les situations d’interaction, ou 
encore les acteurs transnationaux de la mondialisation. Notons tout de même sur 
ce point que Mónica Martínez Mauri, lorsqu’elle présente le cas des Kuna, insiste 
sur la pression internationale et les transformations induites dans les regards sur 
le paysage et que le cas du village de Boruca au Costa Rica que décrit Julien 
Laverdure est mis en relation avec des tendances globales et avec le processus 
de régionalisation en Amérique centrale. Globalisation de l’autochtonie et label-
lisation « patrimoine mondial » sont deux processus qui font également partie 
du contexte de chacune des études de cas. L’usage d’une identité générique 
« indienne » matinée de primitivisme est soulignée dans le cas du Brésil aussi bien 
que dans celui du Costa Rica et du cas argentin pour les usages de la notion de 
Pachamama. La catégorie de patrimoine mondial de l’UNESCO reste souvent un 
référent, en particulier pour ce qui concerne la catégorie de « patrimoine immaté-
riel », mais les usages évoqués ici sont très différents : Kristina Tiedje insiste sur la 
faible application de la notion de patrimoine immatériel aux cultures indigènes 
mexicaines et sur l’importance des enjeux autour du patrimoine national matériel ; 
Maïté Boullosa-Joly montre, elle, clairement, comment la catégorie a transformé 
les enjeux locaux en termes à la fois culturels, économiques et politiques…

L’ordre des articles présentés ici a été dicté par le sens des flux touristiques, 
du nord au sud. Ce dossier débute au Mexique, avec l’article de Kristina Tiedje 
qui traite de la mise en spectacle, par les Indiens teenek, d’éléments culturels 
« immatériels », en particulier le rituel de la « cérémonie du feu ». Cette « patri-
monialisation indienne » se fait à l’encontre d’une patrimonialisation par le haut, 
dans laquelle les Indiens seraient enfermés dans les vestiges du passé. En rendant 
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publique cette cérémonie, les Teenek s’opposent à une patrimonialisation officielle 
essentiellement fondée sur les Indiens archéologiques du passé pré-national. 
L’auteur décrit la construction d’un nouveau contexte pour la réalisation de cette 
performance, un rituel devenu spectacle. Elle insiste sur le rôle des publics touris-
tiques et des médias, tout en soulignant l’importance du moment cérémoniel (ici 
porté par la pastorale catholique indigène) pour illustrer un récit identitaire. Le 
choix de la place publique et la présence de journalistes et de touristes constituent 
alors des pièces essentielles de cette « tradition ». En effet cette opération de mise 
en scène est tout entière tournée vers un projet d’avenir : montrer la capacité des 
Teenek à définir eux-mêmes leur place dans la société mexicaine, leur capacité à 
imposer une voie indienne de patrimonialisation et de nouveaux « patrimoines 
indiens mexicains ».

Les acteurs de la valorisation d’un patrimoine indigène ne sont pas systéma-
tiquement des autochtones, surtout dès lors que ce patrimoine est « matériel ». 
Ainsi, Julien Laverdure, à partir de l’étude du renouveau de l’artisanat des 
masques dans le village de Boruca au Costa Rica et des circulations et expositions 
dans les musées dont font l’objet ces pièces, insiste sur le fait que les motifs et 
peintures ont été apportés par des agents externes, et que c’est bien cet apport et 
le renouvellement des motifs qui sont valorisés par les acheteurs d’artisanat tradi-
tionnel. L’auteur montre également comment de nombreux acteurs utilisent cette 
« nouvelle patrimonialisation » pour construire une identité centraméricaine aux 
racines indiennes et immémoriales. L’auteur part ainsi d’une perspective locale 
– celle des Boruca qui attachent des valeurs économiques à leur nouvelle produc-
tion artisanale – pour ensuite se placer à l’échelle régionale puis nationale, voire 
globale. Sur ces scènes extra-locales, les entrepreneurs culturels s’appuient sur les 
caractéristiques fantasmées des populations autochtones, comme celles de pureté 
culturelle, d’héritage ancestral, de lien privilégié avec la nature.

C’est cette même nature originelle que les touristes recherchent dans une 
région côtière de Panama, Kuna Yala, territoire indien autonome des Kuna. Dans 
ce cas aussi, comme le montre Mónica Martínez Mauri, le patrimoine kuna – un 
territoire prisé par un tourisme international comme une terre vierge, sauvage et 
en même temps primitive – s’est tout d’abord trouvé construit par les pressions 
externes. Mais c’est dans des objectifs de défense de leur territoire – ici bien 
culturel –, afin de garder l’exclusivité de son contrôle, que les Kuna ont organisé 
leurs luttes face aux investisseurs étrangers. L’article retrace deux moments de 
l’histoire du tourisme en terre Kuna au cours desquels les autochtones ont réussi 
à exercer leur contrôle politique face aux pressions étrangères. Il met notamment 
en parallèle le contrôle politique par les autochtones de l’ethnotourisme et leur 
résistance face aux investisseurs étrangers et à une forme de tourisme prédateur 
proche d’un nouvel impérialisme. Finalement, les Kuna sont parvenus par une 
lutte intense à devenir les propres acteurs de la patrimonialisation de leur terri-
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toire, répondant alors aux attentes des touristes tout en restant vigilants : ils préfè-
rent ainsi un tourisme à leur mesure, en choisissant d’investir modérément et de 
recevoir des touristes qui res pectent les normes de leur communauté.

Les Kuna ont su jouer de la prédilection des populations touristiques pour 
l’originel (la nature du territoire kuna) et le primitif (la culture kuna). Dans un 
tout autre contexte, Martin Soares s’attache à la scène muséale Centro de produção 
cultural des Tapeba dans le Nordeste du Brésil, situé sur le territoire communal 
de Caucaiá, dans la périphérie de Fortaleza, où la communauté Tapeba se trouve 
imaginée comme habitants originels d’avant la colonisation. Les Tapeba n’en 
sont pas moins nés au xviiie siècle de la fusion de quatre ethnies indiennes et 
d’esclaves fugitifs africains. Dans le récent contexte national en faveur du multi-
culturalisme qui succède à l’apologie du métissage, se joue un processus de 
ré-ethnicisation également « accélérateur d’invention culturelle » dans lequel les 
scènes muséales se trouvent largement mobilisées. Or pour les Tapeba comme 
pour d’autres Indiens mêlés jusqu’alors éclipsés par le métissage idéologique de la 
construction nationale, il existe un véritable enjeu politique de la reconnaissance, 
qui conduit à devenir un sujet d’action politique. L’auteur montre ainsi que les 
Tapeba investissent la scène muséale comme l’atelier d’une ethnogenèse qui s’éla-
bore avec les spectateurs, avec l’invention sans cesse négociée de son histoire et de 
son quotidien. Il cite notamment comme exemple la cérémonie du tore (le cercle 
sacré) au cours de laquelle les spectateurs autant que les Indiens participent « à la 
reconstruction d’une généalogie culturelle en déployant un imaginaire commun ». 
Ici les éléments culturels proposés en « patrimoine » s’inventent véritablement au 
fur et à mesure qu’ils se donnent à voir, alors que la mémoire lacunaire est profon-
dément métissée.

Terminons ce périple à Amaicha del Valle, au Nord de Tucuman, en Argentine, 
où là encore, le regard de l’autre est fortement impliqué dans l’invention de soi et 
de son indianité. Maïté Boullosa-Joly analyse le processus de reconstruction de 
la fête annuelle de la Pachamama et l’opération de mise en scène d’une croyance 
dénigrée par le passé à présent consacrée « fête nationale de la Pachamama » dans 
un contexte national de valorisation et d’exotisation des coutumes natives. La fête 
est à présent institutionnalisée, commercialisée et financée par les institutions 
indigénistes nationales, tout en étant incluse comme pierre de touche de l’identité 
locale face à la société régionale et nationale. L’auteur se penche en particulier 
sur les conflits internes à la société locale que suscite ce processus de patrimo-
nialisation : affrontement sur la tradition, sur la légitimité de ses porte-parole, 
sur l’émergence possible de nouvelles élites. La patrimonialisation de la fête a en 
effet revêtu une dimension politique, notamment depuis son instrumentalisation 
par les élites locales pour asseoir leur légitimité. L’auteur montre alors combien 
les luttes autour du contrôle de la tradition conduisent non seulement à la recon-
naissance de l’autorité politique sur la scène locale, mais aussi et surtout vis-à-vis 
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Kristina Tiedje*

Patrimonialisation et 
politisation de la cérémonie 
du Feu nouveau : du rituel 
au spectacle

La croissance du tourisme dans les zones habitées par les Indiens 
du Mexique nous invite à nous interroger sur les processus de 
patrimonialisation dans un monde changeant. Dans cet article, 

il s’agit d’analyser la patrimonialisation dans le sens d’une stratégie identitaire 
et politique culturelle de place-making (faire sa place) des Indiens nahuas et 
teenek de la Huastèque au Mexique, avec la mise en scène de la cérémonie du 
Feu nouveau sur la place publique d’un chef-lieu (cabecera). L’exemple ethnogra-
phique de la cérémonie du feu montre comment une culture locale peut devenir 
une ressource sur un marché mondial, mais se trouve aussi et avant tout mobilisée 
dans une perspective nationale.

Depuis 2003, la Convention sur le Patrimoine Culturel Immatériel 
(Intangible Cultural Heritage, ICH) de l’Organisation Éducative, Scientifique, 
et Culturelle des Nations unies (United Nations Educational, Scientific, and 
Cultural Organization, UNESCO) se donne pour mission de protéger les patri-
moines culturels immatériels des dangers de la mondialisation1. En raison de 
la forte présence de Peuples autochtones sur le territoire national au Mexique, 

* Université Lumière Lyon 2.
1. La Convention sur le patrimoine immatériel est le premier instrument multilatéral qui oblige 

à protéger le patrimoine immatériel culturel (http://www.unesco.org/culture/ich/index.
php?pg=00006, accédé le 28 mai 2008). Elle joint une série d’accords internationaux, des 
recommandations, et des résolutions concernant le patrimoine naturel et culturel [Rössler 2006].
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on pourrait supposer que la reconnaissance du patrimoine culturel immaté-
riel ait un certain impact, notamment dans les zones indiennes où des espaces 
naturels ont souvent une importance particulière, notamment religieuse et cultu-
relle. Or il n’y a pas de législation nationale qui vise à protéger le patrimoine 
culturel immatériel des Peuples autochtones (pueblos indígenas). Jusqu’à présent, 
le Mexique ne fait pas partie des pays qui ont mis en place des mesures législa-
tives au niveau national2. En revanche, les sites déclarés patrimoine culturel du 
Mexique sont réduits au patrimoine matériel, comme des sites archéologiques et 
des monuments historiques, considérés comme indispensables pour développer le 
tourisme national et international3. Par conséquent, les débats actuels sur le patri-
moine national restent largement en dehors des débats du patrimoine culturel 
des Peuples autochtones. D’autre part, malgré des initiatives locales pour s’insérer 
dans un tourisme « responsable » (qui aiderait à protéger les droits et les terres 
des populations visitées), un grand nombre de Peuples autochtones sont contre le 
développement touristique sur leurs terres [ Johnston, 2006, p. 74]. Néanmoins, le 
succès de l’industrie spécialisée en écotourisme et en tourisme culturel touche les 
populations locales dans le monde entier [Blangy, 2005-2006 ; Chambers, 1997 ; 
Honey, 1999 ; Johnston, 2006]. Toutefois au Mexique les Peuples autochtones ne 
sont pas vraiment les premiers gagnants sur le marché touristique4.

Cette observation nous invite à nous interroger sur les processus de patrimo-
nialisation au Mexique par rapport à l’utilisation stratégique des manifestations 
culturelles indiennes et au tourisme au sens large. Nous partons du constat que 
toute patrimonialisation vise à renforcer le lien entre un groupe et un espace.

Or le sujet de la patrimonialisation pose un problème singulier au Mexique 
contemporain. Il renvoie d’abord à un phénomène de patrimonialisation natio-
nale, du fait que les politiques gouvernementales de patrimonialisation tendent à 
incorporer la richesse culturelle du Mexique, les sites archéologiques par exemple, 
pour « préserver » l’histoire afin de la rendre visible et accessible, entre autres, aux 
touristes. Au même instant, la patrimonialisation des biens matériels tend à créer 

2. Jusqu’à présent, les États qui ont pris des mesures législatives au niveau national sont les suivants : 
l’Albanie, l’Algérie, l’Arménie, le Belgique, le Bhoutan, la Bolivie, le Brésil, la Bulgarie, la République 
Africaine Centrale, la Chine, la Croatie, la Hongrie, le Japon, la Lettonie, la Lituanie, Madagascar, 
l’Île Maurice, la Mongolie, le Pérou, la République de Corée, la République de Moldavie, la 
Roumanie, les Seychelles, la Slovaquie, l’ancienne République de la Macédoine, la Turquie, le 
Vietnam, et la Zambie (http://www.unesco.org/culture/ich/index.php?lg=EN&pg=00034, 
consulté le 28 mai 2008).

3. Voir par exemple http://www.oei.es/cultura2/mexico/c7.htm, consulté le 28 mai 2008.
4. En 2004, le United Nations Permanent Forum on Indigenous Issues (UNPFII) s’est prononcé 

contre la « folklorisation » de leur culture : « Beaucoup d’expressions culturelles sont d’abord 
spirituelles et donc sacrées… Ainsi, ce ne sont pas des produits sur le marché touristique que 
les gouvernements peuvent utiliser pour promouvoir leurs attractions sans le consentement des 
Peuples… » (Déclaration of the Indigenous Peoples Caucus of Latin America, UNPFII, 2004, ma 
traduction).
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un imaginaire national bâti sur la gloire d’un passé précolombien. Selon cet imagi-
naire officiel qui prend ses racines dans le Mexique du xixe siècle, les civilisations 
indiennes du passé seraient à la source du Mexique contemporain qui consisterait 
en une nation métisse [Florescano, 1999 ; Gruzinski, 1993, 1999]. Cette représen-
tation du Mexique contemporain est souvent critiquée car elle semble privilégier 
le passé indien sans valoriser le présent. Néanmoins, elle continue à persister dans 
l’imaginaire officiel et dans les brochures touristiques. Correspondant à ce discours 
qui continue à se manifester au Mexique, est déclaré patrimoine national culturel 
ce qui témoigne d’un passé mythique, en particulier les sites archéologiques acces-
sibles aux touristes. Il va sans dire que cette glorification de l’Indien mythique est 
placée en juxtaposition étroite avec la situation des Indiens contemporains qui se 
trouvent souvent au-dessous du seuil de pauvreté, vivant dans un Mexique périphé-
rique [Bonfíl Batalla, 1987 ; Lomnitz, 2001]. Or, les mouvements des Indiens et des 
Peuples autochtones ont contribué à la création des nouveaux espaces politiques et 
culturels [Van Cott, 1994 ; Yashar, 1999, 2005].

Notre propos est de comprendre les processus d’une « autre » patrimoniali-
sation, à savoir celle, « indienne », des Nahuas et Teenek. Ceux-ci, par la mise 
en spectacle de leurs éléments culturels immatériels, semblent en effet contester 
les politiques nationales de patrimonialisation des biens matériels pour se faire 
leur place au sein de la nation. Nous prenons appui sur notre effort antérieur de 
reformuler la question d’André Micoud [1995] « à qui sont les patrimoines ? » 
en « qui construit les patrimoines ? » [Tiedje, 2006]. Notre hypothèse consiste à 
affirmer que la patrimonialisation est un processus de construction symbolique 
de nouveaux patrimoines immatériels mexicains. Nous postulons que les Indiens 
de la Huastèque potosine vont au-delà du processus identitaire contestataire que 
nous avons décrit ailleurs [Tiedje, 2005, 2007a, 2007b, 2009]. Dans ce contexte, 
nous observons une construction religieuse du territoire qui prend des tournures 
politiques et identitaires [voir aussi Vincent, Dory et Verdier, 1995]. Ici, l’exemple 
de la cérémonie du feu montre que la culture locale peut, en effet, devenir une 
ressource dans une perspective nationale et sur le marché mondial.

Ces pages sont le fruit d’un long terrain dans plusieurs municipalités de 
la Huastèque avec les Nahuas et des Teenek engagés dans le courant progres-
siste de l’Église catholique : la Pastorale Indienne (Pastoral Indígena) qui vise 
à promouvoir le patrimoine indien, et plus précisément les coutumes et les 
pratiques cérémonielles indiennes pour les intégrer dans une liturgie catho-
lique indienne dans les zones rurales où la population indienne est particu-
lièrement présente. Pour comprendre les processus de la patrimonialisation 
indienne, nous nous intéresserons à la re-contextualisation et au réagencement 
de la cérémonie du Feu nouveau des Teenek et Nahuas huastèques pour des 
touristes, les spectateurs métis et étrangers présents à la cérémonie, ainsi que les 
téléspectateurs mexicains.
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Le lieu
La Huastèque est une région du Mexique qui s’étend de la Sierra Madre 

Orientale vers le Golfe du Mexique, entre les fleuves Panuco au nord et Cazones 
au sud. Généralement, le terme « la Huastèque » se réfère à une région géogra-
phique et à une aire culturelle qui s’étendent sur trois États mexicains (équivalent 
de départements en France) : Veracruz, San Luis Potosi et Hidalgo. On entend 
aussi évoquer les « trois Huastèques » (veracruzaine, potosine et hidalguense). 
La Huastèque potosine est une région qui héberge des populations diverses. De 
nombreux paysans qui vivent dans la région montagneuse de la Sierra Madre 
Orientale parlent une langue indienne en plus de la langue espagnole. Les Nahuas 
vivent dans les zones montagneuses du sud, les Huastèques ou Teenek dans des 
chefs-lieux situés sur les collines des terres basses et les Xi’Oi (Pame) habitent la 
campagne dans le nord. Si les chefs-lieux restent principalement des lieux métis, 
les Indiens habitent dans des villages. Néanmoins, l’échange entre les chefs-lieux 
et les villages se produit de façon continue. Généralement, une cabecera représente 
le centre politique, économique et religieux de la municipalité. Ainsi, les paysans 
et les Indiens viennent régulièrement au chef-lieu pour faire leurs achats, vendre 
leurs produits, participer aux manifestations religieuses et politiques, et recevoir 
des allocations du gouvernement. En revanche, les métis habitent principalement 
la cabecera et se déplacent rarement pour aller dans les villages à majorité indienne.

Depuis 2002, la cérémonie du Feu nouveau a été célébrée à plusieurs reprises 
sur la place publique du chef-lieu de Tancanhuitz de Santos5. Tancanhuitz s’étale 
sur les montagnes basses de la Sierra et les plaines côtières avec un chef-lieu et 
environ 60 zones de populations rurales situées à distance de la cabecera acces-
sible par route rurale. En 2005, la municipalité de Tancanhuitz comptait 20 495 
habitants selon les statistiques mexicaines [INEGI, 2005]. Le climat est semi-
tropical, avec une longue saison de pluie entre juin et septembre et des précipita-
tions pendant presque toute l’année. Grâce à ce climat, les cultures de subsistance 
n’ont guère changé depuis des siècles. Les Indiens continuent à travailler la terre 
pour planter leur milpa (champ de maïs) comme culture de subsistance ainsi que 
du maïs, des haricots, des piments forts, et des citrouilles. D’autres cultures sont 
destinées à la vente comme le café dans les zones plus élevées, la canne à sucre, les 
lichis et les oranges dans les terres basses.

La population de Tancanhuitz est très hétérogène. Parmi les Indiens vivant 
dans les localités rurales, on compte une majorité de personnes qui parlent la 
langue teenek. Pourtant, il y a également un nombre de familles de langue nahuatl 
dans les localités rurales où les noms indiens de plusieurs localités témoignent 
de cette co-habitation. Le chef-lieu est en majorité métis, quoique la présence 

5. Pour cet article, nous nous appuyons sur les témoignages recueillis lors de la première cérémonie 
du Feu nouveau célébrée sur la place municipale de Tancanhuitz en 2002.
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des Indiens demeure forte pendant la journée quand ils viennent vendre leurs 
produits agricoles et artisanaux.

Il est difficile de déterminer le pourcentage de la population indienne dans la 
Huastèque car les statistiques de population considèrent la langue comme le principal 
marqueur ethnique. Or l’identification comme Indien, métis ou Noir est fluide et 
dépend du contexte. À Tancanhuitz, on rencontre des personnes qui revendiquent une 
identité mexicaine marquée par leurs origines européennes (espagnole, italienne, etc.). 
On y trouve aussi des métis qui s’identifient avec un Mexique métissé sans trop 
vouloir retracer leurs origines. En revanche, dans les villages ruraux plus lointains, 
les métis ruraux se revendiquent tantôt de racines européennes, tantôt de racines 
indiennes. Ceux qui s’identifient comme « Mexicains » ou « Huastèques », « Nahuas » 
ou « Teenek » habitent principalement dans les localités rurales qui se trouvent plus 
loin de la ville municipale. Dans d’autres municipalités voisines telle que Xilitla, c’est 
à la suite de pratiques de marginalisation économique que les paysans indiens ont 
commencé à rendre public et à revendiquer leur statut d’Indien [Tiedje, 2002, 2007c].

Le Feu nouveau sur la place municipale de Tancanhuitz

Pendant la Semaine Sainte, juste avant Pâques, le jour du Samedi Saint, la place 
municipale de Tancanhuitz se transforme en lieu de cérémonie religieuse pour les 
hommes Teenek et Nahuas qui viennent de différents endroits de la Huastèque 
pour rendre hommage à leurs dieux et célébrer le Feu nouveau qui doit assurer 
une bonne récolte. Déjà durant l’année la place publique sert de lieu de rencontre 
pendant le marché dominical, les événements politiques et la fête municipale. Mais, 
en 2002, le Samedi Saint à Tancanhuitz s’annonce différent. Cette année-là, les 
Indiens ont dominé la scène. Fruit d’une préparation de plusieurs jours, les hommes 
teenek et nahuas ont érigé un long tronc d’arbre, libéré de toutes, ses branches et 
de sa cime, dans un coin de la place, supporté par de nombreux morceaux de bois 
intercalés pour assurer sa stabilité. Selon les leaders spirituels teenek et nahuas, 
cet arbre symbolise le soleil, le centre de l’univers, et le phallus du dieu masculin 
du cosmos indien qui pénétrera la terre pour la fertiliser. C’est un arbre sacré qui 
se trouve dans les zones arides de la Huastèque entre les montagnes fertiles de la 
Sierra Madre Orientale et les plaines côtières du Golfe du Mexique. Tout en haut, 
on aperçoit une construction de planches de bois disposées en carré et des cordages 
soigneusement rangés autour du tronc juste au-dessous du carré. En début d’après-
midi, la place commence à se peupler petit à petit. Quand le soleil quitte le zénith 
mais que la chaleur reste encore forte, des gens arrivent à pied et en bus de leurs 
communautés rurales. On remarque plusieurs groupes en habits de fête. La plupart 
des hommes portent un pantalon, une chemise de coton blanc et un mouchoir 
rouge autour du cou. À l’épaule, ils ont un sac en fibre naturelle (ixtle). Les femmes 
sont vêtues selon leur tradition nahua ou teenek. Comme d’habitude, les femmes 
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teenek ont décoré leurs cheveux avec des couleurs vives et sont vêtues d’une jupe 
noire et d’une blouse colorée. Plusieurs d’entre elles ont aussi une cape blanche 
courte brodée de motifs teenek. Elles gardent leurs affaires dans un petit sac blanc 
brodé. Les femmes nahuas, quant à elles, ont décoré leurs tresses avec des rubans 
multicolores. Beaucoup d’entre elles portent une jupe blanche longue et une blouse 
blanche ou de couleurs. Tout comme les femmes teneek, les femmes nahuas ont 
rangé leurs affaires personnelles dans leur petit sac à main de coton blanc brodé. 
Quelques-unes se couvrent d’une cape courte en coton brodé (le quichquemetl) aux 
motifs nahuas.

Un journaliste de la chaîne télévisée mexicaine nationale Televisa, arrive sur 
scène. Accompagné d’un jeune guérisseur métis d’origine nahua, Juan Carlos, qui 
est d’ailleurs très réputé pour son don de guérison dans toute la région [Tiedje, 
2006], le journaliste reste d’abord en arrière-plan quand Juan Carlos va saluer 
le conseil des aînés groupés autour de l’arbre sacré. Ce sont eux qui prennent en 
charge la cérémonie avec quelques hommes et femmes plus jeunes. Juan Carlos 
prend du temps pour saluer à la manière traditionnelle. Seulement après, il discute 
avec Benito, le Teenek qui fait partie des proches du prêtre et qui est regardé 
comme l’un des leaders dans la communauté teenek et comme un médiateur 
culturel. Benito demande alors aux aînés leur accord pour que la cérémonie du Feu 
nouveau soit filmée par la télévision mexicaine. Ils donnent leur accord sans hésita-
tion. Vraisemblablement soulagé, le journaliste s’approche alors quand Juan Carlos 
l’invite à saluer les aînés, visiblement peu intéressés par la présence du journaliste. 
Juan Carlos m’explique plus tard que, d’habitude, cette cérémonie est célébrée dans 
les villages mêmes. C’est la première fois, en 2002, que les aînés ont pris la décision 
de célébrer la cérémonie du Feu nouveau sur la place municipale en même temps 
que la veillée pascale. Il souligne également que la décision a été prise lors du conseil 
des aînés à la suite de la proposition d’hommes plus jeunes, comme Benito qui fait 
office de médiateur entre l’église catholique et le Conseil des Aînés.

Les spécialistes du rituel retournent aussitôt à leur tâche. Le journaliste se 
retire rapidement pour donner quelques indications à son équipe qui commence 
à filmer les derniers préparatifs de l’événement. Dès que les Indiens se placent 
autour de l’arbre sacré, une foule se forme autour d’eux. Habitants de la ville 
municipale, en majorité métisse, et touristes avec lunettes, chapeaux de soleil, 
bouteilles d’eau et appareils photo sont venus pour suivre cet événement mais les 
seconds restent à distance pour ne pas déranger la cérémonie. Nombre d’entre eux 
s’assoient sous les arbres autour de la place pour s’abriter du soleil et de la chaleur. 
Arrive le prêtre catholique avec ses assistants tous vêtus de blanc pour la festivité. 
Quelques catéchistes portent des cartons remplis de bougies blanches pour la 
veillée pascale. Le prêtre va vite saluer le maître de cérémonie teenek et se retire 
pour rester à l’ombre pendant que la cérémonie indienne est annoncée à l’antenne 
de la radio indienne de la Huastèque.
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Sans se laisser impressionner par la foule, les caméras ou la radio, les spécia-
listes teenek commencent leur cérémonie. Ils ont fait un tas de bûches pour 
alimenter un feu installé au pied de l’arbre sacré. En alternance les hommes 
teenek jeunes et âgés commencent à tourner un petit bout de bois sec sur l’une 
des grandes bûches qui se trouvent au centre. À côté de l’arbre sacré, un tapis de 
paille (petate) est préparé pour présenter les offrandes aux dieux indiens. Pendant 
que les jeunes s’efforcent d’allumer le feu selon la méthode ancienne, les spécia-
listes plus âgés du rituel placent les offrandes au centre du tapis sur deux petites 
nappes rectangulaires brodées de fleurs, placées l’une sur l’autre. Les offrandes 
se composent d’eau bénite dans un bol rouge décoré de fleurs, d’encens dans un 
encensoir, et d’alcool dans une bouteille.

Le jeune guérisseur Juan Carlos explique au journaliste que le tapis de paille 
et les deux nappes symbolisent les trois niveaux de l’univers selon la cosmologie 
huastèque et sert de « table » pour les offrandes pendant la cérémonie. La table 
des offrandes est placée près de l’arbre sacré car l’arbre symbolise le centre de 
l’univers, dieu le Père, le soleil, et son phallus. Il précise que l’importance de la 
cérémonie du Feu nouveau célébré le Samedi Saint réside dans la fonction de 
régénération du monde et de fertilisation de la terre (synonyme de la déesse Mère 
ancestrale Miimlaab) par le dieu Père ancestral (Maamlaab) pour introduire le 
cycle des semailles et assurer une bonne récolte. Ainsi, le Feu nouveau ouvre 
le nouveau cycle agricole et représente la revitalisation perpétuelle du cosmos 
faisant partie du cycle éternel de la vie et de la mort.

La foule s’approche pour voir de près comment le feu indien s’allume. Les 
spécialistes rituels prononcent quelques mots de prière. Pour appeler les dieux, 
les aînés offrent de l’alcool aux quatre coins de l’univers (représenté par le tapis 
en paille). Ils ne cessent d’appeler le soleil et le père du feu et les invitent à les 
rejoindre pour cet événement important. On ne peut pas les entendre à moins 
d’être très près mais leurs gestes parlent d’eux-mêmes. Dans leur langue (teenek) 
les aînés invoquent le dieu Père ancestral (Maamlaab) et la déesse Mère ancestrale 
(Miimlaab) ainsi que le père du feu et le soleil (Maamlaab k’amal) qui sont les 
protagonistes de cet événement.

Après plusieurs heures, la grande bûche commence à fumer. Quand la radio 
annonce que le feu commence à prendre, la foule s’approche et forme un cercle 
autour de l’arbre sacré pour ne pas manquer cet instant. Les journalistes de la 
télévision s’approchent pour voir de près comment le Feu nouveau s’allume. 
Pendant tout ce temps, les musiciens indiens restent presque inaperçus. Placés à 
l’un des coins de la place publique, ils accompagnent la cérémonie du feu avec la 
musique traditionnelle.

La nuit tombe. Les hommes plus jeunes finissent leur travail d’allumage et 
laissent la scène aux aînés. Se servant de petits morceaux de bois, le spécialiste du 
rituel le plus important allume d’abord l’encens pour faire les offrandes, symbole 
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de remerciements puis le feu, l’eau, et l’alcool. Pour l’offrande du feu, il prend une 
bûche du Feu nouveau et la soulève vers les quatre coins et les trois niveaux de 
l’univers. Puis, l’un après l’autre, les spécialistes du rituel vont à leur tour faire 
les offrandes aux ancêtres qui résident aux quatre coins de l’univers et aux trois 
niveaux (l’encens, le feu, l’eau, et l’alcool). Les femmes teenek et nahuas restent 
autour de la place sans participer à l’allumage du Feu nouveau. Elles veillent sur 
la nourriture pour le festin qui clôt la cérémonie du Feu nouveau pendant la nuit.

Quand les aînés teenek achèvent leurs offrandes et leurs prières en langue 
teenek, un des hommes vêtus de blanc ayant participé à l’allumage va chercher le 
prêtre catholique. Le prêtre, d’origine nahua, prend le relais et célèbre la veillée 
pascale et la bénédiction du Feu nouveau sur la place publique en se servant d’un 
microphone pour que les gens puissent participer. Suivant la liturgie catholique, 
le prêtre procède tout d’abord à la bénédiction du Feu nouveau, allume le cierge 
pascal sous l’arbre sacré indien. La foule s’approche pour allumer les bougies et 
partir en procession solennelle vers l’église sur la colline pour participer à la messe 
de la veillée pascale. Pour les Indiens la cérémonie n’est pas finie. Elle continue 
toute la nuit. Les spécialistes des rituels indiens restent sur la place pour veiller sur 
le Feu nouveau et terminent la cérémonie par des danses et un festin.

Différence culturelle et dialogue : la Pastorale Indienne

Pour mieux comprendre les enjeux identitaires et patrimoniaux de cet événe-
ment, il importe de s’attarder un moment sur le contexte. La célébration d’un rituel 
indien lors d’une fête catholique n’est pas un événement singulier au Mexique. Le 
courant progressiste contemporain de l’église catholique, la Pastorale Indienne a 
pour but de promouvoir le dialogue entre deux univers culturels et religieux : l’uni-
vers indien et l’univers catholique. Rappelons que le mouvement progressiste de 
l’Église catholique en Amérique latine trouve ses racines dans deux conférences 
majeures de l’église catholique : le Conseil II du Vatican (1962-1965) et Medellín 
(1968). Ces dernières ont traité des thèmes de pauvreté et du rôle de l’Église 
catholique en Amérique latine et ont donné lieu par la suite à la théologie de la 
libération6. Suivant les oppositions officielles à la théologie de la libération dans les 

6. Ces réunions et leurs répercussions au Mexique (par exemple faire entendre les « voix » des personnes 
restées en marge de la société) ont influencé les religieux de la Huastèque depuis les années 1970. 
Pendant cette période, ces idées sont associées à la théologie de la libération. Puis, l’Église catholique 
en Amérique latine a commencé à influencer le changement social. Au Mexique, l’Église catholique a 
lancé un programme « pour l’évangélisation traditionnelle catholique des réalités indiennes dans l’esprit 
de la théologie de la libération » jusqu’en 1972, sous l’égide de l’archevêque Samuel Ruíz au Chiapas 
(quand Ruíz fut renvoyé de son poste de président de la conférence des archevêques d’Amérique 
latine).
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années 1970 et 1980, le courant progressiste catholique s’est ensuite transformé et 
est connu, de nos jours, sous le nom de « Pastorale Indienne ».

La Pastorale Indienne est associée aux principes de la « théologie indienne », 
une théologie qui célèbre le pluralisme culturel et religieux des Peuples indiens 
du Mexique et d’Amérique latine. Elle est aussi identifiée par les mouvements de 
revendications identitaires des Indiens du Mexique, promouvant la réflexion, la 
prise de conscience et le dialogue des voix multiples des Peuples autochtones en 
Amérique latine. Un des principaux défenseurs de la théologie indienne du xxe 
siècle, le prêtre Eleazar López Hernández, de Oaxaca, d’origine zapotèque, écrit 
dans les brochures de la Pastorale Indienne publiées par le Centre de Conseil 
aux Missions Indiennes (CENAMI), que la théologie indienne s’engage dans 
un dialogue interculturel et interreligieux [López Hernández, 1999, p. 2-3]. Il 
précise également que la Pastorale Indienne a pour but de rendre visible la diffé-
rence culturelle et religieuse et de sortir de la résistance passive.

« De nos jours, même les mouvements indiens connaissent des changements impor-
tants. La résistance passive, sous le voile du secret et de la mascarade de l’ère passée, 
est arrivée à sa fin. Nous, la prochaine génération des Peuples indiens, souhaitons 
mettre au grand jour ce que nos ancêtres ont caché. Nous ne voulons plus vivre 
dans une situation schizophrène, en portant des masques qui cachent notre véritable 
identité. Nous voulons être de vrais Indiens, avec notre propre figure et nous voulons 
que l’on nous écoute à l’église et dans la société. C’est pourquoi nous avons laissé 
derrière nous l’angoisse, la peur et la méfiance, des sentiments qui nous ont empri-
sonnés pendant si longtemps, afin de nous unir aux autres. Nous voulons faire valoir 
notre expérience pour tous et nous espérons apprendre en écoutant les autres » 
[López Hernández, 2002, p. 3, ma traduction].

Dans la Huastèque potosine, la Pastorale Indienne connaît le succès depuis les 
années 1990, à la suite des messages du Pape Jean-Paul II en faveur du pluricultu-
ralisme et des droits de l’homme. En 1996, la Pastorale Indigène s’est formée dans 
la Huastèque à la suite d’une invitation formelle du Diocèse de Valles. Depuis, 
différents prêtres ont commencé à travailler en équipe pour « indianiser » l’église 
catholique et promouvoir le dialogue interculturel et interreligieux. Plusieurs 
rituels indiens ont été accompagnés d’une messe catholique, notamment pour 
encourager ce dialogue. Jusqu’à présent, la cérémonie du Feu nouveau sur la place 
de Tancanhuitz représente un des événements de la théologie indienne les plus 
médiatisés.

Du rituel indien au spectacle public

Le phénomène de l’agencement de la cérémonie du Feu nouveau et de la veillée 
pascale sur la place publique et à la télévision invite à penser l’articulation symbo-
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lique de plusieurs univers culturels et religieux donnant lieu à quelque chose de 
nouveau : la superposition de ces deux univers, la cosmologie indienne (teenek et 
nahua) représentée par la cérémonie du feu et les protagonistes de cet événement et 
de la religion catholique représentée par la veillée pascale et le public (touristes et 
habitants métis de la ville) qui se dit « non indien ». La cérémonie du Feu nouveau 
représente, selon la cosmologie teenek et nahuatl, un rituel d’importance fondamen-
tale qui se célèbre pour fêter l’arrivée du premier soleil et du Feu nouveau au début 
de l’année agricole. Rappelons que selon la cosmologie mésoaméricaine, le temps 
et l’espace sont intimement liés. Le feu est d’une signification particulière pour les 
Teenek et les Nahuas. Il est vu en relation étroite avec le soleil. Le soleil symbolise 
le centre de l’univers et le début du temps. Le soleil est aussi imaginé comme la 
déité ancestrale qui incarne le couple primordial (le dieu-père et la déesse-mère), 
à l’origine du panthéon indien. Le soleil assure la régénération du monde et la 
fertilité des hommes et de la terre et ordonne l’espace et le temps [Limón Olivera, 
2001a, 2001b]. Quant à la nuit de la lumière de l’Église catholique, la veillée pascale 
représente le sommet de l’initiation chrétienne avec la liturgie de la lumière, où, au 
cœur de la nuit, est allumé puis béni un feu d’où sera prise la flamme qui brillera 
sur le cierge pascal, lui-même signe du Christ lumière, suivi par une récitation de 
l’histoire du Christ, les baptêmes et l’eucharistie.

Alors que, habituellement, la veillée pascale est célébrée à l’intérieur d’une 
église et la cérémonie du feu dans l’ombre d’une communauté indienne, l’articu-
lation de ces deux rituels sur la place publique d’un chef-lieu ajoute une nouvelle 
dimension. Cette dernière se présente plus particulièrement par la mise en scène 
d’éléments symboliques et culturels face à une population hétérogène : indienne, 
métisse, de touristes mexicains et étrangers. La superposition de ces deux cérémo-
nies, célébrées l’une après l’autre, en étroite liaison, et avec des acteurs « mixtes », 
crée un nouvel espace de rencontre. En effet, la cérémonie est célébrée par les 
hommes et les femmes teenek et nahuas face à un public métis, des téléspectateurs 
(virtuels), et des touristes nationaux, voire internationaux. Par ailleurs, la veillée 
pascale est célébrée par un prêtre catholique d’origine nahua et des catéchistes 
teenek face à un public indien, métis, ainsi que pour des téléspectateurs et des 
touristes.

En quoi la cérémonie du Feu nouveau, célébrée sur la place publique conjoin-
tement à une fête religieuse catholique et filmée par un programme de télévision 
mexicain, diffère-t-elle alors de la cérémonie du Feu nouveau célébrée au sein 
du village teenek ? Quels sont les effets de la présence de spectateurs (touristes) 
lors de la cérémonie ? Le rituel devient-il un spectacle vidé de sens ? En réponse 
à ces questions, les leaders spirituels indiens ont répondu de manière univoque 
à quelques nuances près. Juan Carlos, le jeune guérisseur métis nahua qui fait le 
lien avec l’équipe de Televisa, souligne l’importance religieuse et culturelle de cet 
événement, digne de se montrer aux « non-Indiens » :



45

DOSSIER
patrimoniaLisation et poLitisation de La Cérémonie du Feu nouveau

« La cérémonie du Feu nouveau fait partie des rituels pour compléter le cycle 
agricole. Elle est très importante pour répondre aux besoins de la terre et répondre 
à nos devoirs envers elle. Cette cérémonie fait partie des coutumes de nos ancêtres. 
Les histoires des ancêtres nous en disent l’importance pour assurer la vie et la ferti-
lité de la terre. La célébrer ici à Canuitz [abréviation] est bien car on peut montrer 
aux métis la richesse culturelle des cultures indiennes. »

Ruben (pseudonyme), un des principaux spécialistes des rituels du Conseil 
des Aînés des Indiens de la Huastèque, souligne l’importance spirituelle de cette 
cérémonie tout en mettant en avant certains aspects identitaires :

« Cette cérémonie du Feu nouveau, elle est très importante pour nous. Elle parle 
aux ancêtres, Maamlaab et Miimlaab. Le fait de la célébrer ici sur la place, c’est 
nouveau pour nous. Mais les ancêtres sont d’accord avec ça. Ils viennent si on les 
appelle selon la tradition. On a tout préparé pour bien faire et la ville nous donne la 
permission de le faire ici. L’important, c’est de la célébrer en leur montrant le respect. 
Le Maamlaab est ici [il tourne sa tête vers les quatre coins de la place] et là-bas [le 
village]. C’est le plus important. Après si on l’a fait ici cette année, c’est bien aussi, car 
plus de gens peuvent voir ce qui est important pour nous et le valoriser. »

Ici, la cérémonie est interprétée comme le début d’un dialogue entre les 
univers religieux et culturels et entre les sociétés. Ruben souligne que les prépa-
ratifs de la cérémonie comprenaient des négociations avec les autorités de la ville 
et de l’Église catholique. D’autres participants vont plus loin et font directement 
écho aux revendications des Peuples autochtones, aux droits collectifs et à la Loi 
Indigène. Benito (pseudonyme), médiateur culturel teenek, qui porte aussi une 
charge religieuse au sein de l’Église catholique comme catéchiste et agent de la 
Pastorale Indienne, souligne l’importance de la visibilité des coutumes indiennes. 
Son commentaire s’inscrit dans l’esprit de la théologie indienne :

« C’est la première fois que notre Conseil des Aînés a décidé de célébrer cette cérémonie 
ici sur la place du chef-lieu et en présence du prêtre catholique et des habitants de la 
ville. On a négocié comment faire au mieux et c’est le résultat de beaucoup de temps 
de préparation. Les aînés l’ont décidé pour que les gens puissent participer et valoriser 
notre culture et nos coutumes. Et quand la télévision est venue nous filmer, eh bien, 
pour eux il n’y a pas une grande différence entre cette place et la télévision. « Pourquoi 
pas ? » ils ont dit. « Maintenant qu’on la fait ici, elle peut aussi être montrée à la télé. » 
En fait, je pense qu’on est tous contents que ce soit aussi filmé. Nous aussi on a notre 
caméra car on veut avoir une trace pour nous et si on peut laisser une trace plus grande, 
c’est encore mieux. Pendant longtemps nous n’avons pas pu célébrer nos coutumes 
comme ça, avec l’Église et ouvertement. Mais maintenant nous pouvons montrer que 
c’est ce que nous faisons, ce que nous sommes. Il faut montrer que nous sommes là 
aussi avec notre dignité et notre culture. On veut que l’on nous regarde comme des 
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personnes dignes de respect avec le droit de célébrer nos coutumes et de parler nos 
langues. Et avec la Pastorale Indienne, on a commencé à le faire. »

La culture locale comme ressource  
dans une perspective nationale

Ces visions indiennes soulignent d’abord l’importance culturelle de la 
cérémonie du Feu nouveau. Alors que la cérémonie est transformée dans la 
forme et dans l ’apparence – célébrée sur la place municipale avec des spectateurs 
étrangers aux pratiques rituelles teenek et nahuas et liée à la veillée pascale des 
catholiques – elle reste intacte au niveau du sens. En effet, selon les protago-
nistes indiens de cet événement, ce nouveau contexte crée bel et bien un bricolage 
culturel et religieux sans toutefois changer la substance du rituel (« les ancêtres 
sont toujours présents »). Il ne s’agit pas ici d’évaluer en détail le caractère hétéro-
gène de ce rituel composé de plusieurs univers culturels et religieux. L’objectif est 
de comprendre d’abord en quoi la performance de la cérémonie du Feu nouveau 
sur la place municipale est ou non une mobilisation de la culture locale dans une 
perspective nationale ; soit une « patrimonialisation indienne », et puis quels sont 
les motifs à l’origine du choix des éléments culturels représentés dans ce spectacle 
public et télévisé alors que d’autres restent dans l’ombre.

Par le biais du spectacle public d’une cérémonie qui reste au fondement de 
leur vision du monde, les protagonistes indiens contestent leur place marginale 
au sein de la nation et au sein de l’Église catholique. Le nouveau contexte, dans 
lequel la cérémonie du Feu nouveau prend place à Tancanhuitz, ajoute avant tout 
un aspect identitaire à cette cérémonie. Dans un premier temps, la représenta-
tion indienne du rituel comme un spectacle public crée une nouvelle présence 
des Indiens au chef-lieu et valorise leurs coutumes et leurs traditions devant 
un public non-indien. Par conséquent, la performance de la cérémonie du Feu 
nouveau sur la place municipale (et en liaison avec l’Église catholique) produit un 
renouveau indien et favorise une patrimonialisation indienne des univers cultu-
rels et religieux divers agencés pour la première fois de cette manière lors de ce 
spectacle. Dans un deuxième temps donc le « rituel devenu spectacle » donne lieu 
à de nouvelles constructions identitaires où ses protagonistes revendiquent leurs 
différences culturelles et religieuses avec les « non-Indiens », qui, dans l’imagi-
naire national, constituent toujours l’essence contemporaine de la nation. Dans 
ce même imaginaire, les Indiens, en revanche, sont associés avec une essence 
mexicaine de jadis, du passé, ce qui est critiqué par les protagonistes indiens et 
par les défenseurs de la Pastorale Indienne. Cette juxtaposition entre un passé et 
un présent mexicains, culturels et religieux, est notamment remise en question 
par le dialogue interculturel et interreligieux qui a lieu lors de la cérémonie du 
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Feu nouveau à Tancanhuitz. Dans un troisième temps, ce dialogue produit de 
nouvelles rencontres qui se manifestent lors du spectacle du Feu nouveau et de 
ses préparatifs entre les Nahuas et les Teenek qui participent au rituel, touristes, 
médiateurs, représentants de l’Église catholique, téléspectateurs, journalistes 
et représentants politique de la ville. Enfin, ces rencontres donnent lieu à une 
nouvelle forme de patrimonialisation que j’ai nommée ici la patrimonialisation 
« indienne ». Cette dernière s’oppose d’abord aux formes « officielles » de patrimo-
nialisation au Mexique en profitant de la présence des touristes « non-indiens » 
qui semble légitimer les pratiques culturelles et religieuses indiennes. Ainsi, l’évé-
nement de la cérémonie du Feu nouveau donne lieu à une patrimonialisation 
indienne des biens culturels mexicains car elle sert à transformer des espaces 
traditionnellement perçus comme des espaces « non-indiens » (l’Église catholique 
et les chefs-lieux) en espaces « indianisés ».

Conclusion

Nous avons interrogé dans ces pages la notion de patrimoine au Mexique, 
lié aux manifestations culturelles indiennes sur une place municipale et, plus 
particulièrement en présence des « non Indiens » dont des touristes. La grande 
question consistait à interroger la patrimonialisation comme un processus de 
construction symbolique qui peut prendre différentes formes selon le contexte. 
Au Mexique, le concept de patrimonialisation a souvent été associé à des 
politiques nationales de patrimonialisation de certains lieux géographiques ou 
de biens matériels. Cependant, l’exemple ethnographique de la cérémonie du Feu 
nouveau de Tancanhuitz réfute cette définition univoque d’une patrimonialisa-
tion « par le haut » des biens matériels. L’exemple de la célébration de la cérémonie 
du Feu nouveau sur la place municipale de Tancanhuitz renvoie notamment à la 
question de l’agentivité (agency) et des politiques culturelles dans la construc-
tion patrimoniale. Les témoignages des protagonistes indiens montrent que 
la mise en scène publique de cette cérémonie indienne sacrée sert de politique 
culturelle pour contester les discours officiels qui semblent vouloir représenter 
les cultures et coutumes indiennes comme vestiges du passé. Dans ce contexte, 
nous avons observé l’importance de la présence de touristes et de la télévision. 
C’est en partie par le biais de cette nouvelle présence que le fait culturel des biens 
culturels indiens immatériels est ainsi mis en scène et devient spectacle tout en 
gardant son caractère de rituel pour les protagonistes. Dans un premier temps, la 
mise en scène du rituel et le dialogue avec les autorités religieuses et politiques 
« officielles » montrent comment les Indiens de la Huastèque se sont engagés pour 
souligner la contemporanéité des Indiens et des Mexicains afin de prouver que 
les modèles dominants sont erronés. Dans un deuxième temps, ils ont mobilisé 
leurs biens immatériels pour s’engager dans un processus de patrimonialisation en 
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transformant un espace « métis » en un espace « indianisé ». Ici, la création volon-
taire d’un patrimoine culturel indianisé par les protagonistes de l’événement est 
renforcée par la présence d’un public hétérogène qui sert d’« interlocuteur » dans 
ce dialogue et de « partenaire » dans cette nouvelle rencontre, validant en quelque 
sorte les revendications identitaires et patrimoniales indiennes. C’est d’ailleurs 
ainsi qu’une culture locale devient une ressource et acquiert le statut de prota-
goniste sur la scène nationale et mondiale. Enfin, les revendications patrimo-
niales des Teenek et des Nahuas ont brisé la séparation officielle entre patrimoine 
de « biens immatériels » et patrimoine de « biens matériels », en agençant diffé-
rentes conceptions de la nature et de la culture dans l’arène publique de la place 
municipale pour souligner que la séparation entre bien naturels et culturels n’a pas 
de sens dans la cosmologie indienne (« les dieux viennent quand on les appelle 
avec respect »). Nous avons signalé dans ce contexte les nouvelles configurations 
d’identités locales pour défendre les droits des Peuples autochtones à la libre 
expression de leurs traditions et coutumes.

Pour finir, il importe de noter que l’on peut définir les politiques des patri-
moines comme ce qui peut faire exister une collectivité, en la rendant visible 
métaphoriquement par l’exposition publique de ce qui est considéré comme un 
bien commun [Micoud, 1995, p. 37]. La cérémonie du Feu nouveau devient un 
bien public par sa mise en scène. Ainsi, nous pouvons avancer que les Indiens de 
la Huastèque s’engagent dans une politique patrimoniale culturelle en créant une 
nouvelle collectivité (entre touristes, Indiens, autorités publiques et religieuses) et 
en transformant la cérémonie du Feu nouveau en bien public. Dans ce contexte 
se produit une autre patrimonialisation qui va au-delà d’une patrimonialisa-
tion « indienne » à proprement parler. Le « rituel devenu spectacle » joue un rôle 
important dans la redéfinition (publique) des patrimoines culturels mexicains 
associés, entre autres, à la religion catholique, à la nation mexicaine et à ses villes 
et monuments. Les Indiens revendiquent un nouveau patrimoine indianisé qui 
n’est donc pas uniquement « indien » à proprement parler, mais qui serait alors 
« indien mexicain », c’est-à-dire faisant partie de leur patrimoine culturel indien 
mais également du patrimoine mexicain ; ainsi des cérémonies interreligieuses et 
interculturelles et le chef-lieu comme un lieu où tous les Mexicains sont bienvenus 
pour enrichir culturellement ce pays. Ce sont ces patrimoines indiens-mexicains 
qui ne se définissent que l’un par l’autre. Ainsi, la patrimonialisation culturelle 
indienne produit une politisation des patrimoines au niveau national, s’inscrivant 
dans les revendications culturelles des Peuples autochtones qui vont au-delà des 
mouvements contestataires pour rendre publics les bien culturels indiens et les 
faire accepter comme biens publics culturels indiens mexicains. On peut conclure 
que cette « autre » patrimonialisation implique de repenser la notion même de 
patrimoine pour inclure les diverses formes des biens immatériels et matériels 
qui sont intimement liés.
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RÉSUMÉ/RESUMEN/ABSTRACT

Cet article interroge la « patrimonialisa-
tion indienne » à travers la performance 
d’un rituel indien sur la place publique 
d’un chef-lieu de la Huastèque potosine 
au Mexique. La cérémonie du Feu 
nouveau, habituellement célébrée par 
les communautés indiennes au sein de 
leurs villages, est célébrée depuis 2002 
sur la place municipale de Tancanhuitz 
en présence de touristes. C’est au travers 
de la mise en scène de cette cérémonie 
indienne dans la ville municipale et à la 
télévision que les participants, prota-
gonistes et spectateurs construisent de 
nouveaux patrimoines indiens dans des 
espaces traditionnellement associés 
aux métis. Les protagonistes mobilisent 
la culture locale comme une ressource 
identitaire sur le marché mondial et dans 
une perspective nationale.

Este artículo analiza el proceso de una 
“patrimonialización indígena” a través de 
la celebración de un ritual indígena en la 
cabecera de un municipio de la Huasteca 
potosina en México. La ceremonia del 
fuego que habitualmente se celebra 
dentro de las comunidades indígenas, se 
hizo desde el 2002 en la plaza municipal 
de Tancanhuitz en presencia de gente non 

indígena, incluso turistas y un programa 
de televisión. Es así que los protago-
nistas de esta ceremonia indígena, los 
pueblos teenek y nahuatl de la Huasteca, 
creen nuevos patrimonios indígenas en 
espacios mestizos. Dentro de su contexto 
nacional, los líderes teenek y nahuatl 
llegan a mobilizar las culturas locales 
como recursos identitarios en el mercado 
mundial.

This article examines indigenous cultural 
politics through the performance of the 
New Fire Ceremony on the main plaza 
of the county-seat Tancanhuitz in the 
Mexican Huasteca. Since 2002, Nahua 
and Teenek elders have staged the New 
Fire Ceremony on the town plaza for 
tourists and in the presence of a national 
television program. This “mise en scène” 
raises the question whether the ceremony 
acquires new meanings. Here, we argue 
that the protagonists and the spectators 
work together to construct a new legacy 
through the creation of an indigenous 
patrimony in a space that has traditio-
nally been associated with Mestizos. 
In this context, the local indigenous 
ceremony becomes a vehicle to transform 
a local religious and cultural event into a 
resource for identity politics at a national 
and international level.
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 « Mucho han caminado 
las mascaras » : 
l’artisanat boruca,  
les entrepreneurs culturels 
et la construction d’un 
patrimoine centraméricain

Est-ce du passé ?
Est-ce de l’avenir ?

Le lecteur jugera si ce tas de pierres provient d’un monument en ruine
ou d’un édifice en construction.

Victor Hugo, Le Tas de pierre, 1830.

Le tourisme est l’un de ces processus majeurs de l’actuelle globa-
lisation, qui participe aux recompositions identitaires contem-
poraines, de manière concomitante et en interdépendance avec 

d’autres phénomènes sociaux et politiques. Il conduit ainsi les sciences sociales 
à se poser de nouvelles questions. Dans le cas du tourisme patrimonial, l’étude 
des acteurs et de leurs pratiques révèle des enjeux plus larges que la seule mise en 
place d’un marché de la culture.

Cet article souhaite ainsi étudier la construction et les usages circonstanciés 
du patrimoine culturel, à partir d’un cas de mise en tourisme local. La production 
d’artisanat « traditionnel » par une petite communauté autochtone du Costa Rica 

* Université Sorbonne Nouvelle - Paris 3, IHEAL/CREDA-UMR 7227/LAIOS (EHESS).
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se révèle être un moyen de développement économique local. C’est aussi, pour des 
intermédiaires externes, une opportunité professionnelle, par la mise en représen-
tation de ce patrimoine à des fins politiques ou touristiques. Ces acteurs, que je 
nomme entrepreneurs culturels, participent à la définition des formes actuelles de 
l’artisanat local, pour en faire un objet touristique et pour construire un symbole 
patrimonial. Les valeurs qu’attache ensuite la société blanche à ces pièces : authen-
ticité, autochtonie (dans le sens d’un rapport privilégié à un territoire), archaïsme, 
servent des stratégies identitaires. C’est le cas pour la construction d’une nouvelle 
entité politique qu’est la région centramérique. Ces valeurs servent aussi à la consti-
tution de l’image de marque de la région sur le marché international du tourisme.

« À ne pas manquer ». C’est ce que dit le dépliant de la boutique d’art 
« Folklorique, Autochtone et Pré-Hispanique » Namu, du centre de San José. Là, 
les clients sont reçus par la propriétaire, une expatriée européenne ayant ouvert sa 
galerie depuis une dizaine d’années, qui leur inculque la symbolique de résistance 
culturelle indienne attachée aux masques de la « tribu Brunka » qu’elle leur vend, 
neufs ou « déjà utilisés ».

Les masques borucas viennent du jeu traditionnel des diablos, un carnaval 
durant lequel les jeunes hommes de la communauté testent leur force et leur 
endurance. À l’occasion du jeu, chaque homme fabriquait le sien1, mais la taille 
est devenue une activité journalière pour de nombreux Borucas depuis une petite 
décennie. L’artisan, à l’origine de ce mouvement, fut le premier maître d’école 
indigène du village. Il a toujours travaillé les masques, par plaisir, jusqu’au jour où 
il eut l’occasion de partager son savoir avec d’autres et d’apprendre de nouvelles 
techniques. Il y a quinze ans, une association culturelle, portée par un choré-
graphe italien, lui fit suivre, ainsi qu’à un groupe d’enfants du village, une forma-
tion : peinture, motifs naturalistes et création de nouveaux modèles de masques, 
avec l’aide de designers spécialisés dans l’artisanat.

À la suite du succès des masques, les tissages traditionnels, réalisés par les 
femmes de Boruca ont aussi fait leur apparition sur le marché de l’artisanat 
touristique. Une série d’entretiens réalisés avec des artisanes influentes du village 
a permis de souligner quelques traits de l’économie locale qui s’adapte au contexte 
touristique. Ces femmes apportent aussi leur perspective sur l’artisanat dans le 
contexte de la culture locale, montrant une certaine distance avec le phénomène 
commercial.

Au-delà de la perspective culturelle interne à la communauté, les artisans 
font de nombreuses références à leurs contacts commerciaux, principalement des 
Occidentaux expatriés, qui construisent les marchés, mais aussi la reconnaissance de 

1. L’anthropologue D. Z Stone, dans ses relevés de terrain de la fin des années 1940, rapporte que les 
masques utilisés lors de la « fiesta de los diablitos » n’ont pas de thème précis ou sont même plats, mis 
à part le masque du taureau et celui du « matador », composé de deux visages sur une même face.
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la production. Cette reconnaissance passe par la valorisation de l’artisanat comme 
« indigène », c’est-à-dire archaïque, ancestral, authentique, toute une symbolique 
qui semble encore attachée aux peuples autochtones dans le sens commun. Afin 
de suivre le parcours de l’un des entrepreneurs culturels occidentaux, on reviendra 
sur le récit du renouveau des masques et sur l’importante participation de son 
association de développement culturel dans leur redéfinition et leur valorisation, 
avant de présenter les enjeux qui semblent guider sa pratique professionnelle et sa 
mise en représentation des masques borucas comme patrimoine.

Dans une deuxième partie, on s’attachera à la région centramérique, soit le 
regroupement économique et politique de huit pays de l’isthme (plus la République 
Dominicaine) porté par le Système d’Intégration Centraméricain (SICA). Dans 
le cadre d’une politique de construction patrimoniale, il semble que l’entrepreneur 
culturel et son association souhaitent répondre, avec les masques borucas, aux 
besoins d’images légitimantes de l’institution, pour sa cohésion culturelle interne 
(identitaire) comme pour sa représentation internationale (touristique).

En étudiant les pratiques professionnelles de l’entrepreneur, j’appuierai l’hypo-
thèse selon laquelle sa pratique professionnelle consiste essentiellement dans 
la construction et l’échange sur des marchés de signes, de valeurs symboliques, 
comme l’authenticité et l’autochtonie, servant à forger des images légitimantes.

Je présenterai d’abord la mise en place d’une exposition regroupant des 
masques « traditionnels » de diverses communautés de l’isthme et sa présentation 
au Costa Rica et à l’international, qui semble participer, à travers la presse, à la 
constitution d’un patrimoine historique pour la région. La valeur d’authenticité 
culturelle qui y est mise en avant semble légitimer sur le long terme deux concepts 
qui sont utilisés politiquement par le SIC : un lien communautaire régional et une 
circonscription géographique qui sont finalement arbitraires, puisque définis par 
l’institution.

Ensuite, j’analyserai une présentation circonstanciée du travail de réinven-
tion de l’artisanat boruca faite par l’entrepreneur pour le ministère espagnol du 
tourisme. L’association définit, à cette occasion, sa pratique comme la promo-
tion marketing de la région centramérique dans un cadre touristique. La diversité 
culturelle est, selon les instances du SICA, un réservoir d’images identifiantes (et 
d’attrait touristique) pour la région, par le biais d’un discours sur le patrimoine qui 
mêle les patrimoines naturel et culturel, voire qui naturalise les cultures indiennes. 
Ces discours, sur des cultures pré-hispaniques confondues avec la richesse écolo-
gique supposée de leur environnement, se trouvent incarnés dans la production 
de masques « écologiques ». Ces nouveaux modèles, inventés avec l’association de 
l’entrepreneur culturel, symbolisent la valeur d’autochtonie qui semble participer 
à la légitimation du rapport au territoire des institutions politiques, en passant par 
les populations indiennes et la patrimonialisation de leur culture.
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L’enquête commence donc au village, par les récits sur l’artisanat des produc-
teurs, avant de s’intéresser aux discours extérieurs sur cette pratique et sur les 
masques comme patrimoine. Ces contextes, divers, sont traversés par le phénomène 
touristique, comme représentation de soi pour l’extérieur. Ce sont aussi certains 
usages contemporains des cultures populaires par les institutions politiques qui sont 
mis en lumière, ainsi que les stratégies sociales d’acteurs intermédiaires qui repré-
sentent les premières selon les besoins des secondes. Cette réflexion sur le patri-
moine, son invention et ses usages circonstanciés, doit finalement poser la question 
de la demande d’archaïsme et de tradition qui traverse nos sociétés, ici au niveau de 
la circulation touristique globale et des institutions politiques nouvelles.

Boruca, le renouveau artisanal et le commerce

La situation des populations indigènes du Costa Rica est déterminée par 
la ley indigena de 1977. Cette loi stipule que la terre des réserves indigènes est 
la propriété de l’État costaricien, ses habitants se trouvant ainsi en situation de 
locataires à titre gracieux. Cet état de fait engendre un problème vécu au quoti-
dien à Boruca : les banques n’accordent pas de prêts aux indigènes costariciens car 
ceux-ci ne peuvent justifier de leur terre comme caution. L’investissement ne leur 
est donc pas permis et peu d’entre eux ont pu continuer à vivre de l’agriculture. 
Beaucoup ont ainsi vendu leurs terres à des agriculteurs blancs, bien que cette 
pratique soit en principe illégale. Dans la plupart des communautés, les hommes 
doivent aller chercher du travail dans les plantations agricoles des multinationales 
fruitières ou à la capitale, San José. Il semble que la vente d’artisanat évite ce sort 
aux habitants de Boruca en permettant de développer une pratique économique 
localisée.

Le village compte plus de 450 habitants et se situe au sein du territoire 
indigène de Boruca-Terraba-Curré, près de la côte pacifique, au Sud du Costa 
Rica. La réputation des masques et des tissages de Boruca, ainsi que celle des fêtes 
rituelles de fin d’année, s’est faite par le bouche-à-oreille au sein de réseaux inter-
nationaux d’amateurs de « cultures natives ». La communauté est aussi référencée 
sur les guides de voyage comme celle qui accueille le plus facilement les touristes 
de passage au Costa Rica, et c’est en effet certainement la communauté autoch-
tone du pays recevant le plus de visiteurs étrangers. Le commerce d’artisanat dit 
« traditionnel », « ethnique » ou encore « folklorique » représente, selon beaucoup 
d’habitants, leur première source de revenus. La vente aux touristes conditionne 
ainsi l’économie productive du village et oriente quotidiennement les réalités 
sociales des habitants de Boruca. Une série d’entretiens avec certains des artisans 
les plus importants du village (par le nombre de ventes et l’influence) a permis 
d’évaluer quelques-unes des transformations sociales, en termes d’économie et de 
culture.
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Une nouvelle économie à Boruca

Au-delà des perceptions sur la richesse des « traditions culturelles » de ce 
village, les artisans insistent sur la nouveauté de cette activité et sur son impor-
tance économique pour le village. L’artisanat traditionnel des femmes de Boruca, 
les tejidos, sont des tissages réalisés sur des métiers basiques se résumant à une 
navette de bois sans reliefs, un point d’ancrage et parfois la tisseuse en contrepoids. 
Yolanda2, soixante-dix ans, est l’une des fondatrices de la toute première associa-
tion d’artisanat : La Flor. Son récit met en avant la coupure avec les techniques 
traditionnelles et l’émergence de la pratique commerciale. L’association est née en 
1983 pour effectuer : « un sauvetage, de ce qui s’était perdu, de ce qui déjà s’était 
perdu […] à cette époque ça ne se vendait pas, c’était plutôt pour apprendre aux 
enfants à sauvegarder ». Le groupe de femmes est alors aidé à San José par le 
musée national et l’association Mujeres y familia. Elle raconte :

« le tissage était quelque chose que nous avions il y a longtemps parce que le tissage 
était le vêtement de nos grands-mères. […] Et alors nous savions que cela existait, 
mais que ça s’était perdu ».

La sauvegarde d’une partie des techniques a réussi :
«  Aujourd’hui l’artisanat est une ressource économique, nous ne le faisons déjà 
presque pas pour la récupération parce que tout le monde le fait […] les filles qui 
ne veulent pas, qui ne savent pas, c’est parce qu’elles ne veulent pas, parce que la 
majorité des mamans, grands-mères, tantes, sœurs, tout le monde sait ».

Ainsi, en même temps qu’un sauvetage, Yolanda décrit l’émergence d’une 
économie basée sur la vente d’artisanat :

« C’est aussi comme ça qu’ont évolué les masques, ainsi c’est devenu une ressource 
économique, aujourd’hui, tout le monde le voit, tout le monde fait les masques, 
tout le monde fait le commerce des masques, à bon prix, parce que ça n’avait pas un 
bon prix, et voilà ! C’est comme ça qu’est venu tout ce qui est artisanat, aujourd’hui, 
comme ressource économique ».

Le phénomène prend maintenant une place primordiale dans l’économie 
locale : « quatre-vingts pour cent des gens de Boruca sont artisans […] c’est une 
source de revenu pour les familles […] c’est la source principale », explique Silvina, 
tisseuse d’une quarantaine d’années. En effet, comme dans les autres commu-
nautés autochtones du pays, elle ne rencontre pas sur le territoire de travail salarié : 

2. Entretiens réalisés entre le 10 et le 18 janvier 2007 à Boruca, Puntarenas, Costa Rica. Les prénoms 
ont été modifiés.
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« Ici il n’y a nulle part […] où je peux aller travailler et chaque quinze ou chaque 
trente ils vont me payer, non. »

Mercedes, une autre des fondatrices de La Flor, explique que cette économie 
relativement abstraite doit s’adapter aux flux internationaux de voyageurs. Ainsi la 
vente, avec le tourisme, impose une temporalité propre avec : « des saisons basses 
où rien ne se vend ». Les familles se plient donc aux contingences d’un marché de 
services : « Si on se met à travailler le produit au mois qui est bon, comme en ces 
mois de janvier, février, on aura de quoi survivre pendant la saison basse, c’est-à-
dire juin, juillet, parce qu’il y a une saison très basse. »

Les bénéfices sont néanmoins nombreux selon Martha, qui travaille le tissage 
avec ses filles. Pour elle, cette nouvelle économie locale permet d’améliorer les 
conditions d’éducation et de santé de ses enfants :

« Nous avons de meilleures possibilités qu’avant, au moins les gamins qui vont à l’école, 
au collège, n’ont pas trop de besoins et les petits qui doivent aller chez le docteur aussi, 
grâce à l’artisanat, eh bien ! maintenant, nous pouvons nous en sortir avec ça. »

La vente paie les fournitures scolaires et permet d’étudier :
« Nous avons environ quarante diplômés d’ici, depuis qu’il y a le collège [depuis la 
fin des années 90] […] nous leur assurons la subsistance avec ce travail que nous 
faisons. Alors, pour une part, c’est grâce au tourisme, pour une autre part à l’effort des 
garçons, mais avant tout, l’économique, c’est le tourisme » (Mercedes).

Les plus âgés peuvent financer eux-mêmes leurs études secondaires, en sculp-
tant ou en peignant des masques (Yolanda).

Les femmes artisanes mettent aussi en avant le potentiel de re-localisation que 
peut avoir cette nouvelle économie de la culture : « L’autre avantage de l’artisanat 
c’est que je travaille et les familles travaillent et nous sommes tous à la maison. » 
(Martha), même pour l’emploi des jeunes adultes : « Déjà, la jeunesse, ils ne s’en 
vont presque pas, ils n’émigrent pas à San José pour trouver un travail. » (Yolanda).

Mais plusieurs d’entre elles font aussi preuve d’une certaine circonspection 
quant au phénomène commercial, à sa durabilité dans le temps. La culture locale 
ne se résume pas à cette seule pratique, elle est dynamique et la différenciation 
entre ses frontières interne et externe se retrouve dans les entretiens.

Perspectives locales

L’artisanat s’inscrit dans le vécu quotidien des artisans en même temps que 
d’autres pratiques culturelles. Leur vision du futur prend en compte les traditions 
locales, parmi lesquelles la pratique artisanale, mais le commerce semble inscrit, 
lui, dans une perspective plus fluctuante. Au contraire des discours dominants 
sur le développement par le tourisme en territoire indigène (par exemple des 
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organisations internationales qui peuvent promouvoir ce commerce à travers des 
discours et des projets), la préservation de la culture traditionnelle et la vente 
d’artisanat ne se confondent pas, au moins dans les discours de ces acteurs locaux. 
En tant qu’ancienne, Yolanda explique :

« Alors ça, c’est le rôle que nous devons jouer, de motiver les gens, que les traditions 
ne cessent pas, tout le contraire plutôt […] Parce que si nous, nous ne portons pas 
cet esprit pour ceux qui arrivent, ils ne vont jamais le faire, ça ne va pas plaire à la 
jeunesse. Et nous y allons, parce que si personne ne fait rien, eh bien, les choses se 
perdent. Maintenant nous allons à nouveau voir ce qu’on peut continuer d’arranger. 
Et avec l’artisanat, eh bien nous allons voir jusqu’où nous arrivons avec le commerce ! »

Dans ce discours dynamique sur une culture locale devant se transmettre et se 
renouveler pour le futur, le commerce d’artisanat se trouve subordonné et destiné 
à finir à un moment ou à un autre. Cette dépendance au marché extérieur et l’idée 
d’un arrêt du tourisme et de la vente sont très souvent exprimées par les femmes, 
parfois de façon plus angoissée. Pour les plus anciennes, la perpétuation de la culture 
locale dépend d’un ensemble de choses : « malgré que ça se soit beaucoup modernisé, 
l’agriculture, l’artisanat, la langue, les traditions se conservent toujours. Comme les 
plats traditionnels, les fêtes traditionnelles, ça, ça s’est toujours maintenu. » Il semble 
que l’artisanat commercial soit vu comme un moyen plutôt qu’une fin, au service, 
par exemple, de l’éducation des générations émergentes « L’artisanat permet que le 
garçon étudie, se prépare et ensuite si il sait ce qu’il va faire dans le futur, mais au 
moins il va se préparer, en partie. » (Mercedes). Yolanda pousse aussi ses enfants à 
mettre les études avant l’artisanat, pensant que le phénomène n’est pas durable, car 
il dépend de plusieurs facteurs incertains, liés au marché :

«  Parce qu’il y a beaucoup, il y a beaucoup de concurrence. Bien sûr que [notre 
artisanat] est unique, mais toute la communauté le travaille et plus que la commu-
nauté […] je ne sais si c’est mon ignorance mais je pense qu’ici, ça va se terminer. 
[…] écoute je ne sais pas, le monde fait tellement de tours, peut-être que non. »

Cette circonspection doit être contextualisée dans l’histoire longue du village, 
peut-être comme le résultat du regard extérieur changeant sur leur culture qu’ont 
expérimenté ces femmes borucas. En effet, si les Occidentaux ayant accès au 
village promeuvent depuis une trentaine d’années certaines expressions cultu-
relles locales, les plus anciens ont aussi vécu la négation de leur culture par les 
politiques indigénistes latino-américaines, dont les agents cherchaient à effacer 
les principales manifestations, comme la langue, depuis les années 1940, afin 
d’incorporer l’Indien à la nation, et à la « modernité » [Favre, 1996, p. 5].

Le regard changeant de la société blanche valorise actuellement l’artisanat 
boruca, à l’extérieur du village, en tant qu’expression d’une tradition ancestrale et 
d’un rapport privilégié au territoire. Les artisans influents du village sont tous en 
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relation avec des intermédiaires qui organisent les marchés, orientent la produc-
tion et construisent la valeur symbolique des pièces pour l’extérieur.

Les entrepreneurs culturels : des intermédiaires  
entre innovation locale et tradition globale

De nombreux intermédiaires assurent la circulation internationale de l’arti-
sanat. Yolanda raconte ainsi qu’elle est allée représenter le Costa Rica dans une 
exposition de tissus artisanaux au Venezuela, par l’entremise d’une institutrice 
états-unienne. Mercedes participe à des événements au Québec, aidée par une 
professeure française. Au niveau national en revanche, beaucoup ignorent l’exis-
tence du village et l’attrait qu’il exerce hors des frontières, y compris parmi les 
élites culturelles ; Martha en donne un exemple :

«  Il y avait comme huit hommes de l’université du Costa Rica […] et deux autres 
mes  sieurs très importants et il se trouve qu’ils ne savaient pas […] que nous, nous 
existions. »

Ainsi, la valorisation de cette expression de la culture boruca qu’est l’arti-
sanat est venue d’agents extérieurs à la communauté. Ces derniers combinent une 
connaissance des habitants du village qui leur permet de participer à la défini-
tion des pièces et une mobilité internationale à travers laquelle ils leur donnent 
une valeur symbolique liée au statut « d’artisanat indigène ». L’artisanat local est 
ainsi principalement valorisé en termes de tradition et d’autochtonie, et la valeur 
économique des pièces semble découler de la circulation d’informations sur leur 
valeur culturelle. Cette valeur culturelle est légitimée au sein de discours autorisés 
(experts, médias, institutions, scientifiques).

La fabrique sociale de l’archaïque

Pour les tissages comme pour les masques, de nombreux intermédiaires inter-
nationaux participent au phénomène de l’artisanat boruca et à sa définition selon 
des critères qui semblent l’adapter à la demande présumée des acheteurs occiden-
taux d’un art plus indigène3. Lors de la vente encore, les valeurs symboliques 
semblent parfois être la première chose à s’échanger, avant la pièce en elle-même, 

3. Les exemples sont nombreux de traditionalisation, comme lorsque cette artisane m’expliquait 
que son association n’utilisait que des teintures traditionnelles, depuis qu’une Hollandaise, à 
l’origine de la création de ce groupe, était venue leur montrer quelles boues utiliser pour faire ces 
teintures. D’autres exemples existent, comme dans l’article de J. Weil, 2001 « Un ecomuseo para 
San Vincente » Herencia, vol. 13, n° 1, p. 137-154 cité par Werrhy [2006, p. 140] qui explique 
comment des volontaires états-uniens des Peace Corps ont convaincu les artisans chorotegas, au 
nord-ouest du pays, d’orner leurs poteries de motifs précolombiens.
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à travers les discours des vendeurs. Et, au-delà de la pratique commerciale, la 
construction de valeurs archaïques autour de la production artisanale indienne 
semble s’inscrire dans le sens commun, par exemple quand les médias traitent de 
l’ouverture d’un musée artisanal dans le village.

L’observation participante dans les boutiques d’artisanat touristique situées 
près des plages ou dans la capitale, qui vendent les masques et les tissages, 
montre que les commerçants (qui sont, là encore, souvent expatriés) construisent 
un discours autour du produit. Ce laïus, répété à chaque nouveau client, tend à 
exagérer l’isolement de la communauté, de manière spatiale ou encore temporelle, 
Boruca devient un îlot indigène perdu dans la jungle et difficilement atteignable 
(deux bus desservent quotidiennement le village) et des photographies ayant 
une dizaine d’années deviennent des témoignages antiques. Les références à la 
contemporanéité des acteurs sont aussi niées (l’auteur aura ainsi vainement tenté 
d’informer le vendeur d’une galerie que le « peintre indigène », dont les œuvres 
étaient présentées, était aussi professeur au collège de Boruca). De même les 
objets et les techniques de production sont renvoyés vers une antiquité lointaine. 
La représentation biaisée de l’inscription de l’autre dans le temps est un trait 
distinctif de la pensée évolutionniste4, qui peut s’exprimer dans le champ social 
sous la forme du primitivisme.

D’autres acteurs sociaux, par exemple les médias, participent à ce mouvement, 
en renforçant l’impression de continuité historique des expressions culturelles 
indigènes.

Par exemple dans un article sur le musée artisanal de Boruca5 : les descrip-
tions ou les questions se réfèrent à l’antique, aux ancêtres, à la transmission ou 
au patrimoine ; le journaliste parle des « traditions artisanales héritées de leurs 
ancêtres et qui continuent de vivre », de « savoirs et valeurs héritées de générations 
en générations depuis des siècles ». Il demande : « Beaucoup de traditions se sont 
perdues ? » mais ne semble pas s’imaginer que des nouveautés puissent émerger, 
et encore moins peut-être que la forme actuelle de la production soit le résultat 
de coopérations entre indigènes et occidentaux. Ainsi, si la continuité historique 
supposée fonde l’aspect traditionnel des pièces, l’isolement social – la « pureté » 
culturelle – en fonde l’authenticité. Les entrepreneurs culturels construisent ainsi 
souvent leurs discours et leurs pratiques en prenant soin d’effacer les traces de leur 
intervention, afin de faire de leur « découverte » une totalité culturelle intouchée.

4. Voir à ce propos J. Fabian, 2006, « Le temps et les autres, comment l’anthropologie construit son 
objet », Toulouse, Anarchasis.

5. « Comunidad indígena abrió un espacio para exhibir su patrimonio », D. Díaz, La Nación, Costa 
Rica, 04/04/06. Repris sur le site de l’Institut Interamericano de Derechos Humanos (IDDH)
http://www.iidh.ed.cr/comunidades/Diversidades.
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Innovations artistiques et valorisation commerciale

Pourtant, les pratiques liées à cet artisanat sont empreintes de dynamisme et 
de création, souvent au sein d’une collaboration entre les artisans et les entrepre-
neurs, entre le village et l’extérieur. Martha est l’une des tisseuses disposant d’un 
contact direct avec une intermédiaire6, elle décrit ainsi leur relation de travail, et 
les rapports entre production et marché touristique :

« La gringa qui nous achète, celle des États-Unis7, elle m’apporte de nouveaux modèles et 
chaque fois qu’elle m’apporte de nouveaux modèles j’essaie de les faire. Ainsi chaque fois 
nous changeons et les gens continuent d’aimer l’artisanat, chaque fois que ça change. »

Pour étudier par la suite le rôle d’un de ces entrepreneurs culturels en parti-
culier, voici le récit, par le sculpteur le plus reconnu dans le village et au niveau 
national, de la redéfinition des masques borucas. Il y a une quinzaine d’années, ce 
dernier s’est vu offrir l’aide d’une association de développement culturel, dans le 
but d’améliorer et de diffuser la pratique locale, alors très minoritaire. Don Ismaël 
raconte ainsi la naissance de l’artisanat commercial8 :

« Dix ans en arrière, non, personne n’achetait rien, aucun artisanat. [question : « - Il 
y avait de l’artisanat ? »] Vraiment peu, parce que personne n’achetait. Et l’affaire de 
l’artisanat commença, il y a environ dix ans quand je fis un groupe d’enfants, ici, qui 
travaillèrent avec moi dix ans, n’est-ce pas, alors, ils apprirent tout ça. Nous avons eu 
des cours de peinture, à San José. Nous avons voyagé neuf mois, deux fois par mois, 
ils nous offrirent les cours, ils nous offrirent le coucher, ils nous offrirent la nourriture, 
pendant les neuf mois, à San José. […] De là commença toute l’affaire de l’artisanat, 
ensuite, tous les gens se sont enthousiasmés, n’est-ce pas ? Regarde, même les femmes 
font des masques… Tous les sept sont restés, je fis un groupe de douze petits gars, sept 
restèrent jusqu’à la fin avec eux, sept. […] Et ils apprirent, n’est-ce pas, et ceux-là sont 
ceux qui apprennent aux autres depuis. […] Avant les masques ne valaient rien, et 
personne n’achetait. Après quoi, oui, ces garçons travaillaient pas mal et alors ils vendi-
rent, certains partirent dans d’autres pays, comme par là en Europe, en Angleterre, 
France, Italie […] Que de chemin ont fait les masques, aux États-Unis, Canada… 
Ben, une fois arrivèrent des Chinois de la Chine… Oui, regarde, des gens sont venus 
de partout, pour l’artisanat, les gens qui aiment l’artisanat. »

Ainsi l’artisanat s’est développé autour de lui et de ce petit groupe d’enfants 
(composé de certains de ses enfants et neveux), qui diffusèrent ensuite les 
techniques apprises.

6. Elle répartit ensuite la demande entre d’autres femmes en divisant les commandes.
7. Cette dernière vient du monde de la mode new-yorkaise.
8. Entretien le 15 décembre 2006, Boruca, Puntarenas, Costa Rica. Don Ismael est le frère de Yolanda.
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Don Ismael raconte qu’une association leur a permis d’apprendre ces nouvelles 
méthodes, finançant un atelier dans le village, des cours de peinture à San José, les 
déplacements et l’hébergement du groupe. Au-delà de nouvelles techniques, les 
formes des masques et leur symbolique furent redéfinis avec ces bienfaiteurs, qui 
emmenèrent les petits artisans et leur maître au musée et au parc zoologique pour 
étudier les animaux et leurs pelages, afin d’apprendre de nouveaux motifs. Les 
masques vendus sont ainsi pour la plupart peints, arborant la fourrure du jaguar 
ou la peau de serpent, d’autres représentent la nature sauvage, arbres, animaux, 
autour d’une petite figure indienne. Ceux-ci sont justement nommés « les écolo-
giques » par leurs fabricants, car ils répondent à une demande occidentale, celle 
d’un Indien proche et protecteur d’une nature préservée, idéalisé par certains 
discours et acteurs écologistes.

Don Ismael explique :
« Les gens apprécient beaucoup ce qui s’est inventé maintenant. Ça s’est inventé à 
San José. [question : « – Ça quoi ? »] – Le changement. Le changement, n’est-ce pas, 
cette peinture a été apprise à San José, l’utilisation, la technique, manier, où on peint 
cette couleur. Mélanger les peintures aussi, bon, faire une couleur à partir d’autres. »

Ainsi, les masques ne servaient auparavant qu’au juego de los diablos, ils étaient 
alors, selon Don Ismaël « mal faits [et] ne nécessitaient pas d’outils, seulement un 
vieux couteau ». Des innovations dans les techniques, les thèmes et les usages ont 
été réalisées dans le cadre d’une valorisation externe de la production.

« On n’en avait pas besoin pour le commerce et ça s’est changé maintenant en un 
commerce, n’est-ce pas, ce sont ces gens qui lui ont donné sa valeur, nous avons mis 
un prix, ce sont les gens qui continuent de valoriser le travail. »

La structure qui a participé à l’élaboration des nouveaux masques est une 
association culturelle basée au Costa Rica, dont le directeur est un artiste 
européen. Deux artistes designers9 en artisanat ont été chargés d’enseigner les 
nouvelles techniques et les nouveaux motifs au groupe. Au-delà de la valeur 
commerciale, cette nouvelle production sera ensuite manipulée comme ressource 
symbolique par l’entrepreneur culturel et son association. C’est vers le champ de la 
construction identitaire et touristique de la région centramérique, entité politique 
naissante, qui offre de nouvelles opportunités aux professionnels de la culture 
par une forte demande de patrimoine et d’images identifiantes, que s’oriente la 
stratégie de l’association.

9. « Buenas prácticas de gestión de turismo cultural », ministère espagnol de l’Industrie, du Tourisme 
et du Commerce, 2004.
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Un patrimoine pour la nouvelle région
« La région choisie est, par définition, un espace subjectif. Elle est construite à partir 
de représentations symboliques opérant la synthèse entre des données immédiates, 
un passé réinventé, un futur désiré. Elle dessine un nouvel espace de mobilisation 
pour l’action, elle offre des ressources, elle légitime des pratiques, elle structure des 
stratégies. Elle constitue un enjeu, d’autant plus fort que la construction symbolique 
est stimulée par les ambitions bien réelles de quelques-uns pour la captation des 
ressources, matérielles et immatérielles10. »

Les nouvelles unités politiques et les nouveaux marchés ouverts qui apparaissent 
au sein de la globalisation constituent en effet de nouveaux espaces de mobilisation 
et structurent des stratégies pour la captation de ressources « matérielles et immaté-
rielles ». La « construction symbolique » elle-même de la nouvelle région offre des 
opportunités, si l’on admet que cette dernière se nourrit de stratégies identitaires 
telles que la patrimonialisation et les traditions inventées pour se légitimer.

Dans le cas qui nous occupe, c’est le Système d’Intégration Centraméricain 
(SICA) qui a été mis en place dans les années 1960 sous la forme d’une zone 
d’intégration économique. Freiné par les guerres civiles et les dictatures durant les 
deux décennies suivantes, ce processus a été réactivé à la fin des années 1980 dans 
l’objectif d’une intégration politique, notamment à la demande des bailleurs inter-
nationaux. En décembre 1991, cinq pays (Costa Rica, El Salvador, Guatemala, 
Honduras et Nicaragua) souscrivent au Protocole de Tegucigalpa, qui fonde le 
SICA. Trois autres membres viendront s’y ajouter par la suite : Panama, Belize 
et la République Dominicaine. Des secrétariats distincts travaillent au sein du 
SICA aux intégrations politiques, économiques, éducatives, culturelles, environ-
nementales et de développement, sociales et enfin touristiques.

Parmi les collaborations institutionnelles de l’association de l’entrepreneur 
culturel, outre les instituts de tourisme du Honduras, du Nicaragua et du Costa 
Rica, on trouve des organismes du SICA telles que la Coordination Éducative 
et Culturelle Centraméricaine (CECC), la Commission Centraméricaine de 
l’Environnement et du Développement (CCAD) et le Secrétariat Technique du 
Conseil Centraméricain du Tourisme (ST-CCT)11. L’association se déclare ainsi 
« de projection régionale », et se donne pour objectif de « développer une métho-
dologie pour le renforcement et la production artistique multiculturelle dans le 
contexte centraméricain ». Elle travaille dans les champs de « la gestion culturelle 
et [de] l’intégration culturelle régionale »12. Selon le responsable de l’association, 

10 . Marie-Claude Smouts, La région comme nouvelle communauté imaginée ?, 1997.
11. http://www.oei.es/pensariberoamerica/ric02a07.htm, consulté le 15/05/07.
12. http://portal.unesco.org/culture/fr/ev.php-URL_ID=20855&URL_DO=DO_TOPIC&URL_

SECTION=201.html, consulté le 15/05/07.



65

DOSSIER
L’artisanat boruCa et La ConstruCtion d’un patrimoine CentramériCain

celle-ci est en fait née à la suite du projet réunissant artisans borucas et designers, 
en 1995, et se donne maintenant pour fonction de « favoriser une autoconscience 
régionale multiculturelle au moyen du dialogue artistique et social entre tradi-
tion et contemporanéité »13. Ces propositions répondent en fait directement aux 
demandes du système d’intégration centraméricain en termes d’identité cultu-
relle communautaire, identité que les entités politiques construisent par le biais 
des processus de construction du patrimoine.

Les patrimonialisations d’hier et d’aujourd’hui

Les pratiques de l’association culturelle s’inscrivent donc dans ce contexte 
d’intégration régionale et répondent à la demande politique d’intégration 
culturelle qui en émane. En effet, les promoteurs de l’intégration institution-
nelle souhaitent l’étayer par la construction d’une communauté de valeurs14. Les 
principes fondamentaux du Système d’Intégration Centraméricain font ainsi 
mention d’une « identité centraméricaine » et d’une « solidarité centraméricaine », 
qui seraient l’« expression de sa profonde interdépendance, de ses origine et destin 
communs »15. Son secrétaire général lui-même, dans un discours qui annonce, 
entre autres, des mesures visant à « réveiller un sentiment d’appartenance à un 
espace géographique particulier », appelle à un « centraméricanisme actif » comme 
« un projet des centraméricains » devant « [exister] à l’intérieur de chacun [d’entre 
eux] » afin « d’affronter les défis d’un monde globalisé ».

Cette volonté de produire un « sentiment de conscience régionale »16 montre 
que, tout comme les nations modernes du xixe siècle, la région se pense comme 
une « communauté politique imaginaire et imaginée », au sens où ses membres 
ne pourront jamais tous se rencontrer « bien que dans l’esprit de chacun, vive 
l’image de leur communion » [Anderson, 1996, p. 19]. Et tout comme ces nations 
alors naissantes, la nouvelle unité politique va utiliser des « traditions inventées », 
dont l’historien Eric Hobsbawm explique qu’elles « établissent ou symbolisent 
la cohésion sociale ou l’appartenance à des groupes, des communautés réelles ou 
artificielles » et qu’elles « établissent ou légitiment des institutions, des statuts ou 
des relations d’autorité » [Hobsbawm, 2006, p. 20]. Les traditions inventées utili-

13 . http://www.idrc.ca/en/ev-7301-201-1-DO_TOPIC.html, consulté le 15/05/07.
14. Ainsi la Commission européenne finance un programme d’appui à la société civile centraméricaine. 

Les penseurs de l’intégration européenne notent le risque d’un décalage « entre communauté morale 
[comme la communauté de croyances, d’attitudes, de schèmes de pensée, de valeurs partagées 
entre individus d’une même appartenance sociale historique ou culturelle] et communauté légale 
[comme le cadre d’applicabilité des mesures de politiques publiques applicables à la collectivité 
des ressortissants] » [Ferry, 2006, p. 384].

15 . http://www.sica.int/sica/principios.aspx?IdEnt=401.
16 . « Día de la Integración Centroamericana », brochure, SG-SICA, 2006.
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sent « l’histoire comme source de légitimation de l’action et comme ciment de la 
cohésion du groupe » [ibid., p. 23]. L’anthropologue Nestor Garcia-Canclini, qui 
étudie ces mouvements culturels tels qu’ils se manifestent dans l’Amérique latine 
contemporaine, souligne ainsi que « le patrimoine historique est un scénario clef 
pour la production de la valeur, l’identité et la distinction des secteurs hégémo-
niques modernes » [Garcia-Canclini, 1990, p. 186]. Pour s’instituer, la nouvelle 
force politique régionale va donc utiliser la mise en scène culturelle, afin de simuler 
que son organisation sociale, arbitraire17, est ainsi et ne peut pas être autrement 
[ibid., p. 185]. La patrimonialisation remplit ce rôle de transformation du passé 
en tradition pour le présent, « pour légitimer leur hégémonie les modernisateurs 
doivent persuader leurs destinataires que – en même temps qu’ils renouvellent la 
société – ils prolongent des traditions partagées » [ibid., p. 157].

Au sein du SICA, c’est à la CECC (Coordination Éducative et Culturelle 
Centraméricaine18) qu’est dévolu le rôle de construction d’un patrimoine histo-
rique régional. Sa mission est ainsi de promouvoir et de développer « l’Inté-
gration Régionale Centraméricaine dans les domaines de l’Éducation et de la 
Culture », afin de « rendre réelle la vision défendue dans le processus centramé-
ricain d’intégration »19. Pour faire de la région une valeur commune et légitime 
pour les citoyens des différents pays du SICA, les politiques culturelles de la 
Coordination proposent de « mettre en avant et de valoriser leur patrimoine 
culturel ». Parmi les projets du Plan Stratégique Régional Culturel 2005-2009, 
on trouve ainsi « l’écriture de l’Histoire de l’Isthme Centraméricain » ou encore la 
« Série Cultures Populaires Centraméricaines » qui doit rendre propice « le sauve-
tage et la diffusion d’éléments constitutifs de l’imaginaire régional ». De même, 
des « Réseaux de musées » doivent être les « instruments immédiats de la connais-
sance du Patrimoine et [de son] accessibilité à la population »20.

17. Une organisation politique, étant par définition le fruit d’un choix, est nécessairement arbitraire, 
par opposition à l’« évidence » ou la « nature » qui ont pour fonction de construire les discours 
traditionalistes. Garcia-Canclini parle de la « naturalisation » de la barrière entre inclus et exclus ; 
pour la région imaginée du SICA, la présence de la République Dominicaine et l’absence d’Haïti 
dans l’organisation constituent l’exemple d’un choix politique délibéré pour un territoire qui se 
veut un espace géographique intégré.

18. L’un des partenaires institutionnels de l’association culturelle, voir supra.
19 . Plan Estratégico Regional de Cultura 2005-2009. CECC.
20. Garcia-Canclini note à ce propos que « beaucoup de musées reprennent le rôle qu’on leur donna au 

xixe siècle, quand ils furent ouverts au public, complétant l’école, pour définir, classifier et conserver 
le patrimoine historique, relier les expressions symboliques capables d’unifier les régions et les 
classes d’une nation, ordonner la continuité entre le passé et le présent, le propre et l’étranger. » 
[Garcia-Canclini, 1990, p. 166].



67

DOSSIER
L’artisanat boruCa et La ConstruCtion d’un patrimoine CentramériCain

Une représentation du patrimoine centraméricain

C’est dans la perspective de ce programme de production et de diffusion d’une 
culture commune centraméricaine que j’analyserai la mise en place par l’entrepre-
neur culturel et la réception sociale d’une exposition intitulée : « Visages, diables 
et Animaux, les masques dans les fêtes centraméricaines ». L’exposition a mis en 
scène des œuvres borucas parmi des centaines de pièces venues de sept des huit 
pays prenant part au SICA (Guatemala, Belize, Honduras, Salvador, Nicaragua, 
Costa Rica et Panama). Présentée aux Musées de la Banque Centrale du Costa 
Rica, à San José, elle est un moyen pour l’association de construire un patrimoine 
historique centraméricain homogène, grâce à la mise en scène d’éléments culturels 
présentés comme authentiques. La cohérence donnée à l’échantillon permet de 
délimiter un espace géographique pour la région et d’y attacher une profondeur 
temporelle réifiée en tradition, ces deux dimensions devant légitimer l’essence 
d’une identité centraméricaine. La construction circonstanciée de ce patrimoine 
historique suit l’objectif de l’association : « nous reconnaître et nous respecter dans 
la diversité culturelle qui nous caractérise comme région »21.

Cette reconnaissance d’une culture régionale passe par la diffusion d’infor-
mations sur l’exposition. L’idée d’une unité géographique et culturelle légitime 
est alors reprise dans les médias. Sur un site Internet, on peut lire : « Plus de 
deux cent cinquante masques authentiques, venus de tous les recoins de l’Isthme 
Centraméricain, forment une brillante exposition temporaire que nationaux et 
touristes pourront visiter ». Le texte explique ensuite que le visiteur expérimen-
tera « la diversité culturelle centraméricaine » à travers ces pièces, survivances de 
« la cosmovision indigène mésoaméricaine »22. De même, à l’occasion de la publi-
cation du catalogue de l’exposition, un article dans le grand quotidien costaricien 
La Nación titre : « Les masques aident à mieux connaître l’isthme ». La directrice 
du musée y explique : « c’est la première grande publication autour des masques 
et de la richesse humaine culturelle et humaine [sic] que renferme l’isthme ». Le 
journaliste ajoute que ce livre « aide à mieux connaître la Centramérique, à travers 
la richesse que recèlent les beaux et énigmatiques masques, utilisés lors des fêtes 
et danses traditionnelles de l’isthme »23. Le directeur de l’association culturelle, 
propriétaire de la plus grande partie de la collection, y est nommé « Expert dans 
les expressions des cultures populaires centraméricaines ». Dans un troisième 
article, ce dernier explique au journaliste qu’il existe un « risque pour la conser-

21. http://www.idrc.ca/en/ev-7301-201-1-DO_TOPIC.html.
22 . http://n42005.agendadelturismo.com/index.php?module=ContentExpress&func=display&ceid= 

53&POSTNUKESID=eb811f4c81b911bd1946b1104ec5605b, consulté le 07 mai 2007. Le site 
est « un portail centraméricain spécialement conçu pour l’exposition et la commercialisation de 
biens et de services touristiques pour les marchés européens. »

23. http://www.nacion.com/ln_ee/2006/julio/05/aldea4.html, consulté le 07 mai 2007.
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vation de ces traditions culturelles de beaucoup de peuples et c’est l’influence 
d’activités économiques qui veulent changer la forme et l’esthétique de celles-ci 
pour répondre à des intérêts commerciaux »24.

C’est ainsi que la circulation d’informations sur les masques, légitimées dans le 
champ social par différents procédés (par exemple le statut d’expert, repris dans un 
quotidien national) construit la valeur d’authenticité de ces pièces. Ici, l’esthétique 
doit à tout prix être préservée des activités économiques et des intérêts commer-
ciaux, afin d’assurer la conservation de ces traditions culturelles ; le masque boruca 
doit être pensé, une fois encore, comme une production culturelle pure et intouchée.

La définition contemporaine du mot « authentique » comme synonyme de 
sincère, naturel, non affecté, ne date que du début du xixe siècle, elle prend alors 
une perspective romantique. Dans l’usage classique, c’est la qualité de quelque 
chose qui fait loi. La racine grecque αυθεντικος signifie même « qui consiste 
en un pouvoir absolu25 ». Placée dans le contexte de l’institution d’une nouvelle 
norme politique, la mise en scène du patrimoine historique par l’entrepreneur 
culturel et la construction d’une valeur d’authenticité autour des masques borucas 
apparaissent comme un mécanisme d’invention de traditions circonstancié.

Une image pour le monde

Deux versions de cette exposition, nommées « hommes, diables et animaux » 
et « Joyaux de la diversité » furent présentées au Festival International des Arts du 
Costa Rica, dans l’Atrium de la Banque mondiale à Washington et Paris, à l’Ins-
titut Ibéroaméricain de Berlin ou encore au Centre King Juan Carlos of Spain 
de l’Université de New York, avant même qu’elle ne soit montrée aux Musées de 
la Banque centrale du Costa Rica. Par la circulation de l’exposition, l’association 
revendique la « création de produits muséographiques et de communication de 
standard international pour la promotion de la région ». Cette frontière identi-
taire à laquelle la patrimonialisation donne une substance n’a pas qu’un bord 
interne, et la représentation de la région centramérique par le biais de sa diversité 
culturelle s’est même construite dans un premier temps à l’extérieur de celle-ci.

Une identité centraméricaine pour le tourisme

L’Amérique centrale se trouve confrontée à l’ouverture des marchés et à 
l’affaiblissement des États impliquant la nécessité de capter les flux transnatio-
naux qui traversent son territoire, dans le cadre d’une compétition avec d’autres 

24. « Exposición de máscaras centroamericanas “Diablos” y “animales” invadirán los museos del Banco 
Central », M. Molina Bustos, La prensa libre, 3/09/05.

25 . A. Bailly, Dictionnaire grec-français, 1950, Paris, Hachette, p. 308.
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offres sur un marché mondialisé. Dans le développement touristique projeté, la 
région se pense et s’organise comme un tout : « la Centramérique comme une 
importante destination touristique intégrée, accessible et attractive pour les 
marchés internationaux »26. La région doit se doter d’une image pour se repré-
senter sur le marché touristique. Dans cette perspective, la stratégie de marketing 
territorial prend en compte et recompose les éléments identitaires locaux, afin 
de créer un contenu signifiant pour cette image. C’est aussi dans ce sens qu’on 
peut appréhender la célébration de la diversité culturelle par la Coordination 
Éducative et Culturelle Centraméricaine (CECC) comme une « extraordinaire 
source d’identité, de créativité et de valeurs »27. Le Plan Stratégique Régional de 
la Coordination le souligne clairement : « en termes de communication et d’iden-
tification, les contenus culturels sont l’unique référent réellement singulier dans 
l’image et la projection d’un territoire ». Les discours institutionnels font généra-
lement référence à la culture dans le sens du développement économique, par 
le biais de la mise en tourisme. Dans le SICA, c’est d’abord de ce point de vue 
que la culture est abordée28. Sans qu’il y soit toujours fait directement référence, 
les discours politiques (par exemple à la Banque mondiale ou à l’UNESCO), 
qui préconisent une sauvegarde par un développement durable du patrimoine, 
augurent essentiellement de sa mise en représentation à des fins touristiques.

Le patrimoine tel qu’il est construit par l’entrepreneur culturel peut ainsi avoir 
différents usages selon les contextes. Les valeurs qui sont projetées sur l’objet 
masque varient alors, parfois jusqu’à la contradiction. Ainsi, le discours de préser-
vation des traditions culturelles de l’influence commerciale s’accorde mal avec 
l’affirmation, par la même association de « l’inéluctable et nécessaire entrée de 
produits culturels sur le marché » et « la nécessité d’assumer l’interaction des 
productions culturelles avec le phénomène touristique »29. Le projet de soutien à 
la pratique des artisans borucas, « Masques Borucas/Masque Centraméricain », a 
en effet été présenté comme une des « Bonnes pratiques de gestion du tourisme 
culturel » dans une publication du Ministère de l’Industrie, du Tourisme et du 
Commerce Espagnol. Dans le cadre d’une stratégie de « mise en valeur de la 
diversité culturelle », l’association n’hésite pas à revendiquer « son amélioration 
comme attrait et signal d’identité dans l’industrie touristique »30. De la représen-

26. CCAD, Programme d’Action Régionale pour le Développement du Tourisme, 1996.
27. Plan Estratégico Regional de Cultura 2005-2009, CECC.
28. « Nous tentons d’inclure plus fortement la culture comme axe transversal et prioritaire dans le 

Système d’Intégration Centraméricain pour le tourisme comme pour les initiatives concernant 
l’amélioration du développement socioéconomique de la région… ». Déclaration de San José, 
SICA, [Costa Rica, 2000].

29. http://www.oei.es/pensariberoamerica/ric02a07.htm, consulté le 15/05/07.
30 . Buenas prácticas de gestión de turismo cultural, ministère espagnol de l’Industrie, du Tourisme et du 

Commerce, 2004.
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tation d’un patrimoine pour soi, le masque devient, dans le cadre du tourisme, 
un signe pour l’extérieur. Ce faisant, les acteurs le mobilisant lui donneront une 
valeur différente. Le travail de l’association reste en revanche cohérent dans sa 
projection régionale.

Un patrimoine écologique et économique

La mise en scène des cultures indiennes comme référent pour le marché touris-
tique prend la forme de l’expression d’un lien privilégié à la nature, qui permet de 
jouer sur le patrimoine culturel autant qu’écologique. Encore une fois, les carac-
téristiques fantasmées des populations autochtones sont exagérées par l’entrepre-
neur culturel, pour créer des valeurs symboliques à l’usage des institutions.

Au niveau de la région centramérique, le patrimoine mêle nature et culture. Il 
est construit à travers les textes comme nécessaire à sauvegarder, comme un attrait 
touristique et un symbole pour la communication internationale. La CECC se 
propose d’« encourager les diverses expressions culturelles, en particulier celles qui 
sont propices à une relation d’harmonie avec l’environnement ». La Commission 
Centraméricaine de l’Environnement et du Développement (CCAD) présente, 
quant à elle, le Couloir Biologique Mésoaméricain31, comme une plate-forme 
d’aménagement du territoire et des ressources naturelles « qui pointe la préoc-
cupation pour la diversité culturelle comme un aspect fondamental ». Les deux 
patrimoines à préserver sont directement comparés : « Nous avons progressé et 
donné l’exemple avec notre patrimoine naturel. Il est temps d’assumer le patri-
moine culturel avec une égale clarté. » Les deux aspects sont plus confondus encore 
dans le programme de développement d’un tourisme « conservant et profitant des 
valeurs socio-culturelles et écologiques de la Centramérique », valeurs qui doivent 
constituer « un des avantages comparatifs de la région en terme d’attraction 
touristique internationale32. » Ainsi, parmi les « éléments naturels et culturels de 
grande importance et envergure qui constituent un énorme potentiel touristique 
régional », sont cités « les sites archéologiques d’importance mondiale et l’existence 
de cultures vivantes qui conservent des traditions et coutumes préhispaniques ».

On comprend comment le travail de l’association culturelle, dont la CCAD 
a été un partenaire, peut s’inscrire dans cette recherche d’un patrimoine mêlant 
diversité naturelle et culturelle. Dans ce contexte particulier, la valeur tradition-
nelle est moins nécessaire, et les innovations peuvent être mises en avant. Dans 

31. La Commission Centraméricaine pour l’Environnement et le Développement (CCAD) définit 
le Couloir Biologique Mésoaméricain comme « un espace géographique délimité qui fournit une 
connection entre des paysages, des écosystèmes et des habitats, naturels ou modifiés et assure le 
maintien de la diversité biologique et des processus écologiques et évolutifs », « Proyecto para la 
consolidación del Corredor Biológico Mesoamericano », CCAD-PNUD/GEF, 2002.

32 . CCAD, Programme d’Action Régionale pour le Développement du Tourisme, 1996.
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le rapport « Bonnes pratiques de gestion du tourisme culturel » du ministère 
du Tourisme espagnol, l’association écrit que la « revalorisation du patrimoine 
culturel intangible » passe par « l’appropriation dans la communauté de nouvelles 
capacités techniques proches des aptitudes propres de la taille de bois tradition-
nelle pour son application dans la création de produits innovants ». Pourtant, si la 
pureté culturelle et la profondeur temporelle ne sont pas revendiquées, une autre 
valeur est construite dans cette relation particulière au patrimoine que constitue 
la mise en place du marché touristique. On peut ainsi lire : « il a été développé 
un sous-produit spécialement orienté vers le marché touristique : la production 
des masques appelés “écologiques” car ils utilisent des thèmes décoratifs inspirés 
par la richesse naturelle locale33 ». Si cette présentation des événements consent à 
montrer certaines choses, elle en cache d’autres, puisque la « richesse naturelle » a 
été observée au parc zoologique34. C’est une autre authenticité qui est construite, 
spatiale cette fois plutôt que temporelle. À d’autres occasions dans le texte, 
la proximité de la pratique artisanale avec la nature locale et sa durabilité par 
rapport au milieu seront exagérées ou mises en scène. Le nouveau modèle de 
masque développé par les artisans et les designers répond à une demande sociale 
de diversité culturelle et naturelle, avec son visage indien entouré d’une nature 
luxuriante. J’analyse ce procédé comme la construction d’une valeur d’autoch-
tonie, qui symbolise la profondeur du rapport d’un groupe à un territoire35. 
L’ancrage politique de l’institution régionale sur le territoire qu’elle administre 
passe par la mise à produire de ces derniers. Ainsi le tourisme culturel, autant que 
l’écotourisme, permet de faire entrer dans un marché en réseaux les communautés 
isolées et les terres non cultivées. Le processus présente ainsi une opportunité 
politique autant qu’économique en permettant d’affirmer une souveraineté sur 
des territoires qu’il participe à inventer36.

33 . Buenas prácticas de gestión de turismo cultural, ministère espagnol de l’Industrie, du Tourisme et  du 
Commerce, 2004.

34. Lors d’entretiens plus récents, j’ai appris que certaines espèces montrées aux artisans par les 
designers de l’association ne font pas partie du milieu naturel costaricien, même dans son état le 
plus préservé.

35. Ces réflexions s’appuient sur la comparaison historique avec une autre période d’accélération des 
échanges et de formalisation de nouvelles unités politiques que furent les constructions nationales 
au xixe siècle. Les autochtones d’alors, les populations paysannes, virent leurs cultures réinventées 
par les folkloristes. Voir à ce propos Anne-Marie Thiesse, « Les identités nationales, un paradigme 
transnational », in A. Dieckhoff, C.  Jaffrelot (dir.), Repenser le nationalisme, Paris, Presses de 
Science Po, 2006.

36. Ainsi l’institution régionale a développé plusieurs routes touristiques entre les différents pays de la 
zone.
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Conclusion
L’exemple des masques borucas et de leurs usages à des fins de patrimonialisa-

tion culturelle a permis d’esquisser une réflexion sur un type d’acteurs sociaux ayant 
une importance toute particulière dans les processus de transformation identitaire 
qui ont cours dans l’actuelle globalisation des échanges. L’ouverture au marché 
touristique d’une localité indienne ouvre de nouvelles opportunités de dévelop-
pement, ponctuellement, mais pose la question d’une essentialisation de la culture 
depuis l’extérieur. Historiquement, ce regard dominant sur la culture locale est 
changeant, voire ambivalent, mais la capacité de compréhension et d’adaptation 
des acteurs autochtones reste forte. L’une des caractéristiques des discours sur le 
patrimoine culturel semble être la prophétisation de la disparition imminente des 
éléments sociaux mis en patrimoine. Bien au contraire, il semble qu’une demande 
d’archaïsme sous-jacente et toujours renouvelée traverse nos sociétés, et que divers 
mécanismes et acteurs se chargent d’y répondre. Cette demande de tradition est 
prise en charge par des entrepreneurs culturels, qui recomposent des expressions 
culturelles autochtones. Les items identitaires ainsi produits ne semblent pas se 
constituer pleinement en tradition chez ceux qui les produisent, mais la valeur 
symbolique de tradition est ensuite construite à l’extérieur, pour l’usage de la société 
blanche. Plus particulièrement, les valeurs d’authenticité culturelle et d’autochtonie 
comme expression d’un rapport privilégié au territoire servent pour l’intégration 
centraméricaine et pour sa projection touristique, deux niveaux de réalité qui ne 
semblent pas devoir être opposés tant la constitution d’une identité pour soi est 
nécessairement sanctionnée par le regard de l’autre.

Dans le cadre de la multiplication des échanges, les phénomènes de construc-
tion identitaire émergent du besoin de se distinguer, selon de nouvelles catégories 
normalisées, pour la représentation et la communication des unités politiques et 
économiques entre elles. Ces nouvelles codifications identitaires contribuent à 
produire de nombreuses innovations culturelles, par la circulation de personnes et 
de savoirs en même temps que des discours sur la sauvegarde de la tradition et la 
célébration du local. Dans une perspective constructiviste, il apparaît cependant 
de plus en plus clairement, même en regardant vers le passé de nos sociétés, que le 
concept de tradition « est une conséquence logique des théories de la modernité » 
[Amselle, 2008, p. 192].
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RÉSUMÉ/RESUMEN/ABSTRACT

Après avoir été longtemps déconsidé-
rées, les cultures indigènes d’Amérique 
latine font aujourd’hui l’objet d’un intérêt 
dont certaines localités peuvent profiter. 
Le village de Boruca se développe ainsi 
grâce à l’artisanat et vit au rythme 
des flux touristiques. Les promoteurs 
occidentaux de cet artisanat mettent 
en scène ce symbole d’authenticité et 
d’autochtonie dans divers contextes, pour 
la construction d’une nouvelle commu-
nauté politique imaginée et sa promotion 
touristique.

Las culturas indígenas de América Latina 
han sido mucho tiempo desdeñadas, pero 
ahora son vistas de un modo positivo que 
puede ser una oportunidad de desarrollo 
por ciertas localidades. La comunidad de 

Boruca trabaja así artesanía y vive gracias 
al turismo. Los intermediarios blancos 
que participan a la construcción de la 
artesanía, lo utilizan después de diversos 
modos como símbolo de autenticidad y de 
autoctonidad, en la constitución de una 
nueva comunidad política imaginada y su 
representación en el mercado turístico.

If indigenous cultures of Latin America 
have been criticized during decades, they 
now arise an interest which is an oppor-
tunity for some localities. This way, the 
Boruca community is developing itself by 
selling touristic handcraft. White cultural 
entrepreneurs, who have been taking part 
in designing this production, now use it as 
a symbol of authenticity and autochthony 
in various arena, for the constitution of a 
new imagined political community and its 
representation in the tourism market.
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Mónica Martínez Mauri*

El tesoro de Kuna Yala. 
Turismo, inversiones 
extranjeras y 
neocolonialismo en Panamá

En 1979 el antropólogo jesuita Ricardo Falla publicaba un 
excelente trabajo sobre el tesoro de San Blas. En aquel entonces 
el territorio costero e insular que ocupan unos aproximadamente 

32 446 kunas1 panameños, se denominaba comarca de San Blas. No fue hasta 
1998 que este territorio indígena autónomo pasó a ser denominado Kuna Yala2. 
Si no fuera por este pequeño cambio léxico, el título del trabajo de Falla sería 
totalmente actual, pues el tesoro al que se refería Falla todavía sigue existiendo 
y no ha sido profanado por inversores ni extranjeros ni nacionales. Los kunas, 
a pesar de las presiones externas que han recibido durante tres décadas, han 
conseguido protegerlo y mantenerlo bajo su control. El tesoro al que se refería 
Falla no es ningún mineral precioso, es el atractivo turístico del territorio kuna 
patrimonializado, es decir, convertido en un lugar enaltecido por su valor como 
testimonio de un pasado y una realidad natural y cultural que deben ser tenidos 

* Universitat de Lleida et Universitat Autònoma de Barcelona. Este texto es resultado de 
una investigación realizada con el apoyo de la SENACYT (Secretaria Nacional de Ciencia y 
Tecnología de Panamá), proyecto CID07-009 « Estudio Estratégico del Turismo en Kuna Yala 
(Panamá) ».

1 . Según el censo 2000, Controlaría de la República de Panamá (2000), los kunas son 61 707 y 
constituyen el segundo grupo indígena del país.

2. Este cambio de denominación se oficializó con la Ley 99 del 23 de diciembre de 1998, aprobada 
por el Gobierno panameño a petición de las organizaciones indígenas.
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presentes y entregados en legado al futuro. Este patrimonio, construido por las 
presiones externas, consiste en un territorio situado fuera del área de influencia de 
los huracanes y terremotos, conformado por 200 km de costa, arrecifes coralinos 
y unos 400 islotes esparcidos por el litoral atlántico. Un auténtico paraíso paisa-
jístico. El único lugar del Caribe que ofrece un paisaje típicamente polinesio : 
pequeñas islas cubiertas de fina arena blanca, pobladas de cocoteros y frecuen-
tadas por unos amables indígenas. En definitiva, un auténtico paraíso terrenal 
para los turistas.

La mayoría de visitantes que llegan a la región a bordo de veleros, cruceros, 
o para pasar unos días en los hoteles o cabañas kunas, quedan encantados con el 
lugar. Perciben Kuna Yala como una tierra virgen, salvaje y al mismo tiempo primi-
tiva. Les cuesta entender que esos islotes tan bellos, con arena blanca y cocoteros, 
no sean espacios naturales, sino el resultado del trabajo de varias generaciones 
de hombres y mujeres kunas. Sin su esfuerzo los islotes estarían cubiertos por 
manglares, repletos de mosquitos y serían, por lo tanto, inaccesibles. El paisaje 
que contemplan los turistas no es nada más ni nada menos que un espacio trans-
formado por los kunas desde mediados del siglo xix cuando decidieron explotar 
el cultivo del coco en las islas cercanas a la costa. Por lo tanto, el lugar, aunque para 
algunos turistas se asemeja a una terra nullis, es el hogar y el espacio de subsis-
tencia de un pueblo indígena autónomo y combativo.

Los kunas ya hace tiempo que no son indiferentes a estas representaciones 
de su territorio. Son conscientes del atractivo que tienen las islas y arrecifes para 
los visitantes y las empresas turísticas. Saben que viven en un lugar que algunos 
pretenden museizar y escuchan a los que les dicen que si explotaran turística-
mente su entorno pronto serían ricos, pero no quieren renunciar completamente 
a su modo de vida, a su autonomía y al control que hoy ejercen sobre su terri-
torio. Por este motivo no están dispuestos a entregar su tesoro a ningún waga (no 
indígena de la sociedad nacional) o merki (extranjero).

Como decía un poco más arriba, la región ha cambiado de nombre, pero el 
tesoro continúa intacto. Aunque los intereses externos han intentando conquistar 
el oro de Kuna Yala desde los años 1970, los kunas siguen controlando el turismo 
en su territorio. En este artículo me propongo comparar dos momentos de la 
historia reciente de Kuna Yala, los años 1970 – marcados por las reformas torri-
jistas y los grandes proyectos de desarrollo nacional – con la actualidad que dicta 
la ampliación del canal, la inversión extranjera y los grandes proyectos turísticos, 
con el objetivo de reflexionar sobre el éxito de la resistencia kuna a los proyectos 
turísticos y la internalización de las políticas de patrimonialización impulsadas 
desde el exterior. El primer momento histórico al que me referiré, el de los 
años 1970, es relevante porque significó un antes y un después en la historia del 
turismo en Kuna Yala y Panamá. Fueron años de promoción turística, macro-
proyectos y conflictos por la intromisión del gobierno en la comarca. El segundo, 
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la actualidad, se asemeja a los años 1970 por ser un momento de grandes cambios, 
pero en el que, a diferencia del pasado, el gobierno juega un papel muy secun-
dario, pues se erige como simple garante de las inversiones privadas. Panamá, 
ahora soberano sobre el canal, vive un período de gran expansión económica. 
Atrás quedaron los años de crisis y pesimismo, hoy Panamá parece dispuesto a 
conquistar los corazones de miles de turistas norteamericanos y europeos que 
buscan un destino exótico, seguro y asequible. Un destino en el que Kuna Yala 
es una parada obligatoria. Y un destino que, a diferencia de los años 1970, es 
promovido por los mismos kunas. La comparación de estos momentos de expan-
sión económica nos permitirá entrever si, tal y como afirmaba Edward Bruner, 
« el colonialismo… y el turismo… nacieron juntos y son parientes » [Bruner, 
1989, p. 11], así como mostrar los efectos de las políticas de patrimonialización 
sobre el desarrollo del turismo étnico – entendido este como el modelo turístico 
que combina la motivación para el viaje con el descubrimiento de las cosas y el 
conocimiento de las personas [Graburn, 1983] – durante las últimas tres décadas.

El tesoro de San Blas

El 10 de octubre de 1968 el golpe del general Omar Torrijos Herrera supuso 
una gran ruptura en la historia de Panamá. El gobierno revolucionario de Torrijos 
quería construir un estado fuerte a partir de reformas estructurales, como la 
agraria de 1969 a 1973, un nuevo código del trabajo en 1972, la nacionalización 
de la energía, de las telecomunicaciones y la creación de empresas estatales. El 
sector turístico pronto se convirtió en una pieza clave de este proyecto político. 
Tras el golpe se cambió el gerente del Instituto Panameño de Turismo (IPAT)3 
nombrando a un militar, el Teniente Coronel Manuel de J. Quijano, se agilizó 
su funcionamiento4 y se aumentó el subsidio estatal con tributos turísticos. A 
partir de los años 1970, el IPAT se fue consolidando como la entidad gestora del 
turismo en el país, empezó una etapa de tecnificación (estadísticas del turismo, 
promoción, estudios, etc.), se construyó un centro de convenciones, se restauró la 
zona antigua de Panamá (Casco Antiguo), se formaron técnicos en el extranjero 
y se creó una ley para las agencias de viajes (Ley 73 de 1977) [Díaz Suárez, 
2005, p. 36]. Dentro de este programa de tecnificación del IPAT se elaboraron 
varios estudios que empezaron a interesarse en el tesoro inexplotado de los kunas. 
En agosto de 1970 el IPAT presentó un documento de trabajo titulado « poten-
cial de la industria del turismo » en el que se señalaban 4 áreas de desarrollo del 
turismo : Ciudad de Panamá, Archipiélago de las Perlas, Playas del litoral pacífico 

3. El 1960, mediante el Decreto Ley 22 del 15 de septiembre, se creó el actual Instituto Panameño 
de Turismo (IPAT).

4. Cf. Decreto de gabinete del 27 de noviembre de 1968.
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y Archipiélago de San Blas. El mismo año la Dirección Nacional de Planificación 
y Administración de la presidencia dedicó un apartado de la estrategia para el 
desarrollo nacional (1970-1980) al turismo y señaló Kuna Yala, entonces denomi-
nada San Blas, como una de las áreas de mayor interés turístico por la cultura 
indígena y el paisaje [Falla, 1975, p. 43]. En este momento de consolidación de 
la imagen turística del país, los kunas, sus islas y sus artesanías fueron patrimo-
nializados, pues se convirtieron en la imagen de marca del IPAT y en el principal 
atractivo turístico del país sin quererlo.

Hasta ese entonces, a pesar de que en los años 1930 empezaron a llegar cruceros 
trasatlánticos a las islas y en los años 1940 se produjeron los primeros intentos 
para desarrollar y planificar el turismo que llegaba a San Blas, los kunas no habían 
recibido muchas presiones externas para desarrollar el turismo en su territorio. Los 
planes que hizo el gobierno en el pasado para organizar las visitas turísticas de 
algunos residentes de las bases norteamericanas del canal a la zona de Gardi (sector 
occidental de Kuna Yala) nunca llegaron muy lejos5. Durante el período 1950-1968, 
los kunas, gracias a la unidad y a la buena voluntad de la intendencia – el represen-
tante del gobierno en la comarca –, consiguieron construir una autonomía política 
fuerte en la costa atlántica panameña. Una autonomía que con la aprobación de 
la ley 16 se concretizó en un territorio (las tierras de San Blas) y un gobierno (el 
reconocimiento de la autoridad del Congreso General Kuna y los caciques) estables. 
Y una autonomía que, en definitiva, no hubiera sido posible sin la mediación de los 
intelectuales kunas (sikwis) que actuaron como asesores de los caciques y sailas6.

En los años 1970 a pesar de la autonomía política kuna, los intereses de 
algunos inversores norteamericanos se sumaron a los planes del gobierno para 
explotar el tesoro de San Blas y propiciaron la patrimonialización del paisaje y la 
cultura kuna. Las autoridades indígenas veían con preocupación la penetración 
de empresas turísticas extranjeras en su territorio, por lo que este tema pronto 
se convirtió en uno de los más abordados en los Congresos Generales Kunas. 
Antes de entrar en los debates que suscitaron los intereses económicos extranjeros 
entre los kunas es necesario señalar que los Congresos Generales que se celebran 
en la comarca de Kuna Yala cada seis meses son la máxima expresión política 
del pueblo kuna. Consisten en una asamblea deliberativa integrada por sailagan 

5. En los años 1940 el gobierno soñaba en convertir la reserva kuna en la segunda zona de turismo 
de la República, pues en principio veía posible mejorar el acceso a las islas sin mucha inversión, 
pero después de ver el fuerte oleaje que dominaba en la zona, abandonó la idea de crear un servicio 
de lanchas y proyectó, sin éxito, un ramal de la carretera panamericana que llegase a Mandinga. 
Archivos de la Intendencia de San Blas, El Porvenir (AI) : Documento : informe sobre el turismo en 
Panamá. De : Dr. Luis Machado y Ortega A : gobierno república de Panamá, 14/6/1941 “Informe 
canalizado por el ministerio de agricultura e industria, sobre las posibilidades que ofrece Panamá al 
fomento y desarrollo del turismo y recomendaciones para la adopción, ejecución del turismo”.

6. Para una reflexión más amplia sobre el rol de los intelectuales indígenas en la construcción de la 
autonomía kuna cf. Martínez Mauri, 2007.
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(jefes) y delegados de las 49 comunidades que conforman la comarca y presi-
dida por tres caciques generales (sailadummagana) junto a un cuerpo de asesores 
(secretario, subsecretario, administrador, etc.) elegidos por la asamblea. Es impor-
tante destacar que el poder político de la comarca reside en esta asamblea no en 
personas concretas, es decir, las resoluciones que son adoptadas en los congresos 
generales no pueden ser modificadas por los caciques generales ni sus asesores, 
quienes deben cumplir con la voluntad de la asamblea si quieren seguir en el 
cargo. Entender el funcionamiento de las estructuras políticas del pueblo kuna es 
fundamental, pues como mostraré a continuación su desconocimiento ha provo-
cado numerosos conflictos en cuanto a la gestión del turismo en la comarca.

Los casos de dos hoteles gestionados por norteamericanos en islas kunas 
constituyen buenos ejemplos de estos conflictos. En 1965 Denis Barton, un 
empresario norteamericano, llegó a Kuna Yala con la intención de establecer un 
hotel en una isla cercana a la comunidad de Ailigandi. Después de firmar un 
contrato de arrendamiento con el pueblo, construyó un hotel en una isla cercana 
a la comunidad a cambio de ayudar a reparar los motores de los comuneros y 
comprarles molas, collares y artesanías en general7. La isla, rebautizada con el 
nombre de Islandia, pronto fue promocionada en la prensa nacional e interna-
cional y acogió un buen número de visitantes extranjeros. Pero aunque a nivel 
empresarial el proyecto fue exitoso no tardaron en surgir problemas con la comun-
idad. Según los testimonios y los documentos de la época el empresario empezó 
a prohibir la pesca alrededor de la isla, debía dinero a la comunidad, los turistas 
se paseaban desnudos por el hotel, algunos de los visitantes eran homosexuales 
y se comportaban de forma indebida ante los kunas. En definitiva, el empresario 
no cultivó las buenas relaciones con la comunidad vecina a su isla y su caso fue 
denunciado ante el Congreso General Kuna.

Cuando el contrato de arrendamiento de Barton fue llevado ante la asamblea, 
los kunas enseguida se dieron cuenta del potencial peligro del turismo para la 
unidad de su territorio. Al debatir el caso comprobaron que el empresario sólo 
había firmado un contrato con los dueños de la isla y un acuerdo de colabo-
ración con la comunidad de Ailigandi, en ningún momento se había acercado 
al Congreso General para legitimar dichos contratos. Después de varias horas 
de discusión, los congresistas resolvieron que aunque el norteamericano podía 
comprar molas, al no ser kuna no le podían ni arrendar, ni conceder, ni adjudicar 
terrenos ubicados dentro de la comarca de San Blas. Aunque Barton sostuvo que 
contaba con el acuerdo verbal de los caciques, los delegados le recordaron que, 
según la carta orgánica del año 1945, la autoridad recaía en el Congreso y no en 
los caciques8.

7. AI, Carta de saila de Ailigandi a intendente, 4-5/1965.
8. Congreso General Kuna (CGK), Actas 1969, p. 18.
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Antes de avanzarnos a los acontecimientos y narrar el fin de la historia del 
hotel de Barton, es conveniente presentar el segundo proyecto turístico que 
desencadenó otro conflicto parecido. Se trata de otro hotel, esta vez construido 
por Thomas A. Moody, nuevamente un empresario norteamericano, en la isla 
de Pidertupu, próxima a la comunidad de Río Sidra. En enero de 1967 los tres 
caciques y el intendente otorgaron al extranjero un permiso para que instalase 
un motel turístico en San Blas. Unos meses después, el Congreso General Kuna9 
desautorizó al intendente porque el permiso no había sido discutido en dos 
congresos generales diferentes como establece el artículo 21 de la Ley 16. Los 
caciques y el intendente no podían adjudicar tierras incluidas en la reserva sin 
el consenso del pueblo. El Congreso resolvió entonces anular el permiso y le 
concedió 30 días para que desalojase la isla de Pidertupu10.

Durante los años que siguieron, el Congreso continuó emitiendo resoluciones 
en contra de los dos proyectos turísticos, hasta el punto que, al cabo de diez 
años, en un Congreso celebrado en Ailigandi en febrero de 197911, los kunas 
solicitaron la intervención del presidente de la república para eliminar la empresa 
turística de Moody y su apoyo para establecer hoteles turísticos manejados por los 
mismos kunas. Pero el gobierno restó indiferente a la solicitud de los congresistas 
argumentando que no podía tomar cartas en el asunto porque la indemnización 
era demasiada alta. Según Falla las instituciones gubernamentales no hicieron 
nada para acabar con Moody porque también estaban interesadas en promover el 
turismo en la zona y además, el norteamericano tenía muy buenas relaciones con 
el Estado Mayor [Falla, 1975, p. 25].

Sin embargo, el CGK ante esta situación continuó firme en su decisión de 
expulsar a Moody expropiándolo sin indemnización alguna por haber violado la 
ley comarcal12.

A diferencia de Barton, quien pronto tuvo problemas con la comunidad aledaña 
a su isla, durante más de diez años Moody mantuvo muy buenas relaciones con la 
comunidad de Río Sidra donde residían los propietarios de la isla. Los comuneros 
se beneficiaron de las donaciones del norteamericano para la construcción de la 
pista del aeropuerto y de la entrada de turistas (cobro de impuestos en la pista 
de aterrizaje, venta de artesanía…). Por estos motivos durante los años 1970 no 
se opusieron al proyecto de Pidertupu. No obstante, como bien muestra una 
resolución del CGK de 198013, uno de los propietarios de la isla, el señor Ramón 
Tejada presentó una queja contra Moody en el seno de la asamblea. En febrero 
de 1969 Tejada había firmado un contrato de concesión para la construcción de 

9. CGK, Ustupu, 24-25/11/1967.
10. Archivos Rubén Pérez Kantule (ARPK) : CGK extraordinario, Ustupu, 24-25/11/1967.
11. AI, Resolución, 9 febrero 1980, Ailigandi.
12. AI, Resolución 24/5/1980, CGK, Ogobsucun.
13. AI, Resolución CGK 1980, 20-22/11/1980, Ticantiki.
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las instalaciones hoteleras de Pidertupu con Thomas M. Moody garantizándole 
privilegios y monopolios prohibidos por la costumbre kuna por un período de 50 
años. Cuando el propietario kuna se dio cuenta que él arrendaba la isla por 200 
dólares anuales y Moody ganaba 90 dólares diarios por turista decidió denunciar 
el contrato argumentando que no era legal (no tenía el permiso del CGK) y se 
estaba dando un enriquecimiento injusto del extranjero ante el irrisorio beneficio 
del kuna. Ante esta situación el congreso decidió nuevamente desconocer el 
contrato con Moody por no haber sido reconocido por la asamblea.

Pero, a pesar de las resoluciones del congreso, ni Barton ni Moody abando-
naron sus negocios en San Blas, sino todo lo contrario, se acabaron convirtiendo 
en una auténtica pesadilla para los kunas. Durante años se les exigió que saldaran 
sus deudas con los comuneros y abandonaran la comarca, pero los dos empresa-
rios ni se inmutaron. Cada día que pasaba se sentían más dueños de las islas que 
ocupaban. Al final, después de varios años de pleitos, los dos hoteles acabaron 
en tragedia. Primero los dueños de Islandia quemaron el de Barton y, más tarde, 
coincidiendo con la celebración de un Congreso General Kuna en Gardi Sugdup, 
la madrugada del 20 de junio de 1981, el de Moody fue víctima de un asalto a 
manos de un grupo de jóvenes kunas14.

Como he anunciado más arriba, a parte de los intereses de los inversores 
extranjeros, los del gobierno también se hicieron presentes en la década de 
los años 1970. Gracias al trabajo de Falla [1979 [or.1975]] contamos con una 
excelente descripción de las negociaciones acerca del proyecto turístico que en 
esta década enfrentó a los kunas con el IPAT : la construcción de un gran centro 
turístico cerca de la isla de Río Sidra15. Esta localización se escogió teniendo 
en cuenta variables físicas y sociales, entre estas últimas el IPAT destacaba su 
interés por desarrollar el turismo basado en la observación de la vida tradicional 
kuna desde un lugar artificial (el complejo construido sobre el mar) evitando 
las islas por ser estas de reserva indígena. Las actividades que se iban a desar-
rollar en el complejo eran básicamente de tres tipos : recreación (balneario, juegos, 
diversiones), culturales (representaciones folclóricas, observación de la vida kuna), 
ecológicas (observación de la naturaleza) y deportivas (náuticas, pesca, submari-
nismo, esquí acuático). Falla, con el fin de ejemplificar la ideología del proyecto, 
reproduce un párrafo del estudio que en 1972 inspiró el proyecto : « La población 
indígena se encuentra en un estado sorprendente de preservación. Se nos impone 
tomar medidas conservacionistas y de revalorización muy estrictas para evitar 

14. Eligio Alvarado, entrevista 15/01/08 ; Cacique Leonidas Valdés, entrevista 13/12/07 ; « Un guardia 
muerto y tres heridos en asalto de comando indígena », La Prensa, 22/6/1981.

15. El gobierno panameño tenía la intención de construir un complejo hotelero de 685 cuartos, con 
capacidad para albergar hasta 1 166 turistas, sobre el mar. Preveía levantar el complejo encima de 
los llamados cayos Grullos, unos bajos que sólo servían para el descanso de los pelícanos cuando 
la marea estaba baja.
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una posible transculturación del elemento indígena, la cual en la medida en que 
se disuelven sus caracteres culturales étnicos, equivaldría a la desaparición no sólo 
de esa civilización sino también de uno de los principales atractivos turísticos 
que tiene el país y en específico la comarca de San Blas » [Falla, 1975, p. 42]. En 
este fragmento se hacen explícitas las intenciones del IPAT : museizar Kuna Yala 
promoviendo un etnoturismo basado en el elogio del primitivismo.

Como era de esperar los intereses del gobierno por desarrollar el turismo de 
masas en San Blas no fueron bien recibidos por los kunas. Tras cinco años de 
malentendidos, en 1974 se realizó una reunión extraordinaria con todos los sailas 
y lideres de la región en la que se rechazó el complejo turístico. Una de las razones 
que evocaron las autoridades y los delegados kunas era que San Blas no necesitaba 
esta gran inversión para crear puestos de trabajo, ni un aeropuerto internacional que 
acabaría con sus fincas agrícolas en la tierra firme. Los kunas necesitaban su tierra 
para poder sobrevivir dignamente. Si aceptaban el proyecto corrían el riesgo de ser 
humillados en su propia casa. Hasta ese entonces los kunas estaban acostumbrados 
a migrar a la ciudad para « trapear »16 a cambio de un sueldo miserable y un trato 
infame, pero no estaban dispuestos a aguantar estos tratos en Kuna Yala. Los kunas 
eran muy conscientes de que el complejo turístico recaería en manos extranjeras y 
no aportaría ningún tipo de mejora a sus comunidades.

Al hacer balance del decenio torrijista en San Blas, es inevitable reconocer que 
el gobierno militar fue el promotor de la modernización de la región [Zimbalist 
y Weeks, 1991]. Torrijos reestructuró la participación popular a nivel local, 
expandió el sistema de salud y educación a las zonas de difícil acceso y conectó 
las comarcas indígenas con el resto del territorio [Tice, 1998]. Sin embargo, es 
necesario destacar que durante los años 1970 los kunas no dispusieron de los 
medios necesarios para controlar totalmente la incursión de empresas turísticas en 
su territorio. A pesar de las quejas, demandas y órdenes de expropiación emitidas 
durante años por el CGK el gobierno no hizo nada para expulsar a los empresa-
rios norteamericanos que violaban las leyes nacionales y comarcales. Además, el 
gobierno torrijista lanzó el proyecto de construcción del complejo turístico en los 
cayos Grullos e intentó manipular las decisiones políticas de los kunas para que 
el proyecto se hiciera realidad.

Las líneas que preceden muestran cómo durante los años 1970 los kunas 
lucharon contra la presión gubernamental y privada por explotar el turismo en 
su comarca. Gracias a la unidad y la fuerza lograron expulsar a los empresarios 
norteamericanos y frenar la construcción de un complejo turístico guberna-
mental que había sido diseñado sin su autorización. Pero la lucha de los kunas 
contra los intereses extranjeros no debe ser entendida como una lucha contra el 
turismo. Estos proyectos no supusieron el fin del turismo en Kuna Yala, sino todo 

16. En Panamá se refiere a la acción de limpiar el suelo.



83

DOSSIER
eL tesoro de Kuna yaLa. turismo,  

inversiones extranjeras y neoCoLoniaLismo en panamá

lo contrario, a partir de este momento los kunas tomaron consciencia del valor 
patrimonial que tenía su cultura y paisaje e intentaron desarrollar el turismo con 
sus propios medios. A continuación, con el fin de identificar la internalización de 
este proceso de patrimonialización tanto del medioambiente como de la cultura 
inmaterial, compararemos el contexto de los años 1970 con la actualidad.

El tesoro de Kuna Yala

Durante los años 1980 y 1990 ni la crisis que siguió a la invasión nortea-
mericana de Panamá, ni la emergencia política de los pueblos indígenas a nivel 
continental ni el impacto de enfermedades como el cólera, la tuberculosis e 
incluso el SIDA, hicieron que el turismo dejara de amenazar la autonomía de los 
kunas. Dos ejemplos muestran que los inversores extranjeros – en esta ocasión 
panameños – no abandonaron la idea de implantarse en la región durante los 
años 1990. El primero es el intento de la compañía Jungle Adventures de construir 
un hotel, con un presupuesto de 350 000 dólares, en la isla de Iskardup. Los 
inversores, sabiendo que no era posible comprar la isla, se contentaron con alqui-
larla, convirtiendo al dueño de la isla en socio del futuro negocio. Pero, aunque 
la empresa mantuvo conversaciones con los caciques generales, nunca obtuvo la 
autorización oficial del CGK. Consecuentemente, su aventura terminó cuando 
los congresistas, reunidos en Mulatupu en noviembre de 1995, decidieron que 
el hotel de Iskardup debía ser administrado exclusivamente por los accionistas 
indígenas17. Ante la reacción del Congreso, los inversores acusaron a las autori-
dades kunas de practicar « un despojo disfrazado de indigenismo », pero pese a la 
campaña de difamación promovida por los medios de comunicación, no les quedó 
otro remedio que abandonar el proyecto. El segundo ejemplo hace referencia al 
intento de la empresa Green World de construir el hotel Kwadule. La compañía 
había llegado a un acuerdo con la comunidad de Playón Chico y confiaba en 
poder realizar la obra rápidamente. Pero cuando las negociaciones llegaron a los 
oídos del CGK, las autoridades tradicionales se opusieron a la construcción del 
hotel y la empresa tuvo que abandonar la isla. Con la finalidad de evitar este tipo 
de conflictos, el CGK emitió en 1996 una resolución reglamentando la actividad 
turística en Kuna Yala18. Desde entonces, aunque la región continúa atrayendo la 
mirada de los inversores nacionales y extranjeros, queda claro que sólo los kunas 
pueden establecer y gestionar empresas turísticas en la comarca.

En estos momentos el turismo, junto al sector inmobiliario, se ha conver-
tido nuevamente en uno de los sectores en expansión del país. En septiembre 

17. « Gobierno negoció hotel a espaldas de los kunas », El Universal, 3/7/96 ; CGK insiste « en 
desmantelar hotel », La Prensa, 12/8/1995.

18. « Esperan terminar conflictos por inversión waga en comarca », La Prensa, 15/3/1996.
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de 2004 las urnas convirtieron al hijo del General Omar Torrijos, Martín, en el 
presidente de Panamá. Con su victoria, Rubén Blades, el popular cantante y actor, 
fue nombrado ministro de turismo y el sector recibió un nuevo impulso. Durante 
los últimos cuatro años el IPAT y los capitales extranjeros se han esforzado en 
convertir Panamá en un « destino turístico preferido por su Canal y la diversidad 
única de atractivos que se brindan dentro de un marco de seguridad »19. Al igual 
que en los años 1970 Kuna Yala está en la mira de los intereses del gobierno y de 
los inversores extranjeros interesados en promover el turismo en Panamá. Por este 
motivo no es de extrañar que uno de los primeros lugares que Rubén Blades visitó 
como ministro de turismo fuera la comarca kuna.

Después de establecer los primeros contactos con las autoridades kunas 
Rubén Blades hizo todo lo posible para que el 9 de julio de 2005 el CGK y IPAT 
firmaran un convenio de cooperación para el desarrollo sostenible del turismo en 
la comarca Kuna Yala. El convenio se estructuró en cinco ejes : un plan de ordena-
miento turístico sostenible ; acciones de promoción y mercadeo ; capacitación y 
cultural ; acciones de inversiones y seguridad jurídica ; y registro turístico. No 
obstante, desde la primera reunión que se celebró para implementar el convenio 
(6 de septiembre de 2005) hasta el fin de las negociaciones (el 7 de diciembre de 
2006) la comisión se centró abordar el tema que más interesaba al gobierno : la 
promoción de inversiones y la seguridad jurídica de estas. El ministro insistía en 
modificar la ley fundamental kuna y los reglamentos internos de las comunidades 
para permitir la inversión kuna en comunidades kunas y la creación de sociedades 
mixtas. Blades pretendía convencer a los kunas argumentando que el cambio de la 
ley no sólo beneficiaría a los extranjeros, sino que también acabaría con la insegu-
ridad jurídica para los mismos kunas, pues así podrían invertir en comunidades 
que no fueran las suyas sin necesidad de estar casados con alguien de allí.

Estas ideas y argumentos fueron difundidos a través de los talleres que se reali-
zaron en las comunidades para implementar el convenio. De hecho, todas estas 
reuniones tenían la intención de convencer a los kunas que tenían que aceptar la 
inversión extranjera porque, en el fondo, el convenio pretendía abrir camino a un 
plan piloto de desarrollo turístico (construcción de grandes hoteles) en los Cayos 
Holandeses (Maoki) y en tierra firme (Anachucuna y Armila).

Al final el resultado de las negociaciones fue el previsible. Después de año y medio 
de conversaciones los kunas se negaron a cambiar la ley fundamental. Según Blades 
« los hoteleros de Kuna Yala se sintieron amenazados, cuando lo que se proponía era 
entrar con hoteles de lujo tipo Amman Resort, que no compitan con los locales »20. 
Pero más allá de los intereses de los aproximadamente 40 hoteleros kunas que viven 

19. El lema del IPAT resume claramente la política turística del gobierno : « Para que el turismo sea la 
principal fuente de divisas del país ». www.ipat.gob.pa

20. “Al son del ministro”, La Prensa, 27/4/2007.
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del turismo en Kuna Yala, prevalió el miedo a perder el control sobre su territorio.  
Al igual que en los años 1970 los kunas no se oponen al desarrollo del turismo 
sino que continúan teniendo miedo de ser humillados en su propia casa.

En los últimos años el flujo de turistas que visita Kuna Yala ha aumentado 
considerablemente y los kunas han sabido aprovechar este incremento. Según los 
datos del Congreso General Kuna, del 1 de noviembre de 2004 al 31 de octubre de 
2005 visitaron Kuna Yala 19 698 turistas, el año siguiente, (del 1 de noviembre de 
2005 al 31 de octubre de 2006) llegaron 20 742. Los turistas que visitan la región 
lo hacen a bordo de cruceros (entre noviembre-mayo), mini-cruceros, yates de 
lujo, veleros u hospedándose en los aproximadamente 40 hoteles y cabañas kunas 
que se han creado en la región. Todos los visitantes extranjeros deben pagar 2 
dólares en concepto de impuesto comarcal. Además de este impuesto, los kunas 
han desarrollado un sistema fiscal que grava la entrada de cruceros – deben pagar 
500 dólares en concepto de anclaje – y los veleros – deben pagar 20 dólares para 
poder permanecer un mes en el área.

Aunque desgraciadamente no contamos con datos precisos, actualmente el 
turismo es una de las principales fuentes financieras del Congreso General Kuna 
y es un sector en expansión. Un sector al que se han sumado las iniciativas de 
algunos entrepreneurs kunas que ven en el turismo étnico21 una oportunidad de 
negocio. Estos nuevos empresarios indígenas son conscientes de los atractivos 
de Kuna Yala – bellos paisajes y una rica cultura autóctona –, por lo que han 
patrimonializado su entorno, y suelen recibir un buen número de turistas a lo 
largo del año. La gran mayoría de hoteleros ve con preocupación la masificación 
del turismo en el área, pues no ignora que la privacidad es uno de los principales 
atractivos de las islas y no quiere perder la oportunidad de desarrollar un turismo 
de calidad. Sin embargo esta labor no es tarea fácil. Entre los problemas que 
suelen identificar los sectores empresariales indígenas para el desarrollo de un 
turismo de calidad en el área se cuentan la falta de preparación para el servicio 
de los habitantes de la comarca, la gestión de los residuos, la llegada de víveres 
para el buen funcionamiento del negocio, el mal funcionamiento o inexistencia de 
servicios públicos básicos y, en algunos casos, las dificultades para acceder a finan-
ciamientos externos (créditos hipotecarios o préstamos de instituciones públicas). 
Pero a pesar de estas dificultades, actualmente los hoteleros kunas gozan de una 
situación de monopolio en Kuna Yala. Como se ha hecho evidente al explicar los 

21. El turismo étnico es entendido de maneras muy distintas por los empresarios kunas. Para 
algunos consiste en ofrecer vacaciones bajo el estilo de vida de las comunidades indígenas, para 
otros en visitar por unas horas las comunidades y para otros en disfrutar del paisaje isleño y del 
medioambiente.
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conflictos de Barton, Moody, Iskardup o Kwadule, sólo los kunas22 tienen derecho 
a establecer hoteles en la comarca.

En estos momentos las principales amenazas al monopolio kuna sobre los 
hoteles y las empresas turísticas en general, lo constituyen dos tipos de negocios : 
por un lado, los hoteles y cabañas que se instalan en los límites de la comarca 
para desarrollar actividades turísticas en la zona sin violar las normas de tenencia 
de tierra kuna ; por el otro, las embarcaciones (veleros, yates y catamaranes) que 
llevan turistas a bordo. Dentro de este segundo grupo se encuentra una empresa 
que ofrece tours y estadías a bordo de veleros (charters) por las islas de la comarca 
sin la autorización del Congreso General Kuna. Las actividades y el desarrollo 
de esta empresa extranjera no difieren mucho de los casos presentados anterior-
mente. Aunque no se trata de hoteles propiamente dichos, los kunas consideran 
que son « hoteles flotantes » que violan la ley fundamental kuna porque nacen de 
una inversión extranjera.

Este último ejemplo muestra que a pesar de más de medio siglo de autonomía 
política, el tesoro de Kuna Yala sigue siendo codiciado y explotado por intereses 
extranjeros. Al igual que en los años 1970 el gobierno y los inversores extranjeros 
todavía intentan manipular las instituciones políticas kunas y establecerse en 
la comarca ignorando o alterando las normas indígenas. Ante esta situación la 
reacción de los kunas ha sido tranquila y serena : durante el año 2007 el Congreso 
General Kuna aprobó unas « normas que regulan las actividades turísticas en Kuna 
Yala » y creó la secretaria de asuntos de turismo con el objetivo de fortalecer la ley 
fundamental y reglamentar las actividades turísticas llevadas a cabo por los mismos 
kunas. En marzo de 2008 empezó a trabajar el primer secretario del turismo del 
CGK con la misión de ordenar, controlar y promover el turismo en la región.

Conclusión

Tanto los conflictos provocados por el turismo en la comarca de Kuna Yala 
en los años 1970 como en la actualidad muestran la voluntad de los kunas de 
explotar el turismo a su manera. Lo expuesto revela que a pesar de que en la 
comarca el turismo empezó como una nueva forma de colonialismo, actualmente 
este pueblo indígena de Panamá apuesta por esta actividad como motor de desar-
rollo. Los kunas han tomado consciencia de su tesoro y no están dispuestos a 
compartirlo con los inversores extranjeros. Pero aún así, en el caso kuna el turismo 

22. Aquí podría abrirse el debate sobre “¿quién es ?” y “¿quién no es kuna en la comarca ?”. Según 
el derecho consuetudinario kuna para poder tener derechos en la comarca hay que ante todo 
pertenecer a una de las 49 comunidades de Kuna Yala. La pertenencia se adquiere por descendencia 
(los nacidos de padre y madre kuna) y por adopción (kunas de otras comunidades, extranjeros o 
panameños casados con un o una comunero/a). En estos momentos existen tres casos de hoteles 
dirigidos por parejas mixtas.
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puede seguir siendo considerado como una forma cultural postcolonial que, por 
su misma naturaleza, se basa en relaciones coloniales estructurales del pasado y 
la actualidad [Hall y Tucker, 2004] pues tanto los inversores como los turistas 
quieren hacerse con las riquezas del lugar – disfrutar de las islas, explorar las selvas 
de la tierra firme, comprar artesanías, fotografiar a los nativos, etc.- ignorando los 
intereses de su gente.

Los primeros proyectos turísticos de los años 1970 impulsados por los inver-
sores norteamericanos y el gobierno nacional transformaron la mirada kuna 
sobre su entorno. Siguiendo la teoría de la mirada (gaze) de MacCannell [1976], 
podemos constatar que los kunas decidieron impulsar la actividad turística tras 
una transformación profunda de su perspectiva sobre el entorno. Con la llegada 
de los primeros turistas se impuso la perspectiva de la mirada como mecanismo 
cognoscitivo y social, a través del cual algunos entrepreneurs locales empezaron a 
apreciar el mundo a partir de la imagen visual y de una nueva idea de “paisaje”. 
Consecuentemente este cambio de perspectiva comportó la patrimonializa-
ción del medio ambiente y la cultura durante los últimos treinta años, hasta el 
punto que algunas autoridades indígenas argumentan que sólo los kunas pueden 
establecer empresas turísticas y atender a los visitantes porque tal y como reza 
el artículo 43 de la Ley Fundamental « Los recursos naturales y la biodiversidad 
existentes en la Comarca Kuna Yala se declaran patrimonio del Pueblo Kuna ».

Hoy los kunas han patrimonializado su entorno y regulan el turismo para 
explotarlo con sus propios medios. Sin embargo, los rasgos que los propios 
kunas han seleccionado para atraer a los potenciales turistas son los mismos que 
escogieron los empresarios que se establecieron en la comarca con anterioridad : 
el paisaje y la cultura local. Este elemento me remite a uno de los capítulos del ya 
clásico “anfitriones e invitados” que problematiza la noción de imperialismo. Si 
tal y como proponía Nash entendiéramos el imperialismo como la expansión en 
el extranjero de los intereses – ya sean productivos, militares, recreativos, etc. – de 
una sociedad determinada y la creación de transacciones intersociales cambiantes 
que se distinguen por las fluctuaciones del poder [Nash, 1989, p. 70], podríamos 
concluir afirmando que en Kuna Yala el turismo es una forma de imperialismo, 
pues aunque los kunas han aceptado el turismo voluntariamente, participan en 
transacciones que redundan en beneficio de intereses externos [Nash, op. cit., 
p. 71]. En otras palabras, los kunas exponen lo que quieren ver los turistas : islas, 
playas, tradición y exotismo.

En este artículo, más allá de analizar el encounter que se produce entre 
anfitriones e invitados [Smith, 1989] hemos querido mostrar el impacto de las 
políticas gubernamentales destinadas a la promoción del turismo y los intentos 
de inversores extranjeros de establecer empresas turísticas en Kuna Yala, sobre 
la relación de los kunas con los extranjeros. Siguiendo a Simonicca [Simonicca, 
2005], hemos partido de una definición amplia de turismo, pues entendemos 
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que más que un componente social y económico de los flujos de viajeros, debe 
ser entendido como un proceso de construcción de imágenes, relaciones, signos, 
representaciones identitarias en el que intervienen un gran número de actores. 
Con todo podemos concluir que los kunas en cierta manera se han convertido 
en anfitriones, pero a diferencia del gobierno panameño – quien ve en el turismo 
una fuente de riqueza y desarrollo nacional-, no han dejado de ver el turismo con 
preocupación. No ignoran que para un país en desarrollo apostar por el turismo 
puede confirmar su posición de dependencia y subordinación. Saben que, tal y 
como han demostrado varios estudios desde la década de los setenta, el turismo 
no siempre constituye una fuente de crecimiento económico [Turner, 1976 ; 
Turner y Ash, 1975 ; Young, 1973], puede tener impactos económicos y sociales 
muy desiguales [Britton, 1981, 1982 ; Bryden, 1973 ; Hills, Lundgren, 1977] e 
incluso puede incrementar los desequilibrios económicos y reforzar las asimetrías 
sociales [Simonicca, 2005]. Quizás por estos motivos la mayoría de kunas no 
son anfitriones a tiempo completo, sino que ven el turismo como un comple-
mento a su economía. Reconocen que « no quieren ser ricos », que no les interesa 
ganar mucho dinero con el turismo, pues prefieren invertir poco y recibir turistas 
que respeten las normas de sus comunidades. Por lo tanto no es de extrañar que 
actualmente en Islandia – la isla donde se encontraba el hotel de Barton – se sigan 
cultivando cocos y que en Pidertupu – la isla de Moody – el Congreso sólo cobre 
dos dólares a los turistas que deseen bañarse en su hermosa playa de arena blanca.
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RÉSUMÉ/RESUMEN/ABSTRACT

Dans ces pages, au-delà de l’analyse de 
la rencontre qui a lieu entre amphitryons 
et invités (Smith, 1989 ; Simonicca, 
2005), on cherche à déterminer l’impact 
des politiques gouvernementales de 
promotion du tourisme et des essais des 
investisseurs étrangers pour installer 
des entreprises touristiques à Kuna Yala 
sur les rapports que les Kunas établis-
sent avec les étrangers. L’analyse, qui 
porte sur deux moments historiques – les 
années 1970 et aujourd’hui – montre 
comment paysage et culture kunas ont 
été patrimonialisés, tout d’abord par 
les intérêts étrangers et ensuite par les 
Kunas eux-mêmes, afin de devenir une 
richesse.

En este artículo, más allá de analizar 
el encounter que se produce entre 
anfitriones e invitados (Smith, 1989 ; 
Simonicca, 2005), se analiza el impacto de 

las políticas gubernamentales desti-
nadas a la promoción del turismo y los 
intentos de los inversores extranjeros 
por establecer empresas turísticas en 
Kuna Yala, sobre la relación de los kunas 
con los extranjeros. El análisis, a partir 
de la consideración de dos momentos 
históricos, – los años 1970 y la actua-
lidad – muestra como el paisaje y la 
cultura kunas han sido patrimonializados, 
primero por intereses extranjeros y luego 
por los mismos kunas, para convertirse 
en un tesoro.

In this paper, rather than analysing the 
encounter between hosts and guests 
(Smith, 1989 ; Simonicca, 2005) I try to 
elucidate the impacts of gouvernemental 
politics on the promotion of tourism and 
the activities of foreign investors for 
establish tourism enterprises in Kuna 
Yala on the relationship between kuna 
with foreigners. The analysis takes in 
consideration two historic moments 
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— 1970s and now – and shows how the 
landscape and the Kuna culture have 
been transformed in heritage, first by the 

foreign interests and then by the same 
Kuna, to become a treasure.
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•  néocolonialisme
•  contrôle local
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Martin Soares*

Métissages et espaces 
transculturels : reflet 
d’image et mises en scène 
chez les Indiens Tapeba

Depuis quelques années certains groupes minoritaires du 
Nordeste brésilien s’exercent à l’identification complexe de leur 
patrimoine matériel et immatériel en s’appuyant sur un critère 

de dynamisme interne, d’invention et de capacité d’agir. Ces groupes singuliers 
sont des communautés indiennes « sans histoire », plus exactement confrontées à 
un passé effacé. Les Tapeba, dont il est question dans ce texte, connaissent cette 
absence et ce manque. Cet affect ne leur permet pas de s’appuyer sur un socle 
culturel et historique faisant l’objet d’une longue transmission jusqu’à nos jours 
pour confirmer leur particularité ethnique. Pour construire la mémoire, la prise 
en compte de cette réalité s’effectue en interrogeant le rôle social et citoyen des 
musées et des centres culturels installés sur leur territoire. L’enjeu politique y est 
d’autant plus important face à la fragilité d’un patrimoine culturel fragmenté et 
discontinu qu’il s’agit non seulement de confirmer une mémoire vivante mais 
aussi de faire reconnaître, en même temps, le passé lointain sur lequel elle repose. 
À défaut de pouvoir être retrouvée – parfois par bribes et traces apparaissant dans 
de rares archives –, l’histoire reste donc à inventer comme l’est simultanément, 
dans un même geste, le présent. Dans un tel contexte, l’enjeu de la délimitation 
d’un patrimoine culturel, et en corrélation celui de sa reconnaissance, dépendent 

 * Université Lumière Lyon 2/Centre de recherches et d’études anthropologiques.
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aussi de l’invention des modes de transmission qui favorisent la fabrication de la 
différence ou de la spécificité d’une dynamique singulière. La question se porte 
sur la manière même de traiter cette amnésie, de la patrimonialiser et, malgré 
tout, de parvenir à dire et à faire l’histoire tapeba. Le tourisme, national et inter-
national, joue un rôle important dans ce processus d’ethnicisation, subtilement 
invité à contribuer à l’invention du quotidien tapeba et de son passé comme 
à participer aux enjeux d’un négociant identitaire et à la recherche d’une (re)
connaissance transculturelle.

Cette situation paradoxale, par-delà la complexité de la constitution, de l’iden-
tification et de la préservation de ce patrimoine culturel, montre que la ritualité 
des gestes et des sociabilités ne réfléchit pas moins le passé qu’elle ne l’invente 
en le rendant réel par des formes expressives actuelles. Ces communautés n’ont 
guère le choix et la création d’un musée garant de leur culture est nécessaire-
ment un acte politique lorsqu’elles risquent à tout moment l’exclusion, la margi-
nalisation et l’indifférence. L’exemple du centre culturel et du musée des Tapeba, 
groupe indien localisé dans l’État du Ceará à Caucaiá, me permet d’interroger 
cette action politique à partir de leur conception de ces lieux de mémoire et de 
l’usage qu’ils en font pour inventer au quotidien une matérialité flexible et un lieu 
de passage à travers les cultures. En conjuguant création, valorisation et actua-
lisation de leur culture, ils parviennent à prendre en compte les métissages et 
les mutations socioculturelles de la société brésilienne. Ils veillent surtout à ne 
pas être effacés par ces processus et cet environnement instable. Pour autant, la 
notion de culture peut sembler inquiétante dès lors qu’elle tend à réifier et à geler 
l’altérité en l’essentialisant sous prétexte de repenser la diversité culturelle. Cela 
n’empêche nullement ces communautés de s’inscrire résolument dans un autre 
paradigme de conception et d’action muséales, culturelles et touristiques.

La présence-absence des Indiens Tapeba

L’ethnie tapeba se situe dans l’État du Ceará et elle est composée de 17 
communautés rassemblant au total une population de 5 000 membres. Pour 
l’ensemble de ces groupes localisés sur une même commune métropolitaine, la 
survie dépend de la reconnaissance et de la démarcation de leur territoire, mais 
aussi de l’accès aux soins médicaux, à l’alphabétisation et à la scolarité, et de 
l’action qu’ils mènent au quotidien contre la discrimination subie. Ces condi-
tions perdurent dans tout le Brésil depuis l’occupation successive des territoires 
indigènes de l’époque coloniale au xviiie siècle. Les différents régimes d’admi-
nistration indigéniste, en s’appuyant sur des législations favorables aux autorités 
religieuses, n’hésitaient pas à recourir à des transferts de population indienne afin 
d’établir des regroupements sous contrôle en leur accordant parfois officiellement 
le titre de propriété foncière. C’est de l’un de ces regroupements, rassemblant 
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quatre ethnies indiennes distinctes – les Potiguara, les Tremembé, les Kariri et les 
Jucás – mais aussi des esclaves fugitifs africains que les Tapeba seraient issus, nés 
de ce métissage interethnique.

Ce regroupement avait formellement reçu son titre de propriété en 1723 mais 
l’ethnogenèse des Tapeba ne peut pas prétendre à une date de naissance exacte. 
En revanche, il est certain qu’elle résulte d’un long processus impulsé après le 
décret de 1863 déclarant la disparition définitive de toute la population indigène 
du Ceará. À partir de cette date, les premières revendications pour une reconnais-
sance territoriale commencent et dureront plus d’un siècle avant d’être entendues, 
dans un contexte continu d’exclusion radicale des Indiens. Il faudra attendre les 
années 1980 pour que les Tapeba obtiennent les premiers signes de reconnais-
sance de leur cause, en procédant à l’exploitation et à la valorisation des ressources 
naturelles de leur territoire et en recevant différents appuis portant parfois leurs 
revendications à l’extérieur du Brésil1. Ces enjeux ont permis la nomination d’un 
cacique (leader politique) partageant son autorité politique et morale avec un 
pajé (chamane) et des conselheiros (membres du conseil tribal) désignés par la 
communauté. Cette constitution se présente comme garante de la tradition et de 
l’« authenticité » en prêtant une configuration sociopolitique à des espaces consa-
crés à la mise en scène de la culture tapeba.

Cependant, la formation de la société brésilienne dans son contexte colonial ne 
pouvait pas se faire sans recourir stratégiquement au métissage biologique de ses 
composantes en raison de la faiblesse démographique des colonisateurs portugais. 
C’est ainsi que bon nombre d’ethnies se seraient très vite fondues dans la « masse », 
jetant ainsi et malgré elles le doute et la suspicion sur leur appartenance indienne. 
Il devient alors difficile de pouvoir témoigner d’un passé historique, discrédité 
en raison des métissages qui en troublent l’image et en altèrent l’« authenti-
cité ». L’appropriation coloniale de l’ensemble des territoires du Nordeste par les 
politiques nationales et l’invention idéologique de la catégorisation identitaire 
des Métis, sous l’appellation de caboclo2, dès les premières décennies du xixe siècle 
ont voilé l’existence de ces groupes. C’est le cas des Tapeba comme pour la plupart 
des communautés indigènes du Nordeste. Ces groupes sont depuis longtemps 
des Indiens mêlés ou des Métis, índios misturados, s’opposant ainsi aux « purs » du 
passé, idéalisés et présentés comme constitutifs d’une antériorité mythique. Ainsi 
éclipsés et comme conséquence de leur longue absence, ils ont été empêchés de 
devenir sujets d’action politique.

1. La Fondation de l’Abbé Pierre s’est impliquée dans l’action menée par les Tapeba pour la 
démarcation de leur territoire. Les Tapeba travaillent aussi avec différentes ONG internationales 
et sont en lien avec des universitaires étrangers.

2. Le terme « caboclo » désigne généralement les populations rurales de l’intérieur du pays, 
descendantes des métissages d’Indiens et de Portugais.
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Cet effacement était d’autant plus efficace qu’avant la fin du xixe siècle on ne 
parlait plus en termes de peuple, de groupe ou de communauté indigènes dans le 
Nordeste brésilien. Au cours de la majeure partie du xxe siècle, les américanistes 
français et nord-américains ne s’opposaient pas à ce point de vue. L’anthropologue 
brésilien Darcy Ribeiro ne le contestait pas moins, parlant de « résidus des peuples 
indigènes du Nordeste »3, en rappelant et confirmant leur disparition. Pour les 
communautés isolées indiquant encore une provenance native, Darcy Ribeiro 
identifiait les symboles qu’elles utilisaient dans les années 1960 pour attester 
d’une origine incertaine et probablement empruntée aux esclaves africains ou aux 
Européens. C’est le cas des Potiguara qui utilisent dans leurs danses le zambé et 
la puitã4 comme instruments musicaux. C’est aussi celui des Xucuru, autre ethnie 
pratiquant le culte du Juazeiro Sagrado comme cérémonie religieuse, un pèleri-
nage issu du catholicisme très imprégné de messianisme, mais qui attestent qu’il 
leur est propre. Dans le Handbook of South America Indians, écrit en 1946, seules 
quelques ethnies nordestines étaient identifiées et leur localisation rapportée dans 
quatre articles écrits par Robert Lowie [1946, p. 557-566] et Alfred Métraux 

[1946, p. 523-530, p. 571, p. 573-574]. Les politiques et les recherches indigé-
nistes ont largement contribué à cette marginalisation et de nos jours le défi 
de l’action indigéniste du Nordeste, soutenu par la FUNAI5, est avant tout le 
rétablissement de territoires aux Indiens. Par la perte de leur culture – rejoi-
gnant très vite le registre des « traditions populaires » – et de leur territoire, les 
groupes indigènes nordestins ont progressivement perdu leur statut de collecti-
vité pour devenir des groupes remanescentes (rémanents) ou descendentes (descen-
dants). Plus que jamais, les centres et les musées marquant culturellement les 
territoires indiens concentrent l’enjeu politique de la reconnaissance, à l’extérieur 
comme à l’intérieur du groupe, par des modes de création incitant à la reproduc-
tion de styles, à l’imitation ou, plus précisément, à l’identification. Mais s’il s’agit 
de marquer symboliquement l’espace territorial – enjeu crucial pour obtenir la 
reconnaissance d’une culture différenciée –, cela n’empêche nullement l’ensemble 
des motifs, des décorations et des styles de révéler un répertoire de graphisme 
créé selon une grande liberté individuelle.

L’objectif prétend néanmoins vouloir inscrire le territoire dans un processus 
dynamique de circulations et de rencontres des différentes composantes culturelles 
du Brésil. En d’autres termes, le territoire reste brésilien et propriété contrôlée de 
l’État-nation, mais il est aussi indien comme il l’était auparavant. Ce processus 
de territorialisation ne peut plus être perçu comme étant unique et homogénéi-

3. D. Ribeiro, Os índios e a civilização, Rio de Janeiro, Editora Civilização Brasileira, 1970, p. 56 : 
« […] resíduos da população indígena do nordeste […] ».

4. Percussions et Cuica empruntées aux instruments musicaux afro-brésiliens.
5. Fundação Nacional do Indio (Fondation Nationale de l’Indien, un des principaux organismes de 

protection des Indiens du Brésil).
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sant, son actualisation par les Indiens cherche exactement le contraire. Chaque 
groupe repense ses formes d’échange, interroge ses métissages, s’affirme comme 
collectivité, s’approprie ces croisements ou ces entrelacements en fonction de ses 
intérêts et de ses croyances. La reconnaissance recherchée, bien souvent soutenue 
par des agents et des institutions étrangères, contraint chaque communauté à se 
présenter comme une unité religieuse, avec ses propres rituels et les cérémonies 
qu’il convient de mettre en scène, nous y reviendrons. De cette manière, le passé 
effacé, impalpable et invisible, peut être invoqué pour évoquer un temps antérieur 
et signifier une continuité historique. Jeu complexe pour lequel se métissent les 
temps et les espaces, forçant à la prise en charge de l’image contraignante pour 
réinventer une généalogie culturelle. Voyons plus exactement de quoi relève cette 
action politique qui nous amène à interroger le centre et le musée qui s’y intègrent 
comme des « espaces de transculturation ».

Ethnoscénologie indigène

La naissance des projets muséaux s’étend progressivement à partir des années 
1980 en s’appuyant sur deux articles de la Constitution fédérale brésilienne, non 
sans connaître une longue période d’incertitude et de luttes politiques avant 
leur première mise en forme. L’article 231, certainement le plus favorable pour 
cette construction, stipule que « sont reconnues aux Indiens leur organisation 
sociale, leurs coutumes, leurs langues, leurs croyances et leurs traditions »6. Mais 
il faut aussi y joindre, pour détailler ce socle constitutionnel, l’article 47 « garan-
tissant le respect du patrimoine culturel des communautés indigènes, de leurs 
valeurs artistiques et de leurs modes d’expression »7. Ce contexte de révision de 
la Constitution fédérale cherchant une meilleure intégration de ces populations 
marginalisées sera également accélérateur d’invention culturelle, autant pour 
marquer ethniquement le territoire que pour confirmer la mémoire vivante d’une 
ethnie resurgissante, non sans difficultés cependant. En effet, s’inscrire dans une 
catégorie générique, celle de l’Indien, n’est pas sans contrainte et c’est au cours de 
luttes politiques, de manifestations et de revendications que vont se cristalliser 
à nouveau les traits d’une image aux usages souvent limités. Le poids du terme 
générique contraint à la mise en scène de l’ethnicité et c’est seulement lorsqu’ils 
sont collectivement réunis et spectaculairement exposés, pour répondre positive-
ment aux grilles d’évaluation visuelle du recensement ethnique, qu’ils obtiennent 
entre eux l’unité que le terme « Indien » connote.

6. Art. 231 : São reconhecidos aos indios sua organização social, costumes, linguas, crenças e tradições.
7. Art. 47 : É assegurado o respeito ao patrimônio cultural das comunidades indigenas, seus valores artisticos 

e meios de expressão.
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Ces espaces de « culture visible » sont conçus comme constituant une articu-
lation indispensable entre un monde indigène et ce qui lui est exogène et ne 
sauraient être une frontière, à moins qu’elle ne soit très poreuse. Il s’agit davantage 
d’un entre-deux susceptible de permettre la remise en question d’une polarisa-
tion trop forte entre le dedans et le dehors, d’un lieu que les Tapeba présentent 
comme un Centre de production culturelle, (Centro de produção cultural) situé sur 
le territoire communal de Caucaiá, dans la périphérie de Fortaleza. On y accède 
très facilement par la BR 222, route nationale qui traverse cet espace, sorte de trait 
d’union entre deux villes où se dispersent ça et là des habitations précaires et des 
bouts de favelas. Cette voie donne aussi accès aux magnifiques plages du littoral. 
Elles sont à proximité et des milliers de touristes nationaux et internationaux y 
déferlent chaque année depuis l’aéroport de Fortaleza, mais la récente vocation 
touristique du Ceará ne semble toujours pas atténuer la fragilité socio-écono-
mique de cette région. Généralement intrigués et attirés par l’imposante archi-
tecture en forme de oca8 qu’on peut voir en bordure de cet axe routier, notamment 
par l’étrange originalité de son toit à double étage en feuilles de palmier séchées 
et tressées, bon nombre de ces touristes font une halte au Centre tapeba. L’aspect 
intriguant de cette construction vient aussi de sa situation au cœur d’un environ-
nement urbain à forte densité démographique, à l’instar des mégapoles du Brésil 
ou de l’Amérique latine en général.

Ce paysage, les Tapeba le connaissent bien puisqu’ils l’habitent depuis 
longtemps. Selon eux, leur territoire s’y confond et ils étaient là bien avant la 
naissance de Fortaleza, du temps où ils parlaient encore en tupi, avant même 
l’arrivée des premiers Portugais. Mais ce n’est pas dans ces terrains vagues périphé-
riques, entre axes et échangeurs routiers, que les touristes s’attendent à rencontrer 
des Indiens au Brésil. Leur perplexité est d’autant plus grande que cette archi-
tecture atypique combine des jeux de force complexes en utilisant des matériaux 
naturels, des technologies modernes et des savoir-faire anciens. Dans cet espace 
spécifique sont exposés et commercialisés les éléments variés de la culture et des 
traditions tapeba. Des herbes médicinales y constituent une pharmacopée, des arts 
culinaires indigènes que le visiteur peut goûter renforcent l’idée d’une transmis-
sion culturelle active. De nombreux objets sont offerts à la vente, colliers, coiffes 
en plume, arcs, vannerie, poterie, et même du mocororó, cet alcool tiré du caju que 
les Indiens consomment lors des événements festifs et religieux. Des peintures 
corporelles sont proposées, en urucum ou en jenipápo, teintures naturelles mêlant 
les couleurs rouge et noir bleuté qu’ils arborent entre eux.

La visite du Centre est la plupart du temps augmentée de nombreux commen-
taires que les Tapeba offrent généreusement sur toute la chaîne de production 
artisanale visible au sein même de ce lieu. Rappelons d’ailleurs qu’il est nommé 

8. Terme tupi-guarani signifiant a casa (la maison).
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par les Tapeba comme étant un lieu de production culturelle. La mémoire doit 
être maintenue vivante, mémoire qui s’invente au quotidien dans le jeu des varia-
tions des métissages brésiliens. Et attester d’une mémoire vivante prend forme 
dans ce centre à travers une scénologie et une expographie différenciées, qui se 
donne à voir dans la concrétisation même de la culture dans l’instant présent et 
immédiat. Il revient alors au spectateur, par sa présence et sa participation, d’attester 
de la validité de cette culture sur scène et ce n’est qu’après avoir visité la Casa da 
Memoria tapeba (Maison de la mémoire tapeba) – qui renferme instruments, objets 
et artefacts renvoyant à des pratiques sociales, religieuses, médicinales, des expres-
sions corporelles et esthétiques, des représentations graphiques, des connaissances 
et des savoir-faire – qu’il sera convaincu d’être face à de « vrais » Indiens. Son doute 
s’effacera définitivement si, par chance, il assiste à un Toré, dans le Círculo Simbólico 
(cercle symbolique) réservé à cette danse sacrée et à ses chants.

Ce vaste complexe culturel et indigène pris dans un environnement urbain 
comprend donc des parties indissociables les unes des autres. Cette association est 
indispensable pour créer la dynamique voulue par les Tapeba : ces derniers faisant de 
cet ensemble un lieu organique et original de production culturelle –  transculturelle 
plus exactement – le regard des touristes joue un rôle important. Inauguré au cours 
de l’année 2005 devant un public composé majoritairement d’universitaires et 
de journalistes, cet ensemble est, depuis, un lieu central d’activités de recherche, 
d’interprétation, de documentation et comme le rappellent les Indiens concernés, 
d’éducation, d’exposition et de communication de la culture tapeba. Outre l’expo-
sition des savoirs et des savoir-faire, on y trouve encore l’inventaire des articles 
de presse, des notes de recherches sur les Tapeba, de nombreux travaux ethnogra-
phiques et anthropologiques collectés dans les universités du Brésil et des informa-
tions sur l’émergence de cette ethnie à partir des années 1980. Cette approche sur 
l’historicité de la longue invisibilité des Tapeba invite le visiteur à découvrir une 
culture en la rencontrant dans sa temporalité et sa complexité présente. L’objectif 
pourrait être de lui permettre de contribuer à l’actualisation de la culture tapeba, de 
devenir témoin et acteur de sa « (re)naissance ».

En général, la question de la reconnaissance d’un groupe, qui suscite aussi une 
problématique territoriale, demande d’orienter l’approche selon des procédures 
permettant l’identification de son patrimoine afin de pouvoir le détacher comme 
objet d’intervention et de sauvegarde. Cela permet avant tout de le placer dans 
un champ de visibilité. Il est même important de mettre en valeur la diversité 
des éléments de culture qui se manifestent en lui, comme le rappelle Joaquim 
Pais de Brito [Pais de Brito, 2004, p. 151-160] et les Tapeba ne manquent pas 
d’y recourir en singularisant leur patrimoine et en contribuant, dans le même 
temps, à son métissage. Mais ils ont conscience aussi qu’il n’est pas là en perma-
nence, qu’il n’est pas une réalité fixe et toujours présente dans la société. Et 
comment travailler avec une réalité qui n’est pas toujours présente mais qui doit 
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se manifester pour pouvoir rester et se maintenir au-delà de sa matérialisation 
concrète ? Le patrimoine culturel est donc difficilement cernable puisqu’il est en 
évolution permanente, soumis aux mutations des dynamiques de la globalisation. 
L’exercice pourrait donc être faussé dès le départ, à moins de considérer que la 
manière même de construire une mémoire peut aussi être patrimonialisée pour 
répondre à certains enjeux.

Les (en)jeux de la reconnaissance

L’appropriation même de ces notions et leur actualisation par les groupes 
concernés s’inscrivent résolument dans un autre sens que ceux de disparition et 
d’extinction, suscitant l’enthousiasme des anthropologues. L’exemple des Tapeba, 
comme bien d’autres, montre combien leur émergence ou leur réapparition a 
permis la réouverture d’un espace ethnique, dans lequel s’élabore une organisa-
tion politique et s’effectuent des rituels, marqueurs de différence. Mais pour cela, 
il faut maintenir la mémoire vivante et surtout la rendre visible, quitte à l’inventer. 
Ce modèle est actuellement adopté par l’ensemble des communautés nordestines, 
toutes traversées par différents flux et traditions culturelles perçus comme néces-
saires dans un contexte interethnique [Barth, 1988, p. 120-142 ; Hannerz, 1997, 
p. 7-39 ; Hobsbwam, 1993, p. 51-57]. Ces circulations et ces échanges culturels 
renforcent la recomposition des symboles spécifiant une communauté indigène 
et s’effectuent entre différents groupes par un jeu d’influences et de savoirs prêtés 
car avant tout qualifiés d’indiens.

C’est le cas du Toré, transmis des uns aux autres et se transformant ainsi. 
Il est pratiqué par toutes les communautés, au point d’être devenu une insti-
tution commune et un rituel politique d’affirmation identitaire indienne. La 
valeur symbolique est ici très importante. Ce Cercle sacré apporte non seule-
ment une plus-value certaine à la reconnaissance ethnique, mais il répond 
surtout aux exigences des gestionnaires de la culture, nombreux à prendre part 
aux décisions des politiques culturelles et touristiques ainsi qu’aux nouveaux 
modes de recensement ethnique. Il n’en demeure pas moins que son origine ne 
peut être localisée, chaque groupe l’adaptant à ses propres rituels, instituant une 
nouvelle cérémonie et des relations à chaque fois redéfinies. Ces échanges et ces 
transmissions de cultures donnent aussi lieu à la formation de nouveaux groupes 
ethniques. Les communautés Pankararé, Kantaruré et Jeripancó sont nées ainsi, 
après s’être approprié la danse rituelle de Praiá proche du Toré, transmise par les 
pajés Pankararu, en reconstruisant pour chacune d’entre elles de manière diffé-
rente cette cérémonie au cours de laquelle dansent des masques qui représen-
tent des êtres enchantés. Mais retenons le caractère particulièrement dynamique 
et accéléré de ce processus d’ethnicisation dans lequel les musées et les centres 
culturels jouent un rôle central. C’est dans ces lieux de culture conçus comme 
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projets muséaux que métissage et particularité culturelle trouvent une articula-
tion possible, élaborée par la grammaire stylistique du groupe. Les touristes n’ont 
que rarement connaissance de la contribution qu’ils apportent à ces dynamiques 
ethniques et territoriales. En établissant un lieu de frontière, il s’agit avant tout 
de problématiser la différence, de la rendre symboliquement visible, pensable et 
acceptable. Cette action prête à la citoyenneté une dimension internationale, le 
centre culturel est ouvert et appelle le monde entier.

Au cours du Toré pour lequel les Tapeba se couvrent de leurs parures et de 
leurs couleurs, parfois en possession de leurs armes, les pas martèlent le sol au 
rythme cadencé des maracas du pajé. Les touristes sont vivement conviés à la 
danse, à entrer dans le cercle sacré et à partager le mocororó. L’enchantement 
des spectateurs est le plus souvent garanti en participant ainsi à une « spiritua-
lité exotique » revitalisante et en communion avec l’environnement naturel. Cela 
permet aussi de nombreux échanges grâce à cette proximité, révélant l’Autre de 
manière réciproque. L’un révèle son imaginaire exotique, l’autre l’interroge subti-
lement, le retourne et le récupère pour conquérir une reconnaissance nécessaire 
puisée dans cet imaginaire. Mais tout n’est pas aussi simple et devoir attester d’une 
mémoire vivante en s’exposant soi-même est particulièrement contraignant. Une 
autre intention se manifeste au sein du musée et du jeu d’interactions avec le 
public. Ce qui est négocié avec ceux qui visitent la culture tapeba en train de se 
faire et de se montrer dans ce lieu, c’est le statut et la valeur de l’objet patrimonial, 
matériel et immatériel et sa prise en compte par cette communauté fait preuve 
d’un mode original d’action politique.

Se montrer ainsi a pour objectif d’exposer une mémoire tendue entre fiction 
et réalité, de l’extérioriser pour la consolider mais aussi de l’incorporer en la 
rendant animée et vivante aux yeux des spectateurs. ll s’agit alors de faire preuve 
d’une continuité et d’une antériorité culturelle, sur scène et au sein d’une 
communauté, en rejouant ce qui vient du passé ou est supposé en venir. Les 
objets et les sujets se chargent ainsi d’un passé et d’une histoire par un jeu 
scénique et par une esthétique, par ce qu’il convient d’appeler une ethno-scéno-
logie. La scène devient garante de ce passé nécessaire à la reconnaissance d’une 
différenciation ethnique, le jeu et le spectacle reconstituent des temporalités 
passées dans un temps présent. L’animation doit même confirmer que ce dernier 
ne change pas – ce qui est pure fiction – et reste éternellement le même. C’est 
ainsi que les spectateurs participent autant que les Indiens à la reconstruction 
d’une généalogie culturelle en déployant un imaginaire commun et conforté par 
l’adéquation esthétique et exotique qu’il rencontre. Simultanément et en accord 
avec cette image contraignante – l’Indien mythique – l’usage de cet imaginaire 
que les Tapeba mettent en scène, en le jouant ou en le simulant, leur permet de 
s’inventer une différenciation ethnique et de se faire reconnaître ainsi, Indiens 
présents dans la continuité de leur passé.
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Dans le Nordeste brésilien, rares sont les groupes indigènes perdurant autour 
d’une filiation commune. Même les Fulni-ô, les seuls à préserver leur langue 
spécifique, n’ont pas échappé aux métissages caractérisant ce pays et penser en 
terme de groupes isolés est certainement un leurre. Les catégories globalisées 
de l’ethnicité, comme celles de « peuple autochtone » et de « population afrodes-
cendante » permettent difficilement de comprendre ce processus de démulti-
plication et de foisonnement de nouvelles ethnies. Il n’en demeure pas moins 
que ces processus d’ethnicisation signifient également le renouvellement, plus 
exactement la transformation des rapports de domination, en particulier dans la 
qualification ethnique, dans la définition et l’attribution de l’ethnicité, et dans la 
construction même de l’altérité. Pour certains chercheurs, il existerait davantage 
d’« ethnique » sans ethnicité, à l’instar d’une « négritude sans ethnicité » [Sansone, 
2004], phénomène semblable aux Amérindiens du Nordeste brésilien inventant 
des « traditions non traditionnelles » [Gilroy, 1994], que de tentatives vaines de 
cloisonnement ou de crispation identitaires. Tous mettent l’accent sur ces traits 
de transculturalité.

Traditions et expressions orales, arts du spectacle, pratiques sociales, événe-
ments festifs et rituels, savoir-faire liés à l’artisanat traditionnel, connaissances et 
pratiques associées à la nature, ne font pas l’objet d’un tri dans le patrimoine à la 
seule fin de remplir une fonction d’évocation de la culture. Le complexe culturel 
et muséologique tapeba présente le projet permanent, doublé d’un principe 
méthodologique, de considérer les registres où ce patrimoine se manifeste, les 
protagonistes qu’il implique et les conditions qui jouent sur son élaboration. Il 
impose l’identification de dynamiques ou d’inerties qui peuvent faciliter ou nuire 
à sa reproduction ou à sa protection et aussi de tous les vecteurs qui permettent 
d’appréhender son historicité. En même temps, il trace les perspectives et les 
conditions de sa permanence [Pais de Brito, 2004, p. 151-160]. Le centre culturel 
dans son ensemble crée ainsi les qualités dynamiques de la réflexivité et de l’évolu-
tion du groupe, permettant la découverte des autres et de soi-même. C’est exacte-
ment cet argument qui parvient à convaincre les partenaires d’une telle opération, 
les politiques culturelles régionales et nationales ainsi que les acteurs internatio-
naux. La reconnaissance d’une ethnie indienne autoproclamée ne s’effectue pas, 
néanmoins, sans de nombreux autres défis pour se faire entendre.

Reflet d’image et transculturation

Sous le même terme générique – Indiens, indigènes ou autochtones – coexis-
tent au Brésil des groupes allant de dizaines de milliers d’individus comme les 
Guarani et les Terena à quelques dizaines seulement comme les Akuntsu et les 
Kanoê. Certains sont insérés dans un tissu urbain comme les Tapeba, d’autres 
ont été mis en contact récemment, parfois depuis quelques années seulement, 
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et d’autres encore préfèrent l’isolement, vivant le plus souvent de chasse et 
de cueillette comme les Awá et les Maku. C’est aussi en raison de ces modes 
d’existence extrêmement différents les uns des autres qu’il peut être éprouvant 
d’être reconnu comme Indien, quand il s’agit davantage de le devenir ou de le 
confirmer selon des formes spectaculaires contraignantes que par tout autre mode 
de reconnaissance se dispensant d’une mise en scène. Les ethnies émergentes et 
s’autoreprésentant à partir des années 1980 n’étaient pas connues des institutions 
indigénistes auparavant, ni même décrites dans la littérature ethnologique. On 
peut encore citer les Tinguí-Botó, les Karapotó, les Kantaruré, les Jeripancó, les 
Wassu, parmi d’autres « nouvelles ethnies sans ethnicité »9 [Hall, 1996 ; Sansone, 
2004]. Par-delà les termes choisis pour décrire ces processus ou définir les spéci-
ficités culturelles de ces « communautés composées » [McLeod, 2000] d’individus 
aux trajectoires aussi ressemblantes que différentes, une « ethnologie des pertes » 
[Pacheco de Oliveira, 1988, p. 47-77] et des absences serait nécessaire pour 
comprendre l’émergence des Indiens du Ceará, comme du Nordeste en général. 
Ce nouveau regard ne pourrait pas se dispenser d’une approche descriptive et 
interprétative susceptible de mettre au jour des connaissances sur les processus 
d’effacement d’un groupe.

Notons cependant que les procédures actuelles de qualification et de recon-
naissance ethniques connaissent une extrême lenteur en raison de la difficulté 
à prouver une filiation territoriale et généalogique, condition sine qua non pour 
obtenir un droit de propriété et de reconnaissance. En ce sens, le cas des Tapeba 
est exemplaire face aux réactions qu’ont suscitées leurs revendications, allant 
jusqu’à vouloir prouver ou nier la véracité de l’ascendance indigène par analyse de 
sang. En revanche, les revendications pour être ethniquement recensés ne faiblis-
sent pas, au contraire, et touchent aujourd’hui tous les États fédéraux du Brésil. 
Les communautés amérindiennes autodéclarées augmentent de 150 % de 1991 
à 2000 [recensement IBGE]10. Plus encore, ces mouvements de revendication 
ethnique et d’ethnicisation ne cessent de se multiplier et de s’organiser en réseaux 
au point que parler de ces mouvements au singulier n’a plus aucun sens. En effet, 
la liste des ethnonymes du Brésil accueille chaque fois plus de « nouvelles ethnies » 

ou de « communautés composées » d’Indiens, d’Afro-Brésiliens et de Blancs.
Le musée et le Centre culturel dans son ensemble jouent ainsi un rôle double. 

La reconstruction généalogique inventée par les Indiens Tapeba met en lumière 
l’œuvre de l’oubli – celui du passé indigène de cette communauté. Elle éclaire 
aussi les sentiers détournés du souvenir et de la mémoire au sein même des 

9. Telles que les définit Stuart Hall dans son article « New ethnicities », in David Morley et al. (orgs.), 
Stuart Hall : Critical dialogues in Cultural Studies, Londres-New York, Routledge, (1989) 1996, des 
ethnies qui, en s’autoreprésentant, cherchent à dépasser les représentations fixistes d’une ethnicité 
qu’on leur impose de l’extérieur.

10. Instituto Brasiliero de Geografia e Estatísticas (Institut Brésilien de Géographie et de Statistiques).
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processus de métissage convergeant vers la formation de la société brésilienne. 
S’agit-il d’une mémoire métisse, comme l’interroge Laurent Vidal pour la fête de 
São Tiago au Brésil [Vidal, 2005, p. 90-102] ? Le même phénomène s’y donne à 
voir à travers l’action d’autres communautés également affectées d’une amnésie 
involontaire. Si les Tapeba d’aujourd’hui sont bien les descendants des premiers 
occupants du territoire national, ils ne sont pas vraiment ceux que l’on imagi-
nait voir sur scène. Résultants des processus de fortes désagrégations culturelles 
voulues par les colonisateurs, rappelons que les Tapeba descendent des alliances 
effectuées entre quatre autres ethnies, les Tremembé, les Potiguara, les Kariri et les 
Jucás. Mais il y a aussi des descendants de Portugais et des descendants d’esclaves 
africains parmi les membres de cette communauté. Tous participent à la gestuelle 
et à la scénographie mises au service de la défense d’un patrimoine prétendument 
historique. C’est donc une autre raison qui traverse l’enjeu muséal et politique 
des Tapeba comme des autres Indiens nordestins, dans un contexte métis où 
l’identité devient variable en fonction des circonstances. Les exigences culturelles 
peuvent être doubles sans pour autant être contradictoires comme l’avait si bien 
montré Roger Bastide à travers son « principe de coupure » [Bastide, 1955]. Les 
Tapeba font un usage très pratique de ce principe qui leur permet par un jeu de 
reflet de connaître les deux côtés du miroir.

Les Indiens du Nordeste sont aussi des Brésiliens insérés dans un tissu urbain 
et partageant les références et activités d’un monde industriel, initiés à la techno-
logie moderne et à l’écologie, passant d’une vie traditionnelle aux rythmes de 
la ville, d’un mode vestimentaire à un autre, et participant ainsi à plusieurs et à 
différents modes de penser et de vivre le monde. Ils peuvent encore être catho-
liques ou protestants, pentecôtistes ou évangélistes, umbandistes, et danser le Toré 
dans le cadre de leurs cérémonies, sans pour autant ressentir de contradiction en 
passant d’une pratique à l’autre. Mais l’Indien apparaît encore souvent comme un 
élément à évaluer ou à jauger afin de préserver ce qu’il peut représenter de positif. 
Bien que développant des stratégies d’incorporations d’éléments de cultures 
globalisés et favorisant l’implantation de politiques sociales dans les régions de 
son intervention politique, il doit être caractérisé par quelques traits, toujours les 
mêmes, étayés par des présupposés de tout ordre. Ces traits permettent de créer 
l’image telle qu’elle doit apparaître aux yeux du spectateur. La mise en scène des 
signes ethniques est là pour provoquer un effet de réel et reproduire une image 
qu’acteurs et spectateurs construisent ensemble, dans un espace circulatoire où la 
notion d’identité est sans cesse remise en question. Si cet espace au cœur de leur 
territoire permet aux Tapeba de s’inscrire dans un système normatif et évaluatif, 
accessible et désiré par le public, en revanche, par la pluralité des pratiques et des 
identifications possibles, aucune identité ne peut vraiment dominer et aucune 
mémoire ne peut vraiment s’imposer sur les autres. Le Toré, auxquels sont invités 
les spectateurs, remplit notamment cette fonction : inclure dans un même cercle 
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magique tous les protagonistes d’un monde contemporain davantage caracté-
risé par des flux et des circulations que par des structures et des organisations 
stables [Appaduraï, 1994]. Il en est ainsi du patrimoine culturel de ces Indiens 
qui suscite le doute. Il doit nécessairement rester mouvant, incertain et insolite 
dans un espace qui se présente comme un lieu de passage entre les cultures. Le 
tourisme mondial et les médiations de l’image y contribuent activement. Et ces 
stratégies complexes et subtiles qui jouent avec les métissages culturels en les 
poussant à la transculturation, les Tapeba les inventent au quotidien, comme 
une revanche tenace sur l’irréversibilité du temps et, surtout, comme l’expression 
d’une mémoire de résistance qui n’a jamais cessé de se transmettre.
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RÉSUMÉ/RESUM0/ABSTRACT

Les Indiens Tapeba, à l’instar de la 
plupart des groupes indigènes du 
Nordeste brésilien, inventent et mettent 
en scène leur patrimoine culturel pour 
lutter contre l’absence d’une histoire 
effacée par un contexte colonial qui n’a 
pas autorisé la reconnaissance politique 
de leur particularité ethnique. La 
construction d’un musée et d’un centre 
culturel au Cœur de leur territoire, en 
périphérie de la capitale du Ceará, a pour 
objectif de compenser ce manque d’anté-
riorité en cherchant à témoigner d’une 
mémoire vivante susceptible de simuler 
une continuité historique par la transmis-
sion qu’elle suppose. La globalisation, 
le tourisme mondial et les diffusions 
internationales de l’image deviennent 
alors des instruments précieux pour 
donner une visibilité au groupe tapeba, en 
franchissant ainsi les frontières du Brésil 
et en apportant à l’invention de leur quoti-
dien une dimension transculturelle.

Os índios tapeba, como a maioria dos 
grupos indígenas do Nordeste brasi-
leiro, inventam e expoem seu patrimônio 
cultural como forma de lutar contra 
a ausência de uma história impedida 
por um contexto colonial que negou o 
reconhecimento político de sua particula-
ridade étnica. A construção de um museu 
e de um centro cultural no seio do terri-
tório tapeba, na periferia da capital do 

Ceará, tem por objetivo compensar a falta 
de uma anterioridade, querendo teste-
munhar uma memória viva susceptível de 
simular uma continuidade histórica pela 
transmissão que ela supõe. A globali-
zação, o turismo mundial e as difusões 
mediáticas internacionais se tornam 
instrumentos eficazes para dar uma 
visibilidade ao grupo tapeba, atraves-
sando assim as fronteiras do Brasil e 
trazendo à invenção do seu cotidiano uma 
dimensão transcultural.

The Indian tapeba, following the example 
of most of the native groups of the 
Brazilian Nordeste, invent and stage 
their cultural heritage to fight against 
the absence of an history erased by a 
colonial context which did not authorize 
the political recognition of their ethnic 
peculiarity. The construction of a museum 
and a cultural center in the heart of their 
territory in suburb of the capital of Ceará 
has for objective to compensate for this 
lack of anteriority by trying to testify of 
an alive memory susceptible to feign an 
historic continuity by the transmission 
which she supposes. The globalization, 
the world tourism and the international 
distributions of the image become then 
precious instruments to lend a visibility to 
the group tapeba, so by going beyond the 
borders of Brazil and by bringing to the 
invention of their everyday life a transcul-
tural dimension.
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Maïté Boullosa-Joly*

Tourisme, patrimonialisation 
et politique.
Un cas d’école : la « fête nationale 
de la Pachamama » (Nord-Ouest 
argentin)

On présente souvent le tourisme comme potentiellement néfaste 
pour le patrimoine culturel1. Ce n’est pas toujours vrai. Le 
développement de cette activité peut, au contraire, participer 

à « construire » ce patrimoine. La fête qui va être décrite, analysée et discutée2 
dans cet article est en effet un exemple représentatif de « co-constitution touris-
tique et patrimoniale » [Lazzarotti, 2001] et nous montrerons comment elle a pu 
devenir un enjeu politique majeur au sein d’un village argentin dans un contexte 
de politiques multiculturelles3.

* Université de Picardie Jules Verne/H-PIPS.
1. Discours anti-tourisme analysé dans le 1er chapitre de l’ouvrage coordonné par l’équipe MIT en 

2002, Tourisme 1, lieux communs, Paris, Belin, coll. Mappemonde, 320 p.
2. Allusion au titre de l’article de Vanina Bouté « Une tradition disputée – enjeux identitaires dans 

une communauté des Andes péruviennes », 2003.
3. Contre toute attente, l’Argentine a, en effet, le statut de pays multiculturel et pluriethnique depuis 

1994, date à laquelle, comme de nombreux pays d’Amérique latine, elle a changé sa Constitution 
pour reconnaître aux Indiens leur « préexistence » à la construction nationale, l’importance de la 
préservation de leurs particularités culturelles et leur a attribué un certain nombre de droits quant à 
la gestion de leur territoire. Ces changements constitutionnels sont le résultat de ce que l’on appelle, 
depuis les années 1970, pour le continent, le « réveil indien » qui fait de ce dernier un acteur politique 
important. Ce phénomène revêt cependant un caractère particulier en Argentine, ce pays s’étant 
construit sur un modèle européen avec l’idée très ancrée que les Indiens avaient disparu de l’espace 
national, ceux-ci étant renvoyés à un passé lointain avant le triomphe de la civilisation.
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Cette fête a lieu dans le Nord-Ouest de l’Argentine à l’époque du carnaval, 
à Amaicha del Valle, un village de 5 000 habitants situé dans la précordillère 
des Andes. Le carnaval est un événement important dans les régions andines. 
Au mois de février, durant la période estivale, tous les habitants vivant dans la 
haute montagne et les hameaux alentour descendent dans les centres habités des 
vallées pour vivre ensemble ces jours festifs. C’est l’occasion pour les habitants 
de ces régions de célébrer les récoltes, de marquer le bétail bovin et caprin et de 
remercier Pachamama, la Mère Terre, pour la fertilité des terres et des troupeaux.

À Amaicha del Valle, cette fête prend cependant une tournure particulière 
dont témoigne le nom « fête “nationale” de la Pachamama ». Cet événement a été 
institué en 1947 par l’élite locale et des acteurs extérieurs afin de développer le 
tourisme dans la région après la construction de la route reliant le village à la ville 
de Tucumán. Il dure une semaine avec différents moments où sont mises en scène 
les coutumes de la région et chaque soirée est un grand festival où sont invités des 
groupes de musique venus de tous horizons et connus au niveau national. Cette 
fête attire de 3 000 à 5 000 visiteurs, et c’est un moment économiquement impor-
tant pour les locaux qui profitent de cette occasion pour vendre leur production 
artisanale et des plats régionaux. Mais l’originalité de cet événement réside dans 
la cérémonie qui clôt les festivités : on élit une Pachamama, choisie parmi les 
femmes les plus âgées du village, et elle défile ensuite à travers les rues dans un 
carrosse élaboré en son honneur.

Nous allons décrire ici le processus de patrimonialisation de la « fête natio-
nale de la Pachamama » à Amaicha et la façon dont cette « tradition inventée » 
[Hobsbawm, 1983], avec cette personnification tout à fait singulière de la 
Mère Terre, participe aujourd’hui à l’affirmation identitaire du lieu. Cela nous 
permettra d’analyser comment le regard de l’autre, à travers le tourisme, peut être 
décisif dans l’amorce d’un renouveau culturel, et la façon dont il peut encourager 
le groupe à faire valoir son identité et à affirmer sa différence [Le Menestrel, 
1990]. Cette valorisation d’une spécificité culturelle, par sa « mise en tourisme », 
est devenue une ressource économique importante pour le village en attirant des 
visiteurs en quête de diversité culturelle. Mais nous montrerons aussi que cette 
fête, convertie en véritable emblème identitaire, a pris au début des années 2000 
une dimension politique de premier ordre à l’annonce d’un projet de développe-
ment pour cette communauté indienne.

Amaicha et la croyance andine en la mère terre

Amaicha a un statut particulier en Argentine. C’est un des rares villages à avoir 
bénéficié d’une Cedula Real (Cédule royale) par laquelle la Couronne espagnole 
lui avait permis de gérer collectivement ses terres à partir de 1716. Les habitants 
originaires d’Amaicha portent le nom de comuneros (membres de la commune qui 
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ont droit à une parcelle de terre). Bien plus qu’une identité locale villageoise, cela 
implique une forme d’organisation particulière par le maintien d’un gouvernement 
propre, le cacicazgo – géré par un cacique (chef indien) chargé de la distribution des 
terrains. Amaicha a donc pu garder une certaine indépendance quant à la gestion 
de son territoire et de son organisation interne par rapport à d’autres villages voisins 
davantage tributaires du pouvoir des grands propriétaires terriens. Cela lui confère 
le statut de « communauté indienne » que les villages alentour n’ont pas.

Amaicha partage néanmoins avec les villages voisins des traits culturels 
communs comme la croyance en la Pachamama, la Mère Terre. Cette divinité, 
très ancrée dans la cosmologie des habitants de cette région andine, fait partie de 
leur intimité et de leur quotidien à travers les offrandes qui lui sont faites. Selon 
cette croyance, tous les éléments de la nature appartiennent à la Pachamama. 
C’est elle qui donne, mais seulement sous certaines conditions. Il faut faire appel 
à elle, lui adresser des prières pour la fertilité des troupeaux et des récoltes. C’est 
par l’intermédiaire des offrandes qu’on lui « paie » ce qu’on lui prend et qu’on la 
remercie de ce qu’elle donne. Il convient de lui attribuer sa part afin de s’assurer 
ses faveurs car on sait que la vie et la production dépendent d’elle. Ces rituels 
en l’honneur de la Pachamama ne représentent pas une spécificité locale. Très 
présents dans les Andes en général, ils sont liés au système de réciprocité qui 
régit ces sociétés où le parentesco (les liens de parenté élargis) est la base de liens 
de réciprocité et d’échanges [Billie Jean, 1974]. Afin que la Pachamama, repré-
sentation de la fertilité, donne, il faut lui donner et lui rendre selon une logique 
de don et de contre-don. Il faut aussi faire des offrandes de vin, de nourriture ou 
de feuilles de coca aux apachetas, ces monticules de pierres édifiés en l’honneur 
de la Pachamama le long des chemins, afin de s’assurer une bonne route. Faute 
de quoi, on peut déchaîner la colère de la Mère Terre, ce qui donne lieu à des 
intempéries inexplicables et dangereuses pour les personnes ou les animaux qui 
en sont victimes.

Cette croyance d’origine préhispanique – comme l’ensemble de l’héritage des 
coutumes et des croyances indiennes – a été longtemps diabolisée par l’Église 
soucieuse, dans sa mission d’évangélisation, d’évacuer ce qui ne relevait pas de la 
religion catholique [Gruzinski, 1988]. C’est ainsi que les vestiges des croyances 
préhispaniques et la Pachamama sont dans une certaine mesure associés au Diable 
dans ces régions, même si leur pouvoir reste ambivalent [Bouysse-Cassagne, 
Harris, 1988]. Le caractère privé, inhérent aux rituels liés à la Pachamama, s’en 
trouve renforcé, et c’est habituellement dans leur intimité que les paysans – catho-
liques pour la plupart quand on leur demande de préciser leur religion – font 
encore aujourd’hui appel à la Mère Terre pour s’attirer ses faveurs. On peut donc 
interroger la façon dont on est passé d’une pratique du secret à l’ostentation 
et comment la célébration de la Pachamama est devenue cette fête populaire 
présentée en introduction.
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La Pachamama : d’une diablerie au faire-valoir touristique
Des écrits retrouvés à propos d’Amaicha datant des années 1920 à 1960 

montrent comment cette progression a pu se faire et dans quelle mesure le regard 
porté depuis l’extérieur a pu influer sur les pratiques locales. Un recueil d’articles 
écrits par Cano Velez, directeur de l’école d’Amaicha entre 1924 et 1936 et origi-
naire de la ville de Tucumán, est significatif à ce sujet4. Son regard sur le village 
et ses habitants est représentatif de l’image de l’Indien véhiculée en Argentine à 
cette époque, de la façon dont sont perçues ses pratiques et ses croyances, et des 
politiques menées à son égard.

Cano Velez met en évidence dans ses écrits le rôle civilisateur de l’école. Les 
deux écoles d’Amaicha sont pour lui un moyen de « répandre leur sève bienfai-
trice » auprès de la jeunesse. Il parle cependant des difficultés que rencontrent 
les enseignants qui doivent lutter contre l’« idiosyncrasie » des parents et contre 
l’« apathie héréditaire » des enfants eux-mêmes. L’Indien, à travers ces expres-
sions, représente le « sauvage arriéré apathique » qu’il faut civiliser. L’école en est 
le moyen, tout comme l’Église. Le culte à la Pachamama était alors considéré 
comme idolâtre et païen, contraire à des pratiques civilisées chrétiennes. Ces 
pratiques jugées « pernicieuses pour l’avancement humain » traduisent la perspec-
tive évolutionniste de l’époque et cette perpétuelle dichotomie entre « civilisa-
tion » et « barbarie » au fondement de la construction nationale argentine5.

Si, dans les années 1920, Cano Velez décrit les Amaicheños comme des Indiens 
arriérés qu’il faut civiliser, la volonté de développement touristique va transformer 
son regard. En effet, au cours des années 1930, il rédige de nombreuses réclama-
tions en faveur de l’avancée de la construction de la route qui relierait les 150 
kilomètres qui séparent la vallée de la ville de Tucumán. Il met en avant l’intérêt 
commercial qui permettrait de ce fait aux petites villes et aux villages de pouvoir 
vendre leurs productions. Mais il met surtout en évidence la possibilité de créer 
des lieux de villégiature pour les habitants de la ville de Tucumán en période 
estivale. Cet argument est central car la vallée, située à 2 000 mètres d’altitude, 
bénéficie d’un climat sec et ensoleillé, loin des chaleurs humides dont souffrent 
les habitants de la ville de Tucumán à cette époque de l’année. Cette route offri-
rait donc aux Tucumanos une alternative précieuse que Cano Velez évoque, dans 

4. Cet homme originaire de la ville de Tucumán a été nommé directeur de l’école d’Amaicha entre 
1920 et 1940. Il était aussi correspondant pour le journal provincial « la Gaceta ». Tous ses articles 
ont été rassemblés dans un ouvrage publié en 1943 [Cano Vélez, 1943].

5. Cela reprend la fameuse doctrine dichotomique de Domingo Faustino Sarmiento reposant 
sur l’alternative « civilisation ou barbarie ». Cette doctrine est essentiellement développée dans 
son ouvrage Facundo publié en 1845 et qui sera au fondement de la construction nationale 
qui légitimera les « conquêtes du désert » menées successivement en 1833 et en 1880, au cours 
desquelles les populations indiennes de la pampa furent exterminées. Ces conquêtes répondaient à 
la volonté d’expansion territoriale mais aussi à la détermination d’évincer la « barbarie », les Indiens 
étant associés à la sauvagerie qu’il fallait dompter pour le triomphe de la civilisation.
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un article datant de 1934, comme une « nécessité impérieuse afin de procurer un 
changement de climat aux habitants des plaines durant les mois d’été ».

Dans cette perspective de développement touristique, Cano Velez vante les 
atouts qu’Amaicha pourrait offrir aux estivants. Selon lui, tous y trouveraient ce 
qu’ils cherchent : la santé pour le malade ; la beauté, la fraîcheur, l’enchantement 
pour le touriste ; l’inspiration pour le poète et des sujets d’études intéressants pour 
les chercheurs. Il valorise le climat, les paysages et le mode de vie des habitants du 
lieu. Son changement de regard est notable par rapport aux us et coutumes des 
Amaichaños. Nous sommes en 1934, soit huit ans après la première description 
citée ci-dessus où il était question de « lutter contre l’idiosyncrasie » des locaux. 
L’auteur valorise ici l’identité culturelle de la zone dans le cadre d’une promotion 
touristique qui devient une ressource renforçant l’attractivité du lieu. En 1943, 
lors de l’inauguration de la route, Cano Velez décrit le cacique Agapito Mamani, 
responsable de l’organisation indienne de l’époque, arborant « avec fierté sa lignée 
indienne », et rapporte les propos du gouverneur de la province vantant « la saveur 
authentique de toutes les expressions de ce peuple viril et artiste, qui, fier de 
ses origines indiennes, conserve si fortement les sentiments d’argentinité qui 
pourraient être le bastion de l’identité nationale ». L’appartenance indienne des 
habitants de la zone est ici valorisée dans les termes « fierté des origines », « créati-
vité » et « virilité », tout en associant ces qualités à la constitution de l’identité 
nationale. Bien loin de la dichotomie dissociant l’Indien barbare de l’Argentin 
civilisé, ce regard annonce la volonté de réévaluer positivement les « coutumes 
natives/indigènes » pour reprendre les termes de Carlos Reyes Gajardo, un folklo-
riste de la région de Tucumán, dans ce qu’il appelle une « zone folklorique privi-
légiée » [Reyes, 1996].

La fête nationale de la Pachamama

C’est dans ce contexte de valorisation, voire d’exotisation des « coutumes 
natives », que la « fête nationale de la Pachamama » a été instituée à partir de 1947. 
Elle est le fait de visiteurs assidus et de l’élite amaicheña qui, afin de célébrer 
la fin de la construction de la route et de développer le tourisme dans la zone, 
ont décidé de créer un spectacle à partir de la culture et des croyances locales. 
Peut-être Cano Velez fut-il associé à cette initiative, mais nous ne disposons pas 
de document permettant de l’affirmer.

Aujourd’hui comme hier, cette célébration dure une semaine et coïncide, en 
février, avec le carnaval estival. Elle commence par le « jueves de comadres » (jeudi 
des marraines) avec, en premier lieu, un topamiento : deux groupes de villageois 
suivent à deux extrémités de la place des copleras (chanteuses locales accom-
pagnées d’un tambour) portant des arcs de fruits, symboles de fertilité. Ils se 
croisent en chantant des coplas puis s’affrontent. Ceux qui réussissent à s’emparer 
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d’un morceau de l’arc gagnent les faveurs de la Pachamama, signe de fertilité et 
de prospérité. Un baptême de copleras est ensuite célébré dans l’après-midi par un 
prêtre sur la place et durant plusieurs jours, chaque soirée est un grand festival où 
sont invités des groupes de musique qui invitent à la danse. La fête se termine par 
l’élection d’une Pachamama choisie parmi les femmes les plus âgées du village. 
Elle défile ensuite dans un carrosse à travers Amaicha.

La « fête nationaLe de La Pachamama », 2002

photo n° 1. Le topamiento Le jour du « jueves de Comadre »

photo n° 2. doña rosa éLue « paChamama de L’année »  
dans son Carrosse CoLoré FiLant de La Laine

Clichés : Maïté Boullosa-Joly
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Autant sur le plan social qu’économique, la fête de la Pachamama est 
aujourd’hui importante pour la région. Elle est d’abord un lieu de rassemble-
ment : les habitants de la vallée ou des montagnes descendent pour assister aux 
festivités, et les Amaichaños qui ont migré reviennent à cette époque de l’année 
rendre visite à leur famille6. Cela représente un moment privilégié de socialisation 
pour les Amaicheños, et nombreux sont ceux qui ont rencontré leur conjoint, 
souvent originaire du village (qu’ils soient migrants, résidents, ou qu’ils vivent 
dans la haute montagne) lors de ces jours festifs. Cette fête attire également un 
grand nombre d’artisans et de touristes venus de la ville de Tucumán ou même 
d’autres provinces voisines, voire de Buenos Aires. À travers cette fête, le folklore 
local est valorisé et, depuis les années 1980, il est mêlé à la présence de groupes de 
rock connus, financés par le secrétariat du tourisme de la province, afin de rendre 
cette offre touristique attractive pour un public large et nombreux. Pour faire face 
à cette affluence massive de visiteurs, des hôtels, des pensions et un camping ont 
été progressivement construits à Amaicha et certaines familles louent également 
des chambres chez elles à cette époque de l’année.

Un vecteur d’identification pour Amaicha

La « fête nationale de la Pachamama » entre donc dans la série de festivals 
organisés dans les petites villes ou villages de la région afin de promouvoir le 
tourisme (fête de la confiture au Pichao, fête du vin à Santa Maria, fête du 
fromage à Tafi…). Il faut cependant souligner une différence essentielle : la fête 
qui nous occupe ne fait pas valoir une spécificité gastronomique mais une spéci-
ficité culturelle associée à une croyance devenue aujourd’hui l’emblème du village. 
Les habitants s’y identifient à un point tel qu’une polémique est née en 2001, le 
jour où Santa Maria, la ville voisine située à 20 km de distance, a édifié à l’entrée 
de la commune, une statue imposante en l’honneur de la Mère Terre. Le sculpteur 

6. Aujourd’hui, une grande partie des hommes et des femmes de plus de cinquante ans vivant 
dans la vallée ont migré transitoirement dans les exploitations de canne à sucre. Beaucoup aussi 
partent faire les récoltes du raisin, du tabac et du coton à Mendoza, à San Juan et à Cafayate. Les 
personnes de moins de quarante ans migrent davantage vers les villes, vers San Miguel de Tucumán 
principalement, avec l’intention de trouver un travail permanent. Ce sont majoritairement les 
femmes qui, à partir de 15 ans, vont vers les villes de Santa Maria et San Miguel de Tucumán 
à la recherche d’un emploi, souvent d’employée de maison, leur permettant de terminer leurs 
études secondaires et d’aider leur famille restée au village. Les hommes qui décident de migrer 
trouvent, pour la plupart, des emplois dans la construction, la mécanique ou les transports. 
Les destinations des migrations sont souvent la ville de Tucumán ou la capitale, Buenos Aires. 
Certains Amaicheños ont également migré vers le sud de l’Argentine, dans la zone franche qu’est 
la Terre de Feu avec ses nombreuses usines. En 2002, lors de la crise économique effroyable qu’a 
connue l’Argentine, certains migrants ou enfants de migrants sont revenus essayer de s’installer à 
Amaicha. Définitivement pour certains, en attendant la reprise économique pour d’autres.
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à l’origine de cette création, Raul Guzman, a décidé de représenter la Pachamama 
comme une jeune femme qui allait enfanter afin de signifier la fertilité.

photo n° 3. statue représentant La paChamama à L’entrée de santa maria

Inscription sur la plaque : « En quête de notre identité ».
Cliché : Maïté Boullosa-Joly

Au bas de la statue, sont cités le gouverneur de la province, le ministre de la 
Culture et de l’Éducation, le secrétaire de la Culture, le directeur des relations 
municipales, et l’auteur du monument, Raúl Guzman. Ce grand monument érigé 
à l’entrée de la ville a donc une fonction de représentativité politique, et le choix 
de la Pachamama montre que cette croyance d’origine préhispanique, autrefois 
dénigrée, représente aujourd’hui un faire-valoir patrimonial important pour la 
région. La statue porte en effet la mention « en quête de notre identité ». De 
nombreux Amaicheños se sont cependant offensés de ce choix de la part de Santa 
Maria. Ils se sont sentis dépossédés de ce qu’ils considèrent comme « leur » propre 
emblème. Et ils se sont également insurgés contre cette personnification qu’ils 
jugent non conforme à la façon habituelle qu’ils ont de la représenter. C’est en 
effet sous les traits d’une vieille femme qu’elle préside la fête de la Pachamama 
à Amaicha. Beaucoup ont pris cette initiative comme un affront, comme une 
volonté de la part de cette ville de leur prendre, tout en le transformant, ce qui 
constitue aujourd’hui pour la plupart d’entre eux le fondement de l’identité de 
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leur village. Nous pouvons voir ici la façon dont est investie et appropriée une 
croyance, pourtant commune au monde andin, et comment une fête folklorique 
a pu devenir un vecteur d’identification fort pour les habitants de ce village. Cela 
montre combien le tourisme et la mise en scène d’une culture peuvent parti-
ciper à la définition identitaire d’un lieu et participent aussi à sa singularisation7. 
L’élection de la Pachamama, qui n’était qu’un spectacle en 1947, est importante 
aujourd’hui pour les villageois et revêt un sens fort pour certains. Je me souviens 
de ma première arrivée en 2000 sous la neige, fait rare pour la région. Le conduc-
teur de bus m’expliquait que cet événement climatique devait être en lien avec sa 
grand-mère qui avait été élue Pachamama à la fin de sa vie. Selon lui, depuis, à 
l’anniversaire de sa mort, date qui coïncidait avec le jour de ma venue, des curio-
sités climatiques se produisaient. Cette histoire, loin d’être anecdotique, montre 
l’importance spirituelle qui peut être donnée à l’élection de la Pachamama, 
au-delà de la mise en scène folklorique de la culture locale.

Une commercialisation de la fête contestée

La fête de la Pachamama était donc dans les années 1990 ressentie par les 
habitants d’Amaicha comme symbole de leur identité. Nous allons maintenant 
analyser la façon dont elle s’est peu à peu professionnalisée et commercialisée et 
comment les polémiques auxquelles elle a donné lieu sont devenues progressive-
ment des enjeux politiques importants au sein du village.

Jusqu’en 1996, la fête était organisée sur la place centrale d’Amaicha. Tout 
autour, les habitants montaient eux-mêmes de petits kiosques afin de vendre leur 
production artisanale. À cette date, le lieu de la fête a été transféré de la place 
centrale en un lieu qui, jusqu’alors, était le stade de foot du village. On a fermé 
ce grand espace par des barrières et le droit d’assister à la fête a été soumis à 
l’achat d’un billet d’entrée malgré les plaintes de la majorité des habitants. Miguel 
Pastrana, le cacique de l’époque, justifiait cette pratique par le coût très élevé du 
festival ; faire payer les entrées permettrait donc de financer en partie les groupes 
et les animateurs professionnels.

Pour la construction de cette grande scène et des petits kiosques en dur autour 
du stade, le cacique Pastrana obtint de l’INAI argentin (Institut des affaires 
indigènes) une aide de 30 000 dollars et il a été alors possible de prélever des taxes 
aux vendeurs pour la commercialisation de leur production. Un témoignage dans 
le journal provincial d’une Amaicheña montre le type de grief que les locaux ont 
pu avoir à son égard : « C’est pour ça que je me bats, pour mon Amaicha, pour que 
nous puissions sauver la fête. Qu’ils ne nous fassent pas payer d’entrée. Ni qu’ils 

7. Voir les analyses d’Olivier Lazzarroti à propos de la logique patrimoniale qui singularise un lieu 
[2001].
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l’emmènent dans des amphithéâtres à des fins lucratives. C’est une fête qui vient 
des ancêtres. Beaucoup ne le comprennent pas de cette façon et ils la prennent 
comme un jeu, comme un motif de farce. Ça, ça nous fait mal. Que la fête soit 
au peuple, à ceux qui font à manger, à ceux qui montent les stands ! Qu’ils nous 
laissent interpréter nos chants, ce qui vient du fond de l’âme Calchaquí ! »8.

On voit là le préjudice financier que le déplacement de cette fête et de sa 
commercialisation représente pour les habitants mais surtout le préjudice symbo-
lique. Ces propos mettent en exergue un sentiment de dépossession de « leur 
fête » que cette femme situe aux origines du village, héritée des ancêtres. Cette 
fête est en effet pour elle l’expression de « l’âme Calchaquí », nom donné à la 
vallée, habitée par les Diaguita Calchaqui au moment de la conquête9. Par cette 
référence, elle tient à appuyer sur le caractère traditionnel et ancestral de ces festi-
vités et parle même de « sauver le village » et de préserver ce qu’elle considère être 
au fondement de son identité.

D’autres voix se sont élevées, parmi lesquelles celles des intellectuels locaux 
qui se sont insurgés contre ce qu’ils considéraient comme la commercialisation de 
leur culture. Ces revendications sont apparues dans un journal local de mars 2000, 
élaboré en vue de réfléchir sur l’identité culturelle locale. Le titre même du journal 
est évocateur : « Le Mirador – Publication d’intérêt général sur la culture abori-
gène de la vallée Calchaquí »10. Mario Quintero, enseignant au lycée d’Amaicha, 
originaire du village mais ayant suivi sa scolarité dans la ville de Tucumán, aborde 
le sujet de la fête dans un article intitulé « La fête de la Pachamama ; carnaval, 
rite ou fête ? » [Quintero, 2000]. Il y décrit la période de carnaval telle qu’elle se 
déroulait et se déroule encore dans de nombreuses régions andines. Il emploie 
un ton poétique et emphatique pour décrire une époque selon lui révolue. Mario 
Quintero décrit la fête telle qu’elle était vécue par les bergers qui descendaient 
de la montagne pour y assister. Ce qu’il semble vouloir dénoncer surtout dans 
cet article, c’est la manière dont cette fête a évolué et la dimension commerciale 
qu’elle revêt aujourd’hui au détriment des us et coutumes d’antan :

« Mais peu à peu, une part de cette authenticité s’est perdue et la fête s’est trans-
formée en une semi-invention touristique. Et c’est ainsi que, d’abord sur la place 
puis sur le stade, on a peu à peu arrêté de danser le folklore au bénéfice du rythme 

8. Passage cité par Alejandro Isla dans son ouvrage sur les usages politiques de l’identité [2002].
9.  Cette catégorie coloniale de contrôle « Diaguita Calchaqui », à connotation particulièrement 

péjorative à l’époque de la Conquête, a été érigée en ethnonyme au xixe siècle par des 
chercheurs désireux de classer les différentes races dans une grille d’évolution. C’est alors que 
cette dénomination a repris sa signification et a été valorisée pour incarner une « grande race 
primitive », représentante d’un passé mythique de l’Argentine. Nous avons observé le processus par 
lequel cette catégorie est devenue aujourd’hui une identité politique libératrice pour les militants 
indianistes locaux [Boullosa, Giudicelli, 2005].

10. « El Mirador – Publicación de interes general sobre la cultura aborigen del Valle Calchaquí », 
Marzo del 2000 – segunda época, n° 1.
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cordobes connu sous le nom de “cuarteto” [musique aux rythmes modernes et répéti-
tifs à la mode en Argentine] et les rares musiciens de la région ont dû jouer leur 
musique dans des kiosques. Et dans cette altération de l’authentique, il est impor-
tant de signaler que cette fête s’est transformée en une fête lucrative pour Miguel 
Pastrana et ses acolytes ».

Au-delà de l’accusation portée contre le cacique Miguel Pastrana dont nous 
reparlerons ensuite, la « semi-invention touristique » que dénonce ici Mario 
Quintero illustre la manière dont les secteurs intellectuels indianistes du village 
concevaient ce festival à la fin des années 1990. Il était de plus en plus perçu comme 
une dénaturation des coutumes et une atteinte à l’« authenticité » de leur culture. 
C’est dans cette perspective que la date du 1er août, date hivernale à laquelle est 
célébrée la Pachamama dans le monde andin, est revenue comme une référence 
par rapport à la tournure que prenait la « fête nationale de la Pachamama » en 
période de carnaval estival à Amaicha, notamment pour la fondation Amauta.

La fondation « Amauta » est une école culturelle mise en place par des jeunes 
locaux afin de promouvoir l’identité culturelle de leur village. Le choix du nom 
« Amauta », qui signifie « guide spirituel » en quechua, n’est pas anodin. En se 
référant à une langue d’origine indienne, même si elle n’est pas parlée dans cette 
région hispanophone – le kakano s’étant perdu durant les premiers siècles de la 
colonisation – on s’inscrit dans une culture andine qui se veut ici valorisée. C’est 
avec la même volonté de retour à leur culture que les jeunes de la fondation 
ont ré-instauré la fête de la Pachamama pendant les jours qui lui sont dédiés 
dans les régions andines, c’est-à-dire au début du mois d’août. Ces premiers jours 
hivernaux sont en effet le moment propice pour lui faire des offrandes avant 
que la terre ne recommence un nouveau cycle agricole. L’idée en est venue aux 
jeunes Amautas au retour d’une invitation dans la région de Jujuy, au nord de 
l’Argentine, à la frontière de la Bolivie. Ils ont vu que les offrandes faites à la 
Pachamama à cette époque de l’année avaient un caractère religieux beaucoup 
plus accentué qu’à Amaicha. En outre, à Amaicha, le premier août a toujours 
été considéré comme un jour où il ne faut pas travailler la terre afin qu’elle se 
repose. Il est également d’usage de boire un thé infusé d’herbes médicinales avec 
de l’alcool fort. C’est donc à cette date que, désireux de valoriser la culture locale 
et de développer également un tourisme culturel « plus authentique » dans leur 
village, ils ont institué cette nouvelle fête.

Ce jour-là, des offrandes « publiques » à la Pachamama sont mises en scène, 
les copleras locales (chanteuses accompagnées de tambours) sont invitées à chanter 
et des danses folkloriques sont exécutées par les enfants de l’école primaire qui 
travaillent en collaboration avec l’école Amauta. Selon Balbin, le président de la 
fondation, cette date du premier août est « la » véritable fête de la Pachamama, 
par opposition à celle célébrée en février, à l’époque du carnaval dont il dénonce 
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la dimension commerciale. Il met en cause aussi, comme Mario Quintero, cette 
« invention touristique » que représente la « fête nationale de la Pachamama » et 
cette façon, pour lui factice, de célébrer la Mère Terre en la personnifiant par 
l’élection d’une vieille femme. Il dénonce le manque d’authenticité d’une telle 
pratique et c’est dans cette optique qu’il a instauré un nouveau moyen de rendre 
hommage à la Mère Terre, qu’il estime davantage en accord avec la façon dont elle 
est vénérée dans les régions andines.

D’une fête folklorique à un enjeu politique majeur

La polémique suscitée par la « fête nationale de la Pachamama » du mois de 
février était à son comble en 2002. C’est le moment de l’année qu’a choisi le 
Conseil des Anciens, une organisation dont on reparlera ensuite, pour montrer 
qu’il représentait mieux la tradition que le cacique Pastrana. Ce dernier était 
accusé d’avoir détourné des fonds alloués pour le développement du village et 
d’avoir vendu des terres communautaires pour son propre bénéfice. Ces suspicions 
défrayaient déjà les chroniques en 2000, lors de mon premier travail de terrain, où 
des articles de presse dans les journaux régionaux annonçaient l’ouverture d’une 
enquête sur le cacique Pastrana et sa gestion douteuse des fonds octroyés par le 
Secrétariat national du développement social.

En 2002, il était question qu’Amaicha bénéficie à nouveau d’un projet de 
développement conséquent, ce qui a été à l’origine de conflits politiques locaux ; 
et nous verrons comment la fête de la Pachamama a joué un rôle majeur dans 
ce contexte. Le projet en question, le DCI (Développement des Communautés 
Indiennes), a été conduit sous l’égide de l’INAI argentin (Institut National des 
Affaires indiennes) et en partenariat avec la Banque mondiale. Cette dernière 
a en effet octroyé un prêt de 5 millions de dollars à l’Argentine, qui connaissait 
pourtant cette année-là une crise monétaire tout à fait spectaculaire, afin qu’elle 
les redistribue à cinq communautés indiennes. Le DCI était prévu sur une durée 
de trois ans avec un budget de 75 000 dollars pour Amaicha, fonds à investir 
dans des projets de « développement durable » que les villageois devaient proposer 
de manière individuelle ou collective. Parmi les projets dont j’ai entendu parler, 
certains concernaient l’irrigation, la construction de petits poulaillers, la valori-
sation de pratiques culturelles comme les coplas (chants locaux) avec la création 
d’une petite école, etc.

C’est à l’annonce de ce projet que Lalo Nieva a décidé de créer à Amaicha 
un contre-pouvoir à Pastrana, le « Conseil des Anciens ». Pour cet homme origi-
naire d’Amaicha, devenu un avocat renommé exerçant à Buenos Aires et défen-
dant la cause indienne sur la scène internationale, il était hors de question que 
Miguel Pastrana gère à nouveau des aides apportées à la collectivité. Il dénonçait 
la perte de « cosmovision indienne » de ce dernier et ce, afin de mettre en cause 
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sa légitimité en tant que cacique et donc en tant qu’interlocuteur de l’INAI et 
de la Banque mondiale. Il jugeait les pratiques de Miguel Pastrana contraires aux 
valeurs indiennes et c’est pour redonner corps aux « racines culturelles » du village 
qu’il instaura une nouvelle instance, le Conseil des Anciens, censée être « tradi-
tionnelle » et davantage à même, selon lui, de gérer ce projet de développement. 
Très au fait des définitions de l’Indien sur la scène internationale, il considérait 
que toutes les communautés indiennes devaient avoir leur Conseil des Anciens. 
Celui qu’il venait de créer à Amaicha avec les opposants au cacique devait donc 
être garant des traditions, signe de légitimité politique dans ce contexte. C’est alors 
que s’est posée la question de savoir qui organiserait la « fête de la Pachamama » 
du mois de février cette année-là. Cela donna lieu à une lutte où le Secrétariat 
au tourisme de la région, pourvoyeur des financements pour l’organisation des 
festivités, tint lieu d’arbitre.

L’objectif du Conseil des Anciens était de rendre son « authenticité » à cette 
fête, de lui redonner son caractère « traditionnel ». Pour cela, il voulait faire jouer 
des musiciens locaux plutôt que des groupes connus de l’extérieur et le faire sur la 
place centrale du village, comme avant la construction du predio, ce grand stade 
doté d’une large estrade pouvant accueillir cinq mille personnes, dont l’entrée 
était devenue payante. Cette réflexion sur la manière de conduire la fête donna 
lieu à de nombreuses réunions. Certaines se déroulèrent au sein de la fondation 
Amauta qui soutenait le Conseil des Anciens dans son combat contre le cacique. 
Lors d’une de ces réunions, Balbin, le président de la fondation à l’origine de 
l’instauration de la fête du 1er août citée plus haut, déclara que le fait d’élire une 
Pachamama, de la personnifier, était une pure invention instaurée depuis une 
cinquantaine d’années dans la région afin de développer le tourisme. Il insista sur 
le fait que la Pachamama était une divinité andine, et que cela n’avait aucun sens 
de la personnifier, comme on le faisait depuis des années à Amaicha, à l’époque du 
carnaval. C’est alors qu’une femme de quarante-cinq ans, issue de milieu modeste 
mais très investie dans le Conseil des Anciens, se leva pour dire, avec beaucoup 
d’émotion dans la voix, combien cette fête lui tenait à cœur et qu’on ne lui avait 
rien imposé. Elle disait combien elle était émue chaque année au moment de 
l’élection de la Pachamama, qu’elle pleurait quand elle la voyait ensuite dans son 
carrosse. Pour elle et l’ensemble des villageois, cette tradition était à eux et cela 
n’avait rien d’une invention.

Après de nombreuses luttes, manifestations et divers « cortes de ruta » (barrages 
de route), le Conseil des Anciens réussit à obtenir du Secrétariat au tourisme de 
la province la responsabilité de l’organisation de la fête au détriment de Miguel 
Pastrana. Les mentions portées sur le billet d’entrée mettaient en valeur le Conseil 
des Anciens et sa quête « d’authenticité » :

« 55e fête Nationale de la Pachamama – organisée par le Conseil des Anciens :
“Pour une communauté authentiquement indienne”»
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Ce slogan signifiait le caractère illégitime du leader indien en place à ce 
moment-là, en même temps qu’il montrait l’importance de l’appartenance 
ethnique pour des institutions politiques locales en quête de légitimité, notam-
ment vis-à-vis de l’extérieur, de l’INAI (Institut National des Affaires Indiennes) 
en particulier. En effet, leur reconnaissance par ces instances est déterminante 
pour leur assise locale et pour savoir à qui reviendra la responsabilité de gérer 
ces fonds alloués à leur communauté indienne. Cet acte éminemment politique 
montre les enjeux que peuvent revêtir aujourd’hui la tradition et l’authenticité 
mises en scène dans une perspective touristique. Comme instance organisatrice 
de cette fête, le Conseil des Anciens gagna en légitimité et en visibilité en tant 
qu’institution ; elle lui permit de se positionner dans l’espace politique local ainsi 
qu’à l’échelle régionale en devenant l’interlocuteur du secrétariat du tourisme et 
des médias. Les membres du Conseil des Anciens étaient en effet invités à toutes 
les radios et dans la presse régionale et nationale afin de présenter la « fête natio-
nale de la Pachamama », un moyen pour eux de faire passer leurs revendications 
et de dénoncer les injustices auxquelles ils considéraient que leur village était 
soumis depuis des décennies avec la gouvernance de Miguel Pastrana. C’est le 
Conseil des Anciens qui fut « garant de la tradition » cette année-là, les touristes 
et les médias purent en être les spectateurs. Malgré cette victoire, les divisions 
ont persisté au sein du village entre les partisans de Pastrana et ses opposants11. 
Cependant, à la différence de la période précédant la constitution du Conseil des 
Anciens, ceux qui n’étaient pas d’accord avec les agissements du cacique ou qui 
n’étaient pas dans son camp ont pu exprimer leur mécontentement et défendre 
également leurs intérêts à travers cette nouvelle institution.

Cette fête eut un certain succès tant auprès des villageois qui se félicitaient 
que la fête soit de nouveau d’accès libre, qu’auprès d’une partie des visiteurs 
touchés par la tournure plus artisanale et pittoresque qu’avaient prise les festivités 
en préférant les groupes de musique locaux aux groupes de musique plus connus 
sur la scène nationale. L’organisation de la fête a permis au Conseil des Anciens 
de se présenter avec plus d’assurance comme le leader légitime auprès des médias. 
Cependant, contre toute attente, c’est Pastrana, malgré les accusations de corrup-

11. Miguel Pastrana, très impliqué dans les milieux politiques, a réussi à obtenir dans les années 
1980, alors qu’il était délégué de la commune, de nombreux emplois publics pour Amaicha. Ces 
emplois représentent une manne importante pour les habitants de ce village et ils entrent dans une 
stratégie de diversification des ressources au sein des cellules familiales [Isla, 2009]. C’est ainsi que 
Pastrana a assis son pouvoir en distribuant ces emplois en majorité au sein de ses réseaux familiaux 
et politiques, notamment à ses électeurs se réclamant de son appartenance politique, le péronisme. 
Malgré les accusations de corruptions évoquées ci-dessus, ce cacique avait donc de forts appuis 
dans le village en 2000, notamment de la part de ceux qui avaient bénéficié, grâce à lui, d’emplois 
publics ou de ressources acquises par d’autres biais. L’idée selon laquelle la corruption est définie 
comme illégitime par ceux qui en sont victimes, mais qu’elle est souvent perçue comme légitime 
par ceux qui en bénéficient se vérifie ici [de Sardan, 1995].
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tion à son encontre et grâce à ses réseaux importants sur la scène politique régio-
nale et nationale, qui est resté l’interlocuteur de l’INAI et de la Banque mondiale 
pour le financement des projets de développement durable pour ce village indien. 
Toutefois, deux ans plus tard, lors de l’élection villageoise organisée par le Conseil 
des Anciens afin d’élire un nouveau cacique, ce dernier n’a pas été réélu.

Conclusion

En étudiant l’évolution de la « fête nationale de la Pachamama », nous avons 
vu comment cette fête folklorique, à l’origine instaurée dans une perspective 
de développement touristique, est peu à peu devenue un emblème identitaire 
pour le village d’Amaicha. L’analyse de ce processus montre que le tourisme et 
la patrimonialisation de cette fête sont, dans ce cas, deux phénomènes conjoints 
indissociables. Elle met aussi en évidence que la personnification tout à fait origi-
nale de la Pachamama par l’élection d’une vieille femme a participé à ériger cette 
croyance en la Mère Terre, pourtant commune au monde andin, en un « patri-
moine culturel » singulier à Amaicha.

L’étude de ce processus montre que les personnes ou les institutions 
extérieures au village sont importantes dans cette construction patrimoniale et 
identitaire. Nous avons vu en effet, à travers l’évolution du regard que ces acteurs 
portent sur Amaicha, que leurs représentations contribuent à dévaloriser ou au 
contraire à valoriser certains aspects de la culture locale comme la croyance en la 
Pachamama, et que ce sont eux qui contribuent à ériger cette région en « zone 
folklorique privilégiée » [Reyes, 1966]. D’autre part, qu’ils instituent une fête avec 
l’aide de l’élite locale où la croyance en la Mère Terre est mise en scène, ou qu’ils 
y assistent comme touristes, ces acteurs extérieurs participent à la définition de 
l’identité culturelle du lieu et à sa singularisation. Mais les habitants du village 
ne sont pas pour autant passifs dans ce processus de patrimonialisation. Nous 
avons pu analyser la façon dont ils se sont appropriés ces festivités et l’importance 
symbolique que revêt pour beaucoup aujourd’hui l’élection de la Pachamama. Il 
apparaît donc que les innovations, les « nouvelles traditions », même non insti-
tuées par les secteurs populaires d’un village, peuvent, par leur répétition, être 
intégrées dans les coutumes locales et avoir le statut de traditions à part entière. 
Cela rejoint l’idée selon laquelle la patrimonialisation d’un lieu ou d’un événe-
ment induit une part d’oubli et participe à le naturaliser [Lazzarotti, 2001]. On 
assiste là à une forme de « magie sociale » qui efface l’origine réelle de l’événement 
– située en 1947 dans le cas de cette fête – pour le ramener aux origines même 
du village, aux « temps des ancêtres »12, où toute réalité historique, économique et 
politique est évacuée.

12. Reprise du témoignage d’une Amaichaña cité plus haut [Isla, 2002].
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L’analyse de ce processus nous conduit à dire que la construction patrimoniale 
et la tradition s’inscrivent ici dans une dialectique entre le groupe et l’extérieur, 
notamment à travers le tourisme, et qu’elles se trouvent aussi à la croisée des 
questions de pouvoir, d’autorité et d’identité. Dans ce cadre, nous avons décrit 
le conflit auquel peut donner lieu leur « appropriation ». De Miguel Pastrana 
ou du Conseil des Anciens, c’est à celui qui détiendra « la tradition » que sera 
reconnue l’autorité politique sur la scène locale, mais aussi et surtout vis-à-vis des 
institutions nationales comme l’INAI ou, plus largement, devant les Organismes 
Internationaux pourvoyeurs de fonds dans des projets de développement concer-
nant l’autochtonie.

Le tourisme, dans ce contexte, représente donc une source de légitimation 
d’une spécificité culturelle importante à plusieurs égards. Sur le plan économique, 
elle attire des visiteurs en quête de diversité culturelle. Mais nous avons vu aussi 
comment cette mise en scène identitaire pouvait devenir une ressource politique 
de premier ordre pour ces villages dans un contexte international de politisa-
tion des identités, où la singularité et l’autochtonie peuvent donner accès à des 
droits spécifiques et motiver des attentions particulières de la part des États et des 
organismes internationaux.
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RÉSUMÉ/RESUMEN/ABSTRACT

La « fête nationale de la Pachamama » qui 
se déroule dans le nord-ouest argentin à 
Amaicha, est un exemple de « co-consti-
tution touristique et patrimoniale » 
[Lazzarotti, 2001] aux enjeux éminem-
ment politiques. Nous montrons en effet 
comment la mise en scène d’une culture 
dans un projet de développement touris-
tique a participé à ériger une croyance, 
celle en la Pachamama (la Mère Terre), 
pourtant commune au monde andin, en 
un « patrimoine culturel » singulier à ce 
village. Cette valorisation d’une spécifi-
cité culturelle, par sa mise en tourisme, 
est devenue une ressource économique 
importante en attirant des visiteurs 
en quête de diversité culturelle. Nous 
analyserons aussi comment cette fête, 
convertie en véritable emblème identi-
taire, a pris, au début des années 2000, 
une dimension politique de premier ordre 
à l’annonce d’un projet de développement 
pour cette communauté indienne. C’est 
à celui qui détiendrait « la tradition », à 
travers l’organisation des festivités en 
l’honneur de la Mère Terre, que serait 
reconnue l’autorité sur la scène locale, 
mais aussi et surtout vis-à-vis des institu-
tions nationales comme l’INAI (Institut des 
Affaires Indiennes) ou, plus largement, 
devant les organismes internationaux 
pourvoyeurs de fonds dans des projets 
de développement où l’autochtonie est 
convoquée.

La « Fiesta Nacional de la Pachamama » 
que se celebra en el noroeste argen-
tino en Amaicha, es un ejemplo de 
« co-constitución turística y patrimonial » 
[Lazzarotti, 2001] con implicaciones 
evidentemente políticas. En este texto 
mostraremos como la puesta en escena 
de la cultura en un proyecto de desar-
rollo turístico ha contribuido a convertir 
una creencia, la de la Pachamama (la 
Madre Tierra), muy común en el mundo 
andino, en patrimonio cultural singular 
de este pueblo. Esta revalorización de 
una especificidad cultural a través del 
turismo, se ha convertido en un recurso 
económico importante para el pueblo 
atrayendo visitantes que buscan diver-
sidad cultural. Analizaremos también 
como esta fiesta, convertida en un 
verdadero emblema identitario, ha 
tomado, a principios de los años 2000, una 
dimensión política de primer orden con el 
anuncio de un proyecto de desarrollo para 
esta comunidad indígena. El organizador 
de la fiesta en honor a la Madre Tierra 
estará reconocido como « garante de la 
tradición », a nivel local pero también 
por instituciones nacionales como el INAI 
(Instituto de Asuntos Indígenas) o en 
un ámbito más amplio, por Organismos 
Internacionales donantes de fondos para 
proyectos de desarrollo que reconocen la 
indianidad.

The « National feast of the Pachamama » 
which takes place at Amaicha in the 
north-west Argentina is an example of 
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celebration of heritage with tourist attrac-
tion while its stakes are highly political. 
We show the staging of culture inserted 
into a tourist development plan has 
contributed to transform a belief – that of 
Pachamama (Mother Earth) shared by the 
Andean world – into a “cultural heritage” 
singular to this village. This enhancement 
of a cultural specificity by resorting to 
tourism has become an important source 
of income for the village by attracting 
visitors looking for cultural diversity. This 
feast, turned into a real identity symbol 
also took on (in the early to 2000’s), a 

political dimension when this develop-
ment plan was announced. It would be the 
person in charge of “tradition” conferred 
by the organization of the festivities in 
honour of Mother Earth that would be 
invested with authority on the local scene 
but equally and fundamentally for such 
national institutions as INAI (Instituto 
National de los Asuntos Indigenas) 
or more broadly for International 
Organizations acting of suppliers of funds 
for development plans where native 
culture figures prominently.
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• patrimonialisation
• anthropologie politique
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• autochtonie
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La science médicale  
entre la France et le Brésil : 
stratégies d’échange 
scientifique  
dans l’entre-deux-guerres

Le 7 septembre 1922 a été solennellement inaugurée l’Exposition 
Universelle du centenaire du Brésil, composée d’une section 
nationale – dans l’ancien Arsenal de Guerre et le nouveau 

marché de Rio de Janeiro – et d’une section internationale. Dans l’Avenue des 
Nations qui s’étendait de l’ancien Arsenal au Palais Monroe, étaient situés les 
palais d’honneur des représentations étrangères qui comprenaient en tout treize 
pays : l’Argentine, le Mexique, l’Angleterre, les États-Unis, l’Italie, le Portugal, 
le Danemark, la Suède, la Tchécoslovaquie, la Belgique, la Norvège, le Japon et 
la France.

L’exposition, comme l’a bien vu l’historienne Marly da Motta [1992], ouvrait 
au Brésil la perspective d’être « vu de près » par la communauté internationale, 
à un moment clé de réarticulation de la politique et de l’économie, à l’échelle 
mondiale. Pour les nations étrangères, l’exposition offrait également l’occasion 
d’être vues dans le plus grand pays d’Amérique latine. La France se devait de 
ne pas laisser passer cette chance et autorisa des dépenses supérieures à cinq 
millions de francs [Tenorio, 1994] pour sa représentation dans l’exposition, une 

* Casa Oswaldo Cruz/Fondation Oswaldo Cruz.
** Université Fédérale Fluminense, département d’histoire.
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bonne part de ces crédits étant consacrée à la construction d’une réplique du 
Petit Trianon de Versailles, bâtiment dont elle fit don, plus tard, aux Brésiliens 
qui en firent le siège de l’Académie Brésilienne des Lettres.

La mission spéciale française destinée à représenter le pays dans l’Exposition 
du Centenaire de l’Indépendance présenta officiellement ses lettres de créances 
au président de la République, Epitácio Pessoa, le 6 juillet 1922. Sa délégation 
était conduite par l’Ambassadeur Alexandre R. Conty, et composée d’hommes 
politiques, de médecins et d’intellectuels1, signifiant ainsi que la présence de la 
France pour le Centenaire de l’Indépendance du Brésil allait au-delà des inten-
tions proprement diplomatiques. Cette présence visait également la création de 
modes d’échange et de coopération dans le domaine des sciences et de la culture, 
ainsi qu’en témoignera la fondation de l’Institut Franco-Brésilien de Haute 
Culture, en 1923, dans l’année qui suivit les commémorations du centenaire.

Nous verrons dans quel contexte se situe la création de cette institution qui 
devait stimuler l’apparition de diverses modalités d’échanges scientifiques et 
culturels entre la France et le Brésil, durant la période de l’entre-deux-guerres. 
Dans le domaine des sciences biomédicales, nous avons plus particulièrement 
étudié ces échanges scientifico-culturels entre les deux pays quant à la parti-
cipation des chercheurs brésiliens dans les périodiques de langue française, 
publiés dans les décennies 1920 et 1930. Quels usages et quelles significations 
ces chercheurs attribuaient-ils à ce circuit d’échanges ? Notre propos sera de 
démontrer comment les chercheurs brésiliens du secteur biomédical tirèrent 
profit du potentiel offert par les canaux de coopération scientifique franco-
brésiliens comme autant d’occasions favorables à la diffusion de leurs idées 
originales dans des circuits internationaux.

Servir la « cause française »

Civiliser, rayonner et propager sont quelques-uns des termes figurant dans 
le vocabulaire politique français de la fin du xixe siècle et des premières décen-
nies du xxe siècle. La défaite de 1870, dans la guerre franco-prussienne, avait 
imposé aux Français, avec la perte des territoires de l’Alsace et de la Lorraine, 
l’obligation de payer aux Allemands une lourde indemnité. En plus de la défaite 
militaire, la France dut faire face à des crises politiques qui aboutirent à des 
révoltes populaires (comme la Commune de Paris, en 1871) et au retour en 

1. Les membres de la mission française qui avait à sa tête A. Conty étaient : Géo-Gérald (député), 
René Fonck (député), Pierre Janet (médecin et professeur au Collège de France), Émile Borel 
(mathématicien), Maurice Chiray (professeur de la Faculté de Médecine de Paris) et Georges 
Dumas (médecin et professeur de psychologie).
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faveur des convictions républicaines qui donnera lieu, en 1875, à l’avènement de 
la Troisième République française.

Ainsi que l’a observé Arno Mayer, la seconde moitié du xixe siècle fut 
riche en leçons pour les grandes puissances en lutte afin d’affirmer leur supré-
matie sur le continent européen [Mayer, 1987]. En France, les gouvernements 
de la Troisième République s’engageront à réaliser des projets visant à élever 
le niveau d’éducation de la population. Afin de surmonter la blessure infligée 
par la défaite subie face aux Allemands, des groupes appartenant à diverses 
tendances politiques s’investiront en faveur du prestige intellectuel français au 
plan international.

On assiste, notamment dans les premières décennies du xxe siècle, à la mise 
en place en Amérique latine de mécanismes de concurrence, dans des secteurs 
d’influence française. On y recherchera, au nom du « génie latin »2, la forma-
tion d’alliances scientifiques et intellectuelles favorisant l’idéal d’un héritage 
commun entre Français et Latino-Américains. L’adversaire à contrer était 
l’Allemagne, tout autant désireuse de conquérir des zones d’influence intellec-
tuelle et des marchés pour ses industries [ Joll, 1995 ; Mayer, 1987].

On ne saurait juger de l’importance de cette idée de « génie latin » sans 
prendre toute la mesure de la force et de la prépondérance de la tradition 
culturelle française en Amérique latine. Cette prépondérance remonterait, 
pour les historiens [Rolland, 2008], à la diffusion des Lumières dans l’Amé-
rique coloniale et se serait encore accentuée dans les premières décennies du 
xixe siècle, à l’époque des indépendances latino-américaines. Une bonne part 
des élites de l’Amérique latine d’alors se considérait comme l’héritière d’une 
double origine mythique, provenant à la fois de l’âge d’or des sociétés améri-
caines antérieur à la conquête coloniale et de la société idéale proposée par la 
Révolution française. Dans les années 1920 et 1930, cette référence à la France 
avait déjà perdu de sa vigueur dans la construction identitaire des différents 
pays latino-américains. Cette identification avec la France faisait alors place 
à une notion plus conventionnelle représentée par l’idée d’influence cultu-
relle française. Quoi qu’il en fût, la coopération intellectuelle dans les secteurs 
biomédicaux et l’argument majeur du « génie latin » étaient loin de s’atténuer 
durant ces deux décennies [ibidem].

Dans les années 1920, des savants français de passage en Amérique latine 
y répandaient l’idéal du « génie latin », en soulignant les raisons pour lesquelles 
les Latino-Américains devaient s’allier aux Français plutôt qu’aux Allemands. 
Le médecin français Émile Brumpt fut l’un de ces promoteurs, vantant les 

2. L’idée de « génie latin » était véhiculée, dans le champ spécifique des sciences biomédicales, par 
divers savants français, en visite au Brésil, dans la période de l’entre-deux-guerres, notamment par 
Marcel Labbé en 1921 et Henri Roger en 1923.
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avantages d’un rapprochement scientifique entre la France et l’Amérique latine. 
Au Brésil, Brumpt était connu en particulier pour ses travaux sur les tripanos-
somes et la tripanossomiase américaine, développés et publiés depuis 1909. En 
1913, il s’était rendu au Brésil, sur l’invitation du gouvernement de l’État fédéré 
de São Paulo, afin d’y créer le cours de parasitologie à la Faculté de Médecine 
récemment inaugurée. Durant ce séjour, Brumpt entreprit des voyages scien-
tifiques à l’intérieur des États fédérés de São Paulo et du Mato Grosso, pour y 
étudier en 1914 la leishmaniose sylvestre, et y divulguer une méthode nouvelle 
d’immunisation du bétail, contre la pyroplasmose, en 1922 [Opinel, Gachelin, 
2005].

Lors de son quatrième voyage au Brésil en 1924, Brumpt, qui occupait 
depuis 1919 une chaire de la faculté de Médecine de Paris, était déjà très 
reconnu dans le domaine de la parasitologie. Mais dans un rapport sur le Brésil 
qu’il rédigea cette même année, on s’aperçoit que ses intérêts pour la parasi-
tologie avaient cédé la place à un sujet bien éloigné de la science expérimen-
tale. Brumpt y traite en effet des relations intellectuelles franco-brésiliennes 
et se révèle très engagé sur les questions de propagande étrangère française 
durant cette période. L’intention du médecin est manifeste dès ses premiers 
mots. Il déclare son souci de renforcer l’influence française en Amérique latine 
et préconise les méthodes à employer pour maintenir le prestige des Français 
dans le contexte des luttes internationales visant à nouer des alliances dans 
cette région du monde. Brumpt reconnaît que les Allemands occupaient avant 
la guerre une place prépondérante en Amérique latine, conquise grâce à une 
propagande patiente, à leur connaissance des marchés régionaux, et au niveau de 
compétence des immigrants germaniques. Il reconnaît également que, malgré 
la défaite essuyée à l’issue de la Première Guerre, en 1918, l’offensive allemande 
en Amérique latine n’a pas pris fin. Il met en garde contre elle, dénonçant 
l’existence d’un « combat » méthodique entrepris par les Allemands dont les 
relations scientifiques et intellectuelles germano-américaines constituaient le 
nœud central.

Pour contrecarrer ces plans, les Français doivent, selon lui, se prévaloir de 
leur origine latine les rapprochant des Brésiliens :

« Pour être sincère nous devons dire que la plupart des Brésiliens instruits qui 
constituent l’élite de la nation admirent beaucoup les résultats obtenus par les 
Allemands grâce à leur discipline et à leur organisation du travail. Mais ils se 
rendent compte que leurs méthodes trop rigoureuses ont peu de chance de réussir 
dans leur pays d’origine latine où tout s’obtient par la persuasion… C’est la raison 
pour laquelle ils préfèrent s’assimiler les méthodes françaises plus souples et 
laissant plus de liberté de jugement » [Brumpt, 1924].
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Pour conserver et élargir le territoire d’influence française en Amérique, 
principalement face aux offensives des Allemands et des Nord-Américains3, 
il juge nécessaire d’exercer une action coordonnée et constante sur le plan 
intellectuel. Cette action devrait se fonder sur diverses initiatives : envoi de 
conférenciers, fondation de centres intellectuels de coopération franco-brési-
lienne, envoi dans les deux pays de missions d’études, entre autres activités 
destinées à la production et à la diffusion de travaux scientifiques brésiliens et 
français. Brumpt assure que, pour « des raisons sentimentales et grâce à leur 
connaissance de la langue française », les Brésiliens souhaitaient la présence de 
professeurs français. C’était d’ailleurs sur ces professeurs et chercheurs engagés 
dans les missions d’échange que reposaient alors la plupart des espoirs de 
succès de l’action intellectuelle française. Pour citer encore une fois l’éminent 
parasitologue :

« Nous sommes convaincu que, grâce à la bonne volonté de ses chargés de mission, 
avec un peu plus de gratitude pour ceux qu’elle envoie à l’étranger, la France pourra 
faire plus que [les États-Unis] avec leur or et leur formidable population et que 
l’Allemagne, avec sa ténacité et son génie de pénétration pacifique ou brutal » 
[Brumpt, 1924].

De fait, les actions politico-culturelles des Français en Amérique latine, au 
cours des premières décennies du xxe siècle, furent profondément marquées 
par les rivalités et les disputes politiques internationales, comme l’avait prévu 
E. Brumpt. Encore faudrait-il ajouter ici que de telles relations seront souvent 
générées par les articulations entre l’État et les intellectuels/scientifiques, acteurs 
centraux de l’institutionnalisation d’une politique culturelle tournée vers le conti-
nent sud-américain. Ainsi que le rappelle Jean-François Sirinelli [1998], la fin du 
xixe verra apparaître sur la scène politique française la figure de l’intellectuel dont 
le poids sur le plan civique est loin d’être négligeable. Intellectuels et scientifiques  
reconnus seront appelés à collaborer avec l’État ou recevront de lui le soutien 
souhaité pour réussir dans leurs entreprises. De sorte que politique et culture, 
science et État vont collaborer pour créer et mettre en route organismes et actions 
destinés à élargir le champ de l’influence française en Amérique latine.

3. Aux États-Unis, le gouvernement de Woodrow Wilson (1913-1921) est généralement perçu 
comme étant à l’origine de nouvelles directives dans le domaine des relations internationales, 
visant à introduire des idéaux de coopération politique et à inaugurer ce qui allait être connu sous 
le nom d’internationalisme libéral [Azevedo, p. 385 ; Pecequilo, chapitre 2]. Les ambiguïtés d’une 
telle orientation mèneraient les États-Unis à maintenir des troupes au nom de la protection de la 
démocratie, au Nicaragua, en Haïti, en République Dominicaine et à Cuba. Au Brésil, on aurait 
assisté dans la période de l’entre-deux-guerres à un changement de modèle : tandis que déclinait 
l’influence culturelle française dans certains secteurs, la progression de paradigmes culturels nord-
américains s’accentuait. Mais le tournant décisif dans l’histoire des relations culturelles entre le Brésil 
et les États-Unis ne se produirait qu’à l’occasion de la Seconde Guerre mondiale [Tota, 2000].
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Quels étaient ces organismes et ces actions ? En 1908, a été fondé à Paris 
le Groupement des Universités et Grandes Écoles de France pour les relations avec 
l ’Amérique latine, visant au resserrement des relations scientifiques entre les deux 
régions à travers des programmes d’échange de scientifiques et la collaboration 
entre les universités françaises et sud-américaines. L’idée de créer le Groupement 
appartient au professeur Henry Le Chatelier, du Collège de France, qui obtient 
l’adhésion de bon nombre de ses collègues, dans le cadre de l’enseignement 
supérieur en France. Parmi les membres de cette association privée, il convient 
de détacher le nom et le rôle de Georges Dumas, psychologue et professeur de la 
Faculté de Lettres de l’Université de la Sorbonne, considéré par bien des contem-
porains et historiens comme le principal artisan des actions de politique culturelle 
française au Brésil et dans d’autres régions d’Amérique latine. Entre 1920 et 
1938, Dumas effectuera rien moins que 17 missions en Amérique latine, dans le 
cadre des actions du Groupement, en y fondant plusieurs institutions de coopéra-
tion culturelle qui mobiliseront professeurs, scientifiques, diplomates et adeptes 
de la culture française.

Dans les traces du Groupement, est fondé en 1909, sous la présidence de 
l’historien et diplomate Gabriel Hanotaux, le Comité France-Amérique, qui 
devait, selon la formule de ce premier dirigeant « révéler l’Amérique à la France 
et la France aux Américains » [apud Martinière, 1982]. Le Comité, dont le siège 
était à Paris, constituait ainsi un espace de rencontres sociales où les élites 
latino-américaines étaient conviées à prononcer des discours et à rencontrer des 
personnalités du milieu politique et universitaire. Comme le signale justement 
Hugo Suppo, les agences de diffusion de la culture française étaient des organi-
sations privées, mais subventionnées et appuyées par l’État, dont l’intérêt était 
alors de réguler de près les actions destinées à encourager l’influence française 
à l’étranger. C’est ainsi que des agences comme le Groupement et le Comité 
France-Amérique fonctionnaient sous l’égide du Service des Œuvres Françaises 
à l´Étranger, organisme créé en 1920, dans le cadre du Ministère des Affaires 
Étrangères français, visant à assurer une certaine unité à la propagande faite à 
l’étranger dans la période de l’entre-deux-guerres [Suppo, 2000, p. 317-320 ; 
Matthieu, 1990].

Les actions du Groupement au Brésil, celles notamment qui concernaient 
l’organisation de la venue de professeurs engagés ou du passage de conférenciers 
français dans les institutions brésiliennes d’enseignement et de recherche ont déjà 
fait l’objet d’analyses de la part de divers auteurs. Guy Martinière s’est proposé 
de définir les lignes de force de ce rayonnement4 culturel français en Amérique 
latine, mécanisme, selon lui, cherchant à « faire récupérer à la France sa place de 
puissance et à mettre l’Amérique latine dans le droit fil des nouvelles exploi-

4. Rayonnement signifiant ici prestige, influence qui se propage ou se diffuse comme la lumière.
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tations colonialistes » [1982]. L’activité du Groupement, complétée et soutenue 
par le dynamisme du Comité France-Amérique, constituait la clé de voûte de la 
coopération universitaire entre la France et le Brésil. Toutefois, remarque-t-il, les 
échanges prépondérants étaient ceux de spécialistes en littérature et humanités, 
au détriment de la recherche scientifique expérimentale dans les sciences exactes 
et biologiques [Martinière, 1982, p. 58-60].

Hugo Suppo, auteur d’un travail volumineux sur la politique culturelle 
française au Brésil de 1920 à 1950, se rapproche des vues de G. Martinière en 
montrant que l’essentiel de l’effort déployé par les missions françaises se focalisait 
sur la création de lycées franco-brésiliens et les activités universitaires en Sciences 
Humaines et en Lettres. Les professeurs-ambassadeurs – dénomination utilisée 
par Suppo pour qualifier les Français en mission au Brésil – y auraient été des 
agents d’une politique de travail « conquête des âmes et des consciences », évitant 
d’invoquer des intérêts économiques directs. Ce faisant, la politique culturelle 
française se serait appuyée sur ces professeurs dont les tâches extra-universitaires 
consistaient à diffuser l’idéal de la francophilie parmi les hommes politiques, 
les élites et les intellectuels brésiliens, dans le cadre, selon Suppo, d’une guerre 
d’influence dont le but ultime était de faire adopter par le Brésil une position 
favorable à la France5 [Suppo, 2000, vol. 2, cap. 2].

Les relations scientifiques franco-brésiliennes ont été analysées égale-
ment par Patrick Petitjean, qui a mis en lumière des aspects importants pour la 
compréhension des échanges de connaissances sur le plan international, durant 
les premières décennies du xxe siècle. Le nationalisme scientifique, croissant à 
partir de 1870, renforce l’idée de la science comme personnification de la nation ; 
les conflits entre les nations européennes se traduisent par une exploitation de la 
science à des fins de propagande, par l’utilisation des activités scientifiques pour 
démarquer des territoires et des zones d’influence et par la création de réseaux 
d’amitiés sur lesquels pouvoir compter en cas de futurs conflits. Pour Petitjean, il 
s’opérait alors en France un lent changement dans la recherche et l’enseignement, 
le système universitaire encore presque exclusivement tourné vers les activités 
d’enseignement voyait, surtout à partir de la décennie de 1920, apparaître des 
instituts indépendants de recherche appliquée, préfigurant le Centre National de 
la Recherche Scientifique.

Au Brésil, le cadre prédominant des activités liées au Groupement continuait 
cependant à être celui de l’orientation liée à la diffusion de la culture univer-
sitaire française, encore peu portée à l’époque à fréquenter les laboratoires ou 

5. Hugo Suppo remarque que l’organisation politico-intellectuelle connue sous le nom d’Action 
Française, à tendance anti-républicaine, catholique et antisémite, contrôlait le Groupement à 
l’époque de la première après-guerre et défendait avec force l’idéal de latinité en prêchant l’union 
culturelle des peuples dits latins.
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à s’adonner aux recherches expérimentales. Mais pour certains scientifiques 
brésiliens, la demande d’échanges avec la France était envisagée comme une 
véritable coopération où le Brésil aurait également une offre à faire aux pays 
européens. Petitjean note ainsi l’existence de l’établissement de liens directs 
entre scientifiques français et brésiliens, en particulier dans les domaines de 
la psychologie, physiologie, biophysique, mathématiques et biologie [Petitjean, 
1996, p. 106-119].

Dans une récente étude sur la diplomatie culturelle brésilienne dans l’entre-
deux-guerres, Juliette Dumont et Anaïs Fléchet ont mis en lumière le carac-
tère de coopération en observant la participation du Brésil dans la création de 
l’Institut International de Coopération Intellectuelle, fondé en 1924 sur l’ini-
tiative de la France. Le Brésil y collaborera à partir de 1925, par la création 
d’une Commission Brésilienne de Coopération Intellectuelle et moyennant 
la nomination d’un délégué, Élysée Montarroyos, chargé de servir d’intermé-
diaire entre la diplomatie brésilienne et l’Institut. Comme le font remarquer J. 
Dumont et A. Fléchet, la participation brésilienne à cet organisme international 
alerte les milieux diplomatiques nationaux sur la nécessité de s’investir dans 
des services de coopération intellectuelle qui valoriseraient l’image du pays à 
l’étranger. Ce n’est qu’en 1937 que sera créé au Brésil le Service de Coopération 
Intellectuelle, dans le cadre de l’initiative pionnière de 1925 [Dumont, Fléchet, 
2009].

Nous avons pu observer, au cours de nos propres recherches, que Français et 
Brésiliens se sont effectivement investis dans le resserrement des liens de coopé-
ration scientifique, ce qui allait au-delà des activités normales du Groupement 
durant l’entre-deux-guerres. En analysant spécifiquement la participation brési-
lienne dans des périodiques liés à la médecine et à la biologie publiés en France 
nous avons remarqué que les scientifiques brésiliens cherchèrent à légitimer et 
à divulguer leurs recherches par le biais de ces canaux d’échange. Le présent 
travail dans le débat historiographique en la matière cherche à souligner le 
parti stratégique que les scientifiques brésiliens des domaines de la biologie et 
de la médecine ont tiré des échanges scientifiques institués avec la France. Nous 
employons ici le terme de stratégie tel que le définit Michel de Certeau : un 
type spécifique de savoir, celui qui soutient et détermine le pouvoir de conquérir 
pour soi un lieu propre [Certeau, 1994, p. 100]. Les chercheurs brésiliens qui 
produisirent de la science originale saisirent en effet les occasions de publier des 
nouvelles concernant leurs recherches dans des périodiques internationaux qui 
leur procuraient visibilité, concurrence ou coopération scientifique avec d’autres 
chercheurs et institutions (en leur assurant un lieu propre). Il semble donc 
opportun de définir certains traits spécifiques de ces publications, en mettant 
ainsi en lumière les mécanismes de divulgation de travaux scientifiques qui 
unissaient chercheurs français et chercheurs brésiliens.
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Publications et échanges scientifiques
Les décennies 1910 et 1920 furent marquées par une réaffirmation des 

sentiments civiques dans les milieux politiques et intellectuels brésiliens. Un tel 
apostolat du patriotisme aurait été, selon Lúcia Guimarães, une conséquence de 
la Première Guerre mondiale. Le conflit européen avait été perçu par certains 
intellectuels brésiliens comme l’indice d’une nécessaire mise en œuvre d’une 
politique d’union latino-américaine renforcée, où le Brésil aurait exercé un 
rôle de leadership dans l’organisation de relations dans un contexte continental 
[Guimarães, 1997].

Or aux Européens et particulièrement aux Français, sortis victorieux de la 
guerre, le moment apparaissait également favorable pour renforcer leur prestige 
et leur influence auprès des Brésiliens et des Latino-Américains. En 1922, lors 
des commémorations du centenaire de l’Indépendance du Brésil, débarqua à Rio 
de Janeiro une partie de la représentation française, dirigée par l’ambassadeur 
Alexandre Conty, investi, selon une nouvelle publiée dans le Jornal Commercio 
du 1er septembre 1922, du « caractère d’ambassadeur extraordinaire en mission 
spéciale ». La mission comptait notamment dans ses rangs les Professeurs Pierre 
Janet (médecin spécialisé en psychologie et professeur au Collège de France), 
Maurice Chiray6 (professeur à la Faculté de Médecine de Paris) et Georges 
Dumas, principal promoteur de la diffusion de la culture française au Brésil ces 
années-là.

Ce n’était pas la première fois que ce médecin, psychologue et homme de 
lettres visitait le Brésil mais ce séjour allait être particulièrement fructueux 
pour un rapprochement officiel entre la France et le Brésil de l’après Première 
Guerre. C’est à cette occasion que fut conçue la création de l’Institut Franco-
Brésilien de Haute Culture, en septembre 1922, au cours d’une réunion entre 
Dumas et des intellectuels brésiliens chez le comte Affonso Celso7, grand lettré et 
homme politique, très motivé par la promotion d’une vision positive du Brésil en 
Amérique latine même. Júlio Afrânio Peixoto – médecin, professeur de la faculté 
de Médecine de Rio Janeiro et écrivain engagé – fut également cité à l’époque par 
Hugo Suppo comme l’un des principaux fondateurs de l’Institut.

Un compte rendu sur l’action du Groupement dans les années 1921 et 1922, 
publié dans la revue de cette institution, relatait cette réunion chez le Comte 
Affonso Celso où Dumas aurait demandé au Comte de rencontrer « quelques 

6. La présence de médecins y a été notée également par le périodique Brazil Médico, n° 37, du 16 
septembre 1922. Pour les données biographiques des médecins français, nous avons consulté le 
site www.bium.univ-paris5.fr, en juin 2008.

7. Le comte Affonso Celso, éminent lettré, homme politique et juriste de l’État de Minas fit carrière 
à Rio de Janeiro exerçant, entre autres fonctions, celles de Président perpétuel de l’Institut 
d’Histoire et de Géographie Brésilien (1912-1938) et de Président de l’Académie Brésilienne de 
Lettres (1925-1935).
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hauts représentants de la culture brésilienne ». Le « succès » de la rencontre, selon 
ce même compte rendu,  avait permis de lancer les bases du futur Institut Franco-
Brésilien de Haute Culture [Martinenche, 1924], dont la fondation reçut l’appro-
bation officielle du gouvernement brésilien en vertu du décret n° 4.634, signé 
par le président de la République Arthur Bernardes, le 8 janvier 1923. Ce décret 
accordait une subvention spéciale de cinquante mille réis annuels (500000 $) 
à l’Université de Rio de Janeiro, aux fins de fonder et maintenir ledit Institut, 
organisé avec le soutien de l’Université de Paris. Selon les termes du décret, l’Ins-
titut serait administré par le recteur de l’Université de Rio de Janeiro, qui devrait 
établir annuellement le programme des cours et des conférences prévus entre les 
mois de juillet et de novembre. Ces cours seraient assurés par des professeurs 
de l’Université de Paris « à la compétence reconnue », et revêtiraient un « carac-
tère de pure spécialisation » mais sans pouvoir faire double emploi avec les cours 
généraux de l’Université de Rio de Janeiro [Collection des lois du Brésil, décret 
4. 634 du 8 janvier 1923]8.

Le gouvernement brésilien reconnaissait de la sorte et appuyait financiè-
rement la fondation de l’Institut Franco-Brésilien de Haute Culture, destiné à 
faciliter l’échange entre conférenciers brésiliens et français, et à s’occuper plus 
spécifiquement du séjour et des activités des chercheurs des deux pays, durant 
leurs missions9. [Suppo, 2000 ; Petitjean, 1996 ; Matthieu, 1990]. L’Institut 
intégrait ainsi10 officiellement les cadres de l’Université de Rio de Janeiro, à côté 
des écoles et des facultés qui la formaient.

Un article publié dans le journal Brazil-Médico dans son édition du 10 octobre 
1925, permet de mesurer l’importance que les milieux médicaux brésiliens attri-
buaient à Georges Dumas, comme personnage central dans la conception de 
l’Institut Franco-Brésilien de Haute Culture. L’article rendait compte d’un repas 
d’adieu à l’intention de Dumas qui regagnait l’Europe. Bien qu’il ne traite pas 
spécifiquement de la fondation de l’Institut – datée de 1922 – on peut y lire que 
c’est à Dumas qu’est attribué le mérite d’avoir été le « véritable créateur » de l’Ins-
titut Franco-Brésilien :

« Un groupe d’amis a offert un repas d’adieu au Jockey Club à l’occasion du retour 
de Georges Dumas en Europe. Autour de lui étaient attablés le sénateur Antonio 
Azeredo, le professeur Miguel Couto, le député Afrânio Peixoto, le professeur Miguel 
Osorio de Almeida… Un toast d’honneur a été porté par le professeur Afrânio 
Peixoto, exaltant en portugais la personnalité du professeur Dumas, véritable créateur 

8. Le texte intégral du décret 4.634 du 8 de janvier 1923 est disponible sur www.senado.gov.br/
legislacao, consulté en juillet 2009.

9. D’après Hugo Suppo, entre 1923 et la Seconde Guerre mondiale, l’Institut Franco-Brésilien de 
Haute Culture fit venir au Brésil près de 40 professeurs et envoya en France quelque 30 professeurs 
brésiliens.

10. Voir Archives Nationales, Cabinet Civil de la Présidence, Série Éducation et Santé, Boîte 33, 1932.



135

ÉTUDES
La sCienCe médiCaLe entre La FranCe et Le brésiL : dans L’entre-deux-guerres

de l’Institut de Haute Culture Franco-Brésilienne… celle d’un ami loyal et dévoué du 
Brésil… » [Brazil-Médico, 10 octobre 1925, nº 15, vol. 39, p. 214]

Au mois d’octobre 1923, le recteur de l’Université de Rio de Janeiro, Benjamin 
Franklin Ramiz Galvão, adressa une lettre à son homologue de l’Université de 
Paris, le recteur Paul Appell, au sujet des activités de l’Institut. Il y faisait l’éloge 
des conférences des médecins et physiologistes français Émile Gley et Henri 
Piéron, tous deux de l’Institut à l’époque [Archives Nationales, AJ16, vol. n° 6946, 
lettre datée du 20/10/1923], confirmant ainsi que les activités de l’Institut au 
Brésil étaient bien coordonnées par l’Université de Rio de Janeiro et ses recteurs 
successifs. Une autre lettre (mise au jour par nos soins, dans le cadre de la présente 
recherche) vient en étayer le fait, tout en démontrant le rôle du gouvernement 
français dans les activités de l’Institut. En février 1926, le comte Affonso Celso, 
alors recteur de l’Université de Rio de Janeiro, écrivait à « Monsieur Conty », 
ambassadeur de France au Brésil, une lettre accusant réception d’une subvention 
de cent mille francs, accordée par le gouvernement français à l’Institut franco-
brésilien, destinée à couvrir les frais de l’année 1926. La lettre de change de ce 
montant avait été reçue et endossée par Affonso Celso qui l’envoya à son tour 
au recteur de l’Université de Paris, par l’intermédiaire de l’ambassadeur Conty. 
Cette somme, de retour en France, allait être partagée en quatre parts dont deux 
destinées aux deux professeurs brésiliens se rendant en France cette année-là et 
les deux autres, à la rétribution des professeurs français qui viendraient à Rio 
de Janeiro durant cette même période [Archives Nationales, AJ16, vol. no 6946, 
lettre datée du 1/02/1926].

À l’Institut Franco-Brésilien de Haute Culture vinrent s’ajouter d’autres 
initiatives françaises destinées à mettre en place des canaux d’échanges, dans le 
domaine plus spécifique des sciences biomédicales. L’un de ces canaux, la Société 
de Biologie, est une institution française renommée qui avait été fondée à Paris 
en 1848 et publiait dès 1849, ses Comptes rendus hebdomadaires des séances. Leur 
publication permettait de divulguer les travaux produits par les membres de la 
Société, ainsi que ceux des membres de ses filiales, situées dans d’autres villes 
françaises et à l’étranger. À partir des années 1920, l’intérêt de la Société à se 
rapprocher de l’Amérique latine devient de plus en plus manifeste. On notera 
ainsi la création en 1923, dans les dépendances de l’Institut Oswaldo Cruz, de la 
Société de Biologie de Rio de Janeiro, rattachée à la Société française. La même 
année, les résumés des travaux présentés par les chercheurs brésiliens au cours des 
réunions qui se tenaient à Rio de Janeiro furent publiés dans les Comptes rendus, 
accélérant de la sorte les échanges scientifiques entre la France et le Brésil11.

11. En 1930, la société de Biologie de São Paulo décidait d’envoyer dorénavant des résumés de travaux 
présentés dans ses réunions, afin qu’ils soient publiés dans les Comptes rendus.
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D’où, en 1923, année où la Société de Biologie de Rio de Janeiro était affiliée 
à son siège français, une autre Société, ayant pour siège la ville de Buenos Aires, 
se joignait aux partenaires latino-américains de la Société. En 1928, les Sociétés 
de Mexico et de Montevideo allaient également leur emboîter le pas, ainsi que 
la Société Chilienne de Biologie, en 1932 : au total, cinq pays latino-améri-
cains se rallièrent à la Société de Biologie, dans l’entre-deux-guerres. Parmi les 
présupposés de la Société on ne saurait négliger la place qu’y tenait l’idéal de 
propagation de l’influence scientifico-culturelle française sur les pays étrangers. 
Le compte rendu d’une séance tenue le 1er mai 1926, à son siège parisien met 
en évidence le rôle que les Français attribuaient à la publication des Comptes 
rendus :

« Parmi les choses les plus précieuses qui appartiennent au patrimoine de notre pays, 
se trouve notre langue… Notre bulletin doit répandre la langue française et non une 
langue internationale… » [Comptes rendus, tome 95, 1926].

Comment le rapprochement entre les chercheurs brésiliens et français s’était-
il donc opéré, au point qu’une filiale de la Société à Rio de Janeiro pût fonctionner 
dans les dépendances de l’Instituto Oswaldo Cruz ? Le contenu d’une corres-
pondance échangée à ce sujet entre les frères Ozório de Almeida permet de 
voir que ces rapprochements étaient pratiqués au moyen d’un protocole simple, 
mais rigoureusement défini par la «société mère » française. En janvier 1924 un 
courrier fut envoyé par Álvaro Ozório de Almeida à son frère Miguel qui se 
trouvait à Paris afin de lui communiquer le contenu d’une lettre adressée à tous 
deux par le Secrétaire Général de la Société de Biologie, Auguste Pettit.

Álvaro, médecin physiologiste, était titulaire de cette chaire à l’Université de 
Rio de Janeiro ; son frère, Miguel Ozório de Almeida, également physiologiste, 
enseignait cette spécialité à l’École Supérieure d’Agriculture et de Médecine 
Vétérinaire. Dans la lettre qu’il adressait à son frère, Álvaro transcrivait intégra-
lement les termes de A. Pettit, qui leur rappelait à tous deux quelques points du 
règlement de la Société « ignorés » des scientifiques brésiliens :

« …permettez-moi de vous faire remarquer que vous envoyez directement une note 
à la Société mère et non point à la Société dont vous ressortissez. La Société de 
Biologie regrette vraiment cette pratique ». [Archives de la Casa de Oswaldo Cruz, 
Coll. Miguel Ozório de Almeida, Série Correspondance diverse, dossier 7].

Le secrétaire français dénonçait ainsi la regrettable pratique d’envoyer des 
résumés de travaux présentés dans les filiales de la Société directement à Paris, à 
l’instar des frères Ozório de Almeida. Il faisait remarquer que la Société de Biologie 
« regrettait » cette pratique et invitait formellement les auteurs à adresser d’abord 
leurs textes à la Société régionale, afin d’observer les règlements approuvés à 
l’unanimité par l’ensemble des filiales. Pettit spécifiait en outre que les notices 
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envoyées à la publication ne devaient pas dépasser deux pages et qu’un même 
sujet ne pouvait figurer que dans une seule notice de recherche.

Après cette lettre, Álvaro Ozório se disait indigné par la manière « sans 
façons » de M. Pettit de s’adresser à eux, énumérait certains aspects de la question 
qui lui déplaisaient dont celui d’être obligé de connaître le règlement interne 
de la revue et d’avoir à se rendre personnellement jusqu’à Manguinhos pour 
y présenter son texte, alors qu’il était bien plus aisé de l’envoyer directement à 
Paris. Álvaro demandait donc à Miguel de profiter de son séjour à Paris pour 
convaincre leur ami le physiologiste Émile Gley, membre illustre de la Société, 
de concevoir une proposition alternative au « monopole de Manguinhos ». L’idée 
d’Alvaro, à l’époque président de la Section de Biologie de l’Académie Brésilienne 
des Sciences, était de rendre l’Académie « plus active que n’importe quelle autre » 
filiale de la Société de Paris. Par-delà ses divergences à l’égard de l’Institut Oswaldo 
Cruz, la proposition d’Alvaro mettait en lumière un trait significatif : celui, affir-
mait-il avec insistance, de ne pas perdre l’avantage de publier dans les Comptes 
rendus de la Société de Biologie de Paris. [Archives de la Casa de Oswaldo Cruz, 
Coll. Miguel Ozório de Almeida, Série Correspondance diverse, dossier 7].

Une telle affirmation permet d’étayer notre première hypothèse, dans la mesure 
où Álvaro Ozório semble valoriser l’opportunité de pouvoir publier des travaux 
dans un périodique international et prestigieux. Il existait donc bien un intérêt 
stratégique, de la part des scientifiques brésiliens, dans la régularité des échanges 
avec la France. Nous avons pu retrouver quelle a été la participation brésilienne, 
dans les Comptes rendus, pour la période de l’entre-deux-guerres : de 1923 à 1939, 
ont été publiés 625 résumés de recherche, soit une moyenne annuelle de 36,7 
travaux brésiliens diffusés dans ce périodique. Si l’on n’y trouve, en 1923, que six 
travaux envoyés en France par les chercheurs brésiliens, l’année 1930 compte en 
revanche au moins 64 résumés publiés dans les Comptes rendus. Cette participation 
significative semble être l’indice que, dans le domaine des sciences biomédicales, les 
opportunités d’échange scientifique franco-brésilien étaient autant d’occasions de 
faire connaître, à l’échelle internationale, la science produite au Brésil12. [Comptes 
rendus… de la Société de Biologie et ses Filiales, 1923-1939].

En 1930, un autre périodique s’adressant en particulier aux pays d’Amé-
rique latine, fut créé sur l’initiative d’éditeurs et de médecins français : la Revue 
Sud-Américaine de Médecine et de Chirurgie, dont la publication mensuelle dura 
jusqu’en 1934. Au premier numéro de ce périodique figuraient déjà les conseils 
scientifiques des pays participants. Vingt-six conseillers, pour la plupart professeurs 
des facultés de médecine, y représentaient le Brésil. Au sommaire de ce premier 
numéro, figurait une lettre-préface, signée par des professeurs de la Faculté de 

12. Les travaux présentés dans la filiale de la Société de Biologie dont le siège était à Rio de Janeiro 
étaient développés par des Brésiliens et, éventuellement, par des étrangers y effectuant des recherches.
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Médecine de Paris, de l’Institut Pasteur, du Collège de France et de la Faculté de 
Médecine de Strasbourg. L’un des signataires, représentant la Faculté de Lettres 
de Paris, n’était autre que le Professeur Georges Dumas, responsable des relations 
franco-brésiliennes dans le secteur des sciences. Le contenu de cette lettre-préface 
est révélateur de quelques-unes des lignes générales du projet éditorial, dans la 
mesure où les professeurs français y affirmaient d’emblée qu’ils ne seraient pas 
appelés eux-mêmes à collaborer à la revue, « car l’originalité de la publication [était] 
d’être rédigée hors de France », quoiqu’elle fût publiée intégralement en langue 
française. Les avantages s’en feraient sentir des deux côtés de l’Atlantique, puisque 
selon les préfaciers, les « médecins, chirurgiens et biologistes » latino-américains 
y auraient l’opportunité « d’unir leurs pensées » en prenant connaissance des 
recherches entreprises par leurs voisins. Les Français y gagneraient, quant à eux, 
l’occasion de mieux se familiariser avec les travaux originaux des médecins et des 
biologistes latino-américains réunis en une seule publication.

Un autre aspect est souligné par les auteurs de la lettre-préface : le fait d’être, 
Français et Latino-Américains, des « héritiers du génie latin » :

« Être latin, c’est avoir, depuis des siècles été formé à la discipline de la pensée claire, à la 
rigueur des méthodes, à la dialectique qui allie l’esprit critique le plus aiguisé à l’initiative 
intellectuelle la plus hardie. Ces qualités ne s’acquièrent pas en un jour ; elles supposent 
le long travail… C’est cette tradition que nous avons en commun. Nous sommes seuls à 
la posséder de par le vaste monde ». [Revue Sud-Américaine…, nº 1, 1930].

Raviver et maintenir une soi-disant tradition latine commune constituait ainsi 
l’un des principes orientant la publication de la revue et l’esprit d’échange scienti-
fique conçu par ses éditeurs et ses collaborateurs. Une première analyse des aspects 
formels de cette publication permet de mieux en saisir les modes d’échange mis 
en place. Durant les cinq années d’existence de la revue, les fonctions de Secrétaire 
Général en France étaient assurées par M. J. Coelho, auquel les travaux origi-
naux devaient être envoyés, avant d’être traduits en français. La section principale 
de la revue, intitulée Travaux originaux, présentait les travaux en les organisant, 
dans chacun de ses numéros, en fonction du pays d’origine des auteurs. À Paris, 
aux côtés du Secrétaire Général, une équipe de rédacteurs français était chargée 
d’organiser les autres sections habituelles de la revue, entièrement consacrées à la 
divulgation de périodiques, thèses et livres produits en Amérique latine. Il existait 
également une rubrique Analyses, dans laquelle ces mêmes rédacteurs français 
résumaient des articles publiés dans diverses revues médicales sud-américaines. 
En dépit de l’absence de toute référence explicite à une institution ou à une entre-
prise participant au financement de la revue, la propagande exclusive de médica-
ments produits par des laboratoires français permet d’avancer que la publication 
ne tirait pas ses revenus de la seule vente au numéro (au prix de dix francs) ou des 
abonnements annuels dont le prix variait de 100 à 120 francs.
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Il y avait là, pour les scientifiques latino-américains, une voie de choix pour 
la divulgation de leurs travaux, dans le domaine des sciences biomédicales. Les 
Brésiliens y virent encore une fois l’occasion de publier leurs travaux : 255 articles 
envoyés du Brésil en France furent ainsi publiés au cours des cinq années d’exis-
tence de la revue. L’apogée de l’apport brésilien se situe en 1930, avec 75 articles 
publiés, contre 30 articles en 1934, année de crise et dernière année de la Revue 
Sud-Américaine. [Revue Sud-Américaine de Médecine…, 1930-1934].

Comment juger, ne serait-ce qu’à titre préliminaire, du caractère des modalités 
d’échange scientifique entreprises par les deux publications envisagées ? Nous 
pensons qu’en encourageant la création de filiales de la Société de Biologie en 
Amérique latine, ou en lançant une revue médico-chirurgicale spécifiquement 
consacrée à la production scientifique de cette région du monde, les chercheurs 
français contribuaient à réaliser un but très recherché à l’époque : faire la conquête 
d’alliés sur la scène fort disputée de la concurrence afin de s’approprier des 
zones d’influence sociopolitique et internationale. Dans le domaine spécifique 
des sciences biomédicales, le discours de la coopération s’en trouvait renforcé, 
et principalement la notion que les Français avaient quelque chose à apprendre 
auprès des Latino-Américains et qu’ils désiraient connaître leur production 
scientifique. La langue française devenait ainsi une monnaie d’échange haute-
ment valorisée dans le circuit scientifique de rapprochement entre Français et 
Latino-Américains ; la mémoire d’un « génie latin » commun rapprochant les 
deux peuples, en dépit des distances géographiques qui les séparaient, s’y trouvait 
également remise en valeur.

Une évaluation superficielle de cette stratégie de rayonnement scientifique et 
culturel français durant cette période pourrait mener à la qualifier de cooptatrice. 
Il nous semble cependant que ce processus de rayonnement (terme largement 
employé à l’époque, en français, dans un tel contexte) était conçu comme une voie à 
double sens, favorable à la fois aux Français et aux Brésiliens.

Emplois et limites d’un circuit d’échanges :  
considérations finales

Publier des articles dans des revues étrangères constituait un aspect très 
important pour une évaluation positive de la production des « hommes de 
science » brésiliens [voir Martins, 1939, Couto e Silva, 1939 ; Sá, 2006]. L’analyse 
des Comptes rendus de la Société de Biologie révèle pour l’année 1930, un nombre 
de 64 articles envoyés par les filiales brésiliennes13 et publiés par ce périodique, 
contre 13 contributions en 1938. Dans la Revue de Médecine et de Chirurgie si l’on 

13. À partir de 1930, le Brésil avait deux Sociétés de Biologie affiliées à la Société ; à l’association dont 
le siège était à Rio de Janeiro s’était ainsi ajoutée une autre, à São Paulo.
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note 75 articles publiés par des Brésiliens en 1930, dans le dernier numéro de la 
revue, en 1934, 30 travaux sont dus à des auteurs brésiliens. Participation intense 
donc, mais pas toujours régulière.

Il ne s’agit pas ici d’opérer une analyse quantitative de la participation 
brésilienne dans les circuits d’échanges scientifiques avec la France. Mais cette 
tendance que l’on constate dans les indices de publication nous conduit à 
envisager quelques-unes des raisons susceptibles d’expliquer la diminution des 
travaux envoyés du Brésil. Il est certain que les problèmes financiers et de capacité 
de production de ces périodiques en France y auront fortement contribué. En 
ce qui concerne notamment les années 1930, le climat de conflit imminent en 
Europe fit certainement dévier ressources et énergies, y compris dans le secteur 
éditorial. Dans le cas spécifique des Comptes rendus, il convient aussi de noter 
l’incorporation continue de nouvelles filiales qui aurait pu entraîner une réduc-
tion progressive des articles publiés étant donné l’obligation de satisfaire un plus 
grand nombre de sociétés à chaque nouvelle édition.

Il est possible également que les chercheurs brésiliens aient envoyé moins 
d’articles pour des raisons diverses, financières ou institutionnelles, propres à la 
conjoncture brésilienne de ces années 1930. L’une d’entre elles pourrait être celle 
des limites de ce circuit d’échanges, telles qu’elles étaient suggérées par Miguel 
Ozório de Almeida, lui aussi promoteur de ces relations franco-brésiliennes, 
lors d’une conférence prononcée en 1937 à Paris, lors du Congrès des Nations 
Américaines.

C’est de l’expérience acquise comme professeur, chef de laboratoire et 
chercheur infatigable, auteur de plus de 200 travaux publiés [voir Cavalcanti, 
1953] que lui vint assurément son intérêt pour le développement de la recherche 
dans notre pays. Dans sa conférence de 1937, intitulée La collaboration scienti-
fique entre la France et le Brésil, Ozório confirma combien l’influence française 
lui paraissait être encore prépondérante dans les milieux intellectuels brésiliens, 
tout en invitant ses auditeurs à reconnaître que cette influence se manifestait 
désormais sur un mode différent de celui où elle s’imposait encore dans un passé 
récent, car le Brésil avait développé ses propres institutions et « pris conscience 
des caractéristiques qui lui étaient propres » [Ozório, 1937].

« En dehors de son épanouissement propre et au-delà de l’influence française, le 
Brésil a rencontré d’autres sources très riches de culture et en a fait son profit : des 
développements plus grands dans tel ou tel domaine, des solutions plus parfaites de 
tel ou tel problème » [Ozório, 1937].

Ce pourquoi Ozório proposait alors des modalités nouvelles de relations 
scientifiques entre la France et le Brésil, dans le secteur biomédical. Il était de 
toute importance pour le physiologiste brésilien que ces relations puissent revêtir 
un caractère de collaboration plus effectif, en évitant les contacts passagers [voir 
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Gachelin, Opinel, 2009]14. Un certain nombre de conditions s’avéraient néces-
saires : mise en place d’un fonds franco-brésilien destiné à financer les recherches 
menées en commun, collaboration technique entre les deux pays, engagement 
temporaire de jeunes chercheurs dans des centres de recherche du pays partenaire 
de façon à ne pas privilégier les seuls échanges entre scientifiques renommés.

Les propositions de Miguel Ozório mettaient enfin l’accent sur les change-
ments en cours dans les relations scientifiques entre la France et le Brésil, dans la 
décennie 1930. Au cours des années vingt qui l’avaient précédée, l’offensive intel-
lectuelle française en Amérique latine tablait fortement sur les idéaux du « génie 
latin ». Les instituts de recherche et les périodiques scientifiques fondés à partir 
d’initiatives françaises en Amérique latine se prévalaient de leur grand attache-
ment à cet idéal, constamment invoqué pour resserrer les liens passés et présents 
unissant Français et Latino-Américains. La conférence de Miguel Ozório sur la 
collaboration scientifique entre la France et le Brésil témoignait, en 1937, d’une 
certaine usure d’un tel idéal du « génie latin » quant aux stratégies d’échange 
scientifique entre les deux pays. L’expansion de l’enseignement universitaire au 
Brésil, au cours de la décennie 1930 semblait exiger des initiatives nouvelles 
fondées, selon Miguel Ozório, sur des partenariats techniques et scientifiques 
plus durables et plus soucieux de la formation de jeunes chercheurs.

14. D’après ces auteurs, les échanges entre parasitologues français et brésiliens se seraient déroulés 
jusqu’à la deuxième décennie du xxe siècle dans le cadre exclusif des relations individuelles.
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RÉSUMÉ/RESUM0/ABSTRACT

La décennie 1920 a connu un rappro-
chement progressif entre Français et 
Brésiliens dans le domaine des sciences 
biomédicales : des recherches originales 
brésiliennes firent l’objet de comptes 
rendus dans les publications de la Société 
de Biologie, en France ; des médecins 
français et brésiliens participèrent à des 
programmes d’échange, prononcèrent 

des conférences dans les deux pays ; 
des périodiques médicaux, tels que la 
Revue Sud-Américaine de Médecine et 
A Patolojia Geral furent publiés sous les 
auspices de scientifiques français. Le 
présent article se propose d’examiner 
ces rapprochements dans le cadre de la 
compétition internationale intense qui 
se livre, dans la période de l’entre-deux-
guerres, pour la conquête de niches de 
pratique scientifique, en Amérique latine. 
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Si les Français développèrent des straté-
gies de coopération scientifique fondées 
sur les idéaux de « latinité », quelles 
significations les médecins brésiliens des 
années vingt et trente ont-ils données 
de leur participation auprès de ces 
organismes de coopération intellectuelle 
franco-brésilienne ?

A década de 1920 testemunhou uma 
progressiva aproximação entre franceses 
e brasileiros no campo das ciências 
biomédicas : pesquisas originais brasi-
leiras passaram a ser resenhadas nas 
publicações da Société de Biologie da 
França ; médicos franceses e brasileiros 
integraram programas de intercâmbio, 
realizando conferências nos dois países ; 
e periódicos médicos, como a Revue 
Sud-Américaine de Médecine e A Patolojia 
Geral passaram a ser publicados sob 
os auspícios de cientistas franceses. O 
presente artigo pretende discutir estas 
aproximações no contexto da intensa 
competição internacional por nichos de 
atuação científica na América Latina no 
período entre-guerras. Os franceses 
constituíram estratégias de cooperação 
científica baseadas nos ideias de « latini-
dade », de modo a ressaltar os elos entre 
a França e a América Latina. Buscamos 
verificar, em contrapartida, os signifi-

cados que os médicos brasileiros dos 
anos 20/30 atribuíram a sua participação 
nestes organismos de cooperação intelec-
tual franco-brasileira.

The 1920’s decade witnessed a progres-
sive approximation between French 
and Brazilians in the field of biome-
dical science. Abstracts of original 
Brazilian researches were pulished in 
the « Société de Biologie » of France. 
French and Brazilian physicians took 
part in integrated exchange programs, 
giving talks in both countries. Medical 
journals, as the Revue Sud-Américaine de 
Médecine and A Patolojia Geral, started to 
be published under the auspices of French 
scientists. The present paper discusses 
such approximation in a context of intense 
international competition for occupying 
scientific niches in Latin America during 
the interwar period. The French strate-
gies for scientific cooperation were based 
on the ideals of « latinity » as means of 
emphasizing ties between France and 
Latin America. As a counterpart, it was 
verified the signification attributed by 
Brazilian physicians regarding their 
participation in the French-Brazilian 
organizations of intelectual cooperation in 
the 1920s and 1930s.
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Claudia Giménez Mercado*, Silverio González Téllez**, Emiro A. Molina Cuevasas***

La disminución  
de la pobreza en Venezuela 
entre 2001 y 2007 :  
alcance y sostenibilidad

Introducción

Hacia mediados de 1996 la pobreza por ingresos había alcanzado en 
Venezuela un máximo histórico que abarcaba al 72,4 % de los hogares (un 78 % de 
las personas)1. Esta cifra representaba un aumento de la pobreza de un 57 % con 
respecto a los valores iniciales de la década. Este abrupto aumento fue seguido 
de una caída paulatina, que alcanzó un mínimo relativo del 41,5 % de los hogares 
hacia finales del año 2001 (48,1 % de las personas vivían en pobreza). Sin embargo, 
dos años más tarde, hacia finales de 2003, la pobreza económica había aumentado 

* Departamento de Planificación Urbana e Instituto de Estudios Regionales y Urbanos, Universidad 
Simón Bolívar, Caracas, Venezuela.

** Departamento de Planificación Urbana e Instituto de Estudios Regionales y Urbanos, Universidad 
Simón Bolívar, Caracas, Venezuela.

*** Departamento de Matemáticas Puras y Aplicadas.
1. Cifras oficiales del Instituto Nacional de Estadísticas. Se consideran pobres aquellos hogares cuyos 

ingresos totales per cápita están por debajo del valor de la Canasta Básica per cápita ; se consideran 
hogares en pobreza extrema a aquellos cuyos ingresos totales per cápita están por debajo del valor 
per cápita de una Canasta Alimentaria Normativa. Se consideran personas pobres aquellas que 
habitan hogares en pobreza y personas en pobreza extremas a las que habitan hogares en pobreza 
extrema. La Canasta Básica Normativa se estima como el doble de una Canasta Alimentaria 
Normativa. La Canasta Alimentaria Normativa (CAN) consiste en un conjunto de alimentos de 
la dieta típica del venezolano dirigidos a cubrir nutrientes con un valor promedio de 2200 calorías 
diarias per cápita, y su valor se estima mensualmente.
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nuevamente hasta alcanzar al 55,1 % de los hogares venezolanos, abarcando un 
62 % de las personas en el país2 (gráfico 1).

Desde 2003 la pobreza por ingresos ha vuelto ha presentar una caída soste-
nida hasta alcanzar, a mediados del año 2007, al 28 % de los hogares. ¿Estamos 
en presencia de cambios estructurales que anuncian una salida a las situaciones 
de pobreza que ha conocido el país? ¿Es este descenso de la pobreza debido a 
políticas públicas sostenibles? ¿Se trata de cambios impulsados por nuevas vías 
económicas?

gráFiCo 1. evoLuCión de La inCidenCia de La pobreza de ingresos en Los hogares de 
venezueLa entre 1990, primer semestre y 2007, primer semestre.
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Este artículo propone hacer una caracterización de la disminución de la pobreza 
de ingresos en Venezuela entre los años 2001 y 2007 y un análisis de su alcance 
y sostenibilidad. Los datos provienen de las Encuestas de Hogares por Muestreo 
(EHM) recolectadas por el Instituto Nacional de Estadística de la República 
Bolivariana de Venezuela (INE). Con el objetivo de descomponer la pobreza 
por grupos de hogares y establecer los factores que más pesan en los cambios 
observados, trabajaremos con las medidas de incidencia, brecha de ingresos 
per cápita e intensidad de la pobreza de Foster, Greer y Thorbecke [1984], 
utilizando como línea de pobreza el valor de la Canasta Básica Normativa, la 
cual es estimada por el INE como el doble del valor de una Canasta Alimentaria 
Normativa. De esta manera, las medidas pueden ser interpretadas como medidas 

2. Ver Molina [2004] para un análisis del aumento de la pobreza en ese período.
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de fallas para acceder a varios funcionamientos básicos, entre los que destacan el 
acceso a una vivienda adecuada, servicios de salud, servicios básicos, una nutrición 
adecuada, etc. Este es el método utilizado por el INE y la CEPAL para evaluar la 
incidencia de la pobreza3. Por otra parte, para juzgar una disminución (o aumento) 
de la pobreza es conveniente utilizar más de una clase de medidas [Foster, Sen, 
1997, p. 187]. Además de la pobreza de ingresos examinaremos la pobreza en 
términos de Necesidades Básicas Insatisfechas (NBI), utilizando una medida 
basada en seis indicadores críticos tradicionales, los cuales subrayan aspectos 
estructurales de la calidad de vida de las personas. También se comparará con una 
medida menos económica como el Índice de Pobreza Humana, propuesto por el 
Programa de Naciones Unidas para el Desarrollo.

Otro aspecto a abordar se refiere a la estructura de los hogares en pobreza. 
Varios estudios4 subrayan la asociación entre la condición de vida pobre y esta 
estructura. Sin claras tendencias de cambio en aspectos como la dependencia 
económica en los hogares, las tasas de dependencia demográfica, la escolaridad 
de los menores o las tasas de hacinamiento, una caída en las medidas de pobreza 
por ingreso podría indicar cambios circunstanciales, que acarrearían el riesgo de 
desembocar en nuevos ciclos de aumento y descenso de la pobreza.

De allí que al contrastar dos años en particular, el 2001 (2do semestre) y el 
2007 (1er semestre), se busca establecer un marco adecuado de apreciación de la 
tendencia a la baja de la pobreza ocurrida en ese lapso. Para ello ofrecemos dos 
cortes transversales comparativos que permiten apreciar las variaciones operadas 
en el perfil de los hogares, jefes de hogares y facetas de la pobreza. El análisis hará 
particular énfasis en hablar de los cambios a través de las características de los 
jefes de hogares por considerar que ofrecen un dato muy interesante del perfil 
sociodemográfico del hogar venezolano relacionado con la pobreza. La definición 
de jefe de hogar es una identificación que hace el respondente de la encuesta de 
hogares (miembro adulto del hogar) del representante del hogar por razones de 
autoridad, manutención o edad. Esa condición de jefe lo coloca como la persona 
con mayor nivel y responsabilidad en ese hogar, de manera que un estudio relativo 
a sus cambios, a la luz de la disminución de la pobreza en Venezuela puede permi-
tirnos una mejor comprensión de sus implicaciones.

3. Para el cálculo de la incidencia de la pobreza, el INE imputa los ingresos de aquellas personas 
ocupadas cuyos ingresos no han sido declarados o se han perdido. En este trabajo se realiza una 
imputación similar con el fin de hacer corresponder el análisis a las cifras oficiales.

4. Ver, por ejemplo, BID (1999), UCAB (1999), PNUD (2000), INE-PNUD (2001), entre otros.



148

Caracterización de los jefes de hogar en Venezuela en 2007 
y sus variaciones respecto a 2001

¿Cuáles son las características demográficas y ocupacionales principales de las 
jefas y los jefes de los hogares venezolanos? ¿Ha cambiado su perfil entre 2001 y 
2007? A continuación presentaremos su descripción y principales cambios como 
una manera de introducir a la realidad social de los hogares y hacer posible la 
observación más adecuada del cambio que ha significado la disminución de la 
pobreza entre esos años. En el cuadro 1 se resumen algunas de estas carácterísticas.

En 2007, las dos terceras partes de los hogares venezolanos tenían como jefes 
hombres ; sin embargo entre 2001 y 2007 los hogares con jefatura femenina han 
aumentado en un 17 % : un proceso de feminización de la jefatura de hogar5.

Por otra parte, el 25 % de las jefas y jefes de los hogares tenían edades 
comprendidas entre 40 y 49 años de edad ; las proporciones de 40 y más años van 
en aumento entre 2001 y 2007, conforme transcurre la transición demográfica.

A pesar de que más de la mitad de los jefes y jefas tenían, en 2007, un nivel de 
instrucción igual o inferior a la primaria, se observan progresos importantes entre 
el 2001 y el 2007 al aumentar la proporción de los jefes y jefas con educación 
igual o superior a básica, especialmente en el nivel universitario (pasan de 2,7 % 
en 2001 a 8,7 % en 2007).

Tanto en 2001 como en 2007, alrededor del 40 % de los jefes y jefas de los 
hogares de Venezuela se encontraban ocupados en el sector formal de la economía. 
En el 2007 la tercera parte de los jefes estaban ubicados en el sector informal, 
situación que muestra una disminución del 9 % con respecto al 2001. A su vez los 
mayores aumentos (superiores al 20 %) lo registran los jefes inactivos y los que se 
dedican a los oficios del hogar.

En cuanto al tipo de ocupación que realizan los jefes se tiene que se desem-
peñaban principalmente en el sector terciario de la economía (74 % en 2007) 
mientras que en el secundario y en el primario sólo el 13 % en cada uno. Los 
principales cambios porcentuales entre 2001 y 2007 se observan en los aumentos 
de los jefes ocupados en los sectores de la minería y el transporte, así como en las 
disminuciones en los sectores electricidad-gas-agua y en el sector comercio.

5 . La feminización de los jefes de hogar significa mayor visibilidad del rol de las madres en los 
hogares venezolanos, lo cual no necesariamente implica reconocimiento. Paralelamente los 
estudios sociales en Venezuela evidencian con mayor claridad este relevante rol de la madre en la 
familia venezolana, no sólo en los hogares sin padre, sino en aquellos donde el padre tiene un rol 
secundario. Ver eg. Samuel Hurtado (2003).
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Cuadro 1. aLgunas CaraCterístiCas de La pobreza asoCiadas aL jeFe deL hogar, 
venezueLa, años 2001, segundo semestre y 2007, primer semestre

Porcentaje de la 
población total

Incidencia sectorial de la 
Pobreza (%)

Participación en la 
pobreza nacional 
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Sexo         

hombres 71,7 66,9 -6,6 38,0 26,2 -31,2 79,4 70,2 62,3 -11,3 3,9 4,2 9,0

mujeres 28,3 33,1 16,7 40,9 32,1 -21,5 23,3 29,8 37,7 26,5 3,6 3,7 3,3

Educación

sin nivel 25,5 22,2 -13,1 55,9 42,4 -24,1 32,0 36,7 33,4 -8,9 2,3 2,8 20,6

primaria 34,1 32,1 -5,8 43,9 32,3 -26,4 36,9 38,5 36,9 -4,3 3,0 3,4 12,5

básica 12,8 11,8 -7,7 35,7 27,6 -22,8 9,7 11,8 11,6 -1,6 3,5 3,8 7,1

media 17,0 19,4 14,2 23,8 20,9 -12,3 4,6 10,4 14,4 38,4 4,8 4,4 -7,8

TSU 7,8 6,1 -21,8 9,1 10,1 10,5 -0,7 1,8 2,2 19,3 7,9 5,7 -28,0

universitaria 2,7 8,3 206,9 9,9 4,9 -50,7 1,3 0,7 1,5 108,6 10,8 8,4 -22,2

Empleo

trabajador 
formal 39,9 40,7 2,0 28,3 18,6 -34,4 36,3 29,1 26,9 -7,6 4,9 5,0 2,0

trabajador 
informal 37,1 33,6 -9,4 42,7 31,7 -25,7 37,9 40,7 37,9 -7,0 3,2 3,5 8,7

desocupado 5,7 4,5 -20,7 71,4 60,8 -14,9 5,6 10,5 9,8 -6,8 1,8 2,0 10,3

oficios del 
hogar 8,4 10,2 21,2 51,6 43,7 -15,3 6,2 11,2 15,8 41,8 2,7 2,8 2,5

otros 
inactivos 8,9 11,0 23,4 37,2 24,6 -33,9 10,5 8,5 9,6 12,6 3,7 4,4 19,7

Edad 

15-19 0,6 0,6 5,4 47,0 35,0 -25,5 0,6 0,7 0,7 8,4 2,9 2,9 -0,3

20-29 11,4 10,5 -8,3 46,3 36,3 -21,5 10,6 13,6 13,5 -0,6 3,3 3,5 5,0

30-39 24,5 22,2 -9,1 44,1 34,1 -22,6 22,7 27,7 26,9 -2,9 3,6 3,7 2,9

40-49 25,3 25,1 -0,6 36,5 27,0 -25,9 22,3 23,7 24,2 1,7 3,8 4,0 3,8

50-59 19,2 20,2 5,3 33,9 23,1 -31,8 19,3 16,7 16,6 -0,9 4,2 4,5 6,3

60 y más 19,1 21,4 12,1 35,6 23,8 -33,3 21,1 17,5 18,1 3,2 3,9 4,4 13,7

Actividad Económica

Inactivo 17,3 21,2 22,3 44,2 33,8 -23,5 16,8 19,7 25,4 29,2 3,23 3,6 12,8

Activo 82,7 78,8 -4,7 37,7 26,6 -29,5 85,8 80,3 74,6 -7,2 3,92 4,2 6,4

(*) Ingresos reales expresados en costos de Canastas Alimentarias Normativas per cápita.
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Por otra parte, en 2007 los jefes se desempeñaban principalmente como traba-
jadores por cuenta propia (32 %) y obreros del sector privado (25 %). Entre 2001 y 
2007 los cambios más importantes que se observan son los aumentos de las propor-
ciones de jefes en funciones de empleados y obreros públicos (en 16 %) y las dismi-
nuciones de las proporciones de jefes en funciones como : los ayudantes familiares 
(5 %), los patronos/empleadores (37 %) y los miembros de cooperativas (32 %).

Casi la mitad de los jefes y jefas de hogar se desempeñan como artesanos-
operarios y empleados de oficina, si bien que con disminuciones entre 2001 y 
2007, a la vez que aumentan los ocupados como mineros, en los servicios, profe-
sionales y técnicos y la categoría otras ocupaciones.

En síntesis, se observa que el perfil de los jefes de hogares venezolanos se 
caracteriza en los últimos años por el aumento de la presencia de mujeres, mayores 
niveles de educación, mayores índices de ocupación entre quienes se declararon 
activos – aunque la elevación de estos índices de ocupación viene acompañada de 
un aumento de las tasas de inactividad que resulta contrastante con la condición 
de jefe de hogar – Además, las jefas y jefes se mantienen trabajando mayorita-
riamente en el sector terciario de la economía, con un aumento llamativo en los 
sectores de minería y transporte. En cuanto a la función laboral si bien predomina 
aún el sector privado, varias funciones en ese sector muestran retroceso a favor 
de funciones del sector público. Finalmente, las edades promedios de los jefes de 
hogar tienden a aumentar, es decir, son menos jóvenes.

Caracterización de la pobreza de ingresos 2001-2007

¿Cuáles son los niveles (incidencia, brecha e intensidad) de la pobreza por 
ingreso en Venezuela en el 2007? ¿Han cambiado respecto a 2001? ¿Hay cambios 
entre los ingresos que percibieron los hogares de los venezolanos en 2007 respecto 
a 2001? 

Tal como se muestra en el cuadro 2, en 2007 el 28 % de los hogares venezo-
lanos se encontraba en situación de pobreza de ingresos, mientras que en 2001 
esta porción era del 39 %, lo que se traduce en una disminución de la incidencia 
de la pobreza en un 28 % entre 2001 y 2007.

Cabe señalar que tanto los niveles de pobreza como la reducción observada 
varían según las características de los jefes y jefas de los hogares. En efecto, en 
2007, la incidencia de la pobreza era mayor que la incidencia nacional del 28 % 
entre los hogares cuyos jefes presentaban las siguientes características :

• jefas (incidencia del 32 %) ;
• jefas y jefes jóvenes (15-39 años de edad : entre 34 % y 36 % de incidencia) ; 
se observa que en general la incidencia va disminuyendo conforme aumenta 
la edad de los jefes (cuadro 1).
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• jefes y jefas sin nivel educativo : incidencia de la pobreza del 42 % ; jefas y jefes 
con sólo educación primaria, 32 % de incidencia ; se aprecia una incidencia 
menor conforme aumenta el nivel de instrucción de los jefes.
• jefes y jefas desocupados : 60 % de incidencia ; los que realizan oficios del 
hogar presentan una incidencia del 44 % ; entre los jefes ocupados como 
trabajadores informales la incidencia es del 32 % y es menor entre aquellos 
que tienen una inserción laboral mejor (trabajador formal : 19  %), siendo 
incluso un poco menor entre los inactivos (25 %).
por rama de actividad la situación de pobreza es bastante mayor al promedio 
entre quienes realizan actividades en empresas dedicadas a la agricultura 
(45 %) y considerablemente menor entre los que trabajan en minería (14 %) ; 
electricidad-gas-agua (14 %) y finanzas (17 %).
• entre los trabajadores por cuenta propia igualmente la incidencia es mayor 
(35 %) y menor entre los empleados del sector público (8,5 %) y los patrones-
empleadores (12 %).
• Igualmente es mayor entre los ocupados como agricultores (45 %) y menor 
entre los profesionales-técnicos (8 %) y los gerentes-directores (9 %).

Otras medidas de la pobreza de ingresos como la brecha de ingresos per cápita 
(deficiencia de ingresos promedio requerida para superar la pobreza), y la inten-
sidad (profundidad de la separación entre los ingresos de los pobres y la línea de 
pobreza) también se han reducido durante este periodo contundentemente (en 
un 30 %), ubicándose para 2007 en 12 % y 7 % respectivamente (cuadro n° 2).

Cuadro 2. indiCadores de pobreza e ingresos per Cápita de Los hogares, venezueLa, 
años 2001, segundo semestre y 2007, primer semestre

Indicadores de pobreza en hogares 2001 2007 Variación Porcentual

Incidencia de la pobreza (%) 38,9 28,1 -27,6

Brecha de ingresos per cápita (%) 16,3 11,5 -29,3

Intensidad de la pobreza (%) 9,5 6,6 -30,5

Ingresos medios de los hogares (*)

Ingreso per cápita medio de todos los hogares 3,80 4,06 6,9

Ingreso per cápita medio de los hogares pobres 1,16 1,18 1,7

Brechas de pobreza promedio 0,84 0,82 -2,4

(*) Ingresos reales expresados en costos de Canastas Alimentarias Normativas per cápita.
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Por su parte, entre 2001 y 2007 la capacidad adquisitiva de la población 
medida en el número de Canastas Alimentarias Normativas (CANs) per-cápita6 
que pueden adquirir los hogares aumentó un 7 % en el promedio de los hogares, y 
entre los pobres en un 1,6 %, disminuyendo la brecha promedio de la pobreza. Sin 
embargo, como veremos más adelante, entre la población no-pobre, clases media 
y alta, se aprecia más bien una disminución del ingreso medio per cápita.

¿Han visto mejorados sus ingresos y su capacidad adquisitiva todos los 
hogares? ¿Cuáles características presentan los hogares con mayores cambios?

Tal como se observa en el cuadro n° 1, los ingresos per cápita medios reales 
de los hogares (en CANs per cápita) muestran entre 2001 y 2007 aumentos y 
disminuciones diferenciales, según las características de los jefes de hogar.

Los aumentos son mayores entre los hogares donde los jefes son hombres 
que entre aquellos liderados por mujeres. En cuanto a la edad, son los hogares 
con jefes y jefas entre 20 y 29 años así como aquellos con 50 y más años de 
edad los que presentan mayores aumentos. Por nivel de instrucción del jefe del 
hogar, se presenta una evolución claramente diferencial y llamativa : los mayores 
aumentos son presentados por los hogares cuyos jefas y jefes cuentan con menos 
años de escolaridad. En los hogares cuyos jefes tienen educación básica o mayor 
los ingresos no aumentaron sino que más bien disminuyeron ; en el caso de los 
hogares liderados por jefes con nivel educativo superior (TSU y universitarios), 
la disminución de los ingresos medios reales es en alrededor de la cuarta parte. 
Este comportamiento contrasta con el observado entre los hogares en situación 
de pobreza descrito en la sección anterior.

Igualmente relevante son los cambios en la capacidad adquisitiva de los 
hogares de acuerdo a las características ocupacionales de sus jefas y jefes. Los 
hogares que más aumentaron los ingresos son, paradójicamente, los liderados por 
jefes inactivos y desocupados ; también los hogares cuyos jefes estaban ocupados 
en el sector agrícola, en transporte, en la industria así como en electricidad-gas 
y agua ; los que cumplían funciones como obreros (público y privado) así como 
los ayudantes no remunerados. Y, los hogares que muestran disminuciones son : 
aquellos cuyos jefes estaban ocupados en el sector financiero ; los hogares liderados 
por empleados en el sector privado y miembros de cooperativas ; los hogares con 
jefes profesionales-técnicos y gerentes-directores.

6. Al expresar los ingresos per cápita de los hogares en términos del número de Canastas Alimentarias 
Normativas per cápita que puede adquirir el hogar se logran simultáneamente dos objetivos. 
En primer lugar, se obtienen ingresos reales corregidos para la inflación en unidades atemporales 
apropiadas para la comparación temporal de las distribuciones de ingreso (y de la pobreza por 
ingresos) de la población. En segundo lugar se obtiene una línea absoluta de pobreza que es 
idéntica para todas las distribuciones de ingreso sin ser arbitraria, ya que en la práctica estamos 
normalizando los ingresos por medio de la mitad de la línea de pobreza(o, equivalentemente, por 
medio de la línea de pobreza extrema). Ver Lambert [2001], p. 153-154.
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Factores y variaciones asociados a la disminución  
de la pobreza

Ahora bien, ¿disminuyó de manera uniforme la pobreza? Si no, ¿cuáles 
características de los hogares contribuyen más a explicar esta disminución de la 
pobreza por ingresos en Venezuela entre 2001 y 2007? Para esto trabajaremos 
con los datos del cuadro 1 los cuales ofrecen varios resultados relacionados : por 
un lado la variación porcentual de la incidencia de la pobreza por categoría de 
jefes de hogar, la contribución al cambio o variación de esa incidencia por cada 
categoría ; y por otro lado, la proporción o participación de la categoría en el total 
de jefes de hogar pobres, así como su variación porcentual entre los dos años.

La variación porcentual de todas las categorías de las variables consideradas 
muestra una disminución en la incidencia de la pobreza entre 2001 y 2007 
(ver, por ejemplo, las variables reportadas en el cuadro 1) ; no obstante, a esta 
disminución contribuyen las características asociadas a los hogares de manera 
diferenciada. De manera que contribuyeron más a la disminución observada de la 
pobreza los hogares cuyos jefes :

• Eran hombres (una contribución del 79 % a la disminución de la pobreza).
• Tenían edades de 30 y más años.
• Tenían niveles bajos de instrucción (una contribución del 69 %, con un aporte 
del 32 % por parte de los hogares con jefes sin nivel educativo completado y 
un aporte del 37 % por parte de los hogares cuyos jefes apenas presentaban 
educación primaria completada).
• Eran trabajadores formales e informales (36 y 38 % de contribución 
respectivamente).
• Estaban ocupados en los servicios (24 %) y comercio (19 %).
• Se desempeñaban como obreros del sector privado (34 %) y trabajadores por 
cuenta propia (27 %).
• Eran artesanos-operarios (28 %) o trabajadores de los servicios (21 %).

Así, los hogares con jefes hombres, adultos, con muy bajo nivel de instrucción, 
económicamente activos, ocupados en el sector privado como obreros y trabaja-
dores por cuenta propia, son aquellos que resaltan en la contribución a la dismi-
nución de la pobreza en 2007 : la proporción de hogares que salió de la pobreza 
en 2007 con respecto a 2001 fue mayor entre los hogares con esas características.

Por otra parte, se encuentra que entre los dos años de comparación, los hogares 
con : jefes hombres ; activos ; con bajos niveles educativos (sin nivel, primaria y 
básica) ; en ocupaciones formales, informales o desocupados ; en actividades electri-
cidad-gas-agua, finanzas, comercio e industria ; funciones de ayudantes, patrones-
empleadores, miembro de cooperativa, empleados de sectores público y privado ; 
ejerciendo actividad como conductores y otras ocupaciones tuvieron una variación 
porcentual a favor de la disminución de la pobreza mayor que las otras categorías.
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Pero la variación porcentual que se muestra en sentido contrario a la disminu-
ción de la pobreza se dio en los hogares cuyos jefes fueron : mujeres ; con edades 
entre15 y 19 años) ; con altos niveles de instrucción ; que realizaban oficios del 
hogar o estaban inactivos ; que realizaban actividades en minería y construcción ; 
que eran trabajadores por cuenta propia o que ejercían como gerentes-directores.

De este análisis puede destacarse que el cambio operó de manera diferen-
ciada, favoreciendo más a hogares con jefes hombres, activos, de edades adultas 
y menor educación. Mientras que en sentido contrario afectó a hogares con jefes 
mujeres, jefes muy jóvenes, inactivos, con elevado nivel educativo y con mejor 
estatus laboral. Esto último confirma la aseveración de que sectores de la clase 
media han caído en la pobreza y de que ciertos sectores vulnerables a la pobreza 
crónica (eg. hogares con jefes mujeres) siguen en malas condiciones.

¿Es sostenible esta disminución de la pobreza?

La pobreza de ingresos es definida como pobreza coyuntural por la literatura 
especializada y ello se debe a que depende de las fluctuaciones económicas de corto 
plazo que repercuten directamente en los ingresos y en la capacidad adquisitiva 
de los hogares, por lo cual puede variar en pocos años, como lo muestra la serie 
de pobreza por ingresos de Venezuela (gráfico 1). Por eso, cuando se quiere una 
apreciación de la sostenibilidad de una reducción de la pobreza, es importante 
complementar estos índices con mediciones estructurales de las condiciones de 
vida de las personas. Dos ejemplos lo constituyen las mediciones de Necesidades 
Básicas Insatisfechas (NBI)7 y el Índice de Pobreza Humana (IPH) propuesto por 
el PNUD. Si bien es cierto que estas medidas no son descomponibles, lo que limita 
su utilidad, ambas centran su atención en características del desarrollo personal y 
social que son estructurales y por tanto mucho más resistentes al cambio.

7. Ver, por ejemplo, Boltvinik [1990].
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Cuadro 3. FreCuenCia y porCentaje de hogares según sus neCesidades básiCas 
insatisFeChas, venezueLa, años 2001, segundo semestre y 2007, primer semestre

2001 2007 Variación porcentual (*)

Necesidad Básica 
Insatisfecha Frecuencia Porcentaje Frecuencia Porcentaje Absoluta Relativa

Jefe con escolaridad 
deficiente 756.051 13,97 738.197 11,49 -2,36 -17,75

Alta dependencia 
económica 2.468.335 45,6 2.825.679 43,99 14,48 -3,53

Hacinamiento crítico 751.846 13,89 830.090 12,92 10,41 -6,98

Vivienda sin acueducto o 
excretas saludables 827.407 15,29 677.455 10,55 -18,12 -31,00

Presencia de menores 
de 7 a 12 años que no 
asisten a la escuela

76.838 1,42 57.172 0,89 -25,59 -37,32

Vivienda deficiente 397.446 7,34 890.794 13,87 124,13 88,96

Pobreza según NBI

Pobreza relativa 2.042.345 37,73 2.464.662 38,37 20,68 1,70

Pobreza crítica 1.245.871 23,02 1.406.149 21,89 12,86 -4,91

Totales

Hogares Pobres por NBI 3.288.216 60,75 3.870.811 60,26 17,72 -0,81

Hogares No-pobres por 
NBI 2.124.771 39,25 2.552.990 39,74 20,15 1,25

Total de hogares 5.412.987 100,00 6.423.801 100,00 18.67

(*) Variación absoluta : cambio porcentual en el número absoluto de hogares en la categoría respecto a 
2001.
Variación relativa : cambio relativo en los porcentajes respecto a 2001.

En el cuadro n° 3 se observa la variación absoluta y relativa de las necesidades 
básicas insatisfechas para los dos años de estudio8. Como se ve allí, cada una de 

8. En este trabajo empleamos el mismo cálculo del índice de NBI utilizado en el « Informe de 
Desarrollo Humano Venezuela 2000: Caminos para superar la pobreza » publicado por 
INE-PNUD en 2001. Dicho índice examina seis indicadores relativos a los hogares : jefe con 
escolaridad deficiente, alta dependencia económica, hacinamiento crítico, vivienda sin acueducto 
o excretas saludables, presencia de menores de 7a12 años sin escuela y tipo de vivienda deficiente. 
Los hogares que presentan una o más de estas características se consideran en pobreza por NBI, 
estando en pobreza relativa aquellos que sólo presentan una de estas deficiencias y en pobreza 
crítica los que presentan dos o más de estas carencias. El INE utiliza una medida distinta, ya que 
no separa a la dependencia económica de la baja escolaridad del jefe del hogar. El resultado es un 
índice que se comporta de manera similar al aquí utilizado pero que produce valores más bajos de 
la incidencia de la pobreza. Aquí, como en el informe del INE-PNUD antes citado, consideramos 
ambas carencias lo suficientemente importantes por sí mismas como para considerar a cada una 
como una « Necesidad Básica Insatisfecha » que merece ser reportada.
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las necesidades tuvo una disminución relativa entre los dos años, con la excepción 
de la « vivienda deficiente ». Pero en números absolutos los hogares con necesi-
dades básicas se mantuvieron y a veces aumentaron un poco, lo cual indica un 
cuadro comparativo donde la pobreza estructural por NBI se mantiene casi igual. 
En 2001 había 3 288 216 hogares con una o más necesidades básicas insatisfe-
chas (60,75 % de hogares) y para 2007, 3 870 811de hogares estaban en similar 
condición, 60,26 % del total, una disminución relativa de 0,81 %, pero en cifras 
absolutas hay un aumento de casi 600 000 hogares pobres. Sin embargo, el avance 
más significativo lo tenemos en la disminución de la pobreza crítica (dos o más 
necesidades insatisfechas) donde la reducción relativa es de un inequívoco 5 %.

Los resultados de NBI ofrecen una calificación de la disminución de la 
pobreza en la comparación propuesta. La disminución de la pobreza de ingresos 
no corresponde con una similar disminución del indicador estructural de pobreza 
NBI. Por el contrario, la pobreza estructural se mantiene casi igual, a pesar de 
mejoras específicas en varios indicadores y en grupos sociales de pobreza crítica 
más atendidos. Estos resultados de NBI se obtienen de las mismas fuentes de 
datos oficiales de las cuales provienen los datos de la pobreza de ingresos, las 
Encuestas de Hogares por Muestreo del INE.

Otro indicador de interés, el Índice de Pobreza Humana para países en desar-
rollo (IPH-1), tampoco ha variado apreciablemente entre 2001 (8,6 %) y 2007 
(8,8 %), si acaso con un ligero aumento. De nuevo, se trata de un indicador que 
aborda aspectos de carácter estructural : la probabilidad al nacer de no vivir hasta 
los 40 años, la tasa de analfabetismo en adultos, el porcentaje de la población que 
no utiliza fuentes de abastecimiento de agua potables y el porcentaje de niños 
menores de 5 años con peso insuficiente9.

9. Ver PNUD : Informes de Desarrollo Humano 2001 y 2007/2008.
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Cuadro 4. aLgunas CaraCterístiCas estruCturaLes de Los hogares según su CondiCión 
eConómiCa, venezueLa, años 2001, segundo semestre y 2007, primer semestre

Indicadores Años y Cambio 
relativo

Pobreza 
extrema

Pobreza 
coyuntural

Clase 
media

Clase 
alta

Todos los 
hogares

Número promedio de 
personas por hogar

2001 5,29 5,21 4,26 2,95 4,56

2007 4,95 5,08 4,06 2,70 4,25

Cambio (%) -6,43 -2,59 -4,57 -8,40 -6,79

Tasa de dependencia 
demográfica (razón 
X 100)

2001 104,72 74,18 45,02 25,91 59,25

2007 105,78 78,43 43,65 27,84 54,55

Cambio (%) 1,01 5,73 -3,03 7,47 -7,92

Tasa de dependencia 
juvenil (razón X 100)

2001 96,23 68,31 38,06 19,04 52,37

2007 96,56 72,15 35,95 16,34 46,84

Cambio (%) 0,34 5,63 -5,53 -14,19 -10,56

Tasa de dependencia 
3era edad (razón X 
100)

2001 8,50 5,88 6,96 6,87 6,87

2007 9,23 6,28 7,70 11,51 7,71

Cambio (%) 8,60 6,89 10,63 67,53 12,13

Tasa de ocupación del 
hogar

2001 68,21 83,05 91,46 96,65 87,25

2007 66,83 85,46 93,52 97,20 90,83

Cambio (%) -2,02 2,90 2,25 0,57 4,10

Tasa de inactividad del 
hogar

2001 43,92 37,15 28,35 21,99 32,31

2007 51,77 44,15 32,43 24,04 35,81

Cambio (%) 17,89 18,84 14,38 9,36 10,83

Porcentaje de traba-
jadores no-calificados 
en el hogar

2001 77,89 67,59 43,30 13,13 49,84

2007 73,6 64,4 40,1 14,1 43,9

Cambio (%) -5,52 -4,70 -7,41 7,54 -11,96

Razón de dependencia 
económica de los 
hogares

2001 3,93 2,15 1,07 0,56 1,52

2007 4,85 2,52 1,11 0,55 1,46

Cambio (%) 23,21 17,00 3,91 -1,71 -4,05

Porcentaje de escola-
ridad alcanzada por 
todos los miembros 
del hogar

2001 41,83 46,96 54,40 69,77 51,53

2007 47,56 51,99 60,87 77,97 58,84

Cambio (%) 13,69 10,70 11,90 11,75 14,20

Porcentaje de escola-
ridad alcanzada por 
los menores entre 7 y 
12 años de edad

2001 78,09 85,54 91,39 94,48 86,48

2007 72,85 79,80 85,13 87,80 81,53

Cambio (%) -6,72 -6,71 -6,85 -7,08 -5,73
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El cuadro n° 4 resume otros aspectos relativos a la estructura de los hogares 
venezolanos según su condición económica. Un aspecto positivo dentro del 
cuadro demográfico viene dado por la reducción del tamaño promedio de los 
hogares en todos los grupos sociales. Sin embargo, las tasas de dependencia 
demográfica aumentaron en los hogares pobres, particularmente las tasas de 
dependencia juvenil, las cuales, en contraste, bajaron en las clases medias y altas 
(las tasas de dependencia de la tercera edad aumentaron en todos los grupos). 
Aunque las tasas de ocupación aumentaron en los hogares en pobreza coyuntural, 
bajaron entre los pobres extremos. Por otra parte, las tasas de inactivad presen-
taron un aumento importante, el cual explica, en parte, el aumento de las tasas de 
ocupación (al reducirse el denominador : la población activa) y el fuerte aumento 
que presentan las razones de dependencia económica. En efecto, el porcentaje 
de la Fuerza de Trabajo que se encontraba ocupada entre las personas pobres en 
2007, un 48 %, fue menor que en 2001 (51,9 %), para un descenso del 7,6 % en 
la fuerza de trabajo ocupada. Entre los no-pobres, se paso del 72,5 % en 2001 al 
70,9 % en 2007, un descenso del 2,3 %. Más que un aumento de la ocupación se 
observa un descenso de las tasas de actividad. Entre los ocupados, el porcentaje de 
trabajadores no-calificados se redujo ligeramente, lo cual es positivo ; de hecho el 
porcentaje de escolaridad de los miembros del hogar subió en términos globales, 
aunque bajó entre los niños en edad escolar, lo cual es preocupante.

En otras palabras, si bien los ingresos han hecho posible a más hogares acceder 
a los bienes indispensables de la canasta de bienes y servicios, las fuentes genera-
doras de la pobreza se siguen manteniendo para la gran mayoría de los hogares, 
como lo indican las necesidades insatisfechas de los hogares y la persistencia de 
variables estructurales vinculadas a la reproducción de la pobreza. De manera que 
las condiciones de mejora en los ingresos no parecen sostenibles, y la reducción 
de la pobreza de ingresos pareciera depender más de condiciones externas de la 
economía estatal petrolera venezolana que de la productividad de los trabaja-
dores y de la mejora estructural de la vida de los hogares y de sus jefes. Con esta 
hipótesis en mente se recurre a los datos de desagregación de las distintas fuentes 
de ingresos de los hogares con el fin de observar si los ingresos provienen del 
trabajo productivo o de otras fuentes.

Los ingresos de los hogares y la disminución de la pobreza

La información contenida en las encuestas de hogares permite descomponer los 
ingresos según sus fuentes de procedencia. Un examen del peso y variación porcentual 
que han mostrado los componentes de los ingresos entre los años en comparación 
puede permitir confirmar si la disminución de la pobreza tiene un mayor componente 
de productividad de la población activa o de redistribución, lo cual a su vez permite 
establecer juicios sobre la sostenibilidad de la disminución de la pobreza.
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Un primer ejercicio consiste en calcular la pobreza por ingresos utilizando 
únicamente los ingresos por trabajo que perciben los hogares. En 2007 la pobreza 
subiría del 28 % al 43 % (un aumento del 54 %) si sólo consideramos los ingresos 
por trabajo ; el mismo cálculo en 2001 aumentaría la pobreza del 39 % al 46 %, un 
aumento del 18 %. Es decir, si sólo considerásemos los ingresos debido al trabajo, 
la pobreza en 2007 sólo habría disminuido en un 7 % desde 2001. Por otra parte, 
el aumento es casi tres veces mayor en 2007 que en 2001. Claramente una parte 
significativa de la disminución del 28 % que presenta la pobreza por ingresos se 
apoya en los ingresos no-laborales del hogar.

Si agregamos a los ingresos laborales otros ingresos que indirectamente se 
derivan del trabajo, como las pensiones, jubilaciones y aquellos derivados de los 
activos del hogar (rentas de propiedades, intereses, dividendos), la pobreza en 
2007 aumentaría del 28 % al 38 % (un aumento del 36 %), mientras que en 2001 
el aumento iría del 39 % al 42 % (un aumento del 8 %). La disminución de la 
pobreza sólo sería del 10 %, que es casi un tercio de la caída observada en 2007. 
De manera que, en términos de los ingresos que recibe el hogar, la caída de la 
pobreza observada se explica fundamentalmente por ingresos ajenos al trabajo, 
a las pensiones, las jubilaciones o las transferencias derivadas de los activos del 
hogar. Los ingresos que más influyeron en el descenso de la incidencia de la 
pobreza fueron aquellos provenientes de las transferencias familiares, las estatales10 
y otros ingresos no especificados.

En el cuadro n° 5 se aprecian los componentes declarados de los ingresos 
no-laborales del hogar según la condición económica del hogar.

Entre los pobres (extremos y coyunturales) la mayor porción del ingreso 
no-laboral corresponde a los ingresos por transferencias familiares. Sin embargo, 
se aprecia como hacia 2007 esta porción ha disminuido relativamente en todos 
los sectores a excepción de los pobres extremos. Por otra parte, las transferencias 
estatales han aumentado considerablemente en todos los sectores.

10 . Las transferencias estatales declaradas en las Encuestas de Hogares comprenden los subsidios 
familiares y las becas o ayudas escolares. Lamentablemente la encuesta no discrimina entre 
misiones o programas.
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Cuadro 5. porCentaje deL ingreso totaL per Cápita de Los hogares proveniente de 
Fuentes no-LaboraLes, según tipo de ingreso no-LaboraL, venezueLa, años 2001, 

segundo semestre y 2007, primer semestre (*)

Añ
os Condición 

Económica
Jubilaciones 
o pensiones

Derivados de 
activos

Transferencias 
familiares

Transferencias 
estadales

Total ingresos 
no-laborales

20
01

Pobreza extrema 1,86 1,30 15,11 0,16 18,43

Pobreza coyuntural 2,87 0,96 7,81 0,14 11,78

Clase media 6,27 1,53 4,76 0,12 12,68

Clase alta 6,47 2,35 3,67 0,10 12,59

Todos los hogares 5,86 1,68 5,00 0,16 12,70

20
07

Pobreza extrema 1,67 0,80 15,68 5,09 23,25

Pobreza coyuntural 2,72 0,76 6,95 2,68 13,11

Clase media 8,15 0,84 2,86 1,44 13,28

Clase alta 11,98 2,02 1,59 2,34 17,94

Todos los hogares 8,59 1,11 2,99 1,78 14,46

(*) Los números en el cuerpo de la tabla son porcentajes.

Más aún, el cuadro n° 6 muestra cómo al desglosar los ingresos medios reales11 
per cápita de los hogares pobres en términos de las pobrezas extrema y coyun-
tural, estos ingresos presentan una disminución en 2007 con respecto a los valores 
de 2001, lo que además ocurrió en todos los sectores con excepción de la clase 
media, cuyos ingresos medios prácticamente no variaron.

Cuadro 6. ingreso promedio per Cápita reaL de Los hogares según tipo de ingreso, 
venezueLa, años 2001, segundo semestre y 2007, primer semestre (*)

Condición 
Económica de los 
hogares

2001 2007 Variación respecto a 2001 
(%)

M
ed

ia
 In

gr
es

os
 

to
ta

le
s

M
ed

ia
 In

gr
es

os
 

po
r t

ra
ba

jo

M
ed

ia
 O

tr
os

 
In

gr
es

os

M
ed

ia
 In

gr
es

os
 

to
ta

le
s

M
ed

ia
 In

gr
es

os
 

po
r t

ra
ba

jo

M
ed

ia
 O

tr
os

 
In

gr
es

os

Va
ria

ci
ón

 In
gr

es
os

 
to

ta
le

s 
(%

)

 V
ar

ia
ci

ón
 

In
gr

es
os

 p
or

 
tr

ab
aj

o 
(%

)

Va
ria

ci
ón

 O
tr

os
 

In
gr

es
os

 (%
)

Pobreza extrema 0,58 0,48 0,11 0,53 0,38 0,12 -9,7 -19,4 13,9

Pobreza coyuntural 1,50 1,32 0,18 1,46 1,15 0,19 -2,4 -13,2 8,7

Clase media 4,25 3,71 0,54 4,25 3,26 0,56 0,0 -12,2 4,8

Clase alta 16,88 14,75 2,12 14,97 11,72 2,69 -11,3 -20,5 26,4

(*) Ingresos reales expresados en costos de Canastas Alimentarias Normativas per cápita

11. Ingresos reales en unidades de costo de las Canastas Alimentarias Normativas per cápita ; ver la 
nota 5.
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Por otra parte, todos los sectores sufrieron una disminución importante de sus 
ingresos medios reales por concepto del trabajo, que en el caso de la clase media 
fue de un 12.2 %. Toda vez que los hogares que salieron de la pobreza pasaron 
a la clase media entre 2001 y 2007, se hace claro que los ingresos no-laborales 
jugaron un papel importante en el descenso de la pobreza de ingresos que se viene 
registrando hasta 2007.

Conclusión

La disminución de la pobreza en Venezuela que se evidencia en 2007 en 
comparación a los primeros años del siglo es un hecho. La pobreza de ingresos 
se encuentra en uno de los niveles más bajos registrados en el país en las últimas 
décadas. Eso es un logro. El mismo está acompañado de un crecimiento exorbi-
tante de los ingresos petroleros, el aumento del gasto público y un crecimiento 
económico nacional con tasas que promedian 10 % interanual hasta la crisis 
internacional de 2008. Debería esperarse, en ese contexto, que el descenso de la 
pobreza perdure en el tiempo. No obstante, los resultados presentados indican que 
no se mantendrán, debido a la fragilidad del resultado coyuntural del aumento 
de ingresos de los hogares, los cuales dependen más de transferencias públicas y 
familiares muy ligadas a la bonanza de crecimiento dependiente del gasto público 
y este a su vez del ingreso petrolero, que del trabajo productivo de los miembros 
del hogar.

De manera que si bien los precios del petróleo pueden seguir subiendo, la 
inflación, la escasez de productos, el endeudamiento, el aumento de las impor-
taciones, la baja producción nacional y el gasto público desenfrenado van a 
erosionar el bienestar alcanzado.

Adicionalmente los logros no se reflejan en resultados estructurales de mejora-
miento de las condiciones de vida como lo indican las necesidades básicas insatis-
fechas de tantos hogares que se mantienen en similar nivel que en el primer año 
de la comparación, al igual que otras características estructurales de los hogares 
venezolanos. Estas condiciones de vida estructurales harán retroceder los buenos 
resultados coyunturales cuando la bonanza pase y los ajustes se hagan indispen-
sables. Es el ciclo que la economía y la sociedad petrolera venezolana ha experi-
mentado varias veces en el último medio siglo.
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RÉSUMÉ/RESUMEN/ABSTRACT

Cet article porte sur l’étude de la 
diminution de la pauvreté de revenus 
au Venezuela entre 2001 et 2007. 
En appliquant les propriétés de 
décomposition additive de la famille 
des mesures proposées par Foster, 
Greer et Thorbecke, à des données 
issues d’enquêtes sur les ménages 
et réalisées par Muestreo (Institut 
National de Statistiques), on obtient 
des résultats permettant de comparer 
les foyers touchés par la pauvreté de 
revenus au Venezuela entre 2001 et 
2007. Ces données mettent en avant des 
facteurs qui prouvent une diminution 
de la pauvreté. On réalise ensuite une 
comparaison sur la base de mesures de 
pauvreté structurelle comme « l’Indice de 
Premières Nécessités Non satisfaites » 
et « l’Indice de Pauvreté Humaine ». 
Par ailleurs les revenus des ménages 
sont analysés afin d’en examiner les 
composantes pour identifier les parts 
de revenus qui ont le plus contribué 

à la diminution de la pauvreté durant 
cette période. La structure même des 
ménages est aussi examinée à travers 
des variables traditionnellement 
associées à la pauvreté afin d’évaluation 
le changement socio-économique qui a 
eu lieu. En réalité la diminution observée 
provient plus d’une augmentation des 
revenus non professionnels du ménage – 
notamment ceux des transferts étatiques 
ou de parents – que d’une augmentation 
des revenus issus du travail productif 
des membres du foyer. Le phénomène 
est très lié à l’augmentation de dépenses 
publiques générées par l’actuelle 
prospérité pétrolière de l’État. Cette 
augmentation ne s’est cependant pas 
traduite par des résultats structuraux 
suffisants d’amélioration des conditions 
de vie de la population, ni par des 
changements qui éviteraient une 
nouvelle augmentation de la pauvreté 
quand cette prospérité pétrolière sera 
passée. Aussi des ajustements sont-ils 
indispensables. Il s’agit là, en fait, 
d’un cycle que l’économie et la société 
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pétrolière vénézuélienne ont déjà 
expérimenté plusieurs fois depuis un 
demi-siècle.

El artículo presenta un examen de la 
disminución de la pobreza de ingresos 
en Venezuela entre los años 2001 y 
2007. Aplicando las propiedades de 
descomposición aditiva de la familia de 
medidas de Foster, Greer y Thorbecke a 
datos provenientes de las Encuestas de 
Hogares por Muestreo que administra 
el Instituto Nacional de Estadística, se 
obtiene una caracterización comparativa 
de los hogares en pobreza de ingresos 
en Venezuela en los años 2001 y 2007, 
que revela factores asociados con la 
disminución observada de la pobreza. 
Seguidamente se realizan comparaciones 
con medidas de pobreza estructural, 
tales como el índice de Necesidades 
Básicas Insatisfechas y el Índice de 
Pobreza Humana. Adicionalmente se 
desglosan los ingresos de los hogares 
para un examen de sus componentes, 
con el fin de identificar las partes 
del ingreso que más han influido en 
la disminución de la pobreza en ese 
período. Finalmente se examina la 
estructura de los hogares mediante 
variables tradicionalmente asociadas a 
la pobreza que facilitan una apreciación 
del cambio socioeconómico ocurrido. 
El trabajo concluye que la disminución 
observada de la pobreza por ingresos se 
debe más al aumento de los ingresos no 
laborales del hogar, particularmente a 
transferencias familiares y estatales, que 
al trabajo productivo de sus miembros. Se 
concluye que la disminución observada 
de la pobreza está muy vinculada al 
crecimiento del gasto público generado 
por la actual bonanza petrolera del 
Estado, y que este crecimiento no se 
ha traducido en suficientes resultados 
estructurales de mejoramiento de las 
condiciones de vida de la población, ni 
en cambios que eviten nuevos aumentos 
de la pobreza cuando la bonanza pase y 
los ajustes se hagan indispensables. Es 
un ciclo que la economía y la sociedad 

petrolera venezolana han experimentado 
varias veces en el último medio siglo.

This article addresses the study of the 
diminishing poverty in Venezuela between 
2001 and 2007. With the application of 
the properties of additive decomposition, 
from the family of measures proposed by 
Foster, Greer, and Thorbecke, to the data 
received from the surveys on households 
conducted by Muestreo (National Institute 
of Statistics), we can obtain results that 
allow for the comparison of households 
touched by poverty in Venezuela between 
2001 and 2007. This data illuminates 
the factors that prove a decrease in 
poverty. We then do a comparison based 
on the measures of structural poverty, 
like “The Index of Unsatisfied Basic 
Needs” and the “Human Poverty Index”. 
Furthermore, the household incomes 
are broken down to enable us to examine 
their components to identify the portion 
of the revenue which has contributed the 
most to the decrease of poverty during 
that time period. The structure itself 
of the households was also examined 
through variables traditionally linked to 
poverty, in order to evaluate the socio-
economic change which occurred. In 
fact, the observed decrease comes more 
from an increase in non-professional 
revenues of the household – notably 
from governmental money transfers, or 
money from parents – than an augmenta-
tion of revenues gained from productive 
work by members of the household. 
This phenomenon is closely linked to an 
increase in public spending generated by 
the petroleum-based prosperity of the 
State. This increase did not translate into 
structural changes sufficient to better the 
conditions of life of the population, nor 
will these changes prevent a new increase 
in poverty when this petroleum-based 
prosperity has passed. Therefore, it is 
crucial that adjustments be made. In fact, 
what is happening there is a cycle that 
the economy and petroleum interests of 
Venezuela have experienced many times 
in the last half-century.
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Rogelio Altez*

Más allá del desastre.
Reproducción de la 
vulnerabilidad en el estado 
Vargas (Venezuela)1

Este trabajo es la consecuencia de una reflexión inevitable 
sobre la construcción histórica y social de las vulnerabilidades. 
También es el resultado de una aproximación etnográfica al 

estudio de su profundización, especialmente después del advenimiento de un 
desastre. Tal aproximación puede ser llamada como una etnografía crítica de 
los desastres2, cuya expresión se sistematiza a través de la formalización de la 
mirada que se enfrenta cotidianamente a una zona estremecida por un evento 
destructor, en la cual, diez años después de ocurrido, aún pueden apreciarse las 
huellas frescas de sus efectos. Esta sensible advertencia se produce a la vuelta 
de convivir con las ruinas, el recuerdo, la reconstrucción, la propaganda política 

* Universidad Central de Venezuela, Facultad de Ciencias Económicas y Sociales, Escuela de 
Antropología.

1. Este trabajo fue presentado en forma oral en la Special Session titulada “Ethical and Social Aspects 
in Disaster Management”, de la International Disaster and Risk Conference de Davos, Suiza 
(IDRC Davos, 2008). Se publica en el marco del Proyecto ECOS-Nord V08H01, “Observatorio 
de las transformaciones sociales y políticas en Venezuela”, desarrollado entre Francia y Venezuela, 
dentro de la línea de investigación “Modelos de prevención de riesgos : producción internacional 
y difusión nacional”.

2. Altez y Revet [2005] utilizaron el término “etnografía inevitable”, a partir de la mirada y las 
reflexiones cotidianas que resultan de la experiencia diaria de los investigadores que conviven con 
la zona afectada ; Revet [2007], ha usado (con base en una experiencia de investigación formal) el 
término “ethnographie d’un désastre”, basada en el método de la observación participante.



166

y el aprovechamiento inescrupuloso de las necesidades que las comunidades 
arrastran luego de sobrevivir a la tragedia. La investigación como tal forma 
parte de un conjunto de productos académicos y científicos que surgen de esa 
convivencia con la región [Altez, 2005, 2006, 2007 y 2008 ; Revet, 2004, 2006 y 
2007 ; Altez y Revet, 2005], los cuales han dado cuenta de la sostenida mirada 
etnográfica y crítica al respecto.

El ejemplo que aquí se presenta se enfoca, una vez más, en el estado Vargas 
(localizado en el litoral central, norte de Venezuela ; ver figuras 1, 2 y 3), donde 
una de las catástrofes más devastadoras de la historia venezolana tuvo lugar en 
diciembre de 1999. Luego del paso de una década, y en medio de la irrupción de 
eventos similares (aunque menores, como las lluvias de noviembre del año 2000, 
diciembre de 2001 y febrero de 2005, por ejemplo), las condiciones de los lugares 
más sacudidos parecen indicar que las variables que permitieron la materializa-
ción del desastre de 1999, no sólo han sido desatendidas o minimizadas, sino que 
han sido profundizadas substancialmente.

Figura 1. Contexto geoLógiCo y teCtóniCo de venezueLa,  
señaLando en eL reCuadro La región deL LitoraL CentraL

Detalle del Map Showing Geology, Oil and Gas Fields, 
and Geological Provinces of the Caribbean Region, French and Schenk, 2004.
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Figura 2. Contexto geoLógiCo deL LitoraL CentraL, señaLado en eL reCuadro

Detalle del Mapa Geológico de Venezuela, Hackley et al., 2005.

Figura 3. imagen sateLitaL deL LitoraL CentraL, donde se apreCian Con CLaridad 
Los abaniCos aLuviaLes, eL trazado de Las quebradas y eL estreCho espaCio para La 

oCupaCión urbana

Imagen tomada de https ://zulu.ssc.nasa.gov/mrsid/mrsid.pl

En medio de los constantes cuestionamientos acerca del destino de la ayuda 
internacional recibida (y a pesar de ello), el gobierno nacional, las autoridades 
locales y el capital privado, se han dado a la lenta y selectiva tarea de reconstruir 
las zonas devastadas sobre la base de relaciones populistas [Altez, 2008]. Los 
sectores políticos opuestos al gobierno (excluidos de la participación en las inver-
siones de la reconstrucción) y ciertos cuerpos científicos colegiados, han criticado 
las soluciones técnicas e infraestructurales ; no obstante, la reconstrucción iniciada 
por el gobierno es un hecho inevitable e irreversible. Es ésta una típica situación 
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de tensión política en torno a la oportunidad de formar parte del negocio de la 
reconstrucción ; sin embargo, detrás de todo esto (o al margen, mejor dicho…), 
las condiciones estructurales (históricas y sociales) de las comunidades afectadas 
continúan construyendo inadvertida y sostenidamente los mismos riesgos que les 
colocaron en esas circunstancias.

A la vuelta de las mencionadas aproximaciones directas a la región afectada, 
puede decirse que el desastre de 1999 todavía se “mantiene vivo”, aún mucho 
tiempo después de haber ocurrido, pues continúa su despliegue (trascendiendo 
los impactos y los efectos característicos de la destrucción), en la preparación 
de las condiciones que volverán a cristalizar en un próximo evento adverso. No 
se trata de un ciclo, sino de un proceso : un proceso histórico y social, el cual no 
comienza de nuevo después del desastre, pues el desastre es sólo un indicador de 
dicho proceso. Todas las variables que pueden observarse como determinantes 
en la ocurrencia del evento anterior, continúan operando y contribuyendo a la 
recurrencia del propio evento, a su repetición en la historia. Con esta perspectiva, 
la idea del “antes, durante y después”, se reduce a una simple descripción técnica 
de los hechos, o bien a la repetida y desgastada estrategia educativa que pretende 
preparar (sin mucho éxito, quizás) a las comunidades ante eventos catastróficos.

La construcción y reproducción de este proceso es, en definitiva y como en 
todos los casos y en todos los contextos, un hecho histórico y social, el cual se 
hace empíricamente evidente en tiempo real y presente sobre los escenarios de las 
zonas afectadas en el estado Vargas, tornando visibles las variables que conducen 
a la cristalización del próximo desastre. Estas variables se tejen reforzadas por 
una profunda relación entre dos tipos de intereses contradictorios y complemen-
tarios : los de los sectores políticos del poder y los de las comunidades. Es ésta 
una relación que se observa en prácticas utilitarias no normadas, mejor conocidas 
como “clientelismo”.

El riesgo y la vulnerabilidad, pues, son construidos frente a los ojos de todos. 
No obstante, cada mirada construye e interpreta la realidad desde su propia 
perspectiva, logrando con ello construcciones e interpretaciones diferenciales 
(tantas como puntos de vista sociales existan).3 He allí la complejidad del proceso : 
los hechos sociales e históricos poseen una naturaleza dialéctica que les deter-
mina, y la comprensión de sus expresiones (materiales o subjetivas), no puede 
lograrse asumiendo que las mismas son tal como se presentan ante la mirada 
del investigador. Es necesario reflexionar sobre ello y trazar estrategias capaces 
de penetrar la literalidad de las apariencias, para razonar sobre la causalidad 

3. Sobre la relatividad de las interpretaciones y construcciones de la realidad, pueden consultarse las 
obras de Bourdieu [1997] y Geertz [1996], por ejemplo. Sobre el éxito de las relaciones clientelares 
como ejemplo demostrativo de la construcción e interpretación diferencial de la realidad, véase 
Martin [1984], o también el agudo texto de Mires [2001].
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profunda de las vulnerabilidades (las materiales y las sociales), pues es allí donde 
el próximo desastre se está construyendo. Los roles público y privado (como en el 
caso del ejemplo que se utiliza en este trabajo), representan una excelente oportu-
nidad metodológica para demostrar estas afirmaciones.

Discusión teórica sobre el tema

Por lo general, el discurso científico e institucional sobre el riesgo resalta el 
ya conocido “ciclo del desastre” (antes, durante y después), como un ritmo que 
se cierra y se reinicia cada vez que ocurre un evento adverso. Sin embargo, esta 
perspectiva no advierte la clave del asunto, la cual se encuentra desarrollada y 
desplegada dentro del proceso histórico y social, donde ciertamente se construyen 
todas las variables del riesgo. Si se observa analítica y críticamente este proceso, 
la noción del ciclo pierde sentido, pues a la vuelta de ese ejercicio interpretativo 
y metodológico, todas las causas subyacentes y todas las condiciones dinámicas 
se vuelven visibles, es decir : se tornan comprensibles. Sólo entonces es posible 
observar al riesgo como una construcción histórica y social [tal como ya ha sido 
explicado en diversas ocasiones, y en particular en los trabajos de Cardona, 2005, 
y García Acosta, 2005].

En este sentido, la misma lógica analítica que observa a los riesgos como el 
resultado de una construcción, es la que permite entender que su retorno en el 
tiempo (esto es, la repetición del cruce catastrófico entre las variables “amenaza” 
y “contexto vulnerable”), representa la reproducción histórica y social de las condi-
ciones de riesgo [Altez, 2009]. Por consiguiente, el riesgo no sólo se produce 
históricamente, sino que también se reproduce. De allí que las amenazas y los 
contextos vulnerables conforman una relación históricamente construida y 
socialmente reproducida, y es por ello que muchos desastres se repiten en la 
historia de una sociedad. Esta advertencia no coloca, sin embargo, a la sociedad 
como “responsable” del riesgo, ni le otorga criterios de “personalidad”, tal como 
si se tratase de “alguien” que construye su propia fragilidad (como si estuviese 
consciente de ello), sino que propone una mirada metodológica al respecto, enten-
diendo que las nociones de construcción y reproducción son categorías analíticas 
(abstracciones cuya función es la de comprender), y no literalidades igualables a 
la realidad empírica.

El riesgo y todas sus probables consecuencias [desastres de “impacto lento” 
o de “impacto súbito”, de acuerdo a García Acosta, 1996], pueden ser adver-
tidos, entonces, como un proceso, y no como un ciclo. Representan, a su vez, 
un conjunto de indicadores fehacientes de las condiciones estructurales de la 
sociedad, y es por ello que, en consecuencia, puede comprenderse al riesgo como 
una condición (o como un conjunto de condiciones) históricamente construida 
y reproducida. La idea del ciclo simplemente muestra al proceso histórico como 
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una concatenación de partes enlazadas cuyo sentido sólo podría comprenderse en 
los resultados observados en la larga duración. Es ésta una confusión muy común 
sobre el proceso histórico, pues la historia no es una suma de partes mecánica-
mente articuladas, sino un proceso continuo y dialéctico, una unidad estructural 
y temporal indivisible donde las condiciones sociales de existencia determinan la 
construcción (material y subjetiva) de la realidad, y a la cual sólo se puede acceder 
interpretativamente desde estrategias metodológicas. Esta perspectiva hace 
posible ofrecer una mirada analítica profunda (y no descriptiva) sobre cualquier 
desastre y sus consecuencias, toda vez que a través de ella se pretende comprender 
a los procesos históricos y sociales como unidades que no giran sobre sí mismos, 
dando la alucinatoria idea de ciclos que vuelven a comenzar cada vez que retornan 
a su punto de partida.

El desastre de 1999 (ejemplo utilizado en este trabajo), permite observar la 
aplicabilidad metodológica de lo antes señalado. En este “caso escuela” es posible 
advertir, como parte de sus expresiones características, la compleja interacción 
entre las amenazas (naturales y antrópicas) que coinciden en la región : hidro-
meteorológicas, geológicas, urbanas y sociales, como las más importantes [hay 
menciones a esta relación en Revet, 2007 ; Urbani et al., 2006 ; Altez, 2005]. 
Esta interacción no sólo se tornó dramáticamente visible durante el desastre o 
(desde una lectura histórica de las condiciones de riesgo) antes de la catástrofe. 
El proceso histórico que cristalizó en el cruce fatal entre todas esas amenazas y el 
contexto vulnerable que representaba la región en ese momento, no desapareció 
con la tragedia y tampoco se encuentra esperando para reanudar el “ciclo” ; preci-
samente, permanece dando obvias muestras del largo alcance de sus efectos y de 
la continuidad de sus causas profundas.

Después del desastre en esta región (probablemente al igual que en cualquier 
otro contexto de un país “subdesarrollado”)4, el gobierno se dio a la tarea de desplegar 
todas las herramientas que por entonces tenía a su disposición, de la mano de un 
sonoro discurso de “héroes del rescate”, haciendo énfasis en los “errores del pasado”, 
y destacando las metas para el futuro que a partir de ese momento se hallaba en 
sus manos. Este discurso resulta característico en coyunturas semejantes ; pero 
en este caso, las condiciones de la coyuntura no se anclaban solamente en los 
impactos del desastre, pues Venezuela se encontraba iniciando un proceso de 
intensas transformaciones políticas e ideológicas (aún en desarrollo)5, otorgando 

4. Los términos “desarrollo” y “subdesarrollo” son utilizados entre comillas a lo largo de casi todo el 
trabajo con la intención de no discutirles, sino de ironizarles con un sentido crítico hacia el propio 
término o bien hacia las condiciones reales de los contextos a los que se hace referencia. Hacia el 
final del artículo se hace breve mención a algunos autores (como Ritz o Escobar) para dar cuenta 
del sentido general y compartido sobre ambas categorías.

5. El propio 15 de diciembre, día en que se dio inicio a las lluvias torrenciales que no cesaron hasta 
la madrugada del día 17, tenía lugar una consulta nacional para aprobar la nueva Constitución.
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al momento variables que contribuyeron a la magnificación de los efectos y a la 
profundización del propio desastre.

En contextos como ése, donde se puede advertir una coyuntura política 
conflictiva, cualquier desastre incrementa sus efectos, y sus resultados negativos 
deben observarse más allá de la destrucción material o de las pérdidas económicas 
(ejemplo ilustrativo en figura 4), para tomar en cuenta las formas de interpreta-
ción que se expresan al respecto en el propio momento de despliegue del evento, 
así como las que intervendrán posteriormente. Estas circunstancias, además, han 
jugado roles determinantes en la comprensión y en los análisis de los desastres 
[véase Rodríguez y Audemard, 2003 ; García Acosta, 2004 ; Altez, 2006], y el 
ejemplo de Vargas en 1999 no fue la excepción de la norma.

Figura 4. Como un ejempLo de Los niveLes de destruCCión aLCanzados por eL evento 
de 1999, esta ortoFotograFía iLustra eL paso de Los aLudes en La zona de punta de 

muLatos, parroquia La guaira

Imagen tomada de AUAEV (2001).

El nuevo gobierno (que por entonces iniciaba a su vez nuevas formas de 
relaciones de poder en el país), apuntaba decididamente a un severo cambio 
político e institucional (que ha sido llamado, justificado y dignificado como una 
“revolución” por la administración nacional), y apoyó (continúa apoyando) su 
discurso sobre la misión de “borrar los errores del pasado” y “reconstruir la nación”. 
Sin embargo, las circunstancias expuestas después del desastre, sólo han eviden-
ciado la misma situación histórica de siempre (es decir, los mismos agentes), pero 
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con otros protagonistas propios del tiempo presente. Las nuevas relaciones de 
poder que se construyeron a partir del ascenso de un sector social y político que 
no poseía referentes ni reflejos en el modelo del pasado, cambiaron los perso-
najes, pero sostuvieron el libreto : gobierno y capital privado de la construcción6 
volvieron a relacionarse convenientemente de la mano de una oportunidad abierta 
por un evento destructor. Actualmente, los responsables de la reconstrucción de 
las zonas afectadas en el estado Vargas, están recreando las mismas condiciones 
históricas que construyeron los riesgos y las vulnerabilidades determinantes en la 
tragedia de 1999.7

A través de ejemplos como el que se va exponiendo en este estudio, es posible 
afirmar que el proceso histórico y social que construye a los riesgos y las vulnera-
bilidades, es una relación entre el poder (agentes políticos, instituciones públicas 
y capital privado) y la sociedad (comunidades, líderes locales y regionales), donde 
los enlaces populistas y clientelares siempre conducen a resultados catastróficos. 
Quizás la situación sea similar en todos los países llamados “subdesarrollados”, 
cambiando sólo algunos nombres en la dinámica de la historia, pero arribando 
siempre a los mismos resultados. Sin embargo, es importante apuntar que en el 
caso que aquí se expone, las mencionadas nuevas relaciones de poder contaban 
con una valiosa oportunidad a la vuelta de la destrucción masiva de buena parte 
de la región, al abrirse ante sus manos la posibilidad de re-hacer el urbanismo y 
de re-construir socialmente la percepción del riesgo. Lamentablemente, lo único 
que ha cambiado a profundidad en Venezuela han sido las relaciones políticas e 
institucionales, pues las estructuras (históricas, sociales, culturales o ideológicas) 
permanecen reproduciéndose de la misma manera que lo venían haciendo desde 
antes de 1999.

El desastre (como una oportunidad que ofrece condiciones suficientes para 
iniciar cambios estructurales), sólo mostró (para el caso del estado Vargas) la 

6. Resulta pertinente subrayar que en este trabajo se dirige la mirada crítica hacia el capital privado 
de la construcción, el cual ha sido el principal beneficiario histórico de las políticas de urbanismo 
y desarrollo de viviendas en Venezuela, ya con el gobierno dictatorial de Marcos Pérez Jiménez 
en la década del ’50 del siglo XX, ya con el modelo democrático bipartidista (1958-1998), o bien 
con el modelo de poder del presente gobierno. En el caso del proceso de reconstrucción luego del 
desastre de 1999 en el estado Vargas, la presencia del capital de la construcción ha sido decisiva y 
determinante, pues los proyectos diseñados desde las entidades públicas para tal fin, sólo pueden ser 
ejecutados de la mano de la capacidad técnica y operativa que las empresas constructoras poseen al 
efecto. Del mismo modo, esas empresas sólo pueden acceder a ese rol técnico-ejecutor a partir de las 
asociaciones clientelares que facilitan el acceso a ello. Esto supone que la relación capital-gobierno 
está anclada en relaciones políticas de beneficio bi-direccional, dejando de lado las necesidades reales 
de la sociedad, donde habrían de encontrarse los verdaderos beneficiarios de esa relación.

7. No se trata, en este caso, de desplegar una crítica política al gobierno venezolano, sino de destacar 
cómo se reproducen históricamente las mismas relaciones sociales y de poder que construyen los 
riesgos y las vulnerabilidades, sin importar las tendencias ideológicas o los roles aparentes en el 
juego político.
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continuidad de las estructuras sociales y la misma dinámica de la historia : capital 
privado e intereses políticos como los mayores constructores de riesgos. Estos dos 
agentes determinantes en el proceso histórico moderno y contemporáneo, son los 
verdaderos constructores de las vulnerabilidades. No obstante, han aprendido a 
llamar (casi irónicamente) a sus propios errores como “construcción social del riesgo” 
o “riesgo socialmente aceptado”, entendiendo en este caso a las nociones de lo “social” 
y de la “aceptabilidad”, como literalidades convenientes propias de un discurso 
ideologizador que les coloca fuera de la ecuación, tal como si se tratara de una 
realidad alucinada de la cual no forman parte.

Sobre el evento de 1999

Entre el 15 y el 17 de diciembre de 1999 Venezuela sufrió uno de los desastres 
más grandes de su historia, el cual se convirtió así en uno de los mayores en 
Latinoamérica. Un gran número de regiones del país se vieron afectadas por 
fuertes lluvias durante tres días consecutivos, lo cual produjo deslizamientos de 
tierra, inundaciones y el arrastre de materiales a lo largo de la costa del Caribe. 
El estado Vargas, localizado en una angosta franja costera al norte de Caracas 
(como se advirtió en las figuras 2 y 3), y ubicado entre el mar y la montaña 
con elevaciones de hasta 2.600 metros, sufrió la descarga de agua más signi-
ficativa del fenómeno, la cual recorrió la escarpada topografía del área, produ-
ciendo inundaciones torrenciales y avalanchas con las peores consecuencias para 
las zonas ocupadas por la población. El daño a propiedades se estimó en más de 
dos billones de dólares [CEPAL-PNUD, 2000], y el cálculo de muertes se estimó 
entre 15.000 y 50.000 victimas8, lo cual le da una relevante prominencia histórica 
al evento.

Después de un año de precipitaciones por encima del promedio [sirviendo 
de elementos precursores, siguiendo a Stockhausen et al., 2001], Venezuela se vio 
inundada durante diez días por lluvias torrenciales que causaron deslizamientos 
de tierra masivos, desbordamiento de quebradas, aludes torrenciales con grandes 
cantidades de flujo de detritos, enormes daños a la infraestructura, desaparición 
de referentes históricos y culturales, además de significativas pérdidas humanas.

El estado Vargas posee una topografía que favorece el desplazamiento veloz 
y abrupto de materiales aluviales [Garner, 1959]. Cuando en diciembre de 1999 

8. El número de muertes con el desastre de 1999 en la región, ha sido discutido en Altez y Revet 
[2005], y en Altez [2007]. Las investigaciones desarrolladas en ambos casos conducen a estimar 
un número de fallecimientos menor a las mil personas ; sin embargo, en las dos publicaciones se 
asegura que las cifras elevadas resultaron de alto provecho en el momento de mayor paroxismo del 
desastre, así como posteriormente, coincidiendo con intereses de poder que todavía en el presente 
no han aclarado a la población nada al respecto. No existen cifras oficiales ni declaraciones 
responsables sobre los fallecidos o los desaparecidos.
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se produjeron los numerosos derrumbes, deslizamientos y flujos torrenciales ya 
mencionados, cincuenta y tres quebradas (once de ellas ubicadas en las parroquias 
de La Guaira, Macuto, Caraballeda y Naiguatá, fueron las más contundentes), 
transportaron miles de toneladas de materiales que arrastraron en sus cauces, 
depositando en las terrazas de sus márgenes un altísimo volumen de sólidos [ocho 
millones de metros cúbicos, aproximadamente, según Herrera et al., 2000], respon-
sables de la transformación del paisaje de la región. La zona de mayor daño y mayor 
acumulación sedimentaria se halló entre Macuto y Tanaguarena [Schmitz et al., 
2001], al este del litoral (que se corresponde con la jurisdicción de las parroquias 
Macuto y Caraballeda), en donde tuvieron lugar las más grandes destrucciones y 
números de muertes en comparación con en el resto de la región (ver figura 5).9

Figura 5. ediFiCio Con Línea de baLCones CoLapsada, ubiCado sobre eL CauCe deL río 
san juLián, en La urbanizaCión Los CoraLes, parroquia CarabaLLeda

Foto : Rogelio Altez, año 2000.

Unas 2.776 fueron destruidas y 17.851 resultaron afectadas [según el censo de 
la Oficina Central de Estadística e Informática, OCEI, 2000] ; la interrupción de la 

9. En la investigación de Altez [2007] se elaboró una lista sobre los cadáveres hallados y atendidos 
en la morgue de Caracas, donde fue posible establecer que la mayoría de los cuerpos provenían de 
estas parroquias. La lista jamás se publicó, ciertamente, por tratarse de un asunto que, al margen 
de la investigación, es de índole judicial.
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vialidad y los servicios públicos, así como el aislamiento de muchos sectores durante 
días, condujeron al desplazamiento de miles de personas (un 25 % aproximada-
mente, de la población total residente en la zona) que forzosamente abandonaron 
sus hogares y residencias o, en el peor de los casos, lo perdieron todo. La moviliza-
ción de los habitantes del estado Vargas, conducida oficialmente o motivada perso-
nalmente, entendida como el mayor impacto de la tragedia de 1999, tuvo como 
consecuencias otros sub-impactos (afectivos, sociales, políticos y económicos), 
constituyéndose en la problemática más urgente luego del rescate de las víctimas.

Es en el este, precisamente, en donde se encuentran las urbanizaciones y 
asientos poblacionales del estado Vargas que representan socialmente a la clase 
media y alta, como Los Corales, Palmar Ese, Palmar Oeste, Tanaguarena (en la 
parroquia Caraballeda) y algunos sectores de la parroquia Macuto (Las Quince 
Letras y Punta Brisas). Asimismo, la zona es compartida con sectores populares 
y de extractos socio-económicos bajos : La Veguita y El Cojo en la parroquia 
Macuto, y Corapalito, Quebrada Seca y San Julián en la parroquia Caraballeda, 
así como Carmen de Uria y Naiguatá en la parroquia Naiguatá. Todos los sectores 
antes nombrados sufrieron crudamente las lluvias de aquel diciembre.

Es importante destacar que en este caso no se cumplió el supuesto sociológico 
que asume que los más golpeados en un desastre son los sectores populares o de 
bajos ingresos, o bien aquellos ubicados en zonas de mayor riesgo por detentar 
menores recursos para el desarrollo o ubicación de sus viviendas. Todos estos 
sectores mencionados padecieron consecuencias materiales devastadoras, y no 
sólo “la población más pobre y menos resiliente” [Argüello y Lavell, 2001], como 
suele presuponerse. Los eventos posteriores de menor escala (como las lluvias 
de febrero de 2005), afectaron aún más a las urbanizaciones de clase media 
que a los sectores populares. Está claro que en este caso los aprovechamientos 
históricos desiguales en la apropiación y uso del espacio, no produjeron la consa-
bida “ganancia económica histórica asociada con el modelo y sus impactos en el medio 
ambiente, en el crecimiento de las ciudades, en el empobrecimiento de la población” 
[ídem], donde se benefician los sectores privados y su reflejo social en la clase 
media, puesto que las “pérdidas sufridas se socializaron” [ibídem] entre todos los 
sectores sociales.

Está claro, igualmente, que las herramientas sociales con las cuales interpretar 
y resolver esas pérdidas no son las mismas dentro de cada sector [hay una mención 
detenida al respecto y sobre el mismo caso en Altez, 2008], resultando siempre 
mejor preparados (material y subjetivamente) aquellos que poseen mayores 
recursos adaptativos. No obstante, cuando las lluvias del año 2005 irrumpieron 
sobre la zona, la relación pareció invertirse en todos los sentidos, demostrando con 
ello, una vez más, que los desastres no distinguen clases ni condiciones sociales.

Fue un desastre de proporciones mayores en el cual (como es natural) 
se demostró la carencia de respuestas que por entonces poseía la sociedad 
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Venezolana ante un evento catastrófico de esa magnitud. Sin embargo, las obser-
vaciones sobre eventos por el estilo no deben reducirse sólo al impacto causado 
en pérdidas humanas y materiales, sino que también deben comprenderse como 
irrupciones de entropía que perturban el orden y elevan esas carencias a manifes-
taciones exponenciales. La expresión crítica de estos aspectos puede observarse, 
precisamente, en la forma en la que fueron desplegados los recursos de atención y 
emergencia sobre el momento de mayor impacto, y en la disposición posterior a la 
reconstrucción y la rehabilitación de las áreas más afectadas. En ambos aspectos, 
los indicadores más fehacientes que dan cuenta de que los riesgos y las vulnerabi-
lidades son una construcción, se hicieron evidentes.

Sobre la intervención posterior y la reproducción de las 
vulnerabilidades

Con las primeras noticias sobre los efectos de los deslizamientos en aquel 
diciembre de 1999, Venezuela recibió una substanciosa ayuda proveniente de 
varios países alrededor del mundo. Esta ayuda involucraba asesoría técnica, 
cooperación humanitaria y fondos (dinero para la reconstrucción, investigaciones 
científicas y desarrollo social). Las sumas fueron considerables, pues la magnitud 
de la destrucción y la afección generalizada impactaron sobre todos los ámbitos 
nacionales ; sin embargo, la ayuda monetaria jamás fue revelada en cifras por parte 
de ninguna de las autoridades. No existen “cuentas claras” al respecto.

Sobre la discrepancia entre las cifras de los montos entendidos como 
“donaciones” y los declarados como “recibidos” por el gobierno nacional, existen dos 
documentos preparados por la Cancillería Venezolana al respecto : Análisis sobre 
la ayuda internacional y Observaciones sobre la ayuda internacional. Ambos están 
resumidos en un documento realmente importante : Informe parcial en materia de 
cooperación internacional para el desarrollo [elaborado por la Alcaldía de Vargas, en 
octubre de 2001].

En el primero de los escritos mencionados, se atiende lo que el Ministerio de 
Relaciones Exteriores contrastó al revisar dos documentos : su propio Informe de 
la Contraloría Interna del Ministerio de Relaciones Exteriores [elaborado el 28 de 
enero del año 2000], y el informe realizado por el PNUD sobre el mismo tema 
[fechado el 4 de febrero de 2000]. Allí se puede ver cómo se señala la existencia 
de una “diferencia abismal” (cita textual) entre lo que fue declarado por el PNUD 
como un “donativo” al país, y lo que el gobierno nacional acusa como “recibido”. 
La diferencia, indicada en cientos de millones de dólares, es explicada como un 
agregado indiferenciado entre materiales y dinero. Sin embargo, se establece que 
“la diferencia debe ser verif icada.”

En el documento titulado Observaciones sobre la ayuda internacional, 101 
páginas son presentadas en tablas que especifican el “tipo de ayuda” (monetaria, 
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material, técnica), el “emisor” (país, entidad, empresa, donante privado, civil, 
social, etc.), las “condiciones de la ayuda”, y ciertos “comentarios” (donde también se 
mencionan los números de las cuentas bancarias en el extranjero pertenecientes 
al gobierno nacional o a sus representantes en el exterior). También se encuentra 
especificada “La ayuda f inanciera prometida al Gobierno Nacional”, “La asistencia 
f inanciera recibida” y el encabezado “Esperando por recibo”. Es notable que, de 
acuerdo al gobierno, para enero de 2000 sólo se hubiera recibido el 9 % del total 
ofrecido como contribución económica internacional. En la “Lista de Cooperación 
Internacional Recibida”, asimismo, se registra que US $ 34.901.255,00 fueron 
ofrecidos como contribución financiera, tomando a “el país” como receptor ; 
US $ 16.129.299,00 fue ofrecido como contribución al “Gobierno Nacional” ; 
mientras que la “Ayuda Financiera Internacional Realmente Recibida” fue de US $ 
1.451.137,00. Ya esto estaba siendo investigado para el primer cuatrimestre del 
año 2000.

Hay algunas menciones sobre esta problemática en el trabajo de Altez y Revet 
[2005], donde se señala la conveniencia, por ejemplo, de asegurar que el desastre 
produjo miles de muertes, pues el efecto inmediato que ello genera conduce a 
comprenderle como un “gran desastre”. En este sentido, el número de muertes 
funciona como una escala implícita que mide la magnitud del evento, y junto a 
ello se elabora una lógica que supone lo siguiente : cuanto mayor sea el desastre, 
más ayuda debe recibir.

La ayuda monetaria extranjera fue complementada con fondos de emergencia 
aprobados por la Asamblea Nacional (otorgados en Noviembre de 2000, cuando 
otras lluvias produjeron nuevos aludes en la misma región), generando con ello 
una cantidad considerable de dinero para atender las necesidades post-desastre. 
A este fondo monetario creado por ayuda internacional y por créditos extraor-
dinarios, ha de sumársele otra importante fuente de ingresos : el proveniente de 
los altos precios del petróleo, que durante todos estos años representó una de las 
mayores entradas en la historia de Venezuela. Con todo este dinero, más el apoyo 
político mayoritario de la Asamblea Nacional y el comportamiento electoral 
abiertamente favorable a las convocatorias del gobierno, las mismas necesidades 
que afloraron con la destrucción causada por el desastre de 1999, parecen conser-
varse dramáticamente. En algunos casos conviviendo con las ruinas, y en otros 
deambulando inadvertidas de la mano de la rehabilitación de las zonas de mayor 
riesgo (ver figura 6).

Estas escenas quizás cuenten con símiles a lo largo y ancho del mundo “subde-
sarrollado”, y no representen una alarma particular ni una característica especial 
en medio de las historias de siempre, recreadas en corruptelas y malversaciones. 
Sin embargo, lo que reviste su especificidad se encuentra en el proceso mismo 
de la reconstrucción, el cual se ha abanderado con el discurso de la “gestión de 
riesgos” y la “reducción de las vulnerabilidades”, ilustrando con ello, por un lado, la 
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contradicción explícita entre lo que se pregona y lo que se construye, y por el otro, 
la contradicción interna, expresada en la receptividad que las comunidades han 
desplegado en su articulación con ese discurso y con la propuesta política que ahí 
se encierra. He allí la dialéctica de los procesos históricos.

Figura 6. pareCe poCo CreíbLe que en diez años de proCeso de reConstruCCión y 
rehabiLitaCión, esta zona (urbanizaCión Los CoraLes, aL este deL estado vargas), Como 

muChas otras, permanezCa en estas CondiCiones, donde unos Cuentan Con asistenCia 
(muChos años después de demandarLa) y otros pasan aL oLvido, a pesar de Continuar 

en La espera

Fotografía : Rogelio Altez, año 2008.

El desastre de diciembre de 1999 en Venezuela representó un importante y 
llamativo cierre a la década del DIRDN. No cabe duda que durante esos años 
todos los espacios que toman decisiones en el mundo, así como todos los ámbitos 
científicos y de investigación, obtuvieron una ganancia discursiva que incluyó 
en su repertorio de objetivos y categorías conceptuales a aspectos que periódi-
camente y durante mucho tiempo, estaban clamando por un lugar autónomo 
dentro del planeta. Prevención, riesgo, vulnerabilidad, desastre, amenaza natural, 
amenaza antrópica, asistencia, desplazados y otras categorías conceptuales, se 
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convirtieron en propiedades discursivas de las instituciones públicas.10 Con aquel 
evento de impresionante magnitud, buena parte de los organismos internacio-
nales (políticos, científicos, asistenciales, humanitarios), extendieron su auxilio y 
buscaron en aquel escenario una plataforma para poner en práctica parte de lo 
discutido en el decenio precedente.

Venezuela, sumida en los impactos de la tragedia e iniciando las ya mencio-
nadas transformaciones institucionales y políticas, bebía profusamente de aquel 
discurso y rápidamente lo incorporó a la vida de sus instituciones. Sin embargo, 
las circunstancias y la emergencia no dieron mucho tiempo al aprovechamiento 
de esa bebida. Quizás la mencionada transformación institucional se convirtió 
en parte de las dificultades que se presentaron para aprovechar aquellas ganan-
cias que, en medio de la urgencia de ponerlas en práctica, fueron diluidas en un 
arropador pragmatismo.

Precisamente, las elecciones nacionales para aprobar la nueva Constitución de 
la República (llevadas a cabo el propio 15 de diciembre), iniciaban, a su vez, un 
proceso largo y conflictivo de transformación política y administrativa en todo el 
país. Lo que se llama estado Vargas actualmente, había alcanzado dicho status muy 
recientemente ; tanto así, que antes de obtener tal categoría, sólo era un municipio 
(con el mismo nombre). El nacimiento del estado como tal, no abolió al municipio 
ni a su jurisdicción ; antes bien, uno fue erigido sobre el otro, lo cual implicaba que 
los dos poderes ocupaban el mismo espacio. El Municipio Vargas y el estado Vargas 
aspiraban delimitar sus jurisdicciones con el inicio de ese proceso, puesto que ambas 
autoridades se desplegaban sobre los mismos límites. Pero esto no sucedió.

Las condiciones en las que se encontró toda la región después del desastre 
impidieron que se atendiera con dedicación a tal problema. De esta manera, 
luego del evento catastrófico, municipio y estado continuaban teniendo la misma 
autoridad sobre la misma jurisdicción. Y eso no fue todo : como la gobernación 
del estado se hallaba en manos de una de las dos grandes tendencias políticas 
del país, y la municipalidad era detentada por quienes se le oponían, inmedia-
tamente surgieron graves conflictos de poderes que mucho influyeron en la 
emergencia. Ante esto, el gobierno nacional decidió crear una instancia que se 
encargara especialmente de las decisiones sobre la reconstrucción de la región, y 
que estuviera por encima y al margen de las autoridades locales. Así nació, por 
decreto oficial, la Autoridad Única de Área para el Estado Vargas [AUAEV, Decreto 
Nº 766 de fecha 30 de marzo de 2000, reformado parcialmente por el Decreto 
Nº 1.112 del 06 de diciembre de ese mismo año]. Para entonces, el estado Vargas 
contaba con tres poderes sobre la misma jurisdicción…

10. La Autoridad Única de Área para el Estado Vargas, AUAEV (de la que se comentará más adelante), 
elaboró un Plan para la Ordenación y Restauración Ambiental del Eje Arrecife-Los Caracas [2001], en 
donde utilizó como lema la frase “Prevenir es de gente inteligente”.
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Paralelamente, el gobierno nacional creó otra institución a partir de todos 
estos problemas. Si la AUAEV debía dedicarse a la planificación y a las decisiones 
de la rehabilitación del estado, al ejecutivo central le pareció conveniente que 
otra instancia se encargara de ejecutar tales proyectos y planes. Así surgió 
CORPOVARGAS (Corporación para la Recuperación y Desarrollo del Estado 
Vargas, creada mediante ley del mismo nombre de la entidad el 08 de junio 
del año 2000). Fue entonces cuando aquella jurisdicción que ya estaba sopor-
tando una alcaldía, una gobernación y una autoridad única, habría de ver sobre 
el mismo espacio a otra autoridad con el mismo status de poder. Si esto parece 
un exabrupto, la realidad es que hasta el año 2005 aún colindaban las cuatro 
autoridades sobre la misma jurisdicción. A esto debe agregarse, que las cuatro 
instancias fueron favorecidas con presupuestos especiales por hallarse la región 
en la peculiar situación de reconstruir su infraestructura. De esta manera, esta 
entidad administrativa y territorial contó por este tiempo con cuatro presupuestos 
especiales y coincidentes, de calidad extraordinaria por los mismos motivos, y 
ejecutados al unísono.

Se trata, pues, de cuatro superautoridades que se hallaron superpuestas. Al ojo 
de cualquier observador, esto ha de suponer un problema básico y crítico para las 
decisiones, la ejecución de proyectos y la administración de los recursos. En este 
sentido, y con este panorama de poderes no siempre complementarios ni política-
mente articulados, todo lo anteriormente señalado acerca de las ganancias vincu-
ladas al discurso del riesgo, los desastres y la vulnerabilidad, se torna nebuloso en 
la práctica. No obstante, desde el propio discurso de cualquiera de esas instancias 
(todas ellas políticamente comprometidas), la ganancia es claramente ideológica. 
Dos de esas autoridades nacen, precisamente, gracias a un desastre. Las otras dos, 
igualmente, se han visto ampliamente beneficiadas por la misma situación.

Con este panorama de confusión y solapamiento institucional, las sumas 
recabadas para la reconstrucción fueron ejecutadas con planes y proyectos que 
provenían de la AUAEV o de CORPOVARGAS. La gobernación y la alcaldía, 
además, también participaron de la escena, superponiendo sus propios planes y 
ejecutando sus propios presupuestos, aportando a este proceso más dispersión. 
En todo caso, las labores de todos ellos se destinaron hacia la rehabilitación del 
estado, todo lo cual comenzó a desarrollarse de la mano de contratistas privados 
provenientes del capital de la construcción. Y, en este sentido, las prioridades 
de la rehabilitación y la reconstrucción se concentraron en el beneficio político 
de las relaciones de poder, en la explotación ideológica de las necesidades de 
las comunidades afectadas, y en las relaciones excluyentes del negocio de esas 
actividades. Buena parte de esto se ha hecho evidente en el la materialización 
de las decisiones técnicas y en la forma en la que se negociaron esas decisiones 
con las comunidades (véanse las figuras 7 y 8, como ejemplo ilustrativo de ello).
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Figura 7. ortoFotograFía de La zona de maCuto (auaev, 2001). es evidente eL niveL 
de destruCCión aLCanzado por Los aLudes. esta imagen Fue Captada poCos días después 
deL desastre, y aLLí es posibLe advertir eL aLCanCe destruCtor deL evento. nótese eL 

seCtor dereCho de La imagen, donde Fue arrasada La zona ConoCida Como “La veguita”

Figura 8. viviendas Construidas por Corpovargas y La gobernaCión deL estado 
en La zona señaLada para viviendas FamiLiares. es notorio que se reaLizó esta 

ConstruCCión sobre una de Las márgenes de La quebrada (destaCada en La Leyenda 
de La Figura 7), y que para eLLo Fue neCesario remover toneLadas de materiaLes, 

pues, preCisamente, se trataba de un espaCio devastado. Lo ContradiCtorio es que 
La Comunidad reCibió estas viviendas Con absoLuta esperanza y agradeCimiento, pues 

partiCiparon en La negoCiaCión de esta ConstruCCión

Fotografía : Rogelio Altez, año 2006.
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Esa negociación del riesgo [siguiendo los criterios que para ello ha desple-
gado Revet, 2006 y 2007], se realizó a partir, por un lado, de la organización de 
las comunidades en torno a sus necesidades y circunstancias particulares, y por 
el otro, de las propuestas clientelares de los liderazgos políticos articulados con 
el gobierno nacional. Ello condujo a que las contradicciones explícitas e internas 
antes señaladas, se materializaran en la oferta y adquisición de viviendas, por 
ejemplo, ubicadas en zonas recuperadas luego de la destrucción de 1999. De 
esta manera es como puede explicarse la recepción positiva de nuevas construc-
ciones familiares en terrazas aluviales que tuvieron que ser habilitadas luego de 
remover toneladas de escombros y materiales arrastrados por los aludes de aquel 
diciembre. Mientras tanto, el capital privado y los intereses políticos solidifican 
su histórico matrimonio, independientemente de los discursos ideológicos o de 
quienes estén en el gobierno.

He allí una evidencia que desnuda la forma en la que opera la construcción 
social de los riesgos y de las vulnerabilidades, y que demuestra que los desastres son 
un negocio que siempre da ganancias políticas y económicas, así como pérdidas (a 
mediano y largo plazo) para las comunidades “favorecidas” con la construcción y el 
otorgamiento de las nuevas viviendas.

Adicionalmente, en este ejemplo es posible ver otro axioma : el dinero no 
construye desarrollo, entendiendo esto desde lo que cuestiona Escobar [1997], o 
bien desde lo que describe Ritz [2002]. Venezuela es uno de los países más ricos 
de América y, sin embargo, esto no ha sido suficiente (bajo ninguna circunstancia 
de su historia) para cambiar sus condiciones sociales y estructurales, indepen-
dientemente de las voluntades políticas e ideológicas de turno. Jamás se reprodu-
jeron en estas latitudes las condiciones de vida material de los países industriali-
zados [como lo planteó Escobar, 1997], de acuerdo a la agenda que ellos mismos 
impusieron luego de la Segunda Guerra Mundial, ni se emuló el crecimiento de la 
calidad de vida que se propuso la cultura occidental con la economía de mercado 
[siguiendo a Ritz, 2002]. Sólo se han materializado las mismas características de 
desigualdad de oportunidades y de distribución inequitativa de la riqueza que en 
cualquier otra región del planeta donde la noción de “desarrollo” apenas refleja 
la alucinación de un proyecto nunca alcanzado ni acabado. Nada ha cambiado 
después del desastre, pues allí se expresa la reproducción (simbólica y material) de 
los procesos históricos y sociales que construyeron su advenimiento.

Quizás los eternos beneficiados de la historia moderna (el poder y el capital 
privado) no estén interesados en cambiar nada ; antes bien, su mayor interés ha de 
ser reproducir oportunidades para sus ganancias.
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Figura 9 : Frente a esCenas Como ésta, Cabe La duda aCerCa de Las inversiones 
púbLiCas dediCadas a La reConstruCCión y rehabiLitaCión de La región

Fotografía : Rogelio Altez, año 2009.

Breves conclusiones

A la vuelta de una aproximación etnográfica y crítica (la cual toma como punto 
de partida una descripción que no se apoya en la simple acumulación de informa-
ción), al caso particular del estado Vargas y sus zonas afectadas por el desastre de 
1999, es posible observar al movimiento dialéctico del proceso histórico y social 
en pleno desarrollo. En ese movimiento se aprecia (en tiempo real y presente) a la 
construcción y a la reproducción de los riesgos y las vulnerabilidades. Los agentes 
de siempre (el poder y el capital privado), continúan asociándose conveniente-
mente como en cualquier contexto de la modernidad, demostrando con ello que 
se trata de una relación histórica estructural, y no de una condición específica de 
ciertas tendencias ideológicas y cierto tipo de inversiones. Por encima y a un lado 
de los discursos políticos de turno, las relaciones de poder hallan la oportunidad 
de articularse para reproducir con ello las desigualdades que identifican y carac-
terizan a las vulnerabilidades de la contemporaneidad.

Paralelamente, y en la particularidad que ofrece el caso de estudio, ha sido 
posible comprender que la construcción y reproducción de los riesgos y las vulne-
rabilidades, no se encuentra determinada por la falta de recursos económicos, 
sino por la forma en la que éstos son administrados. El referido axioma que 
sostiene que “el dinero no construye desarrollo”, se corresponde claramente con el 
caso venezolano.
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Del mismo modo, y de la mano de la fuerza centrípeta que ejerce un desastre 
de grandes proporciones hacia la ayuda monetaria internacional, es posible 
comprender que los desastres son un negocio de múltiples aristas y deter-
minaciones. Por un lado, resultan ser un negocio efectivo para quienes toman 
decisiones sobre esa ayuda ; por otro lado, se trata también de un negocio político 
entre quienes ofertan una relación clientelar y quienes se articulan con ella ; y, 
finalmente, supone una forma de negociación ante el riesgo, donde la percepción 
de éste se ve desplazada por las necesidades materiales y sociales de mejorar las 
condiciones de vida. En este último caso, las condiciones de vida resultan ser una 
construcción diferencial de la realidad, y no una interpretación correspondiente-
mente positiva con la vulnerabilidad material.

Vuelve a quedar claro con este ejemplo de estudio que las coyunturas políti-
camente convulsas magnifican las consecuencias de un desastre. Sin importar el 
contexto histórico en el que tengan lugar, cuando los desastres irrumpen sobre 
relaciones políticas conflictivas, las formas de interpretación, los procesos de 
reconstrucción y rehabilitación, y los procesos ideológicos y subjetivos propios de 
las circunstancias, se ven elevados a niveles exponenciales.

Finalmente y como una conclusión metodológica, es posible asumir que el 
estudio de los desastres en general necesita de miradas transversales capaces de 
dar cuenta de la complejidad de variables que se cruzan y manifiestan en cada 
evento catastrófico. Del mismo modo que los desastres son eventos plurideter-
minados y multivariabilizados, los recursos analíticos que han de utilizarse para 
comprenderles no pueden provenir de una sola disciplina científica, y necesitan, a 
su vez, del diálogo multidisciplinar para llegar a comprender los procesos que se 
desenvuelven detrás de lo aparente, y que siguen operando luego del despliegue 
paroxístico de la destrucción. Utilizando esta perspectiva metodológica, la idea 
del “ciclo” y la mirada que se enfoca exclusivamente en los impactos materiales 
y sociales del momento, pierde eficacia y cede ante otros tipos de razonamiento, 
desde los cuales es posible observar las condiciones profundamente estructurales 
de la sociedad, pues es precisamente allí donde se construyen los riesgos y las 
vulnerabilidades. Por consiguiente, es posible observar el desastre, no como un 
simple momento de destrucción seguido por sus consecuencias o impactos (el 
“durante” y el “después”), sino como un indicador del proceso histórico y social. 
En el caso del estado Vargas, el desastre sigue “vivo” porque sus efectos han sido 
sostenidos en el tiempo y en el espacio, como un negocio propio y característico 
de los países subdesarrollados (ahora sin comillas…).
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RÉSUMÉ/RESUMEN/ABSTRACT

Ce travail est le résultat d’une approche 
qualitative et quotidienne de la zone 
affectée par le désastre de 1999 dans 
l’État de Vargas (Venezuela). Du point 
de vue des sciences sociales, il s’agit 
de proposer une interprétation critique 
des processus politiques et sociaux qui 
contribuent de manière déterminante 

à la construction des vulnérabilités ; 
l’histoire est mobilisée comme élément 
de compréhension de ces processus et 
de leur reproduction dans le temps ; les 
géosciences permettent l’explication 
analytique des décisions techniques qui 
les sous-tendent matériellement. Fondé 
sur des stratégies méthodologiques 
variées et sur une ethnographie critique, 
cet article entend mettre en lumière 
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les résultats différentiels provenant 
des désastres à partir d’une approche 
pluridisciplinaire centrée sur le rôle 
des acteurs publics et privés dans les 
processus de reconstruction. L’exemple 
choisi peut être considéré comme un « cas 
d’école », dans la mesure où ce qui s’est 
produit après le désastre dans la région 
du littoral central vénézuélien permet 
de comprendre comment s’articulent 
(économiquement, politiquement et 
socialement) les acteurs qui participent 
à la construction et à la reproduction des 
risques et des vulnérabilités.

Este trabajo es el resultado de una 
aproximación cualitativa y cotidiana a la 
región afectada por el desastre de 1999 
en el estado Vargas (Venezuela). Desde 
las ciencias sociales, se toma en cuenta 
la interpretación crítica de los procesos 
políticos y sociales que contribuyen 
determinantemente a la construcción 
de las vulnerabilidades ; la investiga-
ción histórica actúa como soporte para 
la comprensión de estos procesos y 
su reproducción en el tiempo ; y las 
geociencias permiten el entendimiento 
analítico de las decisiones técnicas que 
les soportan materialmente. Basado en 
estrategias metodológicas múltiples y 
en una etnográfica crítica, este artículo 
pretende hacer notar los resultados 
diferenciales que se producen a partir 
de los desastres, desde una mirada 
multidisciplinaria enfocada en los roles 
público y privado de los procesos de 

reconstrucción. El ejemplo escogido 
puede llegar a denominarse como “caso 
escuela”, pues lo sucedido en el proceso 
del post-desastre en la región del litoral 
central venezolano permite comprender 
cómo se articulan (económica, política y 
socialmente) los agentes que participan 
en la construcción y reproducción de los 
riesgos y las vulnerabilidades.

This work is the result of a qualitative 
and daily approximation to the region 
shocked by 1999 disaster in Vargas state, 
Venezuela. From social sciences, we take 
the critical interpretation of social and 
political process, that contribute meaning 
to the construction of vulnerabilities ; 
the historical research it’s a support 
to comprehension this process and his 
reproducing in time ; and geosciences 
open the glances to analytic understan-
ding of technical decisions that sustain it 
materially. Based on multiples metho-
dological strategies and in a critical 
ethnography, this article try to note the 
differential results that produce the 
disasters, from a multidisciplinary glance 
focused on public and private roles of the 
reconstruction. The choice example can 
be called “school case”, because what 
happened in the post-disaster situation 
for Venezuelan central littoral region 
allows to understand how it articulated 
(economic, politic and socially) the agents 
that participate in construction and repro-
duction of risk and vulnerabilities.
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• risque
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Sophie Simon*

Des Afro-descendants  
dans un pays « blanc ». 
Vers l’effectivité de l’égalité 
raciale au Costa Rica

Depuis la Conférence mondiale contre le racisme, la discrimi-
nation raciale, la xénophobie et l’intolérance qui y est associée, 
célébrée à Durban en Afrique du Sud du 31 août au 8 septembre 

2001, la situation difficile des Afro-descendants est mise au grand jour. Est enfin 
admis au niveau international « que la population d’ascendance africaine est depuis 
des siècles victime du racisme, de la discrimination raciale et de l ’esclavage, et qu’elle s’est 
vu priver par l ’histoire d’un grand nombre de ses droits » [Organisation des Nations 
unies, 2001, § 34]. Lors de la réunion régionale de préparation à cette Conférence 
mondiale, qui a eu lieu en décembre 2000 à Santiago du Chili, les États latino-
américains ont reconnu officiellement la contribution des peuples afro-descen-
dants au développement des cultures nationales. Ces prises de conscience et décla-
rations devraient conduire les États à mener de réelles politiques pour combattre 
le racisme et la discrimination raciale, tout en reconnaissant la place importante 
détenue par les Afro-descendants dans les sociétés nationales.

Si des avancées ont globalement été réalisées, la situation au Costa Rica reste 
préoccupante. Non pas que les discriminations y soient plus violentes, dans les 
faits, que dans les autres États du sous-continent, mais parce qu’un fossé continue 
de se creuser entre la politique du gouvernement et l’image de cette politique, tant 
au niveau national qu’international. Aux yeux d’une majorité de ses citoyens et de 

* Université Paris I Panthéon-Sorbonne.
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la communauté internationale le Costa Rica apparaît comme un pays bénéficiant 
d’une démocratie consolidée et à fort indice de développement humain [Ducan, 
Meléndez, 2005, p. 91], une société dans laquelle les droits de l’Homme seraient 
valorisés et respectés. L’histoire politique nationale se distingue sur ce plan, en 
effet, de celle du reste de l’Amérique centrale. Pourtant, lorsqu’on s’attarde sur la 
protection juridique accordée à la minorité afro-descendante et qu’on en fait un 
indicateur de la démocratie, on remarque des fissures dans le vernis du joli tableau 
présenté au monde.

Comment l’égalité est-elle assurée au Costa Rica entre la majorité et la 
minorité afro-descendante ? Quelles sont les causes des insuffisances de la 
protection offerte aux Afro-descendants ? Quelles solutions peuvent être envisa-
gées pour corriger le système ? Nous allons nous pencher sur la discrimination 
au Costa Rica en étudiant la protection juridique offerte aux Afro-descendants. 
Bien que le cadre légal, administratif et judiciaire soit insuffisant, le problème réel 
de ce pays se trouve dans la culture populaire et, à celle-ci, seule l’éducation peut 
remédier.

L’insuffisance du cadre législatif costaricien  
contre la discrimination

L’esclavage, la ségrégation et les limitations au libre transit sur le territoire 
national ont longtemps régulé la vie des Afro-descendants du Costa Rica. La 
première avancée en ce qui concerne les droits des populations noires est l’aboli-
tion de l’esclavage le 17 avril 1824 alors que le pays fait ses premiers pas en tant 
que République indépendante. Mais il faut attendre la fin de la guerre civile en 
mai 1948 et l’établissement du gouvernement de José Figueres Ferrer pour que la 
population afro-caribéenne puisse bénéficier du soutien du gouvernement dans 
ses luttes pour l’égalité. Ainsi, en 1949, les premières lois anti-discriminatoires 
voient le jour. La Junta Fundadora de la Segunda República du 4 novembre 1949, 
par le décret n° 836, laisse sans effet l’article 5 de la loi n° 311 du 10 décembre 
1934, qui crée une Commission ayant pour objectif d’aider les gens de couleur 
à l’obtention de leurs papiers administratifs afin qu’ils puissent jouir du libre 
exercice de la citoyenneté costaricienne [Minott, 2005a, p. 5]. Par ailleurs, le 
texte de la Constitución política de la República de Costa Rica du 7 novembre 1949 
accueille, grâce à la loi n° 4123 du 31 mai 1968, un ajout à son article 33 octroyant 
à la non-discrimination un caractère supérieur : en effet, y est indiqué que « no 

1. En application de la loi n° 31, il fut interdit d’engager dans ces plantations des gens de couleur en 
raison de la volonté de maintenir la population concentrée dans la province de Limón (« Queda 
prohibido en la zona del Pacífico ocupar gente de color en dichos trabajos (de producción y explotación 
bananera) », Gaceta Oficial, 1935).
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podrá hacerse discriminación alguna entre los habitantes de Costa Rica por razón de 
sexo, raza o religión ». Cet article se voit à nouveau modifié en mai 1999 pour 
stipuler « toda persona es igual ante la ley y no podrá practicarse discriminación alguna 
contraria a la dignidad humana ». Il convient de signaler que cette modification de 
la Constitution a lieu à la suite d’évolutions internationales et de la signature de la 
Convention Internationale sur l’Élimination de toutes les formes de discrimina-
tion raciale, réalisée par le Costa Rica en 1967. Avec cette même volonté de suivre 
la mouvance internationale et le souci de résoudre des préoccupations internes, de 
nombreuses dispositions anti-discriminatoires sont adoptées à partir des années 
1960. Par la loi n° 2694 du 22 novembre 1960, modifiant les articles 56 et 68 de 
la Constitution, est interdite et sanctionnée n’importe quelle forme de discri-
mination – y comprises les discriminations raciales – réalisée dans le domaine 
de l’accès au droit constitutionnel au travail. La loi n° 4230 du 21 novembre 
1968 considère comme un délit sanctionné d’une amende allant de 1 000 à 3 000 
colons (soit de 1,2 à 3,50 euros), l’action d’interdire à une personne l’entrée dans 
des centres éducatifs et associatifs en raison de son groupe ethnique d’apparte-
nance. Cette dernière loi est modifiée par l’article Premier de la loi n° 4466 du 
19 novembre 1969, qui étend le délit à toute interdiction d’entrer dans les lieux 
publics et privés faite pour raison raciale. La loi n° 4573 du 15 novembre 1970, 
établissant l’article 373 du Code pénal, sanctionne de 20 à 60 jours d’amende les 
pratiques discriminatoires de motif racial. Par la loi n° 7711 du 22 octobre 1997, 
est interdite la diffusion de propos discriminatoires dans les moyens de commu-
nication écrits, radiophoniques et télévisés, de même que toute manifestation 
discriminatoire dans le processus éducatif. La loi n° 8107 du 18 juillet 2001, qui 
ajoute un onzième titre au Code du travail, interdit la pratique de toute forme 
discriminatoire pour motif racial lors de l’embauche.

De telles lois caractérisent des avancées incontestables dans le sens de la 
protection des droits de l’homme mais ce n’est pourtant pas satisfaisant :

«  Existe una legislación apropiada para la lucha contra la discriminación, el problema 
está en la eficacia normativa, la cual tiene que ver con el cumplimiento de la misma 
y con la satisfacción del fin que origino su creación. Faltan elementos que doten de 
efectividad a la normativa » [FLASCO, 2002, p. 19].

En effet, d’une part ces textes sont rédigés dans des formulations neutres, 
suivant une politique universaliste ignorant la situation réelle des différents groupes 
ethniques. Ils traitent ainsi de l’égalité des droits politiques, sociaux, éducatifs, 
culturels, de la santé etc., de manière théorique et les efforts en vue d’assurer leur 
mise en œuvre auprès des populations minoritaires ne sont pas suffisants. D’autre 
part, comme l’a souligné à plusieurs reprises le Comité pour l’élimination de la 
discrimination raciale des Nations unies, on remarque que les lois costariciennes 
sanctionnant les auteurs d’actes discriminatoires et racistes ne possèdent pas une 
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force de coercition suffisante pour décourager la commission de telles violations. 
Comme le dit clairement le Comité au paragraphe 10 de son rapport de 2002 (et 
comme il est rappelé dans le rapport du Comité de 2007, paragraphe 11) :

« 10. Le Comité constate avec préoccupation qu’aux termes de la législation costa-
ricienne, la discrimination raciale ne constitue qu’un délit passible d’une amende. 
L’État partie est invité à s’interroger sur l’adéquation de ce type de peine par rapport 
à la gravité des actes en cause. » [CERD/C/60/CO/3].

Une large réforme pénale, qui est depuis douze années dans les rouages légis-
latifs (réforme n° 11871), a pour objectif d’améliorer la situation. Bien que n’aug-
mentant pas la peine des personnes privées de façon notable (elle passe d’une 
amende de 20 à 60 jours à une amende allant de 30 à 75 jours), elle durcit forte-
ment la loi en ce qui concerne la peine encourue par les fonctionnaires publics. 
En effet, et c’est là que se situe la réelle avancée, ces derniers risquent un retrait de 
l’habilitation à exercer la charge dans laquelle l’acte discriminatoire a été commis 
pour une période de six mois à trois ans. Malheureusement ce projet de loi n’est 
pas considéré comme urgent et il y a quelques mois il a été archivé [La Nación, 
2009].

L’absence d’institution qualifiée pour traiter des questions 
de discrimination raciale

Il n’existe pas de la part de l’État costaricien de politique de promotion de 
la non-discrimination et des voies existantes pour la faire respecter. Ainsi, et 
contrairement à ce qui figure dans la Déclaration finale de la Conférence de 
Durban, dans laquelle les États soulignent la nécessité d’une institutionnalisation 
pour mettre en pratique les revendications présentées [Organisation des Nations 
unies, 2001, § 90-91], il n’existe pas pour la population afro-costaricienne d’ins-
titution chargée directement de prendre les mesures ou les actions nécessaires 
pour réduire ou faire disparaître les formes existantes de discrimination et de 
racisme. Dans une vision a minima de ce besoin, ne touchant qu’à l’aspect culturel 
et laissant de côté l’aspect juridique, a été créée le 27 avril 2005, la Comisión 
Nacional de Estudios Afrocostarricenses, dont l’objectif est de promouvoir et de 
préserver la culture afro-costaricienne ainsi que de sensibiliser la société et le 
système éducatif costaricien. Mais on dit qu’elle n’a pas rempli ses fonctions en 
raison de l’absence à ce jour d’un appui gouvernemental et de ressources humaines 
et financières suffisantes permettant à cette Commission d’exercer ses fonctions 
[Asociación Proyecto Caribe, 2007, p. 20]. Le Décret-loi créant et établissant 
le mode de fonctionnement de la Commission nationale d’études afro-costari-
ciennes (Decreto Ley n° 32338MEP) n’est tout simplement pas mis en application.
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La charge de faire respecter les droits des Afro-descendants repose donc sur 
les institutions de droit commun. S’y reflètent les préjugés existants dans la société 
qu’elles servent [Minott, 2005a, p. 8]. Ainsi les fonctionnaires étatiques éprouvent 
une grande difficulté à envisager que la société costaricienne puisse discriminer 
par des comportements et des réflexions dans la vie et le langage de tous les jours. 
Un exemple de la difficulté à reconnaître la discrimination est l’affaire Cocorí, 
du 26 janvier 1996 (Dossier 6613-95, Numéro 0509-96). Un recurso de amparo 
a été présenté par deux mineurs afin que soit éliminé du système éducatif costa-
ricien la lecture obligatoire du livre Cocorí de Joaquín Gutiérrez, à cause de son 
contenu raciste. Pour les demandeurs, ce livre contient en effet des stéréotypes 
et éléments discriminatoires portant préjudice aux gens de couleur et affectant 
l’auto-estime des enfants afro-descendants. Le protagoniste noir y est notam-
ment traité de petit singe par une fillette qui voit un Noir pour la première fois. 
La Sala Constitucional de la Corte Suprema considère pourtant qu’il n’existe aucun 
élément discriminatoire dans le livre et que, au contraire, il tente de souligner les 
vertus et valeurs d’une race qui, au moment de la rédaction du livre, est encore 
affectée par son passé d’esclave. De virulentes oppositions ont eu lieu sur la scène 
publique entre ceux qui allèguent du caractère discriminatoire ou raciste du livre 
et les défenseurs de Cocorí. Il ne s’agit cependant pas ici de faire le procès d’un 
auteur et des termes qu’il a employés dans une œuvre littéraire, mais de tenter de 
répondre à la question de savoir si, oui ou non, les mots ou les situations présentes 
dans le livre Cocorí, sans être nécessairement eux-mêmes racistes ou discrimina-
toires, génèrent à l’encontre des Afro-descendants des discriminations ou des faits 
racistes. Or à cette question, et c’est ce que les pouvoirs publics costariciens ont eu 
du mal à envisager, seuls peuvent répondre les Afro-Costariciens eux-mêmes. Et 
si l’on en croit les personnalités noires qui se sont prononcées publiquement sur 
la question dans un reportage du quotidien La Extra du 30 avril 2003, on peut 
douter du caractère inoffensif du texte. Julián Watson, alors député pour le parti 
Liberación Nacional considère notamment que le passage dans lequel « el negrito 
estaba encima de una tortuga y la gente soltaba la risa y decían que era un monito el 
que estaba en la tortuga […] » « est une insulte pour les personnes de couleur ». De 
la même façon, Epsy Cambell, députée pour le PAC dit, quant à elle, : « Claro que 
es racista, la […] blanca se asusta cuando ve al negro, eso es una burla para nosotros los 
negros, yo tuve que sufrir el que cuando estaba en la escuela me llamaran Cocorisa, sufrí 
que se burlaran de mí, pero eso nadie lo entiende sólo el que pasó por eso ». Enfin, même 
Erick Scott, footballeur professionnel, qui considère que le livre n’est pas raciste, 
reconnaît que sa lecture en classe n’a pas eu que des conséquences positives dans 
les relations qu’il a entretenues avec ses camarades blancs. Il dit en effet : « No creo 
que sea racista para nada, por el contrario creo que tiene una historia bella y tierna. 
Cuando de pequeño me molestaban con Cocorí pero no me importa porque me siento 
orgulloso de mi descendencia ». Quoi qu’il en soit, on doit attendre 2003 pour que, 
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par une décision politique, le Ministère de l’Éducation Publique considère enfin 
que le livre peut être mal perçu et l’élimine alors de la liste des lectures obliga-
toires. Par contre, cette lecture n’est pas retirée des programmes éducatifs, où elle 
est maintenue de manière optionnelle.

La difficile reconnaissance judiciaire de la discrimination

Les responsables de la bonne administration de la justice ne sont pas, eux non 
plus, étrangers au maintien des discriminations dans le pays. Leur rôle est d’une 
extrême importance dès lors qu’ils ont la charge de reconnaître et de punir les 
auteurs d’actes racistes et discriminatoires. Car c’est bien le risque d’être puni qui 
pousse à ne pas enfreindre la loi. Pourtant en plus de cette affaire, on trouve dans 
la jurisprudence costaricienne de nombreux exemples tendant à démontrer le peu 
de réaction des administrateurs de la justice face aux problèmes de discrimination 
raciale. Pour les plaintes déposées, la Sala Constitucional de la Corte Suprema de 
Justicia a souvent considéré qu’il n’y avait pas de preuves suffisantes à déterminer 
la véracité des faits discriminatoires allégués. Ainsi dans la décision n° 6097-93, 
la Chambre Constitutionnelle juge qu’il n’a pas été prouvé que la différence de 
traitement dont était victime un professeur noir par rapport aux professeurs 
blancs avait pour origine la couleur de peau et qu’elle ne constitue donc pas un 
acte discriminatoire. De la même façon, sept plaintes furent déposées dans le 
cadre de l’affaire Coyote par des groupes de personnes ou couples noirs qui, alors 
qu’ils tentaient d’entrer dans le Bar El Coyote, se virent opposer l’argument selon 
lequel seuls pouvaient entrer les membres du club, ce qui n’était pas demandé aux 
personnes blanches qui n’avaient qu’à s’acquitter des frais d’entrée. La concor-
dance des faits engagea la Sala Constitucional à les regrouper en une seule et 
même affaire pour laquelle elle jugea que n’avaient pas été apportées les preuves 
nécessaires à déterminer avec clarté si le personnel du bar avait réalisé de telles 
violations (décision n° 849-98). Nombreuses sont les affaires et décisions dans 
lesquelles la Cour va dans le même sens2 et pourtant les arguments apportés par 
les juridictions ne sont que peu acceptables. La théorie veut que la discrimination 
soit réalisée dès qu’il y a traitements différents pour situations comparables ou 
traitements identiques pour situations différentes. Il n’est donc pas besoin pour la 
victime de discrimination alléguée de prouver la raison d’un traitement différent. 

2. Sala Constitucional de la Corte Suprema de Justicia, n° 6097 du 19 novembre 1993, recurso de 
amparo. Sala Constitucional de la Corte Suprema de Justicia, n° 2242 du 6 mai 1994, recurso de 
amparo. Sala Constitucional de la Corte Suprema de Justicia, n° 5506 du 16 octobre 1996, recurso 
de amparo. Affaire «Coyote », Sala Constitucional de la Corte Suprema de Justicia, n° 849 du 13 
février 1998, recurso de amparo. Sala Constitucional de la Corte Suprema de Justicia, n° 1355 du 
13 février 2001, recurso de amparo. Sala Constitucional de la Corte Suprema de Justicia, n° 7309 
du 29 avril 2008, recurso de amparo.
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Il lui suffit de démontrer que, dans une situation comparable, le traitement qu’on 
lui a accordé était différent. Dans de nombreux pays, la difficulté de prouver les 
discriminations a été reconnue et l’étendue de la preuve devant être apportée par 
la victime de discrimination a été modifiée3. Non seulement le Costa Rica n’a 
pas légiféré dans ce domaine, mais les juridictions compliquent davantage encore 
le sort des victimes de discrimination. Les juges se cachent derrière des artifices 
pour ne pas avoir à se prononcer sur le fond du problème et à remettre en cause 
l’idée reçue selon laquelle la seule existence de lois anti-discriminatoires suffit à 
assurer un comportement respectueux de la différence.

Une affaire de discrimination raciale a, malgré tout, été gagnée par les 
plaignants afro-descendants. Celle-ci concerne une éponge à usage domestique 
étiquetée sous le nom de La Negrita. Comme le souligne l’Ombudsman [Minott, 
2005b, p. 22], tant la marque et le logo que l’image utilisés, ainsi que la publicité 
pour l’article lui-même ont un impact négatif sur la communauté nationale, car 
ils donnent une image stéréotypée de la femme en général et de la femme noire 
en particulier. Les annonces publicitaires à la radio font entendre des messages 
du type « Yo soy la negrita multiuso, trabajo con cubiertos y con ollas » ou encore « A 
mi me encanta el trabajo bien pesado, porque soy la negrita poderosa ». L’image ainsi 
utilisée minimalise le rôle et la contribution de la femme noire au développe-
ment social et culturel du pays et décrit son travail actuel dans la reproduction 
d’une relation de force entre un dominant et un dominé qui n’est plus d’actualité 
[Minott, 2005b, p. 22]. En ce sens, la Oficina de Control Nacional de Propaganda 
juge que la publicité, le logo, la marque et l’image de cet objet portent atteinte à 
la dignité humaine et qu’ils ne peuvent être utilisés sur le territoire national tant 
que ne sont pas éliminées leurs connotations racistes (résolution 064-001). Cette 
décision est donc d’une grande importance pour la communauté afro-costari-
cienne, dès lors qu’il s’agit de la première décision dans laquelle sont rappelés, 
selon l’esprit de la Conférence de Durban, les droits fondamentaux des personnes 
composant cette communauté.

Le poids de la culture populaire à tendance discriminatoire

Durant l’époque coloniale, la différence marquée entre les gens de couleur 
et les colons européens est bien connue. La société occidentale de l’époque se 
trouve être fondée sur l’esclavage et avec la découverte des Amériques s’élè-

3. Cela est notamment le cas dans les États membres de l’Union européenne qui ont dû, en transposant 
la législation communautaire, intervertir partiellement la charge de la preuve dans les cas de 
discrimination. Ainsi, la victime n’a qu’à apporter des indices concordants tendant à démontrer 
qu’elle a été victime de discrimination. Il revient alors à l’auteur des faits de démontrer que son 
action était fondée sur des éléments objectifs et raisonnables. Attention, cette inversion n’est pas 
possible dans les affaires pénales, en application du principe de la présomption d’innocence.
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vent les questionnements liés au caractère humain – ou non – des habitants du 
Nouveau Monde. Mais contrairement à ce qu’on pourrait penser, l’indépendance 
n’a pas éliminé l’idée de suprématie des Blancs sur les Noirs et les Amérindiens. 
Indigènes et Afro-descendants, puis les Chinois dès leur arrivée, étaient vus 
comme différents, inférieurs et mêmes préjudiciables au développement de la 
nation. À titre d’exemple, on peut citer une lettre publique adressée à l’historien 
Ricardo Fernández Guardia et publiée dans le quotidien el Diario de Costa Rica 
du 20 mai 1939, dans laquelle un scientifique, Clodomiro Picado, met en garde 
contre le danger qu’encourt, selon lui, son pays :

« ¡Nuestra sangre se ennegrece !, y de seguir así, del crisol no saldrá un 
grano de oro sino un pedazo de carbón. Puede que aún sea tiempo de 
rescatar nuestro patrimonio sanguíneo europeo que es lo que posible-
mente nos ha salvado hasta ahora de caer en sistemas de africana catadura, 
ya sea en lo político o, ya en aficiones que remedan el arte o la distinción, 
en tristes formas ridículas. Quizás Ud., cuya voz prestigiada es oída por 
los humanistas de valer que aun quedan en estas regiones, logre ayudar 
a señalar el precipicio hacia el cual nos encaminamos » [Picado, 1988, 
p. 299].

À l’heure actuelle, si la législation n’est plus source de discrimination, la 
pratique sociale continue d’imposer ses règles discriminatoires. Dans le cas des 
Afro-Costariciens, la société leur attribue une série de caractéristiques préjudi-
ciables qui motivent leur discrimination. Celle-ci n’est généralement pas directe. 
Il s’agit plutôt de blagues, moqueries, dictons qui, s’ils ont perdu leur sens premier, 
sont malgré tout blessants pour les populations d’origine africaine. Ainsi, Quince 
Ducan et Carlos Meléndez citent comme exemple l’utilisation courante du terme 
paisano et soulignent le fait que tant qu’il ne sera pas possible pour le Costaricien 
blanc de qualifier l’Afro-descendant comme son propre paisano, le processus 
d’intégration ne sera pas complètement réalisé. En effet, l’utilisation de ce quali-
ficatif se fait de la manière suivante :

« un amigo blanco le comentará a su amigo negro, en los siguientes términos : ¡Ah, 
fulano !, tu “paisano” vino a verte. En otras palabras, el negro es paisano del negro 
(jamaicano), en la mente de la mayoría del pueblo costarricense » [Ducan, Meléndez, 
2005, p. 154].

On trouvera aussi deux formes pour saluer ; un vendeur dira à une cliente 
blanche « señora, ¿que se le ofrece ? », alors qu’il interpellera la cliente noire de la 
manière suivante : « ¿qué te doy morena ? » [Ducan, Meléndez, 2005, p. 156]. Par 
ailleurs, et de façon bien plus dépréciative, sont souvent associés aux populations 
noires les adjectifs de fiestero, vago, buen sirvente, salvaje [Minott, 2005b, p. 14]. 
Ces qualificatifs, pris individuellement, peuvent sembler peu dommageables, mais 
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additionnés les uns aux autres, deviennent cruels. L’utilisation de ces qualificatifs 
est encore plus préjudiciable quand elle influence les perceptions, motivant par 
là même l’exercice de discriminations. Ducan cite notamment les cas d’entrave à 
l’exercice du droit à la propriété, qui sont réalisés par des propriétaires soucieux de 
voir baisser le prix des parcelles voisines de celles vendues à un Afro-descendant 
[Ducan, Meléndez, 2005, p. 156].

Le mythe du Costa Rica blanc

La définition des Costariciens en tant que population blanche est sans 
doute la cause des difficultés de la population du pays à accepter ses minorités. 
Cette croyance trouve ses origines dans les récits de voyageurs qui ont visité le 
pays au xixe siècle. En 1844, l’Écossais Robert Glasgow Dunlop écrit que « los 
habitantes del Estado de Costa Rica son casi todos blancos, no habiéndose mezclado con 
los indios como en otras partes de la América española, y los pocos de color han venido 
sin duda de los Estados vecinos » [Fernández Guardia, 1982, p. 113]. Pourtant, 
cette affirmation n’est que partiellement correcte. En effet, les populations 
amérindiennes autochtones vivant sur le territoire de l’actuel Costa Rica, ont 
été envahies par des colons européens venus avec des esclaves noirs d’origine 
africaine et qui, par la suite, en firent venir d’autres pour couvrir les besoins de 
main-d’œuvre liés à l’exploitation cacaotière, de Matina notamment. À ceux-ci 
se sont ajoutées vers 1880 quelques familles noires venues de Cuba et ayant 
immigré sur la base d’un accord entre le Gouvernement costaricien et le héros 
de la lutte pour l’indépendance cubaine, Antonio Maceo. Mais les ancêtres de 
la majeure partie de la population afro-costaricienne vivant actuellement dans 
la région du Limón faisaient partie d’une vague d’immigration plus récente 
datant de la seconde moitié du xixe siècle. Venus de la Jamaïque et d’autres 
îles des Caraïbes, ils se sont installés au Costa Rica grâce à un contrat signé 
le 20 juillet 1873 par le gouvernement costaricien, qui permettait à l’entre-
prise de construction de la récente voie de chemin de fer dirigée par le Nord 
Américain Keith, de faire appel à de la main-d’œuvre étrangère [Minott, 2005a, 
p. 5]. Ainsi, les registres publics montrent qu’en 1927 la population noire du 
Costa Rica représente 4,1 % de la population vivant sur le territoire [Fernández 
Esquivel, 1977, p. 340]. Attirés par la construction du chemin de fer et après 
autorisation du gouvernement, viennent des Chinois. Cependant, les mauvais 
traitements qu’ils subissent les font rentrer dans leur pays d’origine pour la 
plupart4. Au début du xxe siècle le pays connaît une nouvelle vague migratoire 
de Chinois à la recherche de meilleures conditions de vie que celles que leur 

4. Il est fait référence à des traitements valant ceux des Afro-descendants en période d’esclavage 
[Ducan, Meléndez, 2005, p. 92-93].
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offre leur patrie. Le xxe siècle voit aussi arriver, non seulement des migrations 
centraméricaines et principalement nicaraguayenne mais aussi des Européens 
fuyant les guerres, ainsi que des Nord-Américains venant faire fortune ou tout 
simplement profiter des plages de sable fin.

Bien que le Costa Rica se soit formé par vagues successives d’immigration, 
de telles affirmations, suivies d’une mauvaise information et d’une absence de 
recherche approfondie sur le sujet, ont longtemps laissé subsister l’idée d’une 
population du Costa Rica complètement blanche [Minott, 2005b, p. 10], fondant 
alors une identité nationale erronée. Ainsi, presque 150 ans après la définition 
donnée par Robert Glasgow Dunlop, on trouve encore dans le quotidien La 
Nación une expression de ce mythe du Costa Rica blanc. Dans le numéro du 21 
février 1999, un article relativement long intitulé « Ticos hacia el 2000 » [La Nación, 
1999, p. 1, p. 4-6], donne les résultats d’une enquête d’opinion sur les attitudes et 
points de vue des Costariciens à la veille du xxie siècle. Cet article, supposé repré-
senter la population costaricienne, est illustré d’une photo sur laquelle on trouve 
deux hommes et deux femmes, avec un visage sérieux, et des vêtements indiquant 
leur origine socioculturelle. On remarque une étudiante, un paysan, un homme 
d’affaires et une maîtresse de maison. Tous quatre, bien différents, ont cependant 
une caractéristique commune : tous ont la peau blanche, deux d’entre eux ont 
même les cheveux blonds.

« El mito de una Costa Rica blanca, ha producido un pueblo ignorante de sus 
orígenes mestizos, que practica el racismo heredado del régimen colonial de 
múltiples formas, quizá la mas común, por medio de chistes sobre los negros y los 
indios » [Lobo, 1997, p. 86].

C’est justement pour éviter que ce mythe du Costa Rica blanc ne se perpétue 
que des organisations non-gouvernementales et des associations, telles que 
l’Asociación Proyecto Caribe et le Centro de Mujeres Afro Costarricenses, ont fait 
pression afin d’inclure, au recensement de 2000, la question de la communauté 
ethnique d’appartenance. En effet, lors de l’octroi de la citoyenneté costari-
cienne aux Afro-descendants et de l’inscription de l’égalité entre tous les citoyens 
dans la Constitution, on a considéré que collecter des données se fondant sur 
la couleur de la peau n’était pas conforme à la Constitution. À partir de 1963, 
lors des recensements, il n’existe plus aucune information concernant la race ou 
la couleur [Ducan, Meléndez, 2005, p. 99]. À la demande de la société civile, 
ces données ont donc été réintégrées dans le recensement de 2000, dans lequel 
une question porte sur l’auto-reconnaissance ou auto-description de la personne 
en tant qu’individu appartenant à l’un des groupes suivants : « indigène », « Noir 
ou Afro-Costaricien », « Chinois » ou « aucun des précédents ». Même si, au 
moment de traiter les données obtenues par le recensement, l’Instituto Nacional 
de Estadística y Censos se trouva face à certaines anomalies dans les réponses et 
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dut créer une nouvelle catégorie – « ignoré » – et que cette catégorie regroupa plus 
d’individus qu’aucune autre, ce dernier recensement national inclut des données 
permettant enfin de souligner la réalité de la population costaricienne. Afin de 
s’assurer de la visualisation future des groupes ethniques et de pousser ainsi le 
gouvernement à prendre des mesures en faveur des minorités, un projet de loi a 
été déposé en 2000 afin de modifier l’article 15 b) de la loi n° 7839, Ley del Sistema 
de Estadística Nacional. Malheureusement pour les minorités et notamment les 
Afro-descendants, ce projet de loi a été archivé5, de sorte qu’obtenir certaines 
caractéristiques, comme l’origine nationale ou ethnique et la langue dans les 
recensements, n’est pas basé sur une obligation légale et se trouve soumis au bon 
vouloir des organes politiques.

Ce mythe d’une population blanche est l’une des spécificités du Costa Rica 
qui n’a absolument pas intégré à son histoire et à son identité la population 
d’origine afro-descendante. Et ce, bien que d’après le recensement de 2000, les 
Afro-descendants constituent la plus grosse minorité du pays atteignant 72 784 
personnes, soit 1,9 % de la population nationale contre 1,7 % pour les peuples 
indigènes et 0,2 % pour les Chinois6. Mais cette minorité est invisible dans la 
capitale qui n’abrite, selon le recensement de 2000, que 14,3 % de ses membres, 
74, 4 % des Afro-descendants se concentrant dans la province du Limón et les 
autres étant dispersés sur le reste du territoire national. La loi n° 31 précitée, 
bien qu’annulée en 1949, a laissé chez les citoyens costariciens une idée de quasi 
Apartheid. Les Noirs pensent n’être chez eux que dans le Limón et les Blancs 
ne voyant pas de Noirs ne sont pas conscients de leur présence. Cette absence 
de contact entre les deux populations fait que subsistent des clichés et que les 
préjugés sont difficilement contredits par l’expérience et le contact humain.

Une possible redéfinition de l’identité nationale ?

À l’heure actuelle, la Constitution du Costa Rica ne fait référence aux 
minorités nationales que dans son article 76 qui cite les peuples indigènes. Cet 
article définit en effet l’espagnol comme langue officielle de la nation, tout en 
chargeant l’État d’assurer la protection et la conservation des langues indigènes 

5. Les députés alléguèrent la méconnaissance de la loi qui était censée être réformée, afin de ne pas 
avoir à se prononcer sur le texte : « Afirmo el diputado Vargas Cubero : “Hago mío el razonamiento 
del diputado Carazo en el sentido de que, en lo personal, mi opinión es que desechemos este proyecto y 
lo archivemos por cuanto no tenemos conocimiento integral de la ley y estaríamos cometiendo alguna 
irregularidad que mas adelante nos hará arrepentirnos”. Acta n° 15 correspondiente a la sesión del 
Miércoles 4 de septiembre del año 2002 de la Comisión Permanente con potestad legislativa plena 3° » 
[Montoya, 2004, p. 317].

6. Le Costa Rica est aussi le pays d’accueil d’une forte population d’origine nicaraguayenne, par 
ailleurs très discriminée, population qui n’entre cependant pas dans les statistiques nationales.
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(« el Estado velera por el mantenimiento y cultivo de las lenguas indígenas nacio-
nales »). Les Afro-descendants souhaitant voir leur existence reconnue sur le 
territoire national ont présenté, en 2002, à l’Assemblée législative un projet de 
modification de l’article 76 de la Constitution. Le projet de loi modifie le texte 
en ajoutant aux langues indigènes, les langues anglaises (« El español es el idioma 
oficial de la Nación. No obstante el Estado velará por el mantenimiento y cultivo de las 
lenguas inglesas e indígenas nacionales »), une majorité des peuples afro-descen-
dants parlant traditionnellement l’anglais et l’anglais créole ou Meycatellio. De 
la même façon en 2004, un projet de modification constitutionnelle a eu pour 
objectif de faire figurer à l’article Premier de la Constitution une référence expli-
cite au caractère multiethnique et pluriculturel de la République du Costa Rica. 
Pour le moment cet article Premier de l’unique Chapitre du Titre 1 stipule que le 
Costa Rica est une République démocratique, libre et indépendante. Mais de ces 
deux propositions faites par des députés afro-descendants, aucune n’a encore été 
approuvée. La redéfinition de l’identité nationale, dont un élément central est très 
certainement celui de la langue, n’est donc pas prête de se réaliser au Costa Rica. 
Et ce, bien que déjà en 1993, la Cour Suprême de Justice ait jugée que :

« Nuestra Constitución Política debe interpretarse o aplicarse de forma que permita 
y facilite la vida y desarrollo independiente de las minorías étnicas que habitan 
en Costa Rica, sin otros limites que los mismos derechos humanos imponen a la 
conducta de todos los hombres […]. Ni el transcurso del tiempo, ni la superio-
ridad numérica, tecnológica o económica son justificantes para destruir, explotar o 
deprimir a las minorías »7.

Dans un séminaire organisé sur les groupes ethniques minoritaires en 
décembre 2001 à San José [FLASCO, 2002], un représentant de la Defensoría de 
los Habitantes de la República souligne :

« la necesidad de comenzar a identificar las actuales formas de discriminación, obser-
vando que se debería capacitar a los jueces, autoridades civiles y judiciales acerca del 
tema de la discriminación racial y a nivel legislativo, una reforma del Articulo 1 de 
la Constitución Política, debería introducir la definición de que Costa Rica es una 
nación pluricultural y multiétnica » [Asociación Proyecto Caribe, 2007, p. 8].

Sans doute, le fait que les Afro-descendants n’aient pas été présents lors de 
l’élaboration de l’identité nationale, contrairement à la majeure partie de ce qui 
s’est passé dans les autres États latino-américains, ne simplifie pas leur intégra-
tion à l’histoire nationale. En effet, seule la première vague d’immigration afro-
descendante a été, pour une question de date, de nature à marquer la société costa-

7. Sala Constitucional de la Corte Suprema de Justicia, n° 1786-93 de las 16 horas 21 minuto del 21 
de abril de 1993/Recurso de Amparo.
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ricienne lors de la construction de son identité. Pourtant, il semble qu’à l’époque 
coloniale, en raison de la faiblesse des activités économiques sur l’actuel territoire 
du Costa Rica, et en particulier de la quasi-absence de mines, le nombre de Noirs 
soit resté faible. Par ailleurs, selon Quince Ducan, « [a]l f inal de la Colonia, estos 
grupos fueron perdiendo su singularidad racial por procesos de blanqueamiento, diluyé-
ndose en el fuerte mestizaje que se dio en esa época » [Ducan, Meléndez, 2005, p. 12].

L’éducation comme remède pour la reconnaissance  
des populations afro-descendantes

De même que doivent être réalisées des formations spécifiques pour les 
fonctionnaires des administrations et du système judiciaire pour les sensibiliser 
aux problèmes de racisme et de discrimination afin qu’ils puissent dépasser le 
cadre culturel populaire, il est nécessaire d’adapter le contenu éducatif aux besoins 
réels de la société costaricienne d’aujourd’hui. En effet, bien que la Loi n° 7711 
sur l’élimination de la discrimination raciale dans l’éducation et les moyens de 
communication qui, dans son article 5, stipule l’obligation d’enseigner l’existence 
des différentes ethnies vivant sur le territoire national, de rappeler leurs contri-
butions au développement de la société, la reconnaissance des apports de ces 
groupes à la Nation costaricienne n’est pas réalisée. Comme l’État du Costa Rica 
l’a mentionné dans son rapport périodique au Comité pour l’Élimination de la 
Discrimination Raciale du 27 décembre 2001 [Costa Rica, CERD/C/384/Add.5, 
2001, §142], le programme éducatif costaricien n’inclut les Afro-Costariciens et 
leurs apports ni à l’histoire nationale, ni au développement de la culture natio-
nale. Il est donc indispensable que soient recentrés les objectifs éducatifs pour 
mettre en adéquation la vision encore trop européanisée avec les réalités sociales 
multiethniques. Ceci doit être réalisé sur deux fronts : les programmes scolaires 
doivent comprendre des cours dédiés au principe d’égalité et à l’élimination des 
préjugés et des séquences où l’accent sera mis sur les apports réalisés par les 
différentes ethnies et cultures nationales et sur leur place dans la définition de la 
société costaricienne actuelle.

Si des mesures ont été prises par le Gouvernement, telles que rebaptiser le 
12 octobre qui était le « Día de la Raza » en « Día de las Culturas » grâce à la loi 
n° 7426 du 23 août 1994, elles n’ont pas rempli leur objectif. C’est du moins ce 
que reconnaît l’État du Costa Rica dans son rapport de 2001 au Comité pour 
l’Élimination de la Discrimination Raciale [Costa Rica, CERD/C/384/Add.5, 
2001, §138]. Pour pallier cela, la loi n° 8054 du 4 décembre 2000, dite Ley de 
la Diversidad Etnica y Lingüística, crée le Día Nacional de la Diversidad Etnica 
y Lingüística, célébré le dernier dimanche du mois de septembre. Selon l’article 
Premier de cette loi, « Esta celebración tendrá como objetivo poner de manifesto la 
importancia de las minorías étnicas y lingüísticas en el desarollo nacional, la construc-
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ción de la democracia costarricense y su contribución al impulso del arte, la educación, 
la cultura, las letras y las tradiciones ». De plus, cette loi autorise les institutions 
publiques et les centres éducatifs à réaliser, durant la semaine qui précède le Día 
Nacional de la Diversidad Etnica y Lingüística, des activités diverses mettant en 
avant la diversité ethnique et linguistique des minorités costariciennes. Selon la 
Députée Joycelyn Sawyers Royal, afro-descendante à l’origine du projet de loi 
n° 8054, le changement de nom pour la célébration du 12 octobre n’a pas suffi à 
éradiquer ce que signifiait ce jour antérieurement : les peuples indigènes le consi-
dèrent toujours, non pas comme un jour de fête, mais comme un jour de deuil, de 
ressentiment et de honte. Quant à la communauté afro-descendante, elle assimile 
sa célébration à l’avènement des Espagnols et par conséquent à la prédominance 
d’une société esclavagiste.

Bien que la création d’un jour dédié à la reconnaissance des cultures minori-
taires du Costa Rica semble progresser dans la reconnaissance de la diversité 
ethnique nationale, plusieurs institutions se sont opposées à la mise en œuvre 
de la loi. Ainsi, le Ministerio de Cultura, Juventud y Deportes considère une telle 
célébration comme superflue au prétexte que ce que cette loi doit réguler se trouve 
déjà dans la loi n° 7426 sur le Dia de las Culturas. De plus, l’Université du Costa 
Rica, bien qu’elle ne se soit pas opposée à l’initiative législative comme l’a fait le 
Ministère, a affirmé son opposition à la mention faite dans la loi selon laquelle 
« La construcción de la nacionalidad costarricense es el producto de la participación de 
una gran cantidad de grupos étnicos – culturales […] ». On ne peut affirmer avec 
certitude que l’opposition de la part de certaines institutions publiques soit à 
l’origine du fait qu’à l’heure actuelle la grande majorité des Costariciens ignorent 
l’existence d’une telle loi, mais ce comportement reflète au moins l’existence d’un 
désintérêt généralisé face à la question de la visibilité et de la reconnaissance 
des apports culturels des Afro-Costariciens et des autres minorités nationales. 
Malheureusement, les festivités locales en faveur de la culture afro-descendante, 
tels que le Festival de la Cultura Negra ou le festival Flores de la Diaspora Africana, 
se voient limitées en raison du faible soutien public, de problèmes économiques 
et de la faible couverture et diffusion qu’en font les moyens de communication. 
Seule l’éducation de la population costaricienne dans son intégralité, en commen-
çant par les nouvelles générations qui, en grande majorité, vont à l’école, créerait 
une demande culturelle motivant les acteurs politiques. Ceux-ci mettraient alors 
à disposition les moyens nécessaires pour que les divers Comités Sectoriales de 
Cultura, Casas de Cultura, Dirección Cultural Regional de Limón… qui, institués 
par des normes publiques, existent déjà, puissent bénéficier des apports humains 
et matériels suffisants pour la mise en œuvre de réelles politiques culturelles. Le 
Costa Rica pourrait alors continuer dans la droite ligne de son histoire en tant 
que précurseur de la démocratie en Amérique centrale, le pays s’étant fait remar-
quer pour son développement social, historique et politique, distinct de celui des 
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États voisins. Cependant il ne suffit pas de se fonder sur des acquis historiques 
et le Costa Rica aurait fort à gagner à mettre en œuvre la réelle définition de ce 
qu’est la démocratie : la participation de tous à la vie de la société, en incluant les 
minorités, si réduites soient-elles.
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RÉSUMÉ/RESUMEN/ABSTRACT

Le Costa Rica, État démocratique, 
bénéficie d’une législation antidis-
criminatoire abondante. Pourtant la 
situation des Afro-Costariciens n’est pas 
enviable. La société, bien que métissée, 
s’autodéfinit comme blanche et méprise 
tout ce qui n’est pas comme elle. Les 
plus discriminés sont sans doute les 
Afro-descendants, qui ne sont pas objet 
d’une législation spécifique comme 
le sont les peuples autochtones. La 
législation générale n’est pas adaptée 
à leurs nécessités et lorsqu’ils s’en 
servent pour faire valoir leurs droits 
devant l’administration ou des juridic-
tions, il n’est pas rare que la réaction du 
fonctionnaire public leur faisant face soit 
une totale incompréhension. En effet, à 
aucun stade de l’enseignement primaire, 
secondaire ou même supérieur, ne sont 
faites de réelles références à l’existence 
ou aux apports des Afro-Costariciens à 
l’élaboration de la Nation costaricienne 
d’aujourd’hui. Rendus invisibles, ils 
sont incompris et discriminés et ont du 
mal à survivre dans la différence qui 
les définit. Pourtant le Costa Rica aurait 
tout à gagner à reconnaître son statut 
pluriethnique.

Costa Rica es un Estado democrático que 
dispone de una abundante legislación 
anti discriminatoria. Sin embargo los 
afrocostarricenses no parecen sacar 
provecho de esta situación. La sociedad, 
aunque es mestiza, se autodescribe como 
blanca y desprecia a todo lo que no es 
como ella. Los más discriminados son 
sin duda los afrodescendientes, quienes 
no son el objeto de una legislación 
específica, al contrario de los pueblos 
indígenas. La legislación general no está 
adaptada a sus necesidades y cuando 

intentan hacer valer sus derechos ante la 
administración pública o en los tribu-
nales, no es extraño que estos sufran de 
una reacción de incomprensión por parte 
del funcionario con quien estén hablando. 
En efecto, en ninguna etapa del programa 
educativo, desde la escuela primaria 
hasta el post grado, se hace referencia 
real a la existencia o a los aportes de los 
afrodescendientes a la construcción de 
la nación costarricense de hoy en día. 
Invisibilizados, son incomprendidos y 
discriminados y les cuesta sobrevivir en 
la diferencia que les define. Sin embargo, 
Costa Rica tendría mucho que ganar del 
reconocimiento de su estatuto pluriétnico.

Costa Rica is a democratic State and 
enjoys an abundant anti discriminatory 
legislation. However the situation of 
the afro Costa Ricans is not enviable. 
However the society is a melting pot, it 
defines itself as being white and look 
down on everything and everyone that 
is not like it. The most discriminated are 
undoubtedly the afro descendents. In 
fact, they are not the object of a specific 
legislation as indigenous people are. 
The general legislation is not adapted 
to their needs and when they try to have 
their rights recognized by the adminis-
tration or by tribunals, it happens often 
that the reaction of the civil servant is 
a real incomprehension. Indeed, at no 
stage of the education program, primary 
school, secondary or even superior, is 
made a real reference to the existence 
and to the contributions of the Afro Costa 
Rican to the development of the present 
Costa Rican Nation. Invisiblized, misun-
derstood and discriminated, they hardly 
survive, living the difference that defines 
them. However Costa Rica would gain to 
recognize its pluri ethnic statute.
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Félix de Azara, Voyages dans 
l’Amérique méridionale, 
1781-1801, suivi de Thadeaus 
Haencke, Descripción de la 
Provincia de Cochabamba, Paris/ 
Rennes, CoLibris Éditions/ 
Presses Universitaires de 
Rennes, 2009, 362 p. (édition et 
étude préliminaire de Nicolas 
Richard)

L’ouvrage Voyages dans l ’Amérique 
méridionale résulte d’un séjour d’une 
vingtaine d’années que Félix de Azara, 
ingénieur et militaire espagnol, fit 
dans la région du Río de la Plata et 
au Paraguay, à partir de 1781, pour 
participer à la commission de rectifi-
cation de la frontière entre les empires 
portugais et espagnol, suite au traité 
de San Ildefonso ratifié en 1778. 
Pendant ce séjour, ses travaux au sein 
de la campagne de démarcation de 
la frontière hispano-brésilienne le 
mènent sur la rive nord du Río de la 
Plata, puis à Asunción où il séjourne 
pendant treize ans. La réticence des 
Portugais à faire progresser les travaux 
de délimitation place Azara dans 
une situation d’oisiveté qu’il exploite 
pour faire œuvre d’histoire naturelle 
et mener des recherches sur l’histoire 
des habitants de la région. De retour 
à Buenos Aires entre 1796 et 1801, il 
participe, en tant que cartographe et 
militaire, à la réévaluation du dispositif 
de défense de l’empire espagnol, dans 
un contexte de tension avec le Portugal 
et l’Angleterre. De retour en Europe 
en 1801, il séjourne à Paris entre 
1802 et 1804, chez son frère, alors 

ambassadeur d’Espagne. Il entre en 
relation avec les milieux du Muséum 
d’histoire naturelle de Paris, avec des 
proches du pouvoir napoléonien et 
avec des intellectuels francs-maçons, 
dont sans doute Charles Athanase 
Walckenaer, fondateur de la Société 
de géographie de Paris, avec lequel il 
se lie d’une amitié interrompue par 
l’invasion napoléonienne de l’Espagne 
et qui publie une partie de ses travaux 
en 1809.
La présente publication reprend 
une partie de cette première édition 
française de 1809, qui comprenait les 
Voyages et une traduction de l’ouvrage 
d’Azara sur les oiseaux du Paraguay 
(Apuntamientos para la historia natural 
de los pájaros del Paraguay), parue sans 
franc succès en castillan en 1802-1805 
et enrichie en 1809 de gravures et 
de planches du Muséum d’histoire 
naturelle de Paris. Azara voulut égale-
ment publier dans le même ensemble 
l’œuvre du naturaliste tchèque 
Thaddäus Haenke (Introduction à 
l ’histoire naturelle de la province de 
Cochabamba et des environs, et descrip-
tion de ses productions) qui complétait 
son propre travail sur le Paraguay et 
le Río de la Plata. Nicolas Richard a 
choisi de publier en 2009 le texte des 
Voyages, accompagné des textes intro-
ductifs de Walckenaer, et celui de 
Haenke, laissant de côté les Oiseaux 
ainsi que l’appareil iconographique de 
l’édition de 1809.
Dans une première partie (chap. 1-9), 
Félix de Azara fait œuvre de naturaliste 
et analyse climat, vents, minéraux, flore 
et faune, accordant une place spécifique 
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à la description des quadrupèdes et des 
oiseaux qui résume l’essentiel d’une 
étude plus conséquente élaborée sur le 
sujet et publiée par ailleurs. La seconde 
partie de l’ouvrage est consacrée aux 
habitants du Paraguay. Un premier 
volet ethnographique et historique 
(chap. 10-13) s’intéresse aux Indiens, à 
la conquête et à la politique des réduc-
tions des Jésuites. Le second volet (chap. 
14-18) décrit les métis, les mulâtres et les 
Espagnols, consacrant quelques pages 
au commerce et à l’histoire de la coloni-
sation de la région, assorties de chiffres 
de population et de listes des localités. 
L’ambition de l’ouvrage d’Haenke est 
moindre, puisqu’il fait essentiellement 
le catalogue des produits d’origine 
minérale, animale et végétale pouvant 
être exploités dans la région du piémont 
amazonien de Cochabamba, qui fait le 
lien entre les Andes et les basses terres 
étudiées par Azara.
En se concentrant sur les textes qui 
résultaient explicitement du choix 
d’Azara pour l’édition de 1809, l’édi-
tion de 2009 opère un arbitrage qui ne 
relève pas uniquement des contraintes 
budgétaires de l’économie éditoriale. 
L’exclusion des Oiseaux et des planches 
ainsi que la préservation du texte 
d’Haenke invitent à s’interroger sur 
les enjeux, principalement politiques, 
de l’écriture d’une géographie des 
possessions espagnoles d’Amérique à 
la fin du xviiie siècle. L’éditeur scien-
tifique, Nicolas Richard, a soutenu 
une thèse d’ethnologie à l’École des 
Hautes Études en sciences sociales en 
2008, intitulée Les chiens, les hommes 
et les étrangers furieux. Archéologie des 

identités indiennes dans le Choco boréal 
(sous la dir. de Jesús García Ruíz) et 
a notamment publié un article sur la 
politique missionnaire des jésuites 
dans le Choco au xviiie siècle1. Cette 
connaissance du contexte ethno-
graphique et historique de l’écri-
ture d’Azara fait de son introduction 
scientifique une porte d’entrée riche 
et stimulante dans le travail de cet 
ingénieur et militaire espagnol, qui 
fit œuvre de géographie, au sens d’un 
savoir descriptif au service de la mise 
en ordre d’un territoire en vue de son 
développement économique. Nicolas 
Richard montre avec talent comment 
Azara participe, avec sa géographie, du 
projet libéral des réformes entamées 
sous les Bourbons d’Espagne, tout en 
s’inscrivant dans une perspective qui 
dépasse la logique coloniale.
En effet, Nicolas Richard voit dans la 
partie consacrée aux Indiens une « réfuta-
tion de l’anthropologie jésuite », dont 
la conception du fait colonial, indigène 
et frontalier s’opposait aux orientations 
bourboniennes, expliquant leur expulsion 
quelques années avant l’arrivée d’Azara. 
En proclamant l’athéisme des Indiens, 
ce dernier balaie d’un trait la nécessité 
de leur évangélisation et la spécificité du 
travail des religieux au sein de réductions 
en plein bouleversement au moment de 
son passage. Dans ces conditions, l’inté-
gration des Indiens au monde colonial 

1. « Lorsque les institutions colonisent. 
L’offensive missionnaire des Jésuites sur le 
Chaco au xviiie siècle », Socio-anthropologie, 
n° 17-18, 2006 (mis en ligne le 16 janvier 
2007, http://socio-anthropologie.revues.org 
/index464.html).
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doit se faire par leur agrégation à la 
production et au commerce, permettant 
à l’Espagne un meilleur contrôle des 
zones frontalières. C’est pour abonder 
dans ce sens qu’Azara souhaita en 1809 
la publication à la suite des Voyages du 
texte d’Haenke, axé principalement sur 
les produits utiles à l’économie, et que 
l’on peut comprendre son intégration 
dans la présente édition alors que l’édi-
tion argentine de 1998, dépourvue par 
ailleurs d’étude introductive, ne l’a pas 
conservé2.
En étudiant le désintérêt espagnol 
vis-à-vis des Voyages – qui explique que 
leur première édition soit française –, 
l’accueil enthousiaste de cette œuvre 
par les milieux intellectuels et politiques 
libéraux latino-américains après les 
indépendances et l’existence d’écrits 
critiques vis-à-vis des gouverneurs 
espagnols, Nicolas Richard décrypte 
le statut ambigu de cette œuvre 
d’un fonctionnaire de la Couronne 
d’Espagne parue au crépuscule de sa 
domination coloniale en Amérique. 
Il montre ainsi tout l’intérêt de cette 
réédition soignée et enrichie d’un index 
des lieux, des personnes et des popula-
tions, qui aurait toutefois mérité une 
relecture finale attentive permettant 
d’éliminer les quelques coquilles dont 
l’éditeur scientifique ne porte sans 
doute pas l’entière responsabilité.

Aliocha Maldavsky
(Université Paris Ouest

Nanterre La Défense/MASCIPO)

2. Félix de Azara, Viajes por la América 
meridional, Buenos Aires, El Elefante 
Blanco, 1998.

Carmen Mc Evoy, Homo politicus. 
Manuel Pardo, la política peruana 
y sus dilemas (1871-1878), Lima, 
ONPE/Instituto Riva Agüero/ 
Instituto de Estudios Peruanos, 
2007, 378 p.

L’historienne Carmen Mc Evoy livre ici 
un ouvrage consacré à Manuel Pardo, 
premier président « civil » du Pérou, 
élu en 1872 après une cinquantaine 
d’années de caudillisme et d’anarchie 
politique. Si la trajectoire de Pardo 
constitue le cœur et le fil conducteur 
du livre, il ne s’agit toutefois pas d’une 
simple biographie puisque l’auteur 
s’intéresse et décortique de manière 
approfondie un moment fondateur 
de l’histoire politique péruvienne, 
celui des années 1871-1878. L’ouvrage 
aborde aussi une période plus large : 
pour mieux démontrer l’originalité de 
la décennie 1870, Carmen Mc Evoy 
étaye son argumentation en présentant 
de manière détaillée l’étape précédente 
– appelée « prospérité fallacieuse » par 
l’historien Jorge Basadre – et analyse 
ainsi presque un demi-siècle d’histoire 
politique péruvienne avec rigueur, 
clarté et de multiples références aux 
plus récents travaux sur la question.
La thèse de l’ouvrage est clairement 
présentée dès l’introduction : appré-
hender la personnalité de Pardo, mais 
aussi le monde dans lequel il vécut. Il 
s’agit donc de montrer comment, durant 
les années de l’apogée du commerce du 
guano, la bourgeoisie péruvienne – dont 
Pardo est un des représentants les plus 
remarquables – parvint à s’emparer 
du capital nécessaire pour vaincre les 
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caudillos au pouvoir et installer un prési-
dent civil. De fait, les années 1871-1878 
rompent avec la période précédente et 
imposent des mutations majeures, en 
matière de réforme de l’État, d’éduca-
tion citoyenne, d’élargissement de la 
frontière agricole et de renforcement 
de l’économie nationale, et ce change-
ment de paradigme politique est étudié 
à partir de l’itinéraire de Manuel Pardo, 
fondateur du Parti Civil. Il est vrai que 
la vie de ce personnage est à l’image de 
la complexité de l’histoire péruvienne. 
Petit-fils d’un oidor d’Ancien régime et 
fils d’un magistrat et écrivain conserva-
teur, Manuel Pardo porte en lui le poids 
de la tradition. Mais loin de suivre 
fidèlement la voie tracée par sa famille 
en devenant juriste ou magistrat, Pardo 
s’ouvre au négoce et à l’économie 
politique. Disciple de Michel Chevalier 
dont il suit les cours au Collège de 
France, il profite du boom du guano 
et amasse une importante fortune. À 
partir des années 1860, il s’intéresse 
de plus en plus à la politique et se 
consacre à l’administration publique. 
Tour à tour ministre des Finances, 
directeur de la Société de bienfaisance 
de Lima et maire de la capitale, Pardo 
accumule l’expérience politique qui lui 
permet d’assumer plus tard la fonction 
de président de la République. En dépit 
des réformes politiques qu’il met en 
place, le spectre de l’instabilité politique 
hante cependant toujours le Pérou et 
Pardo meurt, assassiné en 1878 devant 
les portes du Sénat.
Sa trajectoire a été au cœur des 
recherches de Carmen Mc Evoy 
qui la connaît particulièrement bien 

pour lui avoir consacré près de vingt 
ans de sa vie. Dans le livre qui nous 
occupe, elle s’est appuyée sur un corpus 
d’archives volumineux constitué pour 
l’essentiel de l’importante correspon-
dance politique et privée de Pardo. 
L’ouvrage se compose de six chapitres 
qui s’organisent de manière chronolo-
gique. Le premier, intitulé « Le carre-
four péruvien », présente de manière 
claire et précise toute la complexité 
de l’histoire politique péruvienne des 
premières décennies républicaines. 
De 1845 à la fin des années 1860, le 
commerce du guano accompagne de 
nombreux changements économiques 
et politiques. Toutefois, au lieu de 
moderniser le pays grâce à cet afflux 
inattendu de richesses, le caudillisme 
profite de la manne du guano pour 
consolider sa position et le Pérou ne 
parvient pas à instaurer une croissance 
durable. L’État tombe sous le joug des 
consignataires du guano et s’endette 
durablement. C’est ainsi que le pays 
s’engouffre dans un processus vérita-
blement « anti-tocquevillien » où l’on 
assiste à une succession de pronuncia-
mientos et de coups d’État.
Dans ce contexte très instable, un 
groupe d’hommes se dresse pour 
rompre la spirale de l’anarchie et de 
la dépendance économique à partir 
des années 1860. L’un des plus impor-
tants représentant du républicanisme, 
du libéralisme et de la méritocratie 
péruviens du xixe siècle, est justement 
Manuel Pardo. Carmen Mc Evoy 
montre combien celui-ci apparaît alors 
comme un homme politique moderne 
qui fait certes une révolution, mais une 
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« révolution pacifique et patriotique ». 
À partir du moment où il s’engage 
dans la politique, c’est-à-dire dès l’âge 
de 31 ans, il n’a de cesse d’œuvrer 
pour la réforme de l’État. C’est ainsi 
que, lors de son passage au ministère 
des Finances, il équilibre le budget 
en rationalisant la dépense publique 
tandis qu’il crée des recettes indépen-
dantes à celles du guano en instaurant 
une véritable politique tributaire.
Tout aussi originale est sa manière 
d’accéder à la principale magistrature 
du Pérou. Le chapitre consacré aux 
élections de 1871-1872, qui mènent 
Pardo à la présidence de la République, 
s’avère particulièrement passionnant. Il 
nous montre la création d’une organi-
sation politique qui se rapproche, par 
son maillage et sa structure, des partis 
politiques modernes. Les clubs tradi-
tionnels sont utilisés pour encadrer les 
milliers de partisans qui défilent dans 
les rues des grandes villes péruviennes. 
Pardo et ses collaborateurs mettent 
en place un véritable réseau, organisé 
à partir de la capitale en direction des 
provinces. Le système est dynamisé 
par l’utilisation très efficace du 
courrier. Des milliers de lettres, mais 
aussi des portraits du candidat et des 
journaux, sont envoyés dans tout le 
pays – y compris dans les contrées les 
plus éloignées. Par ce biais, les sympa-
thisants entretiennent des liens directs 
avec Pardo, mais également entre 
eux de telle sorte qu’ils forment une 
véritable communauté politique. Le 
Parti civil exploite donc avec succès 
la politique de masses et l’un de ses 
apports les plus importants réside 

aussi dans son travail en matière de 
pédagogie républicaine, avec notam-
ment une réflexion collective autour 
du terme de citoyenneté.
La stratégie déployée par le Parti civil 
est finalement payante et le système 
politique péruvien semble changer 
en profondeur. Entre 1872 et 1876, 
Pardo instaure une « République 
pratique » qui met en place la réforme 
de l’État dont les principaux aspects 
sont la stabilisation économique, la 
réforme de la fiscalité, l’organisation 
de la police nationale, l’expansion de 
la frontière économique ainsi que 
la réforme éducative et la formation 
du citoyen républicain. La réaction 
à cette politique ne se fait cependant 
pas attendre. Dès 1872, la violence 
politique redouble dans tout le pays 
et Pardo en est lui-même la victime. 
Carmen Mc Evoy utilise alors 
l’image du Léviathan pour montrer 
qu’au Pérou, à la veille de la guerre 
du Pacifique, les vieux démons sont 
de retour. Car fatalement, alors que 
les civilistes avaient cru détruire le 
caudillisme et sortir de la spirale de 
la dépendance du guano, ils s’enlisent 
dans un système proche de celui de la 
période précédente. En 1878, Manuel 
Pardo a laissé sa place de chef de l’État 
à un militaire tandis que l’économie 
péruvienne s’appuie de plus en plus 
sur l’exploitation du salpêtre. L’espoir 
de réforme n’aura finalement duré que 
quelques années.
Nous sommes face à un ouvrage riche 
et stimulant, consacré à une période 
de l’histoire péruvienne peu ou mal 
connue. Si certains chapitres peuvent 
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être difficiles d’accès pour ceux qui ne 
sont pas spécialistes du monde andin, 
les trois premiers méritent qu’on s’y 
attarde en ce qu’ils permettent de 
mieux comprendre différents aspects 
de l’histoire politique non seulement 
péruvienne, mais aussi latino-améri-
caine en général. Si l’on comprend 
que le format soit limité par souci 
d’économie, on peut néanmoins 
déplorer l’absence d’une conclusion 
plus étoffée, ainsi que des références 
précises aux sources mobilisées pour la 
démonstration, qui auraient conféré à 
l’argumentation davantage de poids et 
de densité. Mais l’ensemble demeure 
solide et indispensable pour tout 
lecteur intéressé par l’histoire du Pérou 
contemporain.

Lissell Quiroz-Pérez
(Université de Paris I
Panthéon-Sorbonne/ 

MASCIPO)

Ezequiel Adamovsky, Historia de 
la Clase Media Argentina. Apogeo 
y decadencia de una ilusión, 
1919-2003, Planeta, Buenos 
Aires, 2010, 544 p.

Il est généralement admis que l’Argen-
tine se distingue en Amérique latine 
par l’importance de sa classe moyenne, 
établie et consolidée dans la deuxième 
moitié du xxe siècle avant d’être 
remise en question tout d’abord par les 
réformes néo-libérales des années 1990, 
puis par la crise de 2001. C’est donc 
avec intérêt que l’on découvre le livre 
d’Ezequiel Adamovsky qui propose 
de replacer la classe moyenne dans 

une perspective historique plus large : 
son livre remonte même en amont des 
années 1920 évoquées dans le titre, 
allant jusqu’à chercher les origines de 
la classe moyenne argentine dans la 
seconde moitié du xixe siècle.
Cet ouvrage est original et parfois 
déconcertant dans sa méthode et 
son propos. Là où l’on attendrait une 
discussion relevant de l’histoire sociale 
d’un groupe, Ezquiel Adamovsky, 
prend le parti de décaler volontaire-
ment son propos pour se situer dans 
un registre d’interprétation culturelle 
et politique. Le sous-titre de l’ouvrage 
indique bien qu’il s’agit de travailler 
sur le mythe de la classe moyenne 
en Argentine, sur la façon dont cette 
expression et les formulations qui lui 
sont associées se sont imposées dans 
les représentations que les Argentins 
se donnent de leur propre société. 
La photo de couverture, censée illus-
trer l’identité de la classe moyenne 
argentine, est un clin d’œil puisqu’elle 
est empruntée à une série télévisée 
des années 1960, La Familia Falcón, 
et relève donc avant tout du mythe 
véhiculé par les moyens de communi-
cation de masse et non pas d’un idéal 
type de la classe moyenne. 
La définition objective de la classe 
moyenne étant bien évidemment une 
tâche impossible, la stratégie choisie 
par Ezequiel Adamovsky se révèle 
au fond la seule envisageable. Il s’agit 
de comprendre de quelle façon l’idée 
de classe moyenne s’est diffusée pour 
décrire l’évolution de la société argen-
tine et, surtout, quels enjeux ont été 
associés à cette diffusion. Pour cela, 
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Ezequiel Adamovsky utilise des 
sources très variées et considérables, 
qui vont des quelques informations 
données par les recensements de la 
population jusqu’aux œuvres litté-
raires en passant par la presse, la 
bande dessinée, le discours politique, 
le cinéma et la télévision. De surcroît, 
il opère une jonction délicate entre 
les périodes anciennes, connues à 
travers l’archive, l’histoire proche pour 
laquelle des entretiens ont été réalisés 
avec certains des acteurs et, finalement, 
la période actuelle qui relève parfois 
d’observations directes faites par 
l’auteur dans les assemblées de quartier 
des années 2002-2003.
L’ensemble donne un ouvrage quelque 
peu hétéroclite, juxtaposant des 
passages relatifs à l’histoire politique 
de l’Argentine, des analyses sur l’évo-
lution des emplois et de l’industrie 
ou des développements portant sur le 
théâtre ou le cinéma et leur façon de 
présenter les classes moyennes. Sans 
vouloir à tout prix alourdir un livre déjà 
volumineux, on aurait aimé que l’auteur 
précise davantage les cadres concep-
tuels lui permettant de procéder à cette 
agrégation de périodes, de sources et 
de points de vue. Or, s’il fournit une 
longue liste de références portant sur 
la classe moyenne en Argentine en 
tant que telle, il n’engage pas le débat 
sur les approches d’histoire sociale 
qui aurait permis sans doute de clari-
fier son propos. De même, les socio-
logues de l’Argentine contemporaine 
pourraient être davantage mobilisés 
dans la dernière partie du livre pour 
confronter leurs visions à celle de l’his-

torien. Malgré les efforts déployés pour 
maintenir l’unité du livre, il est finale-
ment certain que les lecteurs passeront 
plus ou moins vite sur les différents 
thèmes en fonction de leurs propres 
préoccupations. L’aspect le plus original 
reste la discussion sur les courants intel-
lectuels et les représentations artistiques 
des classes moyennes, qui fait émerger 
d’intéressantes réflexions consacrées par 
exemple au rôle de Gino Germani et à 
l’évolution de ses analyses, à certaines 
institutions trop peu étudiées – on pense 
en particulier au Museo Social Argentino 
– ou à des personnages quelque peu 
oubliés comme Jorge Newton, auteur 
de théâtre à succès, Silvio Frondizi, 
frère du président Arturo Frondizi et 
fondateur du Movimiento de Izquierda 
Revolucionaria, ou comme Cipriano 
Pons Lezica, descendant d’une riche 
famille qui créa dans les années 1950 
un éphémère Mouvement de la classe 
moyenne.
La thèse centrale d’Ezequiel 
Adamowsky fait ressortir le rôle 
majeur des tendances anti-péronistes 
pour installer l’idée d’une Argentine 
des classes moyennes. Face à la 
valorisation des classes populaires 
par le discours péroniste, la classe 
moyenne apparaissait comme le 
seul contrepoids possible capable 
de légitimer le projet politique des 
gouvernements développementistes 
– particulièrement celui de Frondizi 
entre 1958 et 1962. Avec la notion de 
classe moyenne est défendue l’idée 
d’une Argentine urbaine – et plus 
particulièrement porteña –, blanche, 
éduquée, attachée à des valeurs 
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familiales et ayant accès aux biens de 
consommation comme l’automobile 
et la télévision. Cette idée s’oppose 
à l’Argentine des péronistes incarnée 
par les pauvres et les humbles que 
défendait Evita, mais dont l’inex-
périence politique constituerait le 
terreau du populisme. La classe 
moyenne s’oppose également à une 
classe supérieure, à une oligarchie 
trop riche, trop peu préoccupée des 
problèmes nationaux et favorisant les 
régimes autoritaires. Ainsi la classe 
moyenne idéalisée est-elle conçue 
par ses défenseurs non seulement 
comme le gros de la société argen-
tine, mais aussi – par synecdoque – 
comme la représentante de l’Argen-
tine dans son ensemble et dans ce 
qu’elle a de meilleur (l’Argentine 
des fonctionnaires, des employés de 
bureau, des enseignants, des agricul-
teurs petits et moyens, éduqués, 
modérés et travailleurs).
Ce mythe se défait peu à peu sous les 
attaques portées par ceux-là mêmes 
qui sont censés en faire partie et qui 
adoptent, dans les années 1960, des 
idéologies radicalement critiques de la 
« petit bourgeoisie ». Il cède aussi face 
à la dictature des années 1976-1983, 
qui non seulement persécute et assas-
sine les membres révoltés de la classe 
moyenne, mais aussi remet en question 
les conditions matérielles de sa repro-
duction en commençant le déman-
tèlement de certaines grandes insti-
tutions publiques. Cette dissolution, 
poursuivie dans les années 1990 sous 
la présidence de Carlos Menem, n’en 
a pourtant pas fini avec le mythe de 

la classe moyenne demeurant encore 
très présent dans la presse, notamment 
autour de la crise de 2001 qui offrit 
l’occasion d’un rapprochement avec les 
couches populaires.
Quelles que soient les réserves expri-
mées ici, le livre d’Ezequiel Adamovsky 
se lit d’une traite, avec plaisir et intérêt. 
Excellente introduction à l’histoire 
sociale de l’Argentine contemporaine, 
il soulève de nombreuses questions 
dont beaucoup mériteraient d’être 
explorées plus à fond et systématisées 
sur des périodes et des échantillons 
plus restreints que ce long xxe siècle 
qu’il s’efforce de couvrir. On ne saurait 
toutefois bouder son plaisir devant un 
ouvrage qui ose le pari de la synthèse 
et en montre les vertus : c’est aussi la 
qualité d’une fresque qui donne toute 
leur valeur aux détails.

Sébastien Velut
(Université Sorbonne Nouvelle – Paris 3,

IHEAL/ CREDA)

Laura Castellanos, Le Mexique en 
armes. Guérilla et contre-insur-
rection, 1943-1981, Montréal, 
Lux Éditeur, coll. « Mémoire des 
Amériques », 2009, 462 p.

Éclairé par une préface élogieuse 
de Carlos Montemayor, le livre de 
Laura Castellanos nous plonge au 
cœur du Mexique des « années de 
plomb ». Le récit extrêmement complet 
de cette journaliste de La Jornada 
permet d’appréhender avec préci-
sion les origines, les développements 
et les recompositions des guérillas 
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mexicaines au temps de l’apogée du 
Parti Révolutionnaire Institutionnel 
(PRI). Le temps présent de la diffi-
cile transition démocratique, de 1978 
jusqu’à nos jours, n’est pas pour autant 
négligé puisque le livre revient aussi, 
quoique brièvement, sur la genèse et 
la maturation des actuels groupes de 
guérillas. En filigrane de la terrible 
répression qui s’abat sur ces groupes de 
manière quasi ininterrompue durant 
ce court demi-siècle – ce que l’on a 
appelé la « guerre sale », avec un pic de 
violences durant les années 1970 – se 
dessine la brutalité de l’État priiste À 
l’exception du découpage des chapitres, 
soulignons que ce livre est très bien 
conçu : il comprend de nombreuses 
annexes permettant au lecteur de cerner 
au mieux les différentes guérillas et 
leur évolution, grâce à un lexique, une 
chronologie d’une douzaine de pages et 
à un très utile chronogramme montrant 
clairement les scissions et recompo-
sitions des mouvements armés entre 
1940 et 1996. Ce livre, publié en 2007 
au Mexique, au moment où la mémoire 
de la « guerre sale » ressurgissait avec 
force dans le sillage de celle du massacre 
des étudiants de 1968, est à ce jour la 
seule synthèse en français sur ce thème. 
L’apport factuel est donc indéniable. 
Revenons sur son contenu.
Après la préface de Montemayor qui 
replace les luttes armées du second 
xxe siècle dans le temps long de l’his-
toire contemporaine du Mexique, le 
lecteur est invité à découvrir les origines 
de la guérilla menée par une impor-
tante figure de la gauche mexicaine, 
Rubén Jaramillo. Faisant le lien avec la 

Révolution mexicaine, la geste de cet 
ancien zapatiste est celle d’un dirigeant 
agrarien, forcé par le cours des événe-
ments à prendre les armes. Enrôlé à 
14 ans dans l’armée d’Emiliano Zapata, 
prêcheur méthodiste intégrant le 
marxisme à ses croyances religieuses, cet 
ami du président Lázaro Cárdenas (qui 
l’avait d’ailleurs soutenu dans son projet 
de construction d’une raffinerie de sucre 
à Zacatepec, dans l’État du Morelos) 
fut obligé de s’insurger en 1943, face 
aux menaces mettant sa vie en péril. Il 
fut suivi par une centaine de paysans. 
Revenant à la légalité grâce à l’inter-
vention de l’ancien président Cárdenas, 
Jaramillo fonda le Parti agrarien ouvrier 
morélan (PAOM) en 1945 pour parti-
ciper aux compétitions électorales du 
Morelos. Après un retour à la clandes-
tinité de 1946 jusqu’en 1951, Jaramillo 
et les jaramillistes soutiennent la candi-
dature de Miguel Henríquez Guzmán 
à la présidence de la République en 
1952, candidature qui défie le candidat 
officiel. Les militants du PAOM sont 
alors brutalement réprimés. Amnistié 
en 1958 par le président Adolfo López 
Mateos, Jaramillo reste un personnage 
gênant pour le régime : son assassinat 
par un groupe de soldats le 23 mai 1962 
a profondément marqué les gauches 
mexicaines des années 1960, notam-
ment celles qui prirent ensuite les armes 
suivant le modèle guévariste.
Le second chapitre (« Le Che au 
Chihuahua ») rend compte de l’impact 
de la Révolution cubaine au Mexique, 
véritable « divine surprise » pour une 
poignée radicalisée d’étudiants, d’ins-
tituteurs et de paysans. Après les 
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prodromes de la guérilla mexicaine (le 
combat de Rubén Jaramillo),  ce chapitre 
décrit sa fondation symbolique : l’échec 
de l’attaque, le 23 septembre 1965, de la 
caserne militaire de la bourgade rurale 
de Ciudad Madera dans la sierra de 
Chihuahua, inspirée de l’attaque de 
la Moncada à Cuba. Cette guérilla, 
menée par l’instituteur Arturo Gámiz, 
reprend le modèle guévariste du foco. 
Là encore, la lutte armée s’est imposée 
après une prise de conscience de l’échec 
de la lutte légale. Les membres du 
Groupe populaire guérillero, auteurs 
de l’attaque du 23 septembre 1965, 
étaient pour certains membres du 
Parti Populaire Socialiste et de son 
syndicat (l’Union générale des ouvriers 
et paysans du Mexique), qui organi-
sait alors des occupations de terres. 
Conscients de l’inaboutissement réel 
de la réforme agraire, ces membres de la 
gauche légale décident de répondre aux 
violences des caciques par la stratégie 
cubaine, projetant la création de 15 à 
20 focos dans tout le pays et s’appuyant 
sur les paysans et les étudiants. L’échec 
de la coordination du Groupe populaire 
guérillero provoque son anéantisse-
ment en septembre 1965, mais inspire 
plusieurs militants en rupture avec les 
organisations de gauche légales. Dans 
l’État du Chihuahua, différents groupes 
sont rapidement créés puis démantelés 
dans le sang à la fin des années 1960 : le 
Mouvement du 23 Septembre, l’Orga-
nisation nationale révolutionnaire, le 
Groupe guérillero du peuple Arturo 
Gámiz. La Direction Fédérale de 
Sécurité, police politique des temps de 
la Guerre froide, se charge de faire en 

sorte qu’il n’y ait pas de seconde révolu-
tion mexicaine.
Au moment même où cette première 
vague de guérilla rurale s’éteint, une 
seconde apparaît. Le pôle de la guérilla 
passe du nord au sud. L’État du 
Guerrero est le théâtre de deux impor-
tantes guérillas, l’Association civique 
nationale révolutionnaire (ACNR) et le 
Parti des pauvres (PP), dirigées respec-
tivement par les instituteurs Genaro 
Vázquez et Lucio Cabañas. Elles 
sont l’objet du troisième chapitre qui 
démontre, là encore, que ces membres 
de la gauche légale se trouvèrent dans 
la quasi-obligation de transformer leur 
combat en action politico-militaire 
pour faire face à la répression. Chef 
de l’Association civique du Guerrero 
(ACG, fondée en 1959 et future 
ACNR), Genaro Vázquez parti-
cipa d’abord à la lutte contre le brutal 
gouverneur de l’État, Raúl Caballero 
Aburto. La répression s’abat dans un 
premier temps sur les réformistes de 
l’ACG (la dispersion du meeting de 
Chilpancingo par l’armée en 1960 fit 
13 morts), mais le gouverneur finit par 
démissionner. Les élections de 1962 
offrirent cependant le gouvernement du 
Guerrero au candidat du PRI. L’ACG 
protesta en conséquence contre les 
résultats officiels des élections. Au cours 
d’un meeting tenu à Iguala, les gardes 
blanches des caciques tirèrent contre 
Genaro Vázquez qui réussit à s’enfuir. 
Accusé alors à tort de l’assassinat d’un 
policier, Vázquez est arrêté en 1966. 
Il s’évade en 1968 grâce à son organi-
sation, laquelle a finalement adopté le 
modèle guévariste. Le passage de Lucio 
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Cabañas à la lutte armée est similaire 
et a lieu en 1967 : le mouvement des 
instituteurs auquel il prend part est 
brutalement réprimé (cinq morts lors 
d’un meeting à Atoyac de Álvarez), 
le militant communiste doit s’enfuir 
pour éviter la mort et fonde alors le 
PP. Les deux organisations réussis-
sent à démontrer au régime priiste 
leur pouvoir de nuisance. En 1971, 
l’ACNR enlève l’homme d’affaires 
Jaime Castrejón Díez et le relâche en 
échange d’une rançon de deux millions 
de pesos et de la libération de plusieurs 
prisonniers politiques. Le PP réussit en 
1974 à séquestrer le candidat au poste 
de gouverneur du Guerrero, Rubén 
Figueroa. Les corps répressifs réussis-
sent à démanteler les deux organisa-
tions au prix de 300 disparitions forcées 
et de l’assassinat ciblé de ses dirigeants.
Le quatrième chapitre traite des 
mouvements de guérillas urbaines, 
apparus pour la plupart après les 
massacres des étudiants de Mexico du 
2 octobre 1968 (plusieurs centaines de 
morts) et du 10 juin 1971 (plusieurs 
dizaines d’étudiants assassinés ou 
blessés), sous les présidences respec-
tives de Gustavo Díaz Ordaz et de 
Luis Echeverría. Ce chapitre retrace la 
genèse tumultueuse des guérillas qui se 
multiplient et se recomposent tout au 
long des années 1970, notamment le 
Mouvement d’Action Révolutionnaire 
(MAR), la Ligue Communiste du 23 
Septembre, l’Union du Peuple (UP) 
ou encore les Forces de Libération 
Nationale (FLN, véritable embryon de 
l’EZLN du sous-commandant Marcos) 
en passant par des groupes aussi 

réduits qu’éphémères (Forces Armées 
Révolutionnaires, Forces Armées de 
Libération, Commando Armé du 
Peuple, Front Urbain Zapatiste, Ligue 
des Communistes Armés, Commandos 
armés de Chihuahua). Formé d’anciens 
activistes étudiants de l’Université du 
Michoacán, d’anciens militants des 
Jeunesses communistes ou de la Ligue 
communiste Spartacus, le MAR est 
fondé à Moscou en 1969 par un groupe 
de boursiers mexicains qui partirent 
ensuite s’entraîner en Corée du Nord. 
Rapidement démantelé, ce mouve-
ment voit une partie de ses membres 
rejoindre la guérilla la plus violente 
et pérenne, la Ligue communiste du 
23 Septembre. Fondée en 1973, cette 
dernière est en réalité une coordination 
de guérillas urbaines préexistantes et 
souvent fragilisées par la répression : les 
Procesos, les Malades, le Groupe du 23 
Septembre, les Lacandons, les Vikings, 
le Mouvement étudiant professionnel, 
ainsi que le Front étudiant révolution-
naire. La Ligue put ainsi être présente 
sur presque tout le territoire national, 
à la fois dans les grandes aggloméra-
tions du pays comme dans les régions 
rurales reprenant encore le foco guéva-
riste. A contrario, les FLN choisirent 
de se développer secrètement et furent 
la seule organisation ne réalisant ni 
« expropriations » ni enlèvements. La 
répression eut également raison de ces 
nombreux groupes armés, largement 
formés d’étudiants radicalisés.
Le dernier chapitre (« Guerre sale, 
guerre à mort ») décrit à la fois l’écra-
sement de la guérilla, l’adieu aux armes 
et le retour à la lutte légale. L’auteur 
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détaille largement toutes les méthodes 
de torture utilisées contre les guérilleros 
et leurs familles, ainsi que les dispari-
tions forcées, et insiste sur les simila-
rités avec les pratiques des dictatures 
du Cône Sud. En 1976, la Brigade 
blanche, un corps répressif d’élite, est 
spécialement créée pour lutter contre 
la fraction la plus radicalisée de la 
Ligue communiste du 23 Septembre, la 
Brigade rouge, laquelle pratique l’assas-
sinat ciblé de policiers. Parallèlement, 
plusieurs guérilleros rompent avec cette 
même organisation pour se rapprocher 
des partis de gauche. La loi d’amnistie 
de 1978 marque à ce titre le début de 
la transition démocratique mexicaine 
et l’intégration d’anciens membres 
de la guérilla au jeu politique légal. 
Cette transition démocratique est 
aussi amorcée par l’intervention des 
familles de disparus qui exercent une 
pression constante sur les pouvoirs 
publics. L’épilogue du livre de Laura 
Castellanos est d’ailleurs intitulé « Les 
ombres de l’impunité » et revient sur 
le combat pour les droits de l’homme 
et la lutte judiciaire contre les anciens 
tortionnaires de la « guerre sale ». Les 
forces du livre sont toutefois aussi ses 
faiblesses : plus qu’un ouvrage analy-
tique, il s’agit d’un livre de combat 
cherchant à réunir les pièces d’un réqui-
sitoire contre les bourreaux d’hier et 
pour la démocratisation d’un pays où la 
violence politique – du gouvernement 
comme des guérillas – reste plus que 
jamais à l’ordre du jour.

Romain Robinet (Sciences Po Paris,
Centre d’histoire)

André Corten et Vanessa 
Molina, Images incandescentes. 
Amérique latine : violence 
et expression politique de la 
souffrance, Québec, Nota Bene, 
2010, 212 p.

André Corten et Vanessa Molina, 
tous deux canadiens et respective-
ment professeur et doctorante en 
science politique, spécialistes d’Amé-
rique latine, nous invitent à un voyage 
à travers la plupart des pays du 
sous-continent. Focalisés sur l’ima-
ginaire politique de la violence, ils 
nous conduisent au fil des chapitres 
au travers de l’Argentine, du Brésil, 
du Venezuela, du Chili et enfin du 
Mexique. D’autres pays comme le 
Salvador, la Colombie ou la Bolivie 
sont évoqués sans grand dévelop-
pement. La bonne connaissance du 
terrain permet d’avoir un panorama 
général, quoiqu’un peu décousu, du 
rapport à la violence à l’échelle de 
la région latino-américaine. Une 
violence envisagée sous toutes ses 
formes : la violence économique de 
la misère, la violence des enfants en 
tant que reflet de l’échec des parents, 
la violence de l’insécurité quotidienne, 
la violence des renversements de 
régimes politiques, etc. Une profusion 
de références littéraires et historiques 
enrichit l’ouvrage et la bonne contex-
tualisation de chacun des pays rappelle 
utilement au lecteur les principaux 
événements de l’histoire latino-améri-
caine, du cataclysme démographique 
consécutif aux conquêtes européennes 
à la révolte d’Oaxaca en passant par les 
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guerres d’indépendance, la révolution 
mexicaine ou le Caracazo. Les régimes 
qui se sont succédé au cours des deux 
derniers siècles, les périodes de stabi-
lité ou de difficulté socio-écono-
mique ou encore les figures mythiques 
marquant de leur empreinte la littéra-
ture – la Vierge de Guadalupe, Simón 
Bolívar, Juan D. Perón, etc. – sont 
également présentés au fil des pages. 
Les multiples références à Borges, 
Neruda, Fuentes, Gallegos ou García 
Márquez se mêlent aux allusions à la 
musique, à la peinture ou à la danse 
et offrent ainsi un tableau suggestif 
de la culture latino-américaine. Deux 
types de chapitres alternent dans cet 
ouvrage, les uns dépeignant les imagi-
naires des pays évoqués et les autres se 
concentrant davantage sur les histoires 
racontées par les habitants.
Les auteurs s’appuient sur une 
démarche sociologique : d’une part 
des enquêtes d’opinion fondées sur des 
questionnaires fermés permettant de 
dégager les tendances lourdes, effec-
tuées en 2003 ; d’autre part des récits de 
vie illustrant par des expressions singu-
lières les théories générales, recueillis 
en 2006. Ils utilisent le concept d’ima-
ginaire qu’ils définissent comme une 
voie pour analyser la dynamique de la 
relation entre les choses et les manières 
de les vivre. À partir de l’histoire, d’uni-
vers romanesques et des réponses aux 
enquêtes, Corten et Molina tentent de 
dégager dans chaque pays un rapport 
récurrent à la violence. Ainsi identi-
fient-ils en Argentine le rêve plusieurs 
fois brisé d’appartenir au « Premier 
Monde », les événements de décembre 

2001 constituant le dernier fracas d’un 
mirage qui s’est lézardé plusieurs fois 
durant le xxe siècle. Ils décrivent égale-
ment la capacité des Brésiliens à croire 
en la bonté naturelle des êtres humains 
et à penser qu’il y a toujours une 
solution, le jeitinho. Ils dépeignent le 
Venezuela comme un pays métissé « au 
sang-mêlé » dont les llanos seraient le 
creuset et Hugo Chávez l’incarnation. 
L’État y joue, depuis la découverte du 
pétrole au début du xxe siècle, un rôle 
ami – « magique » dirait l’anthropo-
logue vénézuélien Fernando Coronil. 
Les auteurs reviennent également sur 
la « nuit obscène » du 11 septembre 
1973 où la démocratie chilienne 
fut renversée par l’armée du général 
Augusto Pinochet dont la brutalité 
de la dictature tranchera avec le tradi-
tionnel paternalisme de l’oligarchie 
envers ses « chers pauvres ». Le recours 
à l’histoire permet enfin de souligner 
les divisions structurelles de la société 
mexicaine et les révoltes récurrentes 
contre le pouvoir central : les paysans 
lors de la révolution, les catholiques 
durant la guerre des Cristeros, les 
étudiants quelques jours avant les Jeux 
Olympiques de 1968, les mouvements 
sociaux au moment de la Commune 
de Oaxaca.
On peut regretter que les chapitres de 
l’ouvrage soient ordonnés géographi-
quement plutôt que thématiquement. 
Surtout, la caractérisation générale 
des pays confine parfois à la construc-
tion de stéréotypes et à la négation 
des clivages sociaux internes. Décrire 
hâtivement le Brésilien comme « doux 
et pragmatique » unit dans une matrice 
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commune les habitants des favelas 
avec ceux des quartiers d’affaires de 
São Paulo plutôt qu’avec les habitants 
des ranchos vénézuéliens, des callampas 
chiliennes, des jacales mexicains ou des 
villas argentines dont la réalité sociale 
et le rapport à la violence sont évidem-
ment plus proches. Plus largement, la 
recherche systématique d’« imaginaires 
politiques » apparaît souvent contra-

dictoire avec la démarche des sciences 
sociales dans la mesure où les auteurs 
s’appuient davantage sur des anecdotes 
ou des ressentis – non généralisables 
– que sur l’explication empirique et 
théorique des hypothèses promet-
teuses qu’ils émettent.

Thomas Posado
(Université Paris 8

Vincennes – Saint-Denis)
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