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Jacques Marzin*

Réforme économique ou
cure de minceur du modele
social ? Les orientations

du vie congres du Parti
communiste cubain

e vI° congres du Parti communiste cubain (PCC) sest tenu du

16 au 19 avril 2011, 14 ans aprés le précédent qui avait encadré

et tempéré les ouvertures économiques décidées dans I'urgence
de leffondrement du bloc soviétique et de la fin des accords économiques du
Comecon. Il était annoncé depuis plusieurs années, mais fut longtemps repoussé
pour des raisons diverses: incertitudes sur le sens et lopportunité des réformes
économiques, évolution des alliances internationales, transition de léquipe
dirigeante du pays, etc. La situation économique et financié¢re de Cuba, tres difhi-
cile, contraint toutefois 4 des changements profonds que I'Etat doit légitimer par
une dynamique populaire. Cest la raison pour laquelle ce congres a été organisé
avec un processus de consultation inhabituellement transparent. Le texte qui suit
a pour objectif d'en présenter les principales conclusions et se décompose en trois
temps: tout d’abord, une bréve analyse du processus organisationnel du congreés;
ensuite, une description de ses orientations majeures; une réflexion, enfin, sur les
défis auxquels demeurent confrontés le régime et la société & Cuba.

* CIRAD (Centre International de Recherche Agronomique pour le Développement)/UMR 5281
Art-Dév (Acteurs, ressources et territoires dans le développement).
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Le processus organisationnel

Le processus organisationnel de ce congrés a été marqué par la production
d’une premiére version de recommandations (/ineamientos) en novembre 2010,
qui a été discutée au sein des différentes instances — sections territoriales et
sections des entreprises — du PCC au cours du premier trimestre 2011. Les
retours de ces consultations (contribuciones) ont été analysés lors du congres
d’avril 2011 et partiellement intégrés dans la version finale qui est sortie un mois
apres le congres'. Cette publication, fort intéressante pour 'analyse du processus,
compare la version initiale et la version finale en précisant le nombre de contri-
butions qu’a recueilli chacun des 313 articles. Le nombre total est de 395000
contributions?.

Les articles les plus débattus

Premiére information: si le gouvernement et le PCC parlent denjeu écono-
mique’, les militants qui ont participé au processus sont essentiellement inter-
venus sur le modele social. En effet, 50 % des contributions concernent les articles
suivants: report du démantélement progressif de la /ibreta (art. 174), controle des
prix et des services non étatiques (art. 171),amélioration de la qualité des transports
urbains (art. 250), ouverture des marchés de loccasion pour les véhicules particu-
liers (art. 283) et de carburants alternatifs a l'électricité pour la cuisine (art. 299),
revalorisation des carrieres pour les métiers de lenseignement (art. 145) et de la
santé (art. 154), unification monétaire (art. 55). Si lon ajoute I'amélioration des
transports entre les provinces (art. 269), le développement du tourisme national
— y compris vers létranger — (art. 265), la création d’'un marché du logement
entre particuliers (art. 297), l'amélioration des services d’urgence dans la santé sur
lensemble du territoire (art. 155) et 'amélioration du service aprés-vente de Iélec-
troménager (art. 249), ainsi que la revendication d’un salaire permettant de vivre
décemment (art. 170), on atteint ainsi 66 % des contributions. Les difficultés du
quotidien sont telles que la définition du nouveau modeéle économique proposé par
les instances supérieures du PCC ne semble pas constituer la priorité des Cubains,
a fortiori de ceux dentre eux qui n'adheérent pas au PCC.

Une mobilisation variable selon les thématiques

Seconde information: le nombre de contributions classées selon les champs
thématiques définis par le PCC permet de relever la mobilisation ou non de
catégories professionnelles. D’abord, le champ de la culture — pourtant si

1. 181 des 291 propositions initiales (soit 68 %) ont été reformulées, 16 ont été fusionnées, 94 sont
demeurées inchangées et 36 nouvelles propositions ont été incorporées.

2. Pour les besoins de I'analyse, seuls les 120 articles ayant fait I'objet de plus de 100 contributions
(soit 97 % de l'ensemble des contributions) ont été analysés.

3. Le sous-titre du vie congrés est « La batalla econémica constituye hoy la tarea principal ».
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dynamique a4 Cuba et porté comme un étendard par les autorités — ne recueille
que deux propositions, sans modification marquante par rapport aux politiques
antérieures. Il est étonnant que le développement d’internet, la diversité cultu-
relle ou la représentation du patrimoine culturel des minorités n'aient pas trouvé
pendant ce congrés une place pour le débat. Par ailleurs, on peut noter que trois
professions ou secteurs professionnels sont parvenus a y trouver un écho parti-
culier: les scientifiques mettant en exergue les objectifs de la recherche (art. 129
a 139), le secteur du tourisme ou l'accent est placé sur une montée en gamme
de loffre (art. 255 4 267) et lagriculture (art. 179 a 213; art. 25, 27,29, 37,71,
136). Enfin, la politique industrielle et énergétique est dorénavant marquée par
de fortes préoccupations environnementales (art. 218 a 250).

Les limites de U'exercice

La préparation de ce congrés et la publication de certaines de ces étapes sont a
maints égards exemplaires. Cet exercice collectif, ot la participation populaire est
recherchée de maniére a asseoir la légitimité des futures mesures qui en découle-
ront, butte cependant sur deux principaux écueils. D’une part, beaucoup de flou
imprégne la rédaction des articles qui relévent plus souvent de la déclaration de
principe que de la précision programmatique. Ainsi nombre de décisions sont-
elles repoussées et déléguées aux instances centrales du PCC: par exemple sur le
partage capital/travail (art. 42 a 44), sur le fonctionnement du systéme financier
(art. 50 2 57), sur les modalités et le rythme de I'unification monétaire (art. 55)
ou de la suppression de la « /idreta » (art. 174). Par ailleurs, il nexiste pas de
véritable hiérarchisation des priorités et la politique d’investissement en est un
bon exemple, que ce soit dans 'agriculture (art. 179 a 213), dans le commerce
(art. 304 2 309), dans l'industrie (art. 218 a 245), dans les transports (art. 269 a
286), en matiére d'énergie renouvelable (art. 247) ou de recherche (art. 131,133,
136, 137). Si tout est prioritaire, rien n'est donc réellement prioritaire.

Les orientations majeures du congres

Le vr¢ congrés du PCC marque toutefois quelques évolutions majeures. Afin
de faciliter la lecture, celles-ci seront présentées selon trois grands volets — le
modele économique, le modéle social et 'agriculture — avant que soient analysées
les différences entre version initiale et version finale des textes proposés.

Entre marché et planification: Uarticulation improbable
Apres avoir rappelé que I'économie cubaine restait socialiste et que la plani-
fication continuerait 4 y jouer un rdle central (art. 1 et 2), les décisions de ce
Congrés montrent des inflexions substantielles. En premier lieu émergent des
propositions majeures de réorganisation de Iéconomie. Un nombre important

11
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d’articles concerne lextension du domaine marchand — commerce de gros et de
biens de production, commerce de détail sur les produits agricoles, les véhicules,
le transport et le logement (art. 182,183,250,286,297) — et de l'initiative privée
(art. 1,178,180), notamment dans les marchés de gros (art. 9) et dans les modes
d’intéressement des salariés (art. 20) avec louverture de la possibilité d’appels
doffre pour la mise en ceuvre d’investissements étatiques (art. 128). Lacces direct
au prét bancaire pour les producteurs agricoles du secteur non étatique est aussi
un élément extrémement important (art. 50 et 53). Ensuite, il est explicitement
prévu une substitution partielle de la propriété étatique des moyens de production
par une propriété collective — coopératives de 1 et 2 degré au-dela du secteur
agricole qui en était jusqua présent le principal bénéficiaire (art. 25 a4 29)*. En
contrepartie, le poids de I'Etat est appelé a se réduire, soit par une diminution
de lemploi public (art. 168 et 169) dans les administrations et dans les entre-
prises publiques du secteur productif, soit par la fin des subventions d¥équilibre
qu’il versait aux entreprises déficitaires ou pour la production de biens et services
(art. 18). Cette évolution doit logiquement s'accompagner d’un recentrage de
I'Etat sur ses fonctions régaliennes (art. 6,12, 16, 32). Au-dela des coordinations
marchande et étatique, une place nouvelle — bien que peu développée — est donnée
a la régulation contractuelle entre parties (art. 10 et 122). Ici, il conviendra d’ana-
lyser comment l'articulation entre ces régulations sera mise en ceuvre et, notam-
ment, comment le droit s’adaptera a cette évolution. Enfin, le développement de
zones franches (art. 103) semble indiquer que I'analyse de l'expérience des 15
derniéres années en termes d’investissements étrangers a Cuba conduit le PCC a
les canaliser dans des zones spécifiques.

Par ailleurs, trois choix principaux sont affirmés dans le secteur productif. La
premiére constatation est que Cuba semble avoir renoncé, au moins provisoire-
ment, & une politique industrielle ambitieuse, faute de marché intérieur suffi-
sant et de compétitivité internationale. Iintégration a I'économie mondiale est
donc clairement marquée par la volonté de développer lexportation de services
(main-d’ceuvre et projets clés en mains) et de biens a haute valeur ajoutée — infor-
matique, biomédecine, etc. (art. 76, 77, 80). Si ce choix est logique en termes de
compétences internes, cette modalité d’insertion internationale imposera cepen-
dant de résoudre rapidement la question du différentiel énorme de rémunéra-
tion des cadres cubains par rapport a leurs homologues étrangers. Par ailleurs, la
seconde constatation concerne 'affirmation du choix d'une montée en gamme du
tourisme. Autant ce choix est cohérent avec des tourismes spécifiques (comme le
tourisme médical), autant il nécessite des investissements que I'économie cubaine

4. Les coopératives de 1 degré sont celles que le pays connaissaient jusqu’alors (regroupement de
personnes physiques sur le principe de « un homme, une voix »). Les coopératives de 2™ degré sont
des coopératives de coopératives, qui permettront de mutualiser des fonctions ou des services.
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semble incapable de faire actuellement. Il suppose aussi une plus grande et une
meilleure offre de services (logements, restauration, déplacements, conservation
du patrimoine) pour des touristes dépensant davantage et, par conséquent, plus
exigeants. Enfin, 'agriculture doit parvenir a équilibrer sa balance commerciale
(art. 87). Cela suppose, en particulier, de réussir 'accompagnement des réformes
déja entreprises (octroi de 10 % de la surface agricole utilisable a des usufrui-
tiers) grice 4 des investissements permettant d’élever la productivité d'une part et,
d’autre part, grice 4 des mesures améliorant le fonctionnement de 'approvision-
nement en intrants et équipements (art. 182) et celui de la commercialisation
(art. 183) des produits agricoles.

Léquilibre macro-économique demeure toutefois délicat. La situation difhi-
cile des comptes publics cubains imposait que fat érigé en regle Iéquilibre des
comptes de I'Etat (art. 40 et 46) et affirmée la nécessité d’une restructuration
de la dette extérieure (art. 92 4 95). En I'absence de facilités de financements
extérieurs, cette mesure d’ajustement structurel risque toutefois de compromettre
durablement la croissance. Cest sans doute la raison pour laquelle de nombreux
articles concernent la diversification et lexpansion de loffre de crédit. Les
réformes présentées antérieurement supposent que les acteurs privés assument
une grande partie des investissements liés aux réformes. Etant donné que 50
années de régime révolutionnaire ont particuliérement limité I'accumulation
individuelle de patrimoine, le systéme financier jouera un réle crucial dans le
financement de ces investissements privés (art. 50). Il faudra aussi, de surcroit,
que les marges dégagées par les activités privées soient suffisamment importantes
pour que ces crédits soient remboursés et que le risque inflationniste soit maitrisé
dans un contexte ou 'augmentation des crédits ne se traduira pas immédiate-
ment par une augmentation de loffre disponible de biens de consommation
et de services. Enfin, lobjectif d’unification monétaire (art. 55), encadré par la
conditionnalité de lexistence de gains de productivité, reste difficile a atteindre
au vu de létat de I'économie. En effet, le systéme de double monnaie est un frein
absolu au développement de I'économie visant le marché national: les activités
productives ne peuvent en effet étre rentables lorsque les investissements en biens
de production sont payés en devises (CUC), alors que la commercialisation des
biens produits seffectue en monnaie nationale (avec un ratio de 27 pour 1). Il
existe 1a une contradiction fondamentale entre le dualisme monétaire qui limite
la rentabilité de I'investissement et la condition posée a l'unification monétaire,
qui dépend des gains de productivité, eux-mémes dépendants d’investissements
que la situation actuelle rend impossibles.

13
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De U'égalitarisme au ciblage des politiques sociales:
quels effets sur la solidarité dans la société cubaine ?

La question de la fin de Iégalitarisme cubain mérite aussi détre posée. La
principale rupture dans le modéle social introduite lors de ce vi° congrés concerne
le basculement d’un systéme égalitaire — ol tout le monde a accés aux mémes
prestations sociales — vers un systéme social limitant ses interventions aux
plus défavorisés (art. 173)°: fin de la « Zibreta » (art. 174) et développement de
politiques sociales ciblées (art. 69). Linégalité des salaires et des revenus (art. 49)
est désormais actée: contrairement aux conclusions du v¢ congrés qui avait
maintenu une égalité salariale, I'introduction de 'imp6t sur le revenu acquiert un
role clairement redistributif (art. 57 et 60).

En outre, les collectivités territoriales acquiérent un role nouveau et majeur
les posant en garantes de la cohésion sociale: planification territoriale (art. 5),
production alimentaire complémentaire a I'offre existante si celle-ci s’avére insuf-
fisante (art. 37 et 205), développement d’activités de tourisme (art. 243) afin de
compenser une offre de travail insuffisante. Ces activités pourront étre financées,
entre autres dispositions, par 'instauration d’une taxe professionnelle (art. 21).

La troisieme grande nouveauté de ce congres, dans le domaine social, réside
dans un transfert de charges inédit de I'Etat vers les travailleurs. En effet, il est
prévu qu'une partie des charges sociales soient transférées du budget public vers
les travailleurs par I'instauration de nouvelles cotisations sociales (art. 165), ce
qui risque de constituer un frein a la croissance des salaires. De méme, le systeme
extrémement généreux de formation professionnelle permanente, propre au
modeéle cubain, va étre revu 2 la baisse: il est décidé de mettre fin 4 la course aux
«sur-diplémes » de la part des travailleurs (art. 172), en donnant une priorité
aux métiers de techniciens, et de poser des limites a la formation permanente
(art. 153).

Lensemble de ces évolutions, explicables par des raisons de crise économique
et financiére du régime, semble sous-estimer leffet des politiques de ciblage sur les
solidarités remarquables qui existent dans la société cubaine. A partir du moment
ou I'Etat, comme dans les démocraties occidentales, concentre ses politiques
sociales sur les plus pauvres, les autres mécanismes de solidarité — au sein des
entreprises, des Comités de la Révolution ou des Conseils populaires — risquent
de s’affaiblir considérablement; on renverra les individus aux guichets idoines de
lassistance sociale. La professionnalisation de I'accompagnement des personnes
nécessiteuses qui en découlera conduira, comme ailleurs, 4 un affaiblissement des

5. 1I faut sans doute lier la création de l'article 137 préservant la recherche en sciences humaines,
qui nexistait pas dans la version initiale, aux inquiétudes de la société sur les conséquences de
ces changements. En effet, cette période de transition des modes dorganisation économique
et sociale modifiera profondément les équilibres de force actuellement en vigueur au sein de la
société cubaine. Leur analyse est donc indispensable 4 la prise de décision publique.
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liens sociaux qui sont particulierement forts a Cuba et qui expliquent largement
la pérennité de la Révolution.

Des attentes multiples vis-a-vis de Uagriculture

Les orientations du v1° congrés sont multiples en matiére agricole. Elles demandent
a la fois a lagriculture de contribuer a léconomie de devises par la substitution aux
importations (art. 184), de créer des emplois (art. 197) et d’alimenter & bon marché
la population cubaine grice au contrdle des prix (art. 68, 71 et 190) et a léventuelle
production locale par les Conseils populaires (art. 37 et 205), tout en maintenant —
voire en développant et en diversifiant — ses créneaux dexportations habituels comme
le tabac, le thum ou le sucre (art. 194, 195, 209). Elles confirment cependant le réole
du secteur privé: la production agricole de la part des petits agriculteurs (art. 2) est
sécurisée, de méme que l'usufruit octroyé afin de favoriser les investissements (art. 189).

Pour la premiére fois, les réformes concernent aussi bien 'amont que l'aval
de la production agricole. La création de magasins d’intrants agricoles (art. 182
et 183) est enfin programmée: cest une condition sine gua non de 'augmenta-
tion de la productivité dans 'agriculture cubaine. Cependant, leur approvisionne-
ment dépendra — au moins dans un premier temps — de la capacité d’importation
d’intrants et déquipements, soit de équilibre des comptes extérieurs. Au-dela du
discours écologique que lon note autour des politiques industrielles, des inves-
tissements dans I'agriculture conventionnelle sont programmés, notamment dans
la pétrochimie agricole en mati¢re de production dengrais azotés et de pesti-
cides (art. 228 et 230). Lintroduction de la notion de coopérative de second
degré (art. 29) permettra 4 des coopératives de mutualiser des fonctions qulelles
ne pouvaient assurer seules (conseil technique, commercialisation, regroupement
d’achats, mécanisation partagée, etc.)® D’autre part, les coopératives seront plus
indépendantes du ministére de I'’Agriculture que par le passé (art. 180). Enfin,
le pilotage du systéme de recherche et d’innovation impliquera une plus grande
interaction avec les utilisateurs des résultats de la recherche (art. 134); une vision
systémique de l'innovation y est développée (art. 136)".

Finalement, une certaine normalisation économique du secteur agricole est
mise en ceuvre. Larticle 17 met fin aux subventions déquilibre récurrentes, qui
permettaient & de nombreuses entreprises d’Etat ou coopératives — notamment
du secteur agricole — d’éviter la faillite. Ces derniéres seront désormais liquidées
et non nationalisées; des réorganisations profondes sont donc a prévoir dans

6. Voir note 4.

7. « En la actividad agroindustrial, se impulsard en toda la cadena productiva la aplicacion de una gestion
integrada de ciencia, tecnologia, innovacion y medio ambiente, orientada al incremento de la produccion
de alimentos y la salud animal, incluyendo el perfeccionamiento de los servicios a los productores,
con reduccion de costos, el mayor empleo de componentes de insumos de produccion nacional, y del
aprovechamiento de las capacidades cientifico-tecnoldgicas disponibles en el pais. »

15
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le maillage coopératif des territoires ruraux. Si une politique fiscale spéciale et
favorable s’applique a l'agriculture (et aux entités non étatiques) pour en favoriser
la production (art. 58, 59 et 61), les coopératives seront maintenant soumises,
comme les autres entités économiques, a la nouvelle taxe professionnelle (art. 21).

Les changements majeurs entre les deux versions

La comparaison de la version initiale et de la version finale des articles de ce
congres permet de souligner trois dynamiques principales, liées a la consultation
de la base du PCC.

La premiére concerne la correction de l'extension significative du marché, qui
est validée en méme temps que tempérée par un contréle de IEtat et du parti
(art. 2 et 71). Paradoxalement, de nombreuses demandes concernent la fin des
subventions déquilibre aux entreprises d'Etat déficitaires (art. 69), le dévelop-
pement du secteur non étatique (art. 25, 29, 278 et 308) et le renforcement de
lefficacité du secteur étatique (art. 70) — notamment dans le secteur du transport
(art. 283). On peut supposer que cette articulation des régulations marchandes
et hiérarchique, sans mécanismes institutionnels préétablis, posera de nombreux
problémes de mise en ceuvre. 11 faut aussi souligner 'absence de toute institution
corporatiste (chambres consulaires) ou indépendante (autorité de régulation des
marchés) pour assurer l'articulation des deux modes de régulation.

La seconde dynamique a l'ceuvre concerne une revendication d’autonomie et
de responsabilité des individus vis-a-vis d’'un Etat—parti jusqu’a présent omnipo-
tent®. Il concerne une demande de participation dans les entreprises (art. 4 et
139), dans le développement local et les collectivités territoriales (art. 5, 35 a 38),
ainsi que dans le tiers secteur coopératif (art. 29). On peut noter que l'ampleur
de ces revendications rejoint un débat interne au PCC sur le controle des moyens
de productions entre des tenants d’un socialisme de marché controlé par I'Etat
— et l'armée, a la mode chinoise — et ceux qui souhaitent une décentralisation
et le développement de la propriété collective — coopérative — des moyens de
productions. Ce débat sera d’autant plus fort que la préparation de qualité des
ressources humaines de ce pays ne pourra s'accommoder ad vitam aeternam d’un
management hiérarchique autoritaire des entreprises.

8. Les réformes portées par le PCC sont en effet contestées par un courant trotskiste latino-
américain, qui dénonce une privatisation rampante de la société cubaine et le renoncement
aux trois fondements socialistes du modéle économique et politique: la propriété étatique, la
nécessaire direction du parti par la classe ouvriere et I'internationalisation de la réponse (Lopez
Eguia et Molina). Un courant interne au PCC défend une ligne d’inspiration titiste des réformes:
le développement rapide de la propriété collective au détriment de la propriété étatique, la
décentralisation de la gouvernance, la rénovation des modes de participation de la population aux
prises de décision locale et nationale (Pedro Campos, Pificiro Harnecker). Il est difficile de savoir
ce que pese I'une ou l'autre de ces lignes, mais elles représentent a coup sr une avancée dans le
développement démocratique et suscitent des débats dans I'ile.
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Enfin, l'ultime constat a trait 4 la transition d’'une politique sociale égalitariste
vers une politique d’assistanat ciblé sur les plus nécessiteux (art. 299). Cette transi-
tion s’accompagne d’un souci de justice sociale que l'on trouve dans la progres-
sivité de élimination de la /ibreta (art. 174) ou dans léquilibrage du rapport
capital/travail, avec la nouvelle version de l'article 156 qui précise que le salaire
doit couvrir les besoins de base des travailleurs et non pas seulement favoriser
la productivité des entreprises. Cette revendication peut paraitre contradictoire,
mais se trouve pourtant au cceur de Iéquilibre socio-économique cubain ot les
classes moyennes formées — porteuses de ces revendications — fournissent des
services sociaux moins valorisés qu'ailleurs dans le monde aux actifs des secteurs
primaires et secondaires peu productifs ou sous-employés, ainsi qua une élite
ayant accés 2 des modes de rémunération non monétaires (véhicule, logement,
devises par des missions a l'étranger, etc.).

Les défis a relever

Décider de profondes réformes alors que la situation économique et finan-
ciere du pays reste particulierement fragile est un pari osé. Cependant, néces-
sité faisant souvent loi, la crise peut permettre de bouger des lignes particuliere-
ment statiques. Cela suppose néanmoins que les changements bénéficient d'une
légitimité aux yeux de la population, autrement dit que les objectifs donnés aux
réformes correspondent aux attentes de la population cubaine — dont la jeunesse
n’a connu que la période spéciale en temps de paix. Les grandes orientations sont
données par le congres et l'on a pu noter précédemment comment elles pourront
modifier profondément Iéconomie et la société cubaine. Quoi qu’il en soit, la
responsabilité de leur mise en ceuvre reléve du PCC: de sa capacité a gérer les
contradictions que générent les juxtapositions de modéle dépendra le succes des

PN

réformes. Trois d’entre elles, au moins, méritent détre approfondies.

Larticulation marché/planification
et la place des relations contractuelles

Les Cubains connaissent bien les politiques de correction des erreurs qui détri-
cotent les réformes antérieures, notamment lorsque les réformes de 1993-1997
furent largement remises en cause, au cours de la derniére décennie (investisse-
ments étrangers, commercialisation des produits agricoles, travail 4 son propre
compte, etc.). Les mutations proposées par le vi¢ congrés s'inscriront-elles cette
fois dans la durée afin que le modéle social cubain puisse étre financé autrement
que par une rente géopolitique (soviétique ou vénézuélienne) ? Ou, au contraire,
ne constituent-elles qu'un ajustement temporaire permettant au modeéle écono-
mique d’assainir ses finances ? Une partie de la réponse 4 ces questions dépendra
de la capacité des autorités cubaines 4 gérer les points critiques suivants.
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Cuba étant une ile ou le commerce transfrontalier est totalement contrdlé
par les autorités, lextension du domaine marchand dans une situation de pénurie
potentielle — liée au manque d’intrants et de biens de production — peut avoir un
effet générateur d’inflation. Clest la raison pour laquelle il est prévu une interven-
tion de I'Etat sur la fixation des prix (art. 68 et 190 pour les produits agricoles)
comme sur la gestion des importations (art. 84). L'arbitrage se fera-t-il alors
en faveur de la consommation des ménages ou selon la rentabilité des activités
économiques et de 'accumulation de capital productif? De méme, si la gestion
financiére des entreprises semble sanctuarisée par l'article 14, la possible péréqua-
tion de la répartition des bénéfices par secteur (art. 22) est une épée de Damocles
sur la téte des entreprises bénéficiaires. La question de l'articulation des régula-
tions marchandes et étatiques est donc centrale dans I'avenir des réformes lancées
par ce congres.

Les efforts continus et réussis de formation de la population cubaine achop-
pent également sur une organisation politique et économique fortement hiérar-
chique. Les individus, pourtant bien préparés, ne peuvent que rarement exprimer
leur capacité d’innovation qui est sans cesse contrée par une réglementation
débordante, une bureaucratie omniprésente et un controle politique permanent —
y compris au sein des entreprises. Le congrés, comme on I'a noté, explicite claire-
ment cette volonté de participation des individus a la vie économique (art. 4).
Cependant, si la mise en ceuvre des réformes reste entre les mains de ceux qui ont
forgé leurs compétences managériales dans un systéme vertical et hiérarchique,
les espaces de créativité risquent d’étre peu nombreux. Par conséquent, la volonté
de faire confiance aux individus et de laisser des espaces de créativité et d’innova-
tion jouera un role fondamental dans la 1égitimation de ces réformes.

Enfin, le modele social cubain repose largement sur une faible rémunération
de ses cadres. Dans la perspective d’une plus grande insertion internationale de
léconomie cubaine, I'augmentation de leur rémunération repose sur des gains
de productivité de lensemble de Iéconomie. Or l'incantation a la formation et
a leffort ne produira pas plus deffets dans le futur quelle nen a obtenu dans
le passé: les gains de productivité passeront nécessairement par des investisse-
ments permettant une plus grande mécanisation des processus productifs. La
crise financiére que traverse le pays obére cette capacité d’investissements tandis
que le contexte global nest pas favorable aux investissements directs étrangers.
Ce ne sont pas les injonctions de l'article 271, qui conditionnent les futurs inves-
tissements aux économies réalisées dans le fonctionnement des entreprises, qui
permettront de dépasser la contradiction. Des priorités d’investissement sont
sans doute nécessaires afin d’éviter un saupoudrage qui n'aménera aucun gain de
productivité.
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Vers une plus grande séparation des pouvoirs ?

La seconde contradiction que devra gérer le PCC dans la mise en ceuvre des
réformes pensées au cours du vI¢ congrés concerne la séparation claire entre les
fonctions exécutives de I'administration et les fonctions productives des secteurs
étatiques et non étatiques. Celle-ci est clairement précisée dans l'article 6, mais
lomniprésence historique du parti dans les entreprises et dans 'administration’
rendra la mise en ceuvre de cet article particulierement difficile dans la mesure ot
le leadership du parti dans la gouvernance de IEtat rlest, quant 2 lui, pas remis
en cause. Ceci exigera donc une volonté politique forte pour rompre avec les
habitudes prises depuis plusieurs décennies.

Lintégration a 'économie mondiale

Enfin, le choix manifesté par le congrés d’améliorer les termes de I'échange de
Iéconomie cubaine dans son insertion internationale rend urgente une modifi-
cation de la politique de rémunération. En effet, les écarts de salaires sont parti-
culierement faibles dans l'ile (environ de 1 a 10 pour les salariés en dehors des
avantages en nature). La hiérarchie des salaires, contrairement au monde capita-
liste, nest donc pas en faveur des cadres. Or ce sont eux qui devront porter, en
interne comme en externe, cette nouvelle stratégie. Comment peut-on imaginer
que des cadres payés 50 ou 100 euros par mois, plus quelques avantages en nature,
puissent résister a la corruption ou a lexode quand ils négocient des contrats
de plusieurs millions de dollars avec des cadres étrangers qui gagnent 100 ou
200 fois plus? Ce sera, 1a aussi, un vrai défi que de gérer les carriéres des cadres
porteurs de cette conquéte de marchés extérieurs (art. 74 et 75).

Conclusion

La situation économique et sociale impose aux autorités cubaines de rompre
avec le statu guo antérieur et les orientations des réformes validées par le congres
sont significatives. La participation de la base du PCC au processus a infléchi
la version initiale vers une plus grande prise en compte de la dimension sociale.
Alors que le quotidien des Cubains demeure trés difficile, [équipe dirigeante du
pays parviendra-t-elle & faire participer activement a ce gigantesque chantier de
réformes une population largement accaparée par les difficultés du quotidien?

La participation des jeunes générations est, en effet, un enjeu crucial alors
méme que le rajeunissement annoncé des instances dirigeantes ne sest pas concré-

9. Le PCC se trouve, de fait, en situation de concurrence avec le syndicat et place les entreprises sous
une double tutelle administrative et politique. Dans 'administration, les directions techniques

doivent négocier avec les cellules du parti les grandes orientations a prendre au sein de I'appareil
dEtat.
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tisé lors de ce v1° congres. La génération des commandants de la Révolution ayant
participé a la prise de pouvoir de 1959 est encore trés présente et, pour avoir connu
la période pré-révolutionnaire, se mobilise encore sur des idéaux de sacrifice et
de nationalisme, consciente de ce que la Révolution a apporté au peuple cubain.
Nés durant la si longue et si difficile période d’ajustement structurel du modeéle
économique cubain, les jeunes y sont sans doute nettement moins sensibles.

Le congres d’avril 2011 marque également une évolution des valeurs de la
société vers davantage d’autonomie et de responsabilité individuelle d’une part,
vers une préoccupation plus forte des Cubains face aux questions environne-
mentales d’autre part. Le texte définitif ouvre des perspectives qui devront étre
concrétisées par des textes législatifs et réglementaires; les instances du PCC
chargées de les mettre en ceuvre joueront donc un role treés important. 11 reste
a savoir si le processus de mise en ceuvre sera aussi participatif que la démarche
de préparation du congrés. En effet, le bureau politique actuel est encore plus
marqué que le précédent par la présence de militaires ou de civils ayant fait leur
carri¢re dans les entreprises de I'armée: 8 sur 15 en sont issus — contre 6 sur 24
antérieurement — et la participation neest pas leur culture. La mise en ceuvre des
réformes révélera donc si les orientations du vi¢ congres relévent seulement d’'un
recul tactique et provisoire — comme en 1997 — ou si elles marquent I'émergence
d’un nouveau modele économique, plus participatif et plus décentralisé, suscep-
tible de valoriser les efforts de long terme menés en matiére déducation et de
formation et permettant de financer les extraordinaires résultats du modele social
cubain.
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Introduction

a recherche historique américaniste dans le champ du fait

religieux 4 Iépoque coloniale s’inscrit dans le paradigme de

lévangélisation et de la conversion des populations locales au
christianisme. D’abord tributaire d’une histoire de I’Eglise au Nouveau Monde,
souvent apologétique, T'historiographie du fait religieux, grice a l'apport de
l'anthropologie historique, sest tournée vers une approche de la réception
du christianisme de la part des populations indigénes vaincues, sans toujours
échapper a une vision dualiste, entre résistance et assimilation. La quéte des
continuités est devenue alors la principale préoccupation des chercheurs. Ils
ont vu dans l'objet des activités répressives contre les idolatries des survivances
directes des religions préhispaniques, et dans les advocations locales avant tout
des syncrétismes'. Méme lespace construit par 'Eglise catholique universaliste
l'aide de dévotions, principalement ibériques, telles que le culte des saints et de
la vierge au moyen dorganisations confraternelles a été envisagé prioritairement
dans la perspective de la reproduction des sociétés indigénes.

Inscrivant plus largement le processus dévangélisation dans une histoire
politique, culturelle et sociale de la colonisation, I'historiographie récente s'inté-
resse 4 la fois aux motivations des acteurs, qu'ils soient religieux ou laics, aux
formes d’adaptation des méthodes et discours religieux a des contextes divers

Université de Lille ITI.

** Université Paris Ouest-Nanterre.

1. Les travaux de Nathan Wachtel [1971] et Pierre Duviols [1972] sont, pour les Andes, représentatifs
de cette veine historiographique.
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dans lespace et changeants dans le temps et aux usages et interprétations des
populations évangélisées, souvent ambivalents?.

Cette perspective conduit non seulement a restituer la complexité de ces
sociétés coloniales, mais également a intégrer a Iétude du fait religieux américain,
en tenant compte de sa spécificité liée au couple inséparable que forment coloni-
sation et évangélisation, les développements d’une histoire plus vaste des rapports
entre religion et société, dans un monde que 'on dit « connecté » dés le xv1° siecle
[Gruzinski, 2004; Subrahmanyam, 1997, 2007]. Ainsi, les bouleversements que
connait le christianisme européen aux xvI® et xvIr®siécle, suite aux réformes
protestante et catholique, la définition d’une nouvelle orthodoxie tridentine qui
se diffuse en Europe et en Amérique, combinés aux nécessités d’'une domination
plus ferme des nouvelles sociétés américaines en formation, sont indissociables
du catholicisme qui se développe en Amérique jusqu’a I'Indépendance. Comme
le montrent Juan Carlos Estenssoro [2003], Dani¢le Dehouve [2004] et Paolo
Broggio [2004] dans trois ouvrages récents, le catholicisme hispano-américain ne
se développe pas en vase clos, détaché des influences et des changements doctri-
naux ou pastoraux européens’.

Les auteurs participant & ce numéro proposent d’explorer les adaptations du
discours religieux et des pratiques que suscite la diffusion de l'orthodoxie triden-
tine dans le contexte des sociétés coloniales américaines, mais aussi les décalages
entre celle-ci et les expériences précédentes, ainsi que 'importance du rapport a
I'Europe dans le catholicisme post-tridentin américain.

La complexité des situations et des processus & lceuvre dans lentreprise
d’évangélisation, les interactions entre Européens et Indiens, sont & penser dans
un contexte de domination d’une part, de fragilité d’autre part. Lévangélisation
apparait comme un point privilégié dobservation des processus de digestion,
d’adaptations réciproques, comme de double lecture des objets et des situations
produits dans le contexte de domination coloniale.

Les relations coloniales sont liées, soumises méme, au travail de conversion
qui suppose de définir 'autre du point de vue religieux. Indépendamment du
fait que cette différence se transforme au contact du christianisme sans nécessai-
rement devenir identique a celui-ci, la question a toujours été celle de la limite
des transformations que lévangélisateur et son message doivent subir pour une
communication efficace. Charlotte de Castelnau LEstoile étudie les transforma-

2. Dans des registres différents, cest ce que proposent Pierre Ragon [2003] et Thérese Bouysse-
Cassagne [1997; 2006; 2008]. Sur ces questions, voir également les travaux récents et moins
récents d’Axtell [1985], Saignes [1999], Pompa [2003], Wilde [2009], mais aussi les propositions
des époux Comaroff [1991; 1997].

3. Le dernier numéro de la revue Meélanges de I'Ecole frangaise de Rome [Broggio, Castelnau-L'Estoile,
Pizzorusso,2009] sur I'administration des sacrements en Europe et en Amérique insiste également
sur ce contexte.
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tions d’un jésuite au contact des Tupi dans le Brésil du xvr° siecle et les interpré-
tations par ces derniers du discours religieux, en invitant a réfléchir sur I'aptitude
des contextes américains dits de « frontiére » a produire a la fois des adaptations
de la part des missionnaires et des réponses de la part des Indiens a la situation
coloniale. Il en résulte la création d’'un « chamanisme colonial », interprété diffé-
remment par les religieux et les Indiens selon leurs objectifs et le rapport de force
dans lequel ils se trouvent.

Les populations indigénes nont pas été seulement des récepteurs passifs ou
des résistants; sans leur participation aucune communication efficace n'aurait
été envisageable. Bérénice Gaillemin le prouve grice a une nouvelle lecture
des manuscrits dits « testériens », des catéchismes pictographiques particulie-
rement complexes & dater et a déchiffrer. Sa proposition d’une lecture fondée
sur I'identification de phonogrammes s’appuyant sur les pictographies dans un
but mnémotechnique invite a reconsidérer la signification de ces documents et a
émettre des hypothéses sur leurs usages, leurs auteurs et leurs usagers. Les Indiens
ont ainsi activement participé 4 1élaboration de ces instruments de évangéli-
sation, « manuscrits hybrides », objets complexes qui cristallisent la domination
coloniale 4 travers 'imposition d’'un discours religieux et la capacité des Indiens a
se approprier et 4 le transformer.

Dart rhétorique est indispensable pour garantir la conversion a condition
d’articuler les contenus chrétiens a4 une réalité locale. Pour que la persuasion
puisse agir, [évangélisateur doit maitriser la langue, mais sans lui faire violence
pour que les catéchumeénes puissent y reconnaitre la leur. La conversion met
donc au centre I'intermédiaire. Loeuvre de Diego Valadés permet a Boris Jeanne
de mettre en évidence la complexité de la réalité coloniale et 'impossibilité de
la réduire a la seule opposition entre Espagnols et Indiens. Il rend compte de
Iémergence du groupe créole (les Espagnols américains) qui, identifié aux ordres
mendiants, se sépare nettement de la tradition des anciens conquistadores pour
devenir le bras qui relie Rome et la Nouvelle Espagne. Tout en soutenant cette
dimension internationale, les franciscains créoles sérigent, d’'une part, en coeur
d’une société spécifiquement locale qui a réussi grice a eux pleinement sa chris-
tianisation et, de l'autre, en moteur de conversion poursuivant une expansion
civilisatrice a visée universelle. Dés le xvre siecle se produit donc un dédouble-
ment des rapports coloniaux caractéristique de ’Amérique coloniale. La transfor-
mation religieuse perpétue néanmoins une dépendance symbolique des sociétés
converties en méme temps que émergence d’intermédiaires religieux sur place
ouvre un horizon d’autonomie créole, non indigéne, vis-a-vis de la métropole.

La charité joue un role dans la construction d’une distinction religieuse
entre les Indiens, considérés comme néophytes, et les Espagnols, assimilés a des
dévots, qu'ils soient encomenderos au xv1° siécle, ou marchands au xvire. Aliocha
Maldavsky montre combien I'adhésion des laics espagnols a Iélaboration d’un
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espace christianisé en Amérique, par l'intermédiaire d’'une participation finan-
ciere a I'évangélisation, va de pair avec I'affirmation de leur statut de dominants et
constitue une véritable voie de légitimation sociale.

Jaime Valenzuela pose la question des avatars du catholicisme créole dans
la perspective d’Indépendance et de I'Etat-nation. Il dévoile les mécanismes
de linvention d’une tradition permettant de construire une identité nationale
républicaine, catholique et militaire au Chili. Celle-ci intervient malgré la rupture
avec le régime et les traditions coloniales, avec néanmoins la contrainte supplé-
mentaire de devoir donner un caractére fondateur et autochtone 2 une dévotion
venue d’un pays voisin. Il montre les instrumentalisations successives de la
mémoire historique pour donner une continuité et une dimension collective a

une réalité fragmentaire et restreinte.
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Bérénice Gaillemin*

Prier en suivant les sillons:
lecture d’un catechisme
pictographique mexicain
conserve a Berlin

es catéchismes testériens sont de petits carnets dont le texte
nest pas rédigé en caractéres latins mais au moyen de picto-
graphies. Celles-ci sont peintes 4 lencre ou 4 la peinture, en
noir ou en couleurs. De la méme maniére que les catéchismes imprimés dés
larrivée de I'imprimerie en Nouvelle-Espagne, les testériens livrent a leur lecteur
un ensemble de développements édifiés sur certains traits caractéristiques du
dogme catholique. Les doctrinas ou cartillas imprimées, versions alphabétiques
des testériens, servaient a 'apprentissage du catéchisme, en premier lieu obliga-
toire avant le sacrement du baptéme. Utilisés de maniere différente, les testériens
devaient servir a tout catéchumeéne analphabéte. En permettant de lire et relire
d’une maniére alternative, ils fournissaient un appui mnémonique important et
favorisaient 'apprentissage de mémoire des textes du catéchisme. Ces carnets
pouvaient donc compléter un enseignement délivré a loral par les religieux aupres
de populations encore non familiarisées avec les caractéres latins.
Dans Tactualité, on compte aujourd’hui une vingtaine dexemplaires,
conservés dans différentes institutions européennes et américaines [Glass,
1975; Normann, 1985]. La comparaison de chaque manuscrit, d'un point de

*

Laboratoire dethnologie et de sociologie comparative (UMR 7186), Université Paris Ouest
Nanterre La Défense, Ecole doctorale «Milieux, cultures et sociétés du passé et du présent ».
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vue stylistique, iconographique et linguistique a permis deffectuer des regrou-
pements, révélant ainsi le recopiage qui avait été pratiqué au cours du temps a
partir d'éventuels prototypes, et ce du xvi° jusqu’au x1x° siecle [Normann, 1985;
Gaillemin, a paraitre (a)].

Les images qu’ils contiennent devaient certainement rappeler I'iconographie
des grandes toiles utilisées par les missionnaires, celle des tympans ou de l'inté-
rieur des églises. Le nom méme de « testérien » a d’ailleurs été donné a ce corpus
car cet enseignement par I'image est une technique généralement attribuée au
frére Jacobo de Testera. Ce missionnaire arrivé 2 Mexico dés 1529 utilisait en
effet de grandes toiles peintes qu'il commentait! a ses ouailles afin de permettre,
a défaut de parler la langue des Indiens, lexplication de la doctrine chrétienne
[Mendieta, 1870, liv. III, chap. XXIX]. Mais le support comme la technique
délaboration des testériens different des toiles peintes utilisées par Testera. Leur
format est nettement plus petit et ils fonctionnent comme de véritables livres,
dont le lecteur tourne les pages et suit le texte. En effet, bien que d’'un carnet
a l'autre les pictographies détaillent de maniére plus ou moins approfondie les
phrases des priéres, nous affirmons qu’il s’agit de véritables textes écrits au moyen
de pictographies. Pour désigner ces manuscrits, nous gardons néanmoins 1¢épi-
thete testérien qualifiant en général ces catéchismes.

D’un point de vue méthodologique, nous cherchons a comprendre le fonction-
nement des images en tant que signes scripturaux et non en tant que simples
illustrations. Les images peuvent alors étre décrites comme des logogrammes,
cest-a-dire des « images-mots ». Leur role est de rappeler et d’illustrer, parfois
mot 4 mot, le contenu des textes religieux. Dans le cas des phonogrammes, il
s'agit encore de pictographies mais celles-ci sont utilisées seulement pour le son
véhiculé par le nom de l'objet représenté (systéme du rébus). Ces « images-sons »
devaient apporter des précisions linguistiques en cas de doute entre deux mots
ou bien écrire des particules, prépositions ou autres conjonctions difficilement
représentables. Les priéres catholiques ont la spécificité de devoir étre apprises
par cceur. Elles sont en cela différentes des autres récits pictographiques contenus

1. Bien que le role du frére Testera, quant a lorigine des catéchismes dits testériens, soit contesté,
on parle aujourd’hui d’une écriture « testérienne ». Le collectionneur frangais Joseph Alexis
Aubin [Aubin, 2002 [1884], p. 33] distinguait déja en 1884 les figures purement testériennes
des doctrines présentant des images phonétiques (il les appelle « doctrines mixtes » et « doctrines
phonétiques »). Aussi, et toujours a propos des peintures utilisées par Testera, John Glass ajoute:
« It seems evident, however, that these paintings were representative or allegorical and should not be
confused with the pictorial catechism painted in mixed mnemonic, rebus, ideographic, and phonetic systems
in what is now generally comprebended under the term Testerian writing » [Glass, 1975, p. 283]. « 11
semble évident, néanmoins, que ces peintures étaient représentatives ou allégoriques et ne peuvent
donc étre confondues avec les catéchismes pictographiques peints selon des systémes alliant des
procédés mnémotechniques, des rébus, des idéogrammes et des phonogrammes, généralement
désignés de nos jours sous le terme d’écriture testérienne. »



DOSSIER

PRIER EN SUIVANT LES SILLONS : LECTURE D'UN CATECHISME PICTOGRAPHIQUE MEXICAIN

dans les codex traditionnels, dont seuls quelques nceuds narratifs sont transcrits.
Alors que le lecteur devait antérieurement faire des lectures différentes, augmen-
tant ou simplifiant son récit suivant son auditoire ou autres variables, les textes
contenus dans le catéchisme ont conduit a lélaboration d’une écriture particu-
liere, certainement nouvelle, qui permettait décrire, méme approximativement,
des sons évoquant les mots appropriés a replacer 4 un endroit précis dans un
texte fixe et immuable. Sans forcément connaitre les caractéres latins, les Indiens
pouvaient donc avoir recours a ces carnets. Ils leur fournissaient une aide précieuse
qui s'inscrivait directement dans le labeur de I'apprentissage.

Afin de détailler la technique scripturale employée dans ces manuscrits, et
dans le but de présenter la méthode d’analyse la plus adaptée a létude de ce
corpus de catéchismes testériens pour lequel nous ne possédons quasiment aucun
renseignement en termes de datation, d’autorité et d’'usage, nous présenterons
ici les caractéristiques d’'un exemplaire en particulier. Malgré son apparence
atypique, nous verrons que certains traits, relatifs 4 son iconographie et a la
fonction des pictographies qui le composent, sont récurrents et communs 2 tous
les exemplaires du corpus. Ceux-ci peuvent et doivent absolument étre pris en
considération afin de mieux développer une technique d’analyse appropriée a ces
outils dévangélisation originaux. Cette nouvelle méthode, grace a laquelle il est
possible de considérer la langue dans laquelle les pictographies ont été écrites, est
le fruit d’une réflexion élaborée au regard des précédentes méthodes employées
pour l'analyse et la description de ce catéchisme. En retragant T'histoire et le
contexte de son déchiffrement, nous en présenterons les propriétés physiques,
iconographiques et scripturales.

Les précédents de la recherche

Le testérien dont il est ici question est actuellement conservé a la
Staatsbibliothek de Berlin (Humboldt Fragment 16). Le numéro 817 lui a été
donné dans le recensement effectué en 1975 par John Glass. A la différence des
autres catéchismes pictographiques, il ne se compose que d’une seule feuille qui
a peut-étre été isolée d’'un groupe d’autres feuillets aujourd’hui disparus. Alors
que les autres manuscrits ont été peints sur du papier européen, le support de ce
catéchisme a été fabriqué a l'aide de fibres d’agave. Par ailleurs, les dimensions
de ce morceau de papier (35 cm x 45 cm) sont supérieures 2 celles, plus modestes
(8 cm x 15 cm en moyenne), des autres carnets. Des marques d’usure permettent
d’affirmer que cette grande feuille a été pliée en huit pendant une longue période
(planche I).

Ce catéchisme présente la particularité d’avoir été peu étudié. Néanmoins, deux
personnages notables l'ont décrit au cours du x1x° siécle. Tout d’abord, Alexandre
Von Humboldt a acheté le manuscrit et en a donné une bréve description. Par la
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suite, l'ethno-historien, archéologue et linguiste Eduard Seler a consacré a la fin
du x1x° siecle un bref article a sa description et a sa remise en contexte.

Humboldt: « un calendrier hiéroglyphique chrétien »

En 1803, Alexandre Von Humboldt (1769-1859) achéte aux enchéres les
documents de l'astronome et archéologue Antonio Leén y Gama (1735-1802)%
Ceux-ci proviennent de la célebre collection Boturini rassemblée entre 1736
et 1742. Ils sont aujourd’hui conservés au sein de la collection de l'ancienne
Bibliotheéque royale de Berlin, actuelle Staatsbibliothek de Berlin®. Le testérien
qui fait I'objet de cet article en fait partie.

Dans son ouvrage, intitulé Vues pittoresques des cordilléres, et monuments des
peuples indigénes de I'Amérique, paru en 1816, Humboldt publie une breve descrip-
tion de ce manuscrit. Il est particulierement intéressant de constater que le collec-
tionneur le dépeint comme un « calendrier hiéroglyphique chrétien » [Humboldt,
1816, p. 304]. Louvrage d’'Humboldt s'inscrit dans un contexte d’investigations
tout a fait adapté a cette caractérisation. Le terme « hiéroglyphique » fait penser
aux récentes découvertes effectuées dans le domaine de Iécriture égyptienne. La
célebre pierre de Rosette a été découverte quelques années plus tot, en 1799, et
le Précis du systeme hiéroglyphigue de Champollion parait en 1824. En soulignant
le caractere hiéroglyphique de ce document, Humboldt suit déja I'intuition selon
laquelle il s’agit d’'une écriture: « les figures sont au simple trait, et dépourvues
de couleurs comme dans quelques bandelettes de momies égyptiennes; cest de
Técriture plutdt que de la peinture » [Humboldt, 1816, p. 304].

De plus, si Humboldt a pensé en premier lieu 4 un calendrier, c’est sans doute
parce que les recherches méso-américaines d’alors étaient centrées sur les picto-
graphies présentes sur les bas-reliefs des sites mayas ou sur les codex récemment
mis au jour. Humboldt, toujours dans le méme ouvrage, inclut d’ailleurs la repro-
duction de quelques pages du Codex de Dresde, acquis en 1739 par la biblio-
theéque de Dresde. Lemplacement des dates était aisément identifiable grice aux
cercles et barres (chiffres) qui accompagnent les signes logographiques des difté-
rentes unités temporelles ou des noms de jours. De la méme maniére, le testérien
de Berlin comporte un grand nombre de chiffres, évoqués par I'intermédiaire de
cercles. Mais poursuivant la description sommaire de ce qu'il croit étre un calen-

2. La Descripcion historica y cronoldgica de las dos piedras (pierre sacrificielle massive et calendrier
solaire), élaborée par Antonio Leén y Gama et parue 2 Mexico en 1791 est une des premicres
ceuvres portant sur la culture mexica.

3. « La collection complete est composée de 100 000 documents et manuscrits. Elle comprend les
manuscrits quHumboldt a trouvés, achetés ou collectionnés durant ses voyages en Amérique du
Sud, en Russie et en Sibérie, et qu’il a rapportés ou envoyés a Berlin. Elle est composée [...] de
quatorze manuscrits aztéques illustrés », Weber, 2004, p. 3.
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drier, Humboldt interpreéte a tort ces chiffres comme des indications des jours de
fétes.

En décrivant ce document, Humboldt n'avait peut-étre pas pris connaissance
du Catdlogo del Museo historico indiano du Cavaliere Boturini, publié en 1746. Sa
collection lui ayant été confisquée par I'administration du vice-roi en 1742, il y
décrit certaines pieces de mémoire. Dans la liste des divers manuscrits et des objets
qu’il avait pu réunir, Boturini évoque, sans plus de détail, un « pedazo de mapa con

Jfiguras, y cifras en papel indiano. Demuestra parte de dichos Misterios » (« morceau
de carte avec des figures, et des chiffres sur papier Indien. 1] montre une partie des dits
Mystéres ») [Boturini, [1746] 1933, p. 54]. Cette description succincte est placée
a la suite de celle d’autres documents a contenu religieux; I'auteur fait donc bien
référence aux Mystéres de la foi chrétienne. Cette courte notice fait sans aucun
doute allusion au catéchisme conservé a Berlin, unique exemplaire testérien a
avoir été peint sur « papier indigéne ». Bien qu’il le nomme « Mapa », Boturini
avait pressenti le caractére religieux du manuscrit. Quant aux Mysteéres évoqués,
nous verrons un peu plus loin que Seler est le premier & en avoir percé le sens.

Seler: sens de lecture, contenu et style des pictographies

Sens de lecture

Le catéchisme conservé a Berlin présente loriginalité d’avoir été étudié par
Eduard Seler (1849-1922). Ce chercheur, dont les études ont contribué a des
avancées inestimables dans le domaine de I'archéologie, de lethno-histoire et de
la linguistique méso-américaine sest en eftet penché en 1893 sur la description
du manuscrit. En réalité, le court article dévolu par 'américaniste a ce morceau
de papier d’agave fait partie d’'un plus vaste ensemble d’articles proposant une
analyse des différents fragments issus de la collection Humboldt. Cette collection
de seize documents coloniaux était alors conservée a la Konigliche Bibliothek de
Berlin.

En premier lieu, Seler identifie le sens de lecture du document. Les picto-
graphies ne se lisent pas de gauche a droite mais selon un sens de lecture tout
a fait traditionnel, employé par les scribes Indiens avant la conquéte. Suivant
cette lecture, dite « en boustrophédon® », les lignes, dégagées ici par une suite
de vignettes rectangulaires, se lisent alternativement de gauche a droite puis de
droite a gauche (fig. 1). De la sorte, et a 1a différence des autres testériens, 2 moins
qu’il ne s’agisse de la page centrale d’un carnet, aucun autre feuillet ne pourrait en
augmenter Iépaisseur sans en perturber la lecture. La connaissance que Seler avait

4. Le mot boustrophédon, du grec Boug « beeuf » et otpogm, « action de tourner », désigne une forme
décriture suivant laquelle les lignes se déroulent sans interruption de gauche a droite et de droite
a gauche, comme les sillons d’'un champ.
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acquise suite 4 son étude des codex mixtéques a certainement facilité sa compré-
hension du sens de lecture de ce manuscrit. Avant cette courte étude, il avait déja
publié en 1887 une étude portant sur le codex Borgia [Seler, 1904-1909]. Comme
de nombreux codex mixtéques, ce manuscrit précolombien de nature rituelle et
divinatoire contient certaines séquences écrites elles aussi en boustrophédon.

FIGURE 1. SENS DE LECTURE ET DECOUPAGE DES DIFFERENTES VIGNETTES
COMPOSANT LE MANUSCRIT.
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Contenu catéchétique

Grice a cette clé de lecture, Seler a pu identifier facilement le theme du
manuscrit testérien. Les cercles indiquant des nombres permettent en effet de
comprendre qu’il sagit en premier lieu d’une liste de quatorze énoncés (fig. 2, 3
et 4) suivis d’une seconde liste, contenant dix phrases (fig. 5 et 7). Dans le détail,
les quatorze premiers cercles sont suivis dans la vignette suivante de sept autres
cercles. Ces sept cercles sont répétés une deuxiéme fois, puis une troisieme. La
lecture se poursuit par une vignette ne contenant cette fois-ci qu'un cercle, puis
deux, puis trois (aujourd’hui effacés) et ce jusqu'a sept. En réalité, Seler a compris
que la séquence indiquait les quatorze articles de la Foi qui, dans les textes de la
Doctrine chrétienne, se subdivisent en sept articles concernant la divinité de Dieu
et sept autres concernant son humanité®. Le scribe a donc commencé par écrire
le nombre quatorze (vignette n° 1), puis sept (n” 2), encore sept (n° 3): il sagit
du total et des deux subdivisions. Puis il a écrit 2 nouveau le chiffre sept (n° 4),
toujours suivi de la pictographie faisant allusion a la « divinité », cest-a-dire
I'image de Dieu, nimbé, représenté dans une sorte de face a face avec le lecteur.
Cette vignette, indiquant le premier sous-total, permet d’annoncer clairement les
sept vignettes suivantes, cest-a-dire les sept premiers articles de la Foi: 1. croire
en un seul Dieu Tout-puissant (n° 5); 2. que Dieu est Pere (n° 6); 3. Fils (n° 7) et

5. Soulignons que le terme « article » revient dans chacune des vignettes de la premiere partie. Le
substantif est écrit au moyen d’une forme oblongue, représentant certainement une feuille de
papier sur laquelle sont disposés des traits verticaux ou horizontaux qui renverraient a de Iécrit.
Ce mot « article », nlest jamais peint de la méme maniére. La pictographie peut étre présentée de
maniére horizontale ou verticale et épouser différentes dimensions. Lespace est donc vivant et
offre au lecteur une multiplicité de points de vue.
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4. Saint-Esprit (n° 8); 5. croire que Dieu a créé le ciel et la terre, les choses visibles
et invisibles (n° 9); 6. qu’il est Sauveur (n” 10) et 7. Glorificateur (n° 11).

FIGURE 2. LES SEPT PREMIERS ARTICLES DE LA Fol. VIGNETTES 1T A 11.

S

Les articles 2 et 3 (vignettes n° 6 et 7) ont été écrits sur la partie de la feuille la
plus déchirée. Nous ne pouvons aujourd’hui que les deviner. Le quatrieme article
de la Foi est lisible (n° 8), malgré la quasi-absence des cercles (deux seulement
sont discernables). Dans la méme vignette, un aigle est placé dans un demi-cercle
rayonnant. Il nest ici pas surprenant de voir dépeinte la colombe du Saint-Esprit
sous des traits aquilins®. Si, dans le monde précolombien, le jaguar était tradition-
nellement associé a la terre, 'aigle est 'animal que l'on associait 4 I'astre solaire.
Puisque loiseau guerrier prend dans le catéchisme la place de la colombe du
Saint-Esprit, cette image, hybride, fait vraisemblablement allusion au dieu du
soleil. Or, depuis la Conquéte, dans le cadre du dualisme chrétien, les populations
indiennes assimilent 'image du Christ au soleil alors que la lune est associée a

la Vierge Marie. « Installé au sommet du vieux panthéon d’antan, Dieu gouverne
désormais l'ensemble des divinités mineures’ » et I'assimilation faite entre Tonatiuh-
Huitzilopochtli et le Saint-Esprit revét dans notre manuscrit un caractére tout
a fait concret. Humboldt avait d’ailleurs ajouté a ce propos qu’a Iépoque, « /e
christianisme se confondait avec la mythologie » et que les missionnaires eux-mémes
« favorisaient. .. ce mélange d’idées, de symboles et de cultes® ».

Naturellement, cette premiére séquence est suivie d’'une autre liste de sept,
constituée des sept derniers articles (fig. 3): 1. Croire a l'incarnation de Jésus-
Christ par la vertu du Saint-Esprit; 2. Croire qu'il est né de la Vierge Marie, sans

6. On retrouve cette représentation de l'aigle au sein des vignettes n” 8 « Croire que Dieu est Saint
Esprit » et n” 13 « Croire que Dieu en tant quhomme a été congu par l'oeuvre du Saint Esprit ».

7. Dictionnaire des mythologies, Flammarion, p. 32. A ce sujet, voir Burkhart, 1988 et 2001. En ce
qui concerne époque actuelle, voir Figuerola, 1996, p. 129-158 et Stresser-Péan, 2005.

8. Humboldt, 1816, p. 305. Cet aigle est représenté pour le quatrieme article de la Foi « croire que
Dieu est Esprit Saint » ainsi que « Le premier, croire que notre seigneur Jésus-Christ, en tant qu’homme,
a été congu par loeuvre du Saint-Esprit ».
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que celle-ci perde sa virginité’; 3. Croire qu’il a souffert, est mort et a requ une
sépulture (n” 14); 4. Croire que son ame est descendue aux Limbes pour sortir
les Ames des Saints Peres (n° 15); 5. Croire qu'il est ressuscité dentre les morts
le troisieme jour par sa propre vertu (n° 16); 6. Croire que quarante jours apres
sa résurrection, il est monté au ciel et est assis a la droite du Pére; 7. Croire qu’il
reviendra 2 la fin du monde pour juger les vivants et les morts, les bons et les
mauvais (n° 17).

FIGURE 3. LES SEPT DERNIERS ARTICLES DE LA FoI. VIGNETTES 12 A 19.

Pour le septieme article, le jugement de Dieu est dépeint au moyen de la figure
du Christ portant dans sa main une épée. Il fait face 4 deux petits cadres dont il ne
reste aujourd’hui que les contours. Des visages de profil (on peut encore deviner
I'un des deux) renvoyaient certainement aux « vivants » et aux « morts ». Comme
le visage du Christ précédemment représenté dans une sépulture surmontée
d’une croix, un des visages devait avoir les yeux fermés.

Les articles de la Foi se concluent parfois par une sorte de courte conclusion.
Elle semble ici étre résumée dans la vignette suivante (n° 19). Celle-ci débute par
le chiffre 7 mais il ne s’agit peut-étre pas du septiéme article. En effet, le compte
est erroné puisque le premier et le deuxi¢me article ont été fondus en un seul.
Dans cette courte phrase, il est expliqué que Dieu donnera la gloire éternelle
du ciel aux bons, ceux qui respectent ses commandements, alors qu’il infligera
une peine éternelle en Enfer aux mauvais, parce qu’ils ne les ont guére respectés
(fig. 3). Les « bons » sont représentés au moyen d’'un personnage tenant dans sa
main un épi de mais et faisant face a ce qui pourrait étre interprété comme un
ostensoir. En revanche, un autre épi est disposé a c6té du personnage représentant

9. Ces deux articles sont inscrits dans la méme vignette, n° 13, ce qui implique un décalage au niveau
du compte des cercles puisque le suivant, normalement le troisiéme, est précédé de deux cercles et
non trois.
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les « mauvais ». Celui-ci est par ailleurs représenté a l'intérieur d’'un édifice de
brique, possible référence a l'emprisonnement et a la punition™.

FIGURE 4. SUITE ET FIN DES ARTICLES DE LA Fol. VIGNETTES 20 A 22.

Les vignettes suivantes, 20, 21 et 22, sont a priori plus énigmatiques. Elles
ont d’ailleurs posé probléme a Seler qui nen fournit qu'une description succincte.
Comme lui nous pensions initialement quelles renvoyaient toutes au jugement
dernier et a la menace de 'Enfer. Une nouvelle lecture nous fait désormais

pencher vers une autre hypothese: il s’agirait de trois articles supplémentaires, qui
complétent parfois la liste des quatorze articles de la Foi. La transition avec les
quatorze précédents est d’ailleurs indiquée par le dessin d’'une main. Ce déictique
en image signale le début d’une nouvelle séquence narrative; on retrouvera une
représentation similaire de main, plus loin, pour indiquer le début d’une nouvelle
liste de préceptes. Il est en effet possible d’ajouter ces quelques phrases, comme
Molina I'a d’ailleurs fait dans sa Doctrina de 1546 : « et je crois en la Sainte Eglise,
en la rémission des péchés, en la résurrection des morts et en la vie éternelle ». La
croix inscrite dans un grand cercle (vignette 20) ferait ainsi référence a I’Eglise.
La rémission des péchés serait symbolisée par les touffes d’herbe!' qui elles-
mémes renverraient au balayage, et donc au pardon. Elles sont disposées a coté
de quatre tétes humaines, probables images de pécheurs (n° 21). La résurrection
des morts et la vie éternelle, résumées dans la vignette 22, seraient alors évoquées
au moyen d’un personnage rampant a c6té d’une autre téte. Ils font vraisembla-
blement référence aux morts, a coté desquels ont été placés un signe abstrait non
identifié — un verrou en métal selon Seler — et 'image d’un cceur stylisé renversé,
afin d’écrire le mot « Ame » (ce signe est également peint précédemment, dans

10. Notre interprétation différe de celle de Seler. Alors qu’il n'identifie pas le personnage tenant Iépi
de mais dans les mains, Seler interpréte 'homme circonscrit a lintérieur de Iédifice comme le
«bon »: « Then comes a house, containing a man, behind whom is a sign like an ear of maize [...],asan
expression for receiving honor’. The whole probably signifies a good man. Then follows a picture which I
can not exactly explain, and this is followed by the bearded face of a priest who seems to proffer the same
sign for honouring’» [Seler, 1904, p. 225].

11. Alors que Seler interpréte ces signes comme les flammes de I'Enfer, nous avions pensé dans un
premier temps 4 des meches de cheveux. S'il s'agissait du jugement dernier, les « chevelures »
tzontli, qui plus est placées a coté de tétes chauves, pouvaient évoquer le verbe « juger », tzontequi,
littéralement « couper les cheveux ».
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la vignette n° 17, a I'intérieur de la gueule du monstre de la terre, symbole des
limbes dans lesquelles le Christ est allé chercher les 4mes des justes morts avant
la résurrection).

A cette série d’images concernant les articles de la Foi, succéde une vignette
contenant dix cercles qui indiquent le début de la deuxieme liste, celle des dix
commandements de la loi de Dieu (fig. 5).

FIGURE 5. LES DIx COMMANDEMENTS DE LA Lol DE DIEU. VIGNETTES 23 A 34.

A nouveau, le lecteur non averti ne pourrait comprendre la suite logique de
Iénoncé. En effet, les dix commandements se subdivisent eux aussi. Les trois
premiers se rapportent a honneur de Dieu alors que les sept autres concernent
l'amour que tout bon chrétien doit témoigner a son prochain (dolt les chiffres
trois et sept qui suivent immédiatement la vignette contenant les dix cercles). Les
dix commandements sont ensuite énoncés, chacun étant isolé dans une vignette
contenant un nombre et un ensemble pictographique généralement évocateur.
Ainsi, la premiére vignette de cette liste (n°25) correspond a énoncé: « tu
aimeras le Dieu unique de tout ton cceur ». La figure divine déja rencontrée,
représentée cette fois-ci de profil, porte dans sa main le symbole du cceur peint
a deux reprises dans les articles de la Foi. Il a l'attitude du récipiendaire d’une
offrande, en loccurrence celle d’un cceur, ici symbole de 'amour du bon chrétien.
Contrairement aux dmes peintes précédemment de la méme maniére, ce coeur-ci
est peint « a l'endroit ».

Dans la vignette suivante (n°26), Dieu est représenté de face. Une main
semble sortir de son corps, désignant deux traits verticaux. Cette représentation
abstraite fait vraisemblablement référence a 'adverbe « en vain » car il s’agit ici
du commandement « tu ne prononceras pas le nom de Dieu en vain ». Alors que
dans d’autres testériens, certaines pictographies peuvent faire ici référence au mot
« prononcer » (dans ce cas, une virgule de la parole sort de la bouche du blasphé-
mateur) ou bien 2 la forme négative de la phrase (un personnage tourné dans le
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sens inverse de celui de la lecture indiquera « ne... pas »), seuls les mots « Dieu »
et « en vain » semblent ici notés.

Le troisitme commandement (n° 27), « tu sanctifieras les dimanches et les
fétes », est écrit au moyen de la téte d'un homme (il nest pas nimbé), située a
Iintérieur d’'un batiment & c6té duquel est peinte une sorte de tourelle. Lédifice
fait sans doute allusion a une église, lieu de célébration des messes durant les jours
de fétes et les dimanches. Nous avancons également 'hypothése selon laquelle,
plutdt que d’une tourelle, il s’agirait ici d'une fleche, dont la pointe est dirigée vers
le bas. La fleche, miz/ en nahuatl, pourrait alors indiquer ici le son/mi/ contenu
dans le terme domingo, dimanche'. Ceci semble vraisemblable car, §il s’agissait
d’une tourelle, celle-ci aurait sans doute été accolée a I'édifice dans lequel se trouve
la téte I’ homme. Ce principe selon lequel des pictographies — des phonogrammes
— sont peintes afin de pouvoir écrire certains sons sera détaillé plus bas.

Le quatriéme commandement (n” 28) — pour lequel le peintre semble avoir
oublié de tracer un trait le séparant du précédent — « tu honoreras ton pére et ta
meére », est écrit au moyen de trois personnages. L'un d'entre eux, en signe d'obéis-
sance, tend 2 un couple représentant ses parents un épi de mais.

Pour le cinquieme (n”29), « tu ne tueras point », une épée tenue par un
premier personnage est repoussée de la main par le second.

Le sixieme, « tu ne forniqueras point » est lacunaire (n° 30); seule la représen-
tation d’'une femme reste discernable. En revanche, le septiéme (n° 31) montre
un homme désignant un objet rectangulaire a priori abstrait (fig. 6). Selon Seler,
ce rectangle, que l'on retrouve quasiment tel quel dans le dixiéme commande-
ment (n° 34) (« tu ne convoiteras point les biens d’autrui »), représente la serrure
d’une porte ou un coffre stylisé (Seler, 1904, p. 226-227). Il pourrait aussi s'agir
de représentations de plans de terrains et de maisons, vus de dessus et de coté,
selon la perspective indigéne, comparables 4 ceux qui apparaissent souvent dans
les manuscrits historico-cartographiques coloniaux. Comme ce pourrait étre ici
le cas, des chiffres, toujours symbolisés par des cercles, donnent la plupart du
temps les dimensions de ces champs. Le vol, ou bien seulement le désir des biens
d’autrui, devient donc compréhensible grice a lemploi de ces pictographies.

12. Seler interpréte aussi ce signe comme une fleche. Enveloppée, celle-ci indiquerait le verbe « garder,
consacrer »: « [...] then what seems to be an arrow well wrapped, which is probably meant to express fo

keep, or hallow’ », Seler, 1904, p. 226.
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FIGURE 6. LES BIENS D'AUTRUI. VIGNETTES 31 ET 34.
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Le huitiéme commandement (n° 32), « tu ne donneras pas de faux témoi-
gnage » est illustré au moyen de deux hommes se faisant face et tenant chacun
un objet carré raturé. Cet objet fait sans doute référence a des témoignages écrits
fallacieux. La vignette suivante (n° 33) correspond au commandement prohibant
la convoitise de I'épouse d’autrui; le scribe a ainsi figuré un homme désignant de
la main une femme. Tout au long de ce manuscrit, jamais la forme négative des
phrases nest transcrite de maniére pictographique.

FIGURE 7. LES DIX COMMANDEMENTS DE LA Lol DE DIEU
SE RESUMENT EN DEUX COMMANDEMENTS. VIGNETTES 35 A 37.

Les trois vignettes suivantes (n° 35, 36 et 37) illustrent les derniéres phrases
qui cloturent Iénoncé des commandements (fig. 7). Ceux-ci se résument en effet
en deux commandements: « aimer Dieu de tout son cceur et son prochain comme
soi-méme ». avant-derniére vignette, abimée, ne montre désormais qu’'un coeur
alors que la suivante présente au lecteur deux hommes face a face.

Un manuscrit original: le plus ancien du corpus?

Le style des pictographies peut étre comparé a celui des codex traditionnels
mexicains. Dans son article, Seler décrit d’ailleurs le style comme ancien, donc
proche de la tradition pictographique précolombienne. Selon lui, les autres testé-
riens (notamment ceux conservés actuellement a la Bibliotheque Nationale de
France a Paris) auraient été élaborés par des prétres européens alors que celui-ci
laurait été par des Indiens. Plus particulierement, le style du manuscrit, proche
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du style des codex mixtéques, a conduit Seler & comparer les pictographies avec
le texte en caracteres latins d’un catéchisme traduit en mixteque, le Catecismo en
Idioma Mixteco, imprimé a Puebla en 1839 [Seler, 1904, p. 222]%.

Parmi la vingtaine de carnets encore localisables aujourd’hui, sept exemplaires
sur vingt (celui-ci et les n° 816, 823, 825, 832, 841 et 842) ont été écrits en
boustrophédon. Sur ces sept exemplaires, six ont été assemblés par Normann
en 1985 dans un méme groupe (« groupe Icazbalceta ») [Normann, 1985]. La
majorité des membres de ce groupe ont été datés de la fin du xvirr® ou du début
du x1x¢ siécle. Lexemplaire de Berlin n'a pas été associé a ce groupe. 11 fait partie
d’un groupe de catéchismes dont le style et 'iconographie ne peuvent étre reliés a
d’autres exemplaires. Son iconographie, comme le matériau qui le constitue, sont
en cela révélateurs.

Outre ces quelques considérations techniques, il est nécessaire de préciser qu’il
s’agit souvent des seuls renseignements que nous possédons concernant les testé-
riens. Parfois, il est ajouté que I'un d’eux posséde des gloses inscrites en caractéres
latins, en espagnol, nahuatl ou mazahua. D’autres fois, une signature énigmatique
clot le texte pictographique. Mais tout ceci est exceptionnel; ces informations
sont ici absentes et compliquent encore la datation de cet exemplaire. A Pinstar
des autres, ce manuscrit a été isolé de son contexte lors de sa collecte. La date
d’élaboration est donc inconnue. Comme I'a habilement démontré Normann, ces
documents sont parfois des copies de manuscrits plus anciens, élaborées jusqu’au
x1x° siecle. Linitiative remonterait au xvicsiécle mais rares sont les indices
permettant de I'assurer. Seuls les témoignages de quelques chroniqueurs incitent
a le croire. Au final, des analyses du papier 6teraient-elles tout soupcon? Ne
pourrait-on pas peindre aujourd’hui sur un papier ancien ? Inversement, méme si
une datation du x1x° siecle était établie, le phénomene de la copie n'interdirait-il
pas de réduire apparition du phénomeéne a une date si récente ?

La combinaison de plusieurs indices permettrait d’argumenter en faveur
d’une datation plus précise. Clest ce que nous avons essayé de faire au sujet
d’autres testériens du corpus, suivant en cela les travaux de Normann [1985] et
croisant différents indices tels que le contenu et I'analyse de certains ensembles
pictographiques [Gaillemin 2 paraitre (a); Gaillemin 2 paraitre (b)]. Dans le cas
du testérien conservé a Berlin, un premier argument de datation pourrait étre
celui du contenu catéchétique. Néanmoins, dans ce cas précis, aucun indice nest
véritablement livré. Ce testérien donne en effet a lire les quatorze articles de
la Foi suivis des dix commandements. Or, ces deux textes prennent place dans
tous les catéchismes imprimés que nous avons pu consulter. Ils sont présents
chez tous les auteurs, franciscains, dominicains ou jésuites, ont été traduits

13. Bien que l'intention semble a priori bonne, nous verrons plus loin que Seler n'a néanmoins pas pris
en compte le texte mixtéque mais sa traduction castillane.
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rapidement, et notamment en nahuatl. Il était nécessaire de les connaitre avant
comme apreés le Concile de Trente. Ces deux listes étaient d’ailleurs déja présentes
dans les catéchismes utilisés en Espagne au début du xvi° siecle, comme celui
de Pedro de Veragiie ou Pedro de Alcala (1505). Durant le concile de Séville
(1512), leur importance avait été mise en avant et le deuxieéme concile provincial
de Mexico (1555) a souligné I'importance d’un tel enseignement. Néanmoins,
ces deux textes sont tout aussi importants que celui des priéres principales ou des
commandements de I’Eglise, des sacrements, etc. Le plan du catéchisme testérien
de Berlin, quoique peut-étre tronqué puisque déployé ici sur un feuillet unique,
correspond a celui qui était enseigné dés les premiéres années de I'évangélisation
par les missionnaires ayant pris part & cette conquéte spirituelle. En conséquence,
la feuille sur laquelle sont peints ces textes catholiques a certainement été isolée
d’un groupe d’autres feuillets aujourd’hui disparus. Comme nous l'avons dit
précédemment, les feuillets nétaient alors pas reliés, le sens de lecture interdisant
la constitution d’un carnet. D’autres feuillets pouvaient néanmoins compléter le
groupe, précéder cette planche et contenir les priéres principales (Notre Pére, Ave
Maria, Credo et Salve Regina). Initialement, l'ensemble de feuillets se termi-
nait peut-étre par les commandements de I’Eglise, les sacrements, les ceuvres de
miséricorde, les péchés et les vertus ainsi que la confession générale®.

Un deuxi¢me argument qui, lui, corrobore 'hypothése octroyant a cet outil
une nette ancienneté, est celui de la confection sur papier d’agave [Schwede, 1916,
p- 35-55]. Lancienneté de cette technique d’élaboration et son remplacement tres
rapide par le papier européen incite a penser qu’il s’agit d’'un des exemplaires les
plus anciens du corpus. Il est en effet le seul & avoir été peint sur un tel matériau
[Glass, 1975].

En second lieu, son iconographie est elle aussi unique. Aucun autre testérien
ne semble provenir de cet exemplaire, et celui-ci n'a peut-€étre jamais été copié.
Les symboles et détails peints (comme le cceur, les vétements et les coiffures des
personnages, etc.) ainsi que le sens de lecture ont été rapprochés par Seler de
I'iconographie contenue dans les codex mixteques. Une étude plus poussée de

14.[...] ordenamos, que de aqui adelante, todos los Rectores, y Curas de Animas, Religiosos y Confesores [...]
sean diligentes en ensefiar a sus Parroquianos | ...] como se han de santiguar, y signar con la senal de la
Cruz [...] los Articulos de nuestra Santa Fé Catdlica [...] los Mandamientos, y Santos Sacramentos de
la Iglesia, y en los diez Mandamientos de nuestra Ley Christiana [ ...] los siete Pecados mortales [...] las
Obras de misericordia [ ...] y les ensenien la Confesion general, y las Virtudes Theologales y Cardinales,
y los Dones de el Espiritu Santo, y todo lo sobredicho enserien en latin, y en romance, y a los Indios en su
lengua, porque mejor lo puedan saber, y retener; y asimesmo les informen, como han de servir a nuestro
Sesior con todos sus cinco sentidos naturales, y que les digan las Oraciones de el Pater noster, Ave Maria,
Credo, y Salve Regina en latin, y en romance, y a los Indios en su lengua |[...]. [Concile provincial,
[1555] 1769, p. 38-42].

15. Ceci correspond au plan-type des Doctrinas imprimées au XvI° siecle.
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I'iconographie pourrait peut-étre appuyer I’hypothése bien que, dans le cadre de
copies, celle-ci puisse étre conservée a travers les siecles.

Ces éléments combinés, ajoutés a lemploi d’'une iconographie dans laquelle
certains symboles semblent a priori les héritiers de I'iconographie précortésienne
permettent de faire remonter son élaboration a une date ancienne. Bien qu'une
datation reste difficile a établir pour le moment, nous pouvons néanmoins croire
qu’il fait partie des exemplaires les plus anciens du corpus des catéchismes testé-
riens encore localisables aujourd’hui. Il est ainsi possible de situer son élaboration
aux débuts de la « conquéte spirituelle » de la Nouvelle-Espagne.

La question du phonétisme

La fonction phonétique est celle que Joaquin Galarza et Aurore Monod
décrivent comme « la fonction qui lie la prononciation d’un terme désignant ['objet
représenté a la prononciation d’un terme comme signifiant tout ou partie du signi-
frant du premier » [ Galarza et Monod, 1980, p. 82]. Cette fonction n'a jamais été
envisagée par les chercheurs qui se sont intéressés 4 ce document. Certains usages
de pictographies phonétiques ont néanmoins été décrits par les chroniqueurs des
le xv1° siécle, comme fray Gerénimo de Mendieta. Dans son ouvrage Historia
Eclesidstica Indiana [1870, liv. 111, chap. XXVIII], celui-ci donne un exemple
désormais fameux de ces jeux phonétiques ou rébus utilisés par les Indiens (les
pictographies d’'un « drapeau », pantli, suivi d’'une « figue de Barbarie », nochzi,
auraient servi a écrire « Pater noster »). Ce rébus n'a été retrouvé dans aucun
catéchisme testérien. Il semble néanmoins que la technique ait été employée.
Selon Glass, cette fonction phonétique de 'image est rare au sein des catéchismes.
De nombreux chercheurs continuent a nier lexistence de phonogrammes testé-
riens, ou du moins a4 en minimiser 'utilisation. Nous pensons néanmoins que
différentes hypothéses peuvent étre énoncées a ce sujet.

Tout au long de sa carriére, Seler a affirmé que Iécriture maya était idéogra-
phique et non phonétique. De la méme maniére, lorsqu’il décrit les pictographies
de ce catéchisme, il avoue son impuissance a expliquer la présence de certaines
dentre elles. Néanmoins, jamais il n'évoque le fait que ces dessins inexplicables
pourraient jouer le role de phonogrammes, suivant le principe du rébus. Alors
que la comparaison stylistique avec les codex mixtéques lui avait fait choisir, pour
le contenu catéchétique, un catéchisme traduit en mixteque, I'auteur ne donne
aucune proposition de lecture en cette langue indienne. Il prend pour point de
départ de son interprétation la partie espagnole d’'un catéchisme imprimé en
1839 a Puebla'. II aurait néanmoins été judicieux de comparer les pictographies
avec le texte mixteque lui-méme, et non sa traduction. Seulement de cette fagon,

16.11 s’agit du Catecismo en el idioma. .., Puebla, 1837.
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et suivant le présupposé de Seler, le caractére purement logographique (et non
phonétique) des pictographies aurait pu étre certifié. Ceci aurait aussi pu lui
permettre de s’apercevoir du caractére phonétique de certaines pictographies.

De notre c6té, afin de démontrer que 1écriture testérienne, et en particulier
celle de ce manuscrit, nest pas purement logographique mais quelle combine
des logogrammes a des phonogrammes, nous avons procédé a une comparaison
du texte pictographique avec celui de diftérentes doctrines. Ne connaissant
pas la langue mixteque, nous avons utilisé des doctrines traduites en nahuatl
et publiées au Mexique au xvr° siecle. Nous avons choisi le fameux Catecismo
Breve du franciscain fray Alonso de Molina imprimé en 1546. Ce catéchisme
était trés utilisé par les franciscains. Il était, en outre, destiné aux débutants et
sa rédaction avait été sollicitée lors de la Junta Ecclesidstica de la méme année.
Rédigé en nahuatl et en espagnol, cet ouvrage est aujourd’hui connu grice au
Cédice Franciscano publié par Joaquin Garcia Icazbalceta [1941]. Il semble le plus
approprié a ces images dont la facture parait ancienne. D’autre part, le contenu
des autres principaux catéchismes du xv1° siécle differe sur quelques points. Dans
ceux du dominicain fray Alonso de Cérdoba [Medina (1544 et 1548) 1987] et
dans celui du franciscain fray Pedro de Gante [(1553) 1981], les phrases « Los siete
pertenecen a la divinidad », « y los otros siete a la santa humanidad de nuestro sesior
Jesucristo » et « Los que pertenecen a la divinidad son estos » ne sont pas détaillées
alors quelles sont traduites dans le catéchisme de Molina et quelles sont aussi
écrites au moyen de pictogrammes au sein des vignettes n° 2, 3 et 4 du catéchisme
de Berlin (fig. 2). Le lien entre ce testérien en particulier et lordre franciscain
peut donc étre présumé. Ce nlest pas trés surprenant puisque le catéchisme de
Molina était le plus utilisé et a été de nombreuses fois réédité. Son utilisation
permet toutefois de détailler quelques hypothéses relatives 4 l'utilisation de ce
systéme décriture en rébus.

Le mais: logogramme et phonogramme

FIGURE 8. DON ET RESPECT : LES EPIS DE MAIS. VIGNETTES 19 ET 28.
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Dans les vignettes n° 19 et 28 (fig. 8), une forte charge symbolique est associée
au mais. Alors qu'il est seulement disposé a c6té d’un homme « mauvais », un
autre épi est tenu dans les mains d’un « bon », respectueux des articles de la Foi.
Le précieux épi est également offert par le bon chrétien respectueux du quatriéme
commandement: « tu honoreras ton pere et ta mere ».

FIGURE 9. LA « TOUTE-PUISSANCE » DU DIVIN : LES GRAINS DE MAIS. VIGNETTES 5 ET 17.

Dans les vignettes 5 et 17 (fig. 9), correspondant respectivement aux phrases
« Le premier, croire en un seul Dieu Tout-puissant » et « Le sixiéme, croire qu’il
est monté au ciel et est assis 4 la droite de Dieu le Pere Tout-puissant », de petites
formes étranges attirent 'attention. Seler avait d’ailleurs remarqué la récurrence
du motif, sorte de « filet » utilisé pour exprimer lomnipotence de Dieu [Seler,
1904, p.225]. Ce filet dont parle Seler rappelle le motif des grains de mais,
constitutif des épis précédemment décrits. Est-ce & nouveau une représentation
symbolique de I'aliment sacré » Grace 4 la traduction nahuatl de ces deux phrases,
une hypothese de lecture diftérente peut étre formulée. En effet, le terme « Dieu
Tout-puissant » est invariablement traduit dans les deux phrases par « Dios
ixquich yueli », textuellement « Dieu tout-puissant ». Les grains de mais, izguit/
en nahuatl (ezquite aujourd’hui), seraient peut-étre utilisés pour indiquer les sons
contenus dans ixquich, tout (pour « tout puissant »). Le linguiste Michel Launey
a souligné l'emploi indistinct de termes tels que ixguich et izqui (bien plus proche
de izquitl),les deux quantificateurs revétant la méme signification [Launey, 1995,

p- 237].

17. ixquich est un adjectif traduisible par « tout » et yue/i provient de I'adjectif ue/i, « possible », précédé
pary ou i-, préfixe possessif a la troisiéme personne du singulier.

45



46

Des cercles pour compter

FiGURE 10. EXEMPLE D'UN PHONOGRAMME :/POHUA/. VIGNETTE 24.

Tout au long du catéchisme, des cercles sont utilisés afin dénumérer les
différents articles ou commandements. Ils permettent de compter. Nous avons
expliqué la cohérence de ces chiffres dans un premier temps:

-14 puis 7+ 7,puis 7: 1,2, 3,4,5, 6 et 7, puis encore une fois 7 : 1,2, 3,4, 5,
6 et 7 pour les articles de la Foi.

- En ce qui concerne les commandements, nous lisons 10 puis 7 + 3, puis 1,
2,3,4,5,6,7,8,9 et 10; ceux-ci se résument en 2, d'ot1 la fin du texte pictogra-
phique avec les chiffres 1 et 2. Mais parmi tous ces chiffres, 'un d’entre eux attise
la curiosité. 11 est écrit au moyen de trois disques noirs peints dans la vignette
24 (fig. 10). Ces cercles sont reliés a la représentation d’un visage qui signifie les
« prochains ». Mais le chiffre 3 nest jamais exprimé dans le texte des catéchismes
imprimés. Seul le terme prochain trouve ici sa place. Ce terme est traduit en
nahuatl par huampo, substantif auquel est ajouté un préfixe possessif ainsi que la
marque du pluriel, zo-huampo-huan (nos prochains).

Or, la forme phonique de ce substantif, zohuampobuan, est proche de celle
du verbe « compter », pohua. Le mot pobua pouvait étre lu grace aux trois cercles
noirs et il ne manquait au lecteur qu'a reconstituer le véritable mot dont il était
question, le mot « nos prochains ». En méme temps qu’un jeu scriptural effectué
par le scribe, cette aide phonétique jouant sur le principe de la quasi-homophonie
et donc du rébus, pouvait permettre au néophyte peu familiarisé avec le terme
tohuampohuan de le mémoriser.
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« Et » une plume...

FIGURE 11. EXEMPLE D'UN PHONOGRAMME :/IUH/. VIGNETTE 12.
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Dans la vignette 12 (fig. 11), il est possible qu'un autre phonogramme ait été
utilisé. Seler donne seulement une description de la pictographie, sorte de plume
d’aigle, comparable a celles des manuscrits anciens. Il avoue ensuite son impuis-
sance 4 en expliquer la présence mais précise que celle-ci contribue certainement
4 marquer une séparation. Cette plume est en effet placée a la jonction entre les
sept premiers articles de la Foi et les sept suivants; d’une certaine maniére, elle
introduit la deuxiéme liste.

En poursuivant notre hypothese selon laquelle certaines pictographies sont en
réalité des phonogrammes, nous utilisons la traduction nahuatl du mot « plume »,
ihuit] (duvet, plume légere). Or, dans les textes imprimés, la conjonction de coordi-
nation ihuan, « et » sert elle aussi a lier deux propositions ou listes de préceptes
différentes. Les sons /ihu/ communs aux deux mots, seraient donc soufflés au
lecteur par le scribe afin détablir la jonction des sept premiers articles de la Foi
qui concernent Dieu avec les sept autres, relatifs a Dieu en tant quhomme. Ce
phonogramme de la plume est d’ailleurs utilisé dans d’autres catéchismes testé-
riens, comme le Ms.mexicain n° 399 (Paris, Bibliothéque Nationale de France),
toujours pour écrire la conjonction de coordination « et ».

Le jugement
FIGURE 12. EXEMPLE D'UN PHONOGRAMME :/TZON/. VIGNETTE 21.
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Dans la vignette 21 (fig. 12), déja décrite plus haut, nous avions constaté
que des tétes humaines avaient été représentées aux cotés de sortes de méches
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de cheveux'®. Alors que Seler avait interprété ces formes comme les flammes
de I'Enfer, vers lesquelles les mauvais chrétiens devaient se diriger 4 la fin des
temps, il est intéressant de constater que le verbe juger, traduit en nahuatl par
le terme fzontequi, est composé du substantif zzont/i, « chevelure, crane » et du
verbe « couper », fequi. Le jugement, littéralement « I'acte de couper la téte »,
aurait donc pu étre ici écrit sous deux formes différentes. D'une part, les tétes —
dépourvues 2 la fois de corps et de chevelure — illustrent mot & mot cette peine.
D’autre part, les signes abstraits peuvent faire référence a des chevelures, comme
on les rencontre d’ailleurs dans les manuscrits traditionnels pour représenter le
chiffre quatre cents (centzontli). Dans ce cas, les tétes seraient des logogrammes
alors que les chevelures seraient employées comme des phonogrammes, sortes de
compléments phonétiques certifiant au lecteur qu’il s’agit bien du verbe £zonzequi.

En ce qui concerne l'auteur de ce document, nous n’avons aucun renseignement.
Le constat est le méme pour la majorité des catéchismes testériens. Il est possible
que certains aient été peints par des Indiens, d’autres par des Espagnols, chacun
étant Ihéritier d’une longue tradition artistique, iconographique et pédagogique.
Quelques descriptions recueillies chez les chroniqueurs incitent 4 penser que
I'initiative est bien indienne [Las Casas [1555] 1967, 11, p. 505, Mendieta [1596]
1870, liv. III,chap. XXVIII]. Des signatures pourraient nous en apporter la certi-
tude. Or, ces manuscrits ont généralement été isolés de leur contexte lors de leur
collecte. En interrogeant les éléments utilisés par Alessandra Russo pour rendre
compte de la diversité des combinaisons conduisant a la création d’une image
métisse, nous pouvons résumer ainsi les éléments connus jusqu’a aujourd’hui. La
fonction des testériens est de transmettre, au moyen d’images, un texte. Si Ton
souhaitait « départager » ce qui est européen de ce qui ne l'est pas, il serait possible
d’avancer que le texte est évidemment européen, s’agissant de priéres catholiques.
Par contre, la technique délaboration s’apparente certainement a la technique
traditionnelle indienne utilisée dans les livres des anciens Mexicains, cest-a-dire
alécriture pictographique des codex. Néanmoins, dans le détail, si nos hypothéses
relatives a 'usage des phonogrammes se révelent fondées, peut-on aujourd’hui
affirmer que lemploi des phonogrammes est une pratique indigéne? Henry
Benson Nicholson explique avec brio le fait que ceux-ci entraient dans le systéme
pictographique précolombien et que leur emploi a précédé l'arrivée des Espagnols
[Nicholson, 1973]. Mais il est nécessaire de préciser que les Européens, eux aussi,
connaissaient cette technique; des rébus prenaient place dans certaines compo-
sitions artistiques”. Que dire du sens de lecture? linéaire, donc plutdt européen

18. Comme nous l'avons déja souligné, cet article peut aussi étre interprété comme évoquant la
« rémission des péchés ».

19. Voir a ce sujet lexposition Prayers and portraits. Unfolding the Netherlandish Diptych, 2007 et, en
particulier, le Portrait d’un franciscain de cinquante-quatre ans par Jan Provoost, peint en 1522. Sur
le revers du portrait, un rébus compléte le Memento mori évoqué par la représentation d’un crine.
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pour la majorité des exemplaires. Mais dans ce cas particulier, le boustrophédon
est une pratique plutdt associée aux techniques décriture et de lecture indiennes.
Par ailleurs, si, comme nous le pensons, la plupart des testériens ont été écrits en
langue nahuatl, il fallait maitriser cette langue. Ceci ne peut nous aider puisque les
missionnaires espagnols ont trés vite appris les langues indiennes, et en premier
lieu le nahuatl. Certains connaissaient [écriture pictographique traditionnelle
contenue dans les codex et auraient tout 4 fait pu confectionner de tels outils. Le
fait que certains carnets comportent des gloses ne prouve pas non plus quelles
aient été inscrites par le peintre lui-méme.

Pour toutes ces raisons, il est préférable de considérer les catéchismes testé-
riens comme des manuscrits hybrides, situés a la croisée de deux iconographies,
deux systémes scripturaux et deux traditions de mémorisation. Ils peuvent étre
lus par un Espagnol comme par un Indien, chacun puisant, pour les comprendre,
dans son propre stock culturel de références. La question de l'autorité reste donc
en suspens. I est néanmoins possible d’affirmer que seul un Indien évangélisé
ou un Espagnol sensibilisé a la culture et fortement imprégné d’iconographie
indienne pouvaient peindre ce genre de textes.

Au contraire, la question de la langue de rédaction est désormais ouverte. Les
quatre occurrences que nous venons de décrire permettent d'étre un peu plus affir-
matifs. Il semble normal d’avoir recours a certains phonogrammes dans le cadre
d’un apprentissage par coeur des prieres enseignées durant le catéchisme. Au sein
d’autres catéchismes, cet emploi a aussi été décrit par différents chercheurs dont
Joaquin Galarza et Aurore Monod®.

Néanmoins, nous avons pu remarquer que tous les peintres de testériens
ne semblaient pas, a priori, avoir eu recours a des phonogrammes. De la méme
maniére, les phrases peuvent étre, parfois, notées mot 4 mot ou bien de fagon
beaucoup plus résumée. Ici par exemple, tous les mots ne sont pas lisibles, les
séquences pictographiques de chaque phrase sont trés courtes au regard des textes
imprimés. Cette « perte » d’information devait donc étre actualisée, le contenu de
la doctrine remémoré par le lecteur qui utilisait ce testérien comme un véritable
aide-mémoire. Il faut aussi se demander si ces pictographies étaient efficaces
aupres de tous les Indiens, surtout si celles-ci ont été recopiées par des locuteurs
d’autres idiomes. Si de nombreux catéchismes sont des copies d’autres manuscrits
et que la réutilisation avait lieu dans une région voisine, dont la langue courante
était différente de la langue du manuscrit pictographique initial, la compréhen-
sion du lecteur était alors faussée. Malgré cet inconvénient pratique, il semble

20. Par exemple, J. Galarza décrit, dans son étude du manuscrit actuellement conservé au British
Museum (Egerton Manuscript 2898, n° 813 dans le catalogue de John Glass), des recours a
des pictographies phonétiques pour des particules grammaticales telles que « ma » (marque de
lexhortatif) au moyen de I'image d’une main (ma-i#/ en nahuatl); voir Galarza et Monod, 1980,
p- 82.
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néanmoins que les catéchismes testériens contiennent beaucoup plus de phono-
grammes que ce qui est généralement admis. Leur étude n'en est pour nous que
plus intéressante, puisque celle-ci permet d’élaborer de nouvelles hypothéses et
de suivre de nouvelles pistes quant & l'interprétation des images dont ces livrets
sont constitués. Clest par conséquent en établissant une méthode d’analyse systé-
matique, qui prend en compte les fonctions possibles de chaque pictographie?,
en relation avec leur traduction en langues indiennes, qu'il semble aujourd’hui
important de considérer ces manuscrits dont l'exemplaire conservé a Berlin est

un témoignage éloquent.

21 En ce qui concerne les petits disques peints sur le manuscrit, nous avons effectivement pu
remarquer qu'ils pouvaient, suivant le contexte, étre lu de maniére diftérente. Ils peuvent indiquer
un chiffre lorsqu’ils désignent un article ou un commandement; mais ils peuvent également faire
référence aux dimensions de terrains agricoles (qui, 4 leur tour, renvoient aux biens d’autrui) ou
bien encore au verbe pohua, « compter », utilisé pour sa valeur phonétique.
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RESUME/RESUMEN/ABSTRACT

Parmi la vingtaine de carnets encore
disponibles aujourd’hui pour la recherche,
le catéchisme testérien conservé dans
l'actuelle Staatsbibliothek de Berlin est
un exemple particuliérement intéres-
sant. Non seulement sa forme (une seule
planche grande taille constituée a base de
fibres d’agave) mais également Uhistoire
de son déchiffrement attirent U'attention.
Collectionné en premier lieu par Boturini,
puis Ledn y Gama, et acheté par la suite
par Humboldt, le manuscrit pictogra-
phique a aussi été étudié par le célébre
Eduard Seler. Afin d’envisager d'une
maniére nouvelle Uusage de cet outil, cet
article remet en contexte les commen-
taires que U'étude de ce petit catéchisme
a occasionnés tout en apportant de
nouvelles pistes et hypothéses découlant
de son étude mise en regard avec celle
de catéchismes en nahuatl publiés dés le
xvie siécle.

El catecismo testeriano conservado en

la actual Staatsbibliothek de Berlin es

un ejemplo particularmente interesante
dentro de los veintitantos cuadernos
todavia disponibles para la investigacion.
Su forma (una séla plancha de amplio
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altmexikanische Bilderschrift der
Bibliothek der Congregatio de
propaganda fide, Berlin, Druck von Gebr.
Unger, 1904-09.

* STRESSER-PEAN Guy, Le Soleil-Dieu et le
Christ. La christianisation des Indiens
du Mexique, Paris, LHarmattan, 2005.

o WEBER Jutta, « Les collections de
manuscrits européens: le reflet d’une
migration, d’'une séparation et d’une
réunification tel qu’observé dans la
collection Alexander Von Humboldt de
Berlin », World Library and Information
Congress: 70" IFLA General Conference
and Council, Buenos Aires, August

22-27, 2004.

tamaiio en papel de agave) y la historia
de su deciframiento son particulares.
Coleccionado por Boturiniy por Ledn

de Gama, este manuscrito pictografico
fue comprado después por Humboldt y
estudiado por el famoso Eduard Seler.
Este articulo propone une nueva lectura
del uso de esta herramienta, contextua-
lizando los comentarios a que el estudio
de este pequeiio catecismo dio lugar y
dando nuevas pistas e hipotesis de trabajo
al paragonarlo con catecismos en nahuatl
publicados en el siglo xvil y siguientes.

Among some twenty notebooks currently
available, the catechism preserved in the
Berlin Staatsbibliothek is a particularly
interesting example. Both its material
form (a single big sheet made of sisal
fibers) and the history of its deciphering
deserve attention. Starting with Boturini,
the first collector, then with Leon y Gama,
and purchased afterwards by Humboldt,
this pictographic manuscript was also
studied by Eduard Seler. This article
addresses the uses of this catechetical
tool in a new way, by contextualizing

the commentaries that its study brought
forth. It also raises new issues by compa-
ring it with Nahuatl catechisms published
in the 16 century.
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Boris Jeanne*

Christianisme et criollismo:
les franciscains et la société
de Nouvelle-Espagne

au xvie siecle

e lien a souvent été fait entre colonisation et christianisation,

pour dénoncer a quel point I’Eglise a appuyé les couronnes dans

leurs entreprises dexpansion [Prudhomme, 2004]. Mais 'ana-
lyse doit étre menée plus avant, et montrer comment la construction de la société
coloniale! est également tributaire de lentreprise de conquéte spirituelle [Ricard,
1933] menée par les missionnaires. Au lieu de cela, dans le cas de la Nouvelle-
Espagne par exemple, I‘étude des nombreuses chroniques rédigées par les ordres
mendiants pour témoigner de leur ceuvre de construction ecclésiastique est restée
cantonnée aux champs de Ihistoire des missions et de lethnographie, sans jamais
quelles soient réellement mobilisées par I'histoire coloniale, ou plus simplement
par Thistoire de la société de Nouvelle-Espagne. Or ces sources ecclésiastiques,
rédigées en castillan ou en latin, regorgent déléments sociaux qui permettent
de faire le point sur les forces en présence au moment précis du processus de
structuration de cette société coloniale. Pour les religieux de Nouvelle-Espagne
au XvI°siecle, la couronne espagnole nen est pas I'unique et inévitable acteur:

« Mondes Américains, Sociétés, Circulations, Pouvoirs (xve-xx1¢ siecles)» (MASCIPO), Ecole
des Hautes Etudes en Sciences Sociales (EHESS).

1. La société coloniale peut étre définie comme celle qui est issue de I'installation d’un pouvoir
étranger s'imposant a une organisation sociale locale préexistante, sur une période allant de la
Conquéte jusqu’a I'Indépendance.
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pour ceux qui sont au contact quotidien des Indiens et des métis, pour ceux qui
accueillent en leur sein des individus nés en Amérique, il existe des voies alterna-
tives a la métropole pour mener les destinées de ces terres que l'on estime révélées
aux Chrétiens par la miséricorde divine. Les franciscains ont ainsi longtemps
plaidé pour une Nouvelle-Espagne ot Espagnols et Indiens ne seraient pas
mélangés [Cantu, 2007, p. 148]% puis ils en viennent 2 soutenir une nouvelle
force sociale qui sest constituée sur place: les Créoles [Brading, 1973 et 1991;
Lafaye, 1974; Saint-Lu, 1970; Lavallé, 1982; Alberro, 1992; Pastor, 1996].
Lobjet de cet article est de s’appuyer sur une source franciscaine parue en Italie et
en latin au second xvi© siecle, la Rhetorica Christiana de Diego Valadés [ Valadés,
1579], pour montrer que non seulement un sentiment créole existe nettement
deés cette époque’, mais surtout que ces prémices crio//istas ont demblée montré
une recherche d’alternatives 4 'Espagne. Ces milieux ont pensé une Amérique
de maniére autonome, non comme une simple bouture ultra-marine de la société
ibérique. Cette analyse trouve sa justification dans une double constatation. Il faut
d’abord mettre en avant a la suite de Bernard Lavallé [Lavallé, 2004, p. 226]* que
si on nobserve pas beaucoup d’espaces de débat politique en Nouvelle-Espagne
au xvI° siécle, puisque cest le Roi par son conseil des Indes qui nomme 2 tous
les postes de la naissante administration vice-royale articulée principalement
autour des audiences, il existe en revanche des lieux ou l'on discute, ou l'on fait
campagne et ou l'on vote. Les salles capitulaires des couvents des ordres réguliers
bruissent régulierement d’une agitation politique opposant des religieux venus
d’Espagne a ceux qui sont nés sur place. Cest 1a que nait le débat sur le criollismo,

2. « Il problema di separare i due mondi, quello spagnolo (e ogni espressione ad esso assimilabile) e quello
indiano, come unico argine all oppressionne e allo sfruttamento del primo sul secondo é un tema ricorrente
nella litteratura e nella pratica missionaria degli Ordini religiosi operanti nell’America spagnola [ ...]».

3. Les auteurs cités précédemment s’accordent pour repérer les premiéres expressions de criollismo
au xvir siecle. Certains mettent également en avant un proto-créolisme du xvi° siécle [Friede,
1960; Saint-Lu, 1970], celui des premiers colons arc-boutés sur la perpétuité de Uencomienda et
fortement choqués par les Leyes Nuevas de 1542, et on pourrait sans doute étendre ces exemples de
Nouvelle-Grenade et du Guatemala a de nombreux autres espaces des vice-royautés de Nouvelle-
Espagne et du Pérou. Mais il y a une forte différence entre ce proto-créolisme qui nest fait que
doppositions (aux Indiens, aux Espagnols arrivés aprés les premiers conquistadores, 4 la couronne
qui cherche a remettre en cause la base de leur pouvoir et de leur richesse — 'encomienda, érigée
au rang de symbole fortement identitaire), et la conscience créole d’'un Diego Valadés qui ne
cherche qu’a promouvoir les qualités exceptionnelles de 'Amérique, et qui intervient dans un
autre contexte de fortes tensions sociales sur base identitaire (ol justement les tenants de I'« esprit
colon » des premiers temps de la conquéte ont disparu).

4. « Comme les élections avaient lieu tous les trois ans dans chaque province conventuelle, comme
il y avait en Amérique une trentaine de ces provinces pour les Ordres dominicain, franciscain,
mercédaire et augustin (la Compagnie de Jésus avait une autre organisation), il y eut constamment
quelque part dans 'Empire, un chapitre qui venait d’avoir lieu, avait lieu ou allait avoir lieu et dans
lequel 'affrontement entre Créoles et Espagnols & propos de I'alternance sétait déchainé ou allait
se déchainer. »
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élément fondamental de la construction de l'espace social et politique mexicain.
Ensuite, afin de déterminer sur qui s'appuient ces milieux créoles articulés avec
les ordres religieux missionnaires, nos recherches doctorales ont cherché 4 mettre
en lumiére lexistence de relations directes entre le Saint-Siége et la Nouvelle-
Espagne, a lencontre du patronato eclesidstico’. Nous pouvons constater que des
informations de premiére main arrivaient 3 Rome sans passer par le conseil des
Indes a Madrid. La papauté essayait ainsi de prendre prise sur des Eglises qui
lui échappaient avant méme leur construction, en raison des trés importants
privileges concédés par Alexandre VI Borgia aux couronnes ibériques en 1493
[Metzler, 1991, p. 71-75]°.

Le franciscain métis Diego Valadés est a la croisée de ces deux pistes d’autono-
misation de la conscience créole par rapport a la tutelle de Madrid. Missionnaire
trés en vue de la province ecclésiastique franciscaine du Saint—Evangile7 [Ricard,
1933, p. vir-viii], son nom apparait en 1566 dans les piéces du proces de la
conjuration du marquis Del Valle, premiére manifestation structurée de senti-
ment créole sécessionniste, ot les franciscains sont trés impliqués, a fortiori quand
ils ont des liens clientélaires avec les Cortés comme la famille Valadés [Orozco
y Berra, 1853, p. 119]. En 1575, Valadés, arrivé en Europe, est élu procurateur
général de son ordre auprés de la curie romaine, mais il n'y termine pas sa charge
car 'ambassadeur d’Espagne le met sur le départ forcé en 1577, a la suite d'une
manceuvre d’installation détablissements franciscains qui ne respecte pas les
usages du patronato eclesidstico®. Entre Mexico et Rome, Valadés tend plusieurs
fils qui contournent Madrid, et c’est pourquoi il parait important de passer au
tamis de T'histoire sociale et politique la Rhetorica Christiana — son grand traité
de rhétorique publié en 1579 a Pérouse — afin de saisir quelle image non de la
Nouvelle-Espagne mais bien de la société créole en gestation il souhaite donner a
son public européen. Dans la Nouvelle-Espagne des années 1570, on se demande
qui sera la base de la structure sociale en train de se redessiner par évolution
démographique et décisions politiques de la couronne: Valadés, et d’autres, répon-
dent que l'avenir de 'Amérique est & ceux qui y sont nés et éduqués — et lui-méme

5. Une « nation américaine » & Rome au second XVT siécle 2 Sur les pas de Diego Valadés, une étude des
réseaux romains connectés au Nouveau Monde sous la Monarchie Catholique (1580-1640), these de
doctorat en cours  'Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales (EHESS) sous la direction de
Serge Gruzinski.

6. Inter Cetera, 3 mai 1493.

7. Cette province est articulée autour de Mexico, mais allait jusqu’aux limites septentrionales de la
Nouvelle-Espagne en passant par le Michoacdn.

8. La bibliographie sur Diego Valadés aborde systématiquement le personnage sous un seul angle,
missionnaire, graveur, rhétoricien, procurateur, et propose rarement une synthése aboutie de toutes
ces facettes du personnage. Uintroduction 4 la seconde édition fac-similé de la Rbezorica Christiana
[Valadés, 2003] permet cependant de faire le point sur sa biographie, bien qulelle n'intégre pas les
intéressantes remarques d’Isaac Vizquez Janeiro [ Vizquez Janeiro, 1988, p. 843-871].
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en fait partie. Clest ce modéle que les franciscains cherchent a présenter au Saint-
Siege, considéré comme lofficine supréme de cartographie du monde chrétien:
une société riche, pieuse, et fortement ordonnée par leffort missionnaire. A
travers cette analyse, nous voulons apporter des éléments nouveaux de réponse a
cette question qui nest pas neuve : comment en vient-on a se sentir Américain?

Une Amérique reconstruite depuis Rome

La Rbetorica Christiana nest pas une chronique de mission, mais un traité
de rhétorique particulierement érudit, se voulant pratique et peu onéreux, rédigé
en latin, illustré de nombreuses gravures de la main de l'auteur, dédicacé a
Grégoire XIII, et publié a Pérouse en 1579. Le texte s’adresse donc a n'importe
quel prédicateur, au moyen de la langue commune 4 toutes les élites culturelles de
I'Europe de Iépoque, depuis ce centre de diffusion littéraire majeur quest I'Italie,
et avec Uimprimatur pontifical. Celui qui écrit est I'ancien procurateur général
de tout lordre franciscain aupres de la curie de Rome, comme annoncé dés le
frontispice de I'ceuvre. Spécialiste reconnu de missiologie ayant édité en 1574 a
Séville V'Itinerarium Catholicum de son coreligionnaire Jean de Focher, Valadés a
eu pendant deux ans un acces direct au pape Grégoire XIII pour faire le lien avec
le ministre général des franciscains, Christophe de Cheffontaines. Maitrisant
une grande érudition acquise a Mexico et encore approfondie 4 Rome, Valadés
ne hiérarchise pas ses nombreuses sources et illustre ses propos techniques aussi
bien par des textes bibliques que des auteurs antiques, des Peéres de I’Eglise,
de la scolastique, des proches contemporains espagnols ou italiens, et surtout
également par des exemples tirés directement de son expérience américaine. La
Rbetorica Christiana propose un versant ethnographique trés intéressant par son
recours régulier au témoignage des anciens [Valadés, 1579, p. 171]°, comme le
faisaient également 4 ['époque un autre franciscain, Bernardino de Sahagun, et le
dominicain Diego Durdn. Mais Valadés ne sen tient pas 1a: il utilise ses talents de
graveur, acquis 2 Mexico par lenseignement de Pierre de Gand [Morales, 1990,
p- 75-81]*, pour traduire en images ce discours sur '’ Amérique.

Que dit la Rhetorica Christianade la société créole ? Comment présente-t-elle
I'Amérique (du moins une partie, cest-a-dire la Nouvelle-Espagne) a son lectorat
européen? Les exemples choisis par Diego Valadés, soi-disant pour la délecta-

9. «Intellexi ipse ex quibusdam senibus indigenis » (je I'ai appris moi-méme grice au témoignage de
vieux Indiens).

10. Familier de lempereur Charles Quint (et sans doute méme son parent), il fut parmi les trois
premiers religieux arrivés sur la Terre Ferme en 1523, et s'est imposé comme une référence majeure
de I'évangélisation de la vallée de Mexico. Frére lai franciscain, on lui aurait proposé évéché de
Mexico, qu'il aurait refusé par humilité, mais sans doute également par opposition a I'établissement
d’une hiérarchie séculiére en Nouvelle-Espagne.
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tion du lecteur™ et avec une certaine désinvolture affichée, sont au contraire
bien soigneusement triés pour élaborer une image de la société de Nouvelle-
Espagne construite et gérée par les religieux. La stratégie de discours par les mots
et les images de Valadés est particuliérement subtile, car elle doit s'insérer dans
le contexte trés particulier des années 1570 ou la couronne de Castille cherche
a reprendre en main la colonisation de Nouvelle-Espagne, alors méme que les
ordres mendiants voient leur monopole de évangélisation toucher a sa fin avec
larrivée de la Compagnie de Jésus en Nouvelle-Espagne.

Clest une profonde crise sociale qui touche la Nouvelle-Espagne alors que
Valadés vient de la quitter pour 'Espagne puis I'Ttalie [Pastor, 1996]. Le pic de
mortalité indienne commence & étre atteint, alors que disparaissent également
les grands acteurs espagnols de la conquéte, tant militaires (devenus encomen-
deros) quecclésiastiques (les premiers missionnaires des ordres mendiants); en
parallele, les arrivées extérieures sont trés nombreuses, en provenance d’Europe
(Castillans, Basques, Italiens, Portugais), d’Afrique (esclaves noirs), voire des
Philippines. Face 4 cette forte recomposition sociale, la couronne en profite pour
poursuivre son effort de reprise en main de la vice-royauté, entamée avec les Leyes
Nuevas de 1542, afin de terminer la phase de conquéte au profit d'une phase
d’installation définitive de structures administratives pleinement maitrisées par
le vice-roi et les audiences, et d'éviter de nouvelles mauvaises surprises comme
la conjuration du marquis Del Valle de 1565. Cette reprise en main politique est
continuée dans les années 1570 par Philippe Il de deux fagons: il commande une
visite du conseil des Indes a Juan de Ovando, qui en devient ensuite le président
et impulse des réformes qui redonnent du pouvoir a cette institution [Schifer,
1935, p. 129-146]; il prononce les Ordonnances de découverte, nouveau peuplement
et pacification des Indes du 13 juillet 1573, ou IEtat prend en main la nouvelle
maniére de conduire la colonisation, sans laisser de place a la conquéte privée,
pour éviter ce que le célebre pamphlet de Las Casas paru en Espagne en 1552 a
nommé la « destruction des Indes » — on prend bien soin de ne pas employer le
mot « conquéte » [Capdevila, 2007, p. 140-143]. La reprise en main monarchique
comporte aussi son volet religieux: aprés la mort d’Ovando en 1575, on interdit
létude des rites et coutumes préhispaniques aux missionnaires (soupgonnés
dentretenir ces croyances pouvant amener des soulévements d’Indiens), jusqu’a
confisquer les nombreux papiers de Sahagin'?.

11. Clest le mot du frontispice de la Rhetorica Christiana: « ... exemplis suo loco insertis, quae quidem,
ex Indorum maxime de prompta sunt historiis. Unde praeter doctrinam, sumae quoque delectatio
comparabitur » (... des exemples y sont insérés, provenant surtout de Ihistoire des Indiens. On en
tirera une pleine délectation en plus de la doctrine).

12. Sahagun, pas plus que Gerénimo de Mendieta, nest édité de son vivant: il faut attendre 1829
pour I'Historia general de las Cosas de Nueva Espaia, et 1870 pour I Historia eclesidstica indiana de
Mendieta.
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LEglise elle-méme nlest pas absente de cette forte recomposition sociale
impulsée par la couronne, puisque cest également pour elle le moment d’appliquer
les canons du concile de Trente jusqu’au Nouveau Monde. Les évéques récupe-
rent 'administration des sacrements, installent des séminaires et des colleges,
imposent des réglements concernant les messes et les sermons conformément au
deuxieme canon de la cinqui¢me session du concile de Trente: le renforcement
de la tutelle séculiere sur les paroisses se fait forcément au détriment des ordres
réguliers. Les fréres mendiants sont d’autant plus concurrencés quen 1572 la
Compagnie de Jésus est autorisée a s'implanter en Nouvelle-Espagne, cing ans
aprés l'installation permanente du tribunal de I'Inquisition 2 Mexico [Lopetegui
et Zubillaga, 1965, p. 538-563].

La couronne et I’Eglise post-conciliaire cherchent de concert a4 décrédibiliser
ces milieux qui ont construit toute leur identité dans leur rapport 2 'Amérique
de la conquéte: les premiers 4 utiliser le terme crio/lo le font de maniére forte-
ment péjorative [Saint-Lu, 1970, p. 70; Lavallé, 1982, p. 343 ; Acosta, 1590]%, en
résonance lointaine avec le terme portugais crioulo désignant les esclaves nés dans
la maison du maitre, par opposition a ceux qui sont arrivés d’Afrique par bateau.
Pourtant, la réaction créole ne se joue pas seulement dans lobstruction, mais
aussi dans un procédé de refondation sociale ot ceux que 'on désigne donc avec
méfiance comme les criollos essayent d’assumer aussi bien le passé préhispanique
de la Nouvelle-Espagne, que la phase coloniale héroique qui vient de s’achever. Ils
sont les principaux artisans de la création de la grandeur de la Nouvelle-Espagne,
cette grandeza mexicana du poéte Bernardo de Balbuena [Balbuena, 1604], ot le
sabre des conquistadores et le goupillon des missionnaires font si bon ménage.
Clest dans ce contexte bien particulier de reprise en main monarchique, d’appli-
cation conciliaire, et de contre-attaque créole, que s'inscrit la Rbetorica Christiana
de Diego Valadés: il était alors fondamental de présenter une image somptueuse
et ordonnée de la Nouvelle-Espagne.

Lexcellence de la foi des Indiens et des Créoles:
une illustration du triomphalisme franciscain

Les missionnaires, appelés « religiosi» par Valadés dans la Rbetorica
Christiana, sont ici particulierement associés a I'ceuvre coloniale qui a fini selon

lui par dépasser en ampleur celle des Romains [Valadés, 1579, p. 167]**: Diego

13. Lévéque du Guatemala Marroquin en 1563 selon André Saint-Lu, deux fonctionnaires liméniens
en 1567 selon Bernard Lavallé, et Acosta lui-méme dans I'Historia Natural y Moral de las Indias.

14.En utilisant systématiquement la référence impériale romaine, devenue chrétienne, Valadés
produit une légitimation trés fine de la colonisation cortésienne. Il s’adresse a des Romains, en
latin, pour lier dans le méme paragraphe deux réalités impérialistes placées sur le méme pied,
Valadés, 1579, p. 202-203.
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Valadés, fils de conquistador, protégé de I'illustre Pierre de Gand, propose le récit
édifiant de ceux qui ont tout abandonné pour se consacrer a la Croix, au milieu
de grands périls. Pour montrer que cette entreprise de conversion américaine
est le plus grand événement depuis la Création [ Valadés, 1579, p. 167], Valadés
entend décrire les coutumes et cérémonies précoloniales pour mesurer le chemin
parcouru du paganisme au christianisme. Mais puisque nous sommes dans un
traité de rhétorique, il le fait en utilisant le genre démonstratif et en se permettant
un effet d’annonce pour piquer la curiosité du lecteur: il promet un catalogue
des variétés de faune et de flore procédant du Nouveau Monde. Il tient parole:
la preuve de tout son discours précolonial est la gravure sur la grande pyramide
de Mexico [ Valadés, 1579, p. 171; Gruzinski, 1999, p. 238; of. fig. 1]**. Dépliable,
signée, particulierement soignée, cette gravure sur les horreurs du paganisme en
profite également pour montrer les richesses agricoles et halieutiques de la vallée
et du lac de Mexico! La Rbetorica Christiana se montre alors caractéristique de
lexpression criollista qui cherche a assumer aussi bien le passé préhispanique que
le présent colonial, s’'appuyant sur la continuelle richesse de ces terres américaines
de part et d’autre de la conquéte.

Poursuivant sa mise en valeur de lentreprise de conversion chrétienne en
Nouvelle-Espagne, Valadés prend également un net parti pour Herndn Cortés,
«le premier militaire 4 mettre toute son espérance en Dieu, et pas seulement en
ses soldats » [ Valadés, 1579, p. 204]': le triomphe de la foi en terres mexicaines
est donc préparé par la piété exemplaire de son conquérant. Mais cela ne sufhit
pas, et Valadés illustre abondamment l'action des religieux dans la conquéte. Par
leur humilité, ils touchent les Indiens dés leur arrivée?, alors que le conquérant
lui-méme s’agenouille dans la poussiére devant eux, en présence des Espagnols et
des Indiens pour faire comprendre a tous 'importance de ces personnages'®. Il est
vrai quau Nouveau Monde, ce sont des religieux particulierement choisis qui ont
mené la conversion des Indiens, puisqu’il faut une bulle pontificale pour partir
en mission, en plus de l'autorisation du pouvoir politique qui surveille toutes

15. « Supradictorum omnium probatio sequenti Stemmate continetur » (la preuve de tout ce que je viens
de dire est contenue dans le tableau suivant).

16. Banniére de la Vierge flottant a I'avant de ses troupes, Cortés proposait systématiquement a ses
opposants indiens de se ranger derriére le pape et l'empereur —ce que l'on appelle le requerimiento.
Une fois cette offre généralement refusée par les Indiens, Cortés se retrouvait dans un des critéres
de la guerre juste, faite au nom de la foi, et pouvait donc prendre loffensive— sans quoi toute
conquéte pouvait lui étre juridiquement invalidée. Le conquérant avait fréquenté I'université de
Salamanque pendant deux ans, il la quitta sans dipléme mais avec de solides notions de droit...

17. Lhagiographie franciscaine met alors systématiquement en avant Fray Toribio de Benavente, qui
marchait pieds nus dans les villages et fut surnommé Motolinia par les Indiens, cest-a-dire « le
pauvre » [Motolinia, 1969].

18. Clest ce que précise David Brading en introduction a son chapitre sur le « Franciscan Millenium »
dans The First America [Brading, 1991]: on trouve cette référence dans toutes les chroniques
franciscaines.
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les traversées de locéan. Le chapitre 24 de la quatrieme partie de la Rherorica
Christiana, intitulé « Comment les religieux arrivérent pour la premiére fois [dans
ces terres] et quels furent les débuts de leur entreprise » [ Valadés, 1579, p. 223]",
est donc une explication des premiéres missions, et les illustrations qui accom-
pagnent ces derniers chapitres de la Rhetorica Christiana sont sans équivoque. La
gravure 26 (fig. 2) veut faire remarquer la férocité des Indiens armés a larrivée
du missionnaire, alors que toutes leurs armes se retrouvent au centre d’un cercle
ordonné pacifiquement autour du missionnaire dans la planche 27 (fig.3)
[ Valadés, 1579, p. 224-225] — dans une réinterprétation américaine de l'icono-
graphie attachée au « chapitre des nattes »*.

Pour Valadés, la foi est bien ce qui fait basculer les Indiens, Mexicas de
Tenochtitlan ou Chichimeéques de Nouvelle-Biscaye, et on ne saurait la mettre
en doute, car les Indiens ont recu I'Evangile avec soin, par des religieux excep-
tionnellement formés, qui parlent leur langue locale [Valadés, 1579, p.185].
Drailleurs, Valadés comme tous les autres chroniqueurs religieux préfére entendre
les Indiens en confession plutot que les Espagnols, et les estime plus pacifiques
que les Maures. Il déclare célébrer fréquemment la messe et donner l'eucharistie
a plus de deux mille personnes [Valadés, 1579, p. 188]: cette insistance sur les
masses d’Indiens qui ont regu le baptéme et viennent a la messe, est un lieu
commun de la geste franciscaine en Nouvelle-Espagne? [ Jeanne, 2009]. Cette
réussite autoproclamée de la conversion des Indiens suscita pourtant des réserves,
dominicains et séculiers critiquant le degré véritable de compréhension du sacre-
ment que le baptisé recevait, quand le baptéme était donné a plusieurs centaines
d’Indiens en méme temps. Valadés justifie l'eeuvre de ses prédécesseurs immédiats
dans son explication du genre démonstratif, qui peut aussi servir a vitupérer, « par
exemple si quelqu'un met en doute la vraie foi des Indiens » [Valadés, 1579,
p- 166]. Pour cette exemplification, Valadés aurait pu choisir de vitupérer les
mauvaises croyances indiennes, mais au contraire il préfere sen prendre a ceux
qui critiquent la sincérité des Indiens. Un chapitre entier [ Valadés, 1579, IV-11]
est ainsi consacré 4 défendre la profondeur réelle de la foi des Indiens nouvelle-

19. « Quomodo Religiosi primum appulerint, &g que fuerint in initio eorum gesta ».

20. Cest le premier rassemblement des franciscains autour de Francois d’Assise en 1219 : assis en
cercle pour montrer 'absence de hiérarchie attachée a I'Ordre, ils avaient échangé sur leur vocation
—fraternité et minorité.

21.Dans les années 1520, les Indiens se convertissent peu car les religieux et les Espagnols sont
particulierement violents avec les cultes locaux et procédent au bris d’idoles, mais a partir du
tournant des années 1530 la noblesse indigéne vient au catholicisme (cest le culte des vainqueurs),
et toutes leurs populations avec. Il faut conduire au baptéme des masses d’adultes se comptant
en millions, situation inconnue en Occident depuis Iépoque carolingienne. Cette affluence au
baptéme ne dure pas, puisque I'ensemble des adultes finit par étre baptisé — et surtout parce que la
crise démographique connue par la population indienne (guerres, travaux forcés, épidémies) la fait
passer de 16 millions d’habitants en 1540 & moins de 3 millions aprés 1550.
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ment convertis par les missionnaires, selon lui pas moins chrétiens que les Maures
de Grenade. On nlest pas trés loin chronologiquement des importantes révoltes
morisques des Alpujarras (1568): la comparaison entre la conversion des Maures
et celles des Indiens est devenue un zopos des récits de mission [Jeanne, 2004].
Affirmer lexemplarité de la foi des Indiens convertis semble d’autant plus néces-
saire que séculiers et jésuites critiquent alors a leur tour l'ceuvre des religieux
mendiants et cherchent a redécouper la carte ecclésiastique de Nouvelle-Espagne.

Mais surtout, on lit nettement dans la Rhetorica Christiana comme dans
d’autres chroniques missionnaires contemporaines (Historia Eclesidstica Indiana
de Mendieta en téte) que les religieux, ici franciscains, ne s'incluent pas parmi les
Espagnols. Diego Valadés, ce franciscain métis, ne se range évidemment pas du
coté des Indiens?, mais pas non plus du coté des Espagnols avec qui il observe
une distance que lui permet justement son statut de religieux. Cest 1a un autre
lieu commun des chroniques de mission, et il est important de le noter pour
mieux comprendre la position de Valadés au sein de la société coloniale. Dans
cette vision de la Nouvelle-Espagne ou les missionnaires sélévent au-dessus des
autres en ne s'incluant ni parmi les Indiens ni parmi les Espagnols, ce sont eux
qui sont les véritables constructeurs de la civilisation américaine, plutét mise
a mal par les colons et le syst¢eme de I'encomienda de la phase de conquéte, et
vivant actuellement une forte crise sociale complétement occultée par la Rhetorica
Christiana au profit d'une image idéalisée.

Missiologie et politique : une société ordonnée
par les religieux

Clest ainsi que la gravure 18 de la Rbheforica Christiana, soigneusement
imprimée page 207 de Iédition de 1579, est un résumé en image de la maniére
dont les franciscains ont organisé la société de Nouvelle-Espagne (fig. 4). Son
titre annonce « Illustration de ce quont fait les fréres au Nouveau Monde des
Indes », et Ton voit effectivement en pleine page, avec la trés visible signature
« F. Didacus Valades Fecit », la multitude des actions encadrées par les religieux
de la province ecclésiastique du Saint—Evangile. A Tlintérieur d’une double
rangée d’arbres décrivant un périmétre dont les quatre angles sont occupés par
des piéces circulaires®, et dont la base est un véritable portique, se trouvent les
douze premiers franciscains arrivés en Nouvelle-Espagne en 1524, portant une
grande chasse ol apparait I'Esprit-Saint au centre d’un édifice figurant 'Eglise

22. Aucun Indien n'a encore le droit de recevoir les ordres a cette époque, comme le rappellent
systématiquement tous les conciles provinciaux du xvi° siécle, tant séculiers que réguliers, tant a
Mexico qua Lima.

23. Chacune correspond a un groupe différent: « mulieres » (femmes), « homines » (hommes), « puelle »
(jeunes filles), « pueri » (jeunes garcons).
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visible qu’ils ont construite. Ils sont conduits par Martin de Valence « prelatus »
a larriére de la procession, mais surtout par Francois d’Assise lui-méme, « pater
piorum » qui meéne le groupe. Autour de ce groupe principal est disposée une
série de saynétes illustrant les actions des freres, avec des repéres lettrés de A
a R pour quon en trouve ensuite la description dans le texte, pages 208 4 223.
Leffet graphique est puissant, car cest une société littéralement encadrée par les
religieux franciscains que lon voit, centrée sur I'Esprit-Saint, et la cloture du
couvent se confond avec les limites du pueblo. En un seul tableau Valadés donne
a voir lensemble de l'ceuvre franciscaine en Nouvelle-Espagne, et les choix qu’il
opére dans l'agencement de cette gravure sont particulierement révélateurs du
message qu’il veut faire passer 4 son lectorat européen.

La balance entre les divers sacrements donne une importance moindre au
baptéme et a leucharistie, au profit du mariage et de la pénitence. Au sein d’une
Eglise trés peu pourvue de prétres séculiers 2 lépoque, la dispense des sacrements
est une des fonctions essentielles des missionnaires. Or si baptéme et eucha-
ristie sont évidemment au cceur de la vie spirituelle des croyants, marquant leur
entrée dans la communauté chrétienne et renouvelant le souvenir du sacrifice que
Jésus a fait pour eux, mariage et pénitence ont une fonction de régulation sociale
beaucoup plus prononcée. Il ne s’agit plus alors de mettre en valeur I’Eglise primi-
tive des fondateurs, des évangélisateurs, mais bien une Eglise établie, fonction-
nant dans le cadre des réorientations dogmatiques et liturgiques décidées a
Trente, appliquées en Nouvelle-Espagne comme une « orthodoxie coloniale »**
[Estenssoro Fuchs, 1998].

Ainsi, au repére B, juste en-dessous des douze fondateurs, le baptéme est bien
14, avec simplement un prétre, une fontaine baptismale, et la famille des baptisés
dont le nombre est réduit: dans cette ceuvre pourtant tout a la gloire des fréres
mineurs, il ne s'agit pas de représenter les baptémes de masse qu'ils ont accomplis
en Nouvelle-Espagne dans les années 1530, puisqu’ils ont été condamnés par
la bulle Altitudo Divini Consilii de 1537 [Metzler, 1991, p. 361-364]. Quant 2
leucharistie, elle est encore plus discréte et nest dessinée que dans une des arcades
du portique a la base de I'image, ot l'on voit un prétre au dos tourné élever 'hostie.
La scene est légendée « missa », et le repére I qui lui correspond ne propose que
trois lignes de texte a la page 219, associant la messe a l'extréme-onction. Juste a
cOté et de maniere tout aussi discréte, Valadés a figuré étape intermédiaire entre
le baptéme et l'eucharistie, la communion.

24. Juan Carlos Estenssoro Fuchs a montré cette évolution chronologique de lévangélisation pour
lespace andin, décalée de quelques années par rapport 4 la Nouvelle-Espagne : le point de rupture
vers lorthodoxie coloniale, qu'il place en 1583 pour le Pérou, est atteint dans les années 1570 en
Nouvelle-Espagne (les jésuites y jouent un role majeur), au moment ot Valadés rédige sa Rbetorica
Christiana entre Rome et Pérouse.
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Bien au contraire, le mariage et la pénitence occupent un espace visuel
beaucoup plus important sur cette planche pourtant synthétique, mais aussi dans
Iéconomie des autres illustrations de la Rhezorica Christiana. Le mariage apparait
en grande pompe au repére M de la gravure 18, mais on voit aussi I'« examen
matrimonii » au repére R, ot le prétre montre un arbre généalogique a une assem-
blée d’Indiens a genoux: il leur explique les interdictions de consanguinité, avant
d’enquéter sur les antécédents de parenté des candidats au mariage. Puis entre les
pages 220 et 221 est insérée une planche imitant le style de dessin de I'art indien,
pour leur expliquer 'importance du sacrement du mariage au registre supérieur
de la gravure, et les chitiments réservés aux époux infidéles au registre inférieur
— lapidation pour les femmes 4 droite, tirs de fleches pour les hommes 4 gauche.
Cela correspond 4 une réalité missionnaire forte : les premiers doutes des religieux
du Nouveau Monde se sont portés sur le mariage, car on ne savait pas s’il fallait
reconnaitre les mariages paiens des Indiens [Ragon, 1992, p. 22-23]. Au-dela
du probléme purement sacramentaire, un considérable enjeu social intervient
évidemment pour les religieux, celui de promouvoir I'acception chrétienne de la
famille, articulée autour d’un couple unique et de sa descendance directe, alors
que la plupart des élites indigenes sont polygames, alors que les interdictions de
parenté sont ignorées des Indiens. Cela suppose un important travail denquéte
aupres deux, afin de déterminer qui est chronologiquement la premiere femme des
chefs de famille, car cet unique mariage sera reconnu par I’Eglise selon le regle-
ment pontifical prononcé lui-aussi en 1537, mais en négociation depuis 1524*
[Castelnau-L'Estoile, 2009]. La gravure 18 de la Rhetorica Christiana enregistre
d’ailleurs une autre trace de cet investissement des religieux dans les structures
familiales et sociales des Indiens, puisque le repeére L, situé dans la partie droite
de la gravure, correspond 4 une scéne légendée « Scribunt nomen » ou l'on voit
un franciscain tenir le registre paroissial®. Cette scéne est opportunément placée
entre l'examen préparatoire et la cérémonie du mariage: le c6té droit de 'image
est donc entiérement consacré au contrdle social développé par les franciscains au
moyen du sacrement du mariage. La partie gauche est en revanche occupée par
lautre biais du contréle social développé par les religieux, que Valadés choisit de
soigneusement mettre en valeur: la pénitence est déclinée par une scéne « Discunt
confiteri » (E), puis au-dessus une autre « Discunt penitentiam » (D), mais aussi
par les confessions auriculaires qui ont lieu sous pas moins de trois arcades du
portique inférieur (G), alors que d’autres personnes attendent a lextérieur (F)!
Cette insistance sur la pénitence, au sein d’une société réputée particulierement

25. Valadés écrit peu de temps aprés un rebond de cette question du mariage des indigénes par la bulle
de Pie Ven 1571.

26. Létat-civil, cest-a-dire vérifier la parenté, enregistrer les mariages et les baptémes pour ne pas
répéter ces sacrements, et noter les noms des parents et témoins pour sen prendre 4 eux en cas de
probléme « in libros publicos », Valadés, 1579, p. 219.
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pécheresse”, se trouve relayée par trois autres gravures de la Rhetorica Christiana:
page 214, un pécheur est tiraillé entre les vices et les vertus présentés par un
démon et un ange; pages 216 et 217, deux gravures entiéres sont consacrées aux
tourments infernaux réservés aux pécheurs, sous l'eeil du démon. On retrouve
comme pour le mariage une réalité missionnaire prédominante: il a fallu expli-
quer, avec de grandes difficultés, pourquoi la plupart des conduites des Indiens
étaient considérées comme relevant du péché, mais aussi leur apprendre a compta-
biliser ces péchés en vue de la confession [Pardo, 2004, p. 79-103]. Lobjectif est
bien str de christianiser les moeurs d’'une société qui ne connaissait pas la faute
individuelle, et ot les dieux eux-mémes sont pécheurs. La Rhetorica Christiana se
fait Iécho de cet énorme effort de normativisation sociale, beaucoup plus que du
travail proprement spirituel et théologique des missionnaires.

Lexplication du dogme nest pas absente de la Rbetorica Christiana pour
autant: les reproches sur les baptémes de masse faits par les dominicains et les
augustins aux franciscains dans les années 1530, entérinés par la bulle de 1537,
ont incité les fréres mineurs a renforcer leur catéchuménat qui est représenté sur la
gravure 18 au repére C, « Discunt doctrina ». Mais cette éducation religieuse nest
pas figurée toute seule. Juste au-dessus, au repére P, est incluse la scéne « Discunt
omnia », et de l'autre c6té de I'image au repére N se trouve une scéne « Creatio
mundi ». Lenseignement du dogme catholique est donc dessiné parmi d’autres
enseignements, sans étre particulierement mis en valeur par le trait de Valadés. La
« création du monde » est enseignée a part,au moyen d’un grand tableau exposé par
le prétre devant une foule d’adultes et denfants: cest lui qui explique comment le
monde a été créé en six jours. Cet enseignement par 'image, typique des mission-
naires franciscains de Nouvelle-Espagne au xv1° siécle, a été développé par un des
premiers religieux arrivés au Mexique, en 1523 : Pierre de Gand. Clest lui qui a
enseigné le dessin et la gravure 4 Valadés. Ils ont créé ensemble un atelier pour
apprendre ces techniques graphiques aux Indiens [Toussaint, 1965, p. 15-22], et
ceest bien ce que lon voit symétriquement, de 'autre coté de la gravure 18, sous
lappellation « Discunt omnia »: Pierre de Gand lui-méme enseigne aux Indiens
devant un grand tableau sur lequel sont disposés des outils. Un des premiers
missionnaires franciscains du Mexique apprend ainsi les arts et techniques aux
Indiens, dans cette re-création de la province ecclésiastique du Saint—Evangilc
produite depuis Rome par Valadés: on voit 4 quel point cette image de l'action
des franciscains de Nouvelle-Espagne offerte au public européen dépasse le cadre
de la simple évangélisation, mais montre plutot la facon dont les religieux ont
ordonné, voire créé, lensemble de cette société de Nouvelle-Espagne.

27.Toutes les chroniques missionnaires racontent les mémes histoires de moeurs (boisson, sexe,
rapines, etc.), et ne peuvent pas faire I'impasse sur le péché majeur de cette civilisation avant
larrivée des religieux, le sacrifice humain.
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Un autre détail de la gravure 18 corrobore notre analyse de ce document
comme étant un véritable manifeste pour la jeune société de Nouvelle-Espagne
installée par les religieux: dans la partie inférieure de la planche, juste au-dessous
de la signature de Valadés, se trouve au milieu du portique une salle plus grande
que les autres ot lon voit un franciscain rendre la justice (repére H, légende
« Justitia »). Dans le corps du texte (p.219), Valadés précise bien évidemment
qu’il ne s’agit 1a que de la justice sur le spirituel: il est difficile d’avouer que des
religieux rendaient la justice au temporel dans un royaume sous la domination
de la couronne d’Espagne! Mais leffet est néanmoins saisissant, et contribue a
renforcer 'idée que les franciscains maitrisaient l'ensemble de la société dans le
cadre de leur province ecclésiastique. Et il nest pas permis de douter que cette
mention de la justice sur la planche 18 de la Rberorica Christiana ne produi-
sait pas cet effet, puisque Gerénimo de Mendieta, reprenant cette planche pour
son Historia Eclasidstica Indiana (ainsi que trois autres planches de la Rbetorica
Christiana), prend bien soin d’évacuer ce détail®®.

La Rhetorica Christiana a Uarticulation des intéréts
créoles et pontificaux

La présentation de la province ecclésiastique franciscaine du Saint—EvangiIe
dans une illustration de la Rbetorica Christiana de Diego Valadés concourt donc
a présenter un instantané de toute la société de Nouvelle-Espagne organisée
par les religieux. Nous nous en sommes tenu pour cette analyse a la gravure 18,
mais de nombreux autres passages du texte vont dans ce sens®. En revanche, il
nous faut maintenant prouver en quoi cette société peut étre comprise par le
lectorat européen de Valadés, pas seulement comme celle des Indiens dirigés par
les franciscains, mais bien comme une société nouvelle, créole, dont la richesse et
loriginalité sont précieuses. Cela nous permettra également de comprendre dans
quel but Valadés présente ainsi les choses de Nouvelle-Espagne.

Au-dela de la piété remarquable des Indiens que Valadés présente comme
assurément supérieure a celles des Maures de Grenade, la Rhetorica Christiana

28. Cest un des seuls changements qu’il apporte a 'image, en plus d’avoir également effacé la signature
de Valadés, Mendieta, 1973, planche hors-texte insérée entre les pages 104 et 105.

29. Nous pensons particulierement a un long aparté au sein de ce chapitre IV-23, avec un intertitre
Indorum reipublicae descriptio [ Valadés, 1579, p. 209], ou Valadés ne décrit pas la République des
Indiens telle qulelle était avant larrivée des Espagnols, mais plutot la maniere dont les religieux
ont complétement réorganisé cette société : « Postquam religiosi non sine magno labore per montes &
deserta dissipatos Indios congregauerunt & ad vitae societatem conuocauerunt mores & instituta vitae
rerum familiarum ac domesticarumrationem illis sollicite tradiderunt » (Apreés quoi, non sans grand
travail, les religieux ont regroupé les Indiens qui étaient dispersés dans les montagnes et les déserts
et les ont appelés 4 la vie en société, en leur enseignant avec soin les principes et les coutumes pour
vivre en famille et en domesticité).
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insiste également beaucoup sur l'exceptionnelle qualité du culte et de la liturgie en
Nouvelle-Espagne [ Valadés, 1579, p. 226-227]:
aucune des églises cathédrales d’Espagne ne les égale par leur magnificence, ainsi que l'affir-
ment des hommes dignes de confiance qui ont voyagé des deux cotés, et moi-méme apres
que j'ai vu les cérémonies des Européens. [...] Ils décorent magnifiquement les portes des
temples et les places qui les bordent, a ce point qu’il y a plus a admirer dans les ornements

d’un seul temple des Indes que dans toutes les basiliques d’Espagne. ..

Les cérémonies autant que les édifices religieux de Nouvelle-Espagne nont
rien a envier a celles et ceux d’Europe — alors méme que Valadés écrit depuis Rome
apres étre passé par 'Espagne et la France. Or 'Eglise de Nouvelle-Espagne est
la premiére construite hors d’Europe depuis les tentatives médiévales en Afrique
et en Asie qui sont demeurées in partibus [Heyberger, 1996 ; Richard, 1998]: il
faut montrer au lectorat européen de la Rbetorica Christiana, et en premier lieu
au Saint-Siege, que cette Eglise est parfaitement viable, originale, et participe
pleinement de la plus grande gloire 4 donner a Dieu. Dans la perspective millé-
nariste franciscaine de Iépoque, cest cette Eglise d’Amérique qui accueillera le
retour du Christ sur terre pour son régne de 1000 ans précédant le Jugement
dernier, conformément au songe de Daniel réinterprété par Joachim de Flore
[Phelan, 1956; Baudot, 1977]. Il ne s’agit donc pas 12 uniquement d’hyperboles
triomphalistes, mais d’une véritable stratégie du discours cherchant 4 montrer
I’Eglise de Nouvelle-Espagne (tellement tributaire de l'ceuvre franciscaine, selon
Valadés) comme une véritable et forte entité, et pas seulement une émanation de
I’Eglise d’Espagne.

Clest un préambule fondamental 4 I'impression densemble que veut donner
Valadés a son lecteur, car il lui permet de glisser ensuite vers loriginalité de la
société sur laquelle s’appuie cette Eglise. Dans son explication de la gravure 18,
quand il en arrive 2 commenter la scéne représentant les chanteurs (« canfores »)
présents aux enterrements, Valadés tient & préciser que « les membres de lordre
équestre nont pas la méme tenue que les autres »*! [ Valadés, 1579, p. 221]. Attirer
lattention de son lecteur sur les chanteurs répond a un cliché répandu a propos
de la Nouvelle-Espagne: les Indiens sont d’excellents chanteurs, ce sont eux qui
contribuent 2 donner tant de lustre aux cérémonies du Nouveau Monde. Mais
pourquoi y inclure une hiérarchie — et & quoi correspond cet « ordre équestre »?

30.... ut nulla cathedralium Hispanie Ecclesiarum illam equet magnificentiam: velut viri fide digni,
qui utrobique fuerunt affirmant: ut ego ipse, postquam Europacorum vidi caeremonias cognoui. | ...]
Templa & Soris & extra pulcherrime exornant, vt multo plus admirationis esse in ornamentis vnius
templi Indici, quam in omnibus Basilicis totius Hispanic.

31. Repere O: « 8i vero fuerit equestris ordinis veste holoserico palla insternitur, &S crux etiam serica est
blattea » (si [le défunt] appartient a lordre équestre, il est vétu d’une tunique toute en soie, et porte
une croix également en soie de couleur pourpre).
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Ce nlest pas la premiére fois que Valadés en parle, il a déja introduit cette expres-
sion page 199 pour donner un exemple a sa technique de louange, ou il choisit
de louer les « equitum in orbe nouo educatorum ». Sous couvert de rhétorique, tout
ce chapitre est consacré 4 ces « gentilshommes créoles »*, a leurs doux visages, a
leurs corps pleins de force, a leurs belles voix pour chanter et leurs bras souples
pour danser. Ainsi, s'il peut paraitre étonnant de retrouver une forme de hiérarchie
sociale sous la plume d’un frére mendiant plus enclin a valoriser I'humilité, on
le comprend dans le contexte de la Nouvelle-Espagne ot entre les Indiens et
les Espagnols surgit un nouveau groupe social sur lequel les religieux veulent
fonder de grands espoirs. Valadés se décrit lui-méme comme « eius ferrae [...]
ferre alumnus »* quelques lignes plus loin [ Valadés, 1579, p. 200]: derriére cette
ambiguité a se présenter, nous postulons qu’il se reconnait complétement dans
cette jeunesse créole « éduquée au Nouveau Monde », puisque cest 1a que Valadés
a requ lensemble de sa formation, bien avant de fréquenter la Bibliothéque
Apostolique Vaticane.

Avec subtilité, au coeur de passages techniques sur la rhétorique de la louange,
Valadés en profite pour placer bien en évidence une force sociale nouvelle,
originale, née de cette terre d’Amérique dont il est si proche. On aboutit a une
double appréhension de la Nouvelle-Espagne : une société coloniale parfaitement
ordonnée et riche, au cceur de laquelle les Indiens sont les meilleurs chrétiens
du monde, et ou se développe une force sociale créole pleine de promesses; une
périphérie chichimeque a évangéliser, ot I'on trouve de grandes richesses miniéres
et agricoles. La Rhetorica Christiana se place dans une position dynamique ot les
franciscains sont omniprésents et efficaces, au moyen d’une représentation dans
laquelle vient se couler lorganisation de la province ecclésiastique franciscaine
du Saint-Evangile. Il s’agit donc d’une intéressante manipulation de la réalité
par I'image et par les mots, & travers laquelle la trés nette sensibilité créole de
Valadés sexprime a nouveau, 14ans apres la conjuration du marquis Del Valle,
deux ans aprés son éviction de Rome. Valadés joue pleinement la carte créole
auprés de son meilleur protecteur, le pape Grégoire X111, en attirant son attention
sur les richesses temporelles, spirituelles et sociales de la Nouvelle-Espagne. La
convergence d’intérét entre le Saint-Siege et les crio/los apparait alors un peu plus

32. Cette traduction frangaise peut sembler excessive, mais le mot latin egues a Iépoque moderne
correspond au mot castillan caballero, et par extension au frangais gentilhomme. « In orbe nouo
educatorum » se traduit littéralement par « éduqués au Nouveau Monde », ce qui certes demeure
imprécis sur la naissance créole, mais il semble clair que Valadés a en téte des hommes dont
éducation sest faite en Amérique, qu'ils soient venus d’Espagne avec leur peére ou qu’ils soient nés
sur place. Clest pourquoi nous le comprenons comme une périphrase décrivant en fait les criollos,
alors que le mot a fort mauvaise presse a l'époque (¢f supra).

33. On peut traduire cette expression par « presque fils de cette terre », mais il est bien difficile de
rendre la totalité de la nuance apportée par le terme a/umnus, « nourrisson », « enfant », « disciple »,
« éleve » selon le Dictionnaire latin-francais de Félix Gaffiot [Paris, Hachette, 1934].
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évidente: trés peu de temps aprés un sévére premier revers subi par les condam-
nations de la conjuration du marquis Del Valle, les intéréts créoles sont prompts
a sensibiliser Rome pour lui montrer l'excellence de la piété de la société créole
issue de la conquéte, et tenter ainsi de se déprendre de la tutelle espagnole en
jouant sur lopposition entre GrégoireXIII et Philippell. Alors que nous en
sommes aux prémices d’individualisation de la pensée de 'Amérique en marge
de sa tutelle européenne, il est fondamental d’avoir la papauté comme appui,
puisque le pape, qui est certes une force politique mineure devant les souverains
ibériques de I'¢poque, se présente en revanche comme une entité de prestige seule
apte a valider de nouveaux découpages a I'intérieur du monde chrétien. Comme
écrit avec malice Peter Sloterdijk, le pape est le « notaire de la globalisation »
[Sloterdijk, 2010, p. 704]**: clest donc lui qui pourrait donner a la Nouvelle-
Espagne son émancipation de la couronne castillane. La constitution de réseaux
d’influence créole n'a donc pas attendu le xvir® siecle pour chercher des appuis
a une échelle dépassant rapidement celle de la Nouvelle-Espagne, et clest bien
dans cette mobilisation précoce et continue que nait véritablement cette société
créole. Alors que I'Espagne apparait comme un centre de créolophobie, I'Ttalie se
montre particulierement réceptive a cette vision de 'Amérique qui essaie déja de
se penser comme autonome, au début d’un long processus dont les Eglises latino-
américaines ne se sépareront jamais.

34. Ajoutons deux remarques pour approfondir cette réflexion du philosophe allemand:
- Le ressort mondial de cette capacité pontificale 2 donner sa vision du monde sexprime
pleinement en 1582 avec la réforme du calendrier grégorien.
- Adriano Prosperi aime 2 parler d’« homologation du monde » pour décrire I'activité pontificale
découlant des découvertes des xv* et xvI° siecles.
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RESUME/RESUMEN/ABSTRACT

La naissance d’une conscience créole

en Amérique est souvent fixée au xvii°
siécle, mais 'étude de sources francis-
caines concernant la Nouvelle-Espagne
du xvi© siécle permet d’affiner cette
chronologie. C’est un traité de rhéto-
rique publié a Pérouse en 1579 par un
franciscain métis, Diego Valadés, ancien
procurateur de son ordre aupreés de la
curie romaine, qui permet de montrer
que, dés leur apparition au cceur d’une
forte crise sociale des années 1570, les
milieux créoles ont cherché a s’appuyer
sur des forces extérieures au pouvoir
monarchique castillan, en Uoccurrence le
Saint-Siége. Rome y trouve une oppor-
tunité d’essayer de prendre prise sur les
Eglises américaines qui lui échappent
depuis les bulles de 1493, proposant aux
créoles comme Valadés une possibilité
de légitimation de leur existence face a la
couronne, dans le cadre de l'application
des décisions du concile de Trente.

Se considera generalmente que la
consciencia criolla en América nace en el
siglo xvii. El estudio de fuentes francis-
canas novohispanas del siglo xvi, como el

Globes - Sphéres Il, Paris, Maren Sell
Editeurs, 20101.

* ToussaINT Manuel, Pintura Colonial
en México, Mexico, Instituto de
Investigaciones Estéticas - Unam, 1965.

o VALADES Diego, ofm, Rhetorica
Christiana, Pérouse, Pietro Giacomo
Petrucci, 1579 [édition fac-similé
de 1989 (rééditée en 2003) avec
traduction castillane de Tarsicio
Herrera Zapién et introduction
d’Esteban J. Palomera, sj, Mexico,
Fundo de Cultura Econémical.

¢ VAzauez Janeiro Isaac, « Fray Diego
Valadés, nueva aproximacion a su
biografia », in Actas del Il Congresso
Internacional sobre los Franciscanos en
el Nuevo Mondo [siglo XVI), La Rabida
21-26 sept. 1987, édités a Madrid,
Deimos, 1988, p. 843-871.

tratado de retorica publicado en Perugia
en 1579 por un franciscano mestizo, Diego
Valadés, indica una cronologia mas fina.
La obra de este antiguo procurador de

su orden en la Curia romana demuestra
que ya en el periodo de crisis social de

la década de 1570, los criollos buscaron
apoyo fuera del poder monarquico
castellano, dirigiéndose a la Santa Sede.
Para Roma se trataba de una oportunidad
para entrometerse en los asuntos de

las Iglesias américanas cuyo control le
escapo con las bulas de 1493. A criollos
como Valadés la Santa Sede proponia una
posibilidad de legitimar su existencia
frente a la Corona, en el marco de la
aplicacion de las decisiones del Concilio
de Trento.

The birth of a Creole’s consciousness

in America has often been dated to the
seventeenth century. However, the study
of sixteenth-century Franciscan sources
in New Spain may allow us to refine this
chronology. A treatise on rhetoric was
published in Perugia in 1579 by Diego
Valadés, a mestizo Franciscan and former
procurator of his Order to the Roman
Curia. It is a proof that from the beginning
of their appearance in the middle of the
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intense social crisis of the 1570’s, the bulls, and offered to Creoles like Valadés
Creole circles sought the support of the a possibility to legitimate their position
Holy See, outside the Castilian monarchy. vis-a-vis the Crown, in the context of
This was an opportunity for Rome to the enforcement of the decisions of the
recapture the American Churches that Council of Trent.

had escaped its power since the 1493
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Aliocha Maldavsky*

De Uencomendero

au marchand: charite
et évangelisation dans
le Pérou colonial
Xvie-xvie siecles

ans 'Amérique espagnole lévangélisation est généralement

étudiée a travers la relation de contact entre les clercs, séculiers

ou réguliers, et les populations a convertir et évangéliser,
Indiens ou esclaves africains, ou a travers la question du Patronage royal, cest-a-
dire par le prisme du pouvoir et des institutions civiles et religieuses. La religiosité
des laics, quelle que soit la catégorie, est par ailleurs envisagée en général dans le
contexte du baroque hispano-américain, a travers notamment le culte des saints,
les dévotions, ou éventuellement les déviances [Alberro, 1992]. Avec le baptéme
des populations conquises, on assiste peu & peu a la formation d’une société chrétienne,
dont les frontiéres se définissent en permanence, étant donnée la méfiance suscitée par
les nouveaux convertis [ Estenssoro Fuchs,2003]. Dans la société coloniale qui nait de la
conquéte coexistent deux catégories définies juridiquement, les Indiens et les Espagnols,
auxquelles il faut ajouter celle des esclaves, généralement dorigine africaine. Les sang-
mélé, de plus en plus nombreux, sagrégent 4 ces différents statuts, au gré de leur histoire
personnelle et de la catégorie sociale dans laquelle ils grandissent.

*  Université Paris Ouest Nanterre La Défense, « Mondes Américains, Sociétés, Circulations,
Pouvoirs (xve-xxi¢ siecles) » (MASCIPO).
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Par leur statut de conquérants, mais aussi de vieux chrétiens, les Espagnols
dominent cette société. Ils organisent lexploitation des populations locales,
participent a la mise en place des institutions coloniales, civiles et religieuses, les
clercs soccupant plus particulierement de convertir et dévangéliser les Indiens.
Toutefois, les laics espagnols sont, tout autant que les clercs, concernés par Iévan-
gélisation des Indiens, puisque la conversion des populations américaines au
christianisme est la justification religieuse de la conquéte. Le réle du roi est d’y
veiller, dans le cadre du Patronage royal sur I’Eglise. Clest aussi, en principe, le réle
des premiers conquistadores et encomenderos, des laics, bien plus nombreux que les
religieux dans les premiers temps de la présence espagnole en Amérique.

Dans le cadre de la division confessionnelle européenne, dont la chronologie
épouse en partie celle de la formation des sociétés coloniales américaines, Louis
Chitellier invite a s'interroger sur I'intégration des laics dans la réforme triden-
tine du catholicisme. Dans L’Europe des dévors, Uhistorien s’intéresse au dévot
européen, défini comme « un chrétien qui se sent investi d’une véritable vocation
missionnaire a Iégard des autres » [Chatellier, 1987, p. 34]. Cette place quoc-
cupent les laics dés le dernier tiers du xvi° siécle dans la réforme catholique en
Europe, a travers notamment les confréries, mais aussi les ceuvres de charité, est
un prolongement de leur implication dans I’Eglise médiévale [Vincent, 1988,
2003; Vauchez, 1987]. Les Espagnols qui traversent I'’Atlantique en sont les
héritiers. 11 est dés lors légitime de poser la question de la place quoccupent
la conversion, l'instruction et lencadrement religieux des Indiens dans l'action
de ces laics pour leur salut. A Phistorien néanmoins de percer a jour 4 la fois la
chronologie, les modalités et les enjeux du rapport entre les laics espagnols et
lévangélisation des Indiens.

Cette interrogation s’inscrit dans une problématique bien plus générale, tribu-
taire, d’'une part, des temporalités de I'histoire du catholicisme et, d’autre part, de
lentreprise dévangélisation menée par les Espagnols dans 'Amérique qu'ils ont
conquise au xv1° siecle. Il ne s’agit pas d’affirmer demblée qu’il y eut des dévots
en Amérique comme en Europe. Lobjectif est plutot de comprendre comment, a
travers le role des laics espagnols, cest-a-dire des conquérants et de leurs descen-
dants, la réforme catholique trouve sa traduction dans une terre d'évangélisation®.
La question se pose en effet de savoir quel parti spirituel ces laics, espagnols ou
créoles, ont pu tirer d’une situation considérée en Europe comme une fronti¢re
de la chrétienté. Cette frontiére est particuliére, puisque '’Amérique espagnole
s'inscrit dans un contexte colonial marqué par la conquéte et la domination. La
conversion des Indiens comme justification coloniale demeure un argument
fondamental pendant les xvi® et xvir®siécles. Il est toutefois susceptible de

1. Sur la mise en ceuvre de la réforme catholique dans le contenu méme de I'évangélisation, voir
lexemple du Pérou étudié par Juan Carlos Estenssoro Fuchs [2003].
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changer de visage 4 mesure que la société coloniale se construit et se complexifie.
Ainsi, le rapport entre la religiosité de ces Espagnols d’Amérique et [évangélisa-
tion des Indiens revét une dimension sociale et politique qui va sans doute bien
au-dela de la simple question du salut, posée par Louis Chatellier.

Laction religieuse des laics espagnols en Amérique se manifeste entre autres
par la charité individuelle. Les sources disponibles sont celles laissées chez les
notaires, 4 travers les legs ou les donations ayant une visée, si ce nest directement
missionnaire, du moins évangélisatrice. Nous étudierons ici l'exemple de quelques
testaments et donations d’encomenderos de 1a seconde moitié du xv1° siecle, rédigés
apres les guerres civiles au Pérou, puis d’un marchand du milieu du xvir° siécle. Si
la réputation de ces laics sest davantage construite sur la recherche du profit que
sur la bienfaisance, dans une société coloniale qui intégre peu & peu les normes de
la religiosité tridentine, ce souci de charité vis-a-vis des Indiens du point de vue
de leur conversion et de leur évangélisation revét des enjeux religieux, sociaux et
politiques qu’il importe de déméler.

Les donations et testaments de trois Espagnols au Pérou:
acteurs et contextes

Les trois dossiers qui fondent cette réflexion nous invitent 4 mesurer [évo-
lution du statut de la charité vis-a-vis de I'évangélisation des Indiens de la part
des élites espagnoles coloniales, entre le dernier tiers du xv1° siécle et le milieu
du xvire siecle. Les deux premiers sont un testament et une donation rédigés
respectivement en 1565 et en 1572-1575 par des encomenderos, dans un moment
de reprise en main par les autorités royales de la vice-royauté du Pérou, apreés les
guerres civiles et le soulevement des conguistadores et encomenderos contre appli-
cation des Lois Nouvelles (1542), qui eut lieu entre 1543 et 1548. Le troisiéme
dossier est le testament d’un riche marchand, mort en 1640 a Lima.

Lucas Martinez Vegazo rédige son testament peu avant sa mort, en 1565.
Clest un ancien conquistador, compagnon de Francisco Pizarro et riche encomen-
dero d’Arequipa. Il a regu en encomienda de nombreux villages d’Indiens et sest
enrichi en les faisant travailler dans des mines et en armant des navires pour le
commerce maritime entre Arica, dans le nord du Chili actuel, et Lima [Trelles
Arestegui, 1991, p. 285-307].

Lencomienda trouve ses racines dans le Moyen-Age espagnol et dans la
Reconquista, sous la forme de la concession d’un territoire comme garantie du
peuplement chrétien. Aux Amériques, la terre appartenant au roi, 'encomienda
consiste en une concession d’Indiens, qui fournissent travail ou tribut, en échange
de protection (par les armes) et dévangélisation [Zavala, 1935]. Lévangélisation
fait partie des devoirs qui incombent au statut des encomenderos, justifiant ainsi
leurs richesses et leur place dans la société. Il s’agit en quelque sorte d’une déléga-
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tion par le roi, dans les premiers temps de la conquéte, de son Patronage royal sur
I'Eglise. Par conséquent, les encomenderos doivent financer la cure des ames par le
tribut qu'ils pergoivent des Indiens.

En 1565, lorsqu’il fait son testament, Lucas Martinez Vegazo est amené,
comme de nombreux autres anciens conquistadores et encomenderos, & clarifier
sa position vis-a-vis des Indiens en raison des injonctions a la restitution des
biens pris aux Indiens, selon une interprétation extrémement rigoriste du carac-
tére injuste des guerres de conquéte. En effet, parmi les nombreux opuscules que
publie Bartolomé de Las Casas a4 Séville en 1552, il en est un qui concerne la
confession des congquistadores et des encomenderos. 11 s’agit d’'un guide pour les
confesseurs, chargés d’amener les conquistadores, les encomenderos, mais aussi
les marchands d’armes au moment des guerres de conquéte, 4 restituer les biens
considérés comme mal acquis, car volés aux Indiens dans le cadre de guerres
injustes, selon le dominicain [Las Casas, 1552 ; Lohmann Villena, 1966].

Le risque pour tout pénitent qui ne restitue pas les biens volés est de se voir
différer I'absolution et donc la possibilité du salut [Delumeau, 1990, p. 84-85].
Selon la position rigoriste de Las Casas, les encomenderos doivent restituer
jusqu’au dernier denier. Lucas Martinez Vegazo rédige donc son testament dans
un contexte de forte pression vis-a-vis des encomenderos, qui ont perdu en partie la
bataille face a la Couronne, puisqu’ils n'ont pas réussi 4 imposer que soit reconnue
I'hérédité perpétuelle de leurs encomiendas. On attribue cette vague de restitu-
tions a 'influence de Las Casas au Pérou ou les dominicains sont trés présents
et influents au milieu du xvi® siecle [Lohmann Villena, 1966]. Les encomenderos
sont donc nombreux a rédiger des testaments, 4 partir des années 1550, dans
lesquels ils restituent aux Indiens de leurs encomiendas de largent, du bétail.
Lorsqu’ils sont dans 'impossibilité de rendre les biens & des communautés ou des
individus précis, ils font des dons a des hopitaux d’Indiens, font dire des messes
pour leur conversion?.

Lorsque Juan de Ribas prévoit de contribuer 4 la fondation du college jésuite
de La Paz en 1572-1575, les théses de Las Casas font lobjet d’une critique de
grande ampleur. Au Pérou celle-ci est orchestrée par le vice-roi Francisco de
Toledo, qui met définitivement fin a la résistance indigéne en 1572 et instaure
lordre du roi au Pérou. Contrairement & Martinez Vegazo, Ribas ne fait pas un
testament dans I'urgence du salut mais une donation de fonds pour établir un
college jésuite 4 La Paz, dans I'altiplano péruvien, aujourd’hui en Bolivie. Dans
les textes qui nous sont parvenus de cette donation il nest question ni de restitu-
tion, ni de mauvaise conscience de la part du donateur. On sait néanmoins qu’il
est marchand, mais aussi encomendero, et que sa belle-fille posséde également une

2. Jai développé ailleurs une analyse plus précise de ces testaments et dons dencomenderos
[Maldavsky, a paraitre].
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encomienda. Ribas précise qu’il fait cette fondation en raison des besoins qu’il y
a « en ce royaume d’études ot on enseigne les lettres et la science et de doctrine
pour instruire les Indiens naturels dans les choses de notre sainte foi catholique »*.
Ce qui l'intéresse chez les jésuites cest que ces deux objectifs font partie de leurs
Constitutions et qu’ils ne demandent pas de salaire pour cela. Dans un contexte
de critique vis-a-vis du clergé régulier en place au Pérou, cet argument a un poids
important [Lavall¢, 1992].

Le troisi¢me élément de ce dossier documentaire est une donation, trans-
formée ensuite en legs pieux, dont le protagoniste est un marchand espagnol, qui
souhaite donner une somme importante aux jésuites du Pérou pour I'évangéli-
sation des Indiens. Ce dossier contient son testament, qui date de 1640, et une
correspondance assez abondante entre les jésuites du Pérou et le général & Rome
en raison d’'un conflit sur l'affectation des sommes léguées. Juan Clemente de
Fuentes est un marchand enrichi par le commerce dans l'altiplano péruvien, ot il
a passé lessentiel de sa vie. Il fait partie du réseau de Juan de la Cueva, le banquier
dont la faillite fit si grand bruit au Pérou en mai 1635 [Sudrez, 2001, p. 77-137].

En 1640, Juan Clemente de Fuentes, célibataire et sans enfant, vit dans la
résidence de la Compagnie de Jésus du quartier de Santiago del Cercado, une
paroisse d’Indiens ou les jésuites exercent la cure des dmes depuis les années
1570, peu de temps apres leur arrivée au Pérou en 1568 [Hyland, 2003, p. 47-52;
Coello de la Rosa, 2002]. A 1a fin de sa vie, ce laic a donc un statut intermédiaire.
Sans avoir tout a fait quitté le monde, il a choisi une vie de recueillement en s’ins-
tallant avec les jésuites parmi les Indiens. Les donations et legs quil a entrepris
deés 1628 montrent que son intérét pour lévangélisation des Indiens est ancien
et qu'il est informé de la variété des formes que celle-ci peut prendre, parmi les
activités des religieux [Maldavsky, 2010].

Le point commun entre ces trois personnages est la destination a la fois
religieuse et indigéne des dons qu’ils prévoient et I'intérét que cette charité peut
revétir pour leur propre salut.

3. « Digo que, atenta la necesidad que al presente ay en este Reino de studios donde se enserien letras y ciencia
y de dotrina para instruir a los indios naturales en las cosas de nuestra sancta fe catdlica, y visto que los
Padres y Hermanos de la Comparita de Jesis, segin su Instituto y Constituciones, se emplean y ocupan
en los susodicho, y mas particularmente y con mayor ciudado en las partes y lugares donde se ofrece mayor
necesidad, sin llevar ni recibir stupendio ni otra cosa alguna por sus ministerios, lo qual para hazer fruto
en los naturales tengo por importante...», Monumenta peruana, t. 1, p. 729.
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Charité et évangélisation des Indiens,
une question de salut

Les instructions de Las Casas de 1552 sont un véritable guide pour la rédac-
tion des testaments. Lencomendero doit nommer devant notaire son confesseur
auquel il donne un pouvoir pour mettre en ceuvre la restitution. Il doit expliquer
dans le testament a quelles conquétes ou guerres avec les Indiens il a participé et
si tout ce qu'il posséde lui vient des Indiens. Il doit aussi déclarer s’il a des esclaves
indigenes et promettre de ne pas révoquer le testament. Las Casas envisage diffé-
rents cas: les encomenderos qui ont été aussi conquistadores, ceux qui sont arrivés
apres la conquéte, les encomenderos riches et pauvres a l'article de la mort, ceux
qui sont en bonne santé, etc. La plupart sont contraints de restituer la totalité de
leurs biens, sauf ceux qui sont pauvres, encore en bonne santé, qui sont invités
a promettre de « travailler autant que possible 4 faire enseigner la doctrine aux
Indiens par les religieux et a le faire lui-méme en personne selon ses possibilités »
[Las Casas, 1552, octava regla].

La premiére partie de testament de Lucas Martinez Vegazo, rédigé en 1565,
semble suivre le fil des instructions de Las Casas. Il explique qu'il est arrivé au
Pérou avec Francisco Pizarro a I'age de 19 ans et quil a participé a la capture
d’Atahualpa a2 Cajamarca, ce qui lui a valu lobtention de diverses encomiendas.

Alors que Las Casas insiste sur le fait quaucun conquistador, encomendero
ou marchand ne peut affirmer avoir été de bonne foi au moment de la conquéte,
Lucas Martinez Vegazo met en revanche I'accent sur sa bonne conscience et ne
déclare jamais que sa volonté de restituer repose sur un quelconque regret de ses
actes au moment de la conquéte. La plupart des testaments d’encomenderos établis
dans ce méme contexte montrent en effet qu’ils restent convaincus de leur bonne
foi, vingt ou trente ans apres les faits. Leur adhésion a la justification lascasienne
de la restitution semble donc limitée et ils sont surtout réceptifs a un discours
religieux qui met en avant la culpabilité et la peur de lenfer. Elle fait partie de
la tradition catholique et les touche dans un contexte de vieillissement de toute
une génération de conquistadores. Martinez Vegazo déclare seulement que « les
théologiens lui ont dit qu’il est obligé de restituer I'argent non consommé »
[Trelles Arestegui, 1991, p. 289]. Toutefois, comme d’autres théologiens pensent
qu’il faut tout restituer il préfere cette solution, sans doute pour se donner le
maximum de chances de salut. On touche 13 aux différences d’interprétation
sur cette théorie de la restitution de la part des religieux au Pérou [Lohmann
Villena, 1966]. Mais on constate surtout que la contrition fait clairement défaut
au pénitent.

Malgré cela, il procede 4 une forme de restitution qui prend en partie la voie de
dons charitables 4 visée religieuse. Suivant le manuel de Bartolomé de Las Casas,
le testament fait I'inventaire des biens que U'encomendero a obtenus au titre des
différents butins. Sur ce total, il estime que certains dons faits précédemment a
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des religieux, les franciscains d’Arequipa, mais aussi a des hopitaux d’Indiens, ont
le statut d’une restitution. Le reliquat qu’il doit restituer se résume en trois types
de dons: la restitution de bétail 2 des Indiens de certaines de ses encomiendas, mais
surtout le don dornements pour les églises et le don de cloches, ainsi que des dons
pour les hopitaux d’Indiens de toutes les principales villes espagnoles du Pérou:
Cuzco, La Paz, La Plata, Cajamarca, la vallée de Jauja, Huamanga. Avec ces legs,
il estime avoir soldé ses comptes avec les Indiens et pouvoir accéder a I'absolution
[Trelles Arestegui, 1991, p. 290-291].

Dix ans plus tard, le souci de Juan de Ribas en 1572 puis en 1575 est de
financer des missions que feraient des jésuites dans les encomiendas qu’il possede
aux environs de La Paz. Pendant la construction du collége, il prévoit de financer
le couvert et le transport des jésuites présents dans la ville ou qui partent faire
des missions dans les alentours. Une des conditions de cette fondation est que
les jésuites fassent des missions dans les environs et en particulier dans son
encomienda. Il précise qu’il ne veut pas obliger les religieux a servir comme curés
dans son encomienda, méme sil le souhaite dans le cas ou ils seraient amenés 2
prendre des paroisses®.

Juan de Ribas est donc un riche encomendero séduit par la proposition pasto-
rale des jésuites : fonder des colléeges dans les villes pour former la jeunesse créole,
faire des missions auprés des Indiens en complément de la cure des 4mes assurée
par des curés résidents. A Iépoque de cette donation, les jésuites ont accepté de
prendre en charge deux paroisses d'Indiens, 'une a c6té de Lima et 'autre sur les
rives du lac Titicaca, 4 Juli. Ils refusent néanmoins den prendre d’autres parce
que cela ne correspond pas 4 leur institut, ce qui les distingue des autres ordres
religieux en Amérique et suscite les regrets du donateur. L'action charitable de
Juan de Ribas est donc clairement tournée vers lévangélisation des Indiens,
conformément 2 son statut d’encomendero.

Dans la premiére moitié du xvir siécle, Juan Clemente de Fuentes propose
aux jésuites de leur donner 50000 pesos pour fonder un college dou partiraient
des missions®. Son souci pour évangélisation des Indiens se fonde sur I'idée qu’il
doit soulager sa conscience, car sa fortune repose sur le travail des Indiens. Son
don, devenu legs en raison de la lenteur des jésuites & mettre en ceuvre les projets,
passe par de nombreux états, qui résument lensemble des activités missionnaires
de l'ordre ignacien en Amérique. Ceux-ci lui proposent de contribuer a financer
d’abord la fondation d’un collége dans la vallée de Cochabamba qui fournit
l'altiplano minier en mais et servirait de point de départ pour les missions aux

4. Donation de Juan de Ribas Lima le 2 septembre 1572, MPI, 481-487 et Texte de donation de
Juan de Ribas pour la fondation du colleége de La Paz, 1575, MPI, 730. Juan de Ribas sait donc
pertinemment que les jésuites ont en principe interdiction d’accepter la cure des 4mes, méme si au

Pérou ils s’y sont pliés sur I'injonction du vice-roi Francisco de Toledo.
5. Archivo Arzobispal de Lima (AAL), Testamentos, Legajo 19, exp. 8, £. 5-9v; £. 67.
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Indiens chuncho [Barnadas, 1973 ; Maldavsky, 2010]. Le legs est une premiére fois
réorienté vers le financement d’autres missions, auprés des Indiens Tabalosos,
situés dans la région du Huallaga, un affluent du Marafién, a l'est de Chachapoyas
et de Moyobamba, une des portes dentrée par le sud des futures missions de
Maynas [Barclay, 2001], au nord du Pérou. Ensuite, les jésuites proposent
a Juan Clemente de Fuentes de fonder plutot un colleége dans une résidence,
afin de créer un « séminaire de langues », comme a Juli, ol les jésuites font de
véritables stages de formation linguistique en aymara. Il est également sollicité
pour financer des missions volantes a partir, soit du college du Cercado, soit du
college de Huamanga, cité également dans les textes. Enfin, il est aussi question
d’utiliser 'argent pour renforcer l'activité d’évangélisation dans le cadre des villes
coloniales, en particulier dans la paroisse indienne du Cercado de Lima, que les
jésuites gerent eux-mémes.

Ces diftérentes destinations missionnaires de la donation ne s’adressent pas
aux mémes Indiens, du point de vue de la conversion. Certains sont des Indiens
chrétiens, qui vivent dans les villes ou dans les montagnes andines, d’autres sont
des Indiens a convertir, évoluant a la frontiére du monde colonial. Le donateur
ne semble pas établir de hiérarchie ni de préférence. Ce qui 'intéresse cest de
donner pour lévangélisation des Indiens dans le cadre de missions, quels que
soient ces Indiens®.

Du point de vue religieux le salut de ces Espagnols repose en partie sur la
charité vis-a-vis des Indiens, dans le sens trés précis de la conversion et de l'ins-
truction des ignorants, une des sept ceuvres spirituelles de la miséricorde, qui fait
partie des actes de la charité, troisieme vertu théologale apres la foi et l'espérance.
Les ceuvres assurent, selon le concile de Trente, « un accroissement de grice et la
vie éternelle » [Michel, 1938, p. 73, p. 119-122]. Dans le contexte américain, ou
la conquéte se justifie par la conversion et Iévangélisation, ces actes de charité ont
un sens particulier. Mais alors que Lucas Martinez Vegazo continuait a revendi-
quer la légitimité de la conquéte en raison du paganisme des Indiens, et donc a
fonder en partie son salut sur son combat en faveur de la foi, la charité qu’il exerce
dans le cadre de la restitution semble indiquer qu'il est en train d’adopter un autre
modele d’acceés au salut, celui des ceuvres de charité, que Juan de Ribas et Juan
Clemente de Fuentes aprés lui revendiquent plus ouvertement.

Le salut dans la guerre de conquéte semble donc laisser le pas a la charité.
Cette conversion a une religiosité tridentine est également chargée d’une signi-
fication politique et sociale et, cest une hypothese, d'une forme d’adhésion au
projet colonial dévangélisation porté par la monarchie, sans pour autant signifier
un renoncement a des prérogatives seigneuriales.

6. Archivo Arzobispal de Lima, Testamentos Legajo 19 exp.8.



DOSSIER

DE L'"ENCOMENDERO AU MARCHAND : CHARITE ET EVANGELISATION
DANS LE PEROU COLONIAL XVI®-XVII® SIECLES

Entre salut et statut: a la recherche d’une légitimité

A travers ces trois exemples émerge le role fondamental que jouent les laics
dans le financement de I'évangélisation. Toutefois, & partir du moment ot ce role
sexerce dans le cadre de la charité et par la médiation des autorités religieuses qui
recoivent les dons, qu'il sagisse des hopitaux pour Lucas Martinez Vegazo ou des
missionnaires jésuites pour Juan de Ribas et Juan Clemente de Fuentes, le role
des laics change de nature.

Ainsi, lorsque les encomenderos sen remettent aux religieux et aux administra-
teurs en charge des hopitaux, ils semblent renoncer a leur projet d'une conversion
comme le résultat de 'absorption des Indiens individuellement par la société
coloniale, dans le cadre seigneurial de Uencomienda [Estenssoro Fuchs, 2003,
p- 36-46]. Au moment de la rédaction des actes signés par Martinez Vegazo et
par Ribas, la dimension seigneuriale de V'encomienda, au moins dans son versant
religieux, semble avoir vécu.

En effet, les principes des Lois Nouvelles battent en bréche cette concep-
tion seigneuriale de U'encomienda. En 1563, les encomenderos nont plus le droit
de vivre parmi les Indiens, afin d’éviter les abus, ce qui en principe met fin a
évangélisation dans un cadre domestique’. Cet encadrement de U'encomienda vise
non seulement a protéger les Indiens, mais surtout a garantir a la Couronne un
pouvoir direct sur les nouveaux vassaux, au moyen de ses représentants, au plan
civil, et des religieux, en ce qui concerne la conversion. Ce pouvoir ne se met en
place au Pérou quen 1565, lorsque sont créés les corregimientos de indios. La fin
de la perpétuité des encomiendas consacre la séparation juridique entre Indiens
et Espagnols, cest-a-dire le choix d'un modeéle théorique de sociétés séparées, a
charge pour les religieux dencadrer spirituellement les Indiens. Toutefois, cela ne
met pas fin 4 lobligation des encomenderos de veiller 4 I'évangélisation. Ils doivent
entretenir des prétres, financer la construction d’une église avec une porte et une
clé. En I'absence de curé, les Indiens ont le droit de verser le tribut a la Couronne,
dans la mesure ot celui-ci doit en principe couvrir les frais d'évangélisation, sans
que leur augmentation entraine celle du tribut, fixé par les fonctionnaires du roi
[De la Puente Brunke, 1992, p. 58]. Cest ce qui fait dire a José de Acosta en 1577
que les encomenderos nont plus 4 cette date a se préoccuper de pourvoir les postes
de curés de «doctrine », puisque les évéques ont cette responsabilité [Acosta,
1984, 1, p. 477].

Pour 'encomendero, ancien conquistador ou non, la charité pour I'évangélisa-
tion des Indiens est un moyen de se mettre enconformité avec les exigences de
I'Eglise catholique pour atteindre le salut, mais aussi avec la loi du prince, puisqu'il
s'agit de respecter les engagements afférents a 'encomienda qui font partie de la
législation. Par la charité et la médiation des institutions religieuses, encomendero

7. Recopilacion de las Leyes de las Indias, Madrid, 1681, Livre VI, Titre III, 1oi XXI.
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participe 4 la construction d’un espace colonial christianisé : hopitaux, colleges
jésuites, confréries, missions rurales dans les villages d’Indiens. Il adhére ainsi
a lordre colonial en cours détablissement, celui de la séparation juridique entre
la « république des Indiens » et la « république des Espagnols » qui, dans le
domaine religieux, se traduit par une différence entre les vieux chrétiens et les
néophytes qui se perpétue pendant tout le xvir© siecle [Estenssoro Fuchs, 2003].
Il s’associe aussi au principe du bien commun qui régit les rapports sociaux dans
la société d’Ancien Régime en participant de ce qu'Annick Lempériére appelle la
« monarchie corporative » [Lempériere, 2004, p. 15].

Mais cette adhésion a la loi du Prince ne s’accompagne pas nécessairement
de la perte du sens seigneurial que les titulaires pouvaient donner a U'encomienda,
dont ils avaient revendiqué la perpétuité dans les années 1560. Par la voie chari-
table 'encomendero établit également la légitimité de sa position sociale et écono-
mique au sommet de la société coloniale sans avoir nécessairement recours a la
justification du combat pour la foi par la voie des armes, mais en préservant une
des dimensions de I'identité nobiliaire qui caractérise la seigneurie européenne,
celle du patronage religieux. Ainsi, alors que I'historiographie de Uencomienda est
largement dominée par une opposition entre le réve d’'une autonomie seigneu-
riale de la part des encomenderos et I'imposition de l'autorité royale, on constate
que, dans le domaine religieux, ces deux aspects sont tout a fait compatibles. Ce
qui émerge a travers ces testaments du xvI° siécle, cest un modéle de société
chrétienne pacifiée et hiérarchisée, régie par la loi du prince, garant des institu-
tions religieuses et politiques.

Pour Juan Clemente de Fuentes, le marchand du xvire siécle qui ne posséde
pas d’encomienda et ne fait donc pas partie de cette aristocratie coloniale, le don
charitable pour la mission est une maniére de se rapprocher de cette élite d’autre-
fois en semparant, par un acte volontaire, des devoirs de patronage religieux qui
caractérisent U'encomendero. Les documents montrent que Juan Clemente de
Fuentes est, somme toute, indifférent a la destination de son argent du moment
qu’il est employé a évangéliser les Indiens, qu’ils soient proches ou lointains, dans
la ville, /adinos ou migrants, ruraux ou citadins, aux marges, serranos ou amazo-
niens. Clest bien le signe qu’il ne fait aucune différence entre eux lorsqu’il s’agit
de la foi. Il a totalement intériorisé le nouveau paradigme de I’Eglise catholique
d’Amérique, lorthodoxie coloniale, définie par Juan Carlos Estenssoro Fuchs
[2003], qui a montré comment la dénonciation de la premiére évangélisation
avait donné lieu a une rencontre entre les nouvelles exigences établies au concile
de Trente et la notion de colonisation. Clest dans ce cadre que I'Indien constitue
un chrétien certes, mais un chrétien en constant devenir, donc souffrant d’une
différence fondamentale avec 'Espagnol. Cette indianisation par la foi se réalise
aussi dans l'ceuvre pieuse pour la mission, contribuant également a rapprocher le
marchand de 1élite du Pérou colonial héritée du xvie siecle.
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Ainsi, alors que les encomenderos continuent dans les années 1560 4 justifier
leur participation aux guerres de conquéte par le combat pour la foi et contre
les paiens, confirmant ainsi leur statut de guerrier au service du roi d’Espagne
et de membre de 1€lite coloniale, le contréle croissant par le roi de cette société,
a travers ses fonctionnaires et la présence massive des institutions religieuses,
contribue a pacifier cette justification. Laffirmation d’une religiosité triden-
tine, associée au souci pour Iévangélisation des Indiens, sexprime par la charité
au service du salut. Une telle évolution est aussi visible en Europe et peut étre
analysée comme un pas vers une forme pacifiée de combat pour la foi. La charité
joue par conséquent un role comparable 4 la guerre dans la légitimation du statut
social des Espagnols qui la pratiquent et devient, au xv1r° siecle, une possibilité
ouverte 4 d’autres membres des élites américaines, qui se réferent au modele de
Vencomendero. D’une évangélisation revendiquée au début au sein de Uencomienda,
on passe a une adhésion au projet royal de séparation des républiques, celle des
Indiens et celle des Espagnols, tout en préservant la dimension seigneuriale que
les encomenderos voyaient dans leur rapport aux Indiens. A charge pour les ordres
religieux et la hiérarchie ecclésiastique, médiateurs de la charité, de prendre la
responsabilité dévangéliser les Indiens, dont le statut d’éternels néophytes est au
méme moment affirmé dans le cadre de I'élaboration d’une orthodoxie coloniale
qui affirme Iéternel danger que courent les Indiens de retomber dans I'idolatrie.
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comme néophytes, et les Espagnols,
assimilés a des dévots.

El articulo estudia la participacion
financiera de los laicos en la
evangelizacion de los indios del Peru en
los siglos xvi y xvil a través de la caridad.
Para los encomederos del siglo xvi esta
practica de la caridad hacia los indios

les permitié demostrar su adesion

a la ortodoxia tridentina y justificar

su estatuto de dominantes dentro de

la sociedad colonial. El ejemplo de

un legado caritativo con motivos de
evangelizacion por parte de un mercader
de mediados del siglo xvil indica que tal
via de legitimacion social sigue vigente,
perpetuando desde el punto de vista de
los espanoles la distincion religiosa entre
los indios, considerados como eternos
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neofitas, y los espanoles, considerados
como devotos.

In this article the author studies the
commitment of the laymen to evange-

lize the Peruvian indigenous people

in the 16th and the 17th centuries, by

way of their financial participation and
charity. It shows that for the sixteenth-
century encomenderos the practice of
charity towards Indians contributed to
establishing their adherence to Tridentine
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orthodoxy and to justifying their dominant
status in the colonial society. The
practice of the same kind of charity by a
seventeenth-century merchant reveals
that this way of social legitimation was
still available and perpetuated, from the
point of view of the Spanish laity, the
religious distinction between Indians,
considered as neophytes, and Spanish
descendents, assimilated to catholic
devouts.
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Charlotte de Castelnau-L’Estoile*

Les frontieres religieuses
dans le Breésil du xvi© siecle:
le chamanisme colonial

des missionnaires jésuites
et des Indiens tupinamba

Evangélisation et accommodation

Le pére jésuite José de Acosta, dans le prologue de son traité de missiologie, De
Procuranda Indorum Salute publié 4 Salamanque en 1588 présente la hiérarchie de
I'humanité barbare. Les Chinois, les Japonais, les Indiens de I'Inde appartiennent
a la premiere catégorie de barbares qui se caractérisent par un régime stable de
gouvernement, l'existence de lois publiques. Les Mexicains et les Péruviens sont
des représentants de la catégorie intermédiaire des Barbares qui n'ont pas de lois
écrites mais qui ont des magistrats, des villes et une mémoire historique. Enfin,
la derniére catégorie des barbares est 'ultime frontiére de 'humanité: hommes
sans écriture, sans loi, chasseurs et cueilleurs. A cette catégorie innombrable tant
en Amérique que dans certaines régions d’Asie, comme les Moluques, appartien-
nent les Indiens du Brésil [Acosta, 1987, vol.1, p. 67].

Dans sa présentation, José de Acosta résume les différentes maniéres de conver-
sion correspondant aux trois types de barbares. Pour les barbares de la premiére

*  Université Paris Ouest Nanterre La Défense, CNRS-« Mondes Américains, Sociétés, Circulations,

Pouvoirs (xve-xxi¢ siecles) » (IMASCIPO), Universidade Federal Fluminense.
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catégorie, il préconise comme méthode de conversion la persuasion rationnelle
fondée sur la discussion pacifique et l'enseignement raisonné citant pour modeéle
les Apotres convertissant les Grecs et les Romains. Pour les barbares qui vivent
dans des sociétés organisées mais moins rationnelles, comme les Aztéques et
les Incas, la coercition doit étre combinée a la persuasion et il faut qu'ils soient
gouvernés par un chef chrétien. Enfin, la derniére catégorie doit étre instruite
humainement d’abord, puis religieusement. Si la persuasion ne fonctionne pas le
recours 2 la force est recommandé.

Ce passage d’Acosta, trés célebre, a souvent été mal interprété. Les différentes
dimensions, politiques, culturelles et religieuses du processus de conversion
qu'Acosta distingue clairement, ont été souvent confondues. Il a été établi comme
un fait avéré que face aux civilisations plus développées, les missionnaires ont
utilisé la persuasion, sans avoir recours a la force. Cette méthode de persuasion
qui s'appuie sur la nécessaire adaptation 4 son public, a été appelée 'accommoda-
tion. Par contre-coup, les autres expériences missionnaires auraient été celles de
la coercition et de 'acculturation indigéne.

Jacques Gernet, dans son ouvrage devenu classique, Chine et christianisme
affirme: « La Chine et 'Inde furent, au moment de lexpansion maritime de
I'Europe, les seuls pays du monde ou fut tenté un réel effort d’adaptation des
missionnaires a des civilisations étrangéres. Au nom de Ricci pour la Chine doit
en effet étre associé celui de Roberto de Nobili pour I'Inde. Lun et 'autre prirent
la peine de s’initier aux traditions savantes de ces pays de vieille civilisation. La
situation était toute différente 1a ot Portugais et Espagnols sétaient imposés par
la conquéte : I'évangélisation pouvait y étre menée de facon plus autoritaire. Elle
était différente » [Gernet, 1982, p. 58]. Pour Ines G.Zupanov, spécialiste de 'his-
toire de la mission chrétienne en Inde, la christianisation en Amérique latine
suit la conquéte, et 'approche universaliste qui consiste 4 modeler 'autre comme
soi-méme, dans sa version coercitive apparait comme évidente. La technique de
la table rase est utilisée pour détruire les pratiques religieuses indiennes locales
tandis que dans les civilisations paiennes plus résistantes des mesures d’accom-
modation sont prises. Domine alors I'approche ethnique qui, faute de mieux, est
employée comme une approche stratégique et temporaire par rapport a I'universel
[Zupanov, 1999, p. 24].

On a donc une vision dualiste, commune aux spécialistes de I'Asie, qui
distingue une évangélisation de type accommodation pour les cultures « résis-
tantes », dans les zones ou les Européens nont pas de rapport de domination
coloniale, et une évangélisation de type tabula rasa pour les mondes américains
de culture moins développée ou les Européens sont en position de domination
politique.



DOSSIER

LES FRONTIERES RELIGIEUSES DANS LE BRESIL DU XVI® SIECLE

Vue d’Amérique, la situation apparait plus complexe, comme le suggere
Acosta lui-méme qui peut étre considéré comme le premier des américanistes’.
Selon lui, la méthode de persuasion doit étre employée dans les trois niveaux de
cultures qu’il a définies. Il distingue le processus de conversion qui est culturel et
religieux et le rapport de domination politique qui peut et méme doit interférer,
mais qui ne se confond pas totalement avec le processus culturel de conversion.

Dans la suite de son manuel, Acosta constatant la difficulté de la conversion
des Indiens d’Amérique, suggere, en s’appuyant explicitement sur l'autorité et
lexpérience des peéres de I’Eglise, une certaine « tolérance » a I'égard des moeurs et
des coutumes des Indiens afin de les amener progressivement 4 la conversion. Il
engage les curés d’Indiens 4 parler la langue indienne, 4 connaitre les coutumes et
a développer un travail dempathie avec les Indiens [Acosta, 1987, vol.2, p. 47-89].

Cet article voudrait donc remettre en question ce dualisme entre les méthodes
de conversion a I'égard des mondes des « barbares civilisés » et celui des « barbares
sauvages » en montrant que la méthode de I'adaptation-accommodation a pu étre
adoptée pour les barbares de la troisiéme catégorie dans certaines conditions
politiques. Pour ce faire, je prendrai lexemple de évangélisation par les jésuites
des Indiens du littoral brésilien des xv1® et xvii® siécles.

Evangélisation et frontiéres

Le processus dévangélisation est abordé ici a partir d’'une réflexion sur la
notion de frontiéres. Alors que les frontieres politiques ou douaniéres tendent
a disparaitre face au mouvement de globalisation, la notion de frontiére est de
plus en plus sollicitée dans le champ des sciences sociales. Longtemps réservée
aux mondes en expansion qualifiés « d'espaces frontiéres » [ Turner, 1994 (1893)],
la réflexion sur les frontiéres sest développée aussi sur les espaces européens de
I'age moderne [Nordman 1998]. Le terme de frontiére recouvre désormais toutes
sortes d’acceptions, sociales, culturelles, figurées ou symboliques. La notion de
frontieres religieuses est devenue ainsi commune pour penser 'Europe pluricon-
fessionnelle d’apres la Réforme [Andor et Toth, 2001]%. De lorigine géographique
du terme, on retient I'idée que la notion de frontiére renvoie a lespace, qu'elle est
toujours construite et jamais « naturelle », quelle est d’abord une définition et des

1. U'Historia Natural y Moral de las Indias, publiée en 1589, est le premier ouvrage qui rende compte
de la spécificité de ’Amérique étudiée dans sa totalité.

2. Voir notamment l'article de Francisco Bethencourt « The Inquisition and Religious Frontiers in
Europe » p. 167-176. A Torigine de mon présent travail, se trouve une communication orale
faite lors d’un colloque organisé par Francisco Bethencourt et Denis Crouzet sur le theme
des « Fronti¢res religieuses » a 'université Paris IV Sorbonne et au centre culturel Calouste
Gulbenkian en juin 2004 dont les actes nont pas été publiés.
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limites fixées par ’homme. La frontiére est une variété particuliére de limite dont
la caractéristique principale est quelle mérite d’étre bien gardée.

La notion de frontiére est particuliérement opératoire pour I'histoire mission-
naire. D’abord parce que le projet missionnaire est partie englobante de la société
coloniale qui peut se définir comme un monde des frontiéres. Dans les mondes
coloniaux, la frontiére nest plus analysée comme une stricte délimitation entre
la « civilisation » et la « sauvagerie » mais comme un espace instable et imagi-
naire [Boccara, 2001]. Dans l'historiographie brésilienne, la frontiére est depuis
longtemps considérée comme essentielle [Buarque de Holanda, (1957) 1994].

Le processus d’évangélisation peut étre pensé a partir de I'idée de frontieres.
La volonté de convertir de la part des autorités coloniales, missionnaires inclus,
est étroitement liée a la question de lexpansion territoriale, au moins a I'age
moderne. La dimension militaire de la frontiére apparait bien dans l'expression
de conquéte spirituelle qui est employée par les contemporains [Montoya, 1640].
Le paien & convertir ou le néophyte correspondent 4 la frontiére au sens imagé,
des missionnaires: ils sont l'objectif que Ton cherche a définir et a transformer.
Lhistoire missionnaire ne peut étre qu'une histoire occidentale centrée sur les
missionnaires, elle doit étre aussi, dans la mesure du possible, une histoire décen-
trée a partir de 'autre, une histoire des interactions entre les missionnaires et leur
public [Standaert, 2004]. Réfléchissant ainsi a la notion de frontiere religieuse
dans le Brésil missionnaire des xv1¢ et début du xvire siecles?, je procéderai en
trois étapes.

Quelle est la frontiére par rapport a laquelle se définissent les mission-
naires? Dans le cas du Brésil, les missionnaires se définissent par rapport a la
religion tupinamba, qui nest pas une donnée mais qui est construite par ces
mémes missionnaires. La religion tupinamba est problématique pour les religieux
occidentaux qui ont du mal & cerner la nature de la religion des Indiens qu’ils
définissent tantdt comme des hommes sans religion, tantét comme des hommes
soumis 2 leurs « Karai » ou caraiba, personnages ambigus, figures positives dotés
de nombreux pouvoirs mais aussi négatives qui apportent maladie et mort. Les
religieux traduisent ce terme par « prophétes », « sorciers » ou « saints ». Ce
que les anthropologues et les historiens d’aujourd’hui désignent par I'appella-

3. Cet article synthétise différents travaux que j’ai menés sur la question de 'accommodation autour de
la figure de Francisco Pinto. Voir notamment Castelnau-L'Estoile, 2000, 2002, 2006 et 2009. Voir
également sur Pinto, Pompa, 2003 et Lopes, 2003. Sur la question des jésuites et du chamanisme,
les missions du Paraguay offrent de trés beaux exemples, voir notamment Fausto, 2005, et Wilde,
2009.
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tion commode de chamanisme tupi est cette religion tupinamba définie par les
missionnaires [Pompa, 2003]*.

Si les missionnaires délimitent des frontieres, ils sont aussi ceux qui les
franchissent. Ils sont des passeurs culturels pour reprendre une expression de
Serge Gruzinski [Benat Tachot et Gruzinski, 2001]. A travers le cas de Francisco
Pinto, missionnaire devenu chamane, nous verrons comment les frontiéres cultu-
relles et religieuses ont été transgressées. Cet exemple, étonnant mais pas isolé,
renvoie ainsi aux méthodes d’évangélisation, fondées sur une accommodation aux
barbares de la troisi¢me catégorie. Le cas de Francisco Pinto est aussi révéla-
teur d’une évangélisation des frontiéres, cette fois-ci au sens territorial. En effet,
les expériences de ce jésuite se situent aux confins du territoire colonial, au Rio
Grande do Norte et au Ceara, territoires encore mal soumis a la domination
portugaise en ce tournant du xvII° siécle [Lopes, 2003].

Enfin, la frontiére peut étre percue non pas comme une limite qui sépare mais
plutét comme une zone de transition et déchanges. Le chamanisme serait ici
une frontiére au sens d’espace de rencontres et d’interactions entre missionnaires
et Indiens. Le recours des Indiens aux chamanes est analysé dans cette derniére
partie, non pas comme un trait de la culture ou de la religion « authentique »
et « originelle » des Indiens mais comme relevant de stratégies que les Indiens
adoptent face a I'avancée des Blancs et des missionnaires catholiques sur leur
territoire. Il s’agit 1a de tenter de décrypter les actions des Indiens et de voir
comment ces derniers ont utilisé le chamanisme en contexte colonial, en ces
temps d’avancée de la domination des Européens.

La définition d’une frontiére: la religion des Tupinamba

Tout au long du xvi© et du début du xvire siecles, dans la descriptions des
Indiens du Brésil, tant sous la plume des voyageurs (Amerigo Vespucci, Hans
Staden, Pero Magalhies de Gandavo, André Thevet et Jean de Léry) que sous
celle des missionnaires, jésuites ou capucins, revient comme un leitmotiv et un
sujet détonnement, leur absence de religion. Ils n'ont ni temple, ni idole, ni clergé,
ni cérémonie répétent a lenvi les descriptions de ces Indiensbarbares, désignés
sous la formule « sans foi, sans loi, sans roi » [Pompa, 2003, p. 35].

4. Le terme de chamanisme qui est né en Sibérie pour désigner les guérisseurs, sest généralisé et a
été utilisé de maniere ample pour désigner les croyances en des hommes aux pouvoirs étendus,
intermédiaires entre les hommes et les esprits surnaturels. On parle plutot de prophétisme tupi
guarani pour parler des prédications des migrations vers la terre sans mal [Métraux, 1967, Clastres,
1975, Pompa, 2003]. Carlos Fausto emploie le terme de chamanisme pour désigner ceux qui
gerent les relations du groupe avec la société extérieure (esprits, animaux, agents pathogénes, autre
monde) [Fausto, 1992].
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Au départ, pour les missionnaires, cet apparent manque de croyances et de
rituels des Indiens apparait comme un avantage. Les religieux pensent qu’ils
nauront pas & pratiquer I« extirpation » des idolatries et sont impatients de
remplir la « page blanche »: « He gente que nenhum conhecimento tem de Deus,
nem idolos, fazem tudo quanto lhe dizem » écrit le pére Manoel da Nébrega dans
sa premiere lettre, le 10 avril 1549 [apud Leite, Monumenta Brasiliae, t. 1, 1956,
p- 111].

Rapidement, cependant, cette absence est ressentie comme un mangque.
En 1557, moins de dix ans apres son arrivée, le méme pere dans le Dialogo da
Conwersdo do Gentio exprime les doutes des missionnaires devant ce qu’ils percgoi-
vent comme du vide:

« mas, como nam sabem que cousa hé crer nem adorar, nio podem entender ha pregacdo do
Evangelho, pois ella se funda em crer e adorar a hum soo Deus, e a esse so servir; e como este
gentio nam adora nada, nem cree nada, todo o que lhe dizeis se figua nada » [apud Leite,

Monumenta Brasiliae t. 11,1957, p. 320]

Labsence de frontieres devient en soi une forme dobstacle, une absence
de prises a partir desquelles batir une véritable stratégie dévangélisation. Les
missionnaires se plaignent de 'inconstance des Indiens de la cote du Brésil qui
délaissent les nouvelles croyances aussi vite qu’ils les ont adoptées. Selon 'heu-
reuse formule de I'anthropologue, Eduardo Viveiros de Castro, les Tupinambas
ont posé a leur maniére le probléme de 'incroyance au xv1® siécle et les mission-
naires, profondément pétris de religieux, sont décontenancés par ce qu’ils jugent
une inaptitude a la croyance [ Viveiros de Castro, 1993].

Labsence de ce qu’ils considéraient comme une religion cohérente ne les
empéche pas de chercher & repérer des traces de la vraie religion, ou des signes de
la présence du diable, cela est méme nécessaire pour justifier la potentialité de la
conversion des Indiens [Bernand et Gruzinski, 1988, p. 6]. Ainsi, dés aoGt 1549,
Manoel da Nébrega dans une description du Brésil aux peres de Coimbra consacre
sept paragraphes sur les dix que contient la lettre, 4 la question de la religion
des Tupi, les Indiens de la cote du Brésil. Aprés avoir réaffirmé que les Indiens
n'avaient ni connaissance ni adoration de Dieu, il évoque le tonnerre qui serait
comme une « chose divine » pour les Indiens: « Esta gentilidad a ninguna cosa
adora, ni conocen a Dios solamente a los truenos llaman Tupzma, que es como quien dize
cosa divina » [apud Leite, Monumenta Brasiliae t.1,1956, p. 150]. Il évoque ensuite
les « seules cérémonies » qu'ils font: « certaines années viennent des « sorciers »
(bechizeros) faisant semblant d’amener la sainteté (fingiendo traer sanctidad). Ces
sorciers apportent des calebasses qu'ils font parler. Celles-ci annoncent qu’il nest
plus nécessaire de travailler, que la nourriture poussera toute seule, qu’ils tueront et
mangeront beaucoup dennemis a la guerre, que les vieilles redeviendront jeunes.
Les sorciers les trompent (enganar) et leur font croire qu'il y a quelque chose de



DOSSIER

LES FRONTIERES RELIGIEUSES DANS LE BRESIL DU XVI® SIECLE

saint et de divin qui leur dit des choses qu’ils croient: « de manera que creen aver
dentro en la calabaca alguna cosa santa y divina, que les dize aquellas cosas, las quales
creen. » [Ibidem). Le vocabulaire employé est ici clair: Nébrega est en train de
décrire une religion de sorciers, une religion fausse, inversée, mais, cependant
une sorte de religion avec ses croyances, ses cérémonies, ses prétres. L'inspirateur
de cette religion qui feint la sainteté est, comme le dit Nobrega lui-méme, sans
nul doute le diable. Si le filtre de lecture est bien occidental (la notion de diable),
les croyances décrites renvoient a des éléments propres 4 la culture indienne: le
caractére itinérant des sorciers, le fait qu’ils soient extérieurs a la communauté, la
dimension prophétique de leur prédication, la nature du paradis qu'ils préchent:
suspension du travail et du temps, bonheur de la guerre et de 'anthropophagie.
Ces sorciers que les jésuites percoivent immédiatement comme des rivaux
possibles attisent leur curiosité: les missionnaires les observent, les interrogent
pour savoir dou vient leur pouvoir.
« Trabajé por me ver con un hechizero, el mayor desta tierra, el qual todos embian a llamar
para curar sus enfermedades. Preguntéle in qua potestate hec faciebat, si tenia comunica-
cion con Dios que hizo el cielo y la tierra y reynava en los cielos, o con el demonio que stava
en los infiernos 2 Respondiome con poca verguenga, que él era dios y que avia nacido dios, y
presentome alli uno a quien dezia aver dado salude, y que le Dios de los cielos era su amigo,
y le aparecia en nuves, y en truenos y en relampagos, y en otras cosas muchas » [Salvador
de Bahia, 10 de agosto de 1549, de Nébrega a Dr Azpicuelta Navarro apud Leite,
Monumenta Brasiliae, t. 1,1956, p. 144].

Cette description, trés longue et précise, s’appuie sans doute sur des informa-
teurs non jésuites; elle sera suivie de nombreuses autres mentions de 'importance
de ces personnages intermédiaires entre les mondes des vivants et des esprits,
souvent itinérants et non rattachés 4 une communauté que les sources appellent
tantot de leurs noms tupi murubixa, karai ou karaiba, pajé, ou sous un nom portu-
gais profetas, feiticeiros (sorciers), sanctos. Le chamanisme ou prophétisme tupi
renvoie donc a ces chamanes, qui allaient d’a/deia en aldeia, en soignant, prophé-
tisant, et parlant aux Indiens de vie édénique, d’'un lieu d’abondance, d’absence de
travail, d'immortalité, de guerre et de cannibalisme, paradis localisé a la fois dans
le temps et dans I'espace que l'on a désigné a posteriori sous le nom de « terre sans
mal ». Cet Eden tupinamba est le destin individuel des tueurs aprés leur mort
mais aussi un Paradis terrestre localisé qui peut étre atteint collectivement, d'ou
des migrations qui ont lieu occasionnellement quand un village décide de suivre
un chamane pour atteindre ce paradis promis [Fausto, 1992].

Ainsi, pour les jésuites, si les Indiens n'ont pas & proprement parler de religion,
ils ont des sorciers inspirés du diable. On posséde une autre description trés
précise du pére Azpicuelta Navarro, missionnaire de terrain qui, au cours d’une
expédition en 1555 dans le ser#do de la Bahia, a I'intérieur des terres, assiste 4 une
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cérémonie des sorciers qui lui fait verser beaucoup de larmes car elle constitue a
ses yeux la preuve que les Indiens sont la proie du Malin — ce qui nétait pas clair
pour les jésuites tant qu’ils n'avaient pas reconnu de cérémonies d’idolatrie chez
les Indiens [apud Leite, Monumenta Brasiliae t.11,1957, p. 246]. La fausse religion
inspirée du diable que décrivent les jésuites dans ces différents documents marque
la frontiere religieuse du Brésil du xvi© siecle au sens d’'objectif a atteindre. Il faut
retirer les superstitions, démontrer la fausseté des sorciers et tenter de se substi-
tuer a eux aupreés des Indiens. Il s’agit bien 1a d’'une frontiére religieuse construite
par les jésuites en fonction de leurs propres critéres de définition d’une religion.
Pour les jésuites, les Tupinambas nont pas d’institutions religieuses clairement
établies, ils nont donc pas vraiment de religion, mais ils possédent cependant
quelques éléments d’'une fausse religion inspirée par le diable et notamment des
sorciers.

11 est intéressant de noter que les anthropologues du xx* siécle réfléchissant
en partie a partir des éléments de description présents dans la littérature du
XVI® et XvII® siecles, arrivent 4 des conclusions opposées a celles des mission-
naires’. Reprenant les descriptions des figures de sorciers, des mouvements de
« santidade », de mouvements prophétiques présents dans les textes des mission-
naires, les anthropologues du xx° siécle sen servent pour décrire « la religion des
tupinambas » et « le prophétisme des tupi guarani, la terre sans mal » [Métraux,
1967; Clastres, 1975]. Les missionnaires auraient dénié aux Indiens une religion
et auraient cependant donné les éléments permettant aux anthropologues des
années apres de reconstituer la « religion » des Tupi et des Guarani du xvr° siécle.
La frontiére religieuse des missionnaires du xv1° et celle des anthropologues du
xx° siecle ne coincident pas. La ot Nébrega ne voit qu'une superstition, Hélene
Clastres voit la trace d’un prophétisme structuré.

La religion des Indiens est donc moins une donnée établie, une réalité que les
observateurs auraient décrite qu'une construction dépendant des catégories de
ces mémes observateurs, en I'occurrence les missionnaires. Clest 13, me semble-
t-il, que la notion de frontiére religieuse, qui implique cet effort de définition
et de construction, est utile. Il n’y a pas de frontiére religieuse « naturelle », la
frontiére religieuse est toujours construite, notamment par les missionnaires en
fonction des objectifs de évangélisation. La définition des frontieres a souvent
pour objectif un franchissement. Ce fut le cas pour les missionnaires a I‘égard du
chamanisme indien.

5. Sur la déconstruction du chamanisme comme objet anthropologique, voir Pompa, 2003.
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Stratégies missionnaires de 'accommodation:
passer les frontieres

La stratégie missionnaire varie selon les individualités et selon le contexte
spatio-temporel de la mission. Néanmoins, les missionnaires, et principalement
les jésuites, ont pratiqué des formes d’accommodation sur tous les terrains ou ils
allaient. Ce principe de 'adaptation, pas vraiment théorisé au départ, trouve sa
force et sa vitalité dans des postulats fondamentaux. Il s'appuie ainsi sur I'idée
que lon trouve chez Saint Paul, que Dieu est en toute chose et méme chez les
gentils. Cette thématique est développée par Ignace dans la méditation des deux
étendards dans les Exercices Spirituels [Loyola, 1991, p. 122-128]. Le principe de
'adaptation est une régle de fonctionnement de la Compagnie de Jésus, comme le
soulignent & plusieurs reprises les Constitutions de lordre. Le principe de I'appren-
tissage de la langue indigéne et de la traduction des catéchismes développés sur
tous les terrains missionnaires est également un bon exemple de cet effort d’adap-
tation [Castelnau L'Estoile, 2000 (a)].

Laccommodation va cependant plus loin car il s’agit moins de tolérer les
coutumes des autres que de les emprunter pour un temps dans une stratégie
ambivalente de transformation. Dans une lettre célebre, adressée en 1541 aux
missionnaires partant pour lIrlande, Ignace conseille aux péres demprunter
les méthodes du Malin, cest-a-dire dentrer par «la porte de 'autre » pour le
faire ressortir par la sienne: le missionnaire doit se couler dans les catégories de
l'autre pour pouvoir le convaincre, de l'intérieur, de se convertir [Loyola, 1991,
p. 665-667]. La référence aux ruses du Malin est significative du caractére radical
de la méthode proposée. Plus qu'une tolérance a Iégard de l'autre, il s’agit d'une
transformation de soi-méme.

Dans certains cas, comme celui de I'Inde ou de la Chine, mondes culturel-
lement prestigieux ou les frontieres religieuses sont relativement claires, cette
politique de 'accommodation a été suivie de maniére explicite et a fait Tobjet
de controverses écrites, qui sont devenues des sources trés riches pour les histo-
riens. Dans d’autres cas, comme le Brésil, il y a eu certainement aussi des formes
d’accommodation, mais on en a gardé peu de traces. Cette adaptation de la
religion chrétienne a un monde sans écriture, considéré comme sauvage et peu
prestigieux dans la hiérarchie trés stricte des cultures, est de lordre de la pragma-
tique missionnaire, de la « cuisine » de terrain et ne fait pas l'objet de théorisation.

Ily eut cependant au Brésil un conflit autour de 'adaptation dans les premiéres
années de la mission qui opposa le premier évéque de Salvador de Bahia, Dom
Pedro Fernandes, et le supérieur de la mission, le Pére Manoel da Nobrega. Arrivé
au Brésil en 1552, soit trois ans aprés les premiers jésuites, [évéque reproche
aux péres d’adopter des coutumes indiennestelles que les danses, les chants, de
pratiquer des enterrements a la mode indienne, de costumer leurs auxiliaires qui
sont des enfants portugais, en enfants indiens [Leite, Monumenta Brasiliae, t. 1,
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1956, p. 49-51]°. Lévéque écrit, en juillet 1552, au provincial du Portugal, Simdo
Rodrigues et résume d’'une magnifique formule sa position a I'égard de Nébrega:
«Yo le dixe que no venia aqua hazer los christianos gentiles, sino a costumbrar los
gentiles a ser christianos » [apud Leite, Monumenta Brasiliae, t. 1, 1956, p. 360]".
La question de I'adaptation est bien présentée comme un passage de frontiéres.
Lenjeu nest pas seulement de choisir la meilleure méthode de conversion pour
les Indiens mais d*éviter l'ensauvagement des Blancs. Le point de discussion porte
en fait sur la nature des coutumes des Indiens auxquelles les jésuites cherchent au
départ a s’adapter. Pour évéque, ces coutumes sont des rites paiens alors que pour
les jésuites, elles nont pas de dimension religieuse®.

Dans sa réponse aux critiques provenant de Iévéque, qui date de la fin du
mois d’aott 1552, Nébrega explique ses choix 4 son supérieur du Portugal. Ce
long passage est particulierement clair sur les méthodes d’évangélisation et leur
justification

« Se nos abragarmos com alguns custumes deste gentio, os quais ndo sao contra nossa fee
catholica, nem sao ritos dedicados a idolos, como hé cantar cantigas de Nosso Senhor em
sua lingoa pello seu toom e tanger seus estromentos de musica que elles [usam] em suas
festas quando matao contrarios e quando andao bebados; e isto pera os atrahir a deixarem
os outros custumes esentiais e, permitindo-lhes e aprovando-lhes estes, trabalhar por lhe
tirar os outros; e assi o pregar-lhes a seu modo em certo toom andando passeando e batendo
nos peitos, como elles fazem quando querem persuadir alguma cousa e dizé-la cum muita
efficacia; a assi trosquiarem-se os meninos da terra, que em casa temos a seu modo. Porque
a semelhanga ¢ causa de amor. E outros custumes semelbantes a estes. » [apud Leite,
Monumenta Brasiliae, t. 1,1956, p. 407].

La justification essentielle de I'adaptation des jésuites et de leurs auxiliaires
aux coutumes indiennes est que la ressemblance provoque I'amour. Adopter les
coutumes indiennes, cest se faire aimer des Indiens pour pouvoir les amener
ensuite a la foi. Sur le débat concernant le caractére paien ou non des coutumes,
on peut sétonner que les jésuites considerent que les chants liés aux cérémo-
nies de meurtre des ennemis et de beuveries sont inoffensifs. On peut penser
que I'évéque, un franciscain érasmisant passé par I'université de Paris et par Goa,
navait pas forcément tort de penser quemployer pour la catéchése les mémes

6. Le premier évéque de Bahia avait étudié et enseigné une dizaine d’années a I'Université de Paris,
puis avait été vicaire général du diocese de Goa en Inde (1545).

7. 1 est intéressant de noter que I‘évéque, qui a eu une expérience en Inde, donne en exemple a
Nobrega ce que fait Francois Xavier, indiquant par 1a que les premiers jésuites portugais en Inde
ne pratiquérent pas cette méthode controversée.

8. Une comparaison peut étre faite avec la question de I'idolatrie au Pérou qui se pose en des termes
trés comparables, [Estenssoro Fuchs, 2003].
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chants que les Indiens utilisaient lors des rituels anthropophagiques nétait pas
sans importance.

La querelle de Iévéque et de Nobrega ne provoqua pas d’importante correspon-
dance. Dans une lettre du 6 octobre 1553, Iévéque évoque un « zratadillo » qu’il a
écrit au sujet des danses et des enterrements mais malheureusement les historiens
nen ont pas trouvé trace. La querelle s'acheva aussi faute de combattants: rappelé
au Portugal, le navire de Dom Pedro Fernandes échoua et I'évéque fut mangé par
les Indiens Caeté’.

Si lévéque ne réussit pas a interdire les pratiques des jésuites, les expériences
d’accommodation s’arrétérent cependant assez vite au Brésil. Le contexte des fortes
résistances indiennes a lordre colonial et de disparition démographique des Indiens
entraina un changement de stratégie: la coercition et le changement de coutumes
furent la nouvelle ligne suivie par la Compagnie. Le choix des a/deamentos en
1557, ces villages missionnaires ot les Indiens étaient regroupés selon un mélange
ethnique, sédentarisés, obligés de travailler et placés sous le contrdle de mission-
naires est le symbole de ce tournant.

Le Dialogo sobre a Conversio do Gentio écrit vers 1557 par Nébrega expose
les difficultés de la méthode d’adaptation aux coutumes [apud Leite, Monumenta
Brasiliae, t. 11, 1957, p. 317 sq]. Les coutumes indiennes ne sont plus jugées
inoffensives et apparaissent comme le principal obstacle 4 la conversion. Il
s’agit désormais d'extirper les anciennes coutumes pour policer les Indiens et les
rendre aptes a la christianisation. Les textes de dénonciation des coutumes sont
nombreux et on ne doit plus chercher 4 sen accommoder.

Cependant si ce schéma densemble est juste et abondamment décrit dans
I'historiographie des jésuites au Brésil, il me semble que les jésuites continuérent
de pratiquer une politique d’adaptation, notamment sur les territoires d'expansion
ol ils devaient attirer les Indiens qui nétaient pas encore intégrés et dominés dans
le territoire colonial. Dans ces marches de la colonie, il n'y eut pas dévéques pour
les dénoncer et ces expériences de terrain ne laissérent pas beaucoup de traces
mais on peut cependant les traquer dans la documentation.

Clest ainsi que jévoquerai la figure de Francisco Pinto, obscur missionnaire
jésuite qui pratiqua a la fin du xv1° siecle la méthode de I'adaptation au point
détre assimilé, par les Indiens, & un chaman tupinamba [Castelnau L'Estoile,
2000 (b)]. En 1600, en effet, Francisco Pinto, missionnaire jésuite du college
de Pernambouc qui avait été choisi par ses supérieurs pour pacifier les Potiguar,
recoit des Indiens le titre de Seigneur de la Pluie « Amanajira » qui est une des
caractéristiques des grands caraibas. Pinto, décrit par ses supérieurs comme un

9. La mort de lI'évéque fut un événement important pour la jeune colonie. Elle fut vengée par une
« guerre juste » déclarée par le gouverneur général du Brésil qui provoqua une totale désorganisation
(massacres et mises en esclavage de milliers d’'Indiens) [Almeida, 2010].
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véritable expert de la langue et des coutumes indiennes, nest certes pas le premier
des missionnaires & mettre & profit cette connaissance pour chercher a imiter les
caraibas. Au début des années 1550, plusieurs jésuites, Pero Correia, Antdnio
Pires, sont connus pour leur imitation de la rhétorique, des gestes, du mode de
préche des Indiens. On peut cependant penser que Pinto va encore plus loin que
I'imitation de quelques traits, il est apparemment assimilé par les Indiens a un
des leurs puisqu’ils lui décernent un titre familier dans leur univers. Cest lors de
la campagne de pacification du Rio Grande, espace frontiére situé au nord du
Pernambouc, a la limite du territoire dominé par les Portugais, 1a ot les Indiens
ne sont pas encore définitivement soumis a l'ordre colonial et o le missionnaire
est encore dans une phase de séduction pour tenter d’attirer des néophytes que se
passe cette transformation de missionnaire en caraiba. Pinto ne semble pas avoir
été vraiment récompensé par ses supérieurs pour sa politique de pacification et sa
hiérarchie le renvoie dans les murs du colléege et ne le met plus au contact direct
avec les Indiens. En juin 1607, il est cependant envoyé pour une nouvelle mission
exploratoire et diplomatique vers le Maranhio. Il s’agit d'établir des alliances avec
les Indiens et de s'informer sur les Francais qui sont nombreux a pratiquer le
commerce et qui cherchent 4 établir une colonie. Cela sera quelques années plus
tard I'éphémere France équinoxiale (1612-1615). La mission est délicate, le missi-
onnaire et son compagnon, Luis Figueira, ne veulent pas étre accompagnés de
soldats mais déploient une véritable stratégie de séduction pour pouvoir pénétrer
plus avant dans le territoire encore insoumis. expédition des deux compagnons se
révele un échec car des Indiens (nommés Tapuia dans les sources, un ethnonyme
qui signifie beaux-fréres et ennemis), ennemis des alliés indiens des Portugais,
empéchent lexpédition d’aller plus au Nord et tuent Francisco Pinto dans la serra
de Ibiapaba dans le Ceard, en janvier 1608, laissant son compagnon Luis Figueira
en vie. La fin tragique de Francisco Pinto — les meurtres de missionnaires par les
Indiens sont relativement rares dans la province du Brésil —, est sans doute a la
mesure de cette vie exceptionnelle ol ce missionnaire semble avoir plus que les
autres franchi les frontiéres entre le monde indien et le monde portugais, jouant
tour 4 tour de son identité de missionnaire et de celle de caraiba tupi.

Que sait-on de la justification par Pinto de sa méthode d’accommodation
aupres des Indiens ? Dans les quelques lettres qu’il a écrites, Pinto justifie le fait
de se comporter en caraiba comme un détour nécessaire pour évangéliser les
Indiens. Il décrypte, a l'attention de ses lecteurs jésuites, sa fagon d’agir aupres
des Indiens. En ce sens, il est un véritable traducteur entre le monde jésuite et
le monde indien. Ces justifications montrent qu'il y a une véritable stratégie
missionnaire de 'accommodation chez Francisco Pinto et qu’il a su utiliser, pour
Iélaborer, sa connaissance des meeurs et de la langue des Indiens [Castelnau
L’Estoile, 2006].
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Pour Pinto, il s’agit de procéder de facon lente et progressive: les Indiens
doivent étre amenés vers Dieu par étapes. En effet, Pinto ne baptise pas directe-
ment, il se contente de faire connaitre Dieu pour plus tard les baptiser. Son fidéle
allié potiguar depuis la pacification du Rio Grande do Norte, Camario Grande,
ne sera baptisé en grande pompe quen 1612, soit cinq ans aprés la mort de Pinto.
Ce dernier cherche d’abord a plaire et  attirer les Indiens, en sappuyant sur des
éléments indigénes qu’il détourne dans un sens chrétien. C'est son exceptionnelle
maitrise de la langue tupi qui permet a Pinto délaborer une méthode originale
de séduction des Indiens et qui fait de lui un missionnaire différent des autres.
Dans les sociétés Tupi, les caraiba sont des « maitres de la parole » appréciés pour
leur art oratoire dont ils tirent autorité et il semble, a travers les sources jésuites,
que Pinto se transforme sciemment en caraiba. Comme tous les missionnaires
adeptes de 'accommodation, Matteo Ricci en Chine, Roberto de Nobili en Inde
ou Jeronimo Rodrigues en Asie centrale [Didier, 2003], qui étaient des experts des
cultures asiatiques, Pinto est un expert de la culture de ceux qu’il veut convertir.
Les sources insistent sur sa connaissance exceptionnelle de la langue tupi.

Lorsque Pinto décrit les discours sur la Création, la vie aprés la mort qu’il fait
aux Indiens encore libres et non christianisés, il ne les transcrit pas, mais, en fin
connaisseur de son public, il décrit leffet de ses paroles sur les Indiens et décrit
leur réaction:

« Aos ouvintes no principio parecia hum sonho estas cousas, mas ao menos ﬁmwio dispostos
com dezejos de as fornar a ouvir e pouco a pouco vierdo a fazer nellas tanta impressio que
me respondido com estas palavras: 6 meu pay como estd isso bom, folgo muito com isso,
estou muito contente de tuas palavras, encheome a tua falla, fartoume tua palavra, id
huma vez a enguli, ndo a tornarei a deitar fora da minha alma. Com estas e semelbantes
palavras declaravio o melhor que podido seu contentamento e satisfacio que recebido »

[Leite, 1938-1953, vol.I p. 523].

11y a une forme d’adéquation entre le missionnaire qui ne cesse de faire des
discours et le public avide, qui avale les paroles du pére avec délectation. Pinto
percoit la culture tupi sur son mode spécifique qui est celui de Iéchange, de la
réceptivité, de la malléabilité. Pour le missionnaire, le but de sa prédication n'est
pas de convertir les Indiens mais de les imprégner, de les impressionner. Alors que
beaucoup de jésuites se méfient de lenthousiasme des Indiens et de son contre-
coup, I'inconstance qui est pergue comme une raison de désespérer des Indiens,
Pinto, au contraire, décrit le mode indien de réception du message chrétien si
différent de ce que les Blancs attendent, non pas pour le décrier mais en montrant
que lui-méme s’y est en quelque sorte adapté. Lutilisation de la métaphore canni-
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bale est tout a fait révélatrice dans la citation du missionnaire, elle montre que
Pinto utilise les propres catégories indigénes pour décrire la culture indienne'.

Dans une lettre de 1599, quelques mois aprés la pacification, Pinto évoque le
fait que les Indiens du Rio Grande lui demandent sans cesse de leur parler, au
point qu’il passe ses journées entiéres a converser. Par sa maitrise de l'art oratoire
tupi, Pinto est devenu un maitre de la parole, qui est une qualité essentielle pour
un caraiba. Cette assimilation 4 la catégorie indigéne semble évidente dans I'étape
suivante ou Pinto est transformé en seigneur de la pluie. Le jésuite raconte ainsi
dans la méme lettre qu'un vieil homme, avide comme les autres de sa parole, lui
demande de faire pleuvoir. Pinto justifie la demande du vieil homme parce qu’il
imaginait que « jétais une sorte de saint ». On retrouve la la méme périphrase
(une sorte de saint) employée par Nébrega pour décrire les caraiba. Le mission-
naire le détrompe en lui expliquant qu’il n'est qu’un intercesseur auprés du Dieu
créateur. Clest alors qu'une abondante pluie tombe. Pinto est désormais appelé
par les Indiens Amanajira, seigneur de la pluie. Dans cet épisode, le missionnaire
donne du méme miracle la version jésuite (Dieu est le créateur de toutes choses et
les hommes sont de simples intercesseurs) et la version indienne (certains maitres
de la parole sont aussi maitres de la pluie). Pinto est un traducteur non seule-
ment de paroles mais d’actes puisqu’il agit sur les deux univers: il est, a la fois,
intercesseur aupres de Dieu pour qu'll envoie la pluie et sorcier qui arrive 2 faire
venir la pluie. Dans la conclusion de sa lettre ou il rapporte cet événement, Pinto
souhaite prudemment que les Indiens finissent par reconnaitre leur véritable
créateur et se détournent de leurs sorciers. La vérité aura alors été atteinte grice
a lerreur, conclut-il. Cependant, méme si dans ses lettres adressées a un public
jésuite il reste prudent, dans la pratique, le missionnaire joue de son ambiguité; a
aucun moment Pinto ne refuse ce titre tupi d’Amanajira qu’il gardera par-dela sa
mort. Pour le missionnaire, la meilleure des justifications de sa méthode d’évan-
gélisation indirecte est la pluie qui symbolise I'approbation divine dans l'univers
chrétien et un pouvoir surnaturel dans 'univers indien.

Lors de sa derniére expédition, en 1607, Pinto décrit une féte exceptionnelle
par laquelle il est accueilli dans un village indien. La description des deux jours
et deux nuits de chants et de danses continus, des cadeaux trés nombreux montre
que le pére est recu comme les prestigieux caraiba qui se déplagaient de village en

10.Le pére Matteo Ricci décrit dans des termes équivalents la réception du message chrétien par les
Chinois dans les mémes années: « Certes nous nexpliquons pas jusqu’a ce jour tous les mystéres de
notre sainte foi; toutefois, nous avangons en en posant les fondements principaux: Dieu créateur
du ciel et de la terre, 'ame immortelle, la récompense des bons et la punition des méchants,
toutes choses inconnues et non crues par eux jusqu’a présent; et tous nous écoutent avec tant de
contentement et tant de larmes que, souvent, ils éclatent en véritables louanges, comme si tous ces
discours étaient de pures trouvailles de notre part. Il nous parait quen ce début commencent des
choses qui pourraient raisonnablement se confirmer » [apud Gernet, 1982, p. 31].
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village pour précher. Dans le récit de la mission du Maranhio, le compagnon de
Pinto, le pére Luis Figueira cherche a se justifier d’avoir accepté de tels honneurs
peu compatibles avec le devoir d’humilité qui sied a un jésuite :

« Bendito seja o Senhor que permitte que estes barbaros sem o conhecer a Elle conhegio e

honrem a seus servos so pello serem » [Leite, 1940. p. 121].

La phrase reléve toute I'ambiguité de cette situation ot Indiens et Jésuites
interagissent sur deux modes différents. C'est parce qu'ils les considérent comme
des personnages exceptionnels que les Indiens célébrent avec faste les mission-
naires. Selon le jésuite, les Indiens les célebrent pour eux-mémes, sans référence
a Dieu « qu’ils ne connaissent pas ». Figueira tient cependant & rappeler que les
missionnaires, eux, noublient pas qu’ils ne sont que des serviteurs de Dieu. La
encore il s’agit de souligner que si I'action prend sens dans un univers indigeéne,
I'intention reste chrétienne. Pour le jésuite qui raconte ces fétes, se préter a de telles
cérémonies est en fait une fagon indirecte d’honorer Dieu. On sent néanmoins
chez ce compagnon de Pinto, la volonté de justifier une telle méthode indirecte.

Les mémes actions (la prédication interrompue, le miracle de la pluie, la féte
somptueuse) sont ainsi interprétées a la lumiére de deux codes différents que
Pinto posseéde. Dans I'univers indien, ces actions reléevent d’'un prophéte chamane
«une sorte de saint » et ne renvoient pas 4 un Dieu qui reste inconnu, alors que
dans l'univers jésuite ces actions sont le fait d’un « serviteur de Dieu » a travers
lequel Dieu lui-méme agit. Il y a un double univers de sens et d’intention qui se
croisent dans la personne de Pinto et que lui-méme, ou son compagnon, explicite
a l'intention des lecteurs et de la hiérarchie.

Ainsi, il me semble que Iépisode de Pinto montre que la frontiére du chama-
nisme a pu étre franchie par les missionnaires pour tenter d’attirer les Indiens. I1
s'agit de s'accommoder a la culture de l'autre pour lui plaire et le faire venir a sa
propre culture. Ce passage est d’autant plus aisé qu’il existe des passerelles entre
ces deux univers différents: le méme golt pour l'art oratoire, la croyance aux
pouvoirs surnaturels de certains hommes. Ce franchissement de frontiére nen
reste pas moins exceptionnel, et on a vu qu’il n'est jamais vraiment préné au rang
de méthode officielle de la province du Brésil.

Bien que la méthode de I'adaptation s’appuie sur des principes ignaciens et
qulon la retrouve sur tous les terrains missionnaires, elle pose en effet toujours des
problémes de légitimité. Jusquou peut aller I'adaptation a un univers culturel et
religieux différent? Jusquou peut-on aller vers l'autre sans se perdre soi-méme?
La question de la frontiére a respecter pour ne pas verser dans 'univers adverse
est essentielle et sest posée de fagon plus ou moins aigué sur tous les terrains
missionnaires.
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Dans le cas du Brésil, cette question de l'adaptation croise celle de la
hiérarchie culturelle. Les Indiens du Brésil appartiennent a la troisiéme catégorie
de barbares pour reprendre la terminologie d’Acosta; pour les Européens du
xvI° siécle ce sont des hommes culturellement proches du régne animal, en deca
de la politique humaine et de la religion divine, hors du champ de [écriture et de
I'histoire. L’adaptation aux coutumes de ces Indiens est donc frappée du sceau de
l'illégitimité. Devenir caraiba ne revient pas 4 devenir brahmane ou mandarin et,
pour les jésuites du xv1° siecle, toutes les coutumes ne se valent pas.

Enfin, la question de 'adaptation se pose également en termes politiques. Cette méthode
est préconisée dans les contextes ot les Européens ne possedent pas le pouvoir politique.
En Amérique, tant que la situation de domination politique nest pas clairement établie, la
méthode de 'accommodation est possible car il faut séduire les Indiens. Quand la domina-
tion politique est clairement établie, cette méthode nlest plus nécessaire. La mort de Pinto a
pu étre interprétée comme une conséquence, dangereuse, de ces expériences de la frontiére,
comme un échec politique dans un contexte dexpansion.

En tous les cas, il est clair que peu de péres dans la province cherchent a utiliser
cette mort pour en faire un acte de foi et la transformer en martyre. Comme le notent
avec regret certains de ses anciens compagnons, Pinto est voué a loubli dans la province
jésuite, alors que ses alliés indiens prolonggrent leur vénération a son égard en rendant
une forme de culte a ses os au-dela de sa mort. [Castelnau-I’Estoile, 2009].

Ainsi 'accommodation aux coutumes des Indiens du Brésil et particulierement
I'imitation de certains traits spécifiques aux grands chamanes du monde tupi a été
pratiquée par les jésuites du Brésil. Le cas de Pinto est exceptionnel mais d’autres
péres empruntent des coutumes indiennes. En ce sens, la frontiére du chamanisme
qui avait été définie par les jésuites a été franchie. Cependant, ce franchissement
sest fait surtout dans des contextes géopolitiques particuliers ou le rapport de
domination reste incertain. Dans un monde comme le Brésil, ot évangélisation
et la colonisation avancent de concert, il est clair qu’il ne s’agit que d’expériences,
que de premiéres étapes dans un processus qui, a terme, vise 4 la transformation
des Indiens en chrétiens, et a leur domination. Ces expériences d’accommodation
aux barbares de la derniére catégorie sont marquées du sceau de Iillégitimité cultu-
relle et les jésuites en font peu état dans leur correspondance a destination des
supérieurs en Europe, soit quils soient censurés, soit surtout qu'ils pratiquent des
formes d’autocensure. De 12 vient la nécessité de lire entre les lignes des documents
et de sintéresser a des figures obscures. A travers le cas de Pinto, cest toute une
stratégie missionnaire que la tradition n'a pas retenue qui resurgit.

Le franchissement des frontiéres religieuses nest cependant pas seulement le
fruit d’'une stratégie sciemment développée par certains missionnaires; elle est
aussi le résultat d’'une interaction entre Indiens et Européens dans laquelle les
Indiens ont leur propre capacité d’action. Il nous faut maintenant tenter d’ana-
lyser les stratégies indiennes vis-a-vis de la frontiere religieuse.
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Stratégies indiennes: la frontiere comme zone
de transition et d’échange

La frontiére nest pas seulement une ligne a transgresser pour les Européens
mais aussi pour les Indiens: en ce sens le chamanisme est une zone déchanges
entre Indiens et missionnaires. J’aimerais tenter de donner quelques éléments
pour analyser les stratégies indiennes face a cette frontiére du chamanisme, telle
queelle sest construite dans les interactions entre Indiens et jésuites au xv1° siécle.

Les Indiens ne sont pas passifs dans le processus d’évangélisation. Ils accep-
tent, refusent, réadaptent, détournent certains éléments proposés par les mission-
naires et il est nécessaire d’appréhender les logiques indiennes dans la recons-
titution de cette frontiére, non plus per¢ue comme limite infranchissable mais
comme processus de construction culturelle.

Dans les récits des expéditions de Pinto, ce sont d’ailleurs souvent les Indiens
qui ont l'initiative. Ce sont eux qui demandent au missionnaire de se déplacer de
village en village, de mettre des croix, de faire pleuvoir. Les Indiens, loin détre un
collectif indéterminé, sont des individus bien précis qui ont des noms (Camario
Grande, Cobra Azul) et des caractéristiques(ils sont principaux, chamanes,
esclaves ou femmes). Clest en quelque sorte sous leur pression que Pinto devient
chamane: ce sont eux qui lui demandent de parler, ce sont eux qui lui demandent
de faire pleuvoir. Certes, évoquer linitiative des Indiens reléve d’'une forme de
prudence du jésuite par rapport a sa hiérarchie, mais cela correspond sans doute
aussi 4 la réalité. Que signifie cette transformation du missionnaire en chamane
pour les Indiens ? Apres avoir tenté de comprendre l'interaction entre Pinto et les
Indiens & partir des catégories jésuites, il nous faut maintenant comprendre cette
méme interaction a partir des catégories indigénes.

Pour atteindre la version indigéne des faits, lhistorien est toujours confronté
au manque de sources. Lépisode de Pinto est cependant exceptionnellement
bien documenté. En effet, des Indiens qui ont connu Pinto et qui ont participé a
ses expéditions sont devenus par la suite des informateurs des capucins frangais
Claude d’Abbeville et Yves d’Evreux qui vivent au Maragnan 2 partir de 1612.
Les propos de ces Indiens rapportés par les capucins nous permettent d'entendre
Iécho de voix indiennes sur cet épisode, méme si ces voix nous parviennent a
travers le filtre des capucins francais'. Les deux auteurs décrivent un personnage
que lon peut identifier 4 Pinto. Dans son chapitre XII « Histoire d’un certain
personnage qui se disoit estre descendu du ciel », Claude évoque un person-
nage « duquel pour plusieurs raisons je tairay le nom & la qualité »; ce silence

11. Claude d’Abbeville a publié une Histoire de la mission des Péres Capucins en I'Isle de Maragnan et
terres circonvoisines, Paris, 1614. Yves d’Evreux, resté deux ans au Brésil, a écrit une suite a I’ Histoire
de Claude en 1615, qui, publiée aprés la paix franco-espagnole mettant fin aux velléités coloniales
de la France au Brésil, a été censurée et détruite.
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constitue un indice important du caractére jésuite du personnage. Avouer que le
personnage est un jésuite constituerait un vrai scandale pour le public parisien a
qui le livre de Claude est destiné. L'identification est encore plus évidente dans
le texte d’Yves mais cet extrait est peu connu car il provient de la partie censurée
du livre: «[...] ie rapporteray 'Histoire d'un Pere Jesuite, Indien de nation
sorti de leurs Colleges bastis en ces terres du Bresil, quelques annees aupara-
vant que nous allassions a Maragnan, afin de venir au mesme lieu convertir les
Tapinambos, et donner aux marchands Frangois une bonne somme de deniers
qu’il faisoit apporter quant & luy, pour leur faire quitter I'Isle »'2.
L« Histoire d’'un certain personnage » racontée par Claude d’Abbeville

a partir des témoignages indiens dresse un portrait étonnant du pere Pinto,
beaucoup plus indien que dans les sources jésuites. Le personnage est totalement
ambivalent. Il est portugais mais il parle comme un Indien:

«Il avaoit pris tant de peine a apprendre la langue desdits Indiens, qu’il la parloit

aussi parfaitement, que s’il eust esté de leur pays. »

I1jouit d’une autorité extraordinaire sur les Indiens qui le vénérent comme un
trés grand propheéte:

«La fatigue d’un si long et si pénible voyage chemin nlestoit comme rien a ces

pauvres gens, tant ils aymoient & cherissoient ce personnage qui les conduisoit,

ayant acquis un tel renom entre eux qu’ils le tenoient pour un tres-grand prophete. »

Il n'a pas renoncé a son role de missionnaireet leur dit qu'il est 1a « pour les
instruire au christianisme et vivre parmi eux comme bons amis ». Sa nature n'est
cependant pas tout a fait humaine:

«Il leur donnoit a entendre, & les faisoit croire, soit par charme, soit par piperie,

I ) . . 9. .
qu’il nestoit pas homme nay de pere, ne de mere comme les autres, ains qu'il estoit
sorti de la bouche de Dieu le Pere, lequel I'avoit envoyé du Ciel icy bas pour leur
venir annoncer sa parole. »

11 jouit donc de pouvoirs surnaturels et par sa toute puissance, il commande

a la fertilité :
«Il disoit que cestoit luy qui faisoit fructifier la terre, qu’il leur envoyaoit a cet
effect le Soleil, & la pluie; bref qu’il leur donnoit tous les biens & nourritures qu’ils

avoient. »

12.[S.302 r.] Cet extrait est justement dans les seize pages détruites par la censure et dont il ne reste
que quelques trés rares exemplaires. J’ai pu avoir acces a cette partie censurée grice aux travaux de
Franz Obermeier.
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Dans cette version franco-tupi de I'histoire de Pinto, celui-ci est un extraordi-
naire mélange de caraiba et de missionnaire révélant une véritable interpénétra-
tion entre 'univers chrétien et indien.

Pour comprendre l'univers indien dans lequel se déroule le contact entre
Blancs et Indiens, le recours aux travaux des anthropologues est nécessaire. On
peut ainsi éclairer I'interaction entre Pinto et les Indiens & partir d’autres situa-
tions comparables. 'analyse de Carlos Fausto sur I'attitude des Parakana, groupe
tupinophone d’Amazonie face a leur « découvreur » au début des années 1970
permet, 2 mon sens, déclairer Iépisode de Francisco Pinto [Fausto, 2002]. Il ne
s’agit bien str pas de figer les Indiens dans une atemporalité trompeuse selon
laquelle les Parakana des années 1970 seraient identiques aux Potiguar du début
du xvir° siecle, mais on peut néanmoins repérer des mécanismes comparables
dans des situations empiriques proches. Comme les Parakana du début des
années 1970, les Potiguar des années 1600 sont en « situation de contact » avec les
Blancs, cest-a-dire une période d’incertitude et de méconnaissance ou les uns et
les autres se jaugent et sexaminent. Le fonctionnaire du Service de Protection des
Indiens Carvalho et le missionnaire Pinto ont quelques ressemblances. Ce sont
tous les deux des experts en langues et coutumes indiennes et il est significatif que
le méme mot de « sertanista » soit employé pour chacun deux a plusieurs siecles
d’intervalle. Le terme désigne ainsi les spécialistes du serzio, monde sauvage et
indien. Tous deux savent chanter et danser.

Ainsi que le note Fausto a partir de lexemple de Carvalho a qui les Indiens
demandent de faire ressusciter un mort a partir de ses os, il est fréquent que durant
les périodes de contact, les Blancs soient assimilés par les indigénes a des étres aux
pouvoirs surnaturels. Méme si cette idée peut paraitre suspecte tant elle a pu conforter
une forme d’'impérialisme destructeur, il nen reste pas moins quelle est présente dans
de nombreuses situations de contact entre Blancs et indigénes, notamment parmi les
groupes tupinophones et quelle correspond « zo some deep-rooted cultural assumptions
about life, power and death among the natives ». Pour Fausto, cette assimilation a & voir
avec le pouvoir créatif des Européens et leur possession dobjets.

Dans les discussions des capucins frangais avec les Indiens du Maragnan
revient le théme de la supériorité technique des Blancs symbolisée par les armes
de fer. Le role des objets des Blancs dans la phase de rencontre avec les Indiens est
bien connu et les missionnaires en apportent toujours, tout en dénongant l'inté-
ressement des Indiens et le caractére insatiable de leurs désirs. En fait, pour les
Indiens, ces armes nont pas seulement une valeur en elles-mémes, mais elles sont
le signe de la puissance de leur producteur. Elles révelent la puissance chamanique
de leur producteur et possesseur. De la méme fagon, quelques années auparavant,
Pinto était un formidable distributeur d'objets (haches, hamegons), au point détre
qualifié par les Indiens de « Senhor das cousas ». La demande indienne d'objets
participe sans doute au processus de transformation de Pinto en chamane.
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Comme le souligne Carlos Fausto dans son article, tout Blanc possesseur
dobjets est un chamane potentiel, mais 4 partir de 13, les Indiens vont chercher
a vérifier jusquot va le pouvoir de ce Blanc. Ainsi lorsqu'un Indien demande a
Pinto de faire pleuvoir, on peut penser quil le teste pour mesurer la puissance
chamanique du pére. Il s’agit 1a d’une « pratique cognitive » pour reprendre les
termes de Fausto, les Indiens ont besoin de connaitre quelle sorte détres sont ces
arrivants. Il s’agit ainsi de comprendre la nouvelle situation née de la présence
des Blancs®.

Dans le cas de Pinto, le pére expert en langue et coutumes indiennes est prét a
entrer dans le jeu et & endosser le réle de chamane, notamment parce que les deux
parties en présence croient 4 des univers surnaturels. Il y a donc en quelque sorte
une forme d’adéquation entre la demande indienne et loftre missionnaire pour
faire de Pinto un chamane exceptionnel. D’oti l'extraordinaire renommée du pére
dans tout le sertdo, dont parlent les sources jésuites ainsi que les sources capucines
postérieures a son déces.

De cette interpénétration des deux univers chrétien et tupi dans le Brésil du
début du xvir° siécle on a de multiples autres indices qui ne se limitent pas a la
personne de Pinto. Deux ans avant Iépopée de Pinto et Figueira, un Indien s'est
mis a la téte d’'une expédition d’Indiens en se faisant passer pour un pére aux
pouvoirs chamaniques; Iépisode se confond sans doute dans le témoignage des
Indiens aux capucins. De méme, les signes comme la croix ont progressivement
acquis une signification dans les deux univers. Dans la campagne de pacification
en 1599 dans le Rio Grande do Norte, Pinto plantait des croix a Torée des villages
indiens a la demande des caciques et en faisait une premiére étape vers la conver-
sion. Pour Claude d’Abbeville dans les années 1612-1613, la croix a l'entrée des
villages est devenue une superstition indienne:

«Ils ont une autre superstition qui est de planter un bois fort haut a l'entrée de
leurs villages au bout duquel ils mettent un autre par le travers, ou ils pendent
force petits escussions faicts de feuilles de Palmes de la grandeur environ des
deux mains ou ils peignent de noir ou de rouge la figure d'un homme nud. Leur
demandant a quel suject ils faisoient cela, ils nous dirent pour toute raison que
leur pagé leur avoit commandé de ce faire pour chasser le mauvais air » [Abbeville,

1614, p. 326].

Enfin, les os de Pinto traités comme des reliques par les Indiens aprés sa mort
sont un autre signe de cette adoption extrémement rapide des signes chrétiens

13. On retrouve un processus similaire dans l'ordre du mythe. Interrogés par les capucins francais, le
notable Iapy Ouassou donne une version de I'histoire du contact. Invités par Dieu a choisir entre
des armes en fer et en bois, les Indiens ont choisi le bois et ont donc été battus par les Blancs. Le
Blanc est intégré au mythe et les Indiens se voient comme responsables de leur propre défaite.
[Abbeville, 1614, p. 67]
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par les Indiens, qui leur attribuent un sens dans leur propre univers [Castelnau
I'Estoile, 2009].

Catholicisme colonial et chamanisme colonial

La vie, la mort et le destin posthume du missionnaire chamane Pinto sont
ainsi, me semble-t-il, & la croisée d’une stratégie jésuite et d’une stratégie
indienne. Ce role ambivalent est le résultat d’une intime connaissance des
Indiens de la part du jésuite et d’'une exceptionnelle aptitude a digérer et a
intégrer les éléments exogénes de la part des Indiens. On peut évoquer ici le
catholicisme colonial des Indiens tupi dont parle Ronaldo Vainfas en analysant
le mouvement de la santidade de Jaguaripe, ce mouvement de révolte indienne
qui secoua 'intérieur de la région de Salvador de Bahia a la fin des années 1570.
Ce mouvement est dirigé par un Indien Anténio, élevé dans un village jésuite.
Antonio se proclame pape et procede a des rites chrétiens inversés. On a ainsi pu
dire que les jésuites, par leur propre méthode d’accommodation aux coutumes
indiennes, participérent de ce catholicisme hybride en favorisant les emprunts
et les interpénétrations entre les deux univers. Il s’agit certes d'un mouvement
de révolte contre la colonisation portugaise, mais les Indiens en s’accaparant les
symboles chrétiens cherchent moins a rejeter le catholicisme qu’a s’attribuer la
puissance religieuse de leurs adversaires portugais.

Lépisode de Pinto qui se joue hors du territoire colonial révele qu'il existe
aussi une forme de chamanisme colonial. Cest au sein de l'univers indien que
se jouent les interactions entre Indiens et missionnaires. Le catholicisme du
jésuite fait preuve ici d’'une grande plasticité, il s'accommode et se moule dans
les coutumes indiennes. Pinto entre dans l'univers tupi, y endosse un role et
'y perd. Sa mort s'apparente plus a celle d'un chamane tupi, figure ambiva-
lente et crainte, qua celle d’'un missionnaire martyr de la foi. La métamorphose
de Pinto en chamane n'a pas apparemment lobjectif de concurrencer sur leur
propre terrain les sorciers indiens, mais il s’agit plutét d’une stratégie demprunt,
d’une réponse a la demande indienne, d’'une empathie du missionnaire serzanista
avec son public.

Ce personnage de missionnaire prophéte est ainsi le produit d’une situa-
tion empirique particuliére, la période de contact, faite d’incertitude ou existe
pour les acteurs tant indiens que jésuites, une marge de manceuvre et un espace
de liberté. Les Potiguar déja traqués peuvent encore fuir ou chercher des
solutions de survie (atteindre une terre meilleure, trouver un protecteur contre
les Blancs). Cette histoire nest pas seulement une histoire jésuite d’adaptation
4 un univers culturel autre pour les besoins de lévangélisation, elle est aussi
une histoire indienne de réception et d’assimilation de la nouveauté dans un
contexte incertain.
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Le chamanisme a donc bien joué, me semble-t-il, le role de frontiere religieuse
dans le Brésil colonial. Frontiére 2 deux versants, le chamanisme est construit a
la fois par les Indiens et par les missionnaires. Pour ces derniers, la description
du caraiba, des mouvements de santidade permet de combler le vide religieux
qu’ils remarquent avec étonnement chez les tupi. Sans étre considérés comme une
vraie idolatrie, les mouvements de santidade apparaissent aux yeux des jésuites
comme ce qui sen rapproche le plus. Sans étre non plus assimilés a un vrai clergé,
les sorciers, quels que soient leurs noms (caraiba, pajé), apparaissent pour les
missionnaires comme des concurrents; il faut donc les séduire, les imiter ou les
éliminer selon 1équilibre du rapport de force. Pour les Indiens, on peut penser
que le recours aux caraiba, catholiques ou non, et aux mouvements prophétiques
est une réponse 4 une situation coloniale profondément destructrice. Ce chama-
nisme colonial est un processus culturel résultant du mélange déléments de la
tradition indienne et des apports du christianisme et clest une réponse aux temps

nouveaux, une stratégie de survie dans un monde en destruction.
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des sources francaises capucines, Uarticle
cherche a analyser non seulement la
méthode missionnaire de Pinto mais aussi
les logiques indiennes a l'ceuvre dans cet
épisode interactif.

El articulo analiza el proceso de evange-
lizacion de los indios tupinamba de la
costa brasileia en la segunda mitad del
siglo xvI. Se trata de demostrar como los
jesuitas aplicaron el método de acomo-
dacion para evangelizar a estos indios
considerados como « sin fe, sin ley y sin
rey » y sin legitimidad religiosa, cultural
ni politica. Los misioneros trataron

de definir una religion india en la que
pudiesen entrar para luego atraer a los
indios hacia su proprio universo religioso.
Esta religion fue el chamanismo, que

los jesuitas observaron, describierony
algunos de ellos imitaron, provocando
las criticas del primer obispo de Brasil.
El articulo se concentra en la figura

de Francisco Pinto, misionero en las
regiones del norte de Brasil a inicios

del siglo xvii, en los limites del territorio
colonial. Fue un personaje ambivalente
que cruzo fronteras gracias a su excelente
conocimiento del idioma indigena y se
transformo en una especie de chaman
tupi para luego terminar asesinado por
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indios enemigos. Con fuentes escritas por
los jesuitas portugueses, asi como por
capuchinos franceses, el articulo analiza
el método misionero de Pintoy a su vez
las logicas indigenas que intervienen en
este episodio interactivo.

In this article the author analyses the
process of evangelization of the Tupinamba
Indians on the Brazilian coast in the
second half of the 16th century. It aims

to show how the method of adaptation or
accommodation was used by the Jesuits
to evangelize the Indians considered as
people “without faith, lLaw and king”.
Although they denounced the absence of
religion of these Indians, the missionaries
defined a religious frontier in 16th century

Brazil. Shamanism was then observed,
described and sometimes imitated by the
Jesuits, who were criticized, especially

by the first bishop of Brazil. The article
focuses on the figure of Francisco Pinto,

a missionary in the northern frontiers of
17th century Brazil, on the limits of the
colonial territory. Francisco Pinto was

an ambivalent cross-border figure, who
used his excellent knowledge of the Indian
language and became a kind of shaman
himself and ended murdered by hostile
Indians. Jesuit Portuguese documents, as
well as French Capuchin sources, provide
the sources to analyze both Pinto’s missio-
nary methods and Indian logic at work in
this interactive episode.

MOTS CLES PALABRAS CLAVES KEYWORDS
« évangélisation * evangelizacion ¢ evangelization
e Brésil ¢ Brasil ¢ Brazil

e jésuites * jesuitas e Jesuits

e chamanisme e chamanismo

¢ shamanism
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Jaime Valenzuela-Marquez*

La Vierge du Carmen

et U'Independance du Chili:
Une patronne céleste

pour Uarmée... et la Nation ?’

I e Chili, pays de Marie », est la phrase récurrente par
(( laquelle I’Eglise manifeste la relation étroite, ancestrale,

privilégiée et globale que la nation aurait avec la Vierge
Marie. Ce lien serait défini de maniére particuliére et historiquement démon-
trable par I'invocation de la Vierge du Carmen, patronne indiscutée du Chili et
de ses habitants, depuis 'Indépendance de 'Espagne, au début du x1x° siecle. La
plupart des auteurs du monde ecclésiastique ont ceuvré en ce sens, en retenant
des faits, comme le veeu solennel a la Vierge des généraux de I'Indépendance,
des phrases extraites des discours des héros militaires, des acteurs politiques ou
des documents ecclésiastiques, comme s’ils étaient représentatifs du reste de la
communauté et des croyances et affections les plus profondes de la collectivité

[Arellano, 1928; Campos Harriet, 1987; Matte Varas, 1994; Hevia, 2007].

*  Pontificia Universidad Catélica de Chile.

1. Cet article fait partic du projet de recherche: « Religién y Republica en Chile (1810-1850).
Los mecanismos de sacralizacién de la vida politica en la Republica temprana » (FONDECYT
n°1030867, 2003-2005). Nous remercions Martin Bowen et Juan Luis Ossa, pour leur

collaboration, ainsi que les commentaires de Sol Serrano, Verénica Valdivia, Pilar Hevia et Julio

Pinto. Traduction du castillan: Aliocha Maldavsky.
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Cette perspective traditionnelle, quon pourrait appeler « confessionnelle », est
logiquement corrélée au milieu militaire. En effet, dans la mesure ou la Vierge
du Carmen constitue un symbole qui relie I'Eglise, 'armée — comme entité
fondatrice de I'Etat républicain — et la nation — qui serait née de cette « fonda-
tion » —, les historiens militaires se sont chargés de reproduire l'interprétation
« officielle », ajoutant le complément historique fondé sur I'histoire guerriére du
pays [Arriagada, 2006]. Ainsi, déja lors de 'Indépendance, mais aussi pendant
la guerre contre la Confédération péruviano-bolivienne (1836-1839), celle qui
serait baptisée « la générale de 'armée » aurait consolidé son role de protectrice
au moment des batailles. Mais ce nest qu'a loccasion de la Guerre du Pacifique
(1879-1884), également contre le Pérou et la Bolivie, que se serait ravivée la
croyance en son appui évident a une cause qualifiée de « nationale », cristallisant
ainsi sa popularité au milieu de l'euphorie nationaliste.

Dans le monde académique, T'historicité de la Vierge du Carmen n’a pas
éveillé un grand intérét, au-dela des interprétations nationalistes ou ecclésias-
tiques. Les analyses des origines de la nation et de I'identité chilienne partent de
l'argument traditionnel — sans réelle preuve documentaire — selon lequel le culte
de la Vierge du Carmen, précocement intégré dans la mobilisation militaire de
I'Indépendance puis dans les guerres chiliennes du x1x¢ siécle, serait une dévotion
fortement enracinée dans la religiosité collective depuis Iépoque coloniale, avec
un culte généralisé dans le monde rural et populaire. Pour cette raison elle aurait
constitué treés rapidement un élément unificateur et canalisateur du « senti-
ment national », au-dela des efforts et des discours étatiques ou ecclésiastiques
[Cousifio, 1985 ; Hevia et Home, 2006].

En convoquant le simple argument d’autorité et sans la médiation de
documents ou de références bibliographiques qui confirment des affirmations
aussi importantes et définitives, certains historiens ont assumé la tiche de magni-
fier 'importance clairement marginale qu’a pu avoir 'invocation du Carmen dans
le Chili colonial [Campos Harriet, 1987, p. 4]. Ces affirmations, validées par le
statut d’« historien » de leurs auteurs, ont sans doute ensuite servi a fournir un
argumentaire historiographique a IEtat et 2 I’Eglise pour nourrir I'invention de
cette « tradition » religieuse.

Lhypothése de la démonstration qui suit considere, en revanche, la Vierge du
Carmen qui surgit lors de I'Indépendance, comme une invocation différente de
celle qui, sous le méme nom, était Iobjet d’'un culte 4 I'époque coloniale. Il s’agit,
désormais, d’'une Vierge « importée » depuis Mendoza ou était établie 'armée
patriote avant de traverser les Andes, et dont elle était la patronne locale. Par
conséquent, cest une Vierge qui « nait » pour le Chili en 1817, dans un cadre
essentiellement militaire, puisqu'elle fut adoptée pour protéger les soldats et les
opérations militaires du camp qui serait ensuite le vainqueur de la guerre. Clest
ce dernier qui, ayant établi son controle sur Etat et au moment de construire
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un nouveau schéma politique républicain, cherchera a construire la Vierge du
Carmen comme une référence transversale de la communauté humaine qui vivait
dans le nouveau pays indépendant. Ceci se fonde sur le lien intrinséque et histo-
rique de I'Etat — d’abord bourbon, puis patriote républicain — avec Uinstitution et
la culture militaires. Clest dans ce cadre, et 4 partir de son caractére militaire et
officiel, que la Vierge du Carmen devient la patronne du Chili.

Nous assumons, par conséquent, la perspective historiographique qui a
vu I'émergence de la « nation » chilienne et de I'« identité nationale » comme
une construction émanant de I'Etat. La particularité de cet Etat est d’avoir
été forgé dans une culture militaire séculaire. Cette perspective établit un axe
qui débute dans l'expérience coloniale des « Flandres des Indes », frontiere
« indomptable » avec les Indiens mapuches et se prolonge avec une large
participation du monde militaire 4 la politique des Bourbons et bien siir,
dans la conjoncture fondatrice de I'Indépendance, aboutissant aux guerres
et au nationalisme belliqueux du x1x° siecle [Géngora, 1981; Rolle, 1990;
Jocelyn-Holt, 1992; Garcia de la Huerta, 1998 ; Archer, 1993 ; Chevalier,
1993, p. 651; Gilvez, 1999].

Il faudrait y ajouter l'axe ecclésiastique et religieux traditionnel dont les
racines sont coloniales et qui demeure présent dans 'univers militaire. Les sphéres
militaire et religieuse se maintiennent alors comme des piliers du nouvel Etat
républicain et en définitive, de la nouvelle nation qui surgit au x1x* siécle. Il n'est
donc pas anodin qu'a l'instar d’autres pays du continent le culte marial auquel
cette « nation » sest liée fiit, avant tout, celui d’une protectrice de I'Etat et donc
d’une patronne militaire [ Vargas Ugarte, 1956, 1, p. 102-115].

L'I'Eglise au carrefour de UIndépendance

La guerre civile qui opposa royalistes et patriotes dans les années 1810, la
radicalisation progressive, dou émergent des partis irréconciliables et la transcen-
dance de ce qui était en jeu conduisirent I’Eglise, vu létroitesse de ses liens avec
le pouvoir monarchique, 4 simmerger dans la confrontation, puis dans la rupture.

Mais le clergé neut pas d’attitude unitaire face a la conjoncture indépendan-
tiste. On y trouve  la fois des monarchistes militants et des prétres patriotes dont
certains ont eu un role dirigeant dans le mouvement révolutionnaire [S.C.L.,
X1, p. 347 et ss.; Valencia Avaria, 1986]. Ces deux faces du clergé ont fait appel
a la théologie pour fonder leurs positions respectives, stigmatisant I'adversaire
avec des arguments moralisateurs, dans un schéma de lutte entre le « bien » et le
« mal » [Salinas, 1978].

Reproduisant la guerre entre les armées, les factions ecclésiastiques sont
convaincues de recevoir I'appui de la divinité. Chaque parti pouvait compter sur
des prétres disposés a définir les protections célestes, spécifiquement invoquées
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pour défendre et protéger le parti qui les avait appelées [Martinez, 1964 ; Barros
Arana, 2000, VIII, p. 308-310].

Les tensions liées a cette situation, le caractére militaire des gouvernements
qui suivirent la premiére Junte installée en 1810 et la guerre qui éclata en 1813
ameneérent le clergé a radicaliser ses positions individuelles et collectives. La
dimension belliqueuse des protections célestes de chaque parti se trouve ainsi, des
le départ, affirmée par leur association aux destins des batailles et aux destins de
leurs projets politiques respectifs.

Mais le catholicisme nest pas en jeu. Malgré son ton libéral, la République
naissante en 1817 était catholique et maintint les voies traditionnelles de légitima-
tion, renforcant méme le controle quexercait auparavant la Monarchie sur 'Eglise
américaine. En effet, les processus d’indépendance qui se succédent en Amérique
au début du x1xsiecle incluent systématiquement dans leurs mécanismes de
légitimation la religion, le personnel ecclésiastique et les habitants du ciel. Les
autorités monarchiques, comme les leaders des juntes, savaient 'importance que
revétait le sacré pour leurs causes respectives. Cette conscience trouve ses racines
dans une longue tradition coloniale qui alliait la 1égitimation politique a I'action
persuasive des hommes d’Eglise, permettant de dépasser la raison et les armes et
d’accéder a la conscience morale des individus.

Ainsi, méme dans U'indifférence et l'utilitarisme qui caractérisent, selon John
Lynch, les relations entre les leaders indépendantistes et les autorités ecclésias-
tiques [Lynch, 2001, p. 197-202], nombreux furent les nouveaux gouvernements
qui, comme le chilien, sefforcerent de préserver I'appareil liturgique et doctrinal,
la structure et les formes de communication qui se trouvaient au cceur des
relations traditionnelles entre les systémes politique et ecclésiastique. Au-dela
des discours libéraux et des proclamations « afrancesadas », les chefs patriotes ne
pouvaient que souhaiter un pays avec le catholicisme comme religion exclusive
et officielle [Demélas et Saint-Geours, 1989]. Ils nétaient pas non plus préts a
abandonner les outils rituels et les mécanismes discursifs qui permettaient au
divin de soutenir le systéme politique en vigueur pendant des si¢cles [ Valenzuela,
2001, 2005(a), 2008].

Ainsi, et parallelement aux cérémonies exceptionnelles entourant les actions
de grice a la divinité et la sacralisation du nouvel ordre, les autorités patriotes
renouérent avec le rythme traditionnel d’assistance et de participation actives au
calendrier liturgique. Comme pendant Iépoque coloniale, les acteurs politiques de
la nouvelle république utilisent largement les formes traditionnelles de 1égitimité
[[lanes, 2004]. Ils mettent au premier plan, dans cette perspective, la présence
publique de leur dévotion, cest-a-dire les « preuves de piété » quelles peuvent
offrir face a « opinion publique » dans les processions et le lien officiel avec les
principales célébrations de I’Eglise. Parmi ces acteurs, et conformément au carac-
tére originel de la nouvelle République, ce sont les militaires qui occupent une
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place de choix. Dans leurs « emplois du temps » apparait réguliérement, parmi
leurs devoirs « militaires », 'assistance aux fétes religieuses les plus importantes.

Les preuves dévotes d’actions de graces nont pas non plus manqué, en remer-
ciement de la protection quon pensait recevoir des cieux et dans les moments
que les autorités souhaitaient instituer comme des tournants fondateurs. Ainsi,
en juillet 1822, le Directeur Supréme invitait la Convention Préparatoire,
antichambre de la nouvelle constitution politique qui serait publiée en octobre
de la méme année, a 'accompagner le jour suivant a une messe d’action de grices
célébrée pour « les dons dont le Tout Puissant comble le peuple chilien »?.

Selon la méme logique en vigueur en Espagne durant la décennie de la révolu-
tion libérale (1834-1843), le culte public des processions se maintint en partie
grice a la volonté de I'Etat [Callahan, 1989, p- 177-178]. On voit alors souvent
le Directeur Supréme, les ministres et les généraux de 'armée, prendre la téte des
processions de la Semaine Sainte dans les rues de Santiago et des soldats escorter
les « étapes » nocturnes’. Et on croise sans étonnement, vers 1831 le président
de la République et ses ministres, avec des cierges a la main, suivre le cortege du
Corpus Christi [Ruschenberg, 1956, p. 94-95].

La fracture radicale qui avait présidé a l'affrontement entre patriotes et
royalistes et fomenté une lutte fratricide a l'intérieur méme du monde ecclésias-
tique et conventuel était ainsi bien loin.

La Vierge des monarchistes

Pendant la période coloniale, la Couronne espagnole cultiva une dévotion
officielle et privilégiée de la Vierge Marie, en se référant particuliérement au
mystére de 'Tmmaculée Conception. Suite aux pressions de Philippe IV, le Pape
déclara le mystére en 1664 et une cédule royale ordonna a toute 'Amérique
espagnole d’instaurer une féte annuelle en son honneur. Immaculée fut ensuite
déclarée patronne d’Espagne et des Indes, par un bref pontifical de 1761*.

Le mystére fut défendu avec ferveur par les franciscains, les dominicains ne
'acceptant qu'avec réticence, au profit du culte de la Vierge du Rosaire®. Cela a
son importance car, malgré le réseau d’invocations mariales qui protégeaient et
soutenaient 'action impériale (comme la Vierge des Mercedes et des Victoires), la
monarchie eut une préférence particuliere pour Notre Dame du Rosaire, associée
a la priére quotidienne du rosaire établie par la Couronne dans la péninsule, a

2. Séance du 23 juillet 1822, S.C.L., VI, p. 26.

3. Ordre du jour de la place militaire (Santiago, 4 avril 1817), Archivo de don Bernardo O’Higgins
[A.O.], XXIII, p. 22 et p. 202.

4. Lettre de I'évéque de Santiago au roi, 28 aout 1762, Lizana, 1919-1921, 1, p. 562.

5. Archivo Provincial de Santo Domingo (Santiago) [A.P.S.D.], vol.06/C-34, dossier 11, s/f.

119



120

partir de 1655, puis en Amérique, dés 1672, et portée traditionnellement par
l'ordre des dominicains®.

Au Chili, I'association de cette Vierge au militaire coincide avec le début de
son culte officiel. En effet, a la fin de 1672 on préparait une nouvelle expédition
contre les Indiens « mapuches » insoumis du sud. La municipalité de Santiago
organisa alors des rogations dédiées a la Vierge du Rosaire, installée dans le
couvent dominicain de la capitale, afin de lui demander le succés de la campagne’.

Rapidement cette Vierge ne fut plus seulement lobjet d'un culte monar-
chique et attira la dévotion d’une bonne partie de Iélite de la capitale chilienne.
De fait, la confrérie du Rosaire, qui probablement existait depuis la fondation
du couvent en 1557, sétait consolidée comme un espace privilégié pour les
encomenderos de la région de Santiago bien avant la déclaration de la Couronne
[Ruiz Rodriguez, 2000, p. 41]. Dans le courant du xvi1re siecle cette tendance se
maintint, élite renfor¢ant sa participation en 1745, avec la prise de controle de la
confrérie par les principaux commergants, dont I'apport de nouvelles ressources la
rendirent riche et puissante [Gutiérrez, 2000, p. 70-71]. Ce réle de protectrice de
¢lite marchande se renforce a la fin du siécle, lorsquelle devient la patronne du
Bataillon des Milices du Commerce de Santiago®, et quelques années plus tard du
Tribunal Royal du Consulat, lors de son installation.

Patronne de la monarchie et de ses domaines, mais aussi d'une partie de
Iélite de Santiago, la Vierge du Rosaire devint la protectrice officielle du parti
monarchiste dés l'arrivée des premiéres troupes envoyées contre les patriotes du
Chili par le vice-roi péruvien, qui débarquérent en 1813 sur la place militaire de
Valdivia. Dans cette localité du sud, isolée du reste du pays, les soldats auraient
renforcé leur étroite relation symbolique avec la cause royale en prétant serment
a cette Vierge comme patronne de la ville. Les insignes de général et le baton
de commandement des gouverneurs du lieu lui furent imposés [Guarda, 1987,
p- 26].

La militarisation de cette Vierge se renforce pendant I'avancée royaliste vers
le centre du pays, avec un serment a Chilldn, ot il existait une influente commu-
nauté franciscaine antipatriote [Valenzuela, 2005(b)]. Elle devient « Patronne
des Armes de cette Armée et dépositaire du baton qui la régit ». Un mois avant la
bataille de Rancagua (octobre 1814) —une victoire temporaire sur les insurgés —le
général chargé des troupes royalistes envoyait un ordre a toutes les églises princi-
pales des régions jusqu’alors contrélées par ses troupes pour quelles célebrent une

6. Novisima recopilacion de las leyes de Espaiia mandada formar por el sefior don Carlos IV, vol.1, tit. 1, loi
XXI; C.D.A.S, III, p. 241.

7. Séance du Cabildo de Santiago, 23 novembre 1672, Actas capitulares del Cabildo de Santiago
[A.C.S.], XXXVIII, p. 276-277.

8. Séance du 25 septembre 1779, A.P.S.D., vol. 06/C-34, dossier 11, s/f.
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messe de rogations dédiée a cette Vierge’. Le triomphe de Rancagua fut bien
évidemment attribué par le général Osorio a son intercession. Et les Te Deum
célébrés apres la victoire et lors des anniversaires de cette bataille pendant les trois
ans de la restauration monarchique furent accompagnés d’imposantes processions
avec, a leur téte, I'image du Rosaire du couvent des dominicains de Santiago™.

Par ses fonctions militaires et son association aux opérations de guerre, la
Vierge du Rosaire déclina 2 mesure des défaites des royalistes. « Vaincue » en
février 1817 puis définitivement en avril 1818 — méme si la guerre continua
jusquen 1826 — la Vierge du Rosaire perdit son lien avec le parti monarchiste.
Mais, comme cette identification sétait maintenue 2 un niveau « officiel », sans
véritable enracinement collectif, il ne fut pas difficile de réintégrer cette invoca-
tion dans le calendrier liturgique habituel. Méme si sa féte coincidait, par sa date
et I'idéologie, avec la grande défaite patriote d'octobre 1814, déja en 1817 José
de San Martin, le chef de 'armée chileno argentine, citait les officiers a I'accom-
pagner a la procession annuelle du Rosaire!’. Sagissait-il d’un esprit de réconci-
liation, par un rapprochement symbolique entre les nouvelles autorités et l'élite
monarchiste de Santiago, traditionnellement liée 4 cette Vierge ? Ou plutot d’'une
stratégie pour affaiblir la dimension politique de cette invocation? Ou mieux,
d’une forme de captation par la nouvelle République de la protection quelle avait
offerte aux soldats du roi?

Néanmoins, la participation de San Martin a cette féte ne différa pas des
autres qui furent célébrées cette année-1a et qui répondaient aux critéres tradi-
tionnels des fétes de 'année (de zabla) auxquelles devaient assister les principales
autorités. De fait, deux mois apreés cette participation a la procession de I'ancienne
Vierge royaliste, San Martin convoquait les officiers pour la féte de I'Tmmaculée
Conception, dont la procession serait accompagnée par les salves de lartillerie,
une fanfare musicale et une escorte militaire!?.

Plus que par devoir, nous pensons que les nouvelles autorités se plierent
avec une insistance systématique et spectaculaire a ces traditionnelles sources de
prestige et de légitimité. Une telle présence devait exprimer de maniére indélébile
et publique d’abord le triomphe définitif et sans retour du nouvel ordre politique;
par ailleurs, le soutien militaire a ce triomphe, a IEtat en général et aux nouvelles
autorités en particulier; enfin, la légitimité de ces derniéres, fondée sur le soutien

9. Communication de Mariano Osorio (Talca, 7 septembre 1814), dans Martinez, 1964, 11, p. 314.

10. Lettre de Mariano Osorio a Iévéque de Santiago, 19 octobre 1814, Archivo del Arzobispado de
Santiago [A.A.S.], « Cartas y oficios al Prelado, 1813-1836 »,vol.9, doc. 58, s/f; Lettre de Iévéque
de Santiago a Mariano Osorio, 22 octobre 1814, A.A.S., « Oficios diversos », vol.30, tome V(a),
f. 194v-195; Viva el Rey. Gazeta del Gobierno de Chile, t. 2,n" 6,21 décembre 1815, p. 55 et n” 87,
8 octobre 1816, p. 405-408; Barros Arana, 2000, X, p. 69.

11. Ordre du jour de la place militaire de Santiago, 5 octobre 1817, A.O., XXIII, p. 119.

12. Ibidem.
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militaire, mais aussi sur la bénédiction et la protection de la divinité, concrétisées
par la présence active aux processions et aux liturgies et par la chaire.

La Vierge des patriotes

A 1a différence des monarchistes, qui comptaient avec une invocation tradi-
tionnellement associée au syst¢éme monarchique avec un fort enracinement dans
la religiosité des élites locales, les patriotes ont da légitimer le culte d’'une image
mariale peu prisée au Chili.

En effet, pendant la période coloniale, la Vierge du Carmen fut une invoca-
tion mineure, d’abord établie dans le sud du royaume, & Concepcién vers 1643,
par les augustins. Son culte était aussi soutenu par des confréries établies dans
quelques villages de province au xviIr siécle et par une confrérie établie dans
I'Hopital de San Juan de Dios de Santiago, dont les activités sont attestées vers
17298,

Dans tous les cas, et 4 la différence de la Vierge du Rosaire, Iélite de Santiago
ne comptait pas cette invocation parmi ses protectrices et n'appartenait pas a sa
confrérie. Les premiéres occurrences de la Vierge du Carmen apparaissent a la
fin du xvir° siécle et sa féte ne fut jamais de tabla, cest-a-dire avec la présence
obligatoire des principales autorités politiques et religieuses'*.

D’autre part, I'association de la carmélite avec I'Indépendance ne surgit pas
au moment des premiers affrontements militaires, puisque 'appel a la protection
céleste ne s’adressait pas encore a des intercesseurs spécifiques. Peut-étre n'était-il
pas nécessaire de se différencier si directement de Iennemi, le parti monarchiste
n'ayant pas encore défini de patronne exclusive pour son armée avant 1813. Clest
pourquoi en 1811, lorsque les leaders patriotes O’Higgins et Carrera donnent
lordre d’une messe d’action de grices dans la cathédrale de Santiago, aprés une
récente victoire militaire, ils en appellent & la Vierge Marie au sens large, associée
a la traditionnelle dévotion a 'ITmmaculée Conception dont la date était proche:
« LaTres Sainte Vierge quon célébre est la protectrice de la patrie et nos hymnes
doivent s’adresser a elle » [Eyzaguirre, 1961, p. 10-11].

Encore en 1813, alors que la guerre contre les troupes renforcées depuis Lima
a commencé, les patriotes célebrent des messes d’action de grice sans qu'appa-
raisse aucune Vierge. Elles sont en général dédiées « 2 'Omnipotent, pour la
protection et le bonheur avec lesquels il commence visiblement a protéger les
armes de la patrie » [Eyzaguirre, 1961, p. 10].

13. Walker, 1958; Guarda, 1987, p. 23; lettres des mayordomos des confréries de Belén et du Carmen
au provisor eclesidstico de I'Archevéché (Santiago, 27 juin et 6 octobre 1794), A.A.S., « Provisor »,
doc. 483, f. 1-1v et 14; ¢/ Ruiz Rodriguez, 2000, p. 39.

14. Communication du gouvernement du Chili au roi (Santiago, 2 juin 1696), Archivo Nacional
Histérico [A.N.H.], « Morla Vicuiia », vol.3, docs. 78-79, f. 233-236; Cruz, 1995, p. 156-157.
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Plusieurs années plus tard, aprés la défaite de Rancagua (1814) et la fuite
des dépouilles de 'armée patriote de l'autre coté de la Cordillere, on ressentit
le besoin de convoquer une Vierge propre, au moment ou I'armée préparait
sa recomposition pour retourner sur le territoire chilien. Lennemi avait alors
restauré la présence monarchique sous les auspices de la Vierge du Rosaire, une
protectrice spécifique et porteuse de succes. Il ne suffisait donc plus d’invoquer
I'appui de Dieu ou de la Vierge en général. Il fallait un référent propre, une Vierge
uniquement dédiée aux soldats patriotes.

Alors, en janvier 1817 une junte de guerre avec les principaux généraux
et officiers choisit la Vierge du Carmen, patronne des habitants de Mendoza.
Quelques jours plus tard on célébra un serment solennel dans I'église princi-
pale de la ville, la proclamant « Patronne de 'Armée des Andes ». A Toccasion
de cette cérémonie on bénit également ce qui serait le premier « drapeau »
national du Rio de la Plata, bleu ciel et blanc, inventé par le général Belgrano
en 1812 et confirmé par le Congres de Tucuman. Celui-ci devait accompagner
I'armée de plus de 3500 soldats lors de son invasion du Chili [Mitre, 1890, I,
p. 568-569].

L’invocation qui arrive avec ces troupes chileno-argentines n'a alors pas de
lien avec celle du méme nom quon y vénérait antérieurement, car cétait 'image
tutélaire de Mendoza, choisie par les généraux principalement argentins. Celle qui
appartenait 4 la tradition locale était la sculpture de la carmélite utilisée plus tard
pendant les cérémonies et processions célébrées apreés 1817 a Santiago. L'image
appartenait 4 I'ancienne confrérie installée a San Juan de Dios, abritée dans le
couvent des religieuses carmélites depuis le début du x1x® siécle puis confiée a
Iéglise des augustins en 1819.

Vidée de son contenu primitif, cette image fut soumise a l'injection d’'une
nouvelle signification, 4 travers de nouvelles fonctions militaires et projections
étatiques. En traversant la cordillere, 'invocation de Mendoza maintint sa filia-
tion franciscaine, puisque 1église du couvent de Saint Frangois, & Santiago, serait
la destination de la procession et concentrerait les cérémonies de 'image locale.

Aprés son €lection par I'armée patriote, on constate une séparation entre cette
Vierge et sa confrérie traditionnelle. En effet, face 4 I'importance acquise par
I'image, la confrérie vécut pendant de longues années une situation de décadence
numérique et économique [Arellano, 1928, p. 38-39]. Cette séparation pourrait
confirmer 'hypothése d’'un culte essentiellement militaire et étatique voué a la
Vierge de I'Indépendance, sans grand lien avec une dévotion populaire, au moins
pendant la période étudiée. Mais la nécessité de renforcer cette dévotion dans une
adhésion collective explique que, plus tard, Iépiscopat local et le gouvernement
aient suscité la création de confréries carmélites, comme le montre la pétition
portée en 1828 par le « représentant officiel » du Chili 2 Rome [Retamal, 1998,1,
p- 256-259].
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Mais, avant de continuer lanalyse de cette «nouvelle» protectrice
« chilienne », revenons sur le passage des Andes. En traversant la cordillére,
l'invocation carmélite se maintient comme patronne des forces armées chileno-
argentines, tel un écho de lesprit américaniste qui dominait alors la majorité des
mouvements émancipateurs du continent. A Toccasion de la féte annuelle qui
fut célébrée dans Iéglise de Saint Frangois, 2 Santiago, le 16 juillet 1817, aprés la
victoire de Chacabuco en février de la méme année, un chanoine de la cathédrale
informait que le gouvernement la considérait comme « Patronne spéciale des
armes de lexpédition »"°. La Gazeta du gouvernement évoquait également « la
protectrice de la force américaine », « patronne de nos armées », « 'armée unie »
rendant hommage & « sa patronne et divine protectrice ».

La célébration de cette féte annuelle de la Vierge du Carmen n'avait pas de
précédent dans la tradition carmélite locale, ni par son ampleur, ni par le lieu ot
elle fut réalisée, ni par son contenu. Il est & noter que, méme si ce fut la sculpture
locale habituelle de la Vierge qui prit la téte de la liturgie, elle subit une métamor-
phose symbolique. En effet, 'appareil militaire qui l'entoura pendant son transfert
et sa célébration, de méme que la présence des principaux magistrats et chefs
du mouvement patriote, ainsi que le ton qui fat celui du sermon — préché par
un théologien patriote franciscain reconnu'’ — firent incarner a cette image de
Santiago les intentions et projets que les patriotes avaient attribués a I'invocation
de Mendoza®®.

Le méme mois, O'Higgins informait depuis la zone de combat dans le
sud qu’il avait requ les étendards pris 4 lennemi pendant une récente bataille,
et que ceux-ci avaient « été solennellement consacrés a la Divine Patronne de
I'Armée »”. Cette fete fut aussi celle de la réinvention d’'un drapeau, qui se
substitua & l'embléme que les patriotes chiliens sétaient donnés avant la restaura-
tion. Celui-ci et la Vierge se constituérent comme des icones du parti chilien des
forces patriotes bi-nationales.

Une fois la victoire de 1818 consolidée, les projets étatiques nationaux
commencerent 4 se dessiner sur le plan idéologique. Au-dela des bataillons, les
deux symboles devenaient les référents d’une identité unitaire pour lensemble des
habitants concernés volontairement ou non dans la construction du Chili.

15. Lettre de José Antonio Errzuriz & I'évéque de Santiago, 6 juillet 1817, A.A.S., « Cartas y oficios
al prelado, 1813-1836 », vol.9, doc.139, s/f.

16. Gazeta de Santiago de Chile, 10 et 12 juillet 1817, A.O., X, p. 28 et p. 38.

17. Gazeta de Santiago de Chile, 12 juillet 1817, A.O., X, p. 38.

18. Voir l'ordre du jour de la place militaire de Santiago, 15 juillet 1817, A.O., XXIII, p. 79-80.

19. Communication au Directeur Délégué, a Santiago (21 juillet 1817), A.O., « Premier appendice »,
p- 295.
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Lémergence d’une icone nationale ou intermittence
d’un culte militaire ?

Lesprit « américaniste » de la guerre d'Indépendance se caractérisa, au moins
de la part des officiers, par une solidarité et des alliances fondées sur la lutte contre
un ennemi commun en tant que patriotes. Si les uniformes et les drapeaux diffé-
renciaient les Chiliens des Argentins, ils agissaient dans le cadre de « 'Armée
des Andes ». La Vierge du Carmen elle-méme fut le fruit de ce projet commun,
ce que confirma sa féte annuelle de juillet 1818. Celle-ci, célébrée solennelle-
ment dans la cathédrale, se transforma en une messe d’action de grice pour la
victoire définitive sur les monarchistes, effective depuis quelques mois. Pour les
documents militaires, la Vierge est encore la « patronne et procuratrice des deux
armées »>.

Toutefois, paralléelement commence a émerger une tendance a dissocier — au
moins dans le discours — la Vierge enracinée 4 Mendoza du caractére binational
de sa protection. Au moment de la préparation de la féte mentionnée plus haut,
le chapitre cathédral qualifiait cette invocation de « Patronne des Armes du
Royaume ». Cette définition quelque peu ambigué évoquait le précoce besoin —
ecclésiastique et politique — de définir une protectrice locale?’. Déja en mars 1818,
un an apres sa proclamation a Mendoza, devant I‘éventualité d'une bataille défini-
tive contre les monarchistes, on avait célébré dans la cathédrale de Santiago un
nouveau serment 4 la Vierge du Carmen, qualifiée alors de « Patronne et Générale
des Armées du Chili » et « patronne de ces provinces »*. Apres le triomphe, le
général O’Higgins la qualifia a2 nouveau de « Patronne des Armes du Chili »,
ajoutant une plus large dimension politique, « puisque sa protection a agi pour le
rétablissement de I'Etat, qui gisait sous loppression des tyrans ».

Clest la premiére fois que la carmélite apparait associée a I'Etat, dont la
« renaissance » est attribuée a l'action de « I'armée restauratrice des Andes »*.
Peu apres, la presse gouvernementale ajoute une nuance plus définitive, définis-
sant la Vierge comme « patronne et générale » des armes « de la Nation »*.

Apres la victoire définitive sur les monarchistes, on déclara officiellement
I'indépendance du Chili pendant que s’installaient les premiéres formes d’un
gouvernement proto-républicain. La Vierge du Carmen connut alors sa tentative
de reconversion en patronne nationale, apres avoir été la patronne militaire. Mais

20.Ordre du jour de la place militaire de Santiago, 17 juillet 1818, A.O., XXIII, p. 267.

21. Réponse du chapitre cathédral au ministre Joaquin Echevarria (Santiago, 13 juillet 1819), A.N.H.,
« Ministerio del Interior »,vol.19, f. 14.

22.Document du 14 mars 1818, reproduit dans Alliende Luco, 1974, p. 16; Gazeta de Santiago de
Chile, n° 36,14 mars 1818, A.O., X, p. 380-381.

23.Décret de Bernardo O’Higgins (Santiago, 7 mai 1818), Gazeta ministerial de Chile, n° 41, A.O.,
XI, p.34 35.

24. Gazeta de Santiago de Chile, n® 37,21 mars 1818, A.0., X, p. 388.
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le role joué par les uniformes pendant les premieres décennies de la nouvelle
République et la marque de la guerre imprimée dans sa représentation, lui feront
conserver son identité originelle, de sorte que les autorités elles-mémes continue-
ront & se référer a elle et 4 sa féte annuelle comme des synonymes de la « patronne
des armes du Chili »%.

Meéme en province, les cérémonies religieuses de remerciement pour la victoire
patriote se font en 'honneur de « notre Générale »*. En décembre 1818, le Sénat
demanda au général O'Higgins de baptiser du nom de « Maria del Carmen de
Maipi » un nouveau bateau livré 4 la marine de guerre chilienne, pour tenir
compte de « la singuliere protection qui a favorisé nos armes »%.

La Vierge du Carmen vécut alors un processus « détatisation », dans un
culte associé aux cérémonies militaires et gouvernementales, dont la diffusion
« d’en haut » la maintint dans le cadre des objectifs officiels. Ainsi, dans le régle-
ment pour les écoles publiques de 1818, on prescrivait la priere quotidienne des
litanies de la Vierge, considérant « Notre Dame du Carmen comme Patronne »
[Eyzaguirre, 1961, p. 2].

La place modeste que continuent a avoir les confréries qui lui étaient dédiées
confirme le caractére officiel du culte a cette Vierge. Ainsi, au moins a4 Santiago,
en 1820 l'ancienne confrérie du Carmen hébergée au couvent de San Juan de
Dios manque de membres et de moyens déja signalés, et une seule association
dédiée a cette image s’y ajoute, sans quon sache son rattachement institutionnel®.

La dévotion napparait quasiment pas dans les récits de voyageurs, ni dans
d’autres sources décrivant les processions et les fétes religieuses de la ville de
Santiago dans les premiéres décennies du x1x° siecle, sauf des références circons-
tancielles au scapulaire de la Vierge et a sa confrérie [Ledn, 2006, p. 141]. La
«nouvelle » Vierge du Carmen ne put donc pas remplacer, au moins pendant
cette période, sa jumelle coloniale, car leurs objectifs divergeaient.

Dans ce cadre, une fois I'Indépendance consolidée, une nouvelle entre-
prise militaire mena les armées chileno-argentines au centre du vice-royaume
moribond, lors de « 'Expédition Libératrice du Pérou ». La Vierge du Carmen
fait partie de l'univers religieux qui entoura le départ et le retour victorieux de cette
expédition, renforgant son symbolisme militaire. Mais, en général, on constate
que la consolidation de I'Indépendance se traduisit aussi par un retrait progressif
de la Vierge du Carmenau au fur et a mesure des anniversaires des événements

25. Communication du Director Supremo au Senat Conservateur (Santiago, 10 juillet 1819), S.C.L.,
111, p. 82.

26. Rapport des autorités de Petorca (30 novembre 1818), Gazeta ministerial de Chile, n° 70, A.O., XI,
p- 295.

27. Rapport du 9 décembre 1818, Gazeta ministerial de Chile,n°71, A.O., X1, p. 305.

28. Liste des confréries (Santiago, 1820), Biblioteca Nacional de Chile, Archive « Sergio Fernandez
Larrain », vol. XXXIX, doc.31.
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militaires. Dés le premier anniversaire de la bataille de Maipu, tellement liée 4 la
protection de la Vierge, le presse officielle ne se référe plus qu'a « la protection
du Trés haut », auquel serait consacrée la cérémonie”. Cette attitude se manifeste
aussi lors de liturgies célébrées peu de mois apres la bataille de Chacabuco, avec
des références génériques au « Tout-puissant » ou a la « pitié du Ciel »*. Cette
constante se vérifie dans le silence de la majorité des sources ecclésiastiques,
municipales et d’Etat.

Ce silence confirme donc le rdle limité de la Vierge dans la construction
symbolique nationale. Etant donnée son identité éminemment militaire, elle
disparait avec le déclin des opérations de I'Indépendance, sans concrétiser son
passage 4 une scéne dévotionnelle collective.

Quelques années plus tard, le chef de I'Etat lui-méme n’hésita pas a déplacer
la féte de la Vierge du Carmen, lorsqu’il sollicita la réduction du calendrier litur-
gique au vicaire du pape envoyé au Chili pour son éventuelle reconnaissance
comme pays indépendant. Le gouvernement pensait surtout au préjudice écono-
mique causé par les trop nombreux jours fériés. Dans cette réforme d’aout 1824,
la Vierge n'apparait plus, de fait, parmi les fétes obligatoires*. Son role plutot
secondaire est confirmé par les dépenses que lui consacre la municipalité de
Santiago. En novembre 1827, dans une réforme du budget festif, la municipalité
fait apparaitre la Vierge du Carmen avec une somme comparable a celles de la
Vierge coloniale du Bon Secours ou du Seigneur de 'Agonie, intercesseur lors
des tremblements de terre®.

Il est probable que ce « déclin » soit lié au choix de la date officielle de célébra-
tion de I'Indépendance. Alors qu'au début elle correspondait a la commémoration
des batailles décisives, a partir de 1837 on choisit 'anniversaire de I'installation de
la premiére junte de gouvernement, le 18 septembre 1810 [Peralta, 2007, p. 64].
Cette cérémonie « civile » ne commémore aucun fait militaire, malgré le défilé de
bataillons et les salves d’artillerie. Cela a pu influer sur l'exclusion de la Vierge du
Carmen et sur son déplacement ultérieur au 19 du méme mois, journée célébrant
les « gloires de PArmée »*.

29. Gazeta ministerial de Chile, 27 mars 1819, A.O., XII, p. 126.

30. Voir, par exemple, le rapport de I'Intendente de Santiago a la Junta Gubernativa sur I'anniversaire
de la bataille de Rancagua, 10 septembre 1817, A.N.H., « Intendencia de Santiago », vol. 1, n° 69.

31. Cf Boletin eclesidstico o sea coleccion de edictos, estatutos i decretos de los prelados del Arzobispado de
Santiago de Chile,1 (1830-1852).

32. « Indulto apostélico dirigido a los Sres. ordinarios, clérigos seculares y regulares, y a todos los fieles
del Estado de Chile » (Santiago, 7 aott 1824), Boletin de las leyes i de las drdenes i decretos del gobierno,
1I (1824-1825), p. 14-16.

33. Séance du Conseil Municipal, 30 novembre 1827, A.N.H., « Cabildo de Santiago », vol.88, f. 62.

34. Pour 'anniversaire du 18 septembre 1843, par exemple, on ne mentionne pas la Vierge du Carmen:
AN.H., «Ignacio Victor Eyzaguirre »,vol.13, doc.5, f. 41-49.
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Sa faible importance, méme au niveau de I'Etat, est confirmée au moment de
la guerre contre la Confédération péruviano-bolivienne. Cette premiére guerre
« internationale » du Chili fut porteuse d’un fort sentiment nationaliste alimenté
par les discours et la mobilisation des soldats. Cette guerre a traditionnellement
été considérée comme un moment de consolidation du patronage « national »
de la Vierge et de popularisation de sa dévotion. Cette interprétation, liée 2 une
historiographie militaire, se fonde sur des références fragmentaires évoquant la
distribution de scapulaires de la Vierge parmi les soldats et sur lopinion d’un
général de Iépoque®.

Toutefois, en reprenant les sources, on remarque 'absence de référence a cette
Vierge aussi bien dans les discours que dans les actions proprement militaires.
Les références au role de la religion mentionnent la protection de Dieu et non de
la Vierge. A l'occasion de la célébration de la victoire, le prétre chargé du sermon
lors de la messe solennelle ne mentionna 2 aucun moment la carmélite. Deux ans
plus tard, dans son discours de fin de mandat, au moment de remercier pour la
protection divine pendant cette guerre et durant son mandat, le Président de la
République névoqua pas non plus la Vierge du Carmen®.

Nécessités et probléemes de UEtat
pour construire la Nation

Nous avons tenté de démontrer la généalogie et les avatars républicains de
celle quon consideére officiellement comme la patronne et « reine » du Chili —
depuis son couronnement canonique en 1926 —. Nous avons vu comment ce
culte nait en pleine guerre d’'Indépendance, se déplagant avec ’Armée des Andes
comme référent de la protection divine et s'installant comme administrateur des
victoires miliaires, qui assurent la naissance de la République.

Son origine militaire et son lien direct et exclusif avec lexpérience belliqueuse
définirent son avenir, liant indissolublement sa croissance et son déclin a 'histoire
militaire du pays. Par conséquent, aprés I'Indépendance, ce culte de la Vierge, en
tant que patronne de 'armée, ne dépassa pas les limites étatiques officielles. Ce
nlest que bien plus tard, lorsque la dimension militaire se prolonge collectivement
dans le sentiment patriotique, alimenté par les discours politiques et ecclésias-
tiques au moment de la Guerre du Pacifique, que finalement la Vierge réussit
a construire un lien avec la Nation. Celui-ci sest maintenu jusqu'a aujourd’hui,
fondamentalement en raison de son ancrage patriotico-militaire, sans pouvoir
réellement se consolider dans un culte généralisé, une dévotion populaire et

35. Nous remercions Pilar Hevia pour ces références.
36. Cf. « Sermén del Presbitero Juan Francisco Meneses » (s/d), dans De la Cruz et Felia Cruz, 1937,
IIT; Placencia, 1840. Nous remercions Verénica Valdivia pour ces références.
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collective, au-dela de quelques confréries et invocations paroissiales spécifiques
[Serrano, 2008].

Mais si I'identité militaire de cette Vierge a pu étre un obstacle 4 la fonda-
tion, aprés 'Indépendance et la paix, d'un culte généralisé et populaire parmi
les citoyens fideles, elle a donné la possibilité de I'«inventer » comme une
« tradition » fonctionnelle dans la construction de I'Etat-nation car justement le
militaire est un élément fondamental de I'identité discursive de cette construction
[Hobsbawm et Ranger, 2002].

11 faut rappeler que le nationalisme et la nation sont des « constructions cultu-
relles » qui doivent étre connectées a des affects et des émotions ressentis par les
personnes [Hobsbawm, 1992 ; Gellner, 1988 ; Guerra, 1993]. Pour renforcer I'idée
d’unité utile au projet politique, les élites dirigeantes ont recours & I'invention
d’une mémoire historique commune, ancrée dans un espace géographique défini
comme un territoire historiquement partagé et, en définitive, & une image de
communion subjective au-dessus des différences entre les individus [Anderson,
1993, p. 23].

Ces arguments revétent une signification spécifique dans les équations
Eglise/religion et Armée/patriotisme qui se déploient dans ’Amérique hispa-
nique pendant la période étudiée. Ces équations, consolidées dans lexpérience
fondatrice de I'Indépendance, construisent les continuités nécessaires a I'élabo-
ration des soutiens subjectifs qui, comme dans tout systéme politique, doivent
nourrir le nouveau régime post-colonial. Pour cette raison, les deux équations,
qui relient I'émotionnel 4 l'institutionnel, sont le substrat de I'invention de la
nouvelle nation chilienne, dans le « nationalisme » déclenché autant par les élites
que par les masses, a loccasion des différentes guerres du x1x© siécle, spécialement
pendant la Guerre du Pacifique.

Dans cette perspective, l'invention discursive et liturgique, artificielle et
politique, tardive et formelle, de la Vierge du Carmen s’inscrit dés le départ dans
les équations mentionnées ci-dessus. Son devenir fut également lié 2 une mémoire
officielle et collective, constitutive du projet national mené par les élites sociales et
les corps militaires. Cette construction avait besoin de symboles propres et ancrés
dans les processus fondateurs du nouveau projet. La Vierge du Carmen républi-
caine fut une tentative de construire un de ces points communs, créés par I'Etat
— avec le drapeau ou ’'hymne national — pour servir de « miroir » face auquel les
citoyens de son territoire pourraient se reconnaitre dans un passé commun et
immémorial et dans les mythes fondateurs de leur origine comme « Chiliens ».

Mais 4 la différence du drapeau, de 'hymne et d’autres symboles transversaux,
cette invocation maintint sa marque militaire des origines, perpétuant une étroite
relation entre son potentiel proprement dévotionnel et les avatars militaires du
pays. De cette maniére, et a la différence d’autres invocations mariales ou de
celles appartenant a I'éventail christique ou hagiographique de I’Eglise, la Vierge
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du Carmen — en tant que «reine du Chili » — n'a jamais pu cesser détre une
invocation de 'Etat et de 'Armée. Elle n'a pu dépasser ce statut que dans des
situations de menace extérieure — lorsque justement se déploie sa tradition patrio-
tico-militaire —, a travers les liturgies officielles, les discours ecclésiastiques ou
nationalistes, dans certaines confréries et dans I'historiographie qui se fait Iécho

d’une telle tradition.
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prolongacion politica de su proteccion se
debiod a la vinculacion ideolégica que se
hizo tempranamente entre el Ejército y el
nuevo Estado-Nacion que surgia, justa-
mente, gracias a las armas. Pero, por esta
misma razon, dicha Virgen se mantuvo
como una representacion castrense que le
impidid proyectarse como una advocacion
colectiva y popular cuando llegd La Paz.
De hecho, las resurgencias que tuvo su
devocion en el siglo xix se debieron, justa-
mente, a coyunturas bélicas.

The article explores the historical

« construction » of the Virgen del Carmen
as the « patroness » of the victorious
soldiers in the War of Independence

and its subsequent identification as the
patroness of the Nation. This political
extension of her protection was the result
of the ideological link between the Army
and the new nation-state that emerged
from the war. But for this very reason, the
virgen remained as a military represen-
tation that prevented her to be projected
as a collective and popular devotion when

peace came.
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Chloé Maurel*

Le Programme indien-andin
des Nations Unies
(années 1950-1960)

u début des années 1950, cinq agences des Nations Unies

A(I’ONU, I'OMS, I'OIT, la FAO et 'UNESCO) se lancent dans

un vaste programme en Amérique latine, appelé le Programme

indien andin (PIA). Il concerne plusieurs pays (d’abord la Bolivie et le Pérou
puis jusqu’a sept pays d’Amérique latine) et comporte plusieurs volets: culturel,
sanitaire, économique et social. Il s’agit de venir en aide aux Indiens des Andes,
réduits a la misere depuis des siecles et de les aider a atteindre le « développe-
ment » économique, social et culturel. Mais comment y parvenir? Ce programme
de grande ampleur sest heurté a des contradictions et 4 des problémes politiques,
dont I'analyse est révélatrice. Nos recherches ont porté essentiellement sur I'action
de 'OIT dans ce programme, en nous appuyant notamment sur les archives de
cet organisme. Il s’agira d'étudier tout d’abord la mise en place du programme et
son ampleur; puis les coopérations mais aussi les rivalités entre structures parti-
cipantes; enfin les aspects politiques du programme et les controverses suscitées.

* Chercheuse associée a 'IRICE et a 'ITHMC.
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La mise en place du programme et son ampleur

Le constat de la situation catastrophique
des Indiens des Andes

Ce programme se fonde sur le constat de la situation dramatique des sept
millions d’Indiens des Andes. Leur taux de mortalité est trés élevé du fait d’'une
mauvaise hygiéne, de I'alcoolisme et de la tuberculose qui sévissent, et de la
mastication de la feuille de coca. Les maladies parasitaires et la malnutrition
font des ravages. De plus, comme lobserve un agent de 'OIT (Organisation
Internationale du Travail) en 1961, « quatre Indiens sur cinq sont analphabétes
et 'ignorance de la langue officielle ne fait que les isoler davantage des autres
groupes de la population ». La population est concentrée sur les terres hautes,
avec une productivité agricole faible’. Ayant perdu la propriété des terres ances-
trales, les Indiens ont été « contraints soit de chercher refuge dans les endroits
les plus inaccessibles de la Cordillere, soit d’aller travailler dans des mines ou sur
les exploitations agricoles occupées par les conquérants, qui sétaient appropriés
non seulement les terres, mais aussi les hommes qui y vivaient. Ala longue [...],
un état de fait sest perpétué, ol la condition de I'Indien est devenue synonyme
de sujétion, de stagnation économique et de dégradation sociale », note 'OIT.
« Le sort de l'indigéne resté sur les grandes propriétés fonciéres n’[es]t guere
plus enviable. C’[es]t un paysan sans terres, attaché a la glébe et servant de main-
d’ceuvre presque gratuite 4 des exploitations agricoles désuétes et patriarcales ».
« Les habitations des Indiens sont sordides, délabrées et insalubres. Voici une
famille indigéne du type courant: le pére, la meére et les quatre enfants qui ont
survécu. Ils sentassent, transis de froid, dans une hutte de terre et de chaume de
quelques metres carrés. Ils dorment péle-méle sur des peaux d’animaux jetées
devant le foyer dont ils partagent la chaleur avec le chien, les cobayes, les poules
et autres animaux domestiques ». « Dans bien des communautés indigénes, la
médecine moderne est complétement inconnue. Le médecin et I'infirmiére n'ont
pas encore remplacé le guérisseur et le sorcier. Le recours 4 des herbes, des potions
et des rites plus ou moins magiques est de régle ». « Leur revenu par téte est 'un
des plus bas du monde et leur pouvoir d’achat quasiment nul. Que ce soit comme
agriculteurs, artisans ou mineurs, ils ont longtemps contribué a créer des richesses
sans en obtenir leur part » % Clest face a ce constat alarmant que 'OIT et les
autres instances des Nations Unies décident d’agir pour améliorer la situation des

Indiens des Andes.

1. Archives de I'OIT, TAP/A, 01-0 Andean Indian Programme, Plan for Special Assistance:
Programme des Indiens des Andes. Projet de demande d’assistance spéciale, AIP/PSA/1, mai
1961.

2. Archives de 'OIT, TAP-A, file 7-4 (jacket 2): Le Programme andin, OI'T, 1959.
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La mise en place du programme indien andin

Le Programme indien andin (PIA) a des antécédents qui remontent aux
années 1910. Au Brésil a été fondé en 1910 le « Service de protection des Indiens »
(SPI), par Candido Da Silva Rondon, surnommé le « Pére des Indiens ». Le BIT
a réalisé des études sur ces indigenes dés 1921, et institué en 1926 une commis-
sion dexperts en matiére de travail indigene, chargée délaborer des normes
internationales destinées a assurer la protection des travailleurs aborigenes. Les
travaux de cette commission ont servi de base 4 une série de conventions qui ont
été adoptées par la conférence internationale du travail, entre 1930 et 1939, et
qui portent sur diverses questions intéressant les travailleurs indiens (recrute-
ment, contrat demploi, sanctions pénales...)*. Plusieurs conférences des Etats
d’Amérique membres de 'OIT ont été organisées (Santiago 1936, La Havane,
1939) afin d’attirer 'attention sur 1état social et culturel déplorable des masses
prolétaires d’Amérique [Auroi, 1996, p. 74]. D’autres conférences sur le sujet se
sont tenues a Mexico en 1946 et & Montevideo en 1949. Des enquétes ont été
ralisées par le BIT et par les Etats-Unis.

En 1943, le gouvernement de Bolivie a demandé aux Etats-Unis de faire une
enquéte sur les conditions de travail dans les mines détain (métal dont on avait
un besoin pressant pour leffort de guerre). Cette enquéte a révélé le profond
« état de misére des mineurs et des paysans indiens ». A Mexico, en 1946, lors de
la 3¢ conférence des Etats d’Amérique membres de 'OIT, cet organisme a créé
une commission d'experts chargée détudier les problémes sociaux intéressant les
populations « aborigénes » dans le monde entier, et a décidé que cette commis-
sion étudierait en premier lieu les conditions de ces populations en Amérique
latine.

La 4¢ conférence des Etats d’Amérique membres de 'OI'T, 2 Montevideo en
1949, adopte un programme d’action de grande envergure. La résolution prise a
Montevideo affirme le principe (déja affirmé par le Directeur général de 'OIT a
la conférence internationale du travail de 1939) que « le probléme des travailleurs
« aborigeénes » ne doit pas étre posé comme le probleme d'un groupe ethnique
déterminé, mais comme celui d’'un secteur de la population qui, pour des raisons
historiques, ne sest pas entierement adapté a la vie sociale et économique de
la communauté nationale »*. La commission dexperts pour le travail des abori-
geénes tient sa premiére réunion a La Paz (Bolivie) en janvier 1951. Cing résolu-
tions y recommandent une étude spéciale des problémes des Indiens des Andes.
En 1957, la convention 107 de I'OIT, « relative aux populations aborigénes et
tribales », promeut l'intégration des populations autochtones. LOIT a été la

3. Ibid.
4. Archives de 'OIT, TAP-A, file 7-4, jacket 2: Le programme andin, OI'T, 1959.
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premiére organisation des Nations Unies qui a agi pour améliorer la situation de
ces populations.

Un programme de grande ampleur

Le PIA, mené de 1954 a 1968, est un exemple intéressant de programme
des Nations Unies, car représentatif de la mutation de ces institutions dans ces
années vers une action de grande ampleur d’assistance technique dans les pays en
voie de développement. Ce programme inter-agences (ONU-OIT-UNESCO-
FAO-OMSY) illustre la volonté de mener une action opérationnelle ambitieuse:
il commence au Pérou et en Bolivie, sétend a I’Equateur, puis, dans les années
1960, a 'Argentine, a la Colombie, au Chili et au Venezuela, donc porte au total
sur sept pays. En 1967, selon I'OIT, il concernerait au total 400000 personnes
directement, et le double indirectement. Fin 1968, 27 experts des cinq agences
onusiennes y ont participé. Le PIA fonctionne selon un systéme régional décen-
tralisé. LLa coordination est assurée au bureau de 'OIT et du PTIA a Lima. Le PTIA
est trés médiatisé au Pérou, en Equateur et surtout en Bolivie®.

Ce programme est en outre révélateur de la priorité donnée a I'industrialisa-
tion et a la productivité par 'OIT qui entend fournir aux Indiens déplacés une
formation professionnelle afin d’en faire une main-d'ceuvre efficace et productive
pour les entreprises industrielles. « Dans des pays tels que I’Equateur, le Pérou,
la Bolivie, les populations indigénes représentent une source de main-d’ceuvre
précieuse pour le développement économique », note une publication de 'OIT.
Le but du programme andin est de « relever le niveau de vie de ces populations,
de les intégrer dans leur collectivité nationale, de ranimer leur espoir en I'avenir et
de donner & leur pays la possibilité d’utiliser pleinement des ressources humaines
encore intactes », comme [écrit David Morse, le Directeur général (DG) de 'OIT,
dans la préface d’une publication de cette institution en 1959. David Morse décrit
les activités du programme en ces termes:

« Le Programme andin édifie des écoles et des habitations modeles; il équipe des
ateliers de formation professionnelle dans lesquels on prépare des artisans et des
travailleurs qualifiés; il forme de nouveaux administrateurs locaux, des promoteurs
sociaux, des directeurs de coopératives et de futurs instituteurs; enfin, dans quelques
cas, il aide a organiser le transfert de communautés entieres vers des terres plus

fertiles »°.

Au cours des seize années de sa réalisation (1952-1968), le PIA a ccuvré
a4 la mise en place de plans, 4 lorganisation de structures administratives et
techniques, 4 la formation de personnel et a la mise en place de centres spécialisés,

5. Ibid.
6. Archives de 'OIT, TAP-A, file 7-4 (jacket 2): Le Programme andin, OIT, 1959, préface.
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et il a suscité un mouvement international de coopération en faveur des Indiens
des Andes. En 1968, pour I'OIT, un des résultats importants du PIA est d’avoir
permis « la reconnaissance par les gouvernements de 'ampleur et 'importance
des problémes auxquels sont confrontées leurs populations indigénes, et Iétablis-
sement d’'un cadre organisationnel et administratif pour traiter ces problemes »’.

Laspect culturel du programme

Parallelement a l'objectif économique et social, le PIA a un objectif culturel.
Des ethnologues sont envoyés sur place pour étudier la culture des Indiens des
Andes, en particulier ethnologue helvéto-américain Alfred Métraux. L'aspect
ethnologique du PIA intéresse beaucoup A. Métraux. Il coordonne lorganisation
d’une enquéte ethnologique, et effectue lui-méme des séances dethnographie
aupres de ces Indiens [Métraux, p. 182-184, p. 467]. En 1953 est réalisé un film,
Les Indiens oubliés®. La méme année, le BIT publie un ouvrage intitulé Populations
aborigénes, qui constitue une sorte dencyclopédie des conditions sociales des
populations aborigénes du monde entier. Dans son enquéte, Métraux réfute les
théories racistes sur un prétendu immobilisme et une soi-disant résistance au
progres des Indiens des Andes, en démontrant que la cause du retard social de ces
groupes ne se trouve pas dans la « race », mais plutot « dans des causes externes,
liées a une longue situation d'oppression » [Matos Mar, p. 71-72]. La participa-
tion de Métraux aux études ethnologiques dans le cadre de ce projet a beaucoup
contribué a sa passion pour les Andes, et a conditionné ses recherches futures’.

Le volet culturel du PIA est desprit a la fois universaliste et communauta-
riste, dans la mesure o, d'un coté, il vise a faire accéder les Indiens des Andes a
la « culture mondiale » en les transplantant dans les villes, en les faisant accéder
A la « civilisation » (démarche universaliste), et, d'un autre c6té (mais dans une
moindre mesure), 2 faire des enquétes ethnologiques pour recueillir leur patri-
moine culturel spécifique (démarche communautariste).

Sile président de Bolivie, Paz Estenssoro, se montre trés favorable  la réalisa-
tion de telles enquétes ethnologiques, celui du Pérou se montre beaucoup moins
coopératif sur ce plan [Métraux, 1978; Auroi, 2003]". Le volet culturel du PIA
se heurte & des ambiguités et 2 des contradictions. Ainsi, alors que 'TUNESCO

7. Archives de 'OIT, TAP/A, file 1, jacket 4, AIP, Modernization of Rural Life in the Andes, 1968,
p-2-3.

8. Archives de 'Unesco, Film n° 1944, 1953.

9. Lettre de Métraux a Jeff Rens, 29 sept. 1961, citée dans Claude Auroi, « Métraux et les Andes »,
Bulletin de la société suisse des américanistes, 2002-2003, n* 66-67, p. 113-126.

10. Alfred Métraux, Itinéraires I: 19 novembre 1953: a Lima, Métraux rencontre le directeur du
département des affaires indigeénes du Pérou, M. Pereyra: « esprit dogmatique », «aucune vivacité,
aucune bonne grace, aucun esprit. [...]. Il nécoute pas et ma suggestion d’enquéte lui parait peu
importante »; 10 fév. 1954 : le président Paz Estenssoro assure Métraux qu’il aidera les chercheurs
a faire des recherches ethnographiques en Bolivie.
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préconise de dispenser un enseignement en langue vernaculaire aux Indiens
quechuas et aymaras, afin d’assurer la perpétuation de ces langues menacées",
les Indiens eux-mémes préferent que leurs enfants apprennent lespagnol, « pour
des raisons de prestige social ». Alfred Métraux propose alors un compromis:
apprendre lespagnol aux enfants, mais en aymara et en quechua. Malgré son
intérét pour ces langues vernaculaires, il se montre lui-méme sceptique sur 'avenir
de l'enseignement dans ces langues, qui ne possédent pas de littérature écrite’?.

Etudiant l'attitude des Indiens face au PIA, Alfred Métraux observe en 1956
que, aprés une période de méfiance, « l'attitude des Indiens subi[t] des change-
ments et que leur défiance habituelle, leur conservatisme et la rigidité de leur
culture commen[clent a s’atténuer ». Il observe, « sur la base des visites de ces
derniers jours, une volonté d’adaptation qui, 4 son avis, marque une importante
évolution »*. A la méme époque, Jef Rens, DG adjoint de 'OIT, observe « qu’il a
eu des surprises agréables tout au long des visites qu'il a effectuées, dans les difté-
rents centres »; il note que « les preuves existent déja d’un progrés possible », et il
consideére que le PIA «est dores et déja un succes ». Il est intéressant d'observer
que Jef Rens utilise, pour désigner les agents des Nations Unies envoyés en
Amérique latine afin de mettre en ceuvre le PIA, lexpression forgée par Alfred
Métraux de « missionnaires laics ». Ce paralléle avec le domaine religieux apparait
souvent dans les projets menés par les Nations Unies sur le terrain'.

Le travail des ethnologues est rendu difficile par 'ambiguité de leur tiche.
En effet, Jef Rens souligne « que 1équipe qui est sur place est 1a non pas pour
étudier les Indiens mais pour travailler avec eux », alors que les ethnologues ont
pour objet précisément détudier les populations aupres desquels ils travaillent. Le
recrutement d’un personnel adéquat s'avére difficile: Jef Rens observe qu'« une
des difficultés [...] est le recrutement d’experts qui soient non seulement qualifiés
mais encore aptes a travailler avec les indigénes d’une fagon qui conduise a une

confiance réciproque et des relations efficaces »*°.

Coopérations et rivalités entre structures participantes

Un programme inter-agences des Nations Unies
Lancé en 1952, le PIA s'est effectué d’abord dans le cadre du « Programme
élargi d’assistance technique » (PEAT) des Nations Unies, puis a partir de 1965

11. Archives de 'Unesco, 330.19 (8) A 01 ITHA, I: lettre de Bernard Mishkin 4 Bowers, 22 septembre
1947.

12.Lettre de Rens a Métraux, 24 aott 1955; lettre de Métraux a Rens, 29 aout 1955; citées par
Claude Auroi, « Métraux et les Andes », art. cit.

13. unesdoc.unesco.org/images/0016/001600/160055.mb.pdf, réunion du 8 janvier 1956.

14. unesdoc.unesco.org/images/0016/001600/160055.mb.pdf, réunion du 8 janvier 1956.

15. Ibid.
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dans le cadre du « Programme des Nations Unies pour le développement »
(PNUD). Dé¢s 'année 1952 est mise en place une mission conjointe ONU-OIT-
FAO-OMS-UNESCO: elle s¢journe au Pérou, en Bolivie et en Equateur de
juillet a octobre 1952. Elle est dirigée par lethnologue néo-zélandais Ernest
Beaglehole. Celui-ci est réputé pour ses travaux sur l'intégration des Maoris
en Nouvelle-Zélande. Dans son rapport, la mission Beaglehole préconise que le
programme sétende sur plusieurs pays et qu’il consiste en plusieurs projets locaux.
Sur cette base, 'OIT engage un programme d’action, approuvé en juin 1953 par
le bureau de l'assistance technique des Nations Unies et des institutions spécia-
lisées. Les sources utilisées pour écrire cet article sont dans une certaine mesure
déséquilibrées, puisquelles proviennent essentiellement de I'OIT, mais cette
derniére semble étre 'agence des Nations Unies qui joue le role le plus important
dans ce programme; la coordination du PIA se fait d’ailleurs au bureau de OIT
a Lima.

Des missions denquéte sont envoyées, dans la région de Santa Cruz (dans l'est
de la Bolivie), pour étudier les possibilités de colonisation des zones tropicales
par des indigénes venant des hauts plateaux; d’autres experts sont envoyés sur les
hauts plateaux, en Bolivie et au Pérou, pour chercher les sites les plus appropriés
a l'installation de bases d’action. D’autres étudient les conditions dans la vallée
de Tambopata, au nord du lac Titicaca. Une premiere base d’action est installée
a Pillapi, au Pérou, sur un haut plateau de la rive bolivienne du lac Titicaca, a
3800 meétres d’altitude. En 1954, une nouvelle base est créée a Puno (Pérou),
avec comme but de promouvoir la formation professionnelle, et de faire en sorte
que les mouvements de migration spontanés se déroulent dans de meilleures
conditions. Il s’agit aussi d'organiser un centre de colonisation dans la plaine de
Santa Cruz en Bolivie. On essaie donc d’organiser 1émigration des Indiens des
hauts plateaux des Andes, qui y sont réduits a la misére du fait de 'expansion des
grandes propriétés terriennes (baciendas). 11 s’agit de freiner l'exode rural massif de
ces Indiens vers les villes du littoral péruvien et d'organiser plutot leur installation
dans d’autres zones, comme la vaste région rurale et peu peuplée du Tambopata,
dans l'est du Pérou, ou ils ont des possibilités de travailler dans 'industrie’’.

Les Nations Unies sont soucieuses de mettre en valeur la dimension de
coopération entre les différentes agences spécialisées (UNESCO, OMS, FAO,
BIT) qui caractérise le PIA. Ainsi, dans une lettre (non datée), Jef Rens préconise
« qu'au siege central de chaque projet, on dresse cinq grands poteaux. Au poteau
central serait hissé le drapeau des Nations Unies. Aux autres, on hisserait une

16. Ernest Beaglehole a été consultant auprés du bureau des Etats-Unis pour les affaires indiennes
dans lentre-deux-guerres.

17. Archives de I'OIT, TAP/A, 01-0 Andean Indian Programme, Plan for Special Assistance:
Programme des Indiens des Andes. Projet de demande d’assistance spéciale, AIP/PSA/1, mai
1961.
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sorte doriflamme pour chacune des quatre institutions spécialisées qui partici-
pent au programme ». Il « estime qu’il ne faut pas minimiser l'effet possible de

telles mesures de "publicité’ »'.

Des coopérations multiples avec d’autres organismes

Le PIA donne lieu 4 des coopérations multiples avec divers organismes
internationaux, nationaux, ou non-gouvernementaux. Les Etats-Unis sont trés
intéressés par ce programme, considérant depuis longtemps 'Amérique latine
comme leur zone d’influence. Ainsi lorganisme américain USAID verse des
fonds”. La fondation Ford, la fondation Rockefeller, et la fondation Carnegie
sont sollicitées avec succes par les responsables du PIA®. Lassociation humani-
taire américaine CARE (fondée en 1945) fait des dons en nature?'. Les Peace
Corps, structure émanant des Etats-Unis, aident aussi le PIA2. Le programme
américain du « Point IV » (programme d’aide aux pays en voie de développement
initié par le Président Truman en 1949) y participe également®. Ainsi, les Etats-
Unis s'investissent beaucoup dans ce programme des Nations Unies.

Le PIA noue aussi des coopérations avec, entre autres, lentreprise Nestlé,
les Quakers, des organisations catholiques, Oxtam (Oxford Committee for Famine
Relief), et la Banque inter-américaine de développement®. Plusieurs gouverne-
ments participent aussi directement au PIA: la Norvege et la Suéde fournis-
sent outillage, machines et médicaments pour équiper les ateliers de formation
professionnelle et les centres médicaux du PIA %; la France offre des voitures
2 CV;les Etats-Unis, la Belgique, la RFA, le Danemark contribuent par des dons

18. Archives de 'OIT, TAP-A 1, jacket 1: lettre de P. Boulas 4 Arnold Khavkine de TONU.

19. Archives de I'OIT, TAP-A1, jacket 3: speech made by Mr. Bimal Ghosh at a seminar on
“Mobilisation of Manpower Reserves”, Berlin September 1967.

20. Archives de 'OI'T, TAP-A 1, jacket 1: lettre d’Enrique de Lozada a Jef Rens, 18 décembre 1954;
TAP-A, file 7-4, jacket 3: The New York Times, 5 septembre 1963: article «’Indians in Andes
Advance From Peonage »; TAP-A, file 1-1, jacket 6: lettre de Jef Rens 4 d'Ugard, 21 aott 1958;
TAP/A 11-3-1: relations with Carnegie endowment for international peace.

21. Archives de I'OIT, TAP-A 1, jacket 1: lettre d’Enrique de Lozada a Jef Rens, 5 janv 1955.

22. Archives de I'OIT, TAP-A, file 7-4, jacket 3: The New York Times, 5 septembre 1963 article
«’Indians in Andes Advance From Peonage ».

23. Archives de 'OIT, TAP-A, file 1-1, jacket 6: traduction d’un article paru dans La Tribune, Lima,
22 juin 1958: titre de l'article: « Le Plan Puno-Tambopata résoudra le probléme des indigénes
Punenos ».

24, Archives de I'OIT, TAP/A 11-3-4; TAP/A 11-3-1; TAP/A 11-3-3; TAP/A 11-3-6;
Modernization of Rural Life in the Andes, op. cit., p. 3; TAP/A 11-3-3: participation by the
Friends International Centre (Quakers); TAP/A 11-3-6: participation of Catholic personalities;
TAP/A 11-3-4: relations with Nestlé; TAP/A 11-3-2: Prof Doucy, institute de sociologie Solvay,
Bruxelles (bourses pour permettre aux experts andins de visiter le Congo belge); TAP/A 11-3-7:
relations with Volunteers for International Dvt Incorporated; TAP/1 1, jacket 3: letter du Oxford
Committee for famine relief (OXFAM) au DG de I'OIT, 20 janvier 1964.

25. Archives de 'OIT, TAP-A, file 7-4 (jacket 2): Le Programme andin, OI'T, 1959, préface.
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de machines-outils, doutils et d’antibiotiques®. Des institutions internationales
comme UInter-American Indian Institute, IOrganisation des Etats américains
(OEA), la Banque internationale de développement?, la Banque inter-améri-
caine de développement®, contribuent aussi au programme.

Des rivalités et des désaccords
entre les structures participantes
Deés I'année 1953, des divergences politiques apparaissent entre les agences
des Nations Unies [Auroi, 2003; d’Ans, 1992, p. 9-10 et 19; Métraux, Verger,
1994 ; Métraux, 1978]%. En particulier, une rivalité apparait entre 'OIT, la FAO,
I'OMS et TUNESCO. Jef Rens, directeur général adjoint de 'OIT] relate a 'un
de ses collegues, en 1954, qu’il va aller voir ses collegues de TOMS « pour leur
faire un exposé sur notre programme et pour demander une collaboration plus
importante pour 'année prochaine »; il précise:
« ces réunions avec les autres organisations internationales ne sont pas précisément
une partie de plaisir. A la suite de nos difficultés et, disons-le, de nos erreurs de la
premiére période, ces organisations sont devenues assez sceptiques au sujet de ce

programme »*.

DL’année suivante, il souligne, dans une lettre a un agent de 'ONU, lexistence
d’« une atmosphere de méfiance » entre la FAO et 'OIT?'. En 1958, il écrit a un
autre agent de 'OIT":
«Je ne vous cache pas que les autres organisations internationales participant a notre
Programme andin continuent a avoir, a Iégard de ce dernier, les mémes réserves,
hésitations et doutes que ceux qui, depuis le début, ont constamment caractérisé leur
attitude. Aussi bien TOMS que 'TUNTAA et 'TUNESCO conservent un comporte-
ment dont, le moins quoon puisse dire, est qu'il manque d’enthousiasme ».

26. Archives de 'OIT, TAP-A, file 7-4, jacket 2: Le Figaro, 28 juillet 1959.

27. Archives de 'OI'T, TAP/A, file 1, jacket 4, AIP, Modernization of Rural Life in the Andes, 1968,
p2-3.

28. Archives de 'OIT, AIP. Modernization of Rural Life in the Andes, OIT, 1968; TAP/A, file 1,
jacket 4, AIP, Modernization of Rural Life in the Andes, 1968, p. 3.

29. Archives de I'Unesco, 330.19 (8) A 01 ITHA, I: lettre de Bernard Mishkin a John Bowers,
22 septembre 1947 ; Alfred Métraux, Pierre Verger, Le pied a ['étrier, correspondance, 12 mars 1946-
5 avril 1963, Paris, éditions Jean-Michel Place, 1994, lettre d’Alfred Métraux a Pierre Verger,
26 février 1954; Alfred Métraux, Itinéraires I, op. cit., 19 nov. 1953; 23 nov. 1953.

30. Archives de 'OIT, TAP-A 1, jacket 1: lettre de Rens a Lozada, 16 septembre 1954.

31. Archives de I'OIT, TAP/A, file 1, jacket 2, technical assistance programme, andean highlands,
RFO, gen. corresp.: lettre de Jef Rens 4 E de Lozada, 20 juillet 1955.
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Plus loin il note: « Seule, la FAO marque un progrés da a l'attitude de son
nouveau Directeur général, M. Sen, 4 lencontre de programmes semblables au
notre »*2,

Des problémes de terminologie
La dénomination du PIA a été flottante et a changé au fil des années. A
plusieurs reprises dans les premieres années, le terme de « mission andine » a
été employé parallélement a ceux de « programme andin » et de « programme
indien-andin ». Mais ce terme de « mission andine » apparait vite ambigu, laissant
planer une confusion avec une entreprise religieuse. En 1958, il est donc projeté
de changer ce nom, pour « éviter des confusions avec des organismes aux objectifs
différents que fréquemment lon appelle « mission », créant ainsi des difficultés
signalées en de nombreuses occasions par les chefs de nos centres d'opérations »,
comme lévoque un agent onusien®. Il est donc décidé de remplacer systémati-
quement l'appellation « mission andine » par « action andine », ce qui provoque
des désaccords: en juillet 1958, un agent des Nations Unies, Jorge Crespo Toral,
estime qu’« il est bien regrettable d’avoir opéré ce changement ». Il pense que
«le concept de mission s'adapte beaucoup plus exactement a lesprit de l'ocuvre
que celui de simple action. Le premier terme posséde, dans sa survivance hispano-
américaine, une signification d'extension et d’intégration culturelles réalisées au
bénéfice des communautés qui sont lobjectif de cette tiche, en respectant la person-
nalité humaine des habitants de ces communautés [...]. Le mot « mission » a ainsi
un esprit, un sens, un contenu. En revanche, « action » est dépourvu de cet esprit
et [...] pourrait étre interprété comme une absence de contenu culturel, spirituel et
social »**

En 1968, il est prévu de changer 4 nouveau le nom du PIA, en lien avec l'exten-
sion du programme. LOIT envisage de 'appeler désormais « Modernisation de
la vie rurale ». Mais apparaissent des hésitations et des désaccords au sujet de ce
nouveau nom, liées notamment a des rivalités entre agences de TONU. Ainsi,
Xavier Caballero, du bureau régional pour les Amériques de 'OIT, écrit une lettre
a Francis Blanchard, DG adjoint de 'OI'T; pour lui confier qu’il nest pas d’accord
avec ce nouveau titre: ce dernier « séloigne de la philosophie que 'OIT a établie
en matiére des problémes de populations indigénes et tribales ». Il remarque que
ce titre a été choisi en s'inspirant de « 'une des déclarations faites a la confé-
rence des présidents américains de Punta del Este », cest-a-dire la conférence

32. Archives de 'OIT, TAP-A 1-1-0: lettre de Jef Rens a d’'Ugard, 18 juillet 1958.

33. Archives de 'OIT, TAP-A, file 1-1, jacket 6: lettre de d’'Ugard a Jorge Crespo Toral, coordinateur
général de Passistance technique de I'Equateur, 21 aotit 1958.

34. Archives de 'OIT, TAP-A, file 1-1, jacket 6: lettre de Jorge Crespo Toral 4 d’'Ugard, 29 juillet
1958.
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de I'Organisation des Etats américains (OEA), organisée et dominée idéologi-
quement par les Etats-Unis. Il regrette qu'avec ce nouveau titre soit écartée « la
philosophie propre a 'OIT de T'intégration dans la communauté nationale’ ». En
annexe de sa lettre, il donne des arguments: si ce nouveau titre de « modernisa-
tion de la vie rurale » était adopté, « il serait facile pour la FAO, par exemple, de
prétendre que la « modernisation de la vie rurale » nest quune expression diffé-
rente pour parler du « développement rural » qui est prétendument de sa compé-
tence ». Caballero estime que les autres noms qui ont été donnés par le passé au
PIA, tels que « programme indigéniste des Andes », « mission andine », « action
andine », ne sont pas satisfaisants non plus. Il propose que soit cherché un nouvel
intitulé®. Ainsi, on constate, a travers ces désaccords sur les termes, une rivalité
entre 'OIT et la FAO; chacune de ces organisations veut faire apparaitre le PIA
comme étant enti¢rement de son domaine de compétences.

La dimension politique du programme
et les controverses suscitéees

Une émigration organisée

Une mission d’assistance technique en matiére de migrations, composée d’un
expert en migration du BIT, et d'un expert en colonisation de la FAQO, se rend
en Bolivie en 1952. Sur la base des conclusions de cette mission, des recomman-
dations sont faites au gouvernement bolivien en 1953. Les conclusions de cette
mission prévoient « des possibilités de colonisation agricole pour des migrants
ayant des ressources personnelles ». Il est envisagé denvoyer dans des zones peu
peuplées des « travailleurs manuels », « sélectionnés parmi les chomeurs désireux
d’émigrer », ainsi que des « travailleurs intellectuels (docteurs, etc)», notamment
européens, « recrutés parmi les réfugiés » et sélectionnés par le Haut Commissariat
aux réfugiés (HCR). Lidée est donc lancée de faire venir des migrants européens
en Bolivie. UOIT se coordonne avec le HCR et lorganisation CIMED a ce
sujet™.

En 1955, un agent de 'OIT écrit a4 un de ses collégues: « Nous pourrions
mener rapidement a bien votre excellente idée de recruter quelques immigrants
européens parfaitement qualifiés dans certaines professions ou agriculteurs que
nous implanterions dans des points stratégiques et qui auraient pour fonction
de « catalyser » la main-d’'ceuvre dans une région déterminée ». Il précise que « le
gouvernement bolivien serait disposé 4 donner a ces immigrants les meilleures

35. Archives de 'OIT, TAP/A, file 1, jacket 4: lettre de Xavier Caballero & Francis Blanchard, 2 avril
1968. Annexe: résumé d’une note adressée 2 M. d’'Ugard par M. Caballero.
36. Archives de 'OI'T, TAP-A 1, jacket 1: lettre de P Boulas 4 Lozada, 31 janvier 1955.
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terres existant 4 proximité des centres ou se développent de nouvelles industries
et, de plus, 4 subvenir aux frais d’installation de ces immigrants »¥.

Clest en coopération avec lorganisme CARE (Cooperative for American
Remittances to Europe, association humanitaire fondée en 1945 aux Etats-Unis)
que ce projet dencourager la venue démigrants européens est élaboré. Il sagit de
« faire venir des émigrants européens sélectionnés par métiers », d’« implanter
des émigrés hautement qualifiés du point de vue professionnel, que nous ferions
encadrer par des instructeurs des projets indigénes auxquels nous nous intéres-
sons », souligne 'OI'T.

Lémigration des Indiens organisée par le PIA est parfois mal vécue par ces
derniers. Une publication de I'OIT relate ainsi: « Les premiers colons ont été
choisis parmi les habitants de Calcha, déja habitués a émigrer temporairement
vers le nord de I'Argentine, pour travailler dans les plantations. [...] Le premier
voyage fut organisé fin juillet 1955. » Des problemes psychologiques se posent:

« Beaucoup de paysans ont été séparés de leur famille, et ils ressentaient souvent les
effets de cette absence. Lassistante sociale écrivait dans un rapport: « c’est surtout
les samedis aprés-midi et les dimanches, lorsqu’il n'y avait pas d’excursion ou de fétes
improvisées, que montait la nostalgie et se faisaient entendre les plaintes. Combien

de fois n'ai-je pas entendu: « Mademoiselle, je veux men retourner »¥.

Clest donc parfois contre leur gré que les Indiens sont amenés a émigrer.

Lethnologue Alfred Métraux prend une part active au projet a partir de
1953; il observe les mauvaises conditions sanitaires de ces Indiens qui, une fois
émigrés dans les villes, succombent rapidement 4 des maladies, et il défend,
comme 'ONU, la thése de la colonisation massive du Tambopata; il observe que
le principal obstacle a une telle colonisation est le manque de routes d’acces, et
prone la construction de routes et I'attribution de titres de propriété aux Indiens;
il soppose 4 la thése de I'inadaptabilité physique des Indiens aux conditions des
terres chaudes, thése tres répandue a I'époque [Métraux, 1978, p. 508-509 ; Auroi,
2003]*. En 1954, sur son conseil, le gouvernement du Pérou fait des démarches
aupres de la Banque mondiale pour obtenir des crédits destinés a la construction
d’une route.

37. Archives de 'OIT, TAP-A 1, jacket 1: lettre de Enrique de Lozada 4 Jef Rens, 5 janvier 1955.

38. Archives de 'OIT, TAP-A 1, jacket 1: lettre de Lozada a Rens, 18 décembre 1954.

39. Archives de 'OIT, TAP-A, file 7-4 (jacket 2): Le Programme andin, OI'T, 1959.

40. Alfred Métraux, Itinéraires I, ap. cit., 29 juin 1953, p. 508; 2 juill. 1953, p. 509; 2 déc. 1953, 3
déc. 1953; lettre de Métraux a Juan Comas, 2 nov. 1955, cité par Claude Auroi, « Métraux et
les Andes », article cité; rapport du BIT, février 1954, cité par Claude Auroi, « Métraux et les
Andes ».
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La position du gouvernement bolivien et du gouvernement
péruvien

En 1958, Jef Rens note que « les trois présidents [Bolivie, Equateur, Pérou]
semblent entierement acquis au Programme andin et décidés a lui donner tout
leur appui »*..

Au Pérou, le gouvernement crée « un Comité pour étudier les problémes
sociaux les plus importants, entre autres: donner des terres aux paysans qui nen
possédent pas et favoriser la petite et moyenne propriété. Ce comité [...] est
chargé de créer un programme 2 longue portée », comme le note un rapport de
IrOIT.

En Bolivie, plus encore qu’au Pérou, le gouvernement soutient le PIA et sa
volonté de redistribuer les terres. Victor Paz Estenssoro, président du « Mouvement
révolutionnaire nationaliste » (MNR), est président de la République de Bolivie
de 1951 4 la fin des années 1960. Dés 1952, il fait adopter des mesures impor-
tantes, accordant le suffrage universel, et procédant a la nationalisation de trois
compagnies miniéres du pays: Patino, Hochschild, Aramayo. A partir de 1953,
il entreprend une réforme agraire denvergure, malgré un contexte économique
difficile. Un rapport de I'OIT observe: « Le cas de la Bolivie est particulier
puisque le parti politique au pouvoir reste le méme et qu'un des principes fonda-
mentaux de son programme a été, depuis 'avénement du Mouvement National
Révolutionnaire (MNR) d’améliorer par tous les moyens les conditions de vie des
grandes masses indigénes »*. Le rapport de 'OIT note aussi:

« Les événements qui ont eu lieu en Bolivie pendant les quatre années qui se sont
écoulées depuis la Révolution de 1952 sont d’'une importance capitale pour les pays
comme le Pérou ou I’Equateur ol se reproduisent des conditions socio-écono-
miques similaires. Le succes ou les échecs enregistrés en Bolivie ont une répercus-
sion immédiate dans lopinion publique de ces deux pays et se traduisent sous une
forme positive ou négative, selon le cas, non seulement dans opinion publique, mais
aussi dans les mesures gouvernementales prises 2 Iégard des masses indigénes »*.

Le PIA en Bolivie revét un caractére bien différent de ce méme programme

au Pérou. Au Pérou,
« [cest] un projet d’intérét local et le gouvernement ne lui accorde apparemment
quune importance secondaire. [...] En Bolivie, par contre, la mission poursuit
les mémes objectifs que le gouvernement issu de la Révolution de 1952. Tout le
programme politique et économique de Paz Estenssoro est orienté vers le bien-

41. Archives de 'OI'T, TAP-A 1-1-0: lettre de Jef Rens a d’'Ugard, 18 juillet 1958.
42. Archives de 'OIT, TAP-A file 4, jacket 1: lettre de Lozada & Ammar.

43. 1bid.

44. Archives de 'OIT, TAP-A file 4, jacket 1: lettre de Lozada & Ammar.
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étre des masses indiennes et leur incorporation a la vie nationale. Les difficultés
que le projet rencontre, les résultats qu'il obtient intéressent le gouvernement de
la fagon la plus directe. Le président Paz Estenssoro, le vice-président Silus Suaso
et le ministre des affaires rurales et indigénes, Nuflo de Chavez, suivent de prés la
marche du projet et nont cessé de lui accorder leur appui. Lattitude du gouverne-
ment a beaucoup facilité la tiche des experts et a permis aux différents projets de se

développer plus rapidement qu’au Pérou »¥,

Alfred Métraux est enthousiasmé par la volonté réformatrice du gouverne-
ment de Paz Estenssoro: « La Bolivie est en pleine révolution. [...] Le nouveau
président Paz Estenssoro est un type trés sympathique qui m’a conquis a ses
idées », écrit-il a son ami Pierre Verger en février 1954 [Métraux, Verger, 1994,
lettre d’Alfred Métraux a Pierre Verger, 26 février 1954].

Des problémes politiques

Le PIA donne lieu a une relative redistribution des terres. Ainsi, un article
paru dans un journal au Pérou en 1958 explique qu’a Vicos, dans la région de
I'’Ancash, « prés de 400 familles indigénes, de condition modeste, sont devenues
des agriculteurs prospéres propriétaires d’'une hacienda de 15000 hectares ». Mais
dans d’autres régions du Pérou, comme a Puno, «la grande densité de popula-
tion indigéne [...] a provoqué de graves problémes nationaux, économiques et
sociaux [...]. On calcule quenviron 400000 natifs sans terre ni emploi consti-
tuent l'excédent démographique »*, comme le note le méme article de journal. La
pression démographique sur les hauts plateaux du Pérou renforce la misére des
paysans indiens sans terre. La redistribution des terres reste insuffisante au Pérou.
Le PIA sefforce de déplacer la population excédentaire vers des régions moins
peuplées ou les Indiens peuvent travailler dans I'industrie. Mais ils y constituent
un prolétariat misérable, le PIA n’apporte donc pas réellement de solution au
probléme social des Indiens. Il s’avére surtout bénéfique aux grands propriétaires
terriens (qui voient les Indiens partir de ces terres convoitées) et aux industriels
(qui peuvent trouver de la main-d’eeuvre docile plus facilement du fait de l'arrivée
des Indiens).

En Bolivie au contraire, le PIA a des aspects plus progressistes, en liaison avec
la politique menée par le gouvernement de Paz Estenssoro. Mais des problemes
politiques et sociaux se posent également dans ce pays. Comme l'observe un agent

45. unesdoc.unesco.org/images/0016/001600/160055.mb.pdf, réunion du 8 janvier 1956.

46. Archives de 'OIT, TAP-A, file 1-1, jacket 6: traduction d’un article paru dans La Tribune, Lima,
22 juin 1958: titre de l'article: « Le Plan Puno-Tambopata résoudra le probléme des indigénes
Punenos ».
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de 'OIT, dans une lettre confidentielle, loctroi du droit de vote aux « indigénes »

et la réforme agraire
« ont produit des bouleversements si radicaux et si profonds dans la structure sociale
et économique de la Bolivie que la mise en pratique de ces deux points cardinaux
(réforme agraire et affranchissement politique des Indiens) risquent d’‘échapper au
controle du gouvernement qui ne peut, malgré les bonnes intentions dont il est
animé, procéder a l'application systématique de la réforme agraire. Cette derniére
peut manquer son but & un point tel que les mesures prises pour favoriser les masses
indigénes risquent de se retourner contre elles. Ce risque commence déja a se
manifester dans la malveillance croissante vis-a-vis des populations indigénes non
seulement de la part de la classe qui a été affectée par la réforme agraire mais égale-
ment de la part de la classe ouvriére, en particulier dans les villes »*.

«Jusqu'a présent, la réforme agraire en Bolivie a trés peu tenu compte des
problémes de caractére économique et de productivité », thémes qui préoccupent
en revanche beaucoup 'OIT,

« et s'inspire plutdt de la notion romantique de libérer 'Indien de son asservisse-
ment ancestral. Cette volonté de faire justice a été si loin que la réforme agraire
attribuait des parcelles individuelles non seulement a ceux qui travaillent la terre
mais aussi aux descendants de ceux qui, depuis un demi-siecle, avaient été dépos-

sédés de leurs terres et étaient devenus ouvriers ou marchands dans les villes ».

Ces derniers sont désignés du nom d’« ex-comunarios ».« Cela créa des conflits
trés sérieux », note cet agent de 'OI'T, qui observe: « la simple distribution des
terres n'a pas produit leffet économique escompté, cest-a-dire 'augmentation de
la productivité indigéne. Il est méme a craindre que la productivité générale soit
en diminution ». LOIT est en effet, sous I'influence des Etats-Unis, plus préoc-
cupée de productivité que de justice sociale; cela crée un décalage entre les objec-
tifs de 'OIT et les objectifs du gouvernement bolivien. UOI'T déplore ainsi que
le gouvernement bolivien ait démantelé de grandes propriétés terriennes pour les
redistribuer en parcelles aux paysans. « La plus grande exploitation agricole de
Bolivie, Kulpina, dans le département de Potosi, qui avait fait l'objet d'un inves-
tissement considérable de capitaux, est aussi en voie d’anéantissement par suite
de son morcellement », déplore 'OIT #. Ainsi, OIT s’intéresse davantage a la
productivité et aux investissements économiques qu’a la redistribution des terres.
Le PIA montre 1a ses limites: congu officiellement pour améliorer la situation
des Indiens, il est en réalité plutot tourné vers des objectifs d’amélioration de la
productivité, sous l'influence des Etats-Unis et de la théorie de la modernisation.

47. Archives de 'OI'T, TAP-A file 4, jacket 1: lettre de Lozada 2 Ammar.
48. Archives de 'OI'T, TAP-A file 4, jacket 1: lettre de Lozada 2 Ammar.
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Dans le cadre des migrations et des redistributions de terres qui seffectuent,
des problémes politiques apparaissent. C'est le cas notamment en Bolivie, pour
le projet de Pillapi. Les Indiens se révoltent contre le fait que la propriété des
terres continue 4 appartenir a I'ancien propriétaire; en effet, le PIA a mis en place
une coopérative entre 'ancien propriétaire et les Indiens, et non une distribution
pure et simple de parcelles de cette bacienda aux Indiens®. Ainsi, en janvier 1955,
l'administrateur technique de Pillapi, M. Pantoja, fait état d’incidents violents
survenus fin décembre 1954. Il rencontre, au siége central de la Mission, un grand
nombre d’« ex-comunarios », avec leur chef Laureano Mujica®. Les « ex-comuna-
rios » sont les descendants d'Indiens qui avaient la propriété des terres en commun
et qui en ont été dépossédés a partir de 1900. Les communautés ont été trans-
formées en propriété privée et les « ex-cormunarios » revendiquaient ces terres en
vain. « Les terres étaient cultivées par des « peones » auxquels le patron octroyait, a
titre d’usufruit et comme compensation a leur travail dans la propriété, un lopin
de terre appelé « sayaia ». Or, selon le décret sur la réforme agraire promulgué
par Paz Estenssoro, tous les « peones » qui occupaient des « sayasias » devaient en
devenir propriétaires.

« En méme temps, les « ex-comunarios » ou leurs descendants revendiquérent, dans
de nombreux cas, les terres mémes ot les « peones » étaient installés. Cela donna
lieu a de nombreux conflits, souvent trés violents. Les « ex-comunarios », dans leur
grande majorité, nétaient pas des agriculteurs; depuis 1900, ils avaient émigré et
sétaient établis dans les villes ou ils étaient devenus ouvriers ou commergants. De
ce fait, soit qu’ils appartiennent 4 un syndicat ouvrier ou 2 un parti politique, ils
exer¢aient une influence aupres du pouvoir central beaucoup plus que le « pedn » que
le gouvernement désirait favoriser. Durant deux ans, toutes les formes de ce conflit
se produisirent 4 Pillapi »!.

Ainsi, en décembre 1954, les « ex-comunarios » se sont précipités dans le
bureau de 'administrateur technique du PIA : Mujica a violemment pris & partie
Pantoja,

«en disant que lui et les « ex-comunarios » tueraient les « gringos » importuns de
Pillapi, ajoutant queux seuls, et non les Indiens, avaient droit 4 la terre. En outre,
les personnes qui restaient a la porte du bureau portaient des pelles et des pierres et

donnaient I'impression qu'elles allaient attaquer le si¢ge de la Mission ».

49. Archives de 'OIT, TAP-A 1, jacket 1: lettre de Lozada a Rens, 11 novembre 1954.

50. Archives de 'OIT, TAP-A 1, jacket 1: lettre de Eulogio Ruiz Pantoja, administrateur technique
de Pillapi, 2 William Dillingham, directeur de programme, 3 janvier 1955.

51. Archives de 'OIT, TAP-A file 4, jacket 1: lettre de Lozada 2 Ammar, 8 septembre 1956.
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Mujica a attaqué Pantoja & coups de poings, comme le relate dans une corres-
pondance 'administrateur technique du PIA a Pillapi®2. En juin 1955, un agent
du BIT, Enrique de Lozada, écrit a Jef Rens:

«Depuis mon arrivée en Bolivie, force m’a été de constater que la situation de
Pillapi, au lieu de se consolider [...], s¥tait plutdt aggravée, et cette aggravation
a pris derniérement un caractere trés grave. [...] La cause directe du conflit a
été le renvoi des employés boliviens qui ont fait cause commune avec les leaders
ex-comunarios et ont monté une vraie cabale contre la Mission et les Indiens qui ne

se sont pas rangés a leurs cotés ».

Les maitres décole ont démissionné massivement, mécontents du retard
dans le versement de leurs salaires. « Cette cabale semblerait avoir comme chef
principal un agitateur communiste [...] qui, en d’autres circonstances, a déja dirigé
des attaques contre la Mission ». « Durant mon court séjour de quelques heures
a Pillapi, je me suis rendu compte que les Indiens de Pillapi étaient devenus trés
inquiets et méfiants envers la mission », observe Enrique de Lozada®.

Au cours de ces événements agités, « le Président de la République [de Bolivie]
fut tenu au courant de ces incidents par le directeur régional du programme andin
et, finalement, sur la base de l'expérience de Pillapi, le gouvernement promulgua
un amendement au décret de la réforme agraire, qui disait en substance: « Bien
que les « ex-comunarios » aient droit a des terres, ils ne peuvent réclamer celles
qui sont déja occupées et travaillées par des « campesinos ». Le gouvernement sest
alors engagé a donner aux « ex—comunarios » ou a leurs descendants des terres
non occupées, mais 2 la condition que [ceux-ci] sétablissent comme fermiers et
travaillent eux-mémes la terre ». Cette mesure a facilité la remise des titres défini-
tifs de propriété a chacun des colons de Pillapi. De plus,

« ... lexpérience de Pillapi a eu des conséquences de caractére national du fait que
amendement mentionné protége I'Indien réellement agriculteur. A Pillapi méme,
ces mesures ont tonifié 'action de la Mission et de nouvelles coopératives se sont

organisées par la propre volonté des anciens colons des propriétés voisines »4,

Par ailleurs, sur le site rural de Cotoca, en Bolivie, des mineurs sont installés
comme colons ce qui donne lieu a des conflits:

« Comme le gouvernement avait, au début, demandé que ces migrations compren-

nent également des mineurs, [équipe visita toutes les mines nationalisées. Les

mineurs qui désiraient émigrer étaient nombreux, et la sélection en était déja faite

52. Archives de 'OIT, TAP-A 1, jacket 1: lettre de Eulogio Ruiz Pantoja, administrateur technique
de Pillapi, a William Dillingham, directeur de programme, 3 janvier 1955.

53. Archives de 'OI'T, TAP/A, 1-10, jacket 1: lettre d’Enrique de Lozada  Jef Rens, 8 juin 1955.

54. Archives de 'OI'T, TAP-A file 4, jacket 1: lettre de Lozada 2 A. Ammar, 8 septembre 1956.
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lorsque la Confédération ouvriere bolivienne (COB) sopposa a cette décision du
gouvernement sous prétexte que les mines manquaient de main-d'ceuvre compé-
tente. Néanmoins, malgré cette opposition, quelques mineurs décidérent de se
joindre au premier groupe de colons. Ace premier groupe s'incorporérent également
quatre maitres d'école ruraux qui acceptérent de partir comme simples colons ».

Des dissensions apparaissent rapidement entre les mineurs et les paysans
sur le site de Cotoca. Une pétition est faite par les mineurs, demandant leur
séparation des « colons campesinos » (paysans). Les mineurs veulent « former une
colonie a part ». LOIT refuse d’accéder a cette demande et sefforce « de conti-
nuer 2 fortifier I'unité des colons »>>. En novembre 1956,

«le Centre de Cotoca fai[t] face a une crise sérieuse. Plusieurs colons, découragés
par incertitude d’une rapide adjudication des terres et le retard indéfini apporté au
transfert des familles, [so]nt partis de la Colonie. L¥échec de lessai de construction
de maisons, [...] a aggravé le probléme du manque de maisons définitives pour les
familles des colonisateurs, en écartant lespoir d'une solution rapide. Certains éléments
qui sétaient infiltrés parmi les colonisateurs, mus par des fins politiques personnelles,
[tentent] de semer le doute et le désaccord en profitant des circonstances indiquées
plus haut. Lirrégularité des remises de fond par le gouvernement —le centre fonctionna
jusquen 1956 sans budget déterminé — limit[e] le développement des activités et les
possibilités de remédier aux difficultés qui se [présentent]. Par suite de cette situation
et du malaise occasionné par le bas niveau des salaires, imposés par les restrictions

gouvernementales, lesprit de collaboration du personnel a [...] faibli »*°.

Le Centre d’Otavi connait lui aussi des problémes, liés a des retards; on y
observe le « manque d’une collaboration enthousiaste et réguliére de la part des
Indiens », ce qui serait « selon le chef du centre, di a la campagne d'opposition
menée par certains éléments adverses a 'ceuvre d'éducation et d'organisation que
poursuit la Mission andine, en particulier certains dirigeants syndicalistes ».

« Un autre fait qui a sans doute contribué & empécher un déroulement plus rapide
des activités du Centre est que les Autorités agraires nont pas encore promulgué la
résolution définitive affectant aux Indiens les terres de I'ancienne colonie d’Otavi.
Cet état de choses crée un sentiment d’insécurité parmi les Indiens quant a la

propriété des terres 57 %

Ainsi des problemes politiques handicapent la réalisation du PIA.

55. Archives de 'OIT, TAP-A file 4, jacket 1: lettre de Lozada 2 Ammar, non datée.

56. Archives de 'OIT, TAP-A file 4, jacket 1: rapports au comité consultatif; envoyé par Juliette Palacios
a Abbas Ammar, sous-DG du BIT, non datés..

57.Ibid.
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Une volonté de faire participer les Indiens eux-mémes
Le PIA se caractérise par la volonté de faire participer les Indiens eux-mémes
a 'amélioration de leurs conditions de vie, par une organisation communautaire.
Dans une correspondance de 1954, un responsable de 'OI'T précise que le projet
des hauts plateaux de Puno et celui de Pillapi
«sont ce que les Anglais et les Américains appellent des « community develop-
ment projects » par lesquels nous voulons montrer qu'il est possible de modifier les
conditions de vie et de travail des Indiens qui sont obligés de rester sur les Hauts
Plateaux et d’y gagner leur vie, ceux-ci pouvant y acquérir un niveau de vie 4 tous
égards infiniment supérieur a leur niveau de vie actuel. La seule différence entre
les deux projets sera qu'a Puno nous nous efforcerons de trouver parmi la popula-
tion un certain nombre de candidats migrants désireux de sétablir dans la vallée de
Tambopata, question qui ne se pose pas i Pillapi »*%.

Obtenir la participation des Indiens n'est pas chose aisée. En 1954, Jef Rens
observe, lors d’'une cérémonie de transfert de propriété d’'une grande hacienda aux
mains des Indiens aymaras, en Bolivie, qu'il sest senti mal a l'aise en observant
que les Indiens le considéraient comme leur nouveau patron, car, modelés par le
« joug séculaire » qui avait pesé sur eux, ils ne parvenaient pas a comprendre quon
avait fait d'eux des propriétaires libres [Rens, 1987, p. 172].

Un document de 'OIT de 1961 souligne que « la condition essentielle du
programme d’action est que toutes les activités recoivent lentier appui des abori-
geénes eux-mémes et quelles soient vraiment fondées sur leur travail et leurs
efforts. Aussi trouve-t-on au cceur du programme la formation d’animateurs
aborigénes qui feront adopter les pratiques modernes dorganisation écono-
mique dans leurs propres communautés ». « Si l'on veut réussir a faire adopter
des réformes sociales et économiques par une communauté aborigeéne, il ne faut
pas entreprendre ces réformes directement et de l'extérieur; il faut, au contraire,
agir indirectement par l'intermédiaire d’aborigénes exercant déja des fonctions
dirigeantes ou possédant les qualités requises pour les exercer ». Clest pourquoi
«un personnel national travaille avec les experts étrangers et apprend a exécuter
les différentes tiches afin de sen charger lorsque les experts regagneront leur
pays ». Le document de I'OIT note que « dans les régions ol le programme est
réalisé, la population des communautés commence a changer d’attitude et de
mode de vie. Ces communautés réussissent déja a subvenir a leurs besoins sur
le plan économique. Elles emploient de meilleures méthodes de culture et ont

58. Archives de 'OIT, TAP-A 1, jacket 1: lettre de Rens a Lozada, 22 septembre 1954.
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augmenté la superficie cultivée. Parallélement au développement agricole, elles
créent de nouvelles industries rurales »”.

Un programme aux connotations paternalistes
et conservatrices

Le programme indien andin est révélateur de 'ambiguité des actions d’aide
au développement menées par les agences des Nations Unies dans les années
1950-1960: d’un coté il est, officiellement, motivé par la volonté d’aider les
Indiens misérables des Andes a accéder a de meilleures conditions de vie et
de travail. D’'un autre c6té ce programme présente un aspect plus conservateur,
comme le révele la correspondance interne entre 'TONU et le BIT': il semblerait
avoir été congu en partie pour le bénéfice des grandes entreprises de la région,
telles les entreprises miniéres américaines qui exploitent les gisements de cuivre
de Toquepala et Quellaveco au Pérou, et qui cherchent de la main-d'ceuvre bon
marché et docile. Le déplacement massif de paysans indiens des Andes qui
deviennent des ouvriers mineurs répond aux besoins de ces grandes entreprises®.
Le programme indien-andin semble avoir effectivement ceuvré 4 « mobiliser des
réserves de main-d'ceuvre »*! au service de grandes entreprises industrielles plus
qu'a améliorer les conditions de vie et de travail des populations concernées. En
outre, il semble avoir détourné les paysans indiens de leurs revendications de
redistribution des terres, puisqu’il consiste a les faire partir de leurs terres, que
s’'accaparent dans le méme temps de grands propriétaires terriens.

De ce fait, le programme indien-andin se heurte, au cours de sa mise en
application, aux critiques d’intellectuels progressistes — comme celles de leth-
nologue francais Paul Rivet®? — qui dénoncent sa conception paternaliste et
réactionnaire. Un expert méme des Nations Unies critique ce programme, dés
1953, soulignant qu’il constitue « une tentative de diversion pour faire oublier
les réclamations, toujours plus nombreuses et plus pressantes, des collectivités

indigénes qui demandent des terres » [Métraux, 1978]%. Lethnologue Alfred

59. Archives de I'OIT, TAP/A, 01-0 Andean Indian Programme, Plan for Special Assistance:
Programme des Indiens des Andes. Projet de demande d’assistance spéciale, AIP/PSA/1, mai
1961.

60. Archives de 'OIT, TAP-A 1, jacket 1: lettre d’E. de Lozada a Jef Rens, 18 novembre 1954.

61. Archives de 'OIT, TAP-A 1, jacket 3: discours de B. Gosh, « The Andean Programme and
Utilization of Manpower reserves », lors d’'un séminaire intitulé « Mobilisation of Manpower
Reserves » tenu 4 Berlin en septembre 1967.

62. Paul Rivet, fondateur et président du « Comité de vigilance des intellectuels antifascistes » & partir
de 1934, fondateur du Musée de 'Homme en 1937, a été résistant, fondateur du « Réseau du
Musée de 'THomme », puis député (groupe SFIO) de 1945 4 1951.

63. Propos de l'expert de TONU Arca Parro, cités dans Alfred Métraux, Itinéraires I, (1935-1953)
carnets de notes et journaux de voyage, édité par André-Marcel d’Ans, Paris, Payot, 1978 (19 nov.
1953; 23 nov. 1953).
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Meétraux écrit: « Il y a tout un arriére-fond politique que je pressens, mais que je
ne comprends pas bien » [Métraux, 1978, 19 novembre 1953]. Des chercheurs
qui ont étudié ce programme durant la décennie 1990-2000 ont également noté
cet aspect. Fondé sur la certitude de la supériorité de la civilisation occidentale
et conduit d’'une maniére favorable au pouvoir conservateur, le PIA était, selon
lethnologue André Marcel d’Ans, «de conception trés paternaliste ». Selon
lui, le projet consistait a « identifi[er] parmi les indigenes les individus les plus
« réceptifs » » et & '« arrang[er] pour les embringuer comme exécutants subal-
ternes, 4 la grande joie des pouvoirs conservateurs locaux ». « La dominante du
projet consistait finalement en une vigoureuse action en faveur de la propriété
privée et de I'économie mercantile », d'ou « des complicités de mauvais aloi de la
part d’astucieux propriétaires terriens » [D’Ans, 1992, p. 19-21]. Claude Auroi
souligne lui aussi les intéréts politico-économiques de ce projet de déplacement
de population, observant d’ailleurs qu'Alfred Métraux lui-méme y a participé
sans en comprendre les implications politiques®:
« Rétrospectivement cette volonté de forcer les migrations vers lest apparait comme
une entreprise vaine. Les Indiens ont continué a émigrer prioritairement vers la cote
et ont peu 4 peu « andinisé » les villes du Pérou cotier. Ils sont souvent devenus des
éléments progressistes de la dynamique sociale, et ne sont pas forcément restés a
létat de prolétariat misérable. Tandis que ceux qui sont partis vers les vallées chaudes
ont trouvé des infrastructures précaires voire inexistantes, et ont da dés lors soit
entrer dans un systtme de migration ou déplacements temporaires permanents
entre la sierra et les vallées, soit sétablir et souvent, comme dans le Haut Huallaga,
cultiver des produits illicites pour survivre » [Auroi, 2003, p. 113-126].

On constate l'aspect utilitaire, mercantile du PIA tel que mené par 'OIT:
il est précisé, dans les documents de cet organisme, quil s'agit surtout de
« mobiliser des réserves de main-d’ceuvre », au bénéfice de grandes entreprises®.
En novembre 1954, un agent de 'ONU, Enrique de Lozada, écrit a Jef Rens:
évoquant l'exploitation des gisements de cuivre de Toquepala et Quellaveco, il
parle d’« une entreprise miniere dont l'investissement atteindra 200 millions de
dollars dans un proche avenir, qui par force, absorbera la plupart de la main-
d'eeuvre de la région sud du Pérou, particulierement Puno », ot est réalisé un
projet du PIA. Il préconise d'organiser, dans le cadre du PIA, une formation

64. Archives de I'Unesco, 323.12 A 31 Comas: lettre de Métraux a Juan Comas, 2 nov. 1955, cité par
C. Auroi, « Métraux et les Andes », art. cité.

65. Archives de I'OIT, TAP-A 1, jacket 3: Discours de M Bimal Gosh a un séminaire sur
« Mobilisation of manpower reserves », (Berlin, septembre 1967) : « The Andean Programme and
Utilization of Manpower reserves ».
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professionnelle pour favoriser le « brusque passage » de I'Indien « de létat de
travailleur rural a Iétat d'ouvrier mineur »%,

La réflexion d’'un agent de 'OIT, en 1954, au sujet de 'intérét du milliardaire
Nelson Rockefeller, prouve le caractére politiquement conservateur du PIA: « La
philosophie et la politique que nous suivons dans notre projet des Andes est tres
exactement ce que lui considére comme la seule fagon de combattre d’'une fagon
positive et constructive le communisme »®".

La tendance paternaliste du PIA se manifeste par ailleurs dans le type d’acti-
vités que les « experts » onusiens proposent aux Indiens. Ainsi, lors d’une réunion
aTUNESCO en 1956, un agent de 'TUNESCO rapporte, au sujet du PIA dans
la région de Puno: «la principale réussite de Mlle Arco est détre parvenue a
organiser une sorte de société féminine de « wisitadoras sociales ». Les femmes qui
en font partie se distinguent par un tablier bleu 4 bords festonnés et par un petit
sac brodé. Cet uniforme est devenu le symbole de la volonté de progres » 5. Un de
ses collegues estime ces réalisations insignifiantes, voire infantilisantes:

« On ne saurait trop admirer Mme Arco d’avoir vécu six mois parmi les Indiens
d’Tlave. Lendroit est particulierement sinistre et la vie y est trés dure. Je crains cepen-
dant que, comme beaucoup d’experts latino-américains, Mlle Arco ne dépense son
énergie a des réalisations de détail sans grande importance ni portée profonde. [...]
Apprendre aux Indiens a arborer un tablier, 2 chanter ’hymne national, 4 broder
des sacs de petites filles est trés bien, mais en poursuivant ces objectifs quelque
peu élémentaires et méme naifs, on oublie que ce que veulent les Indiens clest
parler espagnol, lire, écrire, et tirer un meilleur parti de leurs maigres ressources

économiques »¥.

Ainsi, le PIA parait avoir cédé a plusieurs écueils, comme le conservatisme
et le paternalisme, jugement qui peut étre nuancé par I'intérét que lui ont porté
des personnalités progressistes comme le président bolivien Paz Estenssoro et

lethnologue Alfred Métraux.

Conclusion

Ce programme est intéressant par son caractére précurseur. Il a commencé en
effet avant la révolution cubaine (1959), la création de I’Alliance pour le Progres
(1961) et la conférence de 'Organisation des Etats américains (OEA) de Punta
del Este qui pose les réformes agraires en politique régionale. Il est engagé 4 une

66. Archives de 'OIT, TAP-A 1, jacket 1 (gen. corresp.): lettre de Enrique de Lozada a Jef Rens, 18
novembre 1954.

67.19 nov. 1953, TAP-A 1, jacket 1: lettre de Lozada a Rens, 18 décembre 1954.

68. Unesdoc.unesco.org/images/0016/001600/160055.mb.pdf, réunion du 8 janvier 1956.

69. Ibid.
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époque ou les politiques publiques indigénistes étaient partout de type assimi-
lationniste. Il est révélateur du role des agences des Nations Unies, amenées a
collaborer pour tenter d’améliorer la condition des populations indiennes et de
la maniére dont elles posent le probléme du progres, de la modernisation et de
lintégration de ces populations dans les économies nationales. I1 illustre aussi les
rivalités qui peuvent exister entre ces agences, notamment entre 'OIT et la FAO.
11 est difficile de tirer un bilan tranché du PIA. D’un c6té, il semble avoir
suscité une réelle popularité auprés des Indiens. Ainsi, lors d’'une réunion 2a
I'UNESCO en 1956, un expert de retour de voyage sur place présente ainsi l'atti-
tude des Indiens envers le PIA:
«Au cours de ce voyage j’ai cherché a connaitre les sentiments que les Indiens
nourrissent a égard de la Mission andine et le degré de confiance qu’ils lui accor-
dent. [...] Au Pérou, 1a o les experts étaient a pied d'ceuvre et ou les batiments des
futurs centres commengaient a sélever, I'accueil que nous a réservé la population
indigene a pris la forme de grandes manifestations de sympathie. [...] Les « abrazos
«que tous, hommes et femmes, sont venus nous donner avaient une chaleur qui
nétait pas feinte »”°.

Par ailleurs, le PIA semble ne pas avoir atteint son but. Un expert en éduca-
tion de 'TUNESCO écrit en 1961 :

« Je reste assez sceptique, partageant en cela le point de vue de certains chefs d’admi-

nistration de Puno, sur le développement du programme tracé. Je souhaiterais me

tromper dans I'intérét des populations qui nous ont accordé toute leur confiance et

dans celui des collaborateurs et des maitres qui ont su partager notre foi et notre

enthousiasme »’1.

Si ce projet semble donc avoir été un semi-échec, les agences de TONU ont
cependant eu le mérite, en y participant, de contribuer 4 faire reconnaitre aux
gouvernements participants la réalité de la situation économique catastrophique
des Indiens, notamment grice aux études menées a ce sujet par Alfred Métraux
[Auroi, 1996, p. 73]7.

Laction de 'OIT dans ce domaine sest poursuivie aprés la fin du PIA. A
partir de 1980, I'OIT a contribué a la défense des peuples indigeénes face aux
Etats et 2 la reconnaissance de la notion de travail indigéne. La convention 169
de 'OIT (1989) reconnait le droit des peuples indigénes a « organiser leur propre
développement économique, social et culturel ». Cependant, selon Luis Rodriguez

70. Unesdoc.unesco.org/images/0016/001600/160055.mb.pdf, réunion du 8 janvier 1956

71. Rapport de fin de mission de René Peyresblanques, expert en éducation fondamentale, janv. 1960~
31 déc. 1961, source : unesdoc.unesco.org/images/0015/01593/159376£b.pd/

72. Archives de 'OIT, TAP-A1, jacket 3: speech made by Mr. Bimal Ghosh at a seminar on
“Mobilisation of Manpower Reserves”, Berlin, September 1967.
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Pifiero, 'OIT serait ensuite entrée « en 1éthargie » [Rodriguez Pifiero®4. Les
années 1950 et 1960 constituent donc une période importante dans l'action de
I'OIT en faveur des populations indigénes en Amérique latine, ce qui est 2 mettre
en liaison avec le rayonnement qu’avait alors la CEPAL.
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RESUME/RESUMEN/ABSTRACT

Au début des années 1950, cinq agences
des Nations unies (LONU, 'OMS, U'OIT, la
FAO et 'Unesco) se lancent dans un vaste
programme en Amérique latine, appelé le
Programme indien-andin (PIA). Celui-ci
se poursuit jusque dans les années 1960.
IL concerne plusieurs pays (d’abord la
Bolivie et le Pérou puis jusqu’a sept pays
d’Amérique latine) et comporte plusieurs
volets: culturel, sanitaire, économique

et social. Il s’agit de venir en aide aux
Indiens des Andes, réduits a la misére
depuis des siécles, afin qu’ils atteignent
un « développement » économique, social
et culturel. Ce programme de grande
ampleur s’est heurté a des contradictions
et a des problémes politiques et s’est
caractérisé par des aspects relativement
conservateurs et paternalistes. Toutefois,
IL semble avoir suscité une véritable
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popularité auprés des Indiens. Il témoigne
en tout cas d’une réelle préoccupation,

au sein des agences onusiennes, pour

le sort des populations autochtones et

de réflexions sur la notion de travail
indigéne. Il illustre en outre les relations
de coopération, mais aussi de concur-
rence, entre ces différentes agences.

Alinicio de los afios 1950 se compro-
meten en un importante programa en
América latina, llamado el Programa
Indio Andino (PIA) y vigente hasta los
anos 1960, cinco agencias de las Naciones
Unidas (ONU, OMS, OIT, FAO y Unesco).
Aplicado en diversos paises (inicial-
mente Bolivia y Peru, luego hasta siete
paises latinoamericanos), se caracteriza
por acciones a nivel cultural, sanitario,
economico y social. Se trata de ayudar a
los Indios andinos, que estaban viviendo
en une pobreza extrema desde siglos,
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para que alcancen un “desarrollo” econé-
mico, social y cultural. Este programa
amplio se enfrento con contradicciones o
problemas politicos y tenia dimensiones
bastante conservadoras y paternalistas.
Sin embargo parece haber tenido popula-
ridad entre los Indios y manifiesta en
todo caso, en las agencias de la ONU, una
verdadera preocupacion por el destino
de los pueblos indigenas y la existencia
de reflexiones sobre la nocion de trabajo
indigena. También ilustra el PIA las
relaciones de cooperacion y de compe-
tencia entre las diversas agencias.

At the beginning of the 1950's, five
agencies of the United Nations (UN,
WHO, ILO, WFP, Unesco) launched a far
reaching program, called the Andean
Indian Program (AIP) in Latin America.
It was implemented until the 1960's. It
involved various countries (first Bolivia

and Peru, then up to seven Latin American
countries) and comprised four sections:
cultural, sanitary, economical and social
issues. Its goal was to help Andean
Indians, who had been living in extreme
poverty for centuries, to reach econo-
mical, social and cultural "development"”.
This far reaching program was confronted
to political problems and contradictions
and was characterized by some pater-
nalistic and conservative elements.
Nevertheless, it seems to have been quite
popular among Indians. It testifies in any
case that the UN agencies had a clear
preoccupation for autochthonous people
and had reflected upon the meaning of the
notion of indigenous work. That program
also shows to what extent there exists
relations of cooperation as well as of
competition between those various UN
agencies.
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° OIT * OIT  OIT

¢ Indiens ¢ Indios +Indians

¢ Amérique latine

* développement e desarrollo

e América latina

e Latin America
e development

161



162



Elise Lanoé *

Arts plastiques et rivalites
internationales:

les contributions
allemandes et francaises
aux Biennales de Sao Paulo,
de la fin des années 1950
au debut des années 1970

n Allemagne comme en France, l'intégration de la culture a

El’étude des relations internationales est un phénomeéne récent.

Ce nlest que depuis les années 2000 quelle commence a se

diffuser dans les pratiques historiques et politologiques [ Lehmkuhl, 2001 ; Frank,
2003]. L'analyse des politiques culturelles extérieures en est un exemple privilégié,
car elle offre un objet d'emblée faconné par une volonté d’intégration de la culture
a la politique. Les Biennales d’art contemporain sont exemplaires de ce type de
phénomenes: que ce soit 4 Venise, So Paulo, Kassel ou Paris, ces manifestations
sont des compétitions internationales ou s’affrontent différents Etats a travers
leurs délégations artistiques. Lévolution de la Biennale de Sdo Paulo pendant

les années 1960 semble a cet égard significative. Cette époque correspond tout

* Université de Lille 3/CECILLE - EA 4074

163



164

d’abord, en Amérique comme en Europe, a la fin de la période d’apres-guerre et
au début d’'une conception de l'art et de l'artiste qui tourne le dos aux supports
traditionnels (par Uaction painting, le happening, etc.). Cest aussi 1époque ou
les Etats-Unis commencent a doubler leur domination politico-militaire d’une
offensive artistique, dans un contexte de Guerre froide ou I'art abstrait occidental
est poussé a la lutte contre le réalisme socialiste. Enfin, les années 1960 sont aussi
celles de la prise du pouvoir par les militaires au Brésil (1964), instaurant un
régime de sécurité nationale qui jugule l'expression artistique et politique, surtout
a partir de la fin 1968 et de la promulgation de 'Acte institutionnel n° 5. Dans
ce contexte multiple, les contributions allemandes et francaises a la Biennale de
Sao Paulo illustrent trois séries de phénomenes: elles sont un reflet de I'histoire
de P'art de cette époque; en outre, elles s'inscrivent dans une logique de mise en
concurrence des nations culturelles; enfin, ces contributions artistiques mettent
en lumiere [évolution plus large des relations franco- et germano-brésiliennes
dans les domaines politique et économique’.

La Biennale de Sao Paulo: a la croisée de Uhistoire
internationale de Uart et de Uhistoire du Breésil

La Biennale de Sdo Paulo a été fondée en 1951 par l'industriel et mécene
d’art C.Matarazzo, qui venait de créer le Musée d’art moderne de Sdo Paulo
(MAM/SP) deux ans auparavant. La Biennale reste liée au destin du MAM/SP
jusquen 1962, date a laquelle est créée la Fondation Biennale de Sdo Paulo, qui
la prend désormais en charge. Sur le modele de son ainée de Venise (fondée
en 1895), la Biennale de Sdo Paulo sollicite les gouvernements étrangers afin
quils prétent a la Biennale des ceuvres de leurs collections nationales. Pour la
Biennale de 1951, C. Matarazzo charge son épouse, Y.Penteado, de convaincre
personnellement les gouvernants européens, d’abord peu enthousiastes a I'idée
de préter des ceuvres 4 un pays encore trés en marge de la vie artistique, de lui
accorder leur confiance. Le pari est réussi: quelques années seulement apres le
rétablissement de la démocratie au Brésil (1946), C. Matarazzo réussit le coup
de force d'offrir un forum d’art ouvert sur la modernité internationale. En sus de
la contribution brésilienne, la Biennale présente 1800 ceuvres venues de 23 pays,
dont certaines de Picasso, Giacometti et Magritte. Mais la Biennale de Sdo Paulo

1. Lanalyse comparative qui suit est essentiellement fondée sur des sources diplomatiques inédites
francaises (Centres d’archives diplomatiques de Nantes) et allemandes (Politisches Archiv des
Auswirtigen Amts, Berlin). Lhistoire de la Biennale de Siao Paulo a en effet donné lieu a peu
de publications jusqua maintenant. Hormis les catalogues dexpositions et autres documents
édités par la Fundagio Bienal de Sio Paulo, seuls quelques articles et une thése de doctorat nous
permettent d’avoir une vue d'ensemble de son évolution [Aracy A. Amaral, 1983 ; Mario Pedrosa,
1973; Silvia M. Meira, 1993].
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de 1951 est aussi un tournant pour Ihistoire de 'art brésilien: les artistes moder-
nistes L.Segall, V. Brecheret et O.Goeldi sont mis a I'honneur, et plus encore,
cest le mouvement concret qui obtient la consécration, avec lattribution du prix
de la Biennale & Max Bill> pour son ceuvre Unité Tripartite.

Lart occidental mondial des années 1950 procéde a4 un double mouvement
de redécouverte de la peinture des années d’avant-guerre et de consécration
de lart abstrait. Les Biennales de Sdo Paulo et de Venise partagent ainsi une
orientation fortement rétrospective, européenne et non figurative. Le Brésil
se met au diapason de la modernité artistique prévalant en Occident depuis
1900; entre 1951 et 1959 sont présentés la plupart des mouvements picturaux
du premier xx° siécle: futurisme italien, surréalisme, expressionnisme, cubisme,
Bauhaus. Mais le caractére documentaire de la Biennale ne fait pas I'unanimité,
comme le montre un article publié par historienne et critique d’art A.Amaralen
1961:

« Se as Bienais de Sdo Paulo continuarem sendo organizadas como a atual, correm o risco
de acabarem por desvirtuar totalmente seu objetivo internacional e contemporineo em dois
pontos: primeiro, com a sala do Brasil se expandindo de maneira assustadora; e, segundo,

com as obras de interesse histdrico se fazendo representar cada vez mais » [ Amaral, 1983,

p-107%].

Selon A.Amaral, cette inflation rétrospective est en partie le fait des gouver-
nements des pays auxquels le ministére des Affaires étrangeres brésilien s’adresse
pour obtenir des ceuvres en prét a la Biennale: ces rétrospectives nationales étant
dexcellente facture, la Biennale ne peut que les accepter. La seconde critique
d’A.Amaral vise la surreprésentation de la contribution brésilienne dans la
Biennale, quelle attribue 4 un protectionnisme bureaucratique malvenu. La
Biennale est de fait aux prises avec la polarisation qui traverse a I'époque toute la
société brésilienne, opposant les tenants du nationalisme et ceux d’une ouverture
internationale [Pécaut, 1989, p. 90].

Au cours des années 1960, la Biennale évolue. D’une part, comme en
réponse 2 la critique d’A.Amaral, la Biennale s'internationalise. Déja, celle de
1957 avait fait connaitre Jackson Pollock et celle de 1959 introduit l'offensive
tachiste et informelle. Au cours des années 1960, conformément aux tendances
dominantes dans les institutions artistiques mondiales du moment, I'art abstrait

2. Le Suisse Max Bill (1908-1994) est le co-fondateur de I'Ecole Supérieure de la Forme de Ulm
(Hochschule fiir Gestaltung Ulm), créée en 1950 pour redonner vie au mouvement du Bauhaus.
Depuis 1945, il a été également trés actif en Amérique latine, et notamment en Argentine et au
Brésil ou il a introduit I'art concret [Mério Pedrosa, 1973, p. 35].

3. Larticle d’Aracy A. Amaral, « A Bienal se organiza assim », a été initialement publi¢ dans le
journal O Estado de Sao Paulo - Suplemento Literdrio, Sio Paulo (16/12/1961), avant d’étre réédité
dans son ouvrage de 1983.
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cede la place au Pop Art américain, qui fait une entrée remarquée des 1967. Les
nouvelles tendances nord-américaines trouvent vite un public au Brésil: J. Johns
et ses drapeaux américains, les portraits de Marylin Monroe par A.Warhol, la
bande-dessinée de R.Lichtenstein, les affiches de J.Rosenquist et la peinture de
D.Hockney [Meira, 1993, p. 133]. On note ainsi que, malgré l'arrivée au pouvoir
du général Castelo Branco en 1964, la vie culturelle brésilienne reste vigoureuse
et la liberté d’expression est relativement préservée [Pécaut, 1989, p. 186].

Avec la promulgation de I'AI-5 en décembre 1968 et les graves mesures de
répression qui visent les opposants politiques, les intellectuels et les artistes, la vie
culturelle brésilienne marque un temps d’arrét. S'agissant de la Biennale de Sao
Paulo, elle est gravement touchée par un boycott décrété par plusieurs nations
d’importance en 1969, et réitéré en 1971. Ainsi, en 1969, 'absence des artistes
hollandais, frangais, belges, suédois, espagnols, états-uniens et mexicains & Sdo
Paulo, est voulue comme acte de protestation contre la répression subie par le
milieu artistique brésilien. Les artistes brésiliens, eux, ne participent pas aux
boycotts, a lexception des artistes résidant a étranger. Au bout du compte, le
mouvement de protestation aura peu d’impact sur la Biennale: comme le montre
A.Amaral [1983, p. 155], la Biennale de 1969 a été inaugurée comme si rien
ne sétait passé, et la presse de Sdo Paulo, bien contrélée par le C.Matarazzo, a
étouflé le boycott. Cependant, l'effet des boycotts n'a pas été complétement nul:
en signe d’allégeance au principe de la liberté d’expression, le Grand Prix de la
Biennale de 1971 est accordé a un artiste contestataire espagnol, Rafael Canogar.
Dans son ceuvre, imitant les Desastres de la guerra de Goya, lartiste présente des
hommes qui, foulés aux pieds par des soldats et jetés dans des prisons, crient les
mains tournées vers le ciel. Le consul général allemand de Sao Paulo veut voir en
ce geste un signe de libéralité artistique de la part du gouvernement®.

De 1951 2 1973, I’évolution de la Biennale de Sdo Paulo présente donc trois
étapes: dans les années 1950 domine une tendance historicisante et rétrospective;
lui succede une période d’essor ot la Biennale s'impose comme centre artistique
international. A partir de 1969, la Biennale entre dans une phase d’affaiblisse-
ment durable, liée au régime politique répressif.

Lévolution paralléle des contributions francaises
et allemandes a la Biennale: de Uabstraction a la nouvelle
figuration

La Biennale de Sio Paulo se fait I'écho d’une évolution forte qui parcourt
lart occidental de 1945 4 1975. Tout d’abord, les années 1950 sont globalement

4. Archives du ministére des Affaires étrangeres allemand (AA-PA), carton B 95/1598, rapport du
consulat général sur la x1° Biennale de Sdo Paulo.
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placées sous le signe d’un mouvement de rejet du figuratif, en raison de son lien
historique avec les totalitarismes des années 1930. A Pinverse, Iart abstrait est
porté aux nues: appelé « art informel » en Europe, « expressionnisme abstrait »
aux Etats-Unis, il est surtout représenté par '« abstraction géométrique » en
Amérique latine. Le début des années 1960 est marqué au contraire par une
nouvelle génération de peintres qui, certes, ne retournent pas au figuratif
ancienne maniére, mais renouent avec une forme de représentation de la réalité,
que ce soit dans le Pop Art nord-américain, dans le Nouveau Réalisme frangais
ou encore dans un art plus politisé tel qu'il se développe en Europe a partir de
1967-68. Les contributions francaises et allemandes a la Biennale de Sdo Paulo,
entre 1961 et 1973, sont ainsi le signe d’évolutions qui, liées 4 des histoires natio-
nales distinctes, présentent néanmoins des paralléles.

Les expositions frangaises a la Biennale illustrent la maniére dont, au niveau
mondial, I'art abstrait est peu 4 peu suppléé par une nouvelle forme de représen-
tation du réel. Cependant, les institutions officielles francaises nont pas pris acte
aussitot des transformations de I'art moderne, notamment en ce qui concerne
le mouvement du Nouveau Réalisme. En effet, comme le montre Ihistorien
de la culture P. Ory, « quand les pouvoirs publics eurent a faire des choix, les
tendances abstraite-lyrique et optique, éminemment décoratives et vues comme
idéologiquement anodines, eurent leur préférence » [Ory, 1989, p. 181]. Ainsi, la
Nouvelle Ecole de Paris reste prédominante a Sdo Paulo au cours des années 1960.
Les contributions frangaises aux Biennales de 1961 et 1963 présentent un bon
nombre d’artistes déja présents a lexposition monumentale sur « 'Ecole de Paris
1957 » a la Galerie Charpentier, a 'instar d’E.Pignon, G. Singier, P. Soulages.
A. Marchand en fait aussi partie.

Les historiens de 'art considérent pourtant que I'Ecole de Paris sest essoufflée
des 1958, cédant la place au Nouveau Réalisme qui se constitue en 1960 autour du
critique P. Restany et d’artistes comme Y. Klein, César, Arman [ Jimenez, 2005,
p- 79-80]. Cest avec un décalage que TAFAA, l'organisme frangais chargé d'orga-
niser les Biennales, donne un écho a ce nouveau mouvement [Piniau, 1998, p. 99].
Alors que le Nouveau Réalisme séteint vers 'année 1966, ce nest quen 1967 qu’il
commence a supplanter, a la Biennale de Sdo Paulo, I'Ecole de Paris. En 1967, en
effet, le commissaire M. Ragon rassemble a Sdo Paulo de jeunes artistes francais,
parmi lesquels figurent le sculpteur César, venu présenter ses Compressions, ou
encore le peintre A. Jacquet qui représente la Figuration Narrative. En 1973,
lorsque la France revient & Sdo Paulo aprés deux éditions manquées, elle présente
le jeune groupe Support-Surface (A. P. Arnal et Ch.Jaccard), mais I'Ecole de
Paris est toujours tres présente (M. Fiorini, Louttre B).
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[LLUSTRATION 1: BIENNALE DE 1961, TOILE D'A. MARCHAND

Source: CADN, SEA 10-1034.

Du c6té allemand, l'on peut aussi dater de 1967 le tournant a partir duquel
I'Allemagne commence 2 diversifier ses contributions 4 la Biennale. Jusqu'a cette
date, la stratégie allemande emprunte deux voies. D’une part, '’Allemagne envoie
de nombreuses expositions rétrospectives, basées sur la redécouverte d’artistes mis
en marge sous le III* Reich, comme les maitres de Dada, de lexpressionnisme,
du surréalisme — K. Schwitters (1961), E. Nolde (1963), B. Goller (1965). Apres
des années de carence artistique, ’Allemagne manifeste la volonté de rattraper
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le temps perdu (Nachholbedarf). D’autre part, I'Allemagne présente de jeunes
créateurs s’inscrivant dans la droite ligne de I'abstraction: on pense par exemple
a J.Bissier (1961), E. Schumacher (1963), Sonderborg (1963), H. Trier (1965).
Les peintres d’Allemagne de I'Ouest adoptent aprés 1945 une stratégie dévite-
ment afin de « reléguer le nazisme au rang de tabou, fuir le passé récent dans la
fiction[...] par un langage universel qui abolit les frontiéres nationales, libére de
la représentation du passé » [Serodes, 2001, p. 208]. L'art non-figuratif permet
de refouler le souvenir de I'art officiel nazi tel qu’il était présenté a la Biennale de
Venise par la Reichskulturkammer [Zeller, 2007, p. 198-207]. Un systeéme déqui-
valences se crée ainsi entre, d’une part, la figuration et le fascisme, et d’autre part
entre I'abstraction et la démocratie. A compter de 1967, l'exposition allemande
se tourne vers des artistes qui ne représentent plus uniquement l'abstraction.
Elle offre en 1969 un large panel de l'art contemporain allemand: abstraction
géométrique (redécouverte de J.Albers), retour vers la figuration (H. Antes et
ses humanoides sans buste), art luminocinétique (A.Mavignier), art technolo-
gique (G.Haese), et art minimal (E.Hauser). La contribution allemande de 1971
présente en outre un représentant du groupe Zéro, le sculpteur G.Uecker, qui sest
distingué a4 Venise 'année précédente en tapissant de clous le pavillon allemand
[Zeller, 2007, p. 230]. En 1973, trois autres jeunes artistes représentent 'Alle-
magne: H. Darboven, K. Rinke et E.Heerich.

|LLUSTRATION 2 : BIENNALE 1973, cEUVRES DE K. RINKE (« DEPLAZIERNI »)
ET E. HEERICH (« KARTON PLASTIKEN »)

KLAUS RINKE - Deplaziory, 1972, Alemanha - ERWIN HEERICH - Karton Plastiken

Source : Fundagio Bienal de Sdo Paulo (dir.),
XII Bienal de Sio Paulo. Catalogue d'exposition,s.l.,s.n., 1973.
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Toutefois, il reste que la contribution allemande a la Biennale de Sio Paulo
refléte trés peu la crise de la peintureet du role social du peintre telle quelle se
fait jour depuis le milieu des années 1960 en Allemagne [Vogt, 1989, p. 411].
11 faudra attendre 1975 pour découvrir des contributions allemandes radicale-
ment nouvelles, critiques et politisées, avec la présence a Sio Paulo d'ceuvres de

G.Baselitz, B. Palermo, S. Polke, G. Richter.

Arts plastiques et Guerre froide : une Biennale acquise
a la cause occidentale

11 faut plus de vingt ans a I’Allemagne pour remettre en cause [équation entre
art abstrait et démocratie libérale. Cette équation ne s'est pas créée par hasard.
Dans I'Allemagne de l'aprés-guerre, elle s’associe certes 2 un souci de réhabilita-
tion de tous les artistes mis au banc par le national-socialisme comme « artistes
dégénérés ». Mais elle est aussi une maniére de se démarquer de l'art figuratif tel
qu’il se pratique & 'Est sous le nom de « réalisme socialiste ». Née au cceur de la
Guerre froide, la défense de l'art abstrait est portée avant tout par les Etats-Unis
qui veulent 4 tout prix empécher que lintelligentsia de I'Europe de 'Ouest ne
succombe aux sirénes de la propagande communiste. Une véritable Guerre froide
artistique se met en place, soutenue par des fonds de la CIA. Les services secrets
américains, en effet, financent le Congrés pour la liberté de la culture, organi-
sation qui subventionne et oriente diverses revues dans le monde (Preuwes, de
R. Aron; Encounter, de 1. Kristol; Der Monat, de M. Lasky) et qui organise des
expositions d’art moderne. De plus, la CIA finance lexpressionnisme abstrait ou
la musique sériellepar le biais de la fondation Guggenheim et de la fondation
Rockefeller. Lart abstrait est en effet pour N. Rockfeller, président du Musée
d’art moderne de New York pendant de longues années, « 'art de la libre entre-
prise » [Saunders, 2003].

La Guerre froide culturelle ne vise pas uniquement 'Europe: de fagon crois-
sante, le tiers-monde et les Etats non-alignés sont la cible des stratégies de
séduction des deux camps. Le Congrés pour la liberté de la culture a ainsi lancé
en Amérique latine la publication des Cuadernos del Congreso por la Libertad de
la Cultura. La crainte que la révolution cubaine ne sétende 2 'Amérique latine
justifie une offensive culturelle sur le sous-continent, d’autant que certains
pays comme le Brésil manifestent des tendances neutralistes (gouvernements
J.Quadros et J.Goulart). Au début des années 1960, le Brésil est I'un des princi-
paux bénéficiaires des subsides états-uniens: il regoit de I'aide non seulement de
I'’Alliance pour le Progres (lancée par Kennedy en 1961), mais aussi de 'Agence
des Etats-Unis pour le développement international (USAID). La RFA décide
de joindre ses efforts 4 ceux des Etats-Unis pour éviter que le Brésil nétablisse

des relations diplomatiques avec la RDA. Entre 1960 et 1964, les Etats-Unis
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et la RFA organisent en commun plusieurs séries d’expositions sur le Mur de
Berlin, allant jusqu'a le contrefaire en grandeur nature dans plusieurs villes du
Brésil, afin d’alerter lopinion sur les atrocités commises par le bloc oriental®. De
maniére générale, la politique culturelle extérieure ouest-allemande est mise au
service de la lutte contre l'infiltration supposée de 'URSS et des pays de I'Est
au Brésil. La Biennale de Sdo Paulo offre tous les deux ans l'occasion, pour les
diplomates allemands, de vérifier que l'art socialiste ne sest pas indiment invité
au Brésil. De ce point de vue, la RFA a peu d’inquiétudes 2 avoir: les participa-
tions soviétiques a la Biennale ne commencent pas avant 1961 ; durant les années
1961-64, les diplomates allemands notent avec satisfaction que les grandes toiles
du réalisme socialiste suscitent I'aversion du public’; et avec I'arrivée au pouvoir
des militaires en 1964, 'anticommunisme revient en force au Brésil et le réalisme
socialiste est banni de la Biennale. En revanche, les artistes d’Europe de I'Est y
sont toujours représentés. Mais, loin de s’aligner sur les options soviétiques, les
artistes polonais, tchécoslovaques ou encore yougoslaves exposent a la Biennale
des ceuvres abstraites, dans la veine occidentale’. Quant a la RDA, elle ne parti-
cipe pas ala Biennale, ce qui permet 2 la RFA de se poser en unique représentante
de la nation allemande. La Biennale reste ainsi avant tout une affaire de pays
occidentaux.

Des rivalités internes au camp occidental:
le triangle Etats-Unis, France, Allemagne

Toutefois, la Biennale ne laisse détre parcourue par de fortes tensions et
rivalités, a l'intérieur méme du camp occidental. Pour les grandes nations de
l'art moderne autour de I'année 1960 — Allemagne, Etats-Unis, France, Grande-
Bretagne, Italie —, l'enjeu est de confirmer ou d’acquérir un rang artistique a la
hauteur de ses ambitions de politique internationale. La Biennale de Sao Paulo
est loin de se dérouler dans le calme. Comme celle de Venise, et a la différence
de la documenta de Kassel ot le choix des ceuvres est le fait des organisateurs, la
Biennale de Sdo Paulo se caractérise par un jeu de pouvoir entre commissaires
nationaux. En effet, la plupart des commissaires nationaux font également partie
du jury d’attribution des prix. Le choix des lauréats résulte donc d’'un laborieux
processus de négociations qui, sur le modele de la diplomatie internationale, inclut
la formation d’alliances et de clans. Souvent méme, la liste des artistes et des

5. AA-PA, cartons AV 1323-1324. Voir aussi Archives fédérales (Bundesarchiv), carton B 145, Nr.
5299.

6. AA-PA, AV 1153, rapport sur la virr® Biennale de Sdo Paulo, envoyé par le consulat général de
Sdo Paulo au ministere le 1 octobre 1965.

7. AA-PA, AV 1153, rapport sur la vir Biennale de Sao Paulo, envoyé par le consulat général Sao
Paulo au ministére le 9 octobre 1963.
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ceuvres 4 primer est connue d’avance, et le vote ne fait que rendre ce choix officiel
[Meira, 1993, p. 68]. En 1961, pressé par les Allemands de réformer la formation
du jury, C. Matarazzo promet de tout faire pour assainir la situation. Lattitude de
la France a Venise, qui a imposé sous la menace que soit attribué le Grand Prix
au peintre J. Fautrier (1960), ne doit pas, selon C. Matarazzo, se reproduire a Sdo
Paulo®. Il faudra néanmoins attendre 1967 pour que le jury se compose unique-
ment de critiques et non plus de marchands d’art et de commissaires nationaux.
En attendant, la France, qui perd progressivement sa position dominante, passe
du coté des réformateurs, en s’alliant en 1965 a 'Allemagne pour réclamer que
le processus du vote soit précédé d'une analyse détaillée des ceuvres. A force
de persévérance, les commissaires J. Lassaigne et W. Schmalenbach réussissent
a imposer leur méthode. Le candidat francais, V. Vasarely, partage finalement
le Grand Prix de la Biennale avec l'artiste italien A. Burri, initialement donné
pour vainqueur’. Triomphant, le commissaire francais conclut ainsi son rapport:
« Ainsi les récompenses vont aux ceuvres et non a des noms disposés sur un
échiquier »™.

La nouvelle stratégie frangaise, insistant dorénavant sur les critéres dobjecti-
vité du jugement, découle de la nécessité de combattre un déclin artistique déja
avancé. Au début des années 1960, la France régne encore en maitre incontesté
de 'art moderne. Raflant un grand nombre de prix aux Biennales de Venise et de
Sao Paulo (voir tableau 1), les Francais supportent mal les défaites. Pourtant, des
1961, le commissaire J. Cassou met en garde contre la tendance a « imaginer que
lart francais se défend de lui-méme et par ses seuls mérites, et que les commis-
saires chargés de le présenter a Iétranger nont qu'a apparaitre, les mains dans
les poches, pour enlever les prix »''. La France pratique la politique de la chaise
vide dés quune contrariété se présente: ainsi en 1959, la France boude Sio Paulo
parce que le prix de 1957 n'a pas été attribué & Chagall; en 1963, revenant de
nouveau les mains vides de Sdo Paulo, elle se dit victime d’une « coalition dirigée
contre l'art francais »'?; en 1967, César ne se satisfait pas de son prix de sculpture,
et, outré de ne pas avoir obtenu le Grand Prix, il claque la porte de la Biennale.

8. AA-PA, AV 1168, lettre du consulat général allemand de Sao Paulo au ministere le 1 aoGt 1960,
en vue de la préparation de la VI* Biennale de Sdo Paulo.

9. CADN, carton SEA 10-1037, rapport du commissaire ]. Lassaigne a Ph. Erlanger (directeur de
I'’AFAA), le 22 septembre 1965.

10. Entretien accordé par J. Lassaigne a la revue Les Lettres francaises (9-15 septembre 1965), article
inséré dans le rapport du commissaire J. Lassaigne a Ph. Erlanger, daté du 22 septembre 1965
(CADN, SEA 10-1037).

11. CADN, SEA 10-1034, lettre du commissaire ]. Cassou (également directeur du Musée national
d’art moderne) a Ph. Erlanger le 4 octobre 1961.

12. CADN, SEA 10-1035, note de la Direction générale des affaires culturelles et techniques du 5
décembre 1963.
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|LLUSTRATION 3 : BIENNALE 1967, LE DEPART FRACASSANT DE CESAR

Source: CADN, SEA 10-1038.

Si la France parvient 4 se maintenir au plus haut niveau artistique, cest en
partie par la force de la tradition et du pouvoir acquis depuis des décennies. Car
en art moderne, le vent a tourné: il ne souffle plus depuis Paris mais de New York
[Guilbaut, 2006, p. 13]. Certes, Paris renoue dés 1945 avec l'art moderne, en
lan¢ant le mouvement informel. Mais trés vite, il €lit aussi domicile &4 New York,
autour du mouvement expressionniste abstrait. Les artistes américains s'impo-
sent dans les années 19502 la Biennale de Venise: J. Pollock en 1950, W. de
Kooning en 1954, M. Tobey en 1958. Une nouvelle génération prend rapidement
le relais, autour des figures phares de R. Rauschenberg et J. Johns. La France subit
un double revers en 1963-64, se voyant ravir les « Grand Prix » des Biennales de
Sdo Paulo et de Venise par A. Gottlieb (Sdo Paulo, 1963) et R. Rauschenberg
(Venise, 1964)1%. A Sao Paulo, les commissaires frangais combattent tour a tour
le processus d’inversion des rapports entre Paris et New York. Mais celui-ci est
irréversible. Finalement, cest un événement extérieur qui va faire fléchir l'obsti-

13. « Robert Rauschenberg erhielt den Grossen Preis der Biennale [in Venedig] und somit war die
Vorherrschaft der franzésischen Kunst beendet. », Zeller, 2007, p. 27.
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nation frangaise: le boycott de ses artistes a Sdo Paulo en 1969 et 1971. Déja en
1968, 1a Biennale de Venise est frappée par un boycott qui s’inscrit dans la vague
de la contestation étudiante et sociale. Celui de Sdo Paulo, en 1969, est davantage
1ié 4 la nature du régime brésilien. Bien que le boycott ait été lancé en Hollande
avant de sétendre a la France puis & d’autres pays, clest la France qui est tenue
par la presse brésilienne pour le principal catalyseur de la crise. Clest en effet a
Paris qu’a été signé le manifeste « non a la Biennale » par 321 artistes (juin 1969).
Ce manifeste entendait protester contre le régime militaire brésilien qui avait
procédé a de violents actes de censure lors de la II° Biennale de Bahia (fin 1968)
et interdit a plusieurs artistes brésiliens de se rendre a la Biennale d’art de Paris
(début 1969). Les diplomates frangais tirent un bilan amer de cet épisode:
« Le « boycott » par les artistes francais de la X° Biennale, resté d’ailleurs sans portée
politique, a eu pour seul effet d’irriter les autorités brésiliennes sans pour cela servir
les intéréts des artistes de ce pays. [...] Et les artistes brésiliens eux-mémes, en
faisant passer leur sentiment national avant leurs revendications politiques, ont plus
ressenti 'absence de la France comme une offense faite a leur pays que comme un
véritable ralliement 2 leurs idées »'*.

Le boycott est suivi d'un effet de dégrisement. Lorsquen 1973, la France
réintégre la Biennale, elle n'affiche plus I'arrogance qui lui était propre au début
des années 1960. Revenue en décembre 1973 de Sdo Paulo sans prix, elle accepte
son échec.

L’Allemagne est I'un des rares grands pays européens a étre resté a I'écart des
boycotts de 1969 et 1971. Ces années-1a, elle profite au contraire de la présence
considérablement réduite de la France et des Etats-Unis pour tirer son épingle du
jeu a la Biennale de Sdo Paulo. Lévolution allemande est, en ce sens, strictement
inverse de celle de la France. Jusquen 1967, l'attitude allemande est empreinte
de réserve et de discrétion. Les contributions sont quantitativement peu impor-
tantes et lorsque tombe un prix, les commissaires allemands semblent presque
sen étonner.

14. Archives diplomatiques francaises de Nantes (CADN), carton Rio B 48, lettre de 'ambassadeur
de F.Lefebvre Laboulaye au ministre M. Schumann le 9 novembre 1970.
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ILLUSTRATION 4 : BIENNALE 19671, SALLE ALLEMANDE

R

Source: AA-PA, AV 1168.

Encore au début des années 1960, les Allemands considérent l'arbitrage
francais comme étalon principal de toute mesure artistique. Ainsi, en 1961, le
consul général allemand rapporte avec fierté que le commissaire frangais, J. Cassou,
a déclaré avoir vu dans lexposition Bissier le signe d’'un retour de I'’Allemagne
dans le cercle des puissances artistiques mondiales®. Toutefois, ’Allemagne
s'affirme peu 2 peu grice a une stratégie de différenciation. Les commissaires
allemands, 4 la différence de leurs homologues frangais, soignent le catalogue, la
scénographie, les contacts avec la presse, et font venir les artistes allemands 2 Sdo
Paulo. Enfin, a partir de 1967, ils recherchent le contraste, en exposant des artistes
originaux et en refusant les fades émules du Pop Ar¢ américain ou de I'Ecole de
Paris. En 1969, par exemple, la contribution allemande se centre autour du ton
gris alors que le reste de la Biennale exulte de tons multicolores'®. Cette stratégie
de différenciation allemande est rapidement payante: 4 compter de 1967,1a RFA
accumule les prix (voir tableau 1).

15. AA-PA, AV 1168, lettre du consul général allemand von Kameke au ministere, le 11 octobre 1961.
16. AA-PA, B 95/1598, rapport du consul général allemand sur la X° Biennale.
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TABLEAU 1: ATTRIBUTION DES PRIX DE LA BIENNALE DE SA0 PauLO
(EN ITALIQUE, LES GRANDS PRix), 1953-1973.

Allemagne France Ftats-Unis Italie Grande-Bretagne
1953 A Manessier B. Shan 6. Morandi H. Moore
H. Laurens
1955 F. Léger Mirko
1957 G. Morandi B. Nicholson
1959 F. Somaini B. Hepworth
. M. H. Vieira :
1961 J. Bissier da Silva L. Baskin
1963 Sonderborg A. Gottlieb A. Pomodoro A. Davie
1965 V. Vasarely A. Burri
1967 J. Reichert B. César J. Johns M. Pistoletto R. Smith
1969 E. Hauser A. Caro
1971 G. Uecker G. Capogrossi
K. Rinke H.C.
1973 S Polke P. Hugues Westermann A. Ponte

Du coté brésilien, la Biennale de Sdo Paulo est aussi révélatrice d’'une forte
évolution des rapports de force. Elle est d’abord le signe de la montée en puissance
de la métropole pauliste sur le plan culturel. Les musées de Sdo Paulo, fondés a
la différence des institutions culturelles publiques de Rio de Janeiro sur la base
du mécénat privé, prennent un essor considérable, et la Biennale en constitue le
fleuron. Dés 1960, la concurrence s’accroit entre les deux métropoles: comme
le montre un rapport de 'ambassadeur francais daté du mois de mars 1961, la
rivalité entre le musée d’art moderne de Rio et celui de Sdo Paulo découle en
partie de celle qui existe entre le nouveau Président de la République, le pauliste
J. Quadros, et 'ancien Président et défenseur du MAM de Rio, J. Kubitschek!’.
Mais la Biennale de Sao Paulo est également révélatrice de la nouvelle puissance
acquise par le Brésil. D’une part, cette manifestation contribue a déplacer le
centre de gravité de l'art international vers ’Amérique. Parallelement au role
joué par le Musée d’art moderne de New York dans le déclin des musées de
Paris, la Biennale fait une concurrence croissante a celle de Venise a partir de
1955 [Meira, 1993, p. 60]. La Biennale brésilienne a acquis la réputation d&étre
plus ouverte aux innovations de l'art contemporain. D’autre part, elle offre a
lart brésilien la possibilité de s’affirmer sur la scéne internationale. En effet, la
Biennale permet au modernisme brésilien des années 1930 a 1950 de se faire
connaitre et aux tendances d’avant-garde de prendre de I'ampleur: mouve-
ments Concret et Néo-Concret a partir des années 1950, Nouvelle Objectivité
et Tropicalisme durant les années 1960 [Meira, 1993, p. 79]. La présence aux
cotés de C. Matarazzo de Iéminent critique d’art et de littérature Mario Pedrosa

17. CADN, SEA 10-1030, lettre de I'ambassadeur Rio a Ph. Erlanger, le 10 mars 1961, concernant le
prét de l'exposition Villon au MAM de Rio.
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est déterminante. Il offre en effet une résonance internationale aux discussions
brésiliennes qui animent & I'époque les tenants des divers courants nationaux. En
conséquence, 'Europe regoit de plus en plus souvent les artistes brésiliens dans
ses expositions, ses biennales et ses musées.

L'éecho de la Biennale de Sao Paulo dans le domaine
des relations franco-brésiliennes
et germano-brésiliennes

Le Brésil participe activement aux évolutions du monde, et en ce sens
I'importance prise par la Biennale dans le domaine artistique renvoie par
analogie 4 celui de la position économique et politique du Brésil en général.
Les années 1960 sont des années fastes pour I'économie: industrialisation,
réduction de I'inflation et du déficit public a partir de 1965, augmentation des
investissements étrangers, diversification des exportations, croissance de 10 %
en moyenne entre 1968 et 1974 [Enders, 1997, p. 183]. Sur le plan politique,
les années 1960 — avec une parenthése entre 1964 et 1967 — sont marquées
parlémergence d’une politique étrangere indépendante: établissement de
relations avec le bloc socialiste en 1961, prise de distance vis-a-vis des Etats-
Unis (crise du café soluble, recherche de partenariats nucléaires en Europe);
resserrement des relations avec la CEE, le Portugal et 'Afrique a partir dela
fin des années 1960. A TONU, le Brésil entend jouer le role de porte-parole de
I'Amérique latine, dont le poids politique est loin détre négligeable — 1/5 du
nombre total des voix des Nations Unies.

Le paralléle existant entre I'histoire artistique et I'histoire politique apparait
également dans l'attitude de la France et celle de I'Allemagne 4 Sdo Paulo.
Jusquau milieu des années 1960, l'attitude francaise a la Biennale est similaire
a celle adoptée aux sommets internationaux. Les accés d’humeur, les provoca-
tions et les manifestations d’indépendance des délégations frangaises successives
ne sont pas sans évoquer les coups déclat du général de Gaulle, notamment
dans son attitude vis-a-vis des Etats-Unis. En revanche, laffirmation progres-
sive dont font preuve les délégations allemandes rappelle 1évolution parcourue
par la RFA dans cette période, depuis la politique de retenue du gouvernement
Adenauer (Selbstbeschrankung) jusqu’a la politique d’affirmation ouest-allemande
du chancelier Brandt (Selbstbebauptung), laquelle restera marquée non seulement
par la politique de rapprochement avec I'Est mais aussi par un nouveau rapport
aux tabous du passé [Haftendorn, 2001].

Limportance croissante de la section allemande au sein des Biennales de Sao
Paulo illustre bien le role grandissant des relations germano-brésiliennes dans
les années 1960. En effet, la RFA a su saisir des opportunités dont la France a
cru pouvoir se dispenser. Dés 1969, la RFA signe un accord culturel et techno-
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logique avec le Brésil'®, se donnant ainsi une longueur d’avance que la France ne
rattrapera quen 1978, avec un accord bilatéral du méme type. Clest aussi avec la
RFA que le Brésil développera sa télévision éducative, de méme que son secteur
nucléaire civil. Les relations économiques germano-brésiliennes sont particulie-
rement intenses. Au cours des années 1960, 1a RFA s'impose comme le deuxi¢me
investisseur au Brésil apres les Etats-Unis, et comme son premier partenaire
commercial européen [Lobhauer, 2000, p. 35-40]. La RFA incarne cette option
européenne qui permet au Brésil de sortir d'une relation trop exclusive avec les
Etats-Unis. Alors que c¥était la France qui prétendait, dans les années 1960,
remplir le role de « troisieme voie » et de guide pour le tiers-monde, en pratique
la visite du Général de Gaulle au Brésil (1964) n'a pas suffi a relancer les relations
refroidies par la « crise de la langouste » [Soutou, 1999, p. 327]. En revanche, la
visite du président fédéral H.Liibke, la méme année, a débouché sur un rappro-
chement tangible des relations commerciales et culturelles. Le point d’aboutisse-
ment de ce processus constitue sans nul doute lexposition industrielle allemande
du printemps 1971 4 Sdo Paulo, que celle de la France essaiera de concurrencer a
l'automne suivant®. Les Francais sont pour ainsi dire handicapés par leurs atouts:
misant sur les affinités culturelles franco-brésiliennes héritées du passé [Carelli,
1993], ils tardent a intégrer dans leurs relations avec le Brésil les dimensions
économique, commerciale et technologique [Lessa, 1999, p. 306]. Finalement,
alors qu'au début des années 1960 la RFA occupe encore une position fragile au
Brésil, elle a nettement pris de I'avance par rapport  celle de la France au début
des années 1970.

Jusquau début des années 1970, les relations franco-brésiliennes sont
en déclin. Les exportations francaises, encore élevées jusquen 1963 (4¢ rang),
perdent presque la moitié de leur valeur dés 1965 [Martiniere, 1982, p. 216], et
en 1971 la France nest plus que le 7¢ fournisseur du Brésil. Malgré la venue du
général de Gaulle en 1964, les relations politiques restent teintées d’indiftérence.
Un léger resserrement des relations se produit a partir de 1971, avec la venue du
ministre V. G. d’Estaing a l'exposition industrielle de Sdo Paulo, épisode qui sera
suivi d’une série de visites d'Etat bilatérales au cours des années 1970, ainsi que
d’une remontée, en valeur absolue mais non relative, des échanges commerciaux.
Pour A. C.Lessa [1999, p. 307], les années 1960 sont « le temps de l'agenda

neutre, lorsque les conflits bilatéraux furent effectivement résolus mais ne firent

18. Pour le texte intégral, voir les archives diplomatiques de RFA, AA-PA, B 97/387, accord culturel
entre le Brésil et la RFA, signé le 9 juin 1969 a Bonn.

19. Voir les archives diplomatiques allemandes, AA-PA, B 95/39, et les archives frangaises au CADN,
Rio B-49. Dambassadeur Dessaux écrit & M. Schumann le 14 avril 1971 : « Venant six mois apres
l'exposition allemande de Sdo Paulo, en général réussie sur le plan industriel, 'Exposition francaise
se doit d’incarner, dans la présentation de ses productions techniques, lesprit de finesse que les
Brésiliens nous prétent, et leur apporter ce que les Allemands ont négligé ou nont pas su faire ».
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place & aucun projet nouveau ». La France louvoie entre ventes d’armes et défense
des prétres francais arrétés par la police militaire brésilienne®. Dans ce contexte
de désintérét réciproque, les boycotts successifs de 1969 et 1971 4 la Biennale de
Sdo Paulo sont décrits comme des épisodes facheux, mais non catastrophiques.
Paradoxalement, méme, les démonstrations d’indépendance dont font montre les
artistes francais s'inscrivent dans le prolongement des coups d’éclat des années
de gloire. Elles corroborent I'un des aspects principaux de I'image tradition-
nelle de la France au Brésil qui a été flatteusement réactivée par la France libre,
sous les archétypes « Lumieres », « révolution », « République » [Rolland, 2000,
p. 341]. A Pinverse, le fait que les Allemands tiennent loin 'un de l'autre lart et
la politique et placent au premier plan les succés commerciaux, semble conforter
I'idée recue d’'une Allemagne avant tout soucieuse de ses intéréts économiques.
De surcroit, en prenant la défense d’'un Etat dictatorial décri¢, la RFA sali¢ne sa
propre opinion publique®.

Pour conclure, 'étude des contributions allemandes et frangaises a la Biennale
internationale de Sdo Paulo s’insére essentiellement dans trois perspectives. Tout
d’abord, ces contributions constituent une source précieuse d’informations sur
I'histoire de I'art dans ses composantes nationales comme internationales. La
Biennale de Sdo Paulo permet de retracer Iévolution générale de I'art, marquée
par le recul de l'abstraction héritée de l'aprés-guerre et des modalités tradi-
tionnelles de représentation. Ensuite, I'histoire des Biennales permet de faire
apparaitre évolution des rapports de force entre les différentes nations artis-
tiques: déplacement du centre de gravité de I'art contemporain de I'Europe vers
'Amérique; trajectoire déclinante de I'Ecole de Paris et nouvel essor de lart
allemand. Lévolution artistique internationale permet enfin de refléter, comme
par métaphore, la position de chaque Etat sur Iéchiquier international. Trois
éléments sen dégagent: 'importance mondiale croissante du Brésil, dont I'incon-
tournable Biennale devient le symbole, en dépit de l'ombre portée par le régime
militaire; le déclin de la puissance francaise et de son prestige culturel [ Vaisse,
2009], accompagné par un délitement de la relation privilégiée de la France avec

le Brésil; et enfin, la sortie de la République fédérale d’Allemagne du paradigme

20. CADN, Rio B 53, lettre de 'ambassadeur Fouchet 2 M. Schumann le 4 octobre 1972, au sujet des
négociations pour des ventes d’armes au Brésil. CADN, Rio B 41-42, rapports de 'ambassade de
France au Brésil sur la détention des peres Berthou, Croguennec, Le Ven et Vitte.

21. Comme les Etats-Unis, la RFA refuse de condamner les exactions commises par le régime
militaire brésilien, considérant que les avantages tirés par la population brésilienne de la croissance
économique priment sur les désagréments de la répression policiere. AA-PA, B 97/539, lettre de
l'ambassade allemande au ministére des Affaires étrangeres le 10 aoat 1971. En méme temps,
l'ambassade de RFA au Brésil s'inquitte des retombées sur les relations germano-brésiliennes des
« publications et reportages anti-brésiliens » sortis dans la presse ouest-allemande depuis 1969
(notamment dans le Spiegel). AA-PA, AV 6054, rapport annuel sur les relations culturelles en date
du 4 janvier 1971.
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bN

de la retenue qui avait marqué les années 1950. Lere Brandst se caractérise en effet
par l'affirmation d’une politique extérieure certes fidéle au camp occidental mais
dorénavant plus indépendante (Oszpolitik), sur le plan économique par un essor
considérable des relations commerciales bilatérales, notamment avec le Brésil, et

enfin par une politique culturelle extérieure de plus en plus libérée des canons du

passé [Paulmann, 2005].
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RESUME/RESUMO/ABSTRACT

Fondée en 1951, la Biennale de Sao Paulo
prend au cours des années 1960 un essor
considérable sur la scéne artistique inter-
nationale. Elle se fait U'écho des mutations
de Uart contemporain, depuis le mouve-
ment non-figuratif de Uaprés-guerre
jusqu’aux nouvelles formes de figuration
des années 1960 (pop art américain,
nouveaux réalismes en Europe, tropica-
lisme au Brésil). Pour la France et UAlle-
magne de U'Ouest, le forum artistique de
Sao Paulo offre Uopportunité de concourir
parmi les plus grands, dans un contexte
ol UEcole de Paris est en perte de vitesse
face a celle de New York et ou la créativité
allemande, au contraire, retrouve U'élan
qu’elle avait perdu sous le régime nazi.
Dans le contexte diplomatique tendu de la
Guerre froide, les relations franco-brési-
liennes peinent a trouver leur place dans
la « troisiéme voie » gaulliste, tandis que
la RFA et le Brésil inaugurent au contraire
un partenariat prometteur dans les
domaines commercial, technologique et
culturel.

A Bienal de Sao Paulo, fundada em
1951, desempenha nos anos 1960 um
papel crescente no palco da arte inter-
nacional. Reflete as mutacdes da arte
contemporanea, desde a hegemonia do
movimento abstrato do pés-Segunda
Guerra até as novas formas de figuracao
que surgem nos anos 1960 (pop art nos
Estados Unidos, novo realismo na Europa,
tropicalismo no Brasil). Para a Franca

et a Alemanha Occidental, o foro artis-
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tico paulista oferece a oportunidade de
rivalizar entre grandes nacoes. Naquela
época, a Escola da arte moderna de

Paris vai perdendo o seu dominio para

a Escola de Nova lorque, enquanto a
criatividade alema vai recuperando o
vigor que tinha perdido no regime nazista.
Paralelamente, no contexto tenso da
Guerra Fria, as relacoes Franca-Brasil
tém dificuldades em integrar-se na
politica da « terceira via » do presidente
de Gaulle, ao passo que a Republica
federal da Alemanha e o Brasil vai
lancando uma parceria prometedora nos
campos comercial, tecnolégico e cultural.

In the 1960s, the Biennial of Sao Paulo,
which was founded in 1951, enjoyed a real
boom on the international art scene. It
reflected the transformations of contem-
porary art, from postwar nonfigurative
art to new forms of figuration in the
1960s (pop art in the USA, new realism

in Europe, tropicalismo in Brazil). The
artistic forum of Sao Paulo was the oppor-
tunity for France and West Germany to
compete among the greatest nations, at a
time when the School of Paris was losing
momentum because of the expanding New
York School and when, on the contrary,
the German creativity was regaining the
impetus that it had lost during the Nazi
Regime. In the tense context of the Cold
War, the relation between Brazil and
France failed to be part of de Gaulle’s
“third way” whereas the Federal Republic
and Brazil inaugurated a promising
partnership in the commercial, techno-
logical and cultural fields.
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Description

ou prescription?

Les catégories ethnico-
raciales comme outils

de construction de la nation.
Les recensements

au Belize, xix¢-xx® siecles'

Introduction

Les recensements ont pour objectif premier d’informer les décideurs et
dorienter les politiques publiques. Ce sont alors les nombres qui comptent:
combien, o, qui, etc. Pour autant, I'aspect qualitatif de recensement est porteur
de riches enseignements sur la société d’un autre point de vue, celui des repré-
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xx1® siecle) et européen EURESCL-7¢" PCRD (Slave Trade, Slavery, Abolitions and their
legacies in European Histories and Identities).
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sentations que cette société se forge delle-méme dans sa complexité. Puisque
les recensements cherchent & décrire la diversité, la stratification, les inégalités,
ete. [Kertzer, Arel, 2002], ils doivent pour cela définir et utiliser des criteres de
description. Lobjet de ce texte est de se pencher sur les contextes sociohisto-
riques délaboration d'outils de définition et de gestion de la population et de
mieux comprendre le cadre catégoriel et cognitif dans lequel se développeront
les politiques publiques. Des travaux futurs compléteront cette approche en se
centrant sur une sociologie historique des acteurs impliqués dans les recense-
ments et sur une analyse des usages politiques de catégories.

On s’intéressera donc ici aux fagons de nommer et compter les personnes sur
un territoire donné, en loccurrence un petit pays d’Amérique centrale, le Belize.
De par sa petite taille (moins de 350000 habitants), son histoire marquée par
les migrations et sa construction « nationale » extrémement récente (1981), sa
situation intermédiaire entre Amérique centrale et Caraibe, le territoire de Belize
peut en effet fonctionner comme un laboratoire « grandeur nature », tout 4 fait
original, ot Ton peut reconnaitre les contextes d’introduction, diffusion et appro-
priation des notions de race, ethnicité, nation qui nous intéressent ici. Nous inter-
rogerons alors le lien entre contexte socio-historique et élaboration des statis-
tiques ethniques, mais aussi ce que ces outils nous apprennent des compétences
d’un appareil étatique colonial puis national.

Plusieurs auteurs, belizéens, étatsuniens et britanniques, ont exploré la
question de la construction nationale, en insistant sur lhistoire de ce pays
depuis le xvir© siecle, les négociations politiques et les relations internationales
qui ont accompagné le processus de I'indépendance au xx¢ siécle, la globalisa-
tion qui détermine sur de nombreux plans tant les évolutions économiques
que les rapports démographiques. Dans ses travaux fondateurs, Nigel Bolland
[1986, 1997, 2003] analyse la configuration d’une société coloniale marquée par
lesclavage et lexploitation capitaliste, la concentration des pouvoirs et Iémer-
gence d’une « culture créole ». Assad Shoman [1987, 1995, 2000], lui-méme un
des principaux acteurs des années de transition 1970-1980, s’intéresse au long
chemin du Belize vers I'indépendance tout au long du xx° siécle et 4 la mise en
place du cadre institutionnel et politique de la nouvelle nation. Joseph Palacio
[2005] met en lumiere la diversité ethnique du pays, abordée a partir de la situa-
tion des garifunas; Anne Mc Pherson [2007] insiste sur le role des femmes dans
la période décisive et agitée de la premiére moitié du xx¢ siécle; Richard Wilk
[2006] inscrit les dynamiques nationales émergentes dans un contexte global plus
large.

A partir de ces acquis, nous avons privilégié I'analyse des pratiques concrétes
liées au fait de nommer, décrire, et immédiatement distinguer « les uns » et « les
autres », dans un pays peuplé de personnes dorigines trés diverses et connues
comme Créoles, Indiens, Garifunas, Chinois, « East Indians », etc. (voir plus bas).
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Une perspective consiste 4 analyser les discours politiques et leurs contextes
dénonciation. Dans un travail récent, E. Cunin analyse les paradoxes d’une
ethnicité dominante et non nommée (les Créoles) confrontée a une ethnicisa-
tion croissante de la société nationale qui l'oblige a se positionner en des termes
quelle récusait implicitement. L’auteure conclut sur 'importance de lethnicité,
mais également sur sa non-univocité. Il nexiste pas de convergence obligatoire
entre nation et ethnicité, ni entre ethnicisation et subordination [Cunin, 2010].
Une autre voie explore les options politico-électorales qui, d'une certaine fagon,
expriment et illustrent les conflits et consensus entre les groupes et leurs diverses
« visions nationales ». Cette piste permet de comprendre les modeéles de compé-
titions, alliances ou rivalités entre collectifs et conclut notamment sur 'inapplica-
bilité des logiques ethniques au niveau électoral [Hoffmann, 2009].

« Et pourtant... ». Malgré ces conclusions, lethnicité reste omniprésente au
Belize. I1 s’agit donc de comprendre comment se combinent, dans un méme
espace-temps, des processus ethniques et politiques apparemment discordants.
Nous proposons ici une approche qui interroge trés concrétement les outils de
base de la construction coloniale et nationale, a savoir les techniques administra-
tives de description de la société. Comme le rappelle B.Anderson, la définition
méme des limites de I'Etat suppose l'identification et le comptage des individus
et des groupes qui lui seront incorporés. « The fiction of the census is that everyone
is in it, and that everyone has one — and only one — extremely clear place » [ Anderson,
2003, p. 166].

Trois questions générales guident la réflexion:

- Comment, au cours du temps, se modifie la conception de « la diversité »:
dorigine, nationale, religieuse, « raciale », ethnique, etc.? Comment les instru-
ments de registre de la population prennent-ils en compte — ou pas — cette
«diversité » du peuplement?

- Comment ces instruments varient-ils en fonction du cadre politico-institu-
tionnel (colonie, se/f-governement, indépendance) dans lequel ils sont produits?
Quelles ressources offrent-ils pour définir et gérer la population?

- Silon considére que la question des recensements est au caeur des techniques
de « fabrication de la nation » au sens d’Anderson, comment sélabore la question
de la nation, qui traditionnellement fait correspondre un territoire & un « peuple »
et une « culture partagée », dans un contexte colonial particuliérement original
qui ne répond pas ou mal & ce schéma?

On le voit, ces questions font appel 4 des paradigmes venus de la sociologie, de
I'anthropologie et de la géographie politique, reflétant les approches des auteures
de ce texte. Les trois perspectives convergent en ce quelles sobligent a contex-
tualiser les sources et les données, que ce soit dans lespace, dans le panorama
institutionnel ou dans les sociétés locales.
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Le Belize? est un petit pays (322000 habitants selon lestimation 2008 du
Statistical Institute of Belize, http://www.statisticsbelize.org.bz/) adossé a la mer
Caraibe a lest et voisin du géant mexicain au nord, du Guatemala a Touest et
du Honduras au sud. Cest aussi un pays anglophone au milieu d'une Amérique
centrale hispanophone, a forte population noire et créole® au milieu de pays de
traditions indienne et métisse, qui devint officiellement « Colonie » (britannique)
un demi-siecle aprés que ses voisins eurent obtenu leur indépendance (1862),
indépendance a laquelle il n'accéda qu'a la fin du xx° siecle (1981), bien apres les
dernieres vagues de décolonisation des années 1960 (colonies britanniques). Bref,
le Belize est un petit bout de Caraibe échoué en Amérique centrale, une fagade
caraibe et un intérieur « latino », une mosaique de Créoles, Indiens et Métis, mais
aussi de Garifunas, Chinois, Indiens (d'Inde), Mennonites, un pays « déphasé »
par rapport au reste de ’Amérique centrale: les images contrastées — et souvent
stéréotypées — ne manquent pas pour tenter de décrire ce territoire et sa popula-
tion qui sécartent des modéles des pays voisins*.

Géographiquement situé dans la Vice-Royauté de la Nouvelle Espagne depuis
le xv1° siécle, ce territoire échappe dés lorigine au contrdle des Espagnols. 11 est
en revanche rapidement investi par des populations flottantes de navigateurs plus
ou moins pirates et contrebandiers qui, trés peu nombreux, ne cherchent pas tant
ay créer une colonie de peuplement qu'a y garantir un « sefflement », un espace
de vie a I'abri des incursions militaires européennes. Devant ces nouveaux venus,
les populations indiennes autochtones (maya mopan et ketchi) se font discrétes
au point d&tre méconnues, voire inconnues, pratiquement jusquau xx° siécle.
Pendant plusieurs décennies et jusquen 1834 la population se compose officiel-
lement d’une majorité d’esclaves, de quelques Noirs ou Mulatres libres et d’'une
minorité de « Blancs » forestiers (un dixieéme de la population totale évaluée a
5000 personnes environ). Leur origine britannique leur fournit un puissant allié,
la couronne britannique les défend au point d’y fonder, en 1862, une « Colonie »
qui doit toutefois se protéger des prétentions territoriales mexicaines et guaté-
malteques. Quelques décennies auparavant, au début du x1x° siecle, une minorité
garifuna sétait installée dans le sud du pays. Peu nombreuse, y compris jusqu’a

2. Le Belize devient la colonie du British Honduras en 1862, puis reprend le nom de Belize en 1973.

3. Du terme anglais « creole », renvoyant aux descendants d’Européens (principalement Britanniques)
et d’Africains.

4. En ce sens, le Belize est pour nous, chercheures francaises ayant travaillé en Amérique latine
(Mexique, Colombie), un lieu de questionnement de notre savoir-faire et de nos connaissances,
tant en raison de la faiblesse (politique, technique) de ses institutions, en particulier statistiques
(face au poids de 'INSEE en France ou de 'INEGI au Mexique), que de l'existence d’'un cadre
politique mettant en avant les différenciations ethniques et raciales (a la différence, pour le dire
vite, de I'idéologie républicaine en France ou des politiques du métissage au Mexique et en
Colombie).
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aujourd’hui (présente dans a peine cinq localités), la « communauté » garifuna’®
est importante pour son role politique et culturel. D’autres « communautés »,
représentantes de diasporas classiques dans les Caraibes (east-indians, Chinois,
Syrio-Libanais), sont également présentes au Belize depuis le x1x° siecle.

La dynamique démographique, restée extrémement « faible » pendant des
siecles, commence & décoller avec l'arrivée massive de réfugiés du nord, cest-a-dire
du Mexique, qui fuient la Guerre des Castes du Yucatan dans la deuxi¢me moitié
du x1x¢ siecle. Indiens maya, « ladinos », « mestizos », « criollos », « Espagnols » ou
« Yucatéques » deviennent migrants temporaires ou permanents, et beaucoup
s'installent dans la moitié nord du Belize® et y développent 'agriculture. En 1893
le traité Mariscal-Spencer, fixant officiellement la frontiére, se présente comme
une solution au diftérend frontalier latent entre les deux pays. Le Belize ne voit
pas d’'un mauvais ceil une consolidation démographique de cette portion de son
territoire, alors que le Mexique cherche avant tout a pacifier la région et espére un
arrét de l'appui des Anglais aux Mayas insurgés. Dés la fin de la guerre (1902), le
gouvernement mexicain favorisera les migrations de retour du Belize vers le sud
du Mexique. En revanche, la tension reste forte entre le Belize et le Guatemala,
y compris aprés l'indépendance de 1981 et jusqu'a nos jours. Mais clest une
autre histoire. Au Belize méme, la premiere moitié du xx° siécle est rythmée par
de fortes mobilisations populaires face a l'extréme pauvreté et a la domination
coloniale, qui débouchent sur l'obtention du droit de vote (1954) puis du statut
de « self government » en 1964, et enfin de I'indépendance en 1981.

Ce bref résumé conforte 'image d’'un contexte trés spécifique, marqué par
I'incertitude politico-administrative et territoriale pendant plusieurs siécles et une
marginalisation géographique autant que politique au sein de 'Amérique centrale.

Cst dans ce contexte que doivent se comprendre les méthodes que nous avons
adoptées pour étudier I'importance et l'usage fait des catégories de description de la popula-
tion. Uinterprétation se fonde moins sur les « résultats » (chifres) que sur les conditions de
leur élaboration, les catégories utilisées, les recommandations qui accompagnent les recen-
sements, et se double d’'une analyse sur le type et les objectifs des outils ainsi produits. Ainsi,
de notre point de vue, les questionnaires des recensements sont autant, voire davantage,
porteurs d’informations que les tableaux de résultats. Uanalyse diachronique sétend du
premier « comptage » de population de 1816 jusqu’au recensement de 2000 (voir plus bas).

5. Les Garifunas sont descendants de populations d'origine africaine et indienne venues de Iile de
Saint Vincent [Gonzalez, 1969 ; Cayetano et Cayetano, 1997].

6. Les dénominations sont extrémement complexes, notamment celles qui se rapportent aux
habitants originaires du Yucatan : ceux qui sont désignés sous le terme « mestizos » coté mexicain,
vont étre qualifiés de « mestizos », «ladinos », « Spaniards », «Spanish » ou « Hispanic » coté
britannique. Le terme méme de « mestizo » préte a confusion puisqu’il désigne au Yucatan les
Indiens récemment « acculturés » alors que dans le reste du Mexique il s’applique plutot aux
individus qui ne se reconnaissent plus comme Indiens.
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Cette perspective se situe dans la continuité de louvrage édité par David
Kertzer et Dominique Arel [2002] sur le role des recensements dans la produc-
tion des identités collectives, en particulier des catégories raciales et ethniques.
Les catégories mentionnées dans ce travail sont celles utilisées par les acteurs,
institutionnels ou politiques. Ces catégories ne sont pas un simple instrument
technique de description de la société mais traduisent I'état de la connaissance des
élites institutionnelles et politiques. A ce titre, elles sont lexpression de I'idée de
« collectif », colonial ou national, véhiculée, 2 un moment donné, par les acteurs
dominants. Mais, a l'inverse, elles peuvent a leur tour influencer, voire condi-
tionner les relations entre des groupes construits et qualifiés par les recensements,
sur des « critéres » affichés comme ethniques, raciaux, régionaux, de nationalité,
religieux, etc. Comme le précisent D.Kertzer et D. Arel,

« The use of identity categories in censuses — as in other mechanisms of state administration
— creates a particular vision of social reality. All people are assigned to a single category,
and hence are conceptualized as sharing, with a certain number of others, a common collec-
tive identity. This, in turn, encourages people to view the world as compose of distinct
groups of people and may focus attention on whatever criteria are utilized to distinguish

among these categories » [Kertzer, Arel, 2002, p. 5-6].

Il nous faudra donc tout d’abord considérer la variété des sources et leur
possible mise en cohérence les unes avec les autres. Pendant la période britan-
nique, les recensements sont accompagnés de rapports annuels trés instructifs.
Puis nous nous intéresserons au long processus de décolonisation et a la place des
recensements dans la construction de la Nation.

Les tableaux ci-dessous indiquent les sources consultées: le tableau 1 présente
la liste des recensements de 1816 a 1931, en notant & chaque fois leurs « auteurs »,
cest-a-dire les institutions qui les ont construits; le tableau 2 donne la liste des
rapports coloniaux, outils d’administration du Belize qui contiennent notam-
ment de nombreuses descriptions de la population. ensemble des données a été
recueilli aux Archives nationales de Belize, 2 Belmopan, et dans les ministéres
et bureaux compétents. Comme nous le verrons, les spécialistes nationaux sur
ces thémes sont en fait trés peu nombreux, et 'intérét méme de I‘étude que nous
menions nétait pas évident pour nos interlocuteurs. La production des catégo-
ries et des données est comprise pour l'instant comme une affaire extrémement
technique, menée « entre techniciens » avec I'apport de « bonnes volontés », cest-
a-dire les élites politiques locales. Ce nest qu’au cours de discussions informelles
et de nombreuses digressions que nous avons pu faire comprendre nos objectifs
de recherche et accéder ainsi aux sources les plus intéressantes, a savoir les bilans
(méthodologie, résultats, etc.) qui suivent les recensements.
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TABLEAU 1. RECENSEMENTS DE 1816 A 1931

Date Titre Auteurs institutionnels, commentaires
- A census of the population of the British Order Ordonné par le Superintendent
181 of Lieutenant Colonel George Arthur His Majesty Commandant, premiere autorité du
816 |_ Settlement of Belize on the Bay of Honduras, Belize, nommée par le gouvernement
December 1816 britannique
1820 |° Census 1820 of the slave population for the British Commandé par la House of Commons,
Settlement Royaume Uni
- Census of the Slave Population of the British Commandé par la House of Commons,
1821 Settlement of Belize in the Bay of Honduras Royaume Uni
- 31st December 1821
1823 |” Census of 1823 of the slave population Commandé par la House of Commons,
for the British Settlement Royaume Uni
1826 |” Census of the population of the British Settlement
Belize, Honduras, 1826
182 - Census of the Population of the British Settlement,
829 | Belize, Honduras , 1929
- Census of the Population of the British Settlement of
1832 Honduras for the year 1832
1834 | - Slave register Fiches d’esclaves
1835 |° Census of the Population of the British Settlement of
Honduras for the year 1835
1840 |” Census of the Population of the British Settlement of
Honduras for the year 1840
1861 | - Population census for 1861 Census Comisioners
Recensements annoncés (tous les 10
1871 ans) mais introuvables aux archives
1 881’ du Belize. Plusieurs auteurs y font
1891’ référence en notant I'absence de
catégories raciales
- Report on the result of the census of the colony
of British Honduras
1901 | _ Taken on the 31 March, 1901
- Belize, Printed at Angelus Office, 1901
- Report of the result of the census of the colony of BH
1911 |- Taken on the 2" April, 1911
- Belize, Printed at the Angelus Office, 1912
- Report on the Census of 1921 Herbert Dunk, Register General
- Part 2. Tables and Superintendent of Census
1921 |- Takenon the 24" April, 1921
- Printed by the Government Printing Office, Belize,
British Honduras
- Census of British Honduras 1931 Major Sir John Alder Burdon, Governor
- Printed by the Government Press 1933 of the Colony of British Honduras
1931 Organisation : Registrar General a Belize
City, District Commissioners dans le
reste du pays
- West Indian Census 1946. Part E. Census of British Réalisé pour la premiére fois dans le
Honduras, 9" April, 1946. Published by the Government| cadre des colonies britanniques de la
1946 | Printer, Belize, British Honduras, 1948. Printed by the | Caraibe. Organisé par le Central Bureau

Government Printer, Duke Street, Kingston, Jamaica,

of Statistics of the Government of
Jamaica
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- West Indies Population Census. Jamaica Tabulation Réalisé dans le cadre des West Indies
1960 Center. Census of British Honduras. 7th April, 1960. depuis la Jamaique (département de
Volume 1. Department of Statistics, Kingston, Jamaica | statistiques)
- Population Census of the Commonwealth Caribbean. | Réalisé dans le cadre des West Indies
Volume 7, Race and Religion. Census Research depuis la Jamaique (University of West
1970 Programme, University of the West Indies, 1976. Indies, Census Research Programme).
Printed by the Herald Limited, 43, East Street, Kingston, | Aide technique de la Canadian
Jamaica. International Development Agency
- Population Census of the Commonwealth Caribbean | Réalisé dans le cadre du Regional
Belize, volume 1. Printed in Jamaica. Population Census et dirigé par
le Regional Census Co-ordinating
1980 Committee (créé par le Caricom).
1981 Effectué par le Belize, avec le soutien
technique du Statistical Institute of
Jamaica.
Aide technique de I'ONU.
- 1991 Population Census. Major Findings. Central Planifié et mené par le Central
Statistical Office, Ministry of Finance, Belmopan, Cayo, | Statistical Office, Ministry of Finance,
1991 Belize, C.A. Belmopan.
- Population and Housing Census, Administrative Encadrement du Regional Census Office
Report. Central Statistical Office, Ministry of Finance, | (Trinidad and Tobago)
|_Belmaopan, Belize CA
-Belize. Abstract of Statistics 2001. Central Statistical | Central Statistical Office, Ministry of
2001 | Office, Ministry of Finance, Belmopan, November 2001 | Finance, Belmopan
TABLEAU 2. RAPPORTS COLONIAUX
Années
Titre (disponibles aux archives Commentaires
de Belmopan)
1884 a 1944 Gros livres comportant de nombreuses
(sauf 1889, 1906, 1916, informations quantitatives sur différents
1918-1921, 1939, 1941-42) aspects du Belize (impdts, administra-
Blue tions locales, travaux publics, consulats,
Book éducation, etc.) et en particulier des

statistiques de population.

1898-99, 1910, 1916, 1924-1965
(sauf 1928, 1939-45, 1949)

1888-1889 et 1925

Rapports annuels synthétiques
Colonial Reports PP ynthetiq

Rapports mélangeant chiffres
et commentaires, trés complets

The Handbook
of British Honduras
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1¢re partie du xix® siécle - 1° moitié du xx®
Qualifier la population et le territoire, la mise en place
des différences

Nous ferons débuter ce « récit compté » par les premiers recensements de
population, au début du xixe siecle. A Iépoque, les rivalités entre puissances
européennes interdisent de parler d'un « territoire » britannique et l'engagement
britannique se limite d’abord a la comptabilisation de la population qui lui est
proche. Progressivement, la fixation des frontiéres et la reconnaissance des pays
centre-américains (fin x1x° siecle) conduisent la Grande-Bretagne a privilégier
le controle économique et politique du territoire. Les sources étudiées montrent
ainsi que, si les recensements ont tout d’abord cherché 4 définir et controler la
population (les esclaves puis les libres, le flux massif des réfugiés du Yucatan),
Iintérét sest progressivement détourné de la caractérisation des différences
(disparition des catégories ethniques ou raciales); dans le méme temps, les
rapports de I'administration britannique s'appuient sur le recours 4 un modele
invariable de société, associant identité et territoire, et ne tenant pas compte des
fluctuations apparentes dans 1€élaboration des recensements.

Compter la population: fluctuations
des catégories ethnico-raciales

La victoire de la Grande-Bretagne contre I'Espagne lors de la bataille de
Saint George’s Caye, le 10 septembre 1798, marque, au moins symboliquement,
'ancrage du territoire bélizien dans l'empire britannique. Pourtant, elle est loin de
mettre un terme aux rivalités entre les puissances coloniales pour le contréle du
Belizeet ne se traduit pas par un engagement renouvelé de la Grande-Bretagne
pour développer et administrer le territoire. Cette situation ambigué, entre
stratégie de domination face a 'Espagne puis au Mexique et désintérét de fait
pour la société locale qui se met en place, se retrouve au niveau des recensements:
puisque la Grande-Bretagne ne peut pas, ou ne veut pas, controler un territoire
dont les frontiéres sont problématiques, qui demeure largement inconnu et difhi-
cilement accessible, elle vise avant tout a se centrer sur la population. Les recen-
sements sont ainsi particuliérement nombreux au début du siecle (1816, 1820,
1823, 1826, 1829, 1832, 1835, 1840) et déboucheront sur une catégorisation
extrémement minutieuse en 1861.

Dans cette premiere moitié du x1x¢ siécle, lenjeu est avant tout de gérer le
passage de lesclavage a l'abolition (la traite est abolie en 1807, lesclavage en
1834) et la prise en compte d’une nouvelle population libre non blanche. Les
recensements de 1816, 1820, 1823, 1826, 1829, 1832 retiennent ainsi quatre
catégories, celles de « whites », « coloured », « blacks » et « slaves »: la société est
pensée et organisée autour de cette distinction structurante qui ne concerne

que les populations descendantes d’Européens et d’Africains [Bolland, 1997].
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Pourtant, dés cette époque, d’autres groupes peuplent le territoire: Misquitos,
Garifunas, Mayas. Mais ils n'intéressent pas les administrateurs britanniques,
centrés sur la ville portuaire de Belize a partir de laquelle est gérée lexploitation
des ressources forestieres. Des informations supplémentaires (noms) sont appor-
tées sur les « Heads of families », qualifiés de « persons » a partir de 1826 d’une part,
sur les esclaves d’autre part (noms, 4ges), qui constituent bien les deux piliers de la
société, méme si seuls les premiers sont considérés comme des « familles » ou des
« personnes ». En 1821 et en 1834, des registres d'esclaves sont élaborés, présen-
tant notamment des fiches individuelles pour chaque esclave (en 1834).

Les recensements de 1835 et 1840 suppriment la catégorie « slaves » et la
remplacent par celle de « Apprenticed Labourers »: Iesclave est aboli, mais I'ancien
esclave continue a avoir un statut a part et doit étre encadré. Il est révélateur
de constater que la présentation des résultats des recensements est strictement
identique avant et apres 'abolition (tableau standard sur une double page dont la
derniére colonne a changé de nom), alors que la rubrique « Apprenticed Labourers »
est accompagnée des mémes informations (noms, ages) qui suivaient la rubrique
« slaves ». Deux dynamiques semblent donc se superposer: la gestion de lescla-
vage et de l'abolition, l'introduction de catégories racialisées pour quantifier la
population libre.

Un événement va bouleverser ce mode d’appréhension de la population:
larrivée, a partir de 1847, de réfugiés yucateques fuyant la Guerre des Castes dans
le Mexique voisin [Reed, 2002], visible dans le recensement de 1861. Alors méme
que la population était trés peu nombreuse” (5653 personnes recensées en 1826,
un peu moins — 4235 — trois ans plus tard.), elle augmente considérablement en
1861 (25635 habitants), avec prés de la moitié de la population dans le Nord, a 1a
frontiere avec le Mexique.

Dans ce recensement de 1861, le critére annoncé comme « race » se référe en
fait 2 une démultiplication des catégories (42) qui prétend rendre compte de la
diversité de la population. Les dénominations mélangent les références 2 la race
mais aussi 4 la langue ou a la nationalité, avec un luxe de précision: anglohispanic
diftérencié de spanish english, ou french portugues de portugues french par exemple.
Ou encore la déclinaison de huit catégories pour les seuls « Anglais » : anglosaxon,
anglobonduras, angloafrican, angloamerican, angloindian, anglobispanic, anglofrench,
anglocarib. Ce recensement met en évidence l'insistance portée a définir et
décrire les catégories de mélange a partir de critéres multiples et non hiérar-
chisés. Beaucoup se référent a la nationalité, mais interferent « quand nécessaire »
avec des qualifications plus générique (coolies) ou ethniques (carib, indian). Alors
que seule la population « blanche » et « noire », et leurs mélanges, était prise en

7. Et sans doute sous-estimée, comme le précisent les administrateurs britanniques, du fait
notamment du faible retour des questionnaires des travailleurs forestiers.
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compte dans les recensements du début du siécle, le recensement de 1861 introduit
certaines des catégories qui perdureront (avec quelques ajustements sur lesquels
nous reviendrons) jusqu’a la fin du xx¢ siecle: « Anglo », « African », « Indian »,
« Spanish », « Carib », « Sirios », « Chineses », « Coolies ». Enfin, il faut noter que les
nationalités mentionnées se rapportent toutes aux nationalités européennes et
excluent, en particulier, le Mexique et les pays d’Amérique centrale, récemment
indépendants dont sont pourtant originaires de nombreux résidents. Ces « jeunes
nations »® napparaissent pas pertinentes aux yeux des administrateurs chargés du
recensement, qui se placent dans une référence strictement européenne. D’autre
part, bon nombre des catégories composées, qui ne seront pas reprises par la
suite, refletent le dynamisme du peuplement d’un c6té, la volonté de le décrire
d’un autre coté. Dans le méme temps, on y reviendra, lextréme précision de ces
données ne semble pas véritablement pertinente dans une logique de controle de
la population.

La deuxieéme moitié du x1x° siécle voit un renforcement de la présence britan-
nique au Belize, avec I'adoption officielle du statut de colonie en 1862. Alors que
les voisins centre-américains sont devenus indépendants, il s’agit désormais de
réaffirmer la présence britannique dans la région. Les relations avec les nouvelles
nations centre-américaines se normalisent et, en 1893, le traité Mariscal-Spencer
fixe la frontiére entre le Mexique et le Belize. Ce cadre institutionnel (colonie)
et diplomatique (frontiéres) étant défini, la Grande-Bretagne peut désormais se
consacrer plus directement au contréle de ce territoire, qui lui appartient officiel-
lement et dont I'étendue est reconnue. Parallelement, I'essouflement de la Guerre
des Castes et la présence nouvelle de I'Etat mexicain a la frontiére (création du
territoire de Quintana Roo) mettent un terme aux migrations du Mexique vers le
Belize et ouvrent la voie aux migrations de retour, du Belize vers le Mexique cette
fois. Apparaissent alors des débats autour de ces habitants dorigine mexicaine qui
décident de rester au Belize : plus que des « Spanish » ou des « Ladinos »,ils doivent
étre considérés comme des « British » et jurer fidélité a la couronne britannique.
De fait, au tournant du x1x*-xx° si¢cle, prime avant tout une logique de gestion
du territoire — plus que de la population comme antérieurement — et d’affirma-
tion politique d’une appartenance a la colonie. Les recensements de 1époque en
témoignent: a la fin du x1x° (1871, 1881, 1891) et au début du xx° siecles (1911,

8. Pourtant reconnues par la Grande Bretagne depuis 1824-1825 pour le Mexique, et depuis 1839
(fin de la République fédérale d’Amérique centrale) pour le Guatemala. En 1859 un accord
entre la Grande Bretagne et le Guatemala fixait la frontiére entre celui-ci et le futur Honduras
Britannique. Il sera remis en cause dans les années 1930.
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1921, 1931), ils ne mentionnent pas les appartenances raciales et/ou ethniques’.
11 s’agit d’affirmer la présence anglaise, qui se matérialise par le contréle du terri-
toire; I'identification politique 4 la colonie supplante les identifications ethnico-
raciales. On retrouve 12 la vision « classique » du x1x° siécle impérial qui associe
territoire, peuple, Etat et nation, vision sanctionnée par la conférence de Berlin
en 1890 et théorisée comme « modéle westphalien' ».

La prégnance d’'un modeéle invariant

Parallelement aux recensements de population sont élaborés des rapports
réguliers qui visent a synthétiser les informations essentielles concernant le
Belize; ceux-ci insistent sur de multiples domaines (histoire, économie, infras-
tructures, etc.), 'un deux étant la population. Publiés régulierement 2 Londres
puis au Belize, entre 1888 et 1965, ils se divisent en trois types: Colonial Reports,
Handbooks, Blue Books (voir table n°2). Alors que les recensements étudiés
précédemment visaient & rendre compte de plus en plus précisément de la compo-
sition de la population (jusqu’au cas extréme de 1861) puis ignoraient les diffé-
renciations ethnico-raciales (de 1871 2 1931), les rapports semblent construire
une réalité sociale sans se référer A ces recensements. Ils en arrivent a construire
une image stéréotypée et immuable des différents groupes, les associant 4 un
territoire précis et a l'histoire de leur arrivée au Belize. On observe ainsi une
forme de réitération institutionnelle, qui dessine un modéle invariant de confi-
guration démographique du Belize et justifie une politique standardisée, connue
comme « divide and rule ».

Dans le Handbook of British Honduras, 1888-1889, Lindsay Bristowe et Philip
Wright, représentants de la couronne anglaise, reprennent ainsi quatre catégo-
ries: les « Indiens », les « Ladinos » (appelés également « Spaniards » ou « Spanish
element »), les « Coloured » ou « Creoles » et les « Caribs ». Les premiers occupent
le Nord du territoire, « they live industriously and inoffensively in villages scattered
over the [Northern and North-Western] district, cultivating their patches of maize and
pulse in small and neatly enclose fields known as milpa » (201). Les « Ladinos », égale-
ment situés au Nord, descendants d’Espagnols et d'Indiens, sont caractérisés par
une « freedom of thought and manners, as well as information and enterprise. To this

9. 1II est intéressant de constater que, dans le recensement de 1901, un bilan est fait sur les
recensements antérieurs (1826, 1829, 1832 et 1835): la division en quatre catégories évoquée
précédemment se transforme en un classement bien différent, entre « free persons », « slaves » et
« troops »,comme si la logique raciale originelle de ces recensements était réinterprétée a la lumiere
d’une démarche mettant en avant le statut et non plus I'appartenance raciale. La mention des
« troupes » nest pas anodine, pour cette période (années 1820-1830) ou le territoire du Belize
acquiert une importance commerciale stratégique pour lensemble de '’Amérique centrale secouée
par les guerres d'Indépendance et leurs séquelles. Il fallait protéger les ports et les transports.

10. En référence au traité de Westphalie de 1648 qui instaure les Etats modernes en Europe [Badie,
2001].
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class most of the artisans and operatives belong » (Bristowe et Wright, 1888-1889:
201-202). Enfin, pour les Caribs, vivant dans la zone Sud du pays, il est rappelé
que « the usual division of labour among savage nations is observed by them. Ihe daily
drudgery of the household is belongs fo the women, who also cultivate the small frelds in
which the cassava (...) and other crops are raised. The man pursue their hunting and
Sfishing, and undertake the more severe labours attendant upon the building of their
huts » [Bristowe et Wright, 1888-1889, p. 203]. Quant aux Créoles, « of European
and African descent », ils sont eux-mémes principalement situés au centre du pays
et composent « a hardy, strong, and vigourous race of people, who are the woodcutters
of the interior, and the main instrument in keeping up the commerce of the colony »
[Bristowe et Wright, 1888-1889, p. 202].

Se met ainsi en place une association population/territoire, qui s’appuie sur
une qualification stéréotypée des populations (identité, occupation). Au nord
les Indiens et Métis « espagnols », au centre et au sud les Noirs, Créoles et les
Garifunas. Ce modele général ne variera pas jusquen 1965, date du dernier
rapport correspondant a lobtention du statut de « se/f government » (1964) pour
le Belize. Dans les Colonial Reports, cette description se répéte exactement a
I'identique pendant de longues périodes (1931-1938, 1946-1950, 1954-1957) et
les changements sur toute la durée (1898-1965) sont marginaux. La réitération
semble remplir une fonction de bilan obligatoire annuel adressé a la métropole,
plus qu’une véritable analyse actualisée: « the Corozal and Orange Walk Districts
are inhabited principally by the descendants of the Spanish and Maya peoples. The
Stann Creek District is peopled, in the main, by Caribs, while in the Toledo District
Caribs and Maya predominate. In the Cayo District are Guatemaltecans, Mexicans
and a_few Syrians. In the Capital the « Creoles » (descendent of the early settlers) are
in the majority, but there are also a large number of people of Latin extraction from
the neighbouring republics, and Syrians and Chinese. There is a limited number of
Europeans and US citizens » [ Colonial Report, 1931].

Pourtant cette description est accompagnée d’un commentaire, qui se répéte
lui aussi: « owing to intermixing, racial classification of the population is difficult and
unreliable ». Les rapports s'appuient donc sur la réitération d’un modeéle ethnico-
racial tout en précisant que, du fait du métissage, il est impossible de classifier la
population sur des critéres raciaux... et ceci alors méme que les recensements ne
produisent plus d’informations sur les catégories ethnico-raciales depuis 1861.
On observe ainsi a la fois un constat et un déni du métissage, au moins au niveau
des outils de description de la population qui nous intéressent ici; et, de fait, son
évocation contribue a réactualiser les catégories « originelles » (Spanish, Creoles,
Caribs, Mayas) tout en intégrant de nouveaux groupes, définis a partir de leur
nationalité (Mexicains, Guatémalteques, Syriens, Chinois). Les colons britan-
niques ne sont pas inclus dans ce schéma, alors que tous les « autres » sont consi-
dérés comme des migrants (y compris les Mayas dont 'autochtonie est niée). S'ils
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néchappent pas a l'assignation identitaire, les Créoles nen forment pas moins,
du fait de leur rapprochement avec les « Blancs », le fondement de la société: les
Créoles, « together with the whites, are, in fact, the backbone of the colony » [Bristowe
et Wright, 1888-1889, p. 202].

En définitive, la Grande-Bretagne instaure un modele de société qui mélange
les appartenances raciales, culturelles, géographiques, et dans lequel « chacun est
a sa place », au moment méme ol les recensements de population abandonnent
les catégories ethnico-raciales (tournant xix*-xx° siécle). Cette stratégie d’alté-
risation (en référence aux migrations et sans autochtonie) justifie la domination
d’un petit groupe: les premiers migrants européens s'appuyant sur les « creoles »,
au statut ambigu, 4 la fois « autres » et fondateurs de cette société.

La marche freinée vers lUindépendance.
Quelle nation construire ?

Au début du xxsiecle, les premiers « frémissements », sociaux et écono-
miques principalement, acquiérent une dimension politique. Mais, du coté des
institutions, on ne parle pas d’indépendance. La priorité est a la gestion d'une
pauvreté extréme, parfois de la famine, qui débouche sur des émeutes raciales (race
riof) en 1919 [Ashdown, 1985] et la naissance des syndicats. Comme dans le reste
de 'Amérique centrale (manifestations anti-garifunas au Honduras, émeutes
populaires sévérement réprimées au Salvador), les années 1930 sont troublées. Au
Belize l'ouragan de 1931 marque le début de la mobilisation populaire. Apres la
Seconde Guerre mondiale, elle s’accentue en réaction a la dévaluation (1949), et
sorganise autour de la fondation du premier parti politique local, le PUP, People’s
United Party (1950), partisan de 'indépendance, et de la gréve nationale de 1952.
Le gouvernement colonial autorise le droit de vote en 1954, déclare le self gover-
nement au Belize en 1964, a Iépoque des indépendances dans les autres territoires
des West Indies, dans les années 1960. LIndépendance du Belize tarde jusquen
1981, freinée principalement par le conflit frontalier avec le Guatemala [ Shoman,
2000].

Dans quelle mesure les recensements traduisent-ils, ou nous informent-ils
sur ces transformations radicales de la société organisée d’abord sous une forme
coloniale, puis d’une nation indépendante ? Quels outils de gestion offrent-ils aux
administrations coloniales puis nationales ? Nous reprendrons la méme démarche
que pour la période précédente, en analysant les catégories utilisées et leurs évolu-
tions (voir tableau n°” 3).
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TABLEAU N° 3: CATEGORIES DE DESCRIPTIONS UTILISEES
DANS LES RECENSEMENTS DU BELIZE, 1946-2000

1946 1960 1970 1981 1991 2000
African (Black, Negro/ q
Black Negro) Black Black/African
Creole Creole Creole
Mixed or Coloured| Mixed
Mestizo Mestizo Mestizo
American Indian Amerindian Maya Maya mopan Maya mopan
Ketchi Ketchi Maya Ketchi Maya
Other Maya Yucatec Maya
Carib Garifuna Garifuna Garifuna
; European . . . : :
White (or White) White White White Caucasian/White
Portuguese
German/
Dutch/ Mennonite
Mennonite
Syrian Syrian Syrian/Lebanese| Syrian/Lebanese|
East Indian East Indian East Indian East Indian Indian East Indian
) Chinese . . . .
Chinese (and Japanese) Chinese Chinese Chinese Chinese
Other races and
all mixed groups Other races Other races Other Other
NS | Not stated Not stated DK/NS DK/NS

Période 1946-veille de U'indépendance

Cette période est marquée par trois recensements, en 1946, 1960 (mais sans
résultats publiés connus) et 1970. Ceux-ci sont élaborés dans le cadre général des
West Indies et appliqués au Belize, dans une volonté affichée de comparaison au
sein de la Caraibe anglophone. Ainsi, en 1946, le recensement est fait en méme
temps 4 Barbados, au British Guiana, au British Honduras (Belize), aux iles
Leeward, a Trinidad et Tobago, en Dominique, 4 Grenada, 4 Santa Lucia, 2 Saint
Vincent. Clest le premier recensement planifié pour lensemble des West Indies
et il contient une liste détaillée d’instructions identiques pour toutes les colonies
concernées. Il s’agit donc bien d’affirmer la force et 'unité de l'empire britan-
nique. On est avant tout dans une logique d’insertion dans l'ensemble de lempire
et de gestion de fagon presque mécanique des territoires et des populations'.

Pourtant, dans le méme temps, les commentaires inclus dans les recensements
montrent 4 quel point le Belize diverge du reste des West Indies. Ainsi, dans les
recensements de 1946 et 1970, un paragraphe spécifique est généralement réservé
au Belize (et également 2 la Guyane Britannique) rappelant la difficulté de le

11. Une illustration extréme étant l'utilisation de catégories qui, comme celle de « Portugais », nont
pas de sens au Belize.

197



198

faire entrer dans le modele général des West Indies: il est considéré comme « /ess
racially homogeneous », 1a part de sa population amérindienne y est plus impor-
tante, il concentre la quasi-totalité des « Caribs » (Garifunas) des West Indies.
Néanmoins, si cette situation de décalage est bien diagnostiquée, le Belize, trop
petit, trop peu peuplé, ne provoque pas la mise en place de nouvelles catégories
ou l'adaptation du modéle général de recensement.

Lun des débats les plus animés porte sur la question des catégories mixtes.
Les criteres de prise en compte du métissage se transforment en effet: en 1946,
il est recommandé de classer comme des « dlacks » les enfants de « mixed » et
de « dlack » [1946, p. 16]. Or cette position change a partir de 1970; il s’agit
désormais de faire particulierement attention au « so-called Mixed group ». Les
enfants nés de parents « mixed » ou de parents appartenant a des groupes raciaux
différents doivent étre classés comme « mixed ». Rompant ainsi avec la politique
britannique du « divide and rule » qui tend a distinguer les catégories ethniques les
unes des autres, le recensement de 1970, élaboré a I'échelle des West Indies, tend
A insister sur les catégories du métissage (ou de la créolisation dans le contexte
anglo-saxon) plutot que sur les catégories renvoyant 4 une origine unique. Au
moment ol de nombreuses colonies britanniques accedent a I'Indépendance
(et le Belize au self~governement), on peut bien sir interroger cette coincidence
entre valorisation statistique du métissage, de la créolisation et construction des
identités nationales: dépassement des catégories issues de la colonisation et de
lesclavage, mise en avant d’une population « mélangée » qui incarnerait la nation.

Dans le cas du Belize, la question de la prise en compte du métissage/de la
créolisation est plus complexe. En effet, le « mélange » porte avant tout, dans
les West Indies, sur les descendants de populations d'origine africaine et leurs
unions, soit 4 des populations dorigine européenne, soit a des populations d’ori-
gine asiatique. Or les travaux classiques de Michael Garfield Smith [1965], dans
les années 1960, ont bien montré le caractere dual de la composition du Belize,
divisé entre un segment « Negro-white Creole » et un segment « Spanish-Indian
mestizo » (héritage des migrations liées 4 la Guerre des Castes). Les recense-
ments élaborés dans les West Indies, en dépit de leurs efforts pour intégrer les
« mélanges » (au sens de créolisation), sont incapables d’appréhender cet « autre
mélange » (au sens de métissage), renvoyant aux descendants des populations
indiennes et hispaniques. C'est ainsi que, dans le recensement de 1970, on constate
une certaine importance de la catégorie « other races », regroupant les individus
ne se reconnaissant pas dans les catégories existantes et atteignant 11,5 % de la
population.

LIndépendance. Recensements de 1981, 1991, 2000

Avec I'Indépendance, «la Nation » a-t-elle favorisé la « créolisation » au
détriment des classifications raciales et ethniques antérieures? Y a-t-il eu une
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volonté déchapper a l'association ethnicité territoire, tellement prégnante dans
les représentations coloniales des diftérents reporss, et de construire ainsi une
nouvelle vision de la société nationale > Comment les recensements en rendent-ils
compte ? Nous n'avons certes pas tous les éléments pour répondre 4 ces questions
générales, mais 'analyse des changements de catégories nous ouvre des pistes
pour comprendre cette nation en construction.

D’une maniére générale, les catégories sont considérées comme raciales
[1946,1970, 1981], raciales et ethniques [1960], raciales, ethniques et nationales
[1991], ethniques [2000], selon les termes mémes employés dans les documents
techniques des recensements. Au-dela de ces qualifications générales, les catégo-
ries utilisées mélangent généralement la référence a la «race », a lethnicité, a
la nation, voire a la religion. Le recensement de 2000 semble se rapprocher
des standards internationaux, véhiculés notamment par les agences internatio-
nales: utilisation de la catégorie « Caucasian/white », abandon de la référence a la
«race », influence des agences internationales.

Sur la période 1946-2000, on observe, pour certaines catégories, des change-
ments qui sont avant tout de lordre de I'ajustement. Méme si le nom change, il
ne semble pas y avoir de confusion possible sur les frontiéres représentées par
I'appellation. Il en va ainsi pour les « Whites » [1946, 1970, 1981, 1991], quali-
fiés de « European (or White) » en 1960 et « Caucasian/White » en 2000 (le terme
« Anglosaxons » était utilisé en 1861); la catégorie « Syrian » devient « Syrian/
Lebanese » en 1970 avant de disparaitre en 2000; les catégories « Chinese » et
« East Indian » (rappelant les « Coolies » en 1861) ne subissent aucune transforma-
tion, sauf en 1960 pour la premiére (« Chinese » and « Japanese ») et 1991 pour la
seconde (« Indian »); la catégorie « German/Dutch/Mennonite » apparait en 1991
et devient « Mennonite » en 2000, abandonnant ainsi la référence européenne,
tout en renvoyant & un groupe ethnique constitué sur une base religieuse.

On soulignera néanmoins deux évolutions significatives pour notre propos,
qui s'inscrivent dans le passage de catégories construites dans le cadre des West
Indies a des catégories construites de plus en plus localement. Alors que le recen-
sement de 1981 est encore en partie encadré par les institutions des West Indies,
celui de 1991 est le premier recensement entierement fait localement et provo-
quera méme certaines rivalités entre deux institutions de la nouvelle nation, le
Central Statistical Office et le Ministry of Home Affair, la responsabilité du recen-
sement revenant finalement au premier. Ces transformations interrogent direc-
tement la relation entre catégories de recensement et indépendance nationale
(obtenue cette méme année, en septembre 1981).

Tout d’abord, on observe l'apparition d’une logique d'ethnicisation pour
deux groupes, les Garifunas et les Mayas, a partir de l'usage de catégories
d’auto-désignation. Les premiers sont identifiés par le terme colonial « Caribs »
jusquen 1946, disparaissent en 1960 et 1970, puis réapparaissent sous le nom
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de Garifunas en 1981, 1991 et 2000. Les seconds sont qualifiés sous les termes
génériques « Indians » en 1861, « American indians » en 1946 et « Amerindians »
en 1970 (ils ne sont pas comptabilisés en 1960), puis se différencient en « Maya »
et « Ketchi » en 1981, en « Mopan », « Ketchi » et « autres Maya » en 1991, et
enfin en « Mopan », « Ketchi » et « Yucatéques » en 2000. De fait, les années
1980-1990 voient Iémergence d’une mobilisation ethnique de certains groupes,
Garifunas et Mayas principalement. I'apparition de deux organisations a carac-
tere ethnique, le National Garifuna Council (en 1981) et le Toledo Maya Cultural
Council (créé en 1978, mais surtout actif a partir du milieu des années 1980), est
symptomatique de ces transformations, qui ont fait I'objet de nombreux travaux
[Wilk et Chapin, 1980; Izard, 2004]. On constate ainsi une prise en compte de
la multi-ethnicité et de la multiculturalité, au moment méme ou le Belize devient
indépendant.

La deuxieme évolution concerne deux processus plus « problématiques » (au
moins en termes d’analyse) sur lesquels nous nous arréterons plus longuement:
le passage des catégories de « African » (1861), « Black » (1946), « African (Black,
Negro) » (1960) et « Negro/Black » (1970) a celle de « Creole » & partir de 1981;
le passage des catégories de « Mixed or Coloured » (1946), « Other races and all
other mixed races » en 1960, « Mixed » en 1970 a la catégorie de « Mestizo » a
partir de 1981. On constate ainsi, de nouveau, une forte volonté de transfor-
mation en 1981, qui se traduit par la mise en avant d’un pays principalement
« Creole » et « Mestizo », termes qui apparaissent dans un souci de rendre compte
de la composition ethnico-raciale du pays et d’utiliser les catégories en usage au
Belize. Soulignons néanmoins qu'une telle modification des catégories ne va pas
sans poser quelques questions: elle suppose en effet une double équivalence entre
les termes « Black », « African », « Negro » et celui de « Creole » d'une part, entre
lappellation « Mixed » et celle de « Mestizo » d’autre part'2.

Le terme « mestizo » renvoie, au Belize, 2 un événement historique bien précis
qui définit une population: les descendants des migrants venus du Yucatan dans
la deuxieéme moitié du x1x° siécle, fuyant les violences de la Guerre des Castes.
11 s’agit en quelque sorte d’un ethnonyme, au contraire de « mixed » qui définit
un état de mélange, et a la différence aussi de la signification courante du mot
« mestizo » en Amérique centrale et au Mexique, renvoyant aux descendants
d’Espagnols et d’Indiens. Or cette catégorie est introduite en 1981, nous I'avons
vu, alors qu'une vague de migration centre-américaine marque le Belize depuis la

12. D’importantes confusions lors du recensement de 1981 montrent bien que cette transformation
ne sest pas effectuée sans équivoques: alors que le questionnaire de 1981 introduisait les nouvelles
catégories de « Creole » et « Mestizo », certaines analyses du recensement reprenaient les anciennes
catégories de « Black » et « Mixed » [1980-1981: IV, p. 110; 1991, Population Census. Major
Findings, p. 6]. Simultanément, les résultats de 1970 étaient présentés avec les catégories utilisées
en 1981 (« Black » devenant « Creole » et « Mixed », « Mestizo »).
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fin des années 1970 (migrants politiques et économiques venus principalement
du Guatemala, du Salvador et du Honduras) : l'ethnonyme qui désignait spéci-
fiquement les réfugiés de la Guerre des Castes du x1x° siécle en vient & intégrer
lensemble de la population ayant en commun la langue espagnole ou la « culture
latina ».

Le contexte politique est alors trés chargé: au moment ou le Belize devient
indépendant, la nouvelle nation qui se pensait « creole », du fait de son ancrage
dans les West Indies et de sa spécificité par rapport a 'Amérique centrale,
savere finalement étre une nation « mestiza »... Dans le recensement de 1991,
la population « mestiza » devient en effet plus importante que la population
« creole ». Les statistiques sont sur le devant de la scéneet les observateurs
(médias, intellectuels) s'inquietent de cet « ezhnic shift » qui bouleverse le visage
de la nouvelle nation. En ce sens, loin détre un instrument de controle de la
population, les recensements symbolisent au contraire la naissance d’'un Etat
faible, ne maitrisant pas encore parfaitement ses outils de pouvoir, faisant face
a une « nation inattendue », marquée par l'introduction des catégories ethniques
d’auto-désignation (Garifunas, différents groupes Mayas) et la prépondérance de
la population « mestiza » (« métisse », elle-méme extrémement hétérogéne) sur la
population « creole ».

Conclusion

Le Belize sécarte bien du modéle centre-américain, centré sur une politique
du métissage, qui se met en place a partir du début du x1x° siécle. Pourtant, son
ancrage dans la Caraibe anglophone, davantage tourné vers une administration
ethnique des populations, ne doit pas faire oublier les variations considérables
dans la prise en compte de lethnicité et la définition méme des catégories. Ces
variations sont sans doute A mettre en relation avec le statut incertain de ce terri-
toire, ni colonie ni territoire britannique jusquen 1862, puis enclave coloniale
britannique entourée de pays indépendants hispanophones.

Les premiers recensements réalisés au x1x* siecle gérent la question du passage
de l'esclavage a la liberté, et se centrent sur une partie seulement de la population,
dorigine européenne et africaine, concentrée dans la ville de Belize. Larrivée des
réfugiés yucateques de la Guerre des Castes au milieu du x1x¢ siécle entraine un
renversement de perspective et le recensement de 1861 vise 4 rendre compte, avec
une extréme précision, de la diversité de la population dans son ensemble. Cette

13.De fagon symbolique, le recensement de 2000 présente ses résultats en commengant par les
« Mestizos » (devenus numériquement plus importants) alors que la premiére colonne des tableaux
était jusqu’alors occupée par les « Blacks/Africans » ou les « Creoles ». Ce recensement confirme que
les « Mestizos » sont numériquement le premier groupe du Belize.
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logique est a son tour bien vite abandonnée et, entre 1871 et 1931, les recense-
ments ne s'intéressent plus a la composition ethnico-raciale de la population. Le
Belize est alors officiellement devenu colonie de la Grande-Bretagne et l'affir-
mation de la présence britannique ainsi que le contrdle du territoire semblent
prendre le pas sur I'administration des différentes composantes de la popula-
tion. Pourtant, dans le méme temps, les administrateurs britanniques, dans leurs
multiples rapports sur le Belize, reproduisent un schéma invariant, ignorant les
fluctuations statistiques et dessinant une représentation stéréotypée de la trilogie
ethnicité, identité, territoire. Dans cette période que l'on pourrait qualifier d’inter-
médiaire entre la colonie et une indépendance sans cesse retardée, la diversité
ethnique est 4 la fois une composante de la colonie, un « invariant » aux yeux
des administrateurs britanniques, et une donnée peu digne d’intérét ou de relevé
statistique, les politiques privilégiant une vision territoriale de 'administration.

Aprés un début de xx°siecle marqué par des événements dramatiques
(pauvreté, révoltes, ouragan) et par les premiéres mobilisations anticoloniales, le
recensement de 1946 et les suivants prennent & nouveau en compte les catégories
ethnico-raciales. Ils sont beaucoup plus techniques et complets mais, dans un
premier temps, il semble y avoir un décalage entre l'outil et le politique. Les recen-
sements sont en effet produits dans le cadre des West Indies, dans une volonté
explicite d'uniformisation au sein d’une région aux dynamiques centrifuges crois-
santes', et s'adaptent parfois assez mal a la situation particuliere du Belize. Avec
l'indépendance, en 1981, les recensements tendent a intégrer les usages locaux et &
valoriser les catégories du métissage, de la créolisation, « créoles » et « mestizos »,
incarnant la nouvelle «identité nationale ». Pourtant la nouvelle administra-
tion nationale semble « dépassée » par ses outils et voit émerger une « nation
inattendue », dominée par la population dorigine hispanique. Parallélement,
certaines catégories de lethnicité passent d’'une hétéro-désignation excluante
2 une auto-désignation différentialiste « normée » sur le plan international (de
« Caribs » a « Garifunas », de « American Indian », « Ameridian » ou « Maya » 4 la
reconnaissance des différents groupes mayas, yucatéques, mopan, ketchi).

Notre hypothése initiale qui portait sur la relation entre les événements histo-
riques, les procédures de recensement et la construction de la nation se trouve a
la fois confirmée et questionnée. Confirmée dés lors que lon a pu démontrer a
quel point les catégories de recensement répondent, plus qu'a des modifications
de la composition de la population, & des changements de perception de cette
derniére. Clest bien le contexte historique et politique d’'une époque donnée qui
explique 'adoption et I'usage de telle ou telle catégorie d’identification, non pas
directement telle une traduction de la « réalité », mais bien par la médiation de la
connaissance du social construite dans des rapports de pouvoir.

14. Léchec de la création de la West Indies Federation (1958-1962) en est une illustration directe.
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Mais on doit, dans le méme temps, reconnaitre que notre hypothése est assez
fragile tant il est vrai que la résolution des doutes ou des conflits d’interprétation
sur les catégories a utiliser semble réglée par un pragmatisme a toute épreuve.
Rappelons que les décideurs, administrateurs, techniciens sont trés peu nombreux
au Belize. Au vu de notre travail de terrain, les questions se tranchent dans
des réunions finalement trés restreintes ot l'avis d’'une ou quelques personnes

quelques p

peut facilement s'imposer. Le résultat nest pas toujours lexpression d'un débat
de fond, comme on pourrait l'interpréter a posteriori, mais plutot celle d’un
) p p ) p
consensus établi sur des bases argumentaires implicites. D’une certaine fagon,
le « sens commun » l'emporte sur 'argumentaire technique ou politique, ce qui
privilégie le maintien de visions assez stéréotypées et consensuelles tant quelles
ne « génent pas ». La « géne », cest-a-dire le besoin de clarifier les choix établis,
dexpliciter les catégories et de les justifier, peut alors étre mise en relation avec
des événements historiques majeurs ('Indépendance) ou des tendances lourdes
partagés (le multiculturalisme).
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Este texto presenta un andlisis de los
procesos de clasificacion y categorizacion
étnico-raciales de la poblacion de Belice

a lo largo de los siglos xix y xx, apoyan-
dose en los censos demograficos y en los
informes de gobierno. No nos interesamos
tanto en las cifras como tales, sino en las
categorias de conteo y su evolucion, como
indicadores de las ldgicas politicas de
construccion de una sociedad colonial y
luego nacional. Mientras que para el xix los
censos dan cuenta de las distintas formas
de definicion de la poblacién (transicion
de la esclavitud a la libertad, afirmacion

o negacion de la diversidad étnico-racial),
los informes administrativos dibujan un
modelo demografico-territorial estatico

y estereotipado como herramienta de
gestion politica. Para el siglo xx, se analiza
el dificil camino hacia la independencia

y los cambios introducidos por el nuevo
Estado belicefio (categorias, metodologia)
en el proceso de construccion de una

« identidad nacional ».

This text presents an analysis of the
processes of ethnic-racial classification
and categorization of the population
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of Belize throughout 19th and 20th
centuries, based on the censuses and

the reports of the government. We

are interested not so much in the data

as such, as with the categories used

for counting the population, seen as
indicators of political instruments of
construction of a colonial, then a national
society. Whereas, at the 19th century, the
censuses reflect the various modes of
apprehension of the population (transi-
tion from slavery to freedom, assertion

or negation of ethnic-racial diversity),
the administrative reports are based on
a demographic and spatial model that
seem invariant and stereotyped, and used
like a simple political management tool.
At the 20th century, we analyze the long
and difficult walk towards the indepen-
dence (1982) and the changes introduced
by the new State of Belize into one of the
processes of construction of a national
identity (categories and methodology of
census).

MOTS CLES PALABRAS CLAVES KEYWORDS
e racialisation * racializacion e racialisation
e catégories * categorias * census

de recensement censales categories
¢ Belize ¢ Belice ¢ Belize
e politiques * politicas ¢ national

de la différence de la diferencia identity
e nation ¢ Nacion * Nation
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Guillaume Boccara® et Patricia Ayala™

Patrimonializar

al indigena. Imagi-nacion
del multiculturalismo
neoliberal en Chile

Entre culturalismo y artificialismo,
el analisis de la razon etnicista

En este trabajo abordamos la manera como los gobiernos de la Concertacién,
coalicién de partidos que goberné Chile entre los afios 1990 y 2010 después
de 17 afios de dictadura, implementaron una serie de dispositivos tendientes a
redefinir la cuestién étnica en este pais. Un pais que, a diferencia de México pero
al igual que Argentina, habia vivido en la constante denegacion de la existencia del
indigena en su territorio nacional y que se habia imaginado como nacién en base
a una matriz blanca-europea. Es el cdmo de este volcamiento! del mono-cultu-
ralismo estato-nacional al multiculturalismo neoliberal que consideramos aca.

*  CNRS/EHESS, Paris.
**Instituto de Investigaciones Arqueolégicas y Museo, Universidad Catélica del Norte, Chile.

1. Retomamos aqui una idea de Michel Beaud [2010, cap. 7] con respecto de lo que €l llama el
« basculement du monde » en las postrimerias del siglo XX, que se manifiesta por la extensién
de la I6gica capitalista a nivel mundial y en todas las esferas de la sociedad. Al referirse a la etapa
posfordista de acumulacién flexible del capitalismo Beaud, asi como otros autores [Boccara 2007
(a); Briones 2005 (b); Dardot y Laval 2010; Somers 2010 entre otros], hacen hincapié sobre la
especificidad del neoliberalismo o el neo-utilitarismo como nueva racionalidad dominante. Lejos
de limitarse a la esfera econémica esta racionalidad extiende a todos los dominios de la sociedad
y del estado la 16gica de la competencia y de la maximizacién de la utilidad.
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Planteamos que es durante los afios de la posdictadura se ha ido desplegando un
nuevo gobierno de lo étnico o etno-gobierno. Asimismo, una nueva problema-
tizacion de la nacién (desde ahora multicultural) y de la sociedad (formada por
homo ceconomicus racionales) ha ido emergiendo. De suerte que si bien hasta hace
pocas décadas no existia, en el sentido estricto de la palabra, cuestién étnica en
Chile, esa cuestion se ha ido imponiendo ripidamente como una evidencia.

Ahora bien, antes de explayarnos sobre esta nueva cuestién étnica y sus
relaciones con las légicas sociales llamadas nacionalismo y neoliberalismo, hace
falta entregar algunos elementos relativos al contexto en el que emerge una nueva
inteligibilidad del mal llamado “problema indigena”. Si tuviéramos que resumir
dirfamos que el contexto socio-econémico y politico-ideolégico en el que se va
configurando esta nueva cuestién étnica se caracteriza por:

La apertura de las nuevas fronteras de capitalismo global mediante la firma de
multiples tratados de libre comercio, la consolidacién de c/usters (forestal, minero,
salmonero, turistico) en territorios habitados por indigenas y la perpetuacion
del modelo agro-exportador y privatizador que se originé durante los afios de la
dictadura.

El asentamiento de una visién y divisién del mundo social de indole neoli-
beral que tiende a responsabilizar a los agentes sociales, a tratar a las comunidades
como pequefias empresas, a generalizar las relaciones de mercado que llegan a ser
unos elementos esenciales del tejido social, a flexibilizar y precarizar el mercado
laboral y a someter la sociedad a la economia.

La emergencia y consolidacién de un movimiento social indigena nacional
y transnacional, sobre todo mapuche, que manifiesta la especificidad de su
experiencia histérica de pueblo nativo dominado y colonizado, poniendo en tela
de juicio el proceso de territorializacion de la nacién chilena y rompiendo con la
mitologia nacional y nacionalista mono-cultural y racista [Boccara, 2006 y 2002;
Correa, Mella, 2010].

Se trata pues para nosotros de aprehender la cuestién étnica al preciso
momento en que se inscribe en lo politico. En otras palabras, daremos cuenta de
lo que llamamos el gobierno étnico, siguiendo en ello tanto a Michael Goldman
que habla de eco-gobierno [2005] como a Didier Fassin [2010] que analiza
el gobierno humanitario. Nos interesa entender como la politica traduce unas
desigualdades sociales y econémicas en términos de diferencias étnico-culturales
y que tipo de respuestas el gobierno nacional ofrece a los problemas de las pobla-
ciones indigenas rurales.

Con respecto a ello, observamos que a partir de principios de los afios 1990
aparece en Chile un nuevo lenguaje para calificar los problemas socio-econé-
micos, sus consecuencias sobre los individuos y las soluciones que se les podria
dar. En el caso especifico de la llamada “cuestién indigena”, los problemas se
encuentran relacionados con la exclusion y la falta de sensibilidad a la diferencia
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cultural. Es asi como va dibujindose una nueva “configuracién semdntica” que
hace existir lo étnico como problema [Fassin, 2010, p. 39]. Esta configuracion se
organiza alrededor de las nociones de exclusion, negacién de la diferencia cultural,
desempoderamiento, paternalismo y asistencialismo en su vertiente negativa y
de las de capital social y cultural, empoderamiento, fortalecimiento institucional,
patrimonio cultural, participacién y responsabilizacién en su vertiente positiva.

Cabe precisar que existen por lo menos dos configuraciones semdnticas o dos
diagramas de poder/saber para abordar la nueva cuestién étnica en el Chile de la
posdictadura. Una que pone el acento sobre la participacién, el empoderamiento,
la valoracién de la cultura indigena y el aporte de las “etnias originarias” a la
modernizacién del pais y que se despliega mediante dispositivos dialégicos. Otra
que se organiza alrededor de las nociones de estado de excepcidén, de arqueo-terro-
rismo, de represion y que remite al concepto mds amplio de seguridad interior del
estado y a la nocién de crimen de /esa nacién. Estas dos configuraciones contri-
buyen a dibujar una territorialidad diferenciada dentro de la misma nacién: un
territorio pacifico y pacificado de los indios buenos o clientes exdticos por un
lado, y un territorio de frontera, bélico, el de los indios terroristas sometidos a la
ley de seguridad interior del estado, por el otro.

Es asi como en la nueva cuestién étnica tiende a operar una doble diferencia-
cidén, interna y externa. La interna entre, por un lado, los indios buenos o “permi-
tidos”[Hale, 2004]? y, por el otro, los indios malos, el bajo pueblo indio no domes-
ticado radicado en lo que se va dibujando cada vez mds como los margenes del
capitalismo global. La otra, externa, entre los “otros internos” o indios nacionales
y los “otros externos” o indios extranjeros. Esta doble diferenciacién es efectiva
tanto por lo que incluye como por lo que excluye, tanto por lo que va creando
via sus précticas y discursos performativos como por lo que invisibiliza, oculta
o desestructura. El proceso de territorializacién de la nacién que se despliega
en la era del multiculturalismo neoliberal implica nuevos cortes en el cuerpo
social de la nacién y nuevas fronteras y limites etno-nacionales, participando asi
de la re-imaginacién de la nacién chilena asi como de la reconfiguracién de las
précticas y representaciones estatales. Lo notable de este proceso es que las terri-
torialidades diferenciadas se encuentran determinadas por fuerzas econémicas e
ideolégicas globales que tienden a hacer pensar que donde termina la légica de
mercado y la cultura neoliberal, empieza la barbarie, el caos.

En la era del multiculturalismo, lo étnico se encuentra puesto en palabras
y en imdgenes. Las relaciones sociales se expresan cada vez mds en el léxico de

2. Charles Hale es uno de los primeros estudiosos en haber llamado la atencién sobre las conexiones
entre multiculturalismo y neoliberalismo [Hale, 2002, 2005]. Segtn ¢€l, el multiculturalismo
tiende a definir la figura de un nuevo indigena legitimo y legal, el indio permitido, que no amenaza
la jerarquia socio-racial y no pone en tela de juicio las relaciones de produccién capitalistas y los
mecanismos de extraccién de la plusvalia.
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la “antropologia”. El problema étnico en Chile pareciera radicar desde hora en
el hecho de que no se hubiese valorado a las culturas diferentes. Se pregona
ad nauseam que Chile es un pais multicultural y pluriétnico que ha tardado
en reconocerse como tal. Entender eso es, segin el discurso ahora dominante,
encaminarse hacia la resolucién del problema social y nacional de la integracién,
de la modernizacion y de la entrada de Chile en la modernidad del primer mundo.
Lo que en otro periodo se expresé en los términos de la explotacién o del peso
de unas tradiciones anticuadas, se expone ahora en el vocabulario de la diferencia
cultural valorizada. En lugar de poner el acento sobre la usurpacién de las tierras
indigenas, de las externalidades del modelo econémico agroexportador, de las
relaciones de los minifundistas con los mercados locales o del trabajo asalariado
de los comuneros indigenas y de la extraccién de plusvalia, se evoca la necesidad
de valorar a las culturas indigenas y “ayudar al indigena a que se auto-ayude”, a
que encuentre su lugar en los nichos de mercado. El indigena sufre, no por culpa
de los mecanismos del mercado global o de la violencia brusca y brutal de las
fuerzas policiales que aseguran zhe rule of law. No es “atrasado” porque ha quedado
atrapado en una tradicién cultural llena de supersticiones y envidias. No estd
integrado porque ha sido excluido del mercado y no ha podido sacar provecho de
sus ventajas comparativas. Del anti-indigenismo del siglo diecinueve y de buena
parte del veinte que afirmaba que la cultura representaba un peso que impedia al
indio entrar en la modernidad, se ha pasado a un neo-indigenismo que mantiene
que la cultura tradicional es un assez (activo) [Boccara, 2010 (b), 2007 (a)]. Una
cultura obviamente exotizada, arcaizada, tradicionalizada o inmemorializada a
la vez que nacionalizada mediante el asentamiento de multiples dispositivos de
patrimonializacién, integracién al mercado de la salud intercultural o de incorpo-
racién a la etnoburocracia de estado.

Frente a este nuevo escenario, dos posturas dominantes han sido adoptadas
por los cientificos sociales y los protagonistas de las nuevas luchas etnopoliticas.
Una primera ve en los discursos etnicistas una simple descripcién de la realidad.
Es una perspectiva que podriamos llamar cu/turalista. Una segunda postura
consiste en decir que el discurso sobre la etnicidad es un artefacto que revela la
tendencia de nuestra época a la exageracién de las particularidades. Llamaria esta
posicion la constructivista-artificialista.

Ahora bien, para escapar al esencialismo de la primera perspectiva y al
cinismo de la segunda, nos parece que hay que adoptar una tercera aproximacién
que tome en serio las conexiones entre poder, cultura y etnicidad sin perder de
vista el contexto econémico en el que se despliegan estos nuevos diagramas de
poder/saber. Entre los etnicistas que consideran que las culturas e identidades
indigenas son mds fuertes que nunca y los artificialistas que afirman que los
indigenas “juegan al indio” para sacar provecho de las nuevas ventajas politicas
y econdémicas existentes en los mercados publicos y privados, existe una tercera
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postura que consiste en interrogarse sobre la manera como la etnicidad ha llegado
a imponerse con tanta eficacidad en nuestro universo semdntico y en el espacio
publico.

Con el fin de proporcionar un ejemplo concreto de los procedimientos
mediante los cuales opera esta nueva légica de gestién de la diferencia en la
democracia multicultural de libre mercado, evocaremos a continuacién el proceso
de patrimonializacién de la cultura indigena que se ha ido desarrollando en Chile
en los ultimos diez afios®. Este estudio de caso nos llevard a plantear algunas
consideraciones de orden mds generales con respecto de la naturaleza del proyecto
multicultural y de sus vinculos con el nacionalismo y el neoliberalismo.

Nacionalizar y territorializar a través
de la patrimonializacion

Desde 1925 por ley el Consejo de Monumentos Nacionales (CMN) es la
institucién estatal encargada de declarar, definir, proteger, conservar y poner
en valor el patrimonio cultural de Chile. A través del estudio de la historia de
esta institucién durante los dltimos diez afios, se puede ver como se construye el
proceso de patrimonializacién de lo indigena, de nacionalizacién de los pueblos
indigenas y de territorializacién de la nacién. A lo largo de estos afios esta insti-
tucién ha ido desarrollando multiples estrategias y lineas de trabajo orientadas a
desplegar e instalar un discurso a través del cual se construye e imagina a Chile
como una nacién multicultural. Algunas de estas estrategias son: el uso y visibili-
zacién de la arqueologia, el cambio y la ampliacion de la nocién de patrimonio, el
descentramiento institucional y designacién de Consejos Asesores, el Programa
de Patrimonio Mundial, la formacién del Area de Patrimonio Indigena y la
celebracién del Dia del Patrimonio. En este contexto, el Consejo se ha consti-
tuido en una institucién de control de la diferencia, de redefinicién de la relacién
de los indigenas con su pasado, de nacionalizacién de su memoria y de mercanti-
lizacién de su cultura, asi como en agente central y hegeménico de las luchas por
el control del patrimonio [Ayala, 2008].

Es en 1970, durante el gobierno del Presidente Eduardo Frei Montalva,
que se promulga la Nueva Ley de Monumentos Nacionales (17.288), la cual
define a esta institucién como un organismo técnico dependiente del Ministerio
de Educacién, a través del cual el Estado ejerce la tuicién y proteccién de los
Monumentos Nacionales. Mediante este cuerpo legal se define qué debe patrimo-

3. Cabe precisar que la misma tecnologia de poder y los mismos procedimientos informan la
constitucién de los campos de la salud y educacién intercultural, dos espacios que participan
también de la emergencia de la nueva cuestion étnica en el Chile de la posdictadura [Boccara,
2007 (a); Boccara, Bolados, 2010].
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nializarse y qué no, qué debe protegerse y qué no, al establecer seis categorias de
Monumentos Nacionales : Histéricos, Pablicos, Arqueolégicos, Paleontoldgicos,
Santuarios de la Naturaleza y Zonas Tipicas. A partir de este periodo el Estado
consolida una mayor vigilancia sobre la arqueologia, en especial a partir de una
normativa legal que plantea que “por el s6lo ministerio de la ley son Monumentos
Arqueoldgicos de propiedad del Estado los lugares, ruinas, yacimientos y piezas
antropo-arqueolégicas que existen sobre o bajo la superficie del territorio
nacional” [Titulo V, Articulo 21°]. Con esta normativa, los vestigios materiales
del pasado de los pueblos indigenas son regulados y controlados por el Estado,
el cual ademads se define como su propietario, pudiendo interpretarse este hecho
como uno de los dispositivos mas tempranos de apropiacién del pasado indigena
y de territorializacion de la nacién a través de su declaracién como Monumentos
Nacionales. Paralelamente a esto, es en estos afios que se impulsa la profesionali-
zacién de la arqueologia en la Universidad de Chile, hecho que parece vincularse
tanto con el reconocimiento estatal a su aporte cientifico como con su valoracién
como herramienta eficaz en la construccién de la historia nacional (Kohl, 1998;
Diaz-Andreu 2001).

Ahorabien,el CMN se consolida recién desde la vuelta ala democracia a partir
de 1990. Lo que pareciera vincularse con la inclusién del patrimonio cultural en
la Ley Indigena (1993) y la Ley de Bases del Medio Ambiente (1994), lo cual
conlleva una serie de rearticulaciones al interior del CMN;, asi como un incre-
mento de sus atribuciones, responsabilidades y actividades. Este proceso impulsa
una serie de cambios en la arqueologia ya que estos profesionales — en su calidad
de expertos del pasado y del patrimonio indigena — transitarin desde su rol de
investigadores vinculados al 4mbito académico y museoldgico al de técnicos o
consultores asociados a proyectos de desarrollo minero, inmobiliario, hotelero y
turistico, muchos de los cuales se localizan en territorios indigenas. Asimismo, los
arquedlogos consolidan su rol de productores y difusores del discurso cientifico
legitimado y autorizado por el Estado en talleres, reuniones y proyectos de educa-
cién y capacitacién patrimonial como la Escuela Andina®.

A diferencia de la orientacién previa marcadamente monumentalista de
las declaraciones de Monumentos Nacionales y en correspondencia al discurso
politico multicultural, se amplia la nocién de patrimonio y se consideran una serie
de bienes tangibles e intangibles que merecen ser integrados a las nuevas concep-
ciones del patrimonio chileno. Proceso que a su vez hace eco de los planteamientos
realizados por agencias internacionales vinculadas al patrimonio cultural como

4. La Escuela Andina es una iniciativa pedagdgica llevada a cabo en el Instituto de Investigaciones
Arqueoldgicas y Museo de la Universidad Catolica del Norte en San Pedro de Atacama.
Iniciada a principios de los afios 2000, tiene como meta difundir, entre los habitantes de
Atacama —principalmente Atacamefios— los conocimientos generados por los cientificos sociales
(arquedlogos, antropdlogos, historiadores) que han trabajado en la zona.
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UNESCO e International Council of Monuments and Sites (ICOMOS)°. En
este contexto, una de las actuales definiciones de patrimonio cultural difun-
didas por el Consejo es la que se entrega en folletos orientados a las poblaciones
indigenas: “Es el conjunto de bienes materiales e inmateriales, testigos o testimo-
nios, vinculados a hechos, episodios, personajes, formas de vida, religién, trabajo,
usos y costumbres que ilustran el pasado también el presente y que grafican la
identidad de una nacién” [CMN, Folleto patrimonio cultural indigena, 2007]. Este
cambio en la nocién de patrimonio es confirmado por el tipo de Monumentos
Nacionales declarados en los ultimos afios, los cuales corresponden a edificios
publicos y privados, iglesias, capillas, poblaciones y barrios en sectores urbanos,
estadios, pueblos, salitreras, escuelas, hospitales, plazas, calles y pasajes, ex centros
de tortura y detencién, mercados, documentos de archivos, peliculas, bibliotecas,
murales, funiculares, bombas, locomotoras, trolebuses, naves, complejos religiosos
y ceremoniales mapuches, cementerios mapuches, islas, salares y parques. Cabe
mencionar, que entre los afios 1997 y 2008 se declararon alrededor de 326
Monumentos Nacionales en todo Chile, es decir, mas del doble de las declara-
ciones realizadas anteriormente durante esa misma cantidad de afios.

Por otra parte, se genera lo que podria considerarse un dispositivo de territo-
rializacién nacional a través de la constitucién de Consejos Asesores en cada regién
desde 1996. Esto se lleva a cabo por medio de la creacién de Consejos Asesores
de nivel comunal, provincial o regional, asi como con el aumento de Visitadores
Especiales a lo largo y ancho del pais. Si bien por Ley el Consejo es una insti-
tucién de cardcter centralizado que funciona en Santiago, estas instancias se crean
debido a que “...el Consejo ha enfrentado la necesidad de tener presencia en
todo el pais y de desconcentrar sus funciones...” [Simonetti, 2005, p. 102]. Cada
Consejo Asesor se encuentra presidido por la maxima autoridad de la unidad
territorial : Intendente, Gobernador o Alcalde. De esta forma, no solamente se usa
la distribucién (mapeo) y definicién de los Monumentos Nacionales como una
estrategia de territorializacion, sino que también el nombramiento de Consejos
Asesores va dibujando y marcando los limites espaciales de la nacién chilena.

El fuerte vinculo existente entre soberania, nacién y patrimonio se refleja
claramente en la voluntad de la Presidenta concertacionista, Michelle Bachelet,
al plantear: “Nuestro pasado nos construye como pais y nos hace ser quien somos
en el presente y nos permite proyectarnos al futuro. Por esta razén el programa de

5. El International Council of Monuments and Sites es una organizacién no gubernamental creada
en 1965. Tiene como meta coordinar los esfuerzos internacionales en pos del estudio, la
documentacién, la preservacién y de la puesta en valor del patrimonio cultural de la humanidad.
Para tener una idea de la evolucién de las concepciones de esta organizacién con respecto de lo que
es patrimonio y de su evolucién del monumentalismo a la toma en cuenta del patrimonio cultural
tangible e intangible, véase The Icomos Charter for the Interpretation and presentation of cultural
heritage sites (2008, http://www.international.icomos.org/charters/interpretation_f.pdf).
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gobierno de la Presidenta contempla una politica cultural enfocada en el rescate
de nuestro pasado. Rescate que nos permitird definir un horizonte comun con
sentido, pero también con esperanzas” [ Programa de gobierno de Michelle Bachelet
2006-2010]. La misma vinculacién entre patrimonializacién y construccién del
imaginario nacional se observa en las palabras del Ministro de Obras Publicas,
Sergio Bitar, quien, al referirse al Programa de Puesta en Valor Patrimonial del
gobierno de Bachelet afirma: “El mandato de la Presidenta Michelle Bachelet
va a dejar el mayor legado en la historia en materia de financiamiento para la
recuperacion, restauracion y conservacién del patrimonio nacional” [La Hora del
Pais, 1 de junio de 2009]. Asimismo detalla que este plan estd en marcha desde
el afio 2008 hasta el 2012 y busca reparar mds de 350 recintos patrimoniales a
lo largo de todo Chile. Dicho programa cuenta con una inversién de mds de
US$130 millones, provenientes de un crédito con el BID en un 80 % y un 20 %
de los Gobiernos Regionales e iniciativas locales.

El fortalecimiento del Consejo de Monumento Nacional

Volviendo ahora al CMN observamos que es sobre todo durante el tercer
gobierno de la Concertacién (Ricardo Lagos, 2000-2006) que se fortalece e
impulsa el Programa de Patrimonio Mundial de esta institucién, internaciona-
lizando asi sus funciones y obteniendo una serie de recursos externos para la
conservacién patrimonial. En efecto, la Convencién del Patrimonio Mundial,
Cultural y Natural, aprobada por la UNESCO en 1972, fue ratificada y promul-
gada por Chile como Ley de la Republica en 1980°. En este contexto, el CMN
como organismo técnico encargado de la tuicidén y conservacién de los bienes
patrimoniales protegidos dentro la Ley 17.288, también es la entidad responsable
de la aplicacién de la Convencién del Patrimonio Mundial en lo que atafie al
patrimonio cultural. Es por ello que debe responder al mandato de “identificar,
proteger, conservar, rehabilitar y transmitir a las generaciones futuras aquellos
bienes patrimoniales cuya relevancia y caracteristicas de singularidad los hagan
tener un valor universal” [ Documentos internos CMN, 2004, p. 14—15].]unt0 con
esto, desde el afio 2003 Chile es parte del Comité del Patrimonio Mundial de
la UNESCOY, por lo que el CMN adquirié mayor responsabilidad en el ambito
internacional.

De acuerdo a documentos del Consejo, el hecho de que un bien patrimonial
sea Sitio del Patrimonio Mundial implica varios y diversos beneficios que van

6. Decreto Supremo n°259 del Ministerio de Relaciones Exteriores publicado en el Diario Oficial
del 12.05.1980.

7. Entre las atribuciones de este comité es importante mencionar: aprobar la inscripcién de sitios a
la Lista, supervisar su estado de conservacién, decidir politicas y promover el patrimonio.
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desde el reconocimiento a nivel mundial del patrimonio nacional, pasando por la
posibilidad de acceder a asistencia técnica y financiera, hasta constituirse en un
relevante factor de desarrollo. Esto ultimo se relaciona con el impulso que otorga
este reconocimiento internacional a las actividades turisticas, lo que se observa
claramente en Isla de Pascua y Valparaiso, donde el éxito de la industria cultural
se ha reflejado en inversiones inmobiliarias, la apertura de negocios hoteleros,
restaurantes y agencias de turismo.

Como se ha venido planteando en debates internacionales liderados por
cientificos sociales y representantes de los pueblos indigenas, las listas de sitios
postulados al Patrimonio Mundial evidencian otra forma de control, definicién
y apropiacién del pasado indigena aunque esta vez a nivel global [Scham, 2008;
Sudharshan, 2008]. Esto debido a que son los Estados y los organismos interna-
cionales los que definen y legitiman qué es lo que representa “mejor” a una nacién
determinada y a la humanidad en general, asi como porque la designacién de
Patrimonio Mundial conlleva sobreponer otra forma de propiedad, en este caso
universal, sobre la propiedad de los pueblos indigenas, la cual en muchos casos
tampoco es reconocida a nivel nacional®. Por ello, se ha catalogado a las declara-
ciones de Patrimonio Mundial como una “nueva forma de colonizacién”, opinién
compartida por el Encargado de Asuntos Indigenas del CMN en cuanto a la
participacién de Chile en la postulacién del Qapac Nam’.

Siguiendo con esta institucién, en 1996 se formalizan las relaciones entre el
CMN vy la Corporacién Nacional de Desarrollo Indigena (CONADI), a través
de la firma de un convenio de cooperacién para trabajar estrategias y proyectos
conjuntos relativos al patrimonio cultural de los pueblos indigenas. Para ello fue
“vital comprender que el desafio era comun y que unidos lograrian mejor los
fines de las respectivas legislaciones que crearon y normaron estas instituciones™°
[Cabeza ef al, 2006, p. 134]. De acuerdo a la pagina web del CMN, el objetivo de
este convenio es desarrollar una “politica nacional de proteccion, fomento y desar-
rollo, del Patrimonio Cultural de los Pueblos Indigenas de Chile”, que incluye
el reconocimiento, respeto y proteccién de las culturas indigenas y obliga a la
coordinacién de las entidades gubernamentales competentes, y la participacién
de la comunidad involucrada. En sus primeros afios este convenio se materializé

8. Cabe mencionar que la primera designacién como Patrimonio Mundial recayé en Isla de Pascua
(1995), la cual a su vez fue declarada tempranamente como Monumento Nacional (1935) para
reforzar la soberania chilena en ese territorio, segin consta en las actas institucionales de ese afio.

9. Se trata de la red de caminos construida durante el periodo Incaico. Un vasto proyecto de
conservacién del Qapac Nam o del Camino del Inca propuesto por los paises andinos (Chile,
Bolivia, Pert, Argentina, Ecuador, Colombia), estd en curso de evaluacién por la UNESCO para
ser declarado Patrimonio Mundial de la Humanidad.

10.La Ley n"17288, de 1970, sobre Monumentos Nacionales y la Ley n°19 253, de 1993, de Pueblos
Indigenas.
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a través de la puesta en marcha de proyectos de administracién de sitios arque-
olégicos en la regién atacameiia, asi como en la implementacién del programa
de educacién patrimonial Escuela Andina [Ayala, 2008]. En ambos casos los
arquedlogos, junto con agentes del Estado, lideraron la instalacién del proceso de
patrimonializacién en esta zona. Asimismo, enfatizando su rol de “expertos en el
pasado”, fueron llamados a definir, mediante métodos cientificos, la legitimidad
de las demandas indigenas. Proceso que también se relaciona con una diferenci-
acién entre los “indios buenos”, es decir, aquellos que conocen y valoran su propia
historia contada desde la arqueologia y los “indios malos” que destruyen, no se
preocupan y venden su patrimonio y critican a la arqueologia.

El afio 2001 se produce otro cambio en el CMN ya que se crea el Area de
Patrimonio Cultural de los Pueblos Indigenas, al hacerse “necesario ampliar la
mirada e incluir el legado vivo e intangible de los pueblos originarios en el patri-
monio cultural de cardcter monumental de la nacién, debido a que el Estado ha
avanzado en la comprensién en el marco de los derechos culturales patrimoniales
de nuestros pueblos, como elementos positivos que enriquecen el acervo cultural
de la nacién” [Pagina Web del CMN]. En este sentido, se cita el Titulo I, Pérrafo
1°, Articulo 1° de la Ley Indigena en el cual se plantea que “Los indigenas de
Chile son los descendientes de las agrupaciones humanas que habitaron el terri-
torio nacional desde tiempos precolombinos... El Estado valora su existencia por
ser raiz esencial de la nacién chilena...”. Segin lo planteado oficialmente por el
CMN, esta declaracién del Estado permite reinterpretar los contenidos de la Ley
17.288 de Monumentos Nacionales, y avanzar en el reconocimiento positivo de
la creacién artistica, cientifica y cultural, tanto tangible como inmaterial de los
indigenas del pais. De acuerdo al discurso institucional, el Encargado de esta
Area es contratado para ser el “interlocutor con las comunidades”, en un contexto
de discusién mayor referido a la “participacién ciudadana” en el Consejo, ya que
desde mediados de los afios noventa se comienza a establecer vinculos con la
llamada sociedad civil y otras instituciones de cardcter publico o privado. Este
énfasis en la “participacion ciudadana” se enmarca tanto en la 16gica de integrar
a diferentes comunidades en la construccién, proteccién y conservacién de los
bienes culturales, como en la necesidad de buscar recursos econémicos para estos
fines.

Después de afirmar que el Patrimonio Cultural “grafica la identidad de la
nacién”, el CMN y la CONADI entregan la siguiente definicién de Patrimonio
Indigena:

“Todo aquello que los pueblos han aprendido a realizar en el tiempo, en ese andar,
se ha desarrollado valores culturales, formas particulares de interpretar el mundo y
formas distintas de relacionarse con el entorno. Por nombrar algunos valores patri-
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moniales: la religién Mapuche, sus ceremonias como el nguillatun®, el idioma de
mapuzugun'?,los instrumentos musicales, los simbolos mapuche, la joyeria mapuche,
las formas de cantar el ilkantun®, el tayil**, la tradicién de arte del telar. También los
saberes como el uso de las plantas medicinales, las técnicas de produccién agricola,
las formas de preparacién y conservacién de alimentos. En definitiva todo aquello
que nos permite sentirnos y sabernos pertenecientes a un pueblo determinado y

proyectarnos al futuro con esa conciencia’ [Folleto patrimonio cultural indigena,

CMN, 2007].

De acuerdo al Encargado del Area, los lineamientos seguidos hasta el
momento en temdtica patrimonial indigena son una respuesta a demandas plant-
eadas por las propias comunidades, las que son recogidas y respondidas por el
Estado de acuerdo a lo que la legislacién permite. Esto fue confirmado por el
director de la CONADI al afirmar: “Siempre demandaban ellos (los mapuches)
compra de territorio, de tierras, ellos hablaban de tierras, pero ahi nos dimos
cuenta nosotros que mds que la tierra, también tiene que ver con tierra asociada a
cultura, y ahi visualizamos esa necesidad y la tomamos del presupuesto...””.

Si bien en un principio el Consejo focalizé su trabajo sobre el patrimonio
indigena en la regién atacamenia, desde la apertura de su drea de asuntos indigenas
se enfocé en el caso mapuche, donde su labor ha estado dirigida a la definicién
y catastro de Complejos Religiosos y Ceremoniales en las Regiones del Bio-Bio,
la Araucania y Los Lagos. Inicialmente se contaba con dos mil antecedentes al
respecto, por lo que se vieron en la necesidad de hacer un muestreo de quinientos
lugares, de los cuales seleccionaron el once por cientos. De acuerdo al CMN, estos
Complejos Religiosos y Ceremoniales son lugares compuestos por nguillatuwe'®,
menoko"’, tren-tren', eltun' y otros elementos que estin alrededor de los mismos.
Se relata que en un principio estos complejos fueron identificados a partir de los
cementerios indigenas, que eran “nuestra ventana de ingreso a esos territorios”,
ya que en definitiva era “lo que va quedando como evidencia superficial” y desde
los cuales se redescubrieron los antiguos complejos ceremoniales mapuches.
Actualmente el Area de Patrimonio Indigena del CMN cuenta con fotografias,
fichas y comentarios de cada complejo, asi como levantamientos topogrificos a

11. Ceremonia religiosa y agraria del pueblo mapuche.

12.Idioma del pueblo mapuche, literalmente el habla (zugun) de la tierra (mapu).
13. Cantos.

14. Cantos de los chamanes.

15. Entrevista realizada por los autores en 2008.

16. Espacio ceremonial en que se realiza el nguillatun.

17. Espacio humedo en el que moran los duefios del agua.

18. Cerros tutelares.

19. Funerales o Cementerios mapuche.
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partir de los cuales se hizo un set de mapas a nivel comunal, provincial y regional,
al que se suma otro con un panorama general de distribucién de todos estos
lugares en el sur de Chile. El afio 2001 se institucionalizé por primera vez en
Chile un Complejo Religioso y Ceremonial mapuche al declararlo Monumento
Histérico, el cual estd compuesto por un nguillatuwe, un menoko y un eltun.

Uno de los aspectos que no deja de llamar la atencién sobre la politica
indigena del CMN es que a pesar de la gran demanda patrimonial existente de
parte de los pueblos indigenas, el Area de patrimonio Indigena estd compuesta
solamente por el Encargado que dice no dar abasto para cubrir todas sus tareas.
Asimismo, los fondos destinados a su funcionamiento son minimos y el Area
debe funcionar fundamentalmente con el financiamiento conseguido a través de
proyectos con la CONADI u otras instituciones. A lo que se suma que se observa
una escasa vinculacién de la misma con las comisiones temdticas del CMN, por
lo que no hay una articulacién de sus funciones con el resto de la institucién.
En este sentido, la “participacién” indigena en el CMN parece responder a una
“participacion sin participacién” coherente con lo que se observa en otros campos
como el de la salud intercultural [Boccara, 2007 (a); Boccara y Bolados, 2010;
Bolados, 2009].

La patrimonializacion en acto: el Dia del Patrimonio

Otro dispositivo central en este proceso de nacionalizacién/patrimonial-
izacién es la conmemoracién del Dia del Patrimonio, el cual representa, sin lugar
a duda, una de las estrategias mds novedosas y exitosas del CMN en la imple-
mentacion y legitimacién del discurso patrimonial. Si bien fue creada el ltimo
afio del gobierno de Eduardo Frei (1994-2000), es recién durante los inicios del
mandato de Ricardo Lagos (2000) que esta “celebracion nacional”se establece por
Decreto Supremo N° 252. Se trata de una linea de accién que se gest6 conside-
rando experiencias similares en otros paises sudamericanos y europeos, dénde se
instauré también como una iniciativa para la participacion ciudadana y el forta-
lecimiento de la identidad nacional. Nunca antes se habia desplegado de esta
manera el discurso patrimonial en Chile, ya que esta celebracién es difundida
masivamente a través de diferentes medios de comunicacién. Es una estrategia
de alto impacto social, ya que a lo largo de todo el mes de mayo se difunde el
discurso patrimonial, los “valores propios del pais”y concepciones oficiales de “lo
digno de ser guardado y protegido”, asi como las funciones de instituciones como
el CMN vy la Direccién de Archivos Bibliotecas y Museos (DIBAM). Para el
CMN se trata de una celebracién que ha adquirido el cardcter de una “tradicién”
fuertemente posesionada en el imaginario nacional, la cual a su vez ha alcanzado
un rol central dentro de las gestiones del Consejo, a tal punto de considerar su
realizacién como una de sus principales funciones institucionales.
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Asimismo, se podria decir que en sus diez afios de existencia, esta conmemo-
racién se ha constituido como otra estrategia estatal de territorializacién de la
nacién y de nacionalizacién del territorio, ya que si bien comenzé como una
actividad circunscrita a la ciudad de Santiago, desde el afio 2001 “tiene caracter
nacional; no sélo tiene lugar en todas y cada una de las regiones del pais, sino
que se celebra en las grandes ciudades tanto como en localidades pequefias y
apartadas” [Documentos Internos del CMN, 2005]. Junto con esto, se observan
titulos de prensa como “Celebracién masiva a lo largo de todo Chile”, a los que
eventualmente se suma la publicacién de mapas asociados a las actividades vincu-
ladas con el Dia del Patrimonio en todo el “territorio nacional” [Las Ultimas
Noticias, 25 de mayo de 2001]. Un ejemplo de este tipo de recursos lo constituye
el poster del Dia del Patrimonio 2007 en el cual se reproduce un mapa de Chile
con la especificacion “Autorizada su circulacién por resolucién N° 133 del 27 de
abril de 1997, de la Direccién Nacional de Fronteras y Limites de Estado”.

Segun funcionarios del Consejo, se trata de un dia en el que “todos los
chilenos podemos conocer y valorar nuestro patrimonio, nuestra historia” con la
colaboracién de instituciones publicas, privadas y académicas que se suman a este
“festejo” en todo el pais. Sin duda, es uno de los dispositivos materiales mas efici-
entes en el fortalecimiento de la identidad nacional, es decir, en la construccién
de la comunidad imaginada llamada Chile a través de monumentos histéricos,
arqueoldgicos, publicos y zonas tipicas, los cuales, como recursos nemotéc-
nicos, rememoran constantemente el pasado e historial nacional al constituirse
en lugares de memoria para los chilenos. Asimismo, en reiteradas ocasiones se
intercambian como si fueran sinénimos los conceptos de “Patrimonio Cultural”y
“Patrimonio Nacional”, dando cuenta de la estrecha vinculacién que establece la
sociedad entre este concepto y la reafirmacién de la identidad nacional. Siguiendo
con esto ultimo, en €l marco de la celebracién del Dia del Patrimonio, Ricardo
Lagos destacé la necesidad de resaltar los “valores del legado cultural forjado por
la historia nacional”, ademds de plantear que: ... nunca el desarrollo de un pais es
completo si no hay un avance cultural basado en sus raices, en su historia y en sus
valores, que es lo que nos debe hacer permanecer como sociedad y como nacién”
[Diario la Hora, 29 de mayo de 2000]. Asimismo, reforzando la efectividad de
este mecanismo de construccién de la comunidad nacional chilena al referirse al
éxito de esta celebracién en afios posteriores, Michelle Bachelet planteé “estoy
muy contenta y espero que toda la gente que hoy estd yendo a distintos lugares,
no sélo en la Regién Metropolitana, sino a lo largo de todo el pais, pueda gozar
de aquello que es de todos los chilenos: nuestro patrimonio” [E/ Mercurio, 25 de
mayo de 2008]. Junto con esto, en los tltimos afios se ha comparado al Dia del
Patrimonio con fiestas patrias, tal como lo expresé a la prensa escrita la Directora
de la DIBAM : “Hoy pudimos ver una real fiesta ciudadana. Este dia se ha trans-
formado en un segundo 18 de septiembre para todo el pais” [E/ Mercurio, 1 de
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junio de 2009]. Lo cual es reforzado ademds por el dltimo poster alusivo a esta
conmemoracién, en el cual se reproduce una imagen de las “Fiestas Patrias en
Santiago, ca. 18607, que acompaia el slogan de esta décima versién: “La Fiesta
del Patrimonio”. Estos significados y valores difundidos por funcionarios e insti-
tuciones estatales también son reproducidos por los medios de prensa al describir
los objetivos de esta celebracién: ... potenciar el arraigo de la ciudadania con las
construcciones mds representativas de la historia nacional. También constituye
una oportunidad para que la sociedad tome conciencia sobre la vulnerabilidad
de esta herencia y la responsabilidad que implica su proteccion” [La Tercera, 26
de mayo de 2001]. Recordemos, ademds, que el proceso de patrimonializacién
también conlleva la legitimizacién de continuidades con el pasado anterior a los
origenes de la nacién, lo cual se refleja en algunos articulos de diario: “Dentro
del patrimonio cultural debemos destacar todas las obras que han realizado
nuestros antepasados, a través de los periodos prehispdnicos, hispanico-colonial
y republicano”. Para otras autoridades la importancia de esta festividad, ademds
de crear conciencia histérica, arquitecténica y patrimonial, es establecer vinculos
con actividades comerciales como el turismo®. En este sentido, la entonces secre-
taria regional ministerial de gobierno, Katrina Sanguinetti, dijo que el Dia del
Patrimonio tiene el objetivo de “brindar actividades culturales en la regién de
Valparaiso, fortaleciendo asi un circuito turistico cultural que genere un capital
humano mids participativo en el desarrollo y crecimiento de la zona” [E/ Expreso
Viia del Mar, 25 de mayo de 2001]. Esta visién del patrimonio ligada al mercado
turistico y cultural, es una caracteristica del proceso de patrimonializacién de
los ultimos 15 afios, en circunstancias que el mismo CIMN promueve el manejo
y gestién local del patrimonio como oportunidad de desarrollo econémico de
sectores antes marginales. Uno de los mensajes mds reiterados en los afiches,
folletos y tripticos del Dia del Patrimonio es “Monumentos Nacionales, la
memoria de Chile”, con lo cual se refuerza el vinculo entre estos bienes culturales
y el pasado de la nacién. El ultimo de los cuales se construye materialmente a
través de la declaraciéon de Monumentos Histéricos, Pablicos, Arqueoldgicos y
Zonas Tipicas, muchos de los cuales son visitados durante esta conmemoracién y
cuyas fotogratias son reproducidas en la papeleria repartida. De este modo, tanto
en el discurso como en las imdgenes se fija la nocién de los bienes que el Estado
define y legitima como patrimonio nacional, se objetiva la idea de aquello “digno
de ser guardado”, observindose asi la representacion del Estado chileno a través
de monumentos y diferentes précticas sociales.

Si bien en la regién metropolitana la representacion del patrimonio indigena
es muy marginal en el Dia del Patrimonio, en las regiones con presencia indigena
esta celebracién se traduce en clave étnica. Es asi que en San Pedro de Atacama la

20. El Mercurio de Valparaiso, 25 de mayo de 2001.
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ceremonia organizada por la Municipalidad y el Museo Arqueolégico Gustavo Le
Paige, el afio 2009, estuvo cargada de simbolos y discursos que realzaban el “patri-
monio andino” y la importancia de la herencia cultural de “nuestras etnias origi-
narias”y “la participacion indigena en el patrimonio”. De este modo, el despliegue del
proceso de patrimonializacién/nacionalizacién del pasado indigena en este territorio,
estuvo orientado por palabras como las del Intendente, Cristian Rodriguez, quien
manifesté que junto con conmemorar el “Dia Nacional del Patrimonio” se celebra
el “Dia del Patrimonio Andino, instancia donde expresamos nuestra valoracién mds
profunda, a las obras y el legado de nuestros pueblos originarios, a nuestros antepas-
ados atacamefios, quechua, coyas, aymaras, changos y otros pueblos mas”.

Como parte de esta misma celebracién, después de visitar las nuevas oficinas
del CMN, el programa del Dia del Patrimonio se trasladé al Museo Arqueoldgico
de San Pedro de Atacama, el cual actualmente es representado en sus discursos
oficiales como un espacio abierto al didlogo, orientado a diversificar sus relaciones
con las comunidades atacamefias y a generar espacios de participacién. Apertura
que ha sido materializado a través de la ejecucion de la Escuela Andina (desde
2002), la creacién de la Unidad de Relaciones con la Comunidad Atacamefa
(desde 2004) y el retiro de los cuerpos humanos de la exhibicién permanente
(2007), aspectos destacados en esta ocasién por su Director. De este modo, esta
institucién que durante los afios 1990 recibi6 fuertes criticas de parte de lideres
atacamefios por la exclusién de las comunidades indigenas, actualmente difunde
un discurso coherente con el multiculturalismo de estado y el proceso de patri-
monializacién, el cual al mismo tiempo que exalta el respeto por las diferen-
cias culturales invisibiliza las relaciones de desigualdad entorno a la propiedad,
manejo y toma de decisiones en relacién al patrimonio arqueolégico. Un ejemplo
concreto en este sentido es que el discurso de retiro de los cuerpos humanos de la
exhibicién ha invisibilizado la falta de participacién atacamefia en este proceso y
ha silenciado las demandas de re-entierro de los mismos.

Finalizaremos mencionando como en afios anteriores, el 2005 para ser exactos,
se produjo “in situ” (utilizando la jerga arqueoldgica), este proceso de apropiacion,
expropiacién y nacionalizacién del pasado indigena a través de la celebracién
del Dia del Patrimonio. Dicho afio la escenificacién de esta conmemoracion se
realizé en el Pukara de Quitor?!, uno de los sitios arqueoldgicos mds emblemdticos
de las disputas patrimoniales atacamefias por el control y manejo de sus recursos
culturales [Ayala, 2008]. El acto central incluy6 el uso de simbolos nacionales
como la bandera y el escudo chilenos y la presencia de un alto porcentaje de
agentes involucrados en el proceso de patrimonializacién a nivel local y regional.
A lo que se sumaron simbolos andinos como la wipal/a y una ceremonia ancestral
institucionalizada de pago o agradecimiento a la tierra por el trabajo realizado

21. Fortaleza preincaica ocupada desde el siglo IX hasta la llegada de los espafioles.
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a cargo de una “cultora” local. De este modo, este sitio tantas veces demandado
como lugar de sus “abuelos” (gentilares) o de sus “ancestros” por los atacamefios,
es nacionalizado el Dia del Patrimonio para dar una profundidad cronolégica —a
través de fechados absolutos — al actual estado multicultural chileno, el mismo que
otrora negara un vinculo genealégico con los pueblos indigenas. Es asi como la
légica interdigitada de construccién de redes sociales y de identidades que carac-
teriza el drea circumpunefia desde tiempos coloniales tempranos hasta hoy en dia
[Martinez, 2000] se encuentra desafiada por el proceso de patrimonializacién del
pasado indigena, de congelacién de las identidades etnonacionales, de imposicién
de una concepcién lineal de la historia y de reterritorializacién de la nacién en
la era del capitalismo transnacional. Es ain prematuro para pronosticar si este
proceso de etnicizacién de las sociedades indigenas tendra efectos profundos y
duraderos sobre los mecanismos autéctonos de definicién identitaria y desembo-
card en novedosos procesos de etnogénesis. Empero, no cabe duda que la razén
multicultural/neoliberal opera de manera global pues integra todas las dimen-
siones de la existencia humana y se despliega a nivel mundial. La actualizacién del
pasado indigena en tanto patrimonio nacional, como dispositivo dentro del nuevo
diagrama de saber/poder multicultural, tiende a difundir un nuevo régimen de
verdad acerca de lo que es cultural, nacional y patrimonio y lo que no lo es. Es,
en palabras de Claudia Briones “un proceso social de significacién que, en su
mismo hacerse, va generando su propia metacultura” [Briones, 2005 (a), p. 16].
Ahora bien, como lo observa con acierto la misma autora, “por su caracter siempre
abierto a la contestacién y a la disputa ninguna hegemonia cierra perfectamente
el circulo” [2005 (a), p. 18].

Multiculturalismo, neoliberalismo y territorializacion
de la nacion

El multiculturalismo inaugura una nueva economia politica de la diferencia
portadora de una normatividad que emana del estado neoliberal y que influencia
profundamente la reconfiguracién de la etnicidad. En tanto que nuevo arte de
gobierno, se apoya en “unas pricticas mediante las cuales se logra estructurar
el campo de accién eventual de los otros” [Abéles, 2008, p. 114]. Contribuye,
por otra parte, a extender la 16gica neoliberal de juridicizacién de las demandas
sociales, de responsabilizacién de la sociedad civil y de mercantilizacién de la
cultura. Se advierte que las articulaciones entre multiculturalismo y neolibera-
lismo son multiples asi como lo son las conexiones con un tipo de nacionalismo
que podriamos llamar intermitente.

El multiculturalismo participa en primer lugar de la estructuracién de lo que
llamamos el campo etnoburocritico en el seno del cual nuevos agentes diferen-
cialmente dotados en capital econdémico y cultural se enfrentan con respecto de
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los nuevos procedimientos de legitimacién, autentificacién y de consagracién
cuyo objetivo es saber “quien tiene la autoridad para decir que es un indigena”y
“en que consiste la cultura indigena auténtica”. En este nuevo campo, los saberes,
rituales y sistemas de representaciones autéctonos se ven convertidos en “capital
cultural”y las relaciones sociales que vinculan a los miembros de las comunidades
son transformadas en “capital social”. Estos nuevos procedimientos de incorpo-
racién constituyen la primera etapa hacia la produccién de la llamada “demanda
social” indigena e intentan inculcar nuevas normas con respecto del ejercicio
legitimo de la “indigeneidad”. Las luchas y reivindicaciones autéctonas que se
despliegan afuera de este nuevo campo son deslegitimadas o declaradas ilegales.
Estén literalmente “fuera de juego”. Se observa finalmente que los mecanismos
de legitimacién y de normalizacién que funcionan en este campo etnoburocritico
producen efectos de estandarizacién de las culturas indigenas, de profesionaliza-
cién de los individuos portadores de esta cultura estandarizada y de delegacién
de poder politico.

Por otra parte, el multiculturalismo representa una nueva tecnologia de
poder: la etnogubernamentalidad. Participa de la etnificacién de las poblaciones
indigenas mediante los multiples censos y encuestas, la legalizacién de los titulos
comunitarios y la creacién de nuevas comunidades y territorialidades, la designa-
cién de representantes indigenas que deben hablar y comprometerse en nombre de
sus comunidades, la formacién de “capital humano”y la organizacién de pricticas
para los nuevos lideres, etc. A través de una verdadera crono-politica, el multicul-
turalismo contribuye al asentamiento de un nacionalismo renovado y renovador.
De la misma manera, mediante una nueva geopolitica, tiende a reforzar el proceso
de territorializacién de la nacién. Las culturas e historias indigenas se encuentran
patrimonializadas y nacionalizadas. Nuevas fronteras — que en realidad funcionan
como limites — se dibujan entre los indios que han sido siempre parte de la nacién
y los Otros radicalmente otros, esos indios extranjeros, inmigrantes ilegales de la
era proto-nacional o pre-politica.

El multiculturalismo se articula por otra parte de varias maneras con el
neoliberalismo. Puesto que no solo se trata de “keep the Indigenous Peoples
busy” inundandolos de proyectos de etnodesarrollo mientras que, en el mismo
momento, se acentdian la crisis y el racismo medioambiental y se intensifica la
formacién de clusters en sus territorios. La congruencia entre la politica cultural
del multiculturalismo y la “cosmovisién” neoliberal es también perceptible en el
dominio de las ideas y de las representaciones. Es asi como el multiculturalismo
neoliberal tiende a responsabilizar sus nuevos clientes o usuarios. La comunidad
es vista y manejada como una empresa. Va emergiendo asi paulatinamente la
figura del indio-proyecto, del cliente exético o del market-citizen [Schild, 2000]
que debe encontrar su lugar en los nuevos nichos de mercado. Moldeado de
acuerdo a la imagen del homo economicus neocldsico, el indigena tiene que operar
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elecciones racionales. Las pricticas y representaciones indigenas se convierten en
patrimonio, llegan a ser mercancias. Mercantilizada, patrimonializada y transfi-
gurada, la “cultura” se convierte en un recurso escaso y obedece por consiguiente
al principio de economicidad. Las elecciones culturales conllevan desde ahora un
costo de oportunidad.

De acuerdo a lo antedicho, se podria plantear que el multiculturalismo es
la efectuacién de la racionalidad econémico-politica del neoliberalismo en el
dmbito sociocultural. Contribuye a desconectar los fenémenos culturales y étnicos
de sus determinaciones socioeconémicas a la vez que participa de la etniciza-
cién de las luchas sociales al disociarlas de las desigualdades socioeconémicas
de orden estructural. Siguiendo en esto a los andlisis de Garcia Linera [2008]
con respecto de la implementacién del capitalismo neoliberal asi como a los de
J. Peck y A. Tickel [2002], W. Brown [2003], N. Rose [1999] y B. Fine [2001]
sobre la racionalidad politica neoliberal, planteamos que el multiculturalismo es
tanto una nueva forma de nacionalismo como un nuevo arte de gobierno de la
diferencia que se despliega en un contexto de cambio de régimen de propiedad,
de concentracién de capital en las manos de financistas internacionales y de
colonizacién intensiva de los sectores que ya fueron puestos en valor por la inter-
vencién del estado (telecomunicaciones, explotacién forestal y minera, trans-
porte, banca, turismo). Aparece como un arte de gobierno contemporineo de la
apertura de las nuevas fronteras del capitalismo global. Las representaciones de
estas fronteras asi como las técnicas usadas para reducirlas se encuentran intima-
mente vinculadas a la idea, presente entre los expertos en desarrollo y las elites
multiculturalitas latino-americanas, segin la cual donde termina el capitalismo
empieza la guerra y el caos [Mosse, 2005]. Desde esta perspectiva, las carencias
culturales de los indios de hoy, su falta de civilidad, su ignorancia de los buenos
modales no deberian buscarse en sus tradiciones inmemoriales sino que en su
incapacidad para entender el interés que existe en transformar esta tradicién en
mercancia. El multiculturalismo neoliberal incita a los indigenas a cultivar sus
naturales instintos emprendedores, a lanzarse en el management o marketing de
sus productos y précticas culturales vistos como fuente de valor y de propiedades
intelectuales. Tal como lo han apuntado con acierto John y Jean Comaroff, “la
teoria del capital humano que celebra el sujeto emprendedor mientras olvida las
dimensiones estructurales de los procesos econémicos, tiende a legitimar el nuevo
modo de dominacién y de autorregulacién”[2010, p. 52]. En un contexto marcado
por la hegemonia del mercado, se hace necesario formatear la identidad cultural
de acuerdo al lenguaje del copyright, de la patente, del régimen de propiedad
intelectual. El neoliberalismo, el fetichismo de la ley y el multiculturalismo van
de la mano y las identidades son unos de los componentes de esta cultura legal
planetaria [Comaroff, 2010, p. 52-57].
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a progressivement émergé et le multi-
culturalisme est devenu le programme
politique et culturel dominant. Cet essai
vise a rendre compte de la nature de ce
nouveau projet ainsi que de la reconfigu-
ration sémantique qui place Uethnicité au
centre de Uespace public. Pour ce faire,
nous examinerons la nouvelle politique
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PATRIMONIALIZAR AL INDIGENA

IMAGI-NACION DEL MULTICULTURALISMO NEOLIBERAL EN CHILE

de patrimonialisation des cultures et

du passé indigénes mise en place par

le Conseil des Monuments Nationaux.
Nous montrerons que ce projet de
ré-imagination d’une nation chilienne
désormais pensée comme multiculturelle
et pluriethnique produit des effets de
nationalisation et de territorialisation. On
s’interrogera alors sur les liens existant
entre le multiculturalisme et la culture
néolibérale qui tend a transformer les
cultures indiennes en patrimoine et en
ressources économiques. Nous conclu-
rons notre étude par une réflexion
d’ordre plus général sur la nature de ce
nouveau multiculturalisme néolibéral
ainsi que sur ce que nous nommons un
nouvel art du gouvernement ethnique ou
ethno-gouvernementalité.

Desde la vuelta a la democracia se ha
iniciado en Chile un proceso de redefi-
nicion de la relacion del Estado con los
pueblos indigenas del pais. Definiendo en
una sola palabra de aparente sencillez
este nuevo panorama social, legal e insti-
tucional, el multiculturalismo se ha insta-
lado con fuerza en la arena publica. En
este ensayo, examinamos la naturaleza
politica de este nuevo proyecto cultural
nacional a través del analisis de la patri-
monializacion de las practicas culturales
indigenas llevada a cabo por el Consejo de
Monumentos Nacionales. Inscribiéndonos
en el nuevo campo de reflexion abierto
por la antropologia critica del desarrollo
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y la etnografia del estado neoliberal,
focalizamos nuestra atencion sobre los
mecanismos de nacionalizacién/terri-
torializacion de los pueblos nativos asi
como también sobre la construccion de
otros internos y externos en un contexto
de apertura de las nuevas fronteras del
capitalismo global y de hegemonia de la
cultura neoliberal.

Since the end of the dictatorship,

there has been a redefinition of the
relationships between the Chilean State
and the indigenous peoples. A new
political, legal and ideological framework
has been implemented in order to deal
with the so-called “indigenous problem”
and multiculturalism has become the
new buzzword of official discourses. In
this essay, we shall focus on the political
nature of this new national and natio-
nalizing project called multiculturalism
through the examination of the patri-
monializing process of the indigenous
cultures and past. Drawing on the critical
anthropology of development and of the
neoliberal State, we shall concentrate on
the Council of National Monuments’ new
policy that contributes to the reimagining
of the nation through the transforma-
tion of indigenous cultures into national
patrimony and economic resource. We
shall then draw some general conclu-
sions regarding the nature of neoliberal
multiculturalism and the shaping of what
we call ethnogovernmentality.
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Stefan Rinke, Revolutionen

in Lateinamerika. Wege in die
Unabhéngigkeit (1760-1830),
Munich, C. H. Beck, 2010, 392 p.

Au travers de cet ouvrage, Stefan
Rinke propose un panorama complet
des phénomenes indépendantistes en
Amérique latine, selon une approche
chronologique qui, de 1760 a 1830,
met en perspective leurs causes
profondes et immédiates, présentées
de fagon synthétique, puis les princi-
pales étapes de processus longs et
complexes. Il observe ainsi '’ Amérique
comme un ensemble ou les premiers
mouvements anticoloniaux produisent
des effets politiques et institutionnels:
la création d’Etats-nations. S'il ne se
penche pas sur la « Révolution améri-
caine » des Etats-Unis, il insére dans
son étude, selon une approche compa-
ratiste, la naissance de I'Etat haitien
comme conséquence de la révolution
des esclaves (1793-1804), les révolu-
tions indépendantistes des colonies
espagnoles (1808-1830) et évolution
pacifique du Brésil vers un Empire
indépendant (1808-1831).

Le plan retenu nobéit pas seule-
ment a une exigence chronologique,
mais sert également une réflexion
quant 4 la nature d’une supposée
« révolution » indépendantiste latino-
américaine, expression largement
utilisée par lhistoriographie. Le
projet est ici de dégager, au-dela des
lignes de convergences, des différences
et des spécificités locales & méme
d%clairer la notion de « révolution ».
Louvrage, caractérisé par une remar-
quable hauteur de vue, se présente

donc comme une démonstration: il
nexiste pas seulement diverses formes
de révolutions indépendantistes — et
l'auteur demployer le terme « révolu-
tion » au pluriel uniquement —, mais
divers «degrés» de révolution. Il
résulte de cette approche une forme
de typologie qui structure l'ouvrage en
grands chapitres étudiant chacun un
« degré » de révolution, plus ou moins
marqué, du cas haitien (chapitre 2) au
cas hispano-américain (chapitre 3) en
passant par le modele transitionnel du
Brésil (chapitre 4).

Stefan Rinke observe, en effet,
dans quelle mesure lindépendance
représente une rupture pour mettre
en évidence des lignes de continuité
fortes avec la période coloniale. I ne
sagit pas de questionner la rupture
politique que toutes les indépendances
américaines signifient: elles remettent
brutalement en cause non seulement
les relations entre 'Europe et 'Amé-
rique, mais aussi la monarchie comme
modele institutionnel etla figure du Roi
comme légitimité politique. Toutefois,
la rupture dans le domaine social,
économique, culturel semble bien
moins marquée, comme en témoigne
laffirmation d’'un pouvoir créole qui
se garde bien de modifier une organi-
sation sociale qui sert ses intéréts. Les
principes de citoyenneté ou déga-
lité, inspirés de la Révolution améri-
caine ou de la Révolution frangaise
et légitimant les positions indépen-
dantistes, ne trouvent qu'une expres-
sion trés limitée dans les pratiques
politiques des jeunes républiques
indépendantes, sur lesquelles revient
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le dernier chapitre. Rupture ou conti-
nuité, telle est I'interrogation au centre
de Touvrage qui déconstruit I'usage de
lexpression « révolution » et montre
que celle-ci nest que fort partielle dans
certains pays.

Poser la notion de rupture implique
un « avant », objet du premier chapitre.
Lauteur y présente lorganisation
coloniale en Amérique, pour mieux
souligner l'affirmation d’une conscience
créole au xviirsiécle, notamment
dans I'Amérique espagnole, conscience
qui sidentifie 4 «l'américanité » sans
toutefois exiger de briser les liens avec
la métropole. Cette analyse civilisation-
nelle, qui étudie aussi I'influence des
Lumiéres sur les élites créoles, pointe
des reformulations identitaires qui se
manifestent également dans les attentes
politiques des Créoles envers la métro-
pole: le désir d’une forme d’autonomie.
Lauteur attache une attention particu-
liere aux réformes bourboniennes lancées
par Charles III, dont il souligne les effets
contre-productifs pour une Couronne
soucieuse de moderniser les territoires
américains, mais dont le renforcement de
Tautorité suscite le mécontentement des
Créoles. A travers létude des réformes
menées par le Marquis de Pombal dans
le cas portugais, Stefan Rinke observe un
processus similaire a loeuvre au Brésil. I
pointe alors l'affirmation d’une percep-
tion du peninsular, de I'Espagnol venu de
la métropole, comme une altérité dans
le cas hispano-américain. Il emploie
méme le terme de «contre-modéle »
pour expliquer comment les Amériques
tendent a se définir en opposition 2 leur
métropole. Ce chapitre, dont I'ambi-

tion est de cerner les causes profondes
des mouvements indépendantistes,
revient également sur les révoltes et
les soulévements indiens des années
1770-1780 pour montrer un climat
d’agitation qui contribue a remettre en
question lordre colonial. Toutefois, la
comparaison entre les divers mouve-
ments permet de souligner que cette
remise en question nimplique jamais
I'indépendance. Celle-ci est le fruit de
la mise en branle d’une dynamique qui
devient incontrolable, par une multitude
de facteurs internes et externes analysés
dans Jouvrage.

Lindépendance de Saint-Domingue,
petle de lempire colonial francais,
Iillustre. Stefan Rinke y voit un cas
représentatif des événements a venir
dans le sous-continent. Il dégage les
différentes étapes d’une radicalisation
progressive des premiéres révoltes,
locales, vers la révolution que repré-
sente le soulévement des esclaves de
1791-1794, puis ses conséquences
ultimes dans I'indépendance politique
de 1804. Ce second chapitre s’inscrit
également dans le questionnement
plus général de la notion de révolution.
La naissance d’'Haiti marque une réelle
rupture, non seulement politique, mais
aussi en raison du bouleversement
social et économique qu'implique la
concentration du pouvoir entre les
mains des anciens esclaves noirs.

Le chapitre 3 envisage toutefois
I'idée de révolution de maniére plus
nuancée. Si la rupture politique est
indéniable, les jeunes Etats-nations
se réclamant du modéle libéral de
citoyenneté et de souveraineté nenvi-
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sagent pas le renouvellement des élites.
Au contraire, les Créoles assoient
leur légitimité politique, comme le
montrent lanalyse des premiéres
Constitutions de la période 1810-1814
et les longs développements préalables
sur les modalités de lorganisation de
Juntas A lissue de 'abdication forcée
de Ferdinand VII, qui réclament le
retour sur le trone de ce dernier. Stefan
Rinke observe bien les signes d’une
possible révolution sociale en Nouvelle
Espagne, de 1810 4 1815, 4 la lumiére
des souléevements menés par Hidalgo
puis par Morelos; mais les revendi-
cations populaires en faveur d’une
indépendance vis-a-vis de I'Espagne
reposent également sur la volonté de
maintenir un modéle social d’Ancien
Régime, manifeste dans l'attachement
aux privileges de I’Eglise ou a un ordre
de type corporatiste.

Cette approche continentale permet
de dégager deux grandes étapes en ce
qui concerne les pays hispanophones:
celle de 1808 21816 d'une part, que
lauteur place dans le sillage immédiat
del'invasion napoléonienne en Espagne
et de l'abdication de Ferdinand VII,
une phase de mouvements locaux ou
le principe d’indépendance politique
vis-a-vis de la métropole reste contro-
versé; celle de 1816 4 1830 d’autre part,
qui marque l'avénement des projets
indépendantistes amenés a affronter
militairement les partisans royalistes.
Cette approche en deux grandes étapes
nempéche pas toutefois de dégager des
processus variés, a Iéchelle régionale.

Lapproche comparatiste de la
période 1810-1815 permet ainsi

de cerner des spécificités telles que
le modéle républicain vénézuélien,
imposé dés 1811; I'instable république
boba de la Nouvelle-Grenade; 'indé-
pendance rapide de la région du Rio
de la Plata, soucieuse de se doter
immédiatement des institutions 2
méme de pérenniser I'Etat naissant,
mais confrontée aux nombreux
différends qui surgissent parmi les
provinces & I'heure de choisir le modéle
constitutionnel. Malgré la diversité
des processus, l'auteur dégage de cette
premiére phase vers l'indépendance
des traits communs. En premier lieu,
Iémancipation reste fragile; elle est
défendue par une frange restreinte, le
consensus en faveur d’'une autonomie
des colonies ne sétendant pas au projet
indépendantiste. Toutefois, la crise du
modele colonial espagnol s’accom-
pagne d’une crise méme de la Couronne
sous le choc, extérieur, des invasions
napoléoniennes; ce choc oriente
partout le processus vers l'indépen-
dance. En second lieu, ce mouvement
vers l'indépendance ne signifie pas
une réelle révolution. Les élites créoles
restent prudentes, méme lorsquelles
formulent les principes de la souverai-
neté nationale et de la représentation
politique. A ce titre, I'absence d’une
base populaire est manifeste. Celle-ci
explique quil soit relativement facile
aux royalistes, une fois Ferdinand VII
restauré sur le trone, de remettre en
question les premieres indépendances
proclamées. Et si indépendantistes et
royalistes s’affrontent alors militaire-
ment, les combats signifient moins une
guerre coloniale qu'une guerre civile
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entre Américains pour la conquéte du
pouvoir.

Létude de la période 1816-1830,
que lauteur considére comme la phase
des indépendances hispano-améri-
caines a proprement parler, décrit ainsi
un phénomeéne de « balkanisation ».
Lémancipation nest pas seulement
proclamée vis-a-vis de la métropole,
mais également face 2 un Etat déja
indépendant. L’indépendance peut
donc se présenter comme le fruit de
compromis entre Américains, comme
en témoignent les cas de la « Banda
Oriental », des séparations de 'Amé-
rique centrale ou de la dislocation de
la Grande Colombie, mais comme le
montrent aussi les contre-exemples de
Cuba ou de Santo Domingo demeurés
dans lempire colonial espagnol. A
cette forme de «balkanisation »
de I'Amérique hispanique, l'auteur
oppose le cas brésilien (1808-1831)
dans le chapitre 4.

En effet, le Brésil illustre une
séparation relativement pacifique de la
métropole portugaise par le biais de la
création d'un Empire respectueux de la
continuité dynastique. Aussi la rupture
de 1822 représente-t-elle une simple
étape dans une évolution plus longue
ou la figure de Pedro I%, de 1822
4 1831, assure la transition de la colonie
vers un Etat souverain, une transition
exempte de guerre civile ou coloniale.
Le processus brésilien est aussi le plus
éloigné d’une réalité révolutionnaire:
les élites créoles concentrent tous les
pouvoirs pour mieux conserver un
systéme économique et social basé sur
lesclavage. Horrifiées par la violence et

les exactions de la révolution haitienne,
elles considérent le maintien de l'ordre
social — et celui de l'ordre tout court —
comme la principale priorité.

La démonstration se referme sur
un dernier chapitre, intitulé « Le prix
de la liberté — Des héros ambivalents »,
qui propose un bilan politique, social et
économique des différents processus.
Il pointe ainsi les ambiguités, voire
les contradictions, inhérentes a
la création de jeunes républiques
indépendantes sous la forme d’Etats-
nations de citoyens libres et égaux en
droits. Le divorce est patent entre les
grands principes défendus dans les
Constitutions d’inspiration libérale et
leur application réelle: les Indiens sont
exclus, dans la pratique, de la citoyen-
neté. Les Constitutions restent des
veeux pieux; les caudillos imposent des
gouvernances autoritaires marquées
par la militarisation du pouvoir. En
outre, lidentité nationale censée
donner corps 4 un peuple de citoyens
mexicains ou argentins reste encore a
définir. Elle ne se présente pas comme
le point de départ des mouvements
anticoloniaux, mais comme leur
résultat: elle émerge d’une construc-
tion postérieure a 'indépendance, au
service de la légitimation a posteriori
du modéle de 'Etat-nation. Du point
de vue économique, le prix a payer
est particuliérement élevé, non seule-
ment 2 cause des destructions dues
aux combats qui paralysent les struc-
tures de production existantes, mais en
raison des nouvelles dépendances qui
naissent de I'intégration des économies
latino-américaines dans le marché
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mondial, avec la fin des monopoles
coloniaux. Lémancipation du statut
colonial, loin de réaliser la souve-
raineté, implique, dans le contexte
atlantique du x1x° siécle, de nouvelles
formes de subordination.

Cet ouvrage s'attarde peu sur
les modeles, discours et principes
qui légitiment les prises de position
indépendantistes ou royalistes. Il s’agit
davantage, ici, de cerner lenchaine-
ment des étapes d’'un processus qui,
une fois enclenché, prend des manifes-
tations variées, a la lumiere d’exemples
et  dévénements  représentatifs.
Ouvrage de divulgation ambitieux et
réussi, Revolutionen in Lateinamerika.
Wege in die Unabhingigkeit (1760-
1830) se distingue par son appréciable
effort pédagogique, dont témoignent
le plan structuré, les titres et inter-
titres éclairants, les résumés proposés
en fin de chapitre ainsi qu'une riche
bibliographie générale, 4 méme de
guider le lecteur en quéte de complé-
ments d’information. Il est regret-
table, 4 ce titre, que les notes ne se
trouvent pas en bas de page, mais en
fin d'ouvrage. Cette étude dense repré-
sente une excellente introduction 2
I'histoire politique latino-américaine
du x1x° siécle, appréhendée comme un
ensemble cohérent.

Emmanuelle Sinardet

(Université Paris Ouest Nanterre
La Défense/CRIIA - EA 369)

HALLIDAY Fred, Caamano

in London. The Exile of Latin
American Revolutionary,
Londres, Institute for the Study
of Americas, 2011, 219 p.

Professeur de relations internatio-
nales a la London School of Economics,
Fred Halliday est décédé en avril 2010
et cest donc a titre posthume que
son dernier ouvrage vient d¥étre
publié. Il traite de lexil a Londres,
de janvier 1966 a l'automne 1967, du
colonel Francisco Caamafio Defié, élu
président de la République domini-
caine en mai 1965. La genése de ce
livie est largement consubstantielle
au court exil de l'officier « constitu-
tionnaliste » en Angleterre: ce fut
en mars 1966 que le révolutionnaire
dominicain prononga son dernier
discours public, & Oxford, en présence
de létudiant qui l'avait invité, Fred
Halliday, alors président du Labour
Club de I'Université. Impressionné
par le charisme de Caamaiio, Halliday
rapporte cet événement avec émotion,
en faisant 4 maintes reprises Iéloge
de Tlancien président dominicain
dont le caractére est comparé a celui
d’Orlando Letelier et de Willy Brandt.

Le souvenir de la rencontre entre
l'auteur et Francisco Caamafio oriente
en conséquence ce livre, lequel méle
analyse historique et témoignage.
Louvrage est relativement hétéroclite:
il juxtapose des mises en contexte,
écrites par James Dunkerley, Fred
Halliday, O.A.Westad et Hamlet
Hermann (le biographe de Caamafio)
et toute une série de sources (articles
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de presse, photographies, documents
diplomatiques anglais et américains).
11 est enfin accompagné d’une chrono-
logie précise allant du renversement
du dictateur Trujillo (en 1961) jusqua
nos jours, ainsi que d’une trentaine de
courtes notices biographiques présen-
tant les acteurs de Iépoque. Dans cet
ouvrage, Fred Halliday défend la these
que les événements survenus dans les
années 1960 en République domini-
caine ne sauraient étre considérés
comme une simple note de bas de page
du grand récit de la Guerre froide.
Lauteur soutient aussi que lexpérience
dominicaine s’avére fondamentale
pour comprendre les relations entre
les Etats-Unis, I'Amérique latine et les
Caraibes aprés 1945.

Située dans la partie orientale
de I'ile d’Hispaniola, la République
dominicaine fut rapidement la proie
de Timpérialisme des Etats-Unis:
outre léchec du projet d’annexion
d’Ulysse Grant a la fin du x1x¢ siecle,
le pays fut occupé militairement par le
voisin du Nord entre 1916 et 1924. En
mai 1961, le dictateur Rafael Leonidas
Trujillo, véritable caudillo au pouvoir
depuis 1930 et qui fit ériger deux mille
statues de sa personne, fut assassiné
avec le soutien tacite de 'administra-
tion Kennedy (laquelle voulait redorer
son blason un mois aprés échec de la
Baie des Cochons). Elu démocrati-
quement en décembre 1962, l'ancien
exilé Juan Bosch assuma la présidence
du pays en 1963, mais nexerca la plus
haute magistrature que sept mois
seulement: un coup d’Etat, conduit
avec lassentiment de Washington, le

renversa le 25 septembre 1963 et confia
le pouvoir 4 un triumvirat militaire
conservateur. Soutenus par la popula-
tion, d’autres militaires, les officiers
« constitutionnalistes »,  prirent  le
pouvoir par la force le 24 avril 1965
afin de restaurer lordre démocratique.
Le colonel Francisco Caamafio, alors
agé de 32 ans, était I'un dentre eux.
Quatre jours plus tard, le président
des Etats-Unis, Lyndon B. Johnson
(dont Westad souligne l'implication
dans les événements), ordonna l'occu-
pation de la République dominicaine,
sous le prétexte fallacieux de protéger
la vie de ses concitoyens. Suivant une
application extrémement rigoureuse
de la doctrine Monroe, 40 000 soldats
turent alors déployés pour soutenir
les conservateurs dominicains, faisant
de [lintervention nord-américaine
non seulement un événement majeur
de la Guerre froide (le déploiement
en République dominicaine précéda
de deux mois le grand déploiement
des troupes terrestres au Vietnam),
mais aussi la plus grande intervention
militaire des Etats-Unis en Amérique
latine (a comparer avec les opérations
postérieures impliquant 7 000 soldats
en 1983 a4 Grenade puis 26 000 soldats
au Panama en 1989). Les auteurs parta-
gent l'analyse suivante: l'intervention
militaire en République dominicaine
fut T'une des premieres offensives
contre-révolutionnaires dans le tiers-
monde et représenta un saut quali-
tatif dans le combat contre le radica-
lisme latino-américain des «longues
années 1960 » (Dunkerley), allant du

triomphe de la Révolution cubaine en
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1959 et s'achevant par le coup d’Etat
de 1973 au Chili.

Le 3mai 1965, le leader des
constitutionnalistes, Caamafio, fut
élu président par le Congres. Il
fut néanmoins dans limpossibilité
dexercer son mandat, devant faire
face aux offensives militaires améri-
caines. La pression des Etats-Unis
conduisit le colonel 4 démissionner
le 3 septembre 1965, a lissue d'un
accord («l'acte institutionnel ») entre
les constitutionnalistes et les conserva-
teurs, laissant le pouvoir 4 un nouveau
président, Héctor Garcia Godoy. Ce
dernier envoya en janvier 1966 une
trentaine d’officiers en exil (des consti-
tutionnalistes comme des conserva-
teurs), leur conflant des postes d’atta-
chés militaires a4 Iétranger. Caamafio
et sa famille quittérent ainsi Santo
Domingo pour Londres.

Outre limportance de lexpé-
rience dominicaine dans la logique de
la Guerre froide, le second intérét de
Touvrage est de proposer un intéressant
cas détude pour l'histoire de lexil. Les
20 mois dexil de ce militaire progres-
siste dans la capitale britannique, mis
en parallele avec lexil de six mois de
Simon Bolivar en 1810, apparaissent
comme un «interlude » (Halliday).
Cet interlude fut cependant un temps
de réflexion intense pour lancien
président, qui essaya de comprendre le
sens des événements et acheva alors sa
radicalisation politique. Ayant longue-
ment cru en un retour a la démocratie,
il fut profondément dégu par I€élection
a la présidence du candidat soutenu

par les Etats-Unis, Joaquin Balaguer,

en juin 1966. Balaguer fut l'instiga-
teur d’une féroce répression (un millier
d’assassinats politiques par an dans
les débuts de son mandat). Tres diffé-
rent dans son tempérament d’Ernesto
Guevara, Caamaifio devint pourtant
fasciné par le « Che » et par ses appels
a ’héroisme et au sacrifice. Les théori-
sations révolutionnaires de Guevara
firent partie de ses lectures, tout
comme les écrits du général vietnamien
Vo Nguyen Giap.

Ce fut aussi pendant cet exil que
le colonel dominicain se rapprocha de
La Havane, par lintermédiaire d’une
partie dela gauche dominicaine, notam-
ment des anciens membres du mouve-
ment de guérilla inspiré du modele
cubain, le Movimiento Revolucionario
14 de Junio. La nouvelle de la mort de
Guevara en octobre 1967 acheva la
transformation politique de ce militaire
pragmatique, hostile aux rivalités des
factions d’extréme gauche, en guérillero.
Caamafio se rendit alors 4 Prague, via
les Pays-Bas, ou il prit un avion pour
Cuba. Il y resta de 1967 a 1973 afin
de former un groupe de guérilleros,
malgré le scepticisme de Fidel Castro.
Appliquant le schéma guévariste
du foco, I'ancien président initia une
guérilla en février 1973 en débarquant
a Playa Caracoles, au nord de I'ile, avec
neuf autres participants. Malgré son
prestige, il ne réussit pas & provoquer un
soulévement populaire immédiat et fut
capturé apres seulement deux semaines
de combat. Comme Ernesto Guevara,
Caamafio fut directement exécuté et
son corps fut jeté depuis un avion dans
la mer des Caraibes.
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En somme, louvrage dirigé
par Fred Halliday, analysant une
bréve période de la vie de Francisco
Caamafio et éclairant son destin
tragique, réussit a élargir la focale en
offrant une meilleure compréhension
de la Guerre froide en Amérique latine
et dans les nations du tiers-monde.
Linsistance sur loriginalité de I'inter-
vention en République dominicaine,
pendant caribéen du déploiement des
troupes terrestres au Vietnam, permet
de mieux comprendre lagressivité
de la politique étrangére de Johnson,
ainsi que la radicalisation politique des
gauches latino-américaines fascinées
par lexpérience castriste et l'aventure
guévariste.

Romain Robinet

(Sciences Po — CHSP)

Francois-Michel Le Tourneau!,

Les Yanomami du Brésil. Géographie
d’un territoire amérindien, Paris,
Belin, coll. « Mappemonde », 480 p.

Les Yanomami sont un peu moins
de 30000 — dont 14 000 au Brésil —
et vivent sur une superficie denviron
192 000 km?, sétendant des deux cotés
de la frontiére entre Brésil et Venezuela,
sur des zones écologiques qui vont de
la forét amazonienne de plaine, dans
les bassins de 'Orénoque et de 'Ama-

1. Frangois-Michel Le Tourneau est membre du
comité de rédaction des Cabiers des Ameriques
latines.

zone, jusqua des régions franchement
montagneuses. Dans les années 1990,
du coté brésilien, ils ont été décimés
par des incursions dorpailleurs (garim-
peiros) qui ont apporté des maladies
graves — en particulier le paludisme —
aleurs communautés jusque-la relati-
vement isolées. La lutte menée par les
groupes indigenes, bien relayée par le
lobby indigéniste, leur a permis dans les
années 2000 de s’assurer le controle d’'un
large territoire qui les met & l'abri des
expulsions et de la perte des ressources
économiques et sociales qui y sont liées:
reconnue et homologuée en 1992, la
terre indigéne yanomami (TTY) couvre
désormais 96 650 km? (soit & peu pres la
surface du Portugal ou de la Hongrie).

Parallélement, la fagon dont on les
considére a changé et ce livre en est le
témoignage. On a longtemps présenté
le déclin des peuples amérindiens du
Brésil comme inéluctable et souligné
la désagrégation de ces sociétés. Puis,
selon Frangois-Michel Le Tourneau,
une sorte de «révolution coperni-
cienne » a eu lieu: « on sest mis A consi-
dérer les transformations sociales en
cours au sein des groupes amérindiens
non plus comme une dégénérescence,
mais comme un processus d’adaptation
a de nouvelles circonstances, phéno-
meéne partagé par toutes les cultures du
monde, dominantes ou pas »: « partant
de 1a, nous pouvons considérer les
Amérindiens actuels non plus comme
des reliques d’un passé mystérieux, mais
bien comme des contemporains ».

La premiére partie de louvrage,
intitulée « La découverte d’un peuple »,
concerne les premiers contacts avec
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les Blancs, I'installation des missions
religieuses et des orpailleurs, ainsi
que les projets des militaires. La
deuxieme vpartie (« Quel territoire
pour les Yanomami? ») est consacrée
aux étapes de la définition du territoire
yanomami et aux diverses attaques
dont il a été l'objet. La troisi¢me partie
(« Nouveaux défis ») évoque le role
structurant de [l'assistance sanitaire
et de lorganisation des Yanomami
eux-mémes. La derniére partie, consa-
crée a2 '« Anatomie du territoire
yanomami », traite de son organisa-
tion intérieure, de ses ressorts, de son
pourtour et de I'impact de Iétranger.

Directeur de recherche en géogra-
phie au CNRS (CREDA-UMR 7227),
lauteur de cet ouvrage a effectué quinze
missions de terrain entre 2002 et 2006 afin
détudier le mode de vie des Yanomami et
leur relation avec leur environnement.
Dans cet ouvrage trés documenté issu de
son habilitation & diriger des recherches,
il explique comment ce peuple se voit
lui-méme et se définit par rapport aux
groupes qui lentourent. Dans un dialogue
fécond avec l'anthropologie, son étude
est donc centrée sur la géographie d’'un
peuple «qui a eu la chance de pouvoir
survivre et de se définir aujourd’hui de
mani¢re autonome tant par rapport
aux civilisations qui lentourent que par
rapport a son passé ».

Dans un premier temps qui
occupe la majeure partie de louvrage,
Francois-Michel Le Tourneau raconte
dans le détail la genése de ce territoire
a partir d'une approche géo-histo-
rique. Laccent est notamment mis sur
la découverte, a l'occasion de la délimi-

tation de la frontiére entre le Brésil et
le Venezuela dans les années 1940, que
les diverses tribus reconnues au fil des
années ne formaient en fait qu'un seul
peuple parlant quatre dialectes d’'une
méme langue. Lauteur analyse égale-
ment le role des missions catholiques
et protestantes, les activités des organi-
sations humanitaires, les dommages
causés par l'arrivée des Blancs attirés
par les richesses minérales du sous-sol,
le role des considérations géopoli-
tiques, les alliances et contre-alliances
entre oligarchies locales, gouverne-
ment fédéral, militaires et scientifiques.
Dans un second temps, 'approche des
enjeux contemporains s’appuie sur un
remarquable ensemble de cartes issues
de I'analyse d’images satellitaires et des
heures passées a arpenter le territoire
yanomami, GPS dans le sac a dos.

Le livre apporte donc une somme
de «faits et de connaissances pour
comprendre les succes et les défis qui
attendent au xxi°siécle ce territoire
immense et si particulier ». Le ton
est aussi objectif que possible, toute
la littérature disponible est mobilisée
de méme que toutes les ressources
de la technique d’analyses d’images.
Frangois-Michel Le Tourneau ne
cherche cependant pas a dissimuler
une profonde sympathie pour ce
peuple qui a lutté et lutte encore pour
maintenir son territoire et son mode
de vie dans des conditions adverses et
qui, finalement, 'y parvient pas si mal.

On peut prendre comme témoi-
gnage de cette adaptation astucieuse a
la modernité une photo publiée dans
cet ouvrage (p.305): on y voit, collée
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au mur de Iécole bilingue de Demini,
une affiche expliquant en yanomami le
mode demploi du logiciel Photoshop.

Hervé Théry (CNRS
CREDA -UMR 7227)

Bernard Tallet et Antonine
Ribardiére, Atlas Mexico,
Paris, Autrement, coll. « Atlas
Mégalopoles », 2011, 88 p.

Aprés la  publication de tres
nombreux atlas essentiellement théma-
tiques, les éditions Autrement ont
lancé une nouvelle collection consa-
crée aux mégalopoles dans laquelle
sont déja parus des volumes consacrés

interne d’autre part, son expansion a
Iéchelle d’une région urbaine enfin.
La qualité de la cartographie de cet
atlas de Mexico est bien sir liée 2 un
dessin bien maitrisé, mais plus encore
a un jeu déchelles différentes sur une
méme page assorti 4 une iconographie
souvent loin des poncifs. Et parmi
les poncifs attendus, celui de la crois-
sance « galopante » est bien évité: cette
métropole «stagne » en effet depuis
prés de 20 ans.

Le monde de la ville de Mexico,
clest avant tout son rapport aux Etats-
Unis et au territoire national mexicain,
mais aussi son insertion dans 1éco-
nomie et dans la technologie globali-
sées: sur ce point, les pages de cet atlas
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sont classiques et parlantes. La présen-
tation du grand Mexico a léchelle
régionale manquait depuis longtemps
(au moins depuis les années 1980)
alors que cest précisément a ce niveau
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que les changements ont été rapides
et spectaculaires; ils sont ici utilement
et précisément montrés (dynamiques
démographiques, systémes de trans-
ports, nouvelles donnes politiques
en situation récente de concurrence
électorale).

En ce qui concerne le fonction-
nement interne de la ville, les études
récentes menées par des sociologues
ou des urbanistes s'attachaient princi-
palement aux relations entre le biti et
les modes de vie des habitants?. Sans
négliger cet aspect essentiel, cet atlas
insiste aussi sur les transports,la gestion
de Teau ou la vie quotidienne. Il reste
en revanche allusif sur le probleme de
la sécurité des personnes qui, depuis
1994, est devenu stratégique. Etant
donné la qualité de certaines annexes
(notamment les choix de textes), on
regrettera également le manque d’une
filmographie. Et on posera a cet atlas
— comme 2 ses freéres « mégalopoli-
tains » - une question préalable: dans
ce grand Mexico que nul ne peut
délimiter, qui se sent membre de cet
ensemble qui n'a pas plus de nom que
ses habitants? Afin de répondre a cette
question, souhaitons & cette collection
de nous montrer prochainement les
Paulistas, les Cariocas, les Portefios ou
les Limefios.

Claude Bataillon

2. Voir notamment Emilio Duhau, Angela
Giglia, Las reglas del desorden. Habitar la
metrdpoli, México, Siglo XXI, 2008.

Adrian J. Pearce (ed.),

Evo Morales and the Movimiento
Al Socialismo in Bolivia. The
first term in context, 2006-2010,
Londres, Institute for the Study
of the Americas, 2011, 300 p.

Cet ouvrage se propose d’ana-
lyser les enjeux qui entourent l'arrivée
au pouvoir en 2005 d’Evo Morales,
«premier Président indigeéne depuis
la conquéte », et de son parti le
MAS. Issu dun colloque organisé
en novembre 2009 par le Bolivia
Information Forum de Ulnstitute of
the Americas de Londres, il réunit six
contributions  portant
ment sur l'arriére-plan historique de
Iémergence du MAS (Herbert Klein),
Iévolution de lorganisation interne
du parti (Sven Harten), les carac-
téristiques du texte constitutionnel
de 2009 (Willem Assies), les succes
électoraux du MAS et sa consolida-
tion en tant que parti hégémonique
(John Crabtree), le contexte histo-
rique des relations entre Washington
et LaPaz et leur évolution depuis
2005 (Martin Sivak) et, enfin, I'éton-
nant et riche «journal personnel »
de James Dunkerley. La diversité des
thémes traités offre un tour d’horizon

successive-

des principales questions que pose
le MAS. Cette publication est aussi
loccasion de prendre connaissance de
la richesse de la production anglo-
saxonne sur la Bolivie d’Evo Morales.
Nous présentons ici un résumé de
chacune des six contributions.

La premiére vise a replacer le
MAS dans son contexte historique
et a éclairer ainsi les conditions de sa
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possible émergence. Herbert Klein
insiste sur I'ampleur des changements
sociaux survenus depuis les années
1950, que ce soit la démocratisation
de l'acces a I'éducation et a la santé ou
encore l'urbanisation croissante. La
conjonction entre ses évolutions, d'une
part, et la persistance de la pauvreté,
d’autre part, serait a lorigine d’une
volatilité de lenvironnement politique.
Les réformes menées par le président
déchu Sinchez de Lozada au cours
des années 1990 et I'amélioration
des mécanismes de représentation
démocratique dont elles sont porteuses
savérent également favorables a la
montée en puissance du MAS.

Sven Harten traite de son histoire
en tant que parti issu du mouvement
cocalero et interroge ce lien au regard
de son évolution organisationnelle
ultérieure. Alors quune grande partie
de lalittérature sur le MAS — 4 'image
du discours partisan lui-méme — veut
que le parti soit une « créature » des
mouvements sociaux, Harten réinter-
roge cette relation en examinant son
institutionnalisation progressive.
Louverture des listes de candidats
en 2004 est ainsi analysée comme le
moment ol le mouvement cocalero
perd la main sur le parti. L'intégration
d’autres mouvements sociaux, mais
aussi lentrée des profils «intellec-
tuels », concourent a modifier les
rapports de force internes et a éloigner
le parti des mouvements sociaux. Le
recours aux notions développées par
Ernesto Laclau — celles de « chaine
déquivalence » et d’«articulation
différentielle » en particulier — permet

a lauteur de théoriser sur les tensions
qui traversent le parti.

De son coté, Willem Assies revient
sur le contexte politique qui prévaut
lors de la rédaction du nouveau texte
constitutionnel et sur ses principales
caractéristiques: caractére plurina-
tional de I'Etat, référence aux principes
éthiques revendiqués par les mouve-
ments indigénes, établissement d’une
surface maximum pour la propriété
terrienne, mécanismes de participa-
tion de la société civile dans Iélabora-
tion des politiques publiques, etc.

John Crabtree analyse ensuite les
succes électoraux du MAS lors des
nombreuses consultations qui ont
émaillé la vie politique bolivienne
entre 1999 et 2010. Il insiste sur
I'ampleur du soutien électoral dont il
jouit (le MAS remporte les élections
générales de 2005 avec 54 % des voix
et obtient 64 % lors des élections de
2009) et propose une analyse des
raisons de ce succés. Lauteur retient
cinq facteurs: le leadership d’Evo
Morales, la capacité a remplir le
vide laissé par des partis tradition-
nels totalement décrédibilisés, le role
des indigénes et des mouvements
sociaux, les politiques économiques
et sociales et la confrontation avec la
droite.

Martin Sivak fait le point sur
Iévolution des relations entre les
Etats-Unis et la Bolivie. Il oppose
en particulier I'américanisation des
relations depuis 1952 a leur bolivia-
nisation depuis larrivée du MAS
au pouvoir. Alors que la succession
des paradigmes de guerre contre le
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communisme, contre les drogues et
enfin contre la terreur renvoyait a
une hégémonie du récit américain, la
revendication de la souveraineté natio-
nale et le rejet de la guerre contre les
drogues permettent d’articuler une
« narration » bolivienne.

Placée en fin d'ouvrage, la contri-
bution de James Dunkerley se singu-
larise par sa forme émancipée des
canons de la littérature académique et
sa liberté de ton. Sa réflexion autour
de la notion de Pachakuti constitue
certainement le fil directeur permet-
tant de relier les principaux événe-
ments politiques survenus entre
février 2009 et février 2010. II solli-
cite en particulier les recherches de
Kimberly Hutching pour opposer
la conception romantique du temps
— qui serait linéaire et téléologique—
a une conception cyclique de la
politique, les rythmes du Pachakuti
étant par définition imprévisibles. Si
larrivée au pouvoir d’Evo Morales
ouvre une nouvelle ére en Bolivie, les
conceptions du temps qui la sous-
tendent restent fondamentalement
hétérogeénes, aussi bien marxistes
quindigénes. La réflexion de Zavaleta
s'impose toujours: «la Bolivie est
conflit, c’est la forme naturelle de la
nation ».

Cécile Casen

(CREDA -UMR 7227)

Federico Lorenc Valcarce.

La sécurité privée en
Argentine. Entre surveillance
et marché, Paris, Karthala, coll.
« Recherches internationales »,
2011, 482 p.

Comme le remarque justement
Federico Lorenc Valcarce dans la
conclusion de son ouvrage, les repré-
sentations de la sécurité privée sont
souvent sulfureuses, alimentées par
l'actualité internationale — milices
africaines, paramilitaires colombiens
— et quelques a priori frangais sur le
role de I'Etat en matiére de sécurité.
Dbou l'importance des études analy-
sant, au niveau national, la trajectoire
et la morphologie du secteur. Quest-ce
que la sécurité privée? Comment son
développement s’inscrit-il non seule-
ment dans une histoire institution-
nelle déterminée, mais aussi dans un
ensemble de représentations sur I'insé-
curité? Quels sont les groupes qui
créent et développent ce segment de
marché ? Quels sont les rapports de ces
acteurs 4 I'Etat et dans quelle mesure
ce dernier régule-t-il le marché?
Voici quelques-unes des questions
auxquelles répond le livre de Lorenc
Valcarce, qui donne un panorama de
ce marché en Argentine grice a une
analyse de sociologie économique fine
et documentée. Plus généralement,
cest une vision toute en nuance de la
«société démocratique de marché »
argentine et de son rapport a la sécurité
que nous oftre l'auteur.

Lidée défendue par Lorenc
Valcarce est que le développement
de la sécurité privée répond a un
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processus de marchandisation plutot
que de « privatisation de I'Etat », dans
la mesure ou les besoins auxquels
répond la sécurité privée nétaient
auparavant pas couverts par la police.
Louvrage, issu de la thése de l'auteur,
commence par [étude de la formation
du marché et des acteurs en présence,
avant d’aborder, dans une deuxié¢me
partie, les rapports marchands entre
les entreprises de sécurité et leurs
clients. Dans la derniére partie du
livre, auteur élargit son analyse pour
insérer 'essor du marché de la sécurité
dans les évolutions de la société argen-
tine, en termes de politique écono-
mique, de transformation des cadres
de vie, de rapport a « I'insécurité », et
de mutation de l'institution policiére.
Le travail est extrémement riche:
les théses de l'auteur sont étayées par
des entretiens réalisés avec les entre-
preneurs, leurs employés et clients,
ainsi que par I'analyse de nombreuses
données quantitatives sur le secteur
et un travail innovant sur l'image
des entreprises au travers de leur site
internet. Outre le fait que le travail
éditorial ne soit pas toujours a la
hauteur du texte publié, le seul regret
du lecteur est que lauteur n'ait pas
développé la dimension comparative
de Iétude, qui aurait permis de singu-
lariser — ou non — le cas argentin dans
le contexte latino-américain ou le
théme de la sécurité privée est de plus
en plus étudié — notamment dans les
pays en conflit ou sortant d’un conflit
comme la Colombie et 'Amérique
centrale. On exposera ici les idées les
plus marquantes de louvrage, sans

pour autant épuiser la richesse de son
analyse.

Jusque dans les années 1980, les
entreprises de sécurité privée ont
eu pour clients les secteurs indus-
triels et bancaires, afin de réaliser des
taches diverses (transport de fonds,
surveillance des grandes installa-
tions, renseignement) qui incom-
baient auparavant aux services internes
des organisations publiques comme
privées. Le «boom» du secteur
dans les années 1990 sest accom-
pagné d’une diversification de loffre
vers les particuliers et le secteur des
classes moyennes. Aujourd’hui encore,
méme si les services de sécurisation
de 'habitat (vigiles, caméras, alarmes,
etc.) sont trés visibles, notamment du
fait de leur association au phénomeéne
de cloture des espaces de vie, la partie
la plus volumineuse de la « demande
de sécurité » provient de I'industrie et
des administrations : l'externalisation —
par laquelle les entreprises transférent
a d’autres organisations la gestion de
la relation salariale & d’autres organi-
sations et, dans le cas particulier de
la sécurité, les risques associés a cette
activité — est ainsi 'un des princi-
paux moteurs du développement de la
sécurité privée. Ce développement s'est
structuré sous laile bienveillante de
PEtat et des provinces, qui encadrent
législativement ce nouveau secteur
d’activité, et se légitime au travers du
travail symbolique des entrepreneurs.

Lécrasante majorité des entre-
preneurs et cadres techniques des
sociétés de sécurité sont soit d’anciens
militaires, soit d’anciens policiers qui
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transférent dans leur nouvelle activité
savoir-faire et organisation hérités de
leur ancienne profession. Le « pantou-
flage » de ces anciens employés du
secteur public, retraités, victimes des
cures d’austérité de I'Etat ou forcés
de quitter leur institution suite a
leur actes ou engagements politiques
(pendant la dictature et lors du soule-
vement des carapintadas), est facilité
par leurs réseaux sociaux. L'auteur se
livre 4 une analyse fine et passionnante
du capital social de ces deux types
de profession, montrant comment
l'ancienne appartenance institution-
nelle est déterminante dans la bifur-
cation des carriéres, pour acquérir une
clientele et pour localiser son entre-
prise: les anciens policiers sont de
hauts gradés, qui vont jouer sur leurs
réseaux professionnels et territoriaux
pour débuter leurs activités, dans des
quartiers moins huppés que ceux des
anciens militaires. Lors de leur passage
au privé, ces derniers sont générale-
ment moins gradés que les policiers —
prestige de l'institution oblige — tout
en ayant une clientele plus aisée que
ces derniers; ils vont essentiellement
s'appuyer sur le capital social de leur
famille pour se créer une clientéle.
Néanmoins, tant les militaires que les
policiers bénéficient de relations privi-
légiées avec les responsables des insti-
tutions provinciales de régulation de
la profession, qui sont pour la plupart
d’anciens collegues.

Contrairement 4 I'image de merce-
naires que renvoie parfois le secteur, la
marchandisation de la sécurité aboutit
rarement 4 un usage incontrolé de

la force, a lexception de quelques
épisodes fortement médiatisés. La
sécurité privée se place effectivement
dans le créneau de la prévention/
dissuasion; tant les dirigeants — qui ne
souhaitent pas exposer leur personnel
a des risques inconsidérés, potentielle-
ment colteux pour lentreprise — que
les employés — soucieux de ne pas
mettre leur vie en danger — sont peu
enclins au « passage a l'acte ». Le port
d’armes est ainsi significativement
découragé.

Police et sécurité privée ont-elles
des fonctions qui se chevauchent? La
réponse de l'auteur est négative. Ce
nest que depuis les années 1980 que la
police argentine — qui était jusqu’alors
essentiellement une police politique —
s€érige en acteur de la lutte contre la
délinquance pour fonder sa légitimité
dans la nouvelle ére démocratique. La
prévention est déléguée aux entreprises
de sécurité, sans que ces derniéres
empiétent sur ses fonctions régaliennes
de maintien de l'ordre. Dans les faits,
la police, qui régule extra-officielle-
ment lexistence des compagnies sur
sa juridiction, consideére ces derniéres
comme des auxiliaires qulelle peut
mobiliser pour obtenir des rensei-
gnements et utiliser du matériel. De
plus, si, pour les particuliers, 'acces a
la sécurité privée est directement lié
au niveau des revenus, la marchandi-
sation de la sécurité ne « chasse pas »
la sécurité publique: les provinces qui
dépensent le plus en sécurité publique
par habitant sont aussi celles ou la
sécurité privée est la plus développée.
Enfin, les enquétes dopinion semblent
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indiquer que le recours a la sécurité
privée de la part des particuliers ne
va pas systématiquement de pair avec
une vision négative des institutions
publiques de maintien de lordre.

De fagon encore une fois contre-
intuitive, l'auteur montre comment
la marchandisation de la sécurité est
portée par une dynamique de concur-
rence par le haut en ce qui concerne
la qualité des services offerts. Dans un
contexte ou les médias et les hommes
politiques sont prompts 4 dénoncer les
violences irrationnelles de ces « armées
paralleles » et déplorent le manque de
controle de I'Etat sur ce secteur, les
entreprises cherchent a (r)assurer le
client en soulignant la trajectoire de
ses dirigeants, la formation, les salaires
et I'honorabilité des employés, mais
aussi la certification publique et privée
des entreprises. Cest sur ce plan que
les grandes entreprises livrent bataille

aux coopératives de sécurité — forme
organisationnelle plus souple et moins
contraignante en termes de charges
sociales — au travers de leurs organi-
sations corporatives respectives: les
grandes entreprises font ainsi pression
sur les pouvoirs publics pour 'adoption
de régles de contrdle plus séveres sur le
secteur... Cette tendance a la forma-
lisation, voire 4 l'uniformisation des
prestations privées, nempéche pas les
fraudes ni, d’ailleurs, l'existence d’un
secteur informel. I est dommage que
lauteur nm'ait pas développé ce dernier
point par ses recherches, ce qui aurait
peut-étre éclairé d’une lumiere difté-
rente le rapport des entreprises a la
prise de risque et, plus généralement, a
leur conception et pratique du métier.

Julie Devineau

(EHESS-CESPRA)
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Patricia AYALA, licenciada en archéologie (Instituto de Investigaciones Arqueoldgicas
y Museo, Universidad de Chile) et magister en anthropologie (Universidad Catélica del
Norte, Chile), termine actuellement une thése de doctorat en anthropologie sur les
relations entre 'Etat chilien, les populations atacamefas et les archéologues. Auteure
de nombreux articles dans les revues Estudios Atacamenos et Chungara, elle a récem-
ment publié Politicas del pasado. Indigenas, arquedlogos y Estado en Atacama (Ed.
IIAM/Universidad Catdlica del Norte, 2008). Elle est la co-éditrice avec Cristébal Gnecco
de Pueblos Indigenas y Arqueologia en América Latina (Ed. Universidad de los Andes,
2010), traduction anglaise, (Indigenous Peoples and Archeology in Latin America, Left
Coast Press, 2011).

Guillaume Boccara est chargé de recherche au CNRS et docteur en anthropologie
de UEcole des Hautes Etudes en Sciences Sociales. Il a développé des recherches
d'anthropologie historique sur les populations mapuche du Chili et de UArgentine
ainsi que sur les frontieres des empires américains a 'époque coloniale. Il mene
actuellement une enquéte sur l'ethno-développement et la nouvelle gouverne-
mentalité néolibérale en Amérique latine. Il a publié Los Vencedores. Historia
del pueblo mapuche en la época colonial (Ed. IIAM/Universidad Catélica del
Norte, 2008). Il est l'éditeur de Resistencias, mestizaje y colonizacién en las
Américas (IFEA/Abya Yala, 2002) et l'auteur d’articles sur 'ethno-gouvernemen-
talité et le multiculturalisme parus dans Revista de Indias, Memoria Americana,
Actuel Marx, Chungara et Cuadernos de Antropologia Social.

Charlotte de CasTELNAU-L'EsToILE, maitre de conférences en histoire moderne a
Paris Ouest Nanterre La Défense, est actuellement chercheur en délégation au
Centre National de la Recherche Scientifique [UMR 8168 Mascipo). Elle enseigne
également a luniversité fédérale fluminense (Rio de Janeiro). Elle a travaillé
sur les missions jésuites au Brésil, et a publié Les ouvriers d'une vigne stérile.
Les jésuites et la conversion des Indiens au Brésil 1580-1620, Lisbonne-Paris,
Centre Culturel C. Gulbenkian, 2000, (traduction portugaise, Sdo Paulo, Edusp,
2006). Elle a co-dirigé, avec Francois Regourd, Connaissances et Pouvoirs.
Les espaces impériaux (xve-xvilie siécles), Bordeaux, 2005. Ancienne membre
de l'Ecole francaise de Rome, elle a organisé en partenariat avec P. Broggio et
G. Pizzorusso, Administrer les sacrements en Europe et au Nouveau Monde:
la Curie romaine et les dubia circa sacramenta, numéro spécial des Mélanges
de UEcole Francaise de Rome lItalie-Méditerranée (MEFRIM], 121/1, 2009. Elle
travaille actuellement sur les questions de l'adaptation du catholicisme a la
société coloniale brésilienne.
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Elisabeth CuNIN, docteur en sociologie de U'Université de Toulouse le Mirail (2000,
chargée de recherche a Ulnstitut de Recherche pour le Développement (IRD]
depuis novembre 2002, est actuellement chercheur associé a 'Universidad de
Quintana Roo a Chetumal et au Centro de Investigaciones y Estudios Superiores
en Antropologia Social (CIESAS) Peninsular. Ses thémes de travail portent sur
les dynamiques de métissage et la construction des catégories ethnico-raciales
dans le cas des populations afro-descendantes en Colombie, au Mexique et au
Belize. Elle coordonne le programme ANR-AIRD Afrodesc « Afrodescendants et
esclavages: domination, identification et héritages dans les Amériques (xv-xxI®
siécles) » (http://www.ird.fr/afrodesc) et participe au programme européen
EURESCL «Slave Trade, Slavery, Abolitions and their Legacies in European
Histories and Identities ». Elle est membre du bureau du Centre International
de Recherche sur les Esclavages, CIRESC (GDRI CNRS). Dernier ouvrage paru:
Elisabeth Cunin (coord.), Mestizaje, diferencia y nacién. “Lo negro” en América
Central y el Caribe. México, INAH-UNAM-CEMCA-IRD, coleccién Africania, 2010.

Juan Carlos ESTENSSORO est historien, maitre de conférences a luniversité de
Lille3, spécialiste d'histoire sociale de la musique dans le Pérou colonial ainsi
que des transformations religieuses dans les Andes durant la période coloniale.
Directeur pour le Pérou du Diccionario Enciclopédico de la Musica Espanola
e Hispanoamericana et collaborateur du New Grove Dictionary of Music and
Musicians, il est notamment lauteur de Musica y sociedad coloniales (1989) et
Del paganismo a la Santidad. La incorporacion de los indios del Peru al catoli-
cismo (2003). Son article « Autorretrato del conquistador como vencido o la
invencion del Perd: la aparicion del incay sus atributos politicos en las represen-
taciones plasticas, 1526-1548 » paru dans Colonial Latin American Review a recu
le Franklin Pease G. Y. Memorial Prize (2009-2011).

Bérénice GAILLEMIN, diplomée en histoire de lart et muséologie (Université
Toulouse-le Mirail, Ecole du Louvre), s'est dirigée vers des études en ethnologie.
Parallelement a un apprentissage de la langue nahuatl classique, aupres de
Daniele Dehouve, elle a mené une analyse de cette langue indienne et de son
écriture a U'époque coloniale. L'étude de documents pictographiques mexicains et
plus particulierement celle d'un document cartographique du xvi© siécle (Mapa de
Hueyapan, BNF, Ms. Mexicain 25) l'ont incitée & entamer une thése de doctorat
a Luniversité Paris X-Nanterre. Membre du laboratoire d’ethnologie et de socio-
logie comparative (LESC), elle poursuit aujourd’hui ses recherches sur un corpus
de manuscrits mexicains a caractere religieux: les catéchismes testériens. « El
mapa de Hueyapan », Quaderni di Thule, Rivista italiana di studi americanistici,
Atti del XXVI Covegno Internazionale di Americanistica, Perugia (ltalia), maggio
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2004, p. 157-161. « A la recherche des prototypes perdus: pour une remise en
contexte des catéchismes testériens », (a paraitre, publication du Séminaire
d’histoire de Amérique coloniale animé par B. Grunberg et E. Roulet, Université
de Reims). « Franciscain, Dominicain ou Jésuite: le contenu catéchétique des
manuscrits testériens », (a paraitre, Actes du colloque « Nouveaux chrétiens,
nouvelles chrétientés » organisé par P. Ragon, Nanterre, 2010).

Odile HorrFMANN, docteur en géographie de l'Université de Bordeaux (1983),
directrice de recherche a Ulnstitut de Recherche pour le Développement (IRD)
et membre de lUMR205 (URMIS, Migrations et Sociétés). Ses themes de travail
ont porté sur les dynamiques agraires et les pouvoirs locaux en milieu rural
au Mexique, depuis 1983, avant d’approfondir la question des identités et leurs
rapports aux territoires, en particulier dans le cas des populations afrodescen-
dantes en Amérique latine: Colombie, Mexique, et désormais le Belize. Membre
du programme ANR-AIRD Afrodesc « Afrodescendants et esclavages: domina-
tion, identification et héritages dans les Amériques (xv-xxi siécles) » (http://
www.ird.fr/afrodesc), elle coordonne le Groupe de Travail « Citoyenneté et
Multiculturalisme » du programme européen EURESCL « Slave Trade, Slavery,
Abolitions and their Legacies in European Histories and Identities » (www.
eurescl.edu). Dernier ouvrage paru: Odile Hoffmann (éd.), Politica e identidad.
Afrodescendientes en México y Centroamérica, CEMCA-INAH-IRAD-UNAM,
México, coleccion Africania, 2010.

Boris JEANNE, agrégé d'histoire, attaché temporaire d’enseignement et de
recherche a U'Université de Versailles Saint Quentin en Yvelines, prépare une
thése de doctorat d'histoire moderne sous la direction de Serge Gruzinski: Une
« nation américaine » a Rome au second xvi siecle? Sur les pas de Diego
Valadés, une étude des réseaux romains connectés au Nouveau Monde sous
la Monarchie Catholique (1580-1640). Il s'intéresse ainsi aux relations entre
Rome et lAmérique au xvi siecle, a Uhistoire des missions et des réseaux a cette
époque, envisagée dans le cadre du controle de linformation exercée par la
Monarchie Catholique de Philippe II. A partir de ['étude de la trajectoire de Diego
Valadés, il s'interroge également sur la construction d'un discours visuel sur la
Nouvelle-Espagne proposé a Europe, essayant de conduire sa réflexion jusqu’au
cinéma récent et aux métissages culturels.

Elise LANOE, attachée temporaire d’enseignement et de recherche a L'Uni-
versité de Lille 3 (UFR Etudes germaniques et scandinaves), Elise Lanoé est
doctorante au sein du laboratoire CECILLE (Centre d’Etude en Civilisations,
Langues et Littératures Etrangéres) - EA 4074. Sous la direction de Jéréme
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Vaillant, elle achéve actuellement une thése sur les diplomaties culturelles de
la République Fédérale d’Allemagne et de la France a destination du Brésil entre
1961 et 1973. Elle a notamment publié « La réforme des diplomaties culturelles
dans les années 1970: la RFA et la France sur le méme chemin ? » (Allemagne
d’aujourd’hui, 183/2008, p. 94-103) et « Goethe et Marianne sous les tropiques:
les politiques culturelles allemande et francaise au Brésil en 2008-2009 »
(Allemagne d’aujourd’hui, 192/2010, p. 137-151).

Aliocha MALDAvsKY est l'auteur d’une these de doctorat sur Uidentité missionnaire
des jésuites dans le Pérou colonial (2000). Ses travaux actuels portent sur Uhis-
toire sociale des missions d’évangélisation de part et d’autre de lAtlantique, avec
un intérét particulier pour Uimplication des laics, européens et américains, dans
l'évangélisation pendant la période coloniale. Articles récents: « The Problematic
Acquisition of Indigenous Languages: Practices and Contentions in Missionary
Specialization in the Jesuit Province of Peru (1568-1640) », dans John O'Malley,
Gauvin Alexander Bailey, Steven J. Harris et T. Frank Kennedy (éd.), The Jesuits
Il: Culture, Sciences, and the Arts (1540-1773), Toronto, University of Toronto
Press, 2006, p. 602-615; « Société urbaine et désir de mission: les ressorts de
la mobilité missionnaire jésuite a Milan au début du xvie© siécle », Revue d’his-
toire moderne et contemporaine, juillet-sept. 2009, p. 7-32. Ouvrage a paraitre
en 2011: Vocaciones inciertas. Misién y misioneros en la provincia jesuita del
Pert en los siglos xvi y xvii, Séville, CSIC-EEHA.

Jacques MARzIN est chercheur au CIRAD (Centre International de Recherche
Agronomique pour le Développement) et membre de UUMR 5281 Art-Dév
(Acteurs, ressources et territoires dans le développement]. Il a une double forma-
tion d’agronome et d’économiste, avec un doctorat sur l'hybridation institution-
nelle des systemes de microfinance, et a travaillé au Brésil, au Burkina Faso et
a Cuba. Ses recherches se développent sur deux axes: sur linstitutionnalisation
des services d'appui aux agriculteurs, notamment la vulgarisation agricole et la
microfinance et, au-dela de leurs dimensions monétaires, sur les questions de
pauvreté et d'inégalités qui renvoient a la trame de liens sociaux rapprochant ou
séparant les individus et les groupes. C'est donc autour des mécanismes généra-
teurs de pauvreté et d'inégalités que se concentrent ses travaux.

Chloé MAUREL, ancienne éléve de 'Ecole Normale Supérieure et agrégée d'his-
toire, Chloé MAUREL est actuellement attachée temporaire d’enseignement et
de recherche a 'Université de Caen Basse Normandie et chercheuse associée a
UInstitut d'Histoire Moderne et Contemporaine - UMR 8066, ainsi qu'a l'IRICE -
UMR8138. Elle aréalisé une thése de doctorat consacrée a l'histoire de 'Unesco et
parue sous le titre Histoire de 'Unesco. Les trente premiéres années, 1945-1974
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(Paris, L'Harmattan, 2010). Elle a, en outre, publié de trés nombreux articles et
ouvrages dont une biographie d’Ernesto Guevara intitulée Che Guevara. Entre
mythe et réalité (Paris, Ellipses, 2011).

Jaime VALENZUELA-MARQUEZ est docteur en Histoire et Civilisations de ['Ecole des
Hautes Etudes en Sciences Sociales et professeur a llnstituto de Historia de
la Pontificia Universidad Catoélica de Chile. Il a été chercheur a la Bibliotheque
Nationale du Chili (1991-1993), boursier de la John Carter Brown Library
(2000) et du gouvernement du Canada (2008). Professeur invité de la Pontificia
Universidad Catélica del Perd (2001), de la Universidad Mayor de San Marcos
(2005), de U'Université de Montréal (2008) et professeur associé a 'EHESS (2010).
Ses lignes de recherche actuelles concernent lanthropologie historique du
religieux et du politique dans le Chili colonial, les pratiques missionnaires des
jésuites parmi les Indiens mapuches et 'étude des migrations d’Indiens au Chili
dans le vice-royaume du Pérou au xvie-xvii¢ siecles. Parmi ses principales publica-
tions on retiendra Bandidaje rural en Chile central. Curicé, 1850-1900 (Santiago,
1991); Las liturgias del poder. Celebraciones publicas y estrategias persuasivas
en Chile colonial [1609-1709] (Santiago, 2001); Historias urbanas. Homenaje
a Armando de Ramén (éditeur, Santiago, 2007); Las liturgias del poder Il : del
Chile borbénico al republicano (1710-1830) [a paraitre].
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