




(27 septembre 1946 - 24 août 1992) 

Dans un laboratoire pluridisciplinaire comme le CREDAL, où les chercheurs 
et enseignants-chercheurs sont issus de formations et d'écoles de pensée 
diverses, il est précieux d'avoir des repères. 
Thierry Saignes a été l'un de ces chercheurs capables d'orienter notre travail 
collectif, sachant identifier les thèmes fondateurs de la recherche en histoire 
et ethno-histoire, hors de la mode et de l'accessoire. Par son exigence 
intellectuelle et une franchise guère commune, il nous a tous aidés à ne pas 
accepter la facilité et l'inertie, à remettre en cause nos orientations et modes 
de fonctionnement. 
Au fil des années, il avait su nous faire partager avec Thérèse Bouysse
Cassagne avec qui il occupa pendant douze ans la direction de l'équipe 
d'ethno-histoire, une passion, celle qu'ils éprouvaient pour un petit pays 
souvent oublié d'Amérique du Sud, la Bolivie, et celle d'un métier complexe 
et difficile, celui d'historien. 
Ensemble, ils participèrent avec d'autres, certes, au développement des 
études andines en France. Cette recherche construite dans un esprit de 
tolérance et d'ouverture s'assortissait de la défense d'une éthique 
professionnelle. 
L'accueil que les jeunes étudiants, les chercheurs étrangers et les chercheurs 
français reçurent de Thierry fut toujours chaleureux et généreux : le savoir 
étant avant tout pour lui échange et don et non captation et monopole. 
Du jeune chercheur travaillant sur les Chiriguanos à l 'homme préoccupé par 
les Indiens, la société coloniale et le métissage nous avons suivi les 
inquiétudes, les trouvailles, les moments heureux. Sa bibliographie, ci-jointe, 
témoigne de l'ampleur des domaines que sa recherche contribua à ouvrir et 
approfondir. C'est au moment où son rayonnement comme directeur de 
recherche et guide de jeunes doctorants allait jouer pleinement que le 
CREDAL et la communauté scientifique le perdent. 
Thierry était un homme discret, qui parlait peu de lui-même et ne s'ouvrait 
qu'à ses proches. C'est à l'amitié de témoigner de la richesse de cette 
personnalité et de la fécondité de sa pensée. 
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Thierry était un paysan. Ou si l'on préjêre, un héritier des paysans. Il m'a 
dit un jour, rapporte son ami Jean Luc Gréau : il y a trois choses en moi, la 
Terre, la Mère, la Bolivie. Ce qui voulait dire très précisément, je ne saurais 
l'affirmer mais ces paroles renvoient sQrement à la relation à la fois 
affective et matérielle qui unit le paysan à la Terre. Pour Thierry aussi, ce 
lien était de même nature, très profond. Et la Bolivie était d'abord pour lui 
un pays de paysannerie très traditionnelle, l'une des plus respectables au 
monde. 

La tolérance était l'autre aspect de sa personnalité qui s'imposait à tous. 

Tandis que les paysans sont plutôt méfiants ou hostiles aux étrangers, lui 

montrait au contraire une extrême bienveillance et une extrême curiosité vis

à-vis des étrangers à sa famille, à sa nation ou à sa culture, presqu'à l'excès 

pourrait-on dire. Si j'évoque sa tolérance avant sa culture, c'est parce que 

cette tolérance n'était pas le fruit de son éducation ou de ses études, elle 

faisait vraiment partie de son caractère. 

Au cours des dernières années, Thierry réfléchissait sur sa vocation de 
bolivianiste. Dans un essai d'égo-histoire qu'il avait adressé à son directeur 
de thèse d'Etat, Pierre Chaunu, il avait souhaité nous faire partager ses 
réflexions. Nous remercions Monsieur Chaunu de nous autoriser à publier, 
aujourd'hui, ce texte encore plus émouvant pour nous, qu'au moment où il 
fut écrit. 
Le CREDAL, tient à remercier les nombreux collègues et amis qui nous ont 
manifesté leur sympathie lors du décès de Thierry Saignes. Les lettres de ses 
amis boliviens nous sont allées droit au coeur. 

Jean Revel-Mouroz 
Directeur du CREDAL-CNRS 
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Pierre Chaunu, l'Amérique et nous: 
essai d'égo-histoire 

Thierry Saignes* 

"La grande défaite en tout, c'est d'oublier." 

Louis-Ferdinand Céline 


"Todas as cartas de amor sao ridiculas. Nilo seriam cartas de amor se nao 
fossem ridiculas. Mas a final, sao as criaturas que nunca escreveram 
cartas de amor que sao ridiculas. " 
Fernando Pessoa 

"... Il faut plus : Il faut entendre les mots qui ne furent jamais dits, qui 
restèrent au fond des coeurs (fouillez le vôtre, ils y sont) ; il faut faire 
parler les silences de l'histoire, ces terribles points d'orgue où elle ne dit 
plus rien et qui sont justement ses accents les plus tragiques." 
Michelet (1842) 

Par quelles voies advient-on à ce que nous sommes ? Comment choisit-on 
son champ d'action et de réflexion? Ces questions, que tout un chacun a dû 
se poser à la veille de décisions cruciales, avaient ressurgi lorsque, au retour 
d'un premier séjour de deux ans en Bolivie, je lus L'Amérique et les 
Amériques. D'apprendre que son auteur n'était jamais passé au Nouveau 
Monde me confondit. D'où venait ce pouvoir de pénétration qui avait permis 
à Pierre Chaunu de dévoiler les espaces-temps américains? Aujourd'hui, je 
renverserais la question : c'est peut-être parce qu'il a pris soin de ne pas se 
laisser égarer par un réel de surface que ce scrutateur a pu, à distance, 
restituer les grandes articulations spatiales et les rythmes d'une palpitation 
continentale. 
Vrngt-cinq ans après la parution de cet ouvrage, point d'orgue de l'oeuvre 
américaine de l'auteur qui se consacra dès lors à la généalogie d'un autre 
destin collectif, celui de l'Europe moderne, Pierre Chaunu a levé le voile sur 
ce qui l'a poussé à s'engager sur les sentiers du passé. Dans les différentes 
versions de cet examen rétrospectif, il revient sans cesse sur le secret 
essentiel de sa "vocation" : une entreprise qui se détourne de l'action au 
présent (c'est-à-dire qui ne contribue pas à créer de la richesse matérielle) 
renvoie à un manque fondamental. Pour combler cette absence aurorale, elle 
est vouée à un investissement intellectuel du monde, que ce soit dans 
l'Ailleurs ou dans l'Avant. Précisons cependant qu'une fois engagé dans son 
métier, cet historien n'hésita pas à investir le présent avec toute l'ardeur que 
l'on sait. 

• Directeur de recherche, CREDAL-CNRS 
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Ce n'est qu'au troisième séjour en Bolivie qu'hésitant entre plusieurs futurs 
possibles, je me décidai à m'inscrire en thèse d'Etat. Je lui écrivis. Il accepta 
sans me connaître. Par la suite, nous nous vîmes fort peu. Il m'invita à 
exposer mes travaux à son séminaire. J'en revenais avec le sentiment de 
n'avoir su expliciter ma démarche, mon objet de recherche, mes raisons de 
repartir aussi souvent. Pierre Chaunu n'a pas voulu s'enfermer dans un 
continent mais plutôt "tenter une histoire du monde en Amérique". Quinze 
ans après ma première lettre, il est temps d'expliquer pourquoi je suis resté 
américaniste. 
"Le plus court mouvement vers soi-même passe par un tour du monde" dit
on non sans ironie. D'autres voies pouvaient écourter une telle agitation : 
n'est-ce pas "quasi Je même de converser avec ceux des autres siècles que de 
voyager" (Descartes) ? Choisit-on vraiment? P. Chaunu a livré les 
"étonnements" (au sens étymologique) qui ont forgé son rapport au monde et 
au passé. Exercice périlleux: la marge est étroite entre le "je m'ai 
naturellement en grande défiance" de Tocqueville et "J'artiste doit être dans 
son oeuvre" de Flaubert, ces deux grands normands tutélaires. Mais je sais 
que le destinataire de ce retour contre soi ne restera pas insensible au risque 
encouru. 

L'Homme à cheval 

Le rapprochement de L'Amérique et les Amériques avec ce roman fort peu 
connu de Pierre Drieu la Rochelle surprendra. Ces deux ouvrages partagent 
la même aptitude à révéler les architectures et les failles secrètes d'une terre 
et d'une société singulières que leurs auteurs ne connnaissaient pas 
directement (ce sont des anti-Hergé en quelque sorte). Depuis Buenos Aires 
grâce aux conversations avec Victoria O'Campo, depuis Paris-Caen "avec les 
yeux de Braudel", on plante un décor, on noue des intrigues, on jette des 
périodes : d'un côté, jésuites et francs-maçons, oligarques et démagogues, 
provinces et capitale se disputant les faveurs d'une armée impatiente ; de 
J'autre, poids des structures ou dynamiques de la conjoncture commandant 
les oscillations de longue durée. 
Des esprits chagrins reprocheront des approximations de détail (le colonel 
Jaime Torrijos a peu à voir avec les présidents réels Santa Cruz ou Malgarejo ; 
le maïs n'est pas tout, les tubercules ont joué un rôle capital dans les Andes 
qu'on aimerait voir signalé en dehors de la maladie de la pomme de terre en 
Irlande en 1848), des parti-pris contestables-notamment chez les deux 
auteurs l'idée d'un échec de l'humanité amérindienne, ce qui m'avait choqué 
au début. A présent, je serais plus sensible à J'angoisse de ces cultures devant 
la menace d'entropie: les fantastiques dépenses en chasse aux têtes-trophées, 
en festins anthropophagiques, en "beuveries solemnelles", en sacrifices 
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humains, ou en tortures rituelles, avaient pour but de capturer des identités 
"étrangères" et d'assurer le renouvellement de la fertilité ainsi que la 
circulation de l'énergie cosmique. 
Ces oeuvres sont avant tout pionnières: elles posent les cadres qui 
permettent de penser ensuite les évolutions. Leurs qualités rares 
d'imagination abstraite et d'intuition scientifique font merveille dans cet 
inventaire : immensité et cloisonnement d'un continent étiré le long du 
méridien; enclavement des cultures jétées en archipels. Avec le souffle d'un 
Walt Withman ou d'un Saint-John Perse, elles taillent dans la durée ("on ne 
taille pas dans le réel sans se couper" dit le poète), accusent les contrastes, 
dévoilent les enjeux réels (ainsi les lumineuses pages sur "l'erreur 
chronologique" de la rupture avec la métropole ibérique imposée trop tôt ou 
trop tard du dehors" au prix non d'une guerre d'indépendance mais d'une 
série catastrophique d'implacables guerres civiles" -faillite précoce 
qu'illustreront directement les cuartelazos du Colonel Torrijos). J'imagine 
que, né en d'autres temps ou sous d'autres cieux, P. Chaunu se serait jeté 
dans l'aventure américaine comme hidalgo ou officier en manque de 
panache. 

A que bas venldo? 

Pourquoi, à Montpellier, vers l'âge de dix-douze ans, quand j'allais rendre 
visite à ma mère, qui avait conservé l'appartement familial -après que mon 
père eut emmené avec lui ses trois enfants pour les élever avec sa troisième 
épouse-, commençais-je à dessiner sur du bristol des grandes cartes de 
l'Amérique du Sud avec, au centre, une immense Bolivie, coeur hypertrophié 
prêt à absorber la masse continentale ? Si je le savais, je n'aurai plus besoin 
de partir et je me remettrais à un thème d'histoire disons régionale, comme 
celui de la forêt méditerranéenne au Moyen Age. 
Durant l'adolescence, sans exclure complètement le premier, un autre pays 
prit le relais : la Suisse -nouveau point de fuite pour le languedocien de la 
plaine que j'étais. Lors de camps de montagne, durant l'été, je multipliais les 
incursions vers les cols donnant sur le Valais. En seconde, sur les conseils de 
mon professeur d'histoire et de géographie, je présentai un projet d'étude du 
Val de Bagnes entre barrage et raccards pour une bourse Zellidja que je 
n'obtins pas. Dès que je le pouvais, depuis Montpellier, je partais marcher 
quelques jours dans les Alpes ou le Massif Central, le plus souvent seul. Ou 
plutôt en compagnie de Giono et de Ramuz. 
C'est fmalement la coopération militaire qui me permit, quelques mois après 
l'agrégation d'histoire, d'aborder les Andes. Parti précipitamment (il n'y avait 
pas de poste mais un lecteur de français ne rejoignit pas le sien au dernier 
moment), j'arrivai léger à La Paz : la valise qui contenait quelques notes de 
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lecture et des livres disparut lors du transbordement à Lima. La première 
année, l'Ecole Normale Supérieure fut souvent en grève (les cours au gaz 
lacrymogène et les enterrements d'élèves me firent découvrir un autre 
rapport au risque et à la mort), la seconde année, elle fut fermée par le 
nouveau gouvernement militaire. 
Je parcourus le pays avec tous les moyens de transport possibles, le plus 
souvent sur des camions et à pied. Plus j'avançais, moins je saisissais ce que j'y 
faisais. Circulant seul, j'étais invité partout, traversant les strates d'une société 
hétéroclite fondée sur l'ancienne "cascade ethnique et sociale des mépris", 
chacune déplorant l'existence des autres pour expliquer le non-achèvement de 
la nation: elle avait perdu la moitié de son territoire depuis l'Indépendance, elle 
ne devait sa survie qu'à la neutralisation réciproque de ses puissants voisins 
prêts à la dévorer, bref un non-sens géographique. Ce môle de hautes terres 
centrales était en fait une peau de chagrin. Je compris ce qui le rapprochait de la 
Suisse. Le modèle de l'Etat-nation n'avait pas pris: un pays cloisonné, divisé en 
multiples cultures et langues, sans limites définies. La contrebande (des 
produits ou des capitaux) était la raison d'être de ces contrées apatrides: les 
"Indiens" n'étaient-ils pas traités comme des "étrangers sur leurs propres terres" ? 
Le pourcentage de Boliviens vivant au dehors n'était-il pas un des plus forts 
d'Amérique? Quant à la Suisse, ce refuge doré au mal d'être européen? 
Désespéré d'avoir à rentrer, j'écrivis un pamphlet brouillon: "La Bolivie 
n'existe pas" (déjà comment l'appeler? Charcas, Haut-Pérou? Pourquoi 
Bolivar, ce général lointain ?), reproduisant sans le savoir le geste rageur de la 
reine Victoria qui, en 1853, apprenant l'expulsion de son consul, raya ce 
territoire de la mappemonde. Je compris aussi que ce haut pays, au-dessus des 
nuages, s'abritait derrière ses mythes. Comme les mystères très malins qui, en 
Camargue, "se cachent dans la lumière" (Giono), la Bolivie laissait prospérer 
les clichés, le plus souvent développés par les Occidentaux, de l'Indien 
taciturne, du mineur exploité, du guerillero martyr. Mais il me faudra de 
longues années pour percevoir la secrète singularité et la cohérence interne de 
cette société plus structurée et à l'identité plus assurée qu'il n'y paraît. En 
attendant, les créoles ne juraient que par 1789 et Victor Hugo, les métis au 
mieux voyaient dans l'Indien un pauvre type qui n'avait pas su se débrouiller, et 
les paysans eux-mêmes au cours de fêtes déchirantes s'appuyaient sur mon 
épaule en déplorant: "nous sommes des Indiens de merde". Tous me 
renvoyaient la même interrogation: "Qu'es-tu venu faire ?". Ils ne 
comprenaient pas qu'on puisse venir "se perdre" chez eux, dans ce non-pays, 
dans leur misère. C'était leur première question, lancinante, écho obsessif au No 
hay remedio ("Il n'y a pas de solution") que le vieux chroniqueur Waman Poma 
de Ayala égrenait dans sa pathétique errance. Ils voulaient savoir. Je n'ai jamais 
su leur répondre (pouvais-je évoquer mes rêveries géographiques des samedis 
d'enfance ?). A présent, je saisis que je venais précisément "m'y perdre". 
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Frontlgnan-Montpellier 

Je suis ce qu'on appelle un "enfant sandwich", celui du milieu coincé entre 
un frère aîné tant attendu et idolâtré par le père et une soeur non moins 
attendue et idolâtrée par la mère. Mon père (1895-1960) tournait le dos à son 
passé. Il était issu d'un grand père charretier, arrivant d'on ne sait où à 
Frontignan (ainsi l'appris-je en consultant les registres d'état-civil) en 1832, 
et d'un père promu au rang de viticulteur et négociant en vin. A la mort de 
celui-ci en 1912, il alla s'installer avec sa mère à Montpellier puis partit à la 
guerre : il fit tous les fronts, gazé à Verdun, paludisme à Salonique. Il 
pratiqua un tas de métiers (mais jamais celui qu'il aurait aimé: professeur de 
piano) et à la cinquantaine, il "nous" eut, trois enfants d'un second mariage: 
il brisait la chaîne de l'enfant unique. Mais il ne connut point de repos 
puisqu'il mourut à l'âge de prendre sa retraite. 
Mon père rêvait de réussite. Il nous plaça mon frère et moi chez les Jésuites 
où je fus malheureux et mauvais élève (mon frère, bien sûr, cumulait les 
prix d'excellence). Notre grande joie était de partir l'été à la maison de 
campagne que notre belle-mère louait à des cousins dans les Cévennes. Un 
été, tous les soirs, durant plusieurs semaines, notre père nous conta les 
aventures d'un jeune homme parti très tôt à la guerre puis s'embarquant pour 
l'Amérique (c'est-à-dire les USA) où il amassait fortune et succès. Nous 
réclamions sans cesse la suite. C'était une vie, ce qu'il avait vécu, ce qu'il 
aurait aimé vivre. 
J'ai longtemps cru que mon père s'était peu interessé à moi. Or, très tôt, en 
dépit de mes mauvais résultats scolaires, il me trouva le surnom (on se 
moquait beaucoup entre nous) de "petit prof' -ce que je finis pas devenir 
(après avoir redoublé ma 5ème on m'envoya au lycée où je commençai à 
respirer). C'était bien vu. Je ne possède que deux signes directs de lui : un 
Atlas Général Larousse qu'il me rapporta de Paris en avril 1959 et une carte 
postale (je l'ai retrouvée il y a deux ans : il commença par le prénom, qu'il 
barra, de mon frère), qu'il m'envoya lors du même voyage, représentant le 
Musée de l'Homme. Cinq ans plus tard, je m'inscrivis en licence de 
géographie et cinq ans après je prenais mon premier poste d'enseignement au 
lycée de Sète. Aujourd'hui, je m'occupe des séances de la Société des 
Américanistes au Musée de l'Homme et je publie dans la revue l'Homme. 
C'était bien vu. 
Porté par l'attente de mon père, je lui fus cependant infidèle -au plan des 
ambitions intellectuelles- à quatre reprises. Durant la première année de 
lycée, notre professeur d'histoire et géographie nous fit visiter le Vieux 
Montpellier dont mon père n'avait cure - hors de son club de bridge à l'hotel 
Métropole avec le patriciat local. J'en revins émerveillé : je découvris que 
nous campions aux portes de la ville médiévale dont nous séparait, à 50 
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mètres, la tour de la Babotte (de l'autre CÔté, à 50 mètres, la gare: tout notre 
destin familial s'est joué entre ces deux bornes). Ainsi, faute de racines 
explicites, on pouvait se rattacher à un passé par la connaissance (bien plus 
tard, à Paris, je m'installerai dans un immeuble du XVIIè siècle, chancelant, 
à Montmartre). 
La deuxième rupture se situe au milieu de la seconde année de faculté : 
inexplicablement en quelques heures (mes grandes décisions ont été brutales 
et irrévocables: elles me restent incompréhensibles), je décidais de changer 
de licence, de m'inscrire en histoire tout en préparant le concours des IPES. 
Je passai donc de Raoul Blanchard, figure emblématique de ma géographie 
personnelle, à Marc Bloch dont Montpellier avait gardé un trop discret 
souvelÙr et dont les rapports avec Lucien Febvre m'ont longtemps parus 
élÙgmatiques. C'est sa lecture qui m'orienta défmitivement vers le Moyen 
Age (je soupçonne que mon prénom, de saveur médiévale - rare et incongru 
dans le sud à cette époque-, y fut pour quelque chose: là encore mon père 
rompait la chaîne des Hyppolite Saignes qui nous a longtemps amusés). 
Depuis, je n'ai jamais abandonné le Marc Bloch des Caractères originaux ... 
et de L'étrange défaite. 

De la migration au métissage 

Les deux autres ruptures concernent le choix du monde amérindien contre 
les performances anglo-saxonnes et le passage de l'enseignement à la 
recherche. A l'horiwntalité spatiale et temporelle nord-américaine (je refusai 
une première proposition pour le Canada), je préférai la plongée dans le très 
vieux passé autochtone et ibérique des Andes. Or, au cours du premier 
séjour, sur les conseils de don Gunnar Mendoza, directeur des Archives 
Nationales Boliviennes, je filÙs par me fixer sur les guerres menées contre la 
frange pioDlÙère par un groupe d'origine guarani établi sur le piémont sud
oriental. En matière d'enracinement millénaire, j'étais servi: ces "sauvages", 
partis du Paraguay, venaient de conquérir ces confms en même temps que les 
Espagnols tout en dominant (et se mélangeant avec) les populations locales 
et se livrant entre eux à des luttes sans fin. Ils combattront trois siècles 
durant jusqu'à trouver le salut dans la mort ou l'exil. En fait, les Chiriguano 
avaient de nombreux points communs avec les Boliviens : ils s'estimaient 
au-dessus des lois, ils visaient une liberté gagnée sur tous les tableaux 
comme dirait Freud, "ils vivaient au dessus de leur moyens". 
En même temps, ces "Indiens" ne correspondaient pas à l'image requise: 
loin de toute plongée vers un soubassement archaïque, ils imposaient une 
identité hétéroclite fabriquée par des individus, métissés de surcroît (avec 
des ethnies locales), qui, fascinés par les Blancs, n'avaient de cesse de 
prendre leurs habits et leurs femmes pour devenir "comme" eux. Dans 
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l'intervalle, ils se bricolaient une culture "locale" à base d'eschatologie 
guarani, de rituels guerriers du Chaco et d'autres emprunts d'origine arawak, 
andine Uusqu'à mâcher de la coca) et occidentale. Expérience radicale et 
singulière: ils s'évanouiront aussi vite qu'ils avaient fait irruption dans une 
même fuite en avant dans la migration et le métissage (donnant naissance au 
camba, nom qui désigne les habitants des basses terres boliviennes). Mais il 
me faudra quinze ans pour déchiffrer l'énigme de leur nom: chiriguano ne 
vient pas du quechua ("excrément froid") mais bien du guarani : "ceux qui 
se sont expatriés et ont épousé des femmes guana". 
En attendant, le dépaysement était total. Rien à voir avec l'altiplano de 
L'homme à cheval, ses bourgades au plan en damier, ses marchés, ses 
caravanes de lamas transportant sel, maïs, coca ou tubercules, et les 
carnavals miniers. J'avais spontanément repris les chemins du sud, opté pour 
la périphérie, pour les sociétés marginales refusant la division sociale, pour 
la "Barbarie" contre 1"'Empire". Dans ce choix des "espaces morts de 
l'érudition, de la Lozère au Zambèze" (M. de Certeau), j'affrontais le temps 
immobilisé des bourgades et des haciendas oubliées où il s'agit d'apprivoiser 
un autre type de "vide": le vrai, le pascalien, celui d'un "roi sans 
divertissement" (Giono). Il me faudra plusieurs années avant de remonter le 
versant, d'oser frapper aux portes des centres urbains coloniaux et d'enquêter 
à Potosi, un des pôles de l'économie-monde. Pour cela, deux détours furent 
nécessaires. 

Premier détour : Santiago 

Après avoir soutenu en juin 1974 ma thèse sur "une frontière fossile", je 
repartis en Bolivie dans le cadre d'un programme de recherches collectives 
devant porter sur le versant oriental. Le 14 juillet, je fis la connaissance d'un 
chercheur original, Louis Girault, qui depuis plus de vingt ans, sans grandes 
aides, prospectait le Pérou et la Bolivie pour étudier la céramique, les 
textiles, les musiques, les plantes médicinales, thèmes prémonitoires mais 
qui en cette époque des "modes de production" suscitaient plutôt des 
ricanements. Cette rencontre pour brève qu'elle fut, puisqu'un an après il 
mourait à La Paz, fut l'occasion d'un détour dont la fécondité et la cohérence 
m'apparurent bien plus tard. 
C'est le jour de la Saint-Jacques, le 25 juillet 1975, que Louis Girault fut, 
comme mon père et mon frère, foudroyé par un infarctus. Cette disparution 
brutale -dans mon bureau où je le logeais- rouvrit lm double deuil mal 
cicatrisé. Comme mon père, il nous quittait au moment où il allait enfin 
"souffler": il venait d'obtenir un poste aux Hautes Etudes et son épouse avait 
acquis une maison dans le Pays d'Auge où il pensait rédiger sa thèse. 
Comme mon frère Jacques (1944-1971), il partait trop tÔt (à 56 ans) avant 
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d'avoir donné toute sa mesure. Longtemps, j'ai cru que Jacques se traduisait 
en espagnol par Santiago (en fait c'est Diego) et un de mes premiers projets 
de thèse en Bolivie concernait le culte de Saint-Jacques, qui prolongeait dans 
les Andes celui de la très vieille et très importante divinité de l'Eclair. 
Rendre son dO à Girault, m'acquitter de cette double dette, nécessiterait 
quinze ans. 
Moi qui ne comprenais rien aux plantes et qui avais horreur de la magie, à la 
demande d'Anna Girault, je coordonnai une équipe de jeunes bénévoles pour 
transcrire et publier les fiches accumulées par L. G. sur l'herbier et d'autres 
produits utilisés par des guérisseurs itinérants originaires des vallées 
orientales entre le Pérou et la Bolivie. L'ouvrage parût en 1985, fut traduit en 
espagnol ainsi que la thèse de troisième cycle (inédite) et deux autres 
ouvrages de Louis G. que je présentai à La Paz en avril 1990. L'essentiel 
était publié et restitué à ceux qui avaient tant reçu et attendu du couple 
Girault. 
Pour comprendre l'origine du savoir empirique des Kallawaya, je dus 
plonger dans les archives qui me permirent de mieux de poser les rapports 
entre cultures d'altitude et cultures amazoniennes. Quant à la mobilité de ces 
chamanes dans les Andes puis dans tout le continent, je devais la relier à ce 
qui allait bientôt constituer mon principal thème de recherche: les 
migrations internes dans les Andes coloruales. Dans cette série de ruptures 
qu'affrontait le migrant, en particulier dans son rapport aux morts et aux 
ancêtres, l'assistance thérapeutique pour rétablir un lien avec les puissances 
de l'autochtorue, maîtresses de la reproduction, devenait essentielle. 

Second détour: Sévllle 

Le deuxième détour fut tout autant "accidentel" quand Pierre Chaunu me 
proposa de poursuivre mes recherches dans les fonds espagnols. J'ignore 
quel choc reçut cet homme de l'est en découvrant le baroque andalou et une 
religiosité toute empreinte de "paganisme" (l'intimité des Sévillans avec 
leurs Vierges éclaire les cultes mariaux américains). Aux Archives Générales 
des Indes, je n'avais pas à éplucher les comptes des expéditions maritimes ru 
ne disposais de la "boussole des libros de registro". je dus entreprendre un 
écrémage de séries bien plus dispersées pour trouver traces des paysans 
migrant le long du versant oriental entre altiplano et forêt. Ces fonds, ingrats 
sur les thèmes d'histoire régionale, me firent découvrir une perspective bien 
plus riche: le fonctionnement global du système colonial, en particulier 
l'immense ch3.1"ne des prélèvements opérés sur les paysanneries indigènes. 
Remontant des bourgades désertées aux centres miniers, je me hasardai enfm 
à rentrer à Potosi qui aIÙmait un giganstesque marché interne, clé de la 
dynamique des recomposilions du lien social, économique et culturel dans 
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les Andes (j'avais d'ailleurs pensé pour cet hommage d'écrire un : "Vivre et 
mourir à Potosf' -pour sortir des clichés sur la "bouche de l'enfer"). 
Travailler aux Archives tous les jours coOtait car je crois que depuis 1949 le 
service s'est détérioré (et ne s'améliore toujours pas : en avril 1991, on attend 
presque une heure entre chaque liasse) et dans cette masse océanique les 
pêches étaient d'un rendement largement inférieur à n'importe quel fonds en 
Amérique latine. De temps en temps j'opérai des sondages dans la série 
lndiferente General (bel euphémisme pour désigner un lot de 5000 liasses 
que depuis trois siècles les archivistes n'ont pas été capables de cataloguer). 
Un jour même, je jouai ma date de naissance: la liasse 1946 n'offrait aucun 
intérêt Dans cet abîme de papier, les horizons s'estompaient, le temps se 
délitait 
Au dehors, tout était léthargie. On était loin de l'Europe mais pas encore en 
Afrique. Si les aïeux avaient conquis l'Amérique, il était clair que leurs 
lointains descendants n'avaient pas la moindre idée de ce qu'elle était 
devenue. Depuis la décadence du Siècle d'Or, ce fameux jour de 1654 où 
tous les négociants andalous "désabusés" -desengaflados deI mundo
s'étaient enfermés dans les couvents, la ville s'était assoupie (la Bolivie que 
je connus évoquait par certains aspects notre XIXè siècle fmissant, Séville 
notre province de l'entre-deux-guerre) dans une indolence qui lui paraissait 
proche du bonheur. Et de fait, cette vie bornée entre la Giralda et la 
Macarena, où on affrontait l'éternité (hoy es siempre todavfa : "aujourd'hui 
est toujours encore" proclame le dicton sévillan) entre tapas, paseos et toros, 
n'en était pas loin pour qui était du lieu. L'étranger, lui, en dehors d'un 
accueil cordial car indifférent, ne franchissait pas les seuils (au moins, les 
Latino-Américains vous posent d'emblée dans l'affrontement) Seul le vieux 
Don Ram6n Carande me donna un conseil que je suis encore à la lettre : 
Sigo coleccionando ilusiones y camino mucho (je continue de collectionner 
les illusions et je marche beaucoup"). 

Sang et eau: aux sources de l'anthroponymie 

Passer des Alpes ou des Andes à la plaine andalouse n'était pas évident : la 
sierra Morena ou les Pyrénées basques étanchèrent à peine ma soif d'altitude. 
Les pulsations océaniques orchestrées depuis le Guadalquivir, qui ont 
fasciné un homme des terres lourdes et grasses de Lorraine ou de 
Normandie, n'étaient pas mon lot. A écrire cela, je me rends compte que la 
Suisse et la Bolivie ont un autre point commun: prisonniers de leur gangue 
continentale, ils n'ont pas accès à la mer. Ce sont, au sens propre, des pays 
méditerranéens. Ces deux chateaux d'eau, privés de façade maritime, me 
renvoyaient à un autre paradoxe quant à l'écoulement des liquides. 
J'ai longtemps cru que le patronyme paternel évoquait le sang (les camarades 
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de classe ne se privaient pas de le rappeler) et je le trouvais par moment bien 
lourd à porter. Grande fut ma joie quand en terminale la consultation d'un 
dictionnaire de noms propres m'en délivra. Saignes ou Sagnes en Occitan 
signifie une "prairie humide". Ces toponymes abondent dans tout le sud et 
c'est à la bourgade Saignes du Cantal que j'attribuais le privilège d'avoir 
abrité la lignée masculine. Je n'ai jamais pu l'établir. J'aimerais croire que 
celle-ci était composée de colporteurs partant pour l'Espagne (où on les 
connait comme "gabaches") et fmissant par s'établir peu à peu sur les rivages 
languedociens. 
Sang, eau et vin : attiré par la modernité urbaine, mon père avait refusé cet 
"héritage immatériel". C'est dans les Andes que ce tryptique allait prendre sa 
pleine signification comme pratique puis comme enjeu de sens, comme 
toujours. Déjà à Montpellier, j'avais bénéficié d'un excellent entraînement: 
mes fonctions dans le syndicalisme étudiant m'avaient posé comme 
défenseur de l'honneur local dans les compétitions à boire lors de Congrès. 
Le drame est que j'avais de bonnes dispositions : je battais invariablement 
mes concurrents toutes catégories. 
Dans les Andes, Indiens et Métis m'attendaient au tournant : a ver el 
gringuito ("voyons le jeune gringo 1") 1 Que ce soit à la chicha (bière de 
maïs) ou au coktelito (alcool dilué), je l'emportais sans peine (ils n'ont en fait 
aucune résistance, on verra pourquoi). Avantage pratique, ils me confiaient 
rêves et frustrations (il n'y a qu'en ville que mes talents m'ont joué quelques 
tours : au Carnaval de Tarija en février 72, je me suis offert 24 heures de 
coma éthylique). Je trouvais quand même qu'ils buvaient beaucoup et 
fréquemment : tous les dimanches, c'était la même dislocation des corps 
dans l'hébétude vespérale, parfois allongés au travers des voies ferrées. En 
matière d'auto-destruction, il ne craignaient personne. 
Ce n'est que par hasaro en 1988, à la suite d'une commande d'article de la 
Revista de Indias, que j'exhumai dans des documents provenant d'archives 
privées à Madrid un rapport de l'entrepreneur minier Capoche sur la 
consommation des feuilles de coca à Potosi en 1610 dont il liait le déclin à la 
montée du vin. Ce point m'intrigua et c'est ainsi que j'entamai l'examen des 
conduites d'énivrement dans les Andes préhispaniques et coloniales. Ce que 
j'y trouvai me passionna : les Indiens demandaient au vin (puis aux alcools 
distillés) la faculté de s'énivrer plus vite afm de "tomber raide mort", état qui 
leur permettait de parcourir le temps (passé/futur), parler avec leurs aïeux ou 
de s'identifier aux éléments du paysage. Pour eux, d'ailleurs, les morts 
n'étaient que des "gens ivres" : j'aurais voulu ainsi retrouver les miens. Cet 
état cataleptique était précédé d'une phase verbale intense frappée de 
glossolalie, qui consistait, pour les Indiens, à baragouiner l'espagnol et, pour 
les métis, le quechua ou l'aymara : elle marquait donc leur aspiration à 
manier le registre culturel de l'Autre. 
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Mais s'énivrer (associé aux actes d'uriner et de vomir) doit surtout servir à 
stimuler la circulation des fluides, souci majeur d'un monde hanté par la 
sécheresse et les gelées. La bière de tubercule ou de maïs fermenté 
représente la conjonction des principes vitaux féminins (liquides) et 
masculins (semence/ferment) puisés dans le sang, le cycle de l'eau et des 
éléments fécondants permettant la reproduction générale de la fertilité. 
Comme le vin, la chicha était le sang de la terre et dès la fm du XVIè siècle 
ne manqua pas d'être soutenue la croyance qu'elle était le "sang du Christ". 
L'étymologie des noms propres ("chose capitale" rappelle Flaubert) pourrait 
rythmer toute cette enquête. Mon père avait "oublié" le sens de son 
patronyme mais savait-il qu'il avait épousé une Fontenay, ma mère, avant de 
la répudier pour une Aigoin, ma belle-mère, si liées à l'eau (fons, aqua) ? 
Cette remontée aux sources davait s'accompagner d'un désir d'ascension 
sociale puisque mon père s'alliait à deux anciennes et déclinantes noblesses 
provinciales (BerrylNormandie/Dauphiné dans un cas, Cevennes/Alsace 
dans l'autre). En fait, le croisement se redoublait aux plans social et 
géographique. L'identité opère en gestion continue, elle n'est pas donnée 
immuable. Que disaient d'autre les Chiriguano ? Ce que j'ignorais, c'est que 
dans les Andes j'allais retrouver migrations et métissages, et ce bien avant 
les Européens: l'Inca n'avait-il pas passé son temps à déplacer et à déporter 
les ethnies ? 

L'Indien créole 

Si l'étymologie latine liait les noms de ma mère et de ma belle-mère, un fait 
capital les séparait: leurs domiciles. Non qu'ils soient éloignés, quelques 
centaines de mètres, mais sis dans des espaces fort distincts. Après leur 
mariage en 42, mes parents s'étaient installés dans un faubourg près de la 
route de Béziers, en vélo j'allais souvent dans les vignes proches. Après le 
divorce, mon père et ma belle-mère louèrent un grand appartement rue de la 
République dans ce no man's land qui prolongeait un boulevard de ceinture 
entre vieille ville et gare . Ma mère décida de rester sur place afin de 
continuer à nous recevoir. De fait, on y alla fréquemment mais j'éprouvais 
toujours un malaise à franchir la frontière, symbolisée par la fin des rues 
commerçantes, avec l'espace du faubourg silencieux et désert. 
Je reconnais à présent qu'étudier le sort des colonies ethniques d'altitude 
installées dans les vallées orientales, puis des migrants connus sous le nom 
de "forains", partagés entre les liens avec les foyers d'origine et ceux avec 
les centres d'accueil (en quelque sorte l'alliance contre la consanguinité), 
revenait à considérer le dilemne qui marqua mon enfance entre les deux 
domiciles où régnaient les deux instances maternelles. Mon frère et ma soeur 
s'étaient violemment opposés à l'abandon de ma mère. Ma belle-mère tenta 
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de m'amadouer sans jamais y parvenir vraiment. A l'inverse de ma mère, 
marquée par une série de ruptures familiales (dont la mort prématurée de sa 
propre mère), c'était une femme énergique, généreuse, curieuse et je lui dois 
d'avoir lentement remonté la pente, ranimé mon intérêt pour le monde ; -je 
n'ai pu lui exprimer toute ma gratitude devant réprimer tout mouvement qui 
aurait aussitôt signifié trahir ma mère. 
Chaque passage d'un domicile à l'autre impliquait le désaveu de son 
occupant. Pris dans cette injonction paradoxale (double-bind) j'étais comme 
ces caciques andins de qui l'on exigeait à la fois qu'ils nient leur passé tout 
en restant pris dans leur indianité et qu'ils s'acculturent sans pour autant être 
admis dans la strate espagnole. Cette schizophrénie inhérente à toute 
domination coloniale renvoyait à la contradiction du désir: on affmne tout 
en niant, on refuse tout en assimilant. Je ne parvenais à conclure sur le sens 
final des conduites migratoires chez les paysans du centre-sud andin au 
XVIIe siècle (quelques cinquante mille unités domestiques étaient 
concernées, -plus de la moitié de la population indigène) Je partis de l'idée 
de double inscription, puis de domiciles multiples dans des parcours 
giratoires assimilés au mouvement brownien. II fallait aussi prendre en 
compte la dimension temporelle: quid de la seconde ou troisième génération 
? En fait, le point capital concernait l'éclatement des lignages, le triomphe de 
l'exogamie et la recomposition du lien social autour d'institutions importées, 
comme la confrèrie, le compérage et les charges municipales, mais 
complètement subverties par leurs usagers. On sortait du dilemme 
maintien/rupture: ce procès d'engendrement socio-culturel n'était réductible 
ni à du déjà-vu ni à du plaqué-neuf. 
C'est surtout la découverte récente d'une catégorie indigène mal connue de 
migrants urbains qui souligna l'ampleur du défi: les descendants des 
migrants installés à Potosi (appelés dès 1630 "Indiens créoles") n'ont plus de 
statut légal pour accéder à des pâtures et maisons collectives dans les 
faubourgs dont la jouissance est réclamée par les communautés d'origine 
pour leurs travailleurs miniers rotatifs. Ils ne font plus partie des systèmes 
collectifs afférents à leur état d'Indien, on les définit comme "créoles" (terme 
d'abord appliqué aux Noirs nés en Amérique), c'est-à-dire par la territorialité. 
A la filiation a bien succédé la résidence. Ces migrants en rupture de ban 
sont en fait des "Métis" qui s'ignorent et pour lesquels aucun statut n'est 
prévu. Au métissage génétique s'ajoutait donc celui lié au changement socio
culturel. Les incidences démographiques sont incalculables puisque tant les 
uns que les autres échappaient en grande partie aux recensements fiscaux, 
notre source de base. Sans oublier les incidences sur la fécondité générale 
puisque les "Indiennes" passaient pour avoir plus d'enfants avec des non
Indiens, espoir d'un meilleur sort. Autre pan d'inconnu sur la cohabitation 
multi-elhnique coloniale. 
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Il s'agit dès lors d'une nouvelle histoire, celle du dépassement de l'alternative 
mortelle ("changer ou mourir") dans laquelle furent longtemps enfermés tant 
les Chiriguano que les sociétés andines (et certainement d'autres régions du 
continent). La transmutation en un être inédit, irréductible à aucun schème 
culturel pré-établi, le Métis, ouvrait une voie originale. En dépit du vide 
documentaire et du tabou à son égard régnant dans les sciences sociales 
américanistes, depuis quelques année, avec Thérèse Bouysse-Cassagne, de 
l'équipe d'ethnohistoire du CREDAL, nous nous efforçons d'établir sa 
généalogie. Vu le long passé métissé du continent, ce champ d'études 
renouvelle la perspective d'ensemble: ce qui nous apparaissait bien souvent 
comme "indien" est de fait "métis" (cholo en terme andin) Il ne tient qu'à 
nous, européens, de bénéficier de cette expérience multi-séculaire. 
"L'ineptie de vouloir conclure" (Flaubert) : cette histoire débouche sur 
l'inconnu, l'imprévisible. Mais elle ne peut le faire qu'après avoir récupéré, 
digéré, intégré un passé, si douloureux soit-il. L'auteur de "la mémoire et le 
sacré", en se proclamant "fils de la morte", a voulu renouer avec un Avant. 
Dans mon cas, il fallait se débrouiller avec une présence/absence d'autant 
plus insidieuse qu'en s'offrant, elle condamnait à la duplicité, et en se 
dérobant, au désarroi. D'un côté, la recherche s'ouvre sur le vertige du temps, 
de l'autre elle pose la question du lieu. 
L'ai-je dit? Je n'ai pas de mémoire et ce sont souvent mes proches qui me 
rappellent les épisodes d'un passé si éclaté géographiquement. Je n'ai donc ni 
images ni anecdotes à offrir qui aurait pu nourrir une poétique 
bachelardienne sur les espaces (comme les collines du piémont oriental des 
Andes qui rappellent tant ce dévale ment infini des crêtes cévenoles) et des 
thèmes qui ont forgé mon imaginaire. Evitons une méprise: il s'agit bien ici 
d'un parcours existentiel et non intellectuel (car à ce compte, bien d'autres 
noms manquent qui jouèrent un rôle déterminant). En parlant de l'Autre mais 
aussi à lui, ne parle-t-on que de soi ? Oui et non. Mieux on connait ses 
motivations profondes, plus on est à même de mettre à distance son objet 
sans cesse reconstruit. "L'auto-analyse de l'historien est une chose qui 
devient nécessaire à partir du moment où l'on prend l'histoire au sérieux" 
(Edgar Morin). 

Post-scriptum 

Pour rester dans la logique de ce parcours d'ego-psycho-histoire, établissons 
les procédés de fabrication du texte. Cloué chez moi depuis le 9 mai 1991 
par un érysipèle à la cheville droite, j'hésitai entre proposer un travail sur 
Potosi (où j'aurais abordé entre autres le thème de l"'lndien créole") et cette 
tentative d'élucidation des motifs intimes commandant -à mon insu ?- le 
choix de mes champs de recherche. Le samedi 25 mai, je soumis les deux 
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projets à Madelaine Foisil qui m'encouragea à opter pour le second. De 10 à 
16 heures, je repris mes notes de lecture (notamment de L'Amérique... ) et 
mes carnets de terrain. Le ledemain, de 9 à 11 heures, je bâtissais un plan. 
Puis jusqu'à 2 heures du matin, je tapais en continu, sur traitement de texte 
(logiciel Word 4), l'ensemble de l'article. P. Chaunu, dont la réputation de 
rapidité n'est plus à faire, appréciera l'allure de cette rédaction. Le lundi 
matin, je l'ai corrigée. Au retour d'une consultation à l'Hôpital Saint Louis, 
j'ai cherché en vain dans les librairies du quartier L'Homme à cheval et 
Essais d'Ego-histoire, que je n'avais pas. Je décidai de m'en passer. Le soir, 
j'achevai ma révision que j'envoyai à M. Foisil. Après dix jours passés à 
l'hôpital, je procédai à une dernière reprise du texte (11.VI.1991). 
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L'impact du "narcotrafic" à Médellin 


Vincent Gouëset 

Dans le registre des lieux médiatiquement célèbres, Médellin occupe 
assurément une place de choix, pour le Cartel de la drogue et pour la 
violence qui secoue la ville depuis une dizaine d'années. Les statistiques 
traduisent crûment cette réalité: en 1991, les homicides y ont fait 7081 
victimes, soit une moyenne de plus de 19 assassinats par jour. 
Pourtant, Médellin ne donne pas au visiteur l'impression d'être une ville 
particulièrement agitée, et l'idée que l'on s'en fait à l'extérieur contraste 
fortement avec l'image qu'en avaient les Colombiens jusqu'à très 
récemment. Médellin, la seconde agglomération du pays, et longtemps le 
principal centre industriel, avait la réputation d'être la ville la plus 
dynamique, et le berceau de la raza paisa 1, le pendant colombien des 
bandeirantes de Sao Paulo, à qui l'imagerie populaire attribuait des qualités 
de courage, d'esprit d'entreprise, de sens des affaires, et d'attachement aux 
valeurs fondamentales de la famille, du travail et de la religion. 
Ces deux images contradictoires de Médellin sont bien sûr excessives, et 
aucune ne rend bien compte de la réalité. Mais il est sûr que la ville a été 
profondément transformée par le Cartel, et de manière durable. Le 
''narcotrafic'' s'est fait sentir à tous les niveaux; il a largement pénétré la 
population, l'économie, les institutions et la vie politique. Il a également 
transformé les mentalités collectives, tant par le modèle attractif/répulsif 
qu'il offrait que par la banalisation de la violence qu'il a provoquée dans la 
ville. 
On sait peu de choses sur l'ampleur réelle des "dégâts". Prêtant le flanc à de 
faciles dérives sensationnalistes, ce sujet est longtemps resté tabou pour les 
Paisas eux-mêmes, souvent par crainte, parfois par complaisance. L'opinion 
publique a été partagée entre maximalistes et minimalistes, entre ceux qui ne 
voulaient pas admettre cette honteuse réalité, et ceux qu'elle obsédait. Mais 
les choses sont en train de changer, notamment à la faveur de la "guerre 
ouverte" de 1989-1990, et l'on commence à disposer de quelques études 
sérieuses qui permettent de faire un bilan provisoire de l'impact du 
''narcotrafic'' à Médellin. 
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La ville sous l'emprise des narcotrafiquants 

Le trafic de cocaïne est un problème aussi récent que grave en Colombie. 
Les narcotrafiquants ne sont puissants que depuis le début des années 1980, 
et ils n'ont fait irruption sur le devant de la scène internationale qu'en 1984, 
avec l'assassinat du minis tre de la justice, Rodrigo Lara Bonilla. Ce meurtre 
marqua le début d'une vague de violence qui a fait plusieurs milliers de 
morts, et des dégâts matériels incalculables. Médellin, siège du fameux 
"Cartel", a été la ville la plus touchée, et a joué constamment comme caisse 
de résonance du conflit entre les trafiquants de drogue et l'Etat colombien. 

Le Cartel de Médellin 

Entendons-nous bien sur l'importance de Médellin pour la mafia de la 
drogue: la ville n'a jamais été une zone de production de coca ou 
d'élaboration de cocaïne (même si on a retrouvé des laboratoires dans le 
département d'Antioquia), pas plus qu'un centre privilégié de transit de la 
cocaïne vers les pays du nord. Toutes ces activités sont disséminées sur 
l'ensemble du territoire national, et de préférence dans des zones retirées 
(piémont amazonien, vallée moyenne du Magdalena, grandes plaines de 
l'Orénoque et de la côte Caraibe). Médellin est le plus ancien (et longtemps 
le principal) "siège social" qui organise et gère le commerce de la cocaïne; 
c'est aussi le centre du "Cartel", qui contrôle une grande part du trafic 
mondial de cocaihe, depuis la culture de la coca dans les Andes boliviennes 
et péruviennes, jusqu'à la distribution dans les rues de certaines villes 
nord-américaines.2 Pendant toutes les années 1980, c'est depuis Médellin 
qu'ont été contrôlées ses opérations commerciales; c'est à Médellin que se 
sont décidées ses actions militaires ; c'est depuis Médellin qu'ont été 
diffusés les nombreux communiqués publics des "extradables" (ceux dont 
les Etats-Unis réclament l'extradition, la seule mesure qui les effraye 
vraiment) ; c'est à Médellin enfin qu'ont résidé les barons de la drogue la 
plupart du temps, en se cachant à peine, au moins jusqu'en 1989. 
D'après Daniel Pécaut3, les narcotrafiquants colombiens ne constituent pas 
une "mafia" au sens strict du terme, dans la mesure où ils ne sont pas 
regroupés au sein d'une structure rigide, avec des rites et un code de 
solidarité bien établis. 
Le fractionnement du trafic colombien de la drogue et l'absence de solidarité 
entre les différents goupes sont indéniables (en particulier l'hostilité entre les 
Cartels de Médellin et de Cali). Il est certain également que les "noyaux" 
constitutifs de chaque groupe sont restreints, et qu'une grande part des 
activités sont déléguées à des intermédiaires plus ou moins autonomes. 
Le Cartel de Médellin n'échappe pas à ces règles de fonctionnement. Ses 
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relations avec les autres groupes sont souvent conflictuelles, et sa structure 
interne est beaucoup moins rigide que l'appellation de "Cartel" ne pourrait le 
laisser penser. La fragmentation du "narcotrafic" s'est d'ailleurs accentuée à 
la faveur du conflit ouvert entre le Cartel de Médellin et l'Etat colombien 
(1989-90), en particulier avec la mort de Gonzalo Rodriguez Gacha, et la 
persécution des autres "capos" par les forces de l'ordre, qui ont affaibli la 
pression du Cartel de Médellin sur les autres groupes, et qui ont permis 
l'émergence d'une sorte de classe moyenne du "narcotrafic" (les traquetas), 
y compris à Médellin. 
Pourtant, il a longtemps existé une certaine cohésion au sein du groupe, sous 
l'autorité féroce de Pablo Escob&r4, et secondairement du clan Ochoa, et le 
Cartel de Médellin a, sinon la structure, du moins les pratiques et les 
méthodes d'une mafia : par la nature et le volume de ses activités illicites 
(drogue, trafic d'armes, contrebande, etc .. . ) ; par sa stratégie de pénétration 
des circuits politiques, administratifs et économiques légaux; par le recours 
systématique à la violence dans le maniement de ses affaires ; par son 
attachement sans cesse répété à une identité régionale forte; par 
l'importance des relations familiales dans son fonctionnement (le clan 
Ochoa est composé du père et des trois fils ; le bras droit de Pablo Escobar, 
jusqu'à son assassinat en aoOt 1990, était son cousin germain). 
La pression que le Cartel a fait peser sur Médellin reflète assez fidèlement 
les aléas du conflit entre le "narcotrafic" et l'Etat. On peut en gros distinguer 
quatre phases, qui sont le résultat direct de l'évolution de leur stratégie à 
l'échelle nationales, 
- La période de maturation, de la fin des années 1970 à 1984. C'est la 
phase de transition entre la Marimba (le trafic de la marihuana, localisé 
principalement sur la côte Caraille) et la cocaïne, un trafic de beaucoup plus 
grande envergure, étendu à toutes les Andes du nord, et rapidement contrÔlé, 
après une période de confusion sanglante, par le Cartel de Médellin. Celui-ci 
est issu de l'entente entre les quatre clans que représentaient Carlos Ledher, 
Pablo Escobar, Jorge Luis Ochoa et Gonzalo Rodriguez Gacha (le 
"Mexicain"). Cette période de genèse est caractérisée par l'hésitation, et 
parfois la complaisance des milieux politiques et économiques à l'égard du 
"narcotrafic" . 

- L'apogée, entre 1984 (l'assassinat du ministre Rodrigo Lara Bonilla) et 

1989 (l'assassinat de Luis Carlos Galan, candidat favori à l'élection 
présidentielle). C'est la période d'arrogance du Cartel, celle de sa toute 
puissance, où il agit au vu et au su de tout le monde, et dans la plus complète 
impunité (surtout jusqu'à l'extradition vers les Etats-Unis de Carlos Ledher 
en 1987, un peu moins ensuite). C'est une époque confuse où l'irrésistible 
puissance économique et militaire des narcotrafiquants leur donnait des 
ambitions politiques nationales. C'est aussi le moment de plus forte 
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démoralisation de l'opinion publique et de l'Etat, tous convaincus que 
"nadie puede con la coca{na" ("personne ne peut rien faire contre la 
cocaÜle"). 
- La "guerre ouverte" entre le Cartel et l'Etat, depuis l'assassinat de Galan 
en août 1989, organisé par Pablo Escobar, et jusqu'à la trêve déclarée 
unilatéralement par les "extradables" à la veille de l'investiture du nouveau 
Président Gaviria, en août 1990. Bien qu'elle ait été extrêmement meurtrière, 
et ruineuse pour l'économie colombienne, cette guerre a eu le mérite indirect 
de montrer davantage les faiblesses des narcotrafiquants que leur puissance, 
qu'on croyait pourtant sans limite. Le pays a certes été mis à mal, mais il n'a 
pas été détruit, ni même paralysé, comme le promettaient les nombreux et 
effrayants communiqués des "extradables". En revanche, le Cartel a reçu des 
coups très durs (dont le plus spectacuJaire a été la mort de Rodriguez Gacha 
en décembre 1989), qui l'ont incontestablement affaibli. Ces victoires ont 
provoqué un renversement momentané de tendance dans l'opinion publique, 
et dans l'image du gouvernement: le mythe de l'invulnérabilité des 
narcotrafiquants a été rompu, les autorités ont repris confiance en 
elles-mêmes, et leur estime auprès des Colombiens s'en est trouvée 
renforcée. 
- Une quatrième phase est ouverte depuis l'entrée en fonction du Président 
Gaviria, en août 1990 : celle d'un relatif apaisement du conflit. Une année de 
lutte ouverte avait suffi à convaincre les deux camps qu'ils ne pourraient 
soutenir indéfiniment un tel effort de guerre. L'opinion publique, traumatisée 
par la violence, et qui n'hésitait pas à renvoyer dos-à-dos les deux parties 
dans la responsabilité de la guerre, a également fait pression en faveur de 
l'''armistice''. Au terme d'une période d'hésitations méfiantes et de tension, 
les principaux "capos" se sont rendus aux autorités. La guerre entre l'Etat et 
le Cartel de Médellin semble aujourd'hui terminée; mais la fm des grandes 
actions terroristes est loin d'avoir rétabli le calme dans la ville. 

La reddition des barons du Cartel et ses implications 

Dès son discours inaugural, le Président Gaviria avait manifesté son désir 
d'en fmir avec le "narco-terrorisme", et de mettre un terme au traitement 
strictement militaire et policier qu'appliquait son prédécesseur au problème 
du "narcotrafic", afm d'essayer de le résoudre par les voies plus classiques 
de la justice (à défaut de négociations directes avec le Cartel). Le 
gouvernement a commencé par suspendre les extraditions vers les 
Etats-Unis, qui constituaient la principale cible des "extradables", et il a 
émis au cours des mois suivants une série de décrets accordant une garantie 
de non-extradition ainsi que de substancielles remises de peine aux 
narcotrafiquants qui accepteraient de se soumettre à la justice colombienne. 
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Après de longues hésitations, et des tractations officieuses avec le 
gouvernement, qui leur ont notamment permis d'être incarcérés dans une 
prison spécialement aménagée pour eux dans la banlieue de Médellin, les 
trois frères Ochoa se sont rendus aux autorités entre décembre 1990 et 
février 1991, avec une relative discrétion.6 

L'attitude de Pablo Escobar a été différente. Conscient de la grande 
impopularité du Cartel à la suite des campagnes terroristes, il a commencé 
par mettre un terme aux actions les plus violentes. Il semble qu'épuisé par 
des années de clandestinité et une année de guerre, il ait été tenté assez tôt 
par les propositions du gouvernement. Mais il a pris le soin de se placer en 
position de force pour négocier sa reddition, et pour cela il a recouru à une 
vieille recette, qui avait fait ses preuves à maintes reprises: l'enlèvement de 
personnalités de la classe politique et de la presse. Une tactique qui présente 
l'avantage de faire pression directement dans la mouvance du pouvoir, et de 
"museler" les critiques de la presse, sans affecter le grand public. Ont 
notamment été enlevées, au cours du second semestre 1990, Diana Turbay, 
fille d'un ex-Président et rédactrice en chef d'un helxlomadaire populaire, 
Hay par Hay, Francisco Santos, membre de la fanùlle qui possède le plus 
grand journal colombien, El Tiempo, et deux femmes appartenant à 
l'entourage proche de Luis Carlos Galan. Enfin l'assassinat d'Enrique Low 
Murtra (ex-ministre de la justice, qui avait fait campagne en 1987 pour 
l'extradition des "capos" de la drogue), le 30 avril 1991, est venu rappeler au 
gouvernement que les narcotrafiquants ont la rancune tenace, et qu'ils ne 
baissent pas facilement les bras. 
Le gouvernement n'a jamais négocié ouvertement pour la "double reddition" 
(celle des otages et celle de Pablo Escobar), mais de nombreux échanges ont 
eu lieu, par l'intermédiaire d'avocats, puis de Rodrigo Villanùzar, un libéral 
proche de Galan, dont la femme et la sœur étaient détenues par le Cartel, et 
emm par l'intervention quelque peu incongrue du père Garcia Herreros, un 
prêtre charismatique, célèbre dans tout le pays pour son programme 
quotidien d'homélies télévisées. Le père Garcia Herreros a pris seul 
l'initiative de participer à l'épineux processus de "vraie-fausse négociation", 
mais son intervention a fait aussi bien l'affaire de Pablo Escobar que du 
gouvernement. Au premier, il a offert une immense campagne de 
"réhabilitation publique''7, qui a été d'autant mieux perçue dans la presse et 
dans l'opinion publique que les Colombiens n'avaient qu'une obsession: en 
finir avec le "narco-terrorisme", qu'on avait fini par associer à la seule 
personne de Pablo Escobar. Au second, il a rendu le service de négocier en 
quelque sorte à sa place, sans être officiellement mandaté pour cela (et donc 
sans que le gouvernement ne soit officiellement impliqué dans de "honteuses 
tractations"), mais en proposant à Pablo Escobar des garanties et des 
concessions qu'aucun émissaire gouvernemental n'aurait pu avancer. 
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Pablo Escobar, qui avait annoncé son intention de se rendre à la fm du mois 
de mai, a attendu trois semaines avant de mettre sa promesse à exécution, le 
temps que soit terminée la fameuse prison spéciale d'Envigad08, et surtout le 
temps de s'assurer que l'Assemblée Constituante, qui a siégé de mars à juin 
1991, adopte le principe de la non-extradition des ressortissants colombiens 
dans la nouvelle Constitution. Il a d'ailleurs suivi de très près les 
délibérations de cette assemblée, en multipliant les pressions en tout genre : 
chantage aux otages, menace d'une reprise du conflit si la non-extradition 
n'était pas approuvée, tentative de subornation des constituants, comme 
semble le prouver le scandale de la "cassette vidéo" 9. Ce n'est donc pas un 
hasard si la reddition du "parrain" a eu lieu quatre heures seulement après le 
vote de la non-extradition par l'Assemblée Constituante, à une écrasante 
majorité, le 19 juin 1991. 
Les réactions à l'incarcération volontaire de Pablo Escobar ont été très 
mitigées. La grande majorité des Colombiens, gouvernement en tête, l'ont 
considérée comme une victoire du droit et de la justice sur le crime - ou du 
moins sur le ''narco-terrorisme'' - et comme un espoir de retour au calme 
(ce qui a permis par exemple au quotidien La Prensa de titrer: Aterriz6 
Pablo .. derrotado el narcoterror! "Pablo a atterri; défaite du 
narco-terrorisme"). Mais une forte minorité de l'opinion publique l'a perçu 
au contraire comme une nouvelle manifestation de faiblesse de l'Etat, qui a 
da négocier avec les "capos" une reddition peu glorieuse, tout à leur 
avantage (le journal El Espectador, qui a beaucoup souffert de la persécution 
de la mafia, avait une analyse diamétralement opposée à celle de La Prensa, 
en titrant le même jour: Gan6 el terror! "C'est la terreur qui a gagné"). En 
effet, la question qui courrait sur toutes les bouches au lendemain de la 
reddition d'Escobar était: iQuién se entreg6 a quién ? ("Qui s'est rendu à 
qui ?"), tant il est vrai qu'on pouvait se demander si ce n'était pas l'Etat de 
droit qui s'était en quelque sorte rendu au "narcotrafic", par les concessions 
excessives accordées à l'ennemi public N°L 
L'opinion publique internationale a d'ailleurs accueilli avec une extrême 
réserve l'annonce de la reddition de Pablo Escobar, qui constitue sans doute 
une victoire du gouvernement, mais une victoire à la Ph yrru s , chèrement 
acquise. 
L'entorse à la morale publique que constituent les décrets de non-extradition 
et de remise de peine, ainsi que les conditions relativement confortables 
d'incarcération des barons du Cartel de Médellin, n'avaient d'autre 
justification que de mettre un terme à la violence du ''narco-terrorisme'', et 
accessoirement de réduire le trafic de drogue lui-même. D'autre part, la 
justice colombienne devait faire preuve de sa capacité à leur organiser un 
procès crédible, contrairement aux rares mascarades de procédure judiciaire 
qui leur avaient été infligées auparavant. 
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Mais jusqu'à présent, hormis la présence tangible des frères Ochoa, de Pablo 
Escobar, et d'un nombre réduit de seconds couteaux de la mafia paisa 
derrière les barreaux, aucun de ces objectifs ne semble clairement atteint : le 
trafic de drogue ne s'est jamais aussi bien porté en Colombie 
qu'aujourd'hui; malgré la fin des attentats meurtriers, les indices de 
criminalité à Médellin sont plus élevés depuis la reddition de Pablo Escobar 
qu'avant; et le procès des "capos", volontairement ajourné par le 
gouvernement pour laisser les passions retomber, et pour avoir le temps 
d'accumuler des preuves à leur encontre, n'a toujours pas commencé. Pire 
encore, au début du mois d'avril 1991, alors que Pablo Escobar était en 
pleine "négociation" en vue de sa reddition, la police colombienne réalisait 
une énorme saisie de 12 tonnes de cocaïne prête à l'expédition, qui 
appartenait aux frères Ochoa ; ce qui prouve qu'ils n'ont même pas renoncé 
au trafic de drogue depuis leur emprisonnemenLlo De même, pendant la 
première moitié de l'année 1991, les évasions successives (et spectaculaires) 
de plusieurs hommes de main de Pablo Escobar laissent penser qu'il a 
cherché à restructurer son organisation militaire à Médellin avant de se 
rendre. 
La puissance militaire et économique du Cartel de Médellin a sans aucun 
doute été mise à malll , et les grands "capos" ne sont plus en position de 
contrôler aussi étroitement ses activités. Mais le ''narcotrafic'' est loin d'être 
affaibli en Colombie, le malheur des uns ayant fait le bonheur des autres. Et 
dans quelle mesure la politique des redditions volontaires n'a-t-ellè pas 
offert aux frères Ochoa et à Pablo Escobar, menacés sur tous les fronts (ce 
dernier ayant réussi l'exploit de se mettre à dos une partie de l'armée et de la 
police, le DASI2, les FARCI3, certains groupes para-militaires, et de 
nombreuses factions rivales du ''narcotrafic'' ; en un mot tout ce que le pays 
compte de groupes en armes), de fmancer sur le budget de la nation le coût 
(élevé) de leur protection personnelle? 

Médellin dans la spirak de la violence 

Tout au long des années 1980, Médellin n'a pas cessé de voir renforcer son 
statut déshonorant de capitale mondiale du trafic de la cocafue. C'est la ville 
la plus anciennement touchée par ce fléau, et celle où il a fait le plus de 
ravages. Les statistiques sont accablantes.Médellin, au début des années 
1980 n'était pas une ville spécialement violente, du moins pas plus que les 
autres grandes villes d'un pays qui l'a toujours été. La courbe de la violence 
à Médellin a commencé à s'envoler à mesure que le Cartel devenait un 
protagoniste puissant, jusqu'à la terrible réalité actuelle: la ville de Médellin 
concentrait en 1990 presque le quart des assassinats de tout le pays, et son 
Aire Métropolitaine, avec 7403 homicides, en représentait le tiers 14. 
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Les homicides en Colombie et à Médellln 
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Source: Daniel Pécaut (pour la Colombie), revue Semana N° 461 (pour Médellin), et 
Police Nationale / DIJIN (pour les cbiffres de 1990). 

En 1991, la situation s'est encore aggravée, avec un bilan provisoire de plus 
de 7000 homicides dans la ville de Médellin. 
La violence est depuis toujours une pratique inhérente au trafic de drogue, 
car il n'existe pas d'autre recours possible pour régler les contentieux de la 
"profession". À l'origine, le trafic de la cocaïne n'était pas plus violent que 
la contrebande (une véritable industrie en Colombie), la marimba, ou le 
trafic des émeraudes. Pourtant, aucune de ces activités n'a jamais débouché 
sur une situation aussi dramatique. Ce qui distingue le "narcotrafic", comme 
l'a souligné Daniel Pécaut, c'est l'existence d'un projet politique "offensif', 
clairement affiché, et la volonté de jouer un rôle actif dans la vie publique. 
Le Cartel de Médellin a cherché très tôt à pénétrer les sphères du pouvoir 
(tant local que national), et à influer sur la politique de la nation. Carlos 
Ledher avait de bonne heure créé un journal, le "Quindio Libre", tribune de 
son "Mouvement Latin", et Pablo Escobar a été élu député (suppléant) 
d'Antioquia en 1982, à l'issue d'une campagne populiste (dont le slogan 
était "Médellin sans bidonvilles"), très grassement financée par ses 
"narco-dollars". Après l'échec de ces incursions trop voyantes dans la vie 
politique, la mafia n'a pas cessé de faire pression sur la vie publique, 
contrôlant autant qu'elle le pouvait les élections des sénateurs, des députés et 
des maires. 
Longtemps, les narcotrafiquants se sont limités à deux catégories de cibles: 
- La sphère du pouvoir, c'est-à-dire la classe politique, les forces de 
l'ordre, la justice, et l'administration publique locale. Les "extradables" ont 
laissé à leurs victimes le choix entre "le plomb ou l'argent", préférant 
essayer de les corrompre (et les utiliser pour infiltrer les institutions) plutôt 
que les tuer. 
- Les milieux intellectuels, culturels, et de la presse. Il était logique que les 
narcotrafiquants s'en prennent aux mass media, qui les ont souvent dénoncés 
de front. Un grand nombre de journalistes et d'hommes de presse ont été 
victimes d'attentats, enlevés ou tués; les journalistes étant une des 
catégories professionnelles les plus persécutées en Colombie. En revanche, 
la perSécution des intellectuels n'était pas "indispensable", ni même 
"nécessaire" dans la stratégie des narcotrafiquants, car leur poids dans la vie 
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politique nationale et les institutions locales était relativement limité. Elle est 
le résultat des velléités politiques du Cartel de Médellin, très hostile à la 
gauche colombienne (influente chez les intellectuels) et aux "penseurs" en 
général, qui condamnaient moralement et politiquement le trafic de drogue. 
Des vagues d'assassinats ont eu lieu dans la seconde moitié des années 1980, 
dans les milieux artistiques (une troupe entière de théâtre a été massacrée en 
1987), humanistes (tous les membres du comité local de la ligue des Droits 
de l'Homme ont été tués, sauf un) et universitaires (une campagne de terreur, 
dont le partage des responsabilités entre narcotrafiquants et militaires reste 
flou, a frappé l'Université d'Antioquia en 1987-88 ; elle a fait plusieurs 
dizaines de morts parmi les professeurs et les étudiants). 
Médellin a donc été fortement secouée au cours des années 1980, mais 
jusqu'à la guerre ouverte de 1989, le Cartel avait su limiter la persécution 
aux élites politiques, culturelles et intellectuelles, sans frapper les classes 
moyennes et populaires, en général peu politisées et peu organisées. C'est 
une des raisons pour lesquelles une partie de la population de Médellin est 
longtemps restée ambiguë à l'égard du "narcotrafic". Sans lui être 
franchement favorable, elle n'y était pas farouchement hostile, puisqu'il les 
affectait peu dans leur vie quotidienne. Et nombreux sont ceux qui 
minimisaient son importance, par irritation contre cet interminable battage 
médiatique national et international qui jetait la honte sur leur ville. 
Cette tendance s'est brusquement inversée après l'assassinat de Luis Carlos 
Galan, quand le Cartel de Médellin s'est trouvé engagé dans une lutte à mort 
contre l'Etat, avec l'opinion publique dressée contre lui. Les 
narcotrafiquants ont lancé une maladroite campagne de terrorisme 
généralisé, ne se limitant plus à leur conflit avec l'Etat et la gauche. Des 
bombes et des voitures piégées ont commencé à exploser dans tout le pays, 
d'abord peu meurtrières, puis délibérément offensives, tuant au hasard et 
semant la panique dans la population civile. Médellin a été de très loin la 
ville la plus touchée, puisque 315 attentats à la bombe ont eu lieu au cours 
du seul premier semestre 1990, et les seules voitures piégées ont tué 600 
personnes entre août 1989 et juillet 1990. À cela s'ajoute une série de tueries 
coIlectives réalisées dans les lieux publics ou privés (les autorités 
colombiennes parlant de "massacre" quand au moins 5 personnes sont tuées 
en même temps), ainsi que d'innombrables assassinats individuels, dans 
toute la ville. Les "extradables" ont également lancé une campagne 
d'assassinats de policiers, de février à juillet 1990, qui a fait plus de 200 
victimes à Médellin. 
Avec la trêve décrétée unilatéralement par les narcotrafiquants en 1990, le 
climat de terreur qui avait régné sur la ville pendant "l'année folle" (août 
1989 - août 1990) est retombé, et la ville n'a connu que deux attentats de 
grande envergure depuis cette date (la bombe des arènes, en février 1991, et 
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l'explosion d'une voiture piégée, en décembre). On pouvait espérer que la 
reddition des "capos" allait sinon enrayer, du moins sérieusement endiguer 
la violence qui affligeait la ville depuis une dizaine d'années. Mais il n'en a 
rien été, puisque le taux d'homicide est plus élevé aujourd'hui qu'avant. 
La ville de Médellin souffre aujourd'hui d'un grave problème: les "années 
glorieuses" du Cartel ont contribué à banaliser à un tel point la violence, et 
elles ont permis le développement de bandes armées tellement nombreuses 
et offensives, qu'il faudra sans doute un long moment avant que la tendance 
ne parvienne à s'inverser. 

Les conséquences sociales et politiques du "narcotrafic" 

La banalisation de la violence et l'apparition d'un nouveau fléau social : 
les "sicaires" 

Pour mener à bien les opérations liées au trafic de drogue, et pour lutter 
contre les forces de l'ordre, le Cartel de Médellin a mis en place un système 
opérationnel redoutablement offensif, sans équivalent dans les autres villes 
colombiennes, et qu'il est aujourd'hui très difficile de résorber: les 
"sicaires" . 
Recrutant massivement dans les bidonvilles de la "commune nord-orientale" 
de Médellin, célèbre dans tout le pays sous le nom de la Comuna, ils ont 
donné corps à une classe de jeunes délinquants, les sicaires (sicarios). Cette 
nouvelle race de tueurs à gages se caractérise par sa jeunesse (la plupart sont 
mineurs), par son extrême violence, et par sa très courte espérance de vie: 
ils sont tués très rapidement, soit par la police, soit par des bandes rivales, 
soit par ceux-là même qui les ont chargés de crimes compromettants. Ils sont 
très nombreux, puisqu'au plus fort de la guerre, en juin 1990, la police de 
Médellin estimait leur nombre à 6000, répartis en 500 bandes, qui 
quadrillaient toute la ville. Ces véritables milices urbaines n'occupent pas 
une place importante dans la hiérarchie du Cartel de Médellin, et n'ont pas à 
charge les opérations de trafic de drogue (à l'exception du marché local, qui 
ne représente qu'une infime partie du chiffre d'affaires du Cartel). Ce sont 
seulement des mercenaires, qui travaillent au coup par coup, selon des règles 
de fonctionnement extrêmement souples. Ils présentent pour le Cartel 
l'avantage de le décharger de l'exécution de nombreuses opérations 
militaires et terroristes, et d'être au besoin "jetables" après usage. Les 
sicaires n'ont d'ailleurs pas une relation exclusive avec le Cartel, et 
reçoivent les "commandes" de quiconque est prêt à payer pour l'élimination 
d'un gêneur. 
Les autorités s'inquiètent sérieusement du problème des sicaires, qui a fait la 
preuve de son pouvoir destructif à Médellin, et qui commence déja à faire 
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école dans d'autres villes. Car il est certain que ce mode de vie facile et 
exaltant pose un problème d'identification auprès des adolescents des 
quartiers populaires de tout le pays. La plupart des sicaires qui ont été 
interrogés avouent avoir fait, plus ou moins consciemment, le "choix 
d'Achille", préférant mener une vie brève mais trépidante, plutôt qu'une 
existence laborieuse et sans attrait. Et comment se résigner à une vie 
difficile, avec des revenus ne dépassant guère les 500 F par mois (le salaire 
minimum), quand on a pris l'habitude de gagner des milliers de francs (et 
beaucoup plus pour les assassinats importants) d'un simple coup de 
gachette ? 
L'opinion publique colombienne a pris connaissance tard et avec effarement 
de l'ampleur du fléau de ces enfants assassins. Longtemps ignoré, ce 
phénomène a pris de telles proportions ces dernières années qu'il a fait 
brusquement irruption sur la scène médiatique. Depuis 1989, une série de 
films (dont Rodrigo D, de Victor Gaviria, présenté au festival de Cannes), de 
documentaires télévisés, de dossiers dans les revues colombiennesl5 , et de 
colloques se sont penchés sur le problème. Ce battage médiatique, non dénué 
de sensationnalisme, a eu un grand impact dans l'opinion publique, 
contribuant à ternir davantage encore l'image de Médellin. 
Il est évident que les sicaires se sont développés par et pour le Cartel de 
Médellin, mais un des principaux mérites de ces émissions et de ces 
documents a été de montrer les limites du lien entre les deux problèmes : 
d'une part dans la genèse même du phénomène, une part de responsabilité 
revient au M 19, le groupe de guérilla aujourd'hui reintégré à la vie civile 
qui, à la faveur d'un bref intermède de paix sous le gouvernement de 
Belisario Betancur, avait organisé auprès des jeunes des bidonvilles des 
cours d'instruction militaire. Un grand nombre de ces guérilleros d'un jour 
se sont reconvertis, forts de leur expérience militaire, au sicariato. Mais 
surtout, il apparaît dans toutes les confessions des sicaires que les 
narcotrafiquants ont rapidement été débordés par l'appareil militaire et 
terroriste qu'ils avaient développé. Relativement peu nombreuses au départ, 
les bandes se sont multipliées à mesure que la mafia augmentait ses actions 
offensives, et déléguait en "sous-traitance" ses opérations à des seconds puis 
des troisièmes couteaux, qui eux-même recouraient de plus en plus à des 
têtes brulées prêtes à tout pour faire leurs preuves. 
La perte progressive du contrôle des sicaires par le Cartel est devenue 

patente depuis le déclenchement de la guerre ouverte, pour trois raisons: 

- Pour les besoins de la guerre, les bandes juvéniles ont été surarmées, avec 

pour mission de semer la terreur dans la ville, et de décimer les policiers. 

Une fois lancées, il était difficile de les réfréner. 

- Le Cartel de Médellin a reçu une série de graves coups de la part des 

forces de l'ordre, qui l'ont affaibli et ont obligé les "capos" à se terrer, 
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souvent hors de la ville. Pour cette raison, ils ont eu à un moment du mal à 
les contrôler et à les financer. Les conséquences ne se sont pas fait attendre: 
la délinquance commune a connu une recrudescence (vols de voitures, vols à 
l'arraché, attaques de banques, cambriolages, etc ...), les sicaires se trouvant 
dans l'obligation de trouver d'autres sources de fmancement pour maintenir 
leur niveau de vie. Ces débordements ont été aggravés du fail de 
l'emprisonnement ou l'assassinat d'hommes-clé dans le dispositif militaire 
du Cartel, dont la bande des Priscos, qui avait autorité sur les autres bandes, 
et qui se chargeait de la répartition des "contrats". Son démantèlement a 
déclenché au début de l'année 1991 une lutte féroce entre les autres bandes 
pour le contrôle de la situation, qui a fait plusieurs centaines de morts. 
- Le conflit, par sicaires interposés, entre la mafia et les forces de l'ordre a 
rapidement dégénéré en un conflit généralisé à Médellin. Dans une analyse 
de la violence à Médellin en 1991, la revue Semana parle des "trois guerres 
de Médellin" : celle des bandes entre elles, celle de la vengeance des 
policiers et des militaires à leur encontre, et celle des milices d'auto-défense 
et de "nettoyage" organisées par la population civile contre les sicaires.l 6 

Des groupes aux noms évocateurs ("Amour pour Médellin", la "Main 
Noire", "Médellin Aimable", les "Milices Populaires", etc ... ) se sont 
multipliés ces dernières années. Ils sont souvent montés avec l'appui 
inavoué des forces de l'ordre, voire des sicaires eux-mêmes (soit par 
repentir, soit pour lutter contre une bande rivale). Destinés à délivrer 
Médellin de la délinquance, ils n'ont pas tardés à recourir aux mêmes 
méthodes que les bandes contre lesquelles ils luttent: assassinat 
systématique des adolescents de la Comuna (de nombreux massacres 
collectifs ont eu lieu en 1991, visant en priorité les sicaires et les drogués), 
recours au vol et à la "contribution volontaire" pour fmancer leurs actions. 
Les milices d'auto-défense, comme les actions de représailles réalisées par 
les forces de l'ordre, ne font évidemment que renforcer le cercle vicieux de 
la violence, qui est devenue un problème endémique. Mais les victimes ne 
sont plus tout-à-faitles mêmes qu'en 1989-1990: la population civile n'est 
plus frappée aveuglément, et les victimes sont essentiellement des jeunes de 
milieux défavorisés, sicaires ou supposés tels, raison pour laquelle l'opinion 
publique est moins indignée que pendant la "guerre ouverte". Cette situation 
n'est pourtant pas tenable, et l'obsession des autorités, tant nationales que 
locales, est de sortir du cercle vicieux de la violence, pour établir une paix 
durable. 

L'infiltration des pouvoirs publics par le Cartel de Médellin 

Le Cartel de Médellin a eu très tôt la stratégie de pénétrer les institutions de 
l'Etat, tant au niveau national que local. Les narcotrafiquants ont usé et 
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abusé de l'infiltration, la corruption et l'intimidation de toutes les institutions 

publiques de Médellin. Ce n'était d'ailleurs pas difficile, car les salaires de 

l'administration sont très bas, la vénalité et la tradition de corruptibilité des 

fonctionnaires est forte, en Colombie comme dans toute l'Amérique Latine. 

Et les moyens de coercition des narcotrafiquants dépassent largement les 

pratiques courantes : ils ont les moyens d'acheter très cher les 

complaisances, et de réprimer très durement les récalcitrants (les colombiens 

parlent familièrement du dilernne entre "le plomb et l'argent"). Les pouvoirs 

publics ne sont pas en mesure d'offrir une protection suffisante aux 

personnes visées, ni de lutter contre l'impunité des criminels, qui est 

devenue plus qu'insolente à Médellin : c'est une règle systématique. 

Les secteurs les plus touchés ont été ceux de la justice (nombreux sont les 

juges et les avocats qui ont été assassinés ou qui ont dû fuir, nombreux sont 

également ceux qui ont succombé à l'appât du gain), l'administration 

municipale et départementale, les services publics, le corps des douanes, et 

surtout les forces de l'ordre: police, armée et DAS.J7 

Il faut reconnaître que la tâche n'a pas été facile pour elles, et que la vie d'un 

militaire ou d'un policier ne vaut pas cher à Médellin. Des centaines d'entre 

eux ont été assassinés, et ce d'autant plus facilement qu'étant de condition 

modeste, beaucoup vivent dans les mêmes quartiers que les sicaires, et 

pendant la campagne anti-policiers du premier semestre 1990, la majorité 

des policiers assassinés l'ont été après leur travail, en rentrant chez eux. Le 

problème a pris de telles proportions que près de 1500 policiers ont dû être 

mutés, pour limiter le massacre. Des effectifs supplémentaires ont été 

mobilisés, portant en 1990 à environ 7000 les effectifs des forces de l'ordre 

dans Médellin. Il s'agissait non seulement de renforcer les troupes, mais 

aussi de compter avec des hommes dont on pouvait être sûr qu'ils n'étaient 

pas encore infiltrés. Car le Cartel a réussi à pénétrer les forces de l'ordre 

autant que celles-ci ont réussi la mission inverse. Les scandales à ce sujet 

sont innombrables, surtout à la base, mais également parmi les sous-officiers 

et les officiers. Il est difficile de savoir jusqu'où est remontée cette 

infiltration. Bien que les Etats-Majors soient probablement hors de soupçon, 

la campagne virulente de la revue "TIme" contre l'ex-Commandant de la 

Police, 1. G. Medina, ou les récentes sanctions prises contre 

l'ex-Commandant de la Police d'Antioquia pour "enrichissement illicite", 

nous prouvent que le gangrénage institutionnel réalisé par le Cartel a été 

efficace. 

La classe politique a bien sûr été une autre cible permanente de la mafia. 

La gauche institutionnelle (Union Patriotique et syndicats de gauche) a été 

persécutée sans discernement, et sans volonté d'infiltration ou de 

corruption : le but des narcotrafiquants était de la détruire. Le seul élu de 

gauche au Conseil Municipal de Médellin, Gonzalo Alvarez Henao, a déjà 
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échappé à sept attentats, et beaucoup de ses camarades de l'Union 
Patriotique n'ont pas eu cette chance. 
Mais les efforts des trafiquants ont été tournés surtout vers les partis 
traditionnels. Bien qu'affichant un certain penchant pour le parti libéral 18, ils 
ont adopté la même stratégie à l'égard des libéraux et des conservateurs: 
acheter les candidats, financer leurs campagnes, et brimer les 
"incorruptibles". La pression exercée à leur encontre a été très lourde, et le 
Cartel n'a pas hésité à enlever et/ou assassiner des hommes importants dans 
les deux partis. Les narcotrafiquants ont souftlé le chaud et le froid sur la 
classe politique, au gré des événements : tantôt ils lui déclarent la guerre, 
tantôt ils laissent entendre qu'ils ont trouvé un accord avec elle, ce qui est 
parfois vrai, et parfois n'est qu'une simple manière de les discréditer aux 
yeux de l'opinion publique. Il est par exemple significatif qu'ils aient 
souvent cherché à fmancer les campagnes de leurs ennemis politiques, pour 
les compromettre. Là encore, il est difficile de savoir jusqu'où ils sont 
parvenus. Très haut sans doute, comme le laisse penser la fréquence des 
scandales à ce sujet; mais il est probable qu'ils aient perdu du terrain ces 
dernières années, car ils sont de moins en moins fréquentables. L'époque est 
déjà loin où Pablo Escobar se faisait élire, en 1982, député suppléant. Les 
deux maires élus de Médellin en 1988 et 1990 semblent au-dessus de tout 
soupçon (le premier ayant même échappé de peu à une tentative 
d'enlèvement par le Cartel). Par contre, le scandale récent d'Envigado, 
proche banlieue de Médellin et fief de Pablo Escobar, est un contre-exemple. 
L'ex-maire a été très fortement soupçonné de complicité avec le chef du 
Cartel, et une conseillère municipale a été emprisonnée pour les mêmes 
raisons. Dans cette commune, la police était ouvertement à son service, et le 
corps de police municipale autonome qui avait été créé travaillait également 
pour lui. On lui a attribué plus de 800 assassinats en deux ans, dans des 
conditions particulièrement atroces, jusqu'à ce que le scandale finisse par 
éclater et que les membres des deux polices soient emprisonnés. 
TI est certain qu'il ne fait pas bon être un homme politique à Médellin, et 
pour relativiser les choses, il faut bien reconnaître que si le financement des 
partis politiques draine déjà une grande quantité d'argent sale en Europe et 
aux Etats-Unis, on voit mal par quel miracle les politiciens d'Antioquia, au 
cœur de la tempête, auraient pu y échapper. 
L'Eglise enfm, d'habitude très influente en Antioquia, a plutôt brillé par son 
absence face au problème du "narcotrafic". Elle n'a pas été infiltrée ni 
franchement compromise, mais elle n'a pas non plus joué un rôle actif dans 
la dénonciation et le combat contre le fléau. Et elle n'a pas toujours refusé 
les narco-limosnas (l'aumône des narcotrafiquants) qui lui étaient offertes. 
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La crise morak et l'identité paisa en question 

Les Paisas ont parfois eu une attitude ambiguë à l'égard du "narcotrafic", 
surtout au début des années 1980. Ils n'ont pas toujours su quoi penser de cet 
encombrant Cartel qui les a brusquement projetés sous les feux de l'actualité 
la plus barbare. Il n'est pas douteux qu'une majorité de gens ait rejeté 
d'emblée ce fléau, mais certains n'ont pas hésité à nier cette "invention des 
journalistes", et d'autres sont même allés jusqu'à revendiquer cette 
manifestation - originale mais éblouissante - du légendaire esprit 
d'entreprise et du dynamisme qui font l'orgueil de la culture paisa. Les 
choses ont aujourd'hui changé, car la ville a tellement souffert en une 
décennie qu'il n'est plus personne qui n'ait un martyr dans sa farnille, dans 
son quartier ou dans son entourage professionnel. De plus, la consommation 
de cocaïne, que les Colombiens ont longtemps tenue pour un problème 
strictement américain, s'est répandue à Médellin comme dans aucune autre 
ville du pays, sous sa forme la plus nocive: celle du bazuco (l'équivalent du 
"crack" aux Etats-Unis), qui fait des ravages, surtout parmi les jeunes des 
quartiers populaires. 
Les Paisas sont aujourd'hui en pleine phase de doute: ils doutent de leurs 
institutions, ils doutent de leur police, ils doutent d'eux-mêmes. Une enquête 
d'opinion réalisée en 1989 par la Chambre de Commerce de Médellin 
reflétait, outre la défiance générale à l'égard des autorités, le pessimisme 
ambiant qui règne dans la ville, et cette atmosphère d"'immédiatisme" 
généralisé, de refus d'envisager l'avenir au-<lelà du court terme. l9 

Il faut bien dire que les pouvoirs publics locaux, largement infiltrés etJ ou 
réduits à l'impuissance par la pression féroce du "narcotrafic", souffrent 
d'une grave crise de légitimité et de confiance auprès des citoyens de 
Médellin. Pas seulement pour leur corruption, mais aussi pour les méthodes 
parfois arbitraires utilisées par les forces de l'ordre, et pour leur relative 
impuissance face au fléau. Comme le révélait en mars 1991 Omar Aorez, 
maire de la ville, un sondage réalisé auprès des habitants de Médellin 
montrait que 70% des habitants de la ville ne faisaient pas confiance à 
l'armée, 84% ne faisaient pas confiance à la police, et 90% ne faisaient pas 
confiance aux partis politiques. 
L'Etat colombien et les autorités locales ont bien tenté de réagir à cette crise, 
en purgeant les institutions de l'intérieur et en essayant de redorer leur image 
auprès de l'opinion publique. Le Président Gaviria a, dès son investiture en 
aoOt 1990, créé un "Conseil Spécial pour Médellin", chargé de dresser un 
"Plan d'urgence sociale". Parallèlement, la mairie lançait un significatif 
"Plan de survie" et la télévision entreprenait la diffusion d'une campagne 
intitulée "Médellin ne veut pas mourir seule". De même, les forces de 
l'ordre ont installé trois commandements militaires spéciaux dans Médellin, 
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créé au sein de l'armée le bataillon "Elite" (spécialisé dans la lutle contre le 
''narcotrafic''), et constitué le groupe inler-corps Unase (UniLé anti-extorsion 
et enlèvemenL), dont le siège naLional est à Médellin. Elles ont également 
lancé des campagnes de promoLion comme "Médellin vaut la peine", le 
"Plan de présence", ou le "Plan anti-violence". 
Ces campagnes répétées, qui sont autant d'aveux d'impuissance de la part 
des autorités, n'ont pas encore donné de résultats probants, et la situation à 
Médellin reste très sombre. La criminalité et l'impunité n'ont pas encore 
reculé, et il serait bien hasardeux de prétendre que la lutte contre la 
corruption a porté tous ses fruits. 
Aujourd'hui, un grand nombre d'habitants de Médellin aspirent à un retour 
aux "vraies valeurs" de la culture paisa, et contemplent avec nostalgie 
l'image d'un passé complètement idéalisé.2o "Ah, si vous aviez connu 
Médellin autrefois !" est un refrain que l'on enlend sans cesse dans la ville, 
et les gens renvoient toujours le visiteur à cetle vision idyllique du mythe 
fondaleur paisa, pour essayer de faire oublier la place qu'a prise Médellin 
dans le trafic mondial de la cocaïne. 
Cette tentation du repli sur soi est compréhensible, et pourtant elle est 
dangereuse, car comme le fait remarquer la sociologue Maria Teresa Uribe, 
les valeurs traditionnelles d'Antioquia sont aussi celles que revendiquent les 
narcotrafiquants (le goût du travail, l'esprit d'entreprise, l'attachement à la 
famille et à la religion) ; et surtout le mythe paisa est un mythe très exclusif, 
il est l'expression d'une minorité blanche, dominante, fermée et 
intolérante. 21 Il a longtemps servi d'instrument de propagande à la 
bourgeoisie de Médellin, et il est porteur du projet social qui justement a 
échoué avec l'irruption des "classes populaires brusquement enrichies" du 
trafic de drogue et du sicariato, exigentes et revanchardes à l'égard de la 
bonne société de la ville. 

Les retombées du "narcotraflc" dans l'économie locale 

Le trafic de drogue étant une activité totalement souterraine (et peu étudiée, 
pour d'évidentes raisons de sécurité), on ne dispose d'aucune donnée 
statistique fiable sur ses retombées économiques. On en est réduit aux 
hypothèses et aux conjectures, et l'on est davantage en mesure de poser les 
questions pertinenleS sur ce sujet que d'y apporter des réponses claires. 
Le battage médiatique inlemationallaisse volontiers enlendre que la ville est 
aux mains du Cartel. Mais rien n'est moins sûr, car on oublie que Médellin 
est une grande métropole de plus de deux millions d'habitants, la deuxième 
ville du pays, et un grand centre industriel. On ne maîtrise pas facilement 
l'économie d'une ville aussi importanle. 
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Le débat national sur l'économie de la drogue 

Depuis trois ou quatre ans, plusieurs études ont été publiées sur ce sujet, et 
l'économie de la drogue fait actuellement l'objet d'un grand débat parmi les 
économistes colombiens 22. La polémique bat son plein sur l'évaluation des 
revenus de la drogue en Colombie, et sur la nature de ses effets dans 
l'économie nationale. Les estimations varient beaucoup d'un auteur à 
l'autre, et le consensus n'est même pas complet pour savoir si les revenus 
des trafiquants de drogue colombiens ont augmenté ou diminué au cours des 
années 1980. 
Pourtant, il y a globalement accord sur les points suivants : 
- Les revenus nets de la drogue (cocaïne et marihuana confondues) ont 
rapporté aux narcotrafiquants colombiens, au cours de la décennie passée, 
une fourchette comprise entre 1 et 5 milliards de dollars par an (les chiffres 
les plus courants étant de 3 à 4 milliards). 
- Ces revenus, très élevés au début de la déceIlllÏe, ont sans doute diminué 
à partir de 1983-84, eu égard à la chute des cours de la drogue aux 
Etats-Unis, aux politiques de répression menées de plus en plus à leur 
encontre, et au transfert de la production de marihuana vers le Mexique et 
les Etats-Unis. Ils se sont effondrés en 1989-90, à cause de la guerre ouverte 
en Colombie. 
- Les bénéfices colombiens de la drogue représentent en moyenne entre 2 
et 6% du Produit Intérieur Brut (et probablement plus au début de la 
déceIlllÏe, l'estimation la plus haute étant de 10% pour 1982). On le voit, 
contrairement aux préjugés les plus courants, l'économie colombienne est 
loin d'être aussi dépendante de la drogue qu'on le dit (beaucoup moins 
qu'en Bolivie et au Pérou, où le revenu de la drogue est pourtant inférieur). 
Rappelons à titre de comparaison que l'ensemble de l'agriculture légale 
représente, bon an mal an, un cinquième du PIB national. 
- Une grande partie des bénéfices de la drogue, peut-être la majorité, ne 
sont pas rapatriés en Colombie, et sont investis aux Etats-Unis, à Panama, et 
dans les paradis fiscaux du monde entier. Les estimations sur les sommes 
réellement introduites dans le pays oscillent entre 1 et 3 milliards de dollars 
par an, avec une diminution sensible au cours de la décennie. 
- Les ''narco-dollars'' qui sont introduits en Colombie sont le plus souvent 
dilapidés de façon somptuaire, sans être injectés dans les circuits productifs 
de l'économie (à l'exception de la construction, et secondairement de 
l'hôtellerie et l'élevage), surtout dans le cas du Cartel de Médellin. 
L'agriculture intensive, les cultures et les activités extractives d'exportation, 
le secteur financier, et surtout l'industrie bénéficient peu de ces 
investissements. Schématiquement. on pourrait dire que le Cartel de 
Médellin a gagné et investit son argent surtout à l'étranger, et qu'en 
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Colombie il l'a dépensé, sans bénéfices substantiels pour l'économie locale. 
La question la plus débattue par les économistes colombiens est de savoir 
quelle est la part des effets positifs et négatifs du trafic de drogue sur 
l'économie. On a longtemps considéré, à tort, que le trafic de drogue était 
"pur bénéfice" pour l'économie colombienne. Il est certain que la croissance 
soutenue du début de la décennie, contrastant avec la grave crise des pays 
voisins, ne s'explique pas uniquement par la reprise industrielle de cette 
époque et par la bonanza cafetera de 1982-83. Les bénéfices de la drogue y 
sont aussi pour quelque chose. Mais ces effets positifs sont plus limités 
qu'on ne l'a cru, en raison de la faiblesse des investissements dans les 
secteurs productifs, et ils sont contrebalancés par une série d'effets pervers, 
négatifs pour l'économie. La plupart des économistes s'accordent 
aujourd'hui à penser que le "narcotrafic" n'a en définitive qu'un "effet 
marginal positif' sur l'économie colombienne, pour reprendre la formule 
d'Arturo Infante.23 Mais certains auteurs, dans le sillage de Miguel Urrutia24 

n'hésitent pas à dire que les inconvénients l'emportent sur les avantages. 
Selon Urrutia, les rentrées d'argent de la drogue en Colombie ont un grave 
effet inflationniste, et elles se font sans doute beaucoup moins qu'on ne l'a 
dit par la ventanilla siniestra de la Banque de la République (le seul endroit 
où il est possible de convertir en quantité illimitée des dollars en pesos sans 
justifier de leur provenance), mais davantage par le biais de la contrebande, 
de la façon suivante: les "narco-dollars" gagnés aux Etats-Unis servent à 
l'achat de marchandises diverses qui sont introduites clandestinement en 
Colombie et revendues en monnaie locale. Comme en plus une grande partie 
des dollars changés à la ventanilla siniestra servent aussi à acheter des 
marchandises de contrebande, le volume de cette activité lié directement ou 
indirectement à l'argent de la drogue est énorme. Cela représente une 
concurrence déloyale pour le commerce et surtout pour l'industrie, avec des 
pertes économiques et des suppressions d'emplois beaucoup plus 
nombreuses que les emplois induits par le ''narcotrafic''. Comme le dit 
Urrutia en parlant de Médellin, " ... les journalistes qui se réfèrent à la 
prospérité engendrée par les narcotrafiquants mentionnent toujours les 
édifices construits par les barons de la drogue, mais ils ne se rendent pas 
compte que les machines arrêtées dans les usines textiles et de confection le 
sont par la façon même dont sont entrés les dollars qui ont financé ces 
constructions". 
Par ailleurs, les exportations de drogue gênent les exportations légales: on a 
fréquemment trouvé de la cocaïne dans les expéditions de café, de fleurs, et 
d'autres produits (parfois à l'insu des expéditeurs), ce qui n'a pas manqué de 
porter le discrédit sur l'ensemble des exportations colombiennes et 
d'alourdir les procédures d'importations dans les pays acheteurs. D'autre 
part, il est certain que les dollars lavés en Colombie échappent à la fiscalité 
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colombienne, et constituent un lourd manque à gagner pour le budget de 
l'Etat. Enfm, l'argument force de ce point de vue "minimaliste" est le coOt 
de la lutte contre le "narcotrafic" pour la nation : selon une estimation du 
gouvernement, le montant de la guerre pour la seule année 1989 (sans tenir 
compte des fronts de la guérilla et des groupes d'auto-défense ruraux, eux 
aussi très coOteux), est d'environ deux milliards de dollars (plus de la moitié 
du service de la dette), dont un milliard en dépenses militaires, et un milliard 
en pertes économiques diverses, 
Sans discuter dans le détail cette interprétation, et en prenant avec réserves 
les estimations probablement "gonflées" du gouvernement, il est certain que 
le trafic de drogue coûte cher à l'économie nationale, surtout en période de 
guerre, et que le bilan de ses effets positifs et négatifs n'est pas aussi tranché 
qu'on l'a longtemps cru, 

Les retombées économiques du "narcotrafu:" à Médellin 

Le problème se pose à Médellin à peu près dans les mêmes termes qu'à 
l'échelle nationale, Le boom de la consommation des "riches heures du 
Cartel", auquel on doit un nombre important d'emplois, n'a pas réussi à 
compenser la très grave crise industrielle qui a frappé Médellin tout au long 
des années 1980, N'en est-il pas, comme le suggère Urrutia, indirectement 
responsable25 ? 

La construction à Médellln et en Colombie 
(Milliers de M2 construits avec permis) 
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Source : Fabio Giraldo et DANE (1989-1990), 
(1) janvier-aoOt. ; (2) total correspondant aux 12 plus grandes villes du pays. 

Une enquête menée en 1988 par Mario Arango auprès de 20 des principaux 
narcotrafiquants de Médellin rend compte de leurs préférences en matière 
d'investissements légaux: Neuf optent pour l'acquisition de biens 
immobiliers urbains et ruraux, 4 pour l'achat d'immenses fermes d'élevage 
bovin, 3 pour le commerce (traduire: l'importation de biens de luxe, presque 
toujours en contrebande), 2 pour la construction, 2 enfin pour les services 
personnels et les loisirs,26 Ce sondage reflète assez bien les secteurs de 
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l'économie de Médellin qui ont profité des investissements de la drogue. 

Le bâtiment a été le secteur le plus touché, ainsi que toutes les activités 

immobilières. Comme le montre clairement Fabio Giraldo 27, l'injection de 

"narco-dollars" dans la construction est très nette sur toute la période, en 

particulier à partir de 1983. Ce sont les trois grandes villes qui ont été le plus 

touchées, et surtout Médellin. La preuve en a été donnée par l'effondrement 

de la construction dans cette ville en 1989-90, en raison de la guerre, alors 

que dans le reste du pays, La baisse était beaucoup moins forte. De près de 2 

millions de M2 construits en 1987 et 1988, on tombe à 1,2 million en 1989, 

et environ l, 1 million en 1990. 

Le marché immobilier, bousculé par ces incessantes injections de 

''oarco-dollars'', s'est emballé vers le milieu des années 1980. Cette flambée 

de l'immobilier a porté tort aux classes moyennes, qui se sont vu interdire 

petit à petit l'accès aux quartiers les plus chics. Certaines zones sont 

devenues l'exclusive, ou presque, des narcotrafiquants, comme le fameux 

"Poblado". Mus par des contraintes financières, mais également par la 

répulsion du "voisinage honteux", beaucoup de gens ont reflué vers des 

quartiers plus anciens, qui se sont valorisés financièrement (comme "los 

Laureles"), renforçant à leur tour l'enchérissement du parc immobilier de la 

ville. 

Un autre secteur très affecté a été le commerce, surtout le commerce de luxe, 

comme celui des automobiles, des bijoux, ou celui plus marginal de l'art, qui 

a littéralement flambé depuis le début des années 1980. Il en va de même 

pour les services personnels, en particulier les services domestiques (dont la 

prostitution de luxe; les Colombiens parlant pudiquement de la 

multiplication des "mannequins"), les services de sécurité (le Cartel 

employant une véritable armée de gardes et de vigiles), et les services de 

récréation (clubs de sports, centres de loisirs, hÔtellerie, etc ...). 

Les autres secteurs ont été moins touchés. Il semble que l'industrie a été peu 

pénétrée, hormis quelques branches comme la confection (mais pas la 

textile), ou la chimie (pour permettre l'importation de composants 

nécessaires à l'élaboration de la cocaïne). Mais il s'agit toujours de petites et 

moyennes entreprises. Le secteur financier lui aussi a été relativement 

épargné, et même s'il profite des injections d'argent sale (d'ailleurs limitées, 

car en dehors de la ventanilla siniestra, les mouvements bancaires sont 

étroitement surveillés en Colombie), ses institutions n'ont jusqu'à présent 

pas été pénétrées par le Cartel de Médellin. Il est certain qu'indépen

damment de la stratégie économique des narcotrafiquants de Médellin, les 

investissements dans l'industrie et la finance sont beaucoup plus lourds, plus 

voyants, et donc plus difficiles à réaliser. 

Quoi qu'il en soit, l'argent de la drogue a coulé à flots sur la ville, surtout à 

l'époque où les narcotrafiquants régnaient en maîtres. Combien de personnes 
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vivent de la drogue à Médellin ? Voilà une question dont la réponse est bien 
incertaine. Dans une estimation nationale, Salomon Kalmanovitz28 proposait 
le chiffre de 250. ()()() pour les emplois de la drogue (3% de la population 
active) : la moitié ou plus pour les cultivateurs de coca (tous situés en dehors 
de Médellin), un nombre indétenniné et fluctuant pour l'élaboration de la 
cocaïne, ainsi que pour l'activité induite dans la construction, et 10. 000 
personnes au service direct des trafiquants (emplois domestiques en tous 
genres, sicaires, personnel de sécurité, comptables, prête-noms, passeurs de 
drogue, etc ... ), dont un grand nombre dans la capitale d'Antioquia. 
Dans le cas de MédelIin, il est important de faire la distinction entre trois 
catégories d'emplois dérivés du trafic de drogue: 
- les emplois à plein-temps directement liés au trafic (la dernière catégorie 
Citée), qui restent sOrement en-deçà du chiffre énonne de 10.000 personnes; 
- les branches professionnelles légales dont les effectifs sont gonflés par le 
marché spécifique du ''narcotrafic'' (construction, restauration, commerce de 
voitures, etc ... ), et dont le volume de ce qu'on pourrait appeler les 
''narco-emplois'' est à la fois élevé et très instable dans le temps; 
- enfm la catégorie quasi-illimitée des emplois non dépendants du marché 
de consommation de la drogue, mais qui bénéficient, à un degré ou un autre, 
de ses retombées (les commerces et les services en général, plus tous les 
fonctionnaires publics amenés à bénéficier des "sollicitudes" du Cartel: 
policiers, juges, personnels du cadastre, des impôts, des douanes, etc .. . ). 
L'emploi lié à la drogue est donc impossible à quantifier, parce que ses 
limites sont floues et fluctuantes, mais il est certain que la capacité 
d'irrigation de l'argent de la drogue est très forte, et que les ''narco-dollars'' 
ont profité à une part importante de la population, surtout si l'on ne parle 
plus en termes d'emplois, mais de l'ensemble des gens qui en profitent 
(Chiffrables en dizaines de milliers, voire en centaines). Pour cette raison, les 
barons de la drogue ont longtemps bénéficié sinon d'un capital de 
sympathie, du moins d'un "capital de fascination", et d'une fréquente 
absence d 'hostilité à leur encontre, en particulier parmi les classes 
populaires, pour qui le trafic de drogue représente la seule possibilité 
d'enrichissement facile et rapide. Cet état d'esprit a longtemps représenté 
une force pour les narcotrafiquants à MédelIin, où ils bénéficiaient d'une 
sorte d"'omerta" inspirée autant par la fascination et l'intérêt économiqu que 
par la crainte. Cette situation a changé avec la guerre. 

L'impact économique de la "guerre ouverte" (1989-1990) 

À partir de septembre 1989, et jusqu'à la trêve de juillet 1990, le Cartel a 
commis la lourde erreur de se lancer dans une campagne de terrorisme 
aveugle contre sa propre ville, ce qui a eu l'effet non seulement de lui aliéner 
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une partie des sympathies et des complaisances dont il bénéficiait, mais en 
plus de tétaniser l'activité économique pendant plus d'un an. Les dégâts 
matériels causés par les bombes ont été lourds, tant pour les pouvoirs publics 
que pour l'économie en général. Les gens ont déserté les centres 
commerciaux, les restaurants, les théâtres, les cinémas, les discothèques, 
etc ... D'après une estimation de la Chambre de Commerce de Médellin, en 
août 1990, les établissements nocturnes avaient vu leurs activités s'effondrer 
de 48% en moyenne (et nombreux sont ceux qui ont fait faillite), ce qui les a 
obligés à réduire les salaires de leurs employés de 27%. De même, on estime 
que le nombre de taxis exerçant de nuit s'est effondré de 1200 en temps 
normal à 300. 
Toute l'activité de la ville a eu, peu ou prou, à souffrir de la guerre lancée 
par les narcotrafiquants. Les vols et les hold-ups en tout genre ont 
particulièrement augmenté, ainsi que les enlèvements avec demande de 
rançon. Il est difficile de comprendre pourquoi le Cartel a pu se rendre 
responsable de tels dérapages, qui lui ont porté tort. Vengeance contre 
l'''establishment'' ? Les attaques répétées des communiqués des 
"extradables", contre l'oligarchie et la bourgeoisie colombiennes, peuvent le 
laisser penser. Mais surtout, il est clair que les "capos" se sont laissés 
déborder par les bandes de sicaires, qu'ils n'ont pas toujours été en mesure 
de payer, ce qui explique bon nombre de vols et d'enlèvements contre des 
petits entrepreneurs et commerçants peu fortunés, en particulier dans les 
quartiers populaires. 
Ces dommages économiques ont surtout frappé les petits commerces, 
vulnérables aux aléas de la conjoncture, et les petites et moyennes 
entreprises (les grandes ont davantage les moyens de se protéger contre le 
banditisme et sont plus solides pour supporter le choc). C'est 
particulièrement vrai dans les quartiers pauvres et dans la Comuna, où la 
plupart des petites boutiques ont été soumises au chantage du vol ou de la 
"protection"29. Nombre d'entrepreneurs ont quitté la ville: le journal El 
1iempo du 8 février 1991 fait état par exemple du départ concerté de 40 
indutriels au début de l'année, alors que le plus fort de la violence était 
pourtant terminé. 
Au total, l'économie de la ville est sortie affaiblie de cette année de guerre. 
La conjoncture n'était déjà pas bonne en comparaison avec les autres villes 
colombiennes, et la brèche s'est encore creusée en 1990-91 : le chômage à 
Médellin a dépassé les 14% au milieu de l'année 1991, ce qui place 
Médellin en tête des grandes villes pour les problèmes d'emploi. On oublie 
trop souvent que la période d'apogée du Cartel de Médellin a coïncidé avec 
une grave crise industrielle et une détérioration des termes de l'emploi, que 
les largesses supposées des narcotrafiquants n'ont pas réussi à compenser. Il 
va de soi que ce grave problème a fait le lit du sicariato, et ce n'est pas un 
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hasard si dans la Comuna, le taux de chômage atteint les 40%, et si la moitié 
des chômeurs de la ville sont concentrés dans les communes nord-orientale 
et nord-occidentale, les plus pauvres et les plus violentes de la ville. 

L'opposition en "trompe-l'oeil" entre les Cartels de Médellln et de Cali 

Il est devenu aujourd'hui classique d'opposer les deux grands Cartels 
colombiens de la drogue, celui de Médellin et celui de Cali, qui se disputent 
le contrôle de l'exportation et de la vente de la cocaihe dans les pays du 
nord, et dont la violente hostilité est notoire. On s'accorde en général à con
sidérer que le Cartel de Cali, dont la structure est moins pyramidale que celle 
de son rival, est composé d'entrepreneurs issus de la bourgeoisie locale, qui 
font leurs affaires sans faire de politique d'une manière trop ostentatoire, et 
sans chercher à faire pression sur la vie publique ; tandis que le Cartel de 
Médellin, d'extraction plus populaire, serait plus dangereux parce que plus 
ambitieux dans ses velléïtés d'ascension et de revanche sociale. Cette 
distinction a été largement exploitée par les medias colombiens pendant la 
"guerre ouverte", avec l'aval implicite du gouvernement, qui aurait sans 
doute aimé obtenir avec la mafia paisa le modus vivendi qui caractérisait ses 
relations avec celle de Cali. Les rumeurs ont même parlé d'une aide 
ponctuelle du Cartel de Cali aux forces de l'ordre dans certaines opérations 
contre son rival (comme l'assassinat de Gonzalo Rodriguez Gacha ; 
l'arrestation à New York de "Za Quica", un proche de Pablo Escobar, etc ... ). 
De là, on a pu assister à un certain dérapage de l'opinion publique à propos 
de l'opposition entre un Cartel - celui de Cali - qui "savait se tenir" 
(c'est-à-dire s'abstenir de perturber l'ordre public) et qui, à défaut d'être 
fréquentable, méritait moins les "foudres publiques" que l'autre Cartel 
celui de Médellin - qui n'était décidément pas tolérable. 
Cette quasi-légitimation du Cartel de Cali est non seulement pernicieuse, 
mais en plus infondée, car bien que n'étant jamais entré en conflit frontal 
avec l'Etat, il est potentiellement aussi dangereux, pour plusieurs raisons: 
- d'une part, le cartel de Cali est le premier bénéficiaire des coups portés à 
son rival, et on admet aujourd'hui qu'au bénéfice de la guerre, il l'a au 
minimum égalé, et peut-être largement dépassé3o• On pense d'ailleurs que le 
tout nouveau trafic de l'opium et de l'héroïne, qui semble promis à un bel 
avenir, est étroitement contrôlé par un groupe de jeunes caZeftos, plus ou 
moins indépendants à l'égard de leurs aînés. Les trafiquants de Cali sont 
donc amenés à occuper le premier rang dans les années 1990, comme 
Médellin dans les années 1980, et Barranquilla dans les années 1970 (avec la 
marimba) ; 
- d'autre part, le Cartel de Cali est loin d'être pacifique, puisque depuis 
1990, Cali est devenue la deuxième grande ville la plus violente du pays, 
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derrière Médellin, et avant Bogota. La situation de l'ordre public est en 
cours de dégradation dans la capitale du Valle, en lien étroit avec le 
''narcotrafic''. On voit mal comment une activité aussi lucrative, qui n'a pas 
d'autres ressources que la violence pour régler ses contentieux, pourrait 
demeurer ''non-violente'' ; 
- enfin, il est permis de se demander dans quelle mesure le crédit indirect 
dont ont bénéficié les narcotrafiquants de Cali pendant la "guerre ouverte" 
n'a pas contribué à les décriminaliser aux yeux de l'opinion publique. Ils 
semblent avoir aujourd'hui les coudées beaucoup plus franches que leurs 
"collègues" paisas, et les politiciens du Valle ont moins d'empêchement 
moral à les fréquenter que ceux de Médellin. Ils ont d'ailleurs réussi à 
pénétrer plus en profondeur l'économie locale que les Ochoa ou Escobar ne 
l'ont fait à Médellin. 
Certes les narcotrafiquants de Cali ont Su maintenir jusqu'à aujourd'hui un 
profil relativement bas, en évitant le "tapage" politique et médiatique de 
leurs homologues paisas, et l'exubérance passée des marimberos de la côte 
caraibe. Mais ils contrôlent aujourd'hui une activité aussi lucrative 
qu'illicite, et intrinsèquement violente. Il faut donc se méfier d'une 
classification qui tendrait à minimiser le danger d'un Cartel par rapport à un 
autre, car il s'agit en définitive de la même activité, et on peut redouter que 
la ville de Cali ne connaisse à moyen terme le même processus de 
pourrissement qui a affecté Médellin dix à quinze ans plus tôt. 

Notes 

(1) Paisa (de l'espagnol paisano), est le nom donné familièrement aux babitants du 
département d' Antioquia, et en particulier à ceux de Médellin. 
(2) L'organisation du trafic de cocaïne est assez bien connue, et les études sur ce sujet sont déjà 
nombreuses. Voir notamment ''Les rois de la cocaïne" de Guy Gugliotta et Jeff Leen, Presses 
de la Cité, Paris, 1989 ; "Coca Coke" de Alain Delpirou et Alain Labrousse, la Découverte, 
Paris, 1986; "Los jinetes de la cocaina" (1987) et "La coca nostra" (1991) de Fabio Castillo, 
Documentos Periodfsticos, Bogota ; et "La drogue dans les pays andins: Bolivie, Colombie, 
Pérou", de Gilles Bataillon, Hérodote, N° 57, 2ème trimestre 1990, W 87-112. 
(3) Daniel Pécaut, "La Colombie dans la tempête", Problèmes d'Amérique Latine, N° 98, 4ème 
trimestre 1990, pp 3-30. 
(4) Pablo Escobar est le plus agressif des trafiquants colombiens. On lui doit l"'autorité morale" 
de nombreux crimes, et il signe souvent de ses empreintes digitales les communiqués des 
"extradables". Mais c'est aussi le plus gros narcotrafiquant colombien: à lui seul, il concentre 
un quart des revenus du Cartel de Médellin (soit environ un cinquième du total national), ce qui 
représenterait un maximum annuel de 950 millions de dollars. D'après Salomon Kalmanovitz, 
''El poder blanco", Revista 00, ~ 2, mai 1991, pp 10-16. 
(5) Sauf pour les retombées les plus récentes, nous ne rentrerons pas dans le détail du problème 
national et politique de la drogue. Cet aspect a été étudié dans les articles de Daniel Pécaut 
parus dans les Problèmes d'Amérique Latine, en particulier dans le dernier (op. cit). Voir 
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également d'Olivier Dollfus, ''Terres de violence : Pérou, Colombie", HéroMte, W 58/59, 
3ème et 4ème trimestre 1990, pp 338-366. 
(6) Ce soucis de discrétion était tel que Jorge Luis, le chef du clan (et le ~ 2 du Cartel), a 
choisi la date du 15 janvier - jour de l'échéance de l'ultimatum lancé à Saddam Hussein
pour se rendre, afin que l'événement passe le plus inaperçu possible dans l'actualité 
internationale, et que le gouvernement ne soit pas soumis à des pressions étrangères en faveur 
de son extradition. 
(7) N'hésitant pas à répéter à la télévision et dans la presse que c'était un "homme bon", un 
"bon catholique", etc ... ; autant de formules somme toute compréhensibles dans la bouche 
d'un prêtre, mais qui ont passablement irrité une partie de l'opinion publique nationale et 
internationale. Cette campagne a bien sOr été parfaitement orchestrée par Pablo Escobar 
lui-même, qui a pris le soin de faire éditer (et diffuser à grande échelle) dès la fin de l'année 
1991 une biographie écrite comme une véritable hagiographie (He aquf a Pablo Escobar), et 
qui a su libérer les otages qu'il détenait peu de temps avant sa reddition, pour retourner 
l'opinion publique en sa faveur. 
(8) "Sa" prison en quelque sorte, puisqu'elle a été construite pour lui, dans son fief d'Envigado, 
et peut-être même sur son instigation personnelle (comme le laissent penser les révélations de 
la revue Semana, "l.Quién hizo esta cârcel T', W 476, 18 juin 1991 , pp 18-22). Sans être 
tout-à-fait luxueuse, il s'agit d'une frison confortable (surtout en comparaison avec l'ordinaire 
des prisons colombiennes), où Pablo Escobar est le principal prisonnier (accompagné 
uniquement de co-détenus qu'il a choisis lui-même, et qui sont des hommes de main à lui), et 
où il jouit de certains privilèges, comme celui de ne jamais être en contact direct avec l'armée 
qui assure sa putection, ou de recevoir en toute impunité des visiteurs instamment recherchés 
par les forces de l'ordre. 
(9) Une cassette qui aurait filmé un flagrant délit de tentative de corruIXion d'un des membres 
de l'Assemblée. Le scandale n'a éclaté qu'après l'entrée en vigueur de la nouvelle Constitution, 
mais il a été d'autant plus fort que le Président Gaviria et le Ministre de la justice ont eu 
connaissance de cet enregistrement avant le vote de l'article incriminé. 
(10) Et le Whashington Post révélait au même moment qu'ils auraient fêté en prison, avec la 
complicité des autorités carcérales, le succès d'un gros envoi de cocaïne en Espagne. 
(11) Comme aime à le répéter le gouvernement, tous les "fondateurs historiques" du Cartel sont 
aujourd'hui morts ou en prison. Une grande partie des biens du Cartel de Médellin ont été mis 
sous séquestre, ses activités ont été entravées par la persécution des forces de l'ordre, et 
plusieurs de ses responsables ont été Illés ou arrêtés. 
(12) Département Administratif de Sécurité. 
(13) Forces Armées Révolutionnaires Colombiennes. 
(14) L'agglomération (ou Aire Métropolitaine) de MédeUin compte en 1992 environ 2, 1 
millions d'hab. (7% de la population nationale). Elle se compose de la ville de Médellin (1, 5 
millions d'hab., soit 5% de la population colombienne) et de 9 autres communes qui forment sa 
banlieue. 
(15) Revue Semana N° 405 (6 février 1990), N° 408 (27 février 1990) et ~ 426 (3 juillet 
1990). Voir également "No nacimos pa'semilla" d'Alonso Salazar, CINEP, Bogota, 1990, et 
"El pela'ito que no dwO nada" de Victor Gaviria, Médellin, 1990. 
(16) "Las 3 guerras de Medellin". Revue Semana ~ 461, 5 mars 1991. 
(17) La police a été plus touchée que l'armée. La revue Semana avançait le chiffre, plus 
symbolique que "statistique", de 80% du corps de la police de Médellin suspecte 
d'''enrichissement illicite" en 1987. Semana, ~ 247,27 janvier 1987 ; cité par Gabriel Murillo, 
in "Narcotrafico en Colombia... ", op. cit P 254. 
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(18) D'après l'enquête de Mario Arango auprès des membres du Cartel (op. cit). Mais comme 
le précise Arango lui-même, il ne s'agit pas d'un libéralisme de conviction: ... "ils sont 
libéraux parce que le parti libéral a toujours été un parti ouvert à l'ascension des classes 
nouvelles, et également parce qu'il n'a pas de contraintes morales". Interview de Mario Arango 
par la revue Semana, N" 333, 20 septembre 1988. 
(19) "Lo posib1e y 10 real : el espejo magico de la antioqueiüdad", enquête de la Chambre de 
Commen:e de Médellin, in Revista antioqueffa de economfa y desarro/Jo N" 30, sept-<léc. 1989. 
(20) Et Médellin n'est-elle pas la capitale colombierule du tango, musique nostalgique s'il en est? 
(21) Maria Teresa Uribe, "La territorialidad de los oonflictos y de la vio1encia en Antioquia", in 
Realidad social, Gobernaci6n de Antioquia, Médellin, 1990. Sur le mythe "paisa" et son 
utilisation politique et sociale, voir également l'excellente synthèse de Jorge Orlando Melo, 
''Politica y politicos de Antioquia", in "Los estudios regionales : el caso de Antioquia", FAES, 
Médellin, 1982, pp 265-286. 
(22) Le niveau et les arguments de ce débat sont d'une qualité inégale. Pamù les études les plus 
sérieuses, signalons les numéros spéciaux des revues CoyunJura Eam6mica (Vol. xvm, N"3, 
septembre 1988) ; Nueva Sociedad (W 102, juillet-aoOt 1989 ; il s'agit d'une revue 
vénézuélienne, où ont écrit des auteurs colombiens) ; Economfa Colombiana (N° 226-227, 
février-mars 1990) ; et Revista de la Universidad NacionoJ (N" 22, 1990). Voir également les 
deux excellentes études pluridisciplinaires de l'Université des Andes : Economfa y polûica del 
narcotrtijico, de Juan Tokatlian et Bruce Bagley, CEREC, Bogota, 1990 ; et "Narcotratico en 
Colombia ; dimensiones politicas, econ6micas, juridicas e internacionales" de Carlos Arrieta, 
Luis ÜIjuela, Eduardo Samùento et Juan Tokatlian, Tercer Mundo, Bogota, 1991. n existe 
d'autres études sérieuses, mais qui portent davantage sur les implications politiques, juridiques 
et sociologiques du trafic de drogue, comme ''Fârmacos y estupefacientes : politica y moral" de 
Edgar Saavedra ; "La legislaci6n colombiana en materia de estupefacientes" de Fernando 
Velasquez ; "Hacia una alternativa para la politica de las drogas en América Latina" de Juan 
Fernandez ; "Droga, conupci6n y poder" de Alvaro Camacho ; et "Coca, colonizaci6n y 
guerrilla" de Fernando Cubides, Jaime Jaramillo, et Leonidas Mora (pour se linùter aux 
publications colombiennes). Ce débat a déjà été en partie rapporté par Daniel Pécaut dans "La 
Colombie dans la tempête", op. cit 
(23) Le Recteur de l'Université des Andes. In "Narcotrâfico en Colombia... ", op. cil., P 20. 
(24) Un économiste de renom, actuellement directeur du centre d'études ' 'Fedesarrollo''. n a 
rendu public, fin 1990, un rapport selon 1equelle trafic de drogue serait en quelque sorte la 
ruine de l'économie nationale. "AnaJisis oosto-beneflcio deI trâfioo de drogas para la economfa 
oolombiana", document polycopié, Bogota, 1990. 
(25) Médellin est le second pôle industriel colombien, et le cœur de l'industrie textile nationale. 
Un tiers de sa population active travaille dans l'industrie, le plus fort taux pamù les grandes 
villes. Mais la crise industrielle y a été très forte : plus de 20. 000 emplois industriels ont été 
supprimés entre 1980 et 1986, et le taux de chômage y est très élevé. 
(26) Dans son livre complaisant mais fort instructif : "El impacta deI narcotrâfico en 
Antioquia", éd. J. M. Arango, Médellin, 1988. 
(27) Fabio Giraldo, "Narootratico y oonstruccioo", revue Economfa Colombiana, op. cil., pp 
38-49. 
(28) Salomon Kalmanovitz, "La economfa deI narcotrâfioo en Colombia", revue Economfa 
colombiana, op. cil., ppI8-28. 
(29) Un responsable de la Chambre de Commerce interrogé en mars 1991 estimait que la 
proportion des commerces de Médellin soumis à l'extorsion de fonds par les bandes de sicaires 
est au moins de 10%, en majorité dans les quartiers populaires. 
(30) D'après "i, Y deI Cartel de Cali qué 7", revue Semana N" 460, op. cit 
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Questions indiennes : changement social 
et identité culturelle 

Christian Gros* 

Voici dans ce dossier, sept articles qui ont pour fil conducteur de nous parler 
des populations indiennes, hier et aujourd'hui, en Amérique latine. Il y est 
question de guerre et de violence, de l'arrivée de sectes et de nouvelles 
idéologies, des femmes et de la culture, des intellectuels indigénistes qui 
"pensent le monde indien" et des intellectuels indiens qui pensent de 
nouvelles fonnes de s'organiser. Il est question aussi de la mise à l'écart et 
de l'intégration, de la tradition que l'on défend ou que l'on invente, de la 
modernité et du changement social. C'est-à-dire tout ce qui saisit un monde 
indigène qui, moins que jamais, n'est pensable, dans les hautes terres comme 
dans les basses, comme une totalité qui trouverait son sens en elle-même à 
l'exclusion de la société qui l'englobe, s'en compose et le défmit. 
- Joelle Chassin, nous dresse avec Eyzaguirre le portrait d'un de ces 
réformateurs, issu d'une famille créole, qui, à la veille de l'indépendance, 
alors que les Cortes de Cadix pensent qu'il est encore possible d'inverser le 
cours de l'histoire, se penche, au Pérou, sur la population indienne pour en 
diagnostiquer les maux et formuler les remèdes. On ne s'étonnera pas que 
soient mis par lui en avant la question de l'impôt, des terres et de 
l'éducation. Pour Eyzaguirre, il faut mettre fm à un ensemble de pratiques 
qui, en ruinant au profit de quelques particuliers les communautés indigènes, 
ruinent aussi la couronne. Transformer le comunero passif, asservi et 
ignorant en un individu prospère, débarrassé du tribut, doté de terres, instruit 
et si possible métissé, voilà le meilleur moyen d'en fmir avec une injustice 
dangereuse, les communautés peuvent vouloir se révolter et d'assurer la 
richesse de la nation. Ce programme sera en partie celui des libéraux qui, 
après l'indépendance, voudront fondre cette "République des Indiens" dans 
la nation qu'ils appellent de leurs vœux. On sait combien il fut contraire à 
ces communautés jugées archaïques et sans avenir. Au XX siècle, il ne 
manquera pas non plus d'hommes éclairés qui, à droite comme à gauche et 
parmi les guerrilleros, voulant le bien des Indiens et celui de la nation 
défmiront un projet comparable. 
- L'Amérique latine reste avec les Philippines (et ce n'est probablement 
pas un hasard) un des derniers lieux où des guérillas influencées par le 
marxisme-léninisme se proposent la conquête du pouvoir à des fins 

* Professeur de sociologie, Institut des Hautes Etudes de l'Amérique latine - Université 
de la Sorbonne Nouvelle-Paris III, CREDAL-ERSIPAL 
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révolutionnaires. Dans ces régions, le theâtre des affrontements armés est 
généralement les campagnes. L'enjeu militaire passe par le contrôle de 
certains territoires et de leurs populations Au Guatemala et au Pérou, deux 
pays qui ont une forte population indienne, cette stratégie territoriale amène 
inévitablement la guérilla à intervenir directement au sein des espaces 
communautaires. Yvon Le Bot qui depuis vingt ans suit de près la situation 
guatémaltèque a choisi dans un article qui fera grincer quelques dents de 
nous parler de cette guerre en terre maya. Comment se demande-t-il, cette 
"guerre fleurie". s'est-elle transformée en cauchemar? S'il est indéniable 
qu'au sein des communautés une partie des modernistes influencés par 
l'Eglise catholique a subi l'influence du mouvement révolutionnaire au point 
d'en rejoindre les files, la guérilla restera semble-t-il un acteur extérieur, 
vivant dans un espace et dans un temps et poursuivant des objectifs 
politiques qui ne sont pas ceux des communautés. La question des moyens 
utilisés pour assurer la défense des intérêts collectifs et mener 
éventuellement un combat politique, et de leur légitimité, est aussi posée. 
Yvon Le Bot remarque l'absence d'une tradition guerrière comme voie de 
résistance indienne et, à propos des patrouilles d'autodéfense civile qui vont 
se révéler si efficaces contre la lutte armée, n'hésite pas à poser une question 
qui sent le souffre: n'y aurait-il pas dans la représentation maya du 
politique, un indépassable respect de l'autorité qui trouverait depuis la 
colonie le moyen de s'articuler avec une tradition autoritaire hispanique? 
Reste ce qui peut perdurer de la tradition, et de celle-là en particulier, après 
les ravages de la guerre et alors qu'elle a déjà été mise à l'épreuve de la 
modernisation. Garde-t-elle assez de force pour irriguer des dynamiques de 
recomposition communautaire passant nécessairement, nous dit-il, par une 
réconciliation ou une alliance des anciens et des modernes ? 
- Le cas des populations Campa vivant au Pérou étudié par France-Marie 
Renard-Casevitz ne saurait être plus éloigné de celui des maya. Non pas que 
les premiers échappent à la guerre de guérilla. Il se trouvent aussi, pour des 
raisons qui leur échappent, inclus dans les régions que les stratèges de la 
lutte armée - ici du Sentier Lumineux ou du MRTA - se proposent de 
contrôler. Mais dans le cas des Campa, au tabou de la violence interne, 
s'oppose depuis toujours une volonté guerrière de défendre une frontière 
ethnique qui est aussi une frontière géographique: celle qui sépare les 
peuples des basses terres, des punaruna - ceux qui vivent dans les 
montagnes -, fils des Incas, Espagnols et autres étrangers à la volonté 
expansionniste. Quand le danger d'une perte d'autonomie se précise, alors 
les Campa forment de vastes confédérations guerrières remarquablement 
efficaces. Dans sa: "chronique sur les guerres du sel", France-Marie 
Renard-Casevitz nous montre comment le ressort d'une solidarité 
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interethnique va à nouveau se détendre pour s'opposer aux incursions et aux 
exactions de la guérilla. Avec leurs arcs et leurs flèches et quelques vieux 
fusils, ceux-ci vont réaliser ce que l'Etat et son armée sont bien incapables 
d'obtenir: une "mise en respect" de la guérilla et, pour le MRTA, une 
révision de son action. Ces deux exemples d'une population indienne 
affrontée à la guerre devraient conduire le lecteur à se méfier de toute 
généralisation hâtive quant à une participation des communautés indigènes 
aux mouvements de lutte armée. Par contre, il pourra y trouver aussi 
confirmation de la persistance et de la force des liens communautaires alors 
même que l'histoire s'accélère et semble devoir travailler au profit de forces 
centrifuges. Reste que les voies suivies pour défendre une autonomie (en 
tout état de cause, relative) sans laquelle la communauté ne saurait exister 
sont multiples et qu'un changement qualitatif s'opère quand cette solidarité 
s'organise à un niveau pan-communautaire défmissant ou re-défmissant des 
espaces ethniques autour d'enjeux collectifs. 
- Si on a parfois comparé les guérilleros marxistes à des missionnaires 
venant prêcher les armes à la main des lendemains qui chantent, il en est de 
véritables qui, armés d'un seul Livre et d'une inébranlable bonne 
conscience, semblent rencontrer une tout autre réussite parmi les populations 
des villes et des campagnes. On aura deviné qu'il s'agit des missionnaires 
appartenant à des sectes fondamentalistes qui ont vu leurs Eglises connru"tre 
un prodigieux succès ces dernières décennies en Amérique latine. Parmi eux, 
certains se sont spécialisés avec un certain succès dans la conversion des 
populations indiennes, cette partie de la population largement laissée en 
deshérence par l'Eglise catholique. C'est probablement sur ces derniers que 
se concentrent les plus vives critiques. Leur intervention est condamnée par 
ceux qui voient en leur présence une atteinte à la souveraineté nationale (ces 
Eglises sont généralement d'origine nord-américaine) et une main de 
l'impérialisme, par ceux qui ont fait vocation de défendre les communautés 
indigènes et leurs cultures et qui crient à l'ethnocide, et par l'Eglise 
catholique elle-même qui ne peut d'un bon œil voir son monopole 
idéologique battu en brèche par un nouveau venu. L'article de Christian Gros 
entre dans ce débat par une porte dérobée. Laissant de côté les discours 
accusateurs (de dénonciation), il préfère se demander ce qui peut faire pour 
les populations indiennes l'attraction exercée par le protestantisme et si 
l'adhésion à une secte fondamentaliste fait nécessairement, comme on le dit 
souvent, de l'Indien un "bon Indien", c'est-à-dire un être aliéné, perdu pour 
sa culture et son groupe, perdu pour la nation, perdu pour toute action 
contestataire ou la révolution? S'appuyant sur plusieurs cas, il indique 
comment l'adhésion au protestantisme n'est pas incompatible avec 
l'affirmation d'une identité indienne et peut même la renforcer, et que l'on 

57 



' ", , 

ne peut davantage préjuger d'elle pour en inférer une quelconque 
prédisposition (prédestination) au conservatisme social. 
- C'est un autre conservatisme que l'article de France-Jules Falquet prend 
pour cible en s'intéressant au rôle archaïsant attribué aux femmes indiennes 
dans la reproduction de l'identité culturelle indienne. S'appuyant sur une 
recherche menée au Chiapas, en pays maya, elle dénonce une di vision 
sociale du travail qui veut faire des femmes un corps social spécialisé dans la 
socialisation des enfants et tout particulièrement dans la transmission de la 
part de la culture qui porte en elle les signes les plus visibles d'une identité 
sociale indigène. Pour ce faire, les femmes feraient l'objet d'une sorte 
d'apartheid destiné à les maintenir à l'écart de la modernisation et des 
échanges. Ainsi instrumentalisées, elles contribueraient fortement au cercle 
vicieux qui, de génération en génération, a rendu impossible le 
développement culturel des communautés indiennes. Thèse provocatrice, 
tenue ici par une femme, qui met en avant une des dimensions du problème 
et qui mériterait d'être prolongée: que se passe-t-il quand cette identité 
incarnée par la femme devient le support d'une revendication de 
transformation sociale et d'une volonté d'intégration. Rigoberta Menchu, 
citée par l'auteur de l'article, n'est pas le seul exemple de cette nouvelle 
génération de femmes indiennes qui ont choisi de faire entendre leurs voix 
aussi bien à l'intérieur de leur propre groupe qu'à l'extérieur. 
- Reste qu'il en va de la politique et du pouvoir dans les communautés 
indiennes comme ailleurs: l'autorité et le pouvoir sont d'abord une affaire 
d'hommes. Les nouvelles organisations indiennes dont nous parle Françoise 
Morin en sont l'illustration: à Genève, à la tête de la COICA et des autres 
fédérations indigènes, les femmes restent l'exception. Mais là n'est pas le 
propos de Françoise Morin. Il s'agit dans son article de faire état des 
"revendications et stratégies politiques des organisations indigènes 
amazoniennes" c'est-à-dire de cet étonnant parcours qui, commencé il y a 
plus de trente ans parmi un petit groupe indien de l'Equateur, alors aidé par 
des missionnaires salésiens, a connu dans les années 1970 une accélération 
brutale dans ce même pays et parmi ses voisins, pour déboucher dans la 
décennie suivante sur la création d'une organisation pan-indienne capable 
d'intervenir dans des forums internationaux au nom des peuples indiens de 
la région. La COICA, dont le nom est maintenant bien connu des 
spécialistes, a été fondée comme une réponse indienne à la mise en place par 
les Etats Amawniens de leur propre organisation régionale. Cela eut lieu 
bien avant que le discours écologique n'occupe la place qui est la sienne 
aujourd'hui. Conunent les dirigeants indigènes de l'Amawnie (et d'ailleurs, 
car la protection du milieu est un problème planétaire) vont-ils se situer dans 
cette nouvelle conjoncture, eux qui n'ont jamais cessé de réclamer leurs 
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droits territoriaux et de protester contre la destruction du milieu? L'intérêt 
de l'article de Françoise Morin réside entre autres choses en ce qu'il nous 
éclaire sur les tentatives de rapprochement et d'alliance qui peuvent avoir 
lieu entre les organisations parlant au nom des sociétés amazoniennes et, 
plus largement, des peuples autochtones et les mouvements écologistes. 
Gageons que nous sommes là au début d'une histoire qui risque de s'avérer 
tourmentée. Les populations indiennes de l'Amazonie ne sauraient être 
''naturalisées'' et les intentions de ceux qui se réclament de l'écologie pour 
prôner une mise en valeur différente des terres supposées vierges ne sont pas 
toutes pures et désintéressées. 
- Ces nouvelles élites indiennes, un auteur comme Bonfil Batalla les 
appelait de ses vœux. Il est vrai qu'il n'était pas le seul et que, la réussite 
aidant, on verra les nouvelles organisations indigènes s'entourer d'une 
cohorte de conseillers ayant fait leurs classes sur les bancs de l'université. 
Mais lors de la première déclaration des Barbades (1970), ils n'étaient pas 
nombreux dans sa profession à défendre une anthropologie critique et à 
vouloir mettre la main à la pâte. Bonfil Batalla était Mexicain, fils rebelle 
d'un pays dont la politique indigèniste développée par un Etat omniprésent 
servait de référence dans toute la région. Un Etat qui se manifeste aussi par 
son opportunisme et son extraordinaire capacité de récupération. 
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Protecteur d'Indiens contre Vice-Roi : la 

lutte de Miguel de Eyzaguirre pour 


l'abolition du tribut au Pérou 


Joëlle Chassin* 

Il est vraisemblable que le vice-roi Abascal, en poste à Lima de 1806 à 1816, 
ne se rendit pas souvent en personne au Callao pour accueillir les bateaux 
rentrant au port ou voir appareiller ceux qui regagnaient la mère patrie. Et 
l'on se doute que dans les mémoires d'un vice-roi il n'y a guère de place 
pour la poésie des flots ... 
L'on peut supposer, mais il s'agit là d'un moment-fiction, qu'une fois 
pourtant il eût aimé suivre du regard une voile, celle qui aurait emporté loin 
de Lima, loin du Pérou, de l'Amérique, un homme s'opposant à lui sans 
cesse, en tous points et en tous lieux. Un homme pugnace et raisonneur, 
sachant frapper d'estoc et de taille, du verbe comme de la plume, maniant les 
figures de rhétorique aussi bien que les chiffres, amateur d'enquêtes et de 
rapports, faisant du tribunal une tribune. Un homme talentueux, et intègre de 
plus. En un mot, un gêneur.! 
L'image est née du document d'archives. Indésirable, Michel de Eyzaguirre 
le fut. À plus d'un titre. 
Lima, le 23 mai 1812 
Lima, les 25, 27 février 1813 
Lima, les 1,9,10,13,14,19 avril 1813 
Lima, le 15 janvier 1815 ... 
De lettres en rapports, de témoignages fournis en affJIIIlations personnelles, 
Abascalle répète, se répète. Ces dates jalonnent son obsession, la liste n'est 
pas exhaustive, et c'est tout dire. 
Miguel de Eyzaguirre y Arechavala n'a pas quarante ans lorsqu'en 1806 il 
est nommé à l'Audience royale de Lima, en qualité de procureur de la 
Chambre Criminelle et protecteur général des Indiens. Natif de Santiago du 
Chili, d'une famille de commis de l'Etat, il a étudié à l'Université de San 
Felipe et obtenu les grades de docteur en théologie, en droit civil et droit 
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canon. Il a rempli les fonctions de bibliothécaire du chapitre ecclésiastique, 
de professeur de droit canon et il est membre de l'Académie des Lois et de 
Pratique2• 

L'Audience, on le sait, est une instance prestigieuse. Outre son autorité 
judiciaire collégiale permanente, elle dispose, en cas de vacance du pouvoir 
vice-royal, d'un pouvoir politique. Celle de Lima, dont les réunions sont 
présidées par le vice-roi en persOlUle, est une des plus importantes. Elle est 
composée de huit oidores, des quatre alcaldes de la Chambre criminelle, des 
deux procureurs de la Chambre civile et de la Chambre criminelle, le second 
remplissant également la charge de protecteur général des Indiens. Cour 
suprême de justice, ses compétences sont étendues. C'est à elle notamment 
d'enregistrer les plaintes contre certains fonctionnaires et de nommer des 
juges pour enquêter sur leurs agissements. À elle qu'il revient d'informer le 
Conseil des Indes sur la situation des différentes provinces en lui envoyant 
régulièrement des rapports3• Telle est la scène, administration et justice 
mêlées, qui accueille le nouveau procureur et protecteur. 
Mettant rapidement à profit sa double fonction et s'attirant quelques 
remarques suspicieuses des autres membres de l'Audience, Eyzaguirre 
demande aux subdélégués des provinces de mener une enquête sur 
l'enseignement populaire. Il aborde les problèmes de l'éducation indigène 
mais inclut cette question dans un contexte plus large, celui de la situation 
générale des populations indiennes au sein de la société coloniale. Dans le 
temps même où il tente de faire ce bilan, il rédige en effet un rapport, destiné 
au Conseil des Indes, qu'il intitule "Ideas acerca de la situaci6n dei indio".4 
D'entrée de jeu, il dénonce l'exploitation économique dont les Indiens sont 
victimes, les abus des créoles et des Espagnols, accusant les hommes 
d'Eglise et les administrateurs. Les premiers "embrassent cet état, non pour 
servir Jésus-Christ mais pour satisfaire leur propre intérêt, oubliant de 
prêcher l'Evangile"5. Quant aux juges et subdélégués, qui ont en principe 
l'interdiction de commercer dans les provinces qu'ils administrent, qui ne 
reçoivent ni solde ni émolument, le simple fait qu'ils puissent vivre dans 
l'aisance, s'acquitter de leurs dettes antérieures et même souvent s'enrichir, 
indique assez pour Eyzaguirre qu'ils ne respectent pas les devoirs de leur 
charge. Il l'affirme :la population indienne est la première victime de ces 
comportements coupables. Les intendants ont remplacé les corregidores 
mais ce changement n'a pas mis fin aux repartimientos et autres trafics ainsi 
qu'on l'espérait. Les subdélégués agissent comme les corregidores, les 
intermédiaires profiteurs se sont même multipliés, et les Indiens se voient 
toujours obligés d'accepter et de payer des marchandises dont ils n'ont pas 
besoin ou dont ils ne peuvent acquitter le prix. Le cycle infernal dans lequel 
ils se trouvaient enfermés demeure: le fils doit régler les dettes du père, la 
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femme celles du mari et, n'ayant ni biens, ni terres à vendre, la prison les 
attend. De plus, ils n'ont à espérer d'appui de personne. Ce n'est pas dans les 
bornes de la province qu'ils trouveront remède à leurs maux. Les longues 
distances jusqu'à la capitale les effraient, les arcanes du système judiciaire 
les déroutent et arrêtent leurs réclamations et ceux qui s' y essaient voient 
leurs causes déboutées revenir au lieu même d'où elles étaient parties pour y 
être jugées, sans qu'un recours puisse être envisagé. 
Cette diatribe d' Eyzaguirre, pour virulente qu'elle fût, n'était pas nouvelle 
l'air était connu, les paroles aussi. Il n'avait pas manqué dans les siècles 
passés de fonctionnaires de la Couronne, plus zélés que d'autres, en poste ou 
en visite d'inspection, non plus que de voyageurs ou de regards étrangers 
critiques, pour dénoncer ces abus bien avant lui et pratiquement dans les 
mêmes termes6• Mais quoi! Les erreurs des politiques, et des hommes en 
général, sont durables ou répétitives. Pour autant il ne s'agit pas de cesser de 
les montrer du doigt et, venant après d'autres, c'est ce à quoi s'emploie 
Eyzaguirre. Il émet cependant une réserve qui mérite qu'on s'y arrête: ces 
exactions n'offrent sans doute pas un paysage oppressif uniforme. Il y a, 
dans l'excès, des graduations. Mais le problème n'est plus tant de savoir s'il 
y a eu, ou non, atteinte aux lois, outrage aux droits. Il peut arriver que les 
dommages subis soient "exagérés, pas toujours véritablement établis même", 
mais la tension est telle que "les Indiens sont intimement persuadés qu ' ils 
sont réels et cela suffit".1 En insistant sur le fait que les populations 
indiennes oscillent dans cette frange qui va du réel au vraisemblable, du 
vérifiable au possible, Eyzaguirre introduit une nuance de taille dans 
l'analyse des causes d'éventuelles rébellions. Indiquer que le ressort des 
révoltes peut ne pas être uniquement le résultat de la misère mais bien le 
sentiment qui s'en est formé, c'est mettre l'accent sur le danger que 
constitue une opinion et non pas seulement un état. C'est donc admettre qu'il 
puisse exister une opinion indienne. De là à dire que le pouvoir royal devrait 
en tenir compte ... Eyzaguirre franchit le pas et l'affirme. Les sentiments 
d'injustice sont assez ancrés pour nourrir la colère et voilà bien ce qu'il faut 
craindre: "Les Indiens doutant de nos lois, de nos propositions, de nos 
promesses, nous englobent tous, Espagnols et créoles, dans une même haine 
qu'il ne sera pas facile de déraciner sans changer de système."8 
Haine d'un côté, mépris de l'autre. Ne dit-on pas communément de l'Indien 
qu'il est paresseux, méfiant, ingrat, sans honneur ni pudeur, insolent, brutal, 
inhumain? Une inhumanité qui le rapproche de la bête de somme, ne 
comprenant que le bâton et le fouet. Que l'on ne s'y trompe pas ! intervient 
Eyzaguirre. Ce mépris affiché de l'Indien est un masque, les épithètes qui lui 
sont réservées ne sont que "les vils prétextes d' hommes partisans qui ont 
établi ou établissent leurs fortunes avec le sang de ces malheureux, ou qui 
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attendent l'occasion de le faire, suivant en cela l'exemple d'un parent, d'un 
ami ou d'un étranger''9. Pour couvrir leurs agissements répréhensibles, tous 
nient l'humanité de l'indigène, son intelligence et sa capacité de travail. 
Pourtant, avant la conquête, rappelle le protecteur, la nation indienne était 
dotée d'une civilisation avancée, d'une agriculture soignée, d'une belle 
architecture, d'une administration et d'une justice dont les rouages 
fonctionnaient. En soulignant que la mésentente entre les deux nations est 
née du désir d'emprise et d'enrichissement des premiers conquérants qui ont 
forgé cette image de l'Indien inférieur qui perdure, Eyzaguirre laisse penser 
que l'entente était possible. 
Que s'est-il donc passé? À l'origine un pacte entre deux nations, un pacte de 
vasselage, bafoué. Eyzaguirre rejoint les voix de certains de ses 
contemporains. Le débat dans lequel il s'inscrit ici n'était pas neuf, qui 
faisait de l'Indien tantôt un être différent, et donc inférieur, pour mieux le 
réduire, tantôt un égal des Espagnols au nom de l'égalité de tous les 
hommes, pour mieux l'assimiler. Toutefois le protecteur le transpose de la 
scène de l'éthique à la scène du politique. L'autorité de l'Espagne sur le 
Nouveau Monde n'est légitime que parce qu'elle suppose un pacte tacite, 
dans lequel l'indigène "prête obéissance en échange d'un gouvernement 
pacifique et d'une protection spirituelle et corporelle. Si elle ne respecte pas 
ces conditions, l'Espagne n'a aucun droit moral ni juridique d'exiger sa 
10yauté"JO. Or les Blancs, usufruitiers de la conquête, ont oublié leurs 
promesses, malgré les injonctions réitérées du Roi de les respecter: "Les 
Américains du Pérou ne sont pas des étrangers et le Roi ne veut pas qu'on 
les désigne sous le terme de conquis mais de pacifiés, et ce sont des hommes 
comme nous qui ne doivent pas être exclus de l'équité universelle"!!. 
Mitayo, yanacona, l'Indien n'est plus vassal du Roi, tonne Eyzaguirre, mais 
esclave de particuliers . Il y a là atteinte aux droits naturels des hommes, 
poursuit le juge, à sa liberté d'abord, à sa dignité ensuite. Seuls le verdict 
d'un tribunal, une peine de délit public peuvent entraîner la privation de 
liberté et l'obligation aux travaux forcés. D'autre part, on sait que l'homme, 
digne de ce nom, vit de désir et d'espérance. Et si l'Indien ne travaille pas, 
ce n'est pas par paresse, mais parce qu'il sait que c'est un autre qui profitera 
de sa peine. Tout effort lui semble inutile puisque les biens qu'il parviendrait 
à posséder seront, à sa mort, redistribués à d'autres. Pour résumer sa pensée, 
Eyzaguirre de conclure : "La liberté et l'espérance engagent à la douce 
ambition de chercher fortune ; ce sont elles qui rendent les hommes 
travailleurs"!2. 
Tout n'est peut-être pas perdu. Après les dénonciations viennent les 
propositions. Oui, les hommes doivent pouvoir s'entendre, pourvu qu'on y 
mette le prix. Eyzaguirre conseille de prendre deux mesures qui lui 
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paraissent susceptibles d'apporter un changement substantiel, de rectifier les 
erreurs politiques commises et de donner à l'Indien les moyens économiques 
de sa réhabilitation: une réfonne du système du travail et un changement du 
régime de la propriété. 
Première décision souhaitable: supprimer les tributs. Ses arguments? Pitié, 
intérêt royal, utilité publique. Il cite ses classiques et s'appuie sur les 
autorités du droit indien, Sol6rzano d'abord, qui déjà proposait de mettre fin 
à ces pratiques. Montenegro ensuite, dont il rappelle un passage de 
l'Itinerario para Parr6cos : s'il les savait si pauvres, le Roi ferait grâce aux 
Indiens du tribut ou le diminuerait. Puis abandonnant le ton misérabiliste 
l'honune de robe sait qu'il faut jouer de plusieurs registres pour plaider une 

cause - il poursuit, pragmatique: s'opposer à l'abolition du tribut c'est ne 
pas voir où est l'intérêt véritable du Roi et du royaume. "Si le Roi veut que 
les terres d'Amérique soient cultivées, que l'industrie s'implante, que le 
conunerce s'étende, en un mot que le pays devienne prospère, ce ne sont pas 
les tributaires privés de liberté, sans aide, craintifs et timorés de par leur 
situation, qui vont y concourir". Il faut être conscient et conséquent: "Si les 
Indiens doivent enrichir l'Espagne, il est nécessaire de leur donner les 
moyens de s'enrichir les premiers."13 
Epousant les théories économiques libérales, Eyzaguirre préconise de faire 
de l'indigène un producteur qui devra recevoir pour son travail un salaire 
semblable à celui de n'importe quel habitant du Pérou. Au lieu d'user du 
recrutement forcé et servile des Indiens mitayos et yanaconas,que les 
mineros, les obrajeros, les hacendados, fassent appel à des journaliers. On 
allègue le nombre insuffisant de Blancs pour effectuer les travaux dans les 
mines, les ateliers, les haciendas? Qu'on leur offre donc un salaire plus 
élevé, on ne manquerait pas de volontaires ! Et qu'on paye l'Indien conune 
le non-Indien. Le Pérou s'assurerait de la sorte un nombre permanent et 
suffisant de travailleurs. À l'appui de ces affrrmations, Eyzaguirre donne les 
exemples des mines du Mexique et du Chili, où la main d'œuvre ne fait pas 
défaut, bien au contraire, car la paye y est bonne et régulière. DisparaI"trait 
alors, car devenu inutile, "le conunerce honteux des nègres, de ces honunes 
qu'on ne nourrit pas, qu'on habille à peine, qu'on maltraite cruellement. .. et 
dont les larmes pourraient bien un jour être cause de désastres"14. 
Prévenant les objections éventuelles, Eyzaguirre énumère ce que rapportent 
les tributs et conclut qu'en fait la taxe de l'alcabala, étendue aux Indiens une 
fois qu'ils seraient exemptés du tribut et devenus par conséquent plus actifs 
car plus libres, remplacerait avantageusement le tribut, du moins au bout de 
quelques années. Il ajoute : "La Junte Centrale Suprême vient de certifier au 
Vice-Roi et à tout le royaume que les Amériques sont une partie essentielle, 
intégrante de la Couronne d'Espagne. Aussi ses habitants doivent-ils être 
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traités comme les Espagnols, sans aucune différence. Ils sont leurs égaux et 
on ne doit pas les obliger à effectuer contre leur volonté un service quel qu'il 
soit (excepté dans les cas où les Espagnols s'inclineraient également). Qu'ils 
satisfassent comme eux aux droits royaux et municipaux avec le fruit de 
leurs commerces et de leurs industries, et non avec des tributs personnels"15. 
Autre changement indispensable, celui de l'attribution des terres. Il faut en 
flIÙr avec une répartition qui, d'un cÔté présente de grands latifundios et 
haciendas, non cultivés pour la plupart, et de l'autre une masse indigène qui 
ne possède rien ou pas grand-chose. Toute richesse accumulée, de manière 
excessive, en raison de monopoles ou de privilèges, est contraire au bien 
commun. Tournons-nous vers l'Europe, encourage Eyzaguirre. 
Qu'observons-nous? Que les propriétaires qui cultivent eux-mêmes leurs 
champs en obtiennent un rendement quatre fois supérieur à celui qui 
provient de terres laissées entre les mains d'adnùnistrateurs. Il propose qu'en 
plus des terres, insuffisantes, qui lui sont attribuées, l'Indien reçoive une à 
deux fanègues en propriété définitive lorsqu'il se marie. Sur quelles terres 
les prendre ? Sur les terrains communaux de chaque village, sur les terres 
non cultivées qu'on peut rendre productives en déboisant, sur les terres 
royales. Une condition cependant à cette attribution: qu'il choisisse pour 
femme une blanche ou une métisse. Bénéficiera du même privilège le couple 
formé par un blanc ou un métis et une indienne. Le protecteur est sOr de lui 
et de ses arguments. L'efficacité serait plus grande encore si un autre 
avantage venait s'ajouter à cette mesure, si le couple voyait ses récoltes 
exonérées de toute taxe pendant dix ans. 
En 1809, associant étroitement l'homme, la terre et la politique, Eyzaguirre 
allait vite et loin. En 1811, incluant l'Indien dans la nation espagnole, les 
Cortes éliminaient, de façon formelle, la distinction entre République 
d'Espagnols et République d'Indiens.16 Quant à la question du métissage, ce 
n'est que plus tard qu'elle sera véritablement objet de débats. 
Ce plan de réformes comprend un troisième volet, celui des projets 
pédagogiques. Eyzaguirre propose pour les Indiens un enseignement 
essentiellement technique. Il fait l'éloge du travail des Jésuites du Paraguay, 
de celui des Franciscains dans le grand Pajonal où les missionnaires 
installaient en même temps qu'un centre religieux, un centre économique, 
érigeaient la croix et construisaient des menuiseries, des ateliers de tissage, 
des métairies. Ces méthodes, appliquées à titre expérimental, le protecteur 
aurait aimé les concrétiser, les systématiser. D'autre part, il fait remarquer 
que les Indiens de Lima excellent dans tous les métiers mécaniques. À cela 
une explication simple: ils sont leurs propres patrons et ne sont pas 
inquiétés. Enfm dernier point, il s'insurge contre la tolérance - il la taxe 
d'indifférence - dont font preuve les autorités vis-à-vis des marges de la 
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population indienne plus flottantes et désœuvrées. Ne voyant pas dans cette 
attitude une preuve de clémence mais bien plutôt le signe d'une inégalité, il 
souhaite que leur soit appliqué le même décret sur le vagabondage qui 
frappe les Espag nOls, et les Blancs en général. 
Pour clore ces réflexions, le magistrat, usant de la métaphore des brebis 
devenues loups, met en garde : défions-nous de ce qu'on dit être de la 
passivité et de la couardise, car ces hommes, les Indiens, furent les IDal"tres 
de l'Amérique. Méfions-nous de la soumission que provoque la peur de la 
tyrannie: "Anéantir les nations n'est pas digne d'un vrai politique. Pour les 
assujettir, il est d'autres moyens, plus nobles, plus chrétiens, plus humains, 
pour qui sait réfléchir et connaît le grand art de gouverner les hommes. C'est 
dans leurs caractères mêmes, dans leurs sentiments que réside la façon de les 
manœuvrer et de les améliorer". Quel intérêt l'Indien, tranquille et libre, 
aurait-il à tout risquer, pour lui et ses enfants, à manquer d'obéissance envers 
son monarque? A contrario "dans les mains sanglantes et terribles du 
désespoir, il n'y a d'ordre qui ne se rompt ni ne se renverse"17. Il suffit alors, 
parmi les Indiens esclaves, d' une étincelle, d'un meneur plus virulent. .. Si le 
gouvernement espagnol et les particuliers oublient leurs devoirs et ferment 
les yeux, il se pourrait qu'un jour tous les remèdes arrivent trop tard. 
Le décret du 26 mai 1810 du Conseil de Régence ordonne au vice-roi de 
Nouvelle Espagne de dispenser les Indiens de ce territoire du paiement des 
tributs. Les Cortes confirment cette mesure le 13 mars 1811, l'étendant à 
toutes les Indes. Le 15 octobre de l'année précédente, elles avaient proclamé 
l'égalité des droits entre péninsulaires et Américains et la liberté de la presse 
le 10 novembre. 
Quoi qu'en ait pu dire Eyzaguirre, l'abolition du tribut signifie la perte du 
plus fort impôt du vice-royaume péruvien et ce, précisément au moment où 
les besoins de la défense sont particulièrement lourds, en hommes et en 
matériel, et où la métropole, occupée par les Français, ne peut en assurer le 
coOt. Abascal tente d'en retarder la publication. Mais la décision des Cortes 
va son chemin, échappant aux circuits officiels 18. Aussi le vice-roi 
cherche-t-il à mettre en place une série de mesures pour pallier la 
banqueroute du trésor public, en s'appuyant sur un vaste consensus 
d'autorités administratives coloniales. Il convoque une Assemblée 
Extraordinaire, dite des Tribunaux, composée de trente-six membres. Parmi 
eux, Eyzaguirre. Lors des séances successives, des suggestions sont faites, 
des remèdes proposés : augmentation du prix du tabac, majoration des 
impôts sur le commerce d'outre-mer, introduction de nouvelles taxes sur des 
produits qui en étaient jusqu'alors exonérés19. Cependant Abascal reste 
persuadé que tout cela ne suffira pas et qu'il faut réintroduire l'impôt 
indigène, éventuellement sous une autre appellation; il propose une 
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"contribution provisoire". Au cours des réunions, le vice-roi accorde une 
importance particulièrement grande aux rapports de l'Intendant d'Arequipa, 
du Président de l'Audience de Cuzco et du Chef de l'Armée du Haut-Pérou, 
qui font état des réticences indigènes dans leurs juridictions devant la 
suppression du tribut. D'après eux, un certain nombre de communautés 
semblent en effet tenir à continuer de payer le tribut. S'appuyant sur ces 
exemples l'Assemblée exprime l'idée que l'implantation d'impôts égaux à 
ceux des Espagnols, qui s'appliqueraient donc à des individus, s'oppose aux 
coutumes indigènes et prend le parti de confirmer aux communautés les 
privilèges que leur accordaient les lois qui s'attachaient à leur nature 
indienne. 
C'est là qu'intervient Eyzaguirre. Il demande que figure dans les actes de 
cette assemblée son opinion, divergente. Il rappelle que la Constitution avait 
proclamé l'égalité entre Indiens et Espagnols, que les droits institutionnels 
étant imprescriptibles, les Indiens ont les mêmes droits que tout citoyen. Les 
mêmes devoirs aussi. Puisque toute distinction sociale d'origine ethnique est 
supprimée, ils doivent supporter les mêmes impôts que le reste de la 
population. Eyzaguirre émet enfin une objection d'ordre juridique: si le 
tribut est rétabli, des textes doivent être remis aux populations indiennes 
pour leur signifier une telle décision. Qui va les signer ? El Comun, la 
communauté dans son ensemble obligatoirement, et non les Indiens 
individuellement. Mais dans ce cas, l'acte sera légalement nul... 
Après avoir exposé ses arguments devant l'Assemblée des Tribunaux, il 
saisit du problème le Conseil des Indes et lui exprime ses doutes dans une 
lettre datée de décembre 1812, sur la volonté réelle des communautés qui 
sollicitaient la réimplantation de l'impôt personnel indigène. Il soupçonne 
les secteurs liés au recouvrement des tributs, subdélégués et agents à leur 
solde, intermédiaires obligés et rapaces, d'avoir induit les pétitions des 
communautés de Huamanga. Cuzco, Puno et la Paz afin d'éviter toute autre 
forme de charge fiscale qui risquait de leur échapper davantage, voire 
complètement, et réaffirme qu'on ne peut ériger un impôt personnel qui ne 
touchât que les Indiens tandis que pour les Blancs et les métis l'imposition 
''ne devait affecter que ceux qui l'acceptaient volontairement et quand ils le 
décidaient", faisant par là référence aux alcabalas20• 

Eyzaguirre ne s'en tient pas là. Dépassant les limites strictement 
administratives et officielles, le cercle restreint d'une assemblée 
extraordinaire et les rapports envoyés au Conseil des Indes, il porte le débat 
en place publique. 
On sait le développement qu'ont connu à Lima les lieux de réunions depuis 
la fin du XVIIlème siècle, du premier café qui ouvre ses portes en 
1770-1771, calle dei Correo Viejo,à celui dit dei Comercio, calle de 
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Bodegones .. de lafonda deI Caballo Blanco, calle de San Agusl{n, à celle de 
Baloloque, à l'angle de la calle de los Jud{os. On prend des 
rafraîchissements, du café ou du chocolat et on commente les événements. 
S'échangent livres et périodiques, pasquins et idées; des mots aussi. 
Eyzaguirre, dans la capitale depuis quelques années, fait partie de l'élite 
liménienne qui fréquente ces lieux de sociabilité. Il est de ceux qui se 
réunissent à la Tertu/ia deI Campo. 
Le 18 avril 1811, est rendu public le décret des Cortes de Cadix sur la liberté 
d'imprimer et de publier sans licence. Il n'existait alors que la seule Gacela 
de Lima, éditée de nouveau depuis 1810, organe du gouvernement vice-royal 
et réservée par conséquent aux informations officielles. Les habitués de la 
Terlulia deI Campo s'engouffrent dans cet espace de liberté. De là naît El 
Peruano, en septembre 1811, dans lequel M. de Eyzaguirre signe plusieurs 
articles21 cependant que les noms de l'éditeur Guillermo deI Rio, et du 
principal rédacteur, le péninsulaire Gaspar Rico y Angulo, ne sont pas livrés 
tout de suite, pour des raisons de sécurité, on s'en doute. La confiance dans 
l'éducation et ses possibilités quasi illimitées pour transformer la société est 
un trait distinctif des auteurs du journal qui souscrivent au réformisme 
rénovateur des libéraux de la péninsule.22 Ignorance, tyrannie et despotisme 
sont les fléaux que El Peruano se propose d'éradiquer, privilégiant dans ses 
pages le débat et la discussion.23 

Le journal aborde tous les thèmes qui préoccupent le Pérou en ces temps de 
bouleversements, informe tant sur les événements de la Péninsule, 
particulièrement sur ce qui se passe à Cadix, que sur les différentes 
insurrections américaines, dénonce l'état d'abandon dans lequel se trouvent 
les secteurs productifs, la corruption administrative, l'exploitation des 
populations indiennes. Qu'il participe activement à la polémique autour de la 
disparition du tribut indigène n'a donc rien d'étonnant. Il fait entendre les 
voix non accordées des différents responsables qui interviennent à 
l'Assemblée des Tribunaux. Celle de l'auditeur et procureur de l'Audience 
de Cuzco, opposé à l'exemption, qui assure que ceux qui ont promulgué ce 
décret ne connaissent rien à l'Amérique, à l'indolence de l'Indien, à ses 
coutumes, aux problèmes fmanciers du moment, à la difficulté de remplacer 
un impôt si lucratif.24 Mais dans les numéros qui suivent les responsables du 
journal laissent s'exprimer d'autres avis, avec lesquels ils sont d'ailleurs plus 
en accord, comme celui d'Ignacio de Onie, membre du cabildo de Lima, qui 
ne croit pas que le dommage commis au Trésor royal par l'exemption soit 
irréparable et pense que d'autres recours sont possibles.25 

Une des interventions les plus significatives est précisément celle 
d'Eyzaguirre. En fait, là encore, le magistrat déplace le problème et cessant 
de parler contribution indienne adopte une vision plus globale, plus 
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dynamique aussi, de politique économique. Avant tout il faut faire du 
vice-royaume un pays économiquement fort, obtenir une balance 
commerciale favorable, restructurer le commerce colonial, s'adapter à la 
nouvelle conjoncture internationale. Il faut revoir les relations entre 
l'Espagne et les Indes, établir de nouveaux critères visant l'efficacité et 
sauvegardant les droits de la Couronne. Il défend la ville de Guayaquil dont 
il soutient que les impôts doivent être moins élevés que ceux de Lima, pense 
que les mesures visant à ne pas introduire de marchandises étrangères dans 
certaines régions comme le Chili peuvent accentuer les rivalités sans pour 
autant résorber la contrebande, considère comme une perte de temps inutile 
et un signe d'inégalité que les marchands d'Amérique soient obligés de 
passer par un port péninsulaire s'ils veulent commercer vers l'extérieur. li 
attaque les commerçants de Cadix qui s'opposent à toute innovation, 
demande que soient étendues au Pérou les mesures extraordinaires 
appliquées à Panama et au Chili et se montre opposé à ce qu'on introduise 
de nouvelles taxes sur le commerce. Enfin, il suggère des exemples à 
suivre26. 
Cependant les éditeurs de El Peruano, qui accompagnent les textes 
d'Eyzaguirre d'une apostille louangeuse27, dérangent. Depuis le début de 
l'année 1812, temps où Gaspar Rico a fait connaître son identité, les 
éditoriaux se sont radicalisés, prenant très nettement le contre-pied de la 
Gacera dei Gobierno. D'autre part, le journal se trouve mêlé à l'affaire 
Villalta, personnalité en vue dont il soutient les revendications28. Abascal ne 
pardonne pas à Gaspar Rico de s'être engagé dans cette campagne. En mars 
1812, il fustige les cinquante-quatre numéros déjà parus, et en juin la 
Commission de Censure interdit le journal. Une enquête est ouverte, Gaspar 
Rico arrêté et Guillermo deI Rfo quitte Lima pour quelque tempS29. 
Eyzaguirre, collaborateur épisodique mais influent du journal, n'était pas 
épargné. Dès le 23 mai 1812, était parti pour la péninsule un rapport signé 
du vice-roi, dans lequel ce dernier accusait le protecteur d'empêcher la 
réimplantation du tribut, par son attitude lors de l'Assemblée Extraordinaire 
et par sa participation au Peruano30• Le 25 février 1813, dans un autre 
courrier, Abascal faisait état des premières résistances indiennes au paiement 
de la Contribution provisoire, affirmait que le document qu'Eyzaguirre avait 
élaboré, quatre ans auparavant, avait été pour beaucoup dans la décision de 
supprimer le tribut prise par les Députés de Cadix, et insistait sur le fait que 
les interventions de celui qu'il considérait comme son adversaire à 
l'Assemblée des Tribunaux étaient connues des indigènes 31 . Enfin, ne 
désarmant pas, en avril 1813, il engrangeait une série de témoignages remis, 
à sa demande, par des personnes de confiance, venant renforcer ses dires 
contre le protecteur général32. 
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Ce qui sourd de ces dénonciations c'est qu'un lien non négligeable a pu 
s'établir entre un représentant de l'élite liménienne et les populations 
indiennes. Il n'est pas de notre propos d'étudier ici les réactions des 
communautés aux nouvelles contradictoires de l'abolition du tribut et de sa 
réimplantation, ce qui nous entréUÎlerait trop loin.33 Nous en dirons juste un 
mot. Si pour les secteurs indigènes liés à la production et à un marché 
cololÙal intégré, dîmes et alcaba/as sigrùfient une pression fiscale accrue, 
l'abolition du tribut est, par contre, une mesure intéressante 
économiquement pour les communautés peu liées au système de marché ou 
dont les activités artisanales sont peu développées, pour les yanaconas 
travaillant dans les haciendas. Si les réponses indigènes à cette mesure 
dépendent aussi de la manière dont les autorités locales répercutent la 
nouvelle34 , si les pressions, les mesures d'intimidation se multiplient, 
menaces de coups et de prison dont usent les subdélégués qui, devant les 
difficultés de recouvrement, mobilisent parfois aussi les troupes, néanmoins 
il est vrai que les discours de 1812 sont très vite entendus par bon nombre de 
communautés peu disposées à payer la contribution, comme celles de Canta, 
Caneta, Chincha, Cunahuanâ où les indigènes déclarent abruptement 
préférer ''y laisser leur peau", plutôt que de payer ce qui est demandé. 
On fait taire une imprimerie, un journal. il est cependant difficile d'arrêter la 
parole quand le processus de diffusion est en marche. C'est bien ce qu'avait 
compris Abascal qui s'opposait à la liberté de la presse, à ce groupe réduit 
mais actif qui constituait une partie de l'élite cololÙale et qui n'était pas loin 
de se convertir en communauté politique péruvienne, au Peruano et à 
Eyzaguirre en particulier dont il pressentait que les options portées sur la 
scène publique pouvaient devenir de l'opÏlÙon. Et c'est bien de cela qu'il 
s'agit, d'une opÏlÙon donnée, afflrmée, qui correspond à une étape historique 
précise, concrète, dans le temps tout à fait singulier de l'absence du Roi, de 
la vacance du pouvoir en Espagne et de l'application de la Constitution de 
Cadix. Dans un temps de fracture de l'admirùstration cololÙale et dans un 
espace régional défilÙ, le Pérou. À travers le duel Abascal / Eyzaguirre, ce 
sont deux positions qui s'affrontent. Selon les directives de la métropole, les 
autorités devaient abolir le tribut mais les nécessités fiscales croissantes font 
qu'une alliance s'établit au contraire entre elles et les secteurs créoles 
directement affectés, pour le réimplanter. Il y avait alors place pour une autre 
entente, possible, entre les créoles qui défendaient les libertés 
constitutionnelles et les indigènes qui refusaient de payer le tribut. 
Eyzaguirre pensait les problèmes, celui de l'Indien notamment, tout haut et 
de façon obstinée. En 1812, la Régence lui offre la charge de procureur au 
Tribunal Suprême de Justice, en Espagne. En avril 1813 Abascall'inscrit sur 
la liste des suspects et le même mois on demande sa démission dans E/ 
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Verdadero Peruano, journal aux mains du vice-roi. Le 15 janvier 1815, 
celui-ci réclame de nouveau le départ du magistrat. En vain. Lorsque 
Ferdinand VII revient au pouvoir, on propose à Eyzaguirre un poste vacant à 
Grenade, un autre à Valladolid, offres qu'il décline "pour raison de santé". 
En 1818 Pezuela, succédant à Abascal, l'accuse à son tour de conspiration. 
Le personnage, décidément, encombre. L'homme meurt trois ans plus tard 
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este manejo, ese poco interés con que se mira /ajusta causa y medios de sostenerla, no 10 
es menos el haber franqueado el primero sus opiniones al publico en peri6dico 
abominable que con el tftulo de Peruano se imprime en esta capital y con cuyo motivo no 
puedo menos que quejarme de los males que ocasiona el abuso de la libertad de la 
imprenta ... " 
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(29) Carta de Abascal al Excelentfsimo Seffor Secretario de Estado y dei Despacho de 
Hacienda, Lima, 25 de Febrero de 1813, Lima 744, COIP, tomo xxn, vol. l, documento 
nO 145, 1972, pp. 277-290. En voici un extrait: "La libertad dei tributo que han 
decretado las Cortes a los indios rw ha side para estos una nueva idea : des aifos antes 
kl ten/an por las copias que habfan circukldc en algurws pueblos y par1idcs inmediatos 
dei cllebre proyecto que presento en este Gobiemo el Fiscal Protector de esta Audiencia 
Don Miguel de Eizagui"e, pretendiendc debla quitarse el tributo. y es reguklr que este 
papel, que tambitn remitiO a kl Metropoli, fuera el catecismo que gobernase a los que 
con tanto empeffo promovieron kl extinciOn . .. 
(30) Carta de Abascai al Excelentlsimo Seffor Secretario de Estado y dei Despacho 
Universai de /ndias, Lima 27 de Marzo de 1815, Lima 749, CDIP. tomo XXII, vol. l, 
documento nO 171, 1972, pp. 343-352. Le premier témoignage provient du Comte de la 
Vistaflorida qui reconn81"t avoir toujours considéré Eyzaguirre comme un ministre probe 
et intègre mais émet cependant des réserves : "Se me asegura que en el dia corre 
expediente a rwmbre de los indios en que piden continUe de Protector. es decir que a su 
favor se trastome la ConstituciOn que igua.lœuUJlos con los demas ciudadanos espaifoles 
los Liberta de esa tutela. Tode esta para mi mode de pensar tiene una trascendencia 
daIJosa." D'autres sont plus virulents, comme celui de Frère Juan Gabriel Bracho, du 
Collège de Santo Tomas, qui écrit: "Oigo con particularidad dei Fiscal Eizaguirre, 
fonna/mente unidc a kl naciOn india en quienes influye y de aqul su actual altisonancia y 
desverguenza".Ou celui de Fernando dei Piélago Calder6n qui, péremptoire, affume : "El 
seffor Fiscal Eizaguirre ha sido la ruina dei Real Erario, con influir a los de las 
provincias de que rw pagasen con ningun pretexto . .. 
(31) Pour un classement et une analyse de ces différentes réactions nous renvoyons au 
travail de Christine HUnefeldt, Lucha por kl tie"a y protesta indlgena :las comunidades 
indlgenas dei Pero entre Colonia y Republica /800-/830, Bonn, Université de Bonn, 
1982, 258 p. Voir aussi N. Sala Vila, Alborotos, aizamientos, inquietudes, tolle-toiles, en 
el espacio peruarw (1782-1808). Tesis de licenciatura, Universidad de Barcelona, 1985, 
426 p. 
(32) Dans l'intendance de Puno, l'interprétation donnée est telle qu 'elle provoque de la 
part des Indiens l'exclamation suivante: "II vaut mieux renoncer aux honneurs d'égalité 
avec les Espagnols !" Dans l'intendance de Tanna, elle est à l'origine de rumeurs; il 
allait falloir acquitter des impôts pour l'usage de la terre : "Cela ne peut se faire . Mieux 
vaut payer nos tributs à Sa Majesté. S'il en est vraiment ainsi. autant nous Ôter la vie." Cf. 
les témoignages recueillis lors des interrogatoires qui ont lieu pendant le procès des 
insurgés de Huanuco, Huamalies. Panataguas (1812) . Coleccion documentai de la 
/ndependencia dei Pero, tomo m, vol. I-lV. 
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Revendications et stratégies politiques des 
organisations indigènes amazoniennes 

Françoise Morin* 

Deux dates permettent de mesurer la progression rapide et le dynamisme 
exceptionnel du «mouvement indigène» qui se développe depuis plusieurs 
années en Amazonie: 
1964 - avec la naissance de la Fédération Shuar en Equateur, 
1984 - avec la formation de la COICA (Coordinadora de las 
Organizaciones Indigenas de la Cuenca Amazonica) au Pérou. 
Vingt années séparent ces deux événements qui représentent deux étapes 
essentielles dans l 'histoire du mouvement indigène amazonien: la première, 
constituée par la naissance de la première organisation indigène de la Forêt 
qui regroupe sur le plan ethnique des dizaines de «Centros Shuar», marque 
le début d'un processus organisationnel qui va servir de modèle à tous les 
groupes indigènes cherchant dans les années soixante-dix à se mobiliser et à 
s'organiser dans les différents pays du Bassin Amazonien; la seconde, 
constituée par la formation d'une organisation non-gouvernementale 
transnationale qui regroupe cinq confédérations interethniques (ONIC, 
CONFENIAE, AIDESEP, UNI, CIDOB)! nées au début des années quatre
vingts, marque la réussite de cette coalition politique des indigènes 
amazoniens sur le plan international. 
Plus de 80 organisations ethniques sont représentées au sein de la COICA. Si 
chacune d'elles résulte d'une histoire spécifique qui s'inscrit dans une 
conjoncture socio-politique particulière tant au niveau local, régional que 
national, toutes luttent néanmoins contre une même domination capitaliste 
qui se traduit par la spoliation de leurs terres et contre une même politique 
assimilationiste de la part des Etats dont elles dépendent, qui se traduit par 
une négation de leurs cultures. Face à ces situations de crise, elles 
développent des revendications identiques. Quelles sont-elles? Comment 
ont-elles été formulées au cours de ces vingt dernières années? Quelles sont 

*Université Toulouse Le Mirail 
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les stratégies mises en place pour faire connaître ces revendications? 
Comment rejoignent-elles celles d'autres peuples autochtones? 

De la titularisation des terres indigènes à la revendication de territoires 
ethniques 

Au début des années soixante, le mythe d'une Amazonie vide et opulente 
conduit les gouvernements des huit Etats latino-américains qui se partagent 
cet espace à promouvoir des politiques de colonisation et de grands projets 
d'exploitation du sol et du sous-sol. L'Amazonie, grenier de la terre (Martine 
1983, Sioli 1983), devient donc l'alternative pour une redistribution des 
populations qui posent problème aux sociétés nationales, comme les paysans 
sans terre du Nord-Est brésilien ou les migrants andins qui envahissent les 
villes de la côte péruvienne. Pour permettre à ces populations de «conquérir 
l'Amazonie~, sorte de paradis terrestre qui sauverait ces nations du désastre 
(Smith 1981), et pour attirer les investissements des sociétés multinationales 
dans l'exploitation des ressources forestières, pétrolières et minières, de 
grandes voies de pénétration routière sont entreprises. Face à cette invasion 
de leurs terres ancestrales, au pillage de leurs ressources (Chirif 1983) et à 
l'exploitation irrationnelle de la forêt (Santos 1980), les sociétés indiennes 
s'organisent sous différentes formes (conseil, fédération, association ..) pour 
défendre leurs droits et combattre le mythe d'une Amazonie vide qui revient 
à nier l'existence de plus d'un million d'indiens. Aidés dans leur lutte par 

.. ~ des missionnaires et des anthropologues et profitant de conjonctures 
politiques favorables, les premières organisations indigènes réussissent à 
faire reconnaître leurs droits à des terres communautaires. Ainsi au Pérou en 
1974, le Gouvernement Révolutionnaire du Général Velasco (1968-1975) 
adopte la Ley de Comunidades Narivas y de Desarrollo Agrario de las 
Regiones de Selva y Ceja de Selva, premier instrument juridique dans 
l'histoire de ce pays qui reconnaît l'existence légale des «Communautés 
Indigènes~ et leur assure la démarcation et la titularisation de leurs terres. Si 

. cette loi représente un acquis important pour les populations indigènes de la 
forêt péruvienne parce qu'elle leur assure une existence juridique, son 
application par contre, a accentué, selon certains (Chaumeil 1990 : 98), la 
fragmentation des territoires indigènes. En réalité, cette loi reflète l'état 
«1laufragé~ et morcelé des sociétés indigènes après plusieurs siècles de 
domination coloniale, qui ont largement contribué à la dislocation de leurs 
territoires ethniques comme le montre bien Alberto Chirif (1986), 
anthropologue ayant participé à l'élaboration de cette loi; elle révèle aussi la 
conception centraliste du territoire national, inhérente à l'existence des Etats 
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du Bassin Amazonien, dont les législations ne reconnaissent pas de 
territoires ethniques mais des terres à des groupes communautaires ou 
familiaux (Chirif, Garcia, Smith 1991 : 63). La nouvelle constitution 
brésilienne de 1988 qui reconnal't pour la première fois «les droits originaires 
des Indiens sur les terres qu'ils occupent traditionnellement» montre que ces 
structures juridiques peuvent toutefois «évoluer» mais sur les pressions 
politiques de nombreuses organisations indigènes · et de groupes de soutien 
(Carneiro da Cunha 1990: 12). 
Dans les années soixante-dix, ce droit à la terre, qui est synonyme pour les 
Indiens du droit à la survie, s'inscrit dans une stratégie défensive des 
fédérations indigènes qui se forment sur le plan ethnique. Si certains 
gouvernements y répondent par le vote de lois favorables, acquérir la 
titularisation de ces terres reste souvent problématique car l'application de 
ces lois requiert une volonté politique souvent absente dans les 
administrations et des moyens financiers qui font parfois défaut dans les 
budgets étatiques. 
Avec le développement des organisations indigènes sur le plan national et 
international qui se traduisent par un plus grand nombre d'échanges 
d'informations, de rencontres entre leaders, on assiste, à la fin des années 
quatre-vingts, à un changement de stratégie. Il ne s'agit plus seulement de 
défendre des terres mais aussi de revendiquer des «territoires ethniques». De 
nouveaux concepts apparaissent dans le discours des organisations 
indigènes, ceux de «territorialité», de «territoire intégral)), d' «autodéfinition 
territoriale)). À la vision parcellaire du blanc qui classifie les sols, différencie 
les droits sur le sol et le sous-sol, vote des lois spécifiques sur la chasse, la 
pêche et l'exploitation de la forêt... ils opposent une vision «holiste» 
(integral) du milieu amazonien. Pour les indigènes, «la forêt est une totalité 
composée de terres, d'arbres, de fleuves, de lacs, d'animaux et de 
poissons ... pour nous il n'y a pas de bons ou de mauvais sols parce que les 
sols qui ne nous servent pas à cultiver nous servent pour chasser, collecter 
des fruits, recueillir des matériaux pour construire nos maisons et fabriquer 
tous les objets de notre culture matérielle» (Shajian 1990). À la vision 
extractive et accumulative des produits de la forêt développée par les colons, 
ils opposent leur conception globale de ce milieu qui, depuis les temps 
immémoriaux, leur apporte non seulement tous les éléments matériels de la 
vie, mais aussi une base conceptuelle pour la compréhension du monde dans 
ses dimensions naturelles et surnaturelles. Ils revendiquent par conséquent 
une autre représentation du territoire et du développement économique. 
N'étant donc plus réduit à une qualité de sol ni à un ensemble de parcelles, 
le territoire indigène est défini par la COICA conune «les bois, les vallées, 
les rivières et les lacs qu'on identifie à l'existence mfme d'un peuple 
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indigène et qui lui assurent sa subsistance .. la richesse héritée des ancetres 
et le legs qu 'ils doivent transmettre à leurs descendants .. un espace dans 
lequel chaque parcelle, chaque manifestation de vie, chaque expression de 
la nature est sacrée dans la mémoire et l'expérience collective de ce peuple 
et qu'on partage dans un système d'interrelation très étroite avec le reste 
des etres vivants en respectant son évolution naturelle comme unique 
garantie du développement mutuel .. l'espace de liberté sur lequel ce peuple 
exerce son pouvoir et qui lui permet de développer ses éléments nationaux 
essentiels et pour la défense et la revendication duquel chaque membre de ce 
peuple sera pret à verser son sang plut~t que d'avoir honte d'en voir ce 
peuple dépouillé.» (Chirif, Garcia, SDÙth 1991 : 27-28). 
Cette conception du territoire développée par la COICA et reprise au niveau 
national par différentes organisations indigènes amazoniennes montre que 
l'action défensive des années soixante-dix est maintenant largement 
dépassée. Il s'agit aujourd'hui de développer un certain nombre de stratégies 
et d'alliances pour récupérer «les anciens territoires perdus» et proposer des 
alternatives de développement éconoDÙque. Ainsi la CONFENIAE est en 
train de dresser les plans des territoires indigènes d'Amazonie équatorienne 
tels qu'ils se présentaient dans leur région avant l'arrivée des Européens afm 
de réclamer leur reconnaissance officielle par le gouvernement en 1992. 
Cette revendication politique symbolisera pour eux les «500 ans de 
Résistance Indigène» (Chirif, Garcia, SDÙth 1991). De même l'AIDESEP, 
lors de son Assemblée Générale en mai 1991, s'est donné comme objectif 
prioritaire d'établir pour le 12 octobre 1992 un plan de «réunification 
territoriale» pour chacun des peuples indigènes d'Amazonie Péruvienne, afm 
de manifester sa volonté politique d'en fmir avec «500 ans de colonisation et 
d'ethnocide» (Voz Indigena, 1991). 
La lutte des organisations indigènes pour leurs droits territoriaux ancestraux 
a donc remplacé l'attitude de résignation des dernières décennies face aux 
gouvernements qui ne répondaient pas à leur demande ou qui leur 
titularisaient des terres morcelées. Mais penser en termes de territorialité 
ethnique est un véritable défi pour ces jeunes leaders indigènes qui ont 
grandi dans des «communautés natives» et qui ont donc chassé, pêché, 
exploité le bois sur des terres réduites et fragmentées. Pour leur faire prendre 
conscience de ces enjeux territoriaux et pour qu'ils puissent eux-mêmes 
déterminer les frontières de leurs territoires ethniques (autolinderacion), 
AIDESEP organise des cours pour enseigner les éléments de base en 
topographie ainsi que des séminaires, comme celui d'Iquitos en mai 1990, 
sur le thème «Territoire et Droits Indigènes». Au cours de ces rencontres, les 
participants débattent des problèmes territoriaux propres à chaque 
fédération, apprennent à élaborer des stratégies de planification territoriale, à 

78 



.::::.~:m~:,f@~n...::ti.f#fitJtif#·:~t ·iit(ù?gt~ipQJ#ffi@~.I$''(jrg~1~o.t:J , , : , , " "s:·: , , , , : , ·: : ~.' '' g':. .. ·:::, :: ·, , "" (Jn , , : : . . , : . .. ,êii, ,; ''?~: : ,: : ,,i 41 ",, : ::'':::/
::~" ':;.::~':::::. 

penser en étroite relation la problématique territoriale et la problématique 
écologique indigène, à différencier le droit coutumier du droit positif, à 
apprécier les apports de la nouvelle Convention 169 de l'OIT (Voz Indigena, 
1990). Les expériences récentes des organisations d'Amazonie équatorienne 
servent ici d'exemples, tels les acquis de l'équipe de topographes indigènes 
de la Fédération Shuar, et les stratégies élaborées en 1990 par l'Organisation 
des Peuples Indigènes du Pastaza (OPIP) pour créer une unité territoriale 
pluriethnique entre les communautés indigènes Huaorani, Quichua, Shuar, 
Achuar et Shiwiar du Pérou. 

De la territorialité au développement autonome 

Ces stratégies pour récupérer les territoires ancestraux s'accompagnent 
d'une politique de développement autonome. Contre la vision coloniale 
d'une «Amazonie à conquérir» qui se traduit par l'ouverture de divers fronts 
pionniers et d'une politique de la terre brt1lée, les organisations indigènes 
opposent une vision autochtone du développement qui doit prioritairement 
répondre à la satisfaction des besoins des communautés, donc au 
renforcement d'une économie vivrière. Bien souvent les ressources de 
celle-ci ont été détériorées par l'expansion des fronts pionniers et 
l'imposition de l'économie de marché: d'une part, la déforestation, 
l'exploitation des mines, les politiques d'élevage, les travaux 
hydro-électriques ont ruiné l'environnement, d'autre part, les indigènes, de 
plus en plus dépendants des biens de consommation, des politiques de 
planification agricole et d'une technologie imposée ont été amenés à faire de 
la monoculture ou de l'élevage sur de grands espaces au détriment de leurs 
propres cultures alimentaires traditionnelles. N'ayant plus le temps de 
produire pour s'alimenter, ils deviennent alors dépendants des commerçants 
itinérants qui leur vendent à des prix exhorbitants conserves et féculents. Ces 
produits ne leur apportent plus l'équilibre nutritionnel nécessaire, d'où un 
état de santé le plus souvent déficient. Pour remédier à ce 
dysfonctionnement, une organisation comme AIDESEP a développé en 
Amazonie Péruvienne depuis plusieurs années un progranune pédagogique 
HIFCO (Huerto Integral Familiar Comunal) pour revaloriser l'économie 
d'autosubsistance basée sur la diversification des types de production et a 
incité les communautés à se développer selon leurs besoins d'une façon 
adaptée à leur environnement naturel. En réunissant plusieurs familles de 
différentes communautés pendant trois mois, on leur montre comment 
retrouver la variété des plantes que leur offre le milieu amazonien, y compris 
les plantes médicinales pour la médecine traditionnelle, comment enrichir et 
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protéger les sols avec des engrais naturels. On leur explique aussi pourquoi il 
faut éviter les pesticides et l'élevage de gros bétail qui détruisent 
l'environnement et élever de préférence des animaux mieux adaptés au 
milieu amawnien. En revalorisant les cultures traditionnelles, en apprenant à 
conserver les potentialités de la forêt tropicale, HIFCO se présente comme 
une des alternatives au développement intégral prÔné par les gouvernements 
et les agences internationales. On retrouve cette même préoccupation 
écologique, cette même volonté de préserver l'environnement dans le 
programme de reforestation entrepris depuis 1984 par le CRIC en Colombie 
pour restaurer la forêt détruite par des exploitations minières et l'élevage 
intensif de bétail (Clay 1988). Territorialité, revalorisation de l'économie 
vivrière et conservation de l'environnement sont donc des priorités pour les 
organisations indigènes. Elles conditionnent leur revendication à 
l'auto-détermination (Voz Indigena 1991). Leur entrée dans l'économie de 
marché n'est envisageable qu'après avoir retrouvé le contrôle de leurs 
ressources et de leurs terres et à condition qu'elles maitrisent tout le 
processus qui va de la production à la commercialisation des produits, 
comme l'a récemment déclaré l'UNI au Brésil (Gray 1991). Le ClDOB en 
Bolivie est jusqu'à présent l'unique organisation indigène qui ait réussi à 
mettre sur pied un service de commercialisation du bois grâce au 
développement d'un service de transport commun pour toutes les fédérations 
régionales (Chirif, Garcia, Smith 1991). 

Vers une alliance des Indigènes et des écologistes 

Soucieux de transmettre aux générations à venir la terre qu'ils ont reçue de 
leurs ancêtres en héritage, les organisations indigènes développent pour la 
conserver un certain nombre d'alliances avec des partenaires qui peuvent 
leur apporter un support politique dans leur luttes pour recouvrer leurs 
territoires. Ainsi, depuis 1986, la COICA a établi des contacts avec les 
mouvements écologistes européens et américains pour les convaincre que les 
peuples indigènes sont les meilleurs gardiens de la biosphère amazonienne et 
que la sauvegarde de ce milieu est nécessairement liée à celle des peuples 
qui l'habitent et l'entretiennent depuis des siècles. En octobre 1989, une 
délégation de la COICA se rend aux Etats Unis pour persuader les 
représentants des deux courants écologistes (environnementalistes / 
conservationnistes) qu'il faut dialoguer et faire alliance. L'audace de cette 
initiative surprend le public américain et a un certain succès auprès des 
écologistes. En mai 1990, ils acceptent de participer à «la première réunion 
entre indigènes et écologistes» organisée par la COICA à Iquitos (Pérou) à 
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laquelle assistent 15 ONG qui apportent leur soutien à la cause autochtone. 
Dans un document, signé conjointement par la COICA et les 16 
organisations écologistes participantes, ils considèrent notamment que «la 
reconnaissance des territoires indigènes, condition nécessaire pour les 
projets de conservation entrepris par ces peuples, est une alternative 
essentielle pour le devenir de l'Amazonie». Ils reconnaissent aussi «qu'ils 
doivent chercher des moyens pour atteindre cet objectif, entre autres des 
ressources techniques et financières sur le plan international». Cette 
déclaration d'Iquitos, qui fonde l'alliance entre indigènes et écologistes dans 
leur lutte pour la préservation de l'Amazonie pour l'humanité, est un fait 
historique d'importance: elle reflète, chez les sociétés industrialisées, une 
prise de conscience croissante des enjeux planétaires que représente la 
sauvegarde de l'environnement, et en particulier celle de la forêt 
amazonienne. Un véritable cri d'alarme a été lancé. 
Outre les écologistes, la COICA a réussi à mobiliser un certain nombre 
d'hommes politiques européens en la personne des maires de 17 villes 
d'Allemagne, d'Autriche, d'Italie et des Pays Bas, situées dans l'axe 
économique et industrielle plus développé d'Europe et responsables d'une 
certaine pollution. Ils ont en avril 1991 conclu une alliance avec les 
représentants des peuples indigènes amazoniens (la COICA) pour protéger la 
forêt tropicale et appuyer leurs projets de titularisation territoriale et de 
développement autonome (Voz Indigena 1991). Mais parallèlement, des 
sociétés transnationales à capitaux européens s'investissent dans le 
développement prÔné par les gouvernements des Etats du Bassin 
Amazonien. C'est ce qu'a révélé la campagne contre l'extension des 
plantations de palmier à huile africain en Equateur (Nugkuag 1991). Depuis 
plusieurs années, la COICA cherche à sensibiliser les institutions qui 
financent le développement amazonien et qui sont donc responsables de 
l'éventuel désastre environnemental. Elle a même rencontré, lors de son 
séjour en 1989 aux Etats Unis, des représentants de la Banque Mondiale et 
de la Banque Interaméricaine de Développement pour discuter des 
problèmes engendrés par les plans de développement amazonien qu'ils 
financent. La COICA leur a remis à cette occasion un document dans lequel 
elle rappelle que «les peuples indigènes ont, depuis des millénaires, utilisé et 
pris soin des ressources de la biosphère amazonienne avec beaucoup de 
respect parce que c'est (leur) maison et que leur survie comme celle des 
générations futures en dépendent...». Tout en soulignant que «la 
reconnaissance et la défense des territoires des peuples indigènes comme la 
promotion de leurs modèles de vie et de conservation durable des ressources 
sont les moyens les plus efficaces pour défendre la biosphère amazonienne», 
la COICA demande aux agences financières de développement de 
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<<ceconnatÙ"e les droits des Peuples Indigènes tels qu'ils sont définis par le 
Groupe de Travail sur les Populations Autochtones de l'ONU. Ces droits 
devraient être à la base de leur politique vis à vis des peuples indigènes qui 
vivent dans les régions où elles fmancent des projets de développement». 
La COICA demande enfm une communication directe entre organisations 
indigènes et agences financières sous forme de consultation sur tous les 
aspects des projets qui affectent telle ou telle population indigène, et sous 
forme de participation des représentants des peuples indigènes dans le 
déroulement des projets de développement (Cultural Survival 1989). Bien 
qu'utopique, cette requête de la COICA n'a pas été inutile. Une opinion 
publique de plus en plus informée des enjeux environnementaux, des 
pressions politiques des mouvements écologistes et les campagnes menées 
par les organisations indigènes ont exercé une certaine influence sur les 
politiques de développement de ces institutions financières qui exigent 
dorénavant des Etats du Bassin Amazonien un certain nombre de garanties 
concernant les peuples indigènes et leur environnement. Mais la bataille 
n'est pas pour autant gagnée, et les organisations indigènes savent qu'elles 
doivent continuellement lutter pour faire reconnaître leurs droits comme 
«peuples indigènes ayant les plus profondes racines sur cette terre 
américaine» (Nugkuag 1991). Le nouveau défi, ce fut la Conférence des 
Nations Unies sur l'Environnement et le Développement (CNUED) en juin 
1992 à Rio de Janeiro au cours de laquelle 167 chefs de gouvernements 
signèrent des accords qui régiront les utilisations des ressources naturelles de 
la planète dont dépend le devenir de l'humanité. La COICA faisait partie des 
organisations autochtones accréditées par l'ONU pour participer à la 
conférence. Et à ce titre, elle fit à la troisième réunion du Comité 
Préparatoire, en AoOt 1991 à Genève, quelques propositions sur 
l'autodéveloppement indigène, la participation indigène dans les recherches 
sur la biotechnologie et le droit de propriété intellectuelle sur les résultats. A 
la suite de cette réunion, les gouvernements approuvèrent une résolution 
soulignant que "les pratiques traditionnelles indigènes étaient des 
contributions au développement durable", reconnaissant "la nécessité de 
protéger les peuples indigènes des projets de développement néfastes sur le 
plan écologique et des processus d'intégration inappropriés" et stipulant que 
"la coopération technique et fmancière internationale devait être mobilisée 
pour participer à l'autodéveloppement de ces peuples et communautés". 
Enfm le COI CA contribua au succès de la Conférence mondiale des Peuples 
indigènes sur le territoire, l'environnement et le développement qui s'est 
tenue à Kari-Oca du 25 au 30 mai 1992, en contrepoint en quelque sorte du 
sommet de la Terre de Rio. Elle donna lieu à une déclaration officielle 
(Declaraci6n de Kari-Oca) dans laquelle les peuples indigènes réaffIrment 
leurs droits inhérents à l'autodétermination et leurs droits inaliénables à leurs 
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terres et territoires, comme à leurs ressources du sol et du sous-sol. Ayant 
reçu ces terres de leurs ancêtres, ils s'engagent à les défendre pour les léguer 
en héritage aux générations futures. 

La COICA et le nouveau pouvoir autochtone 

La dynamique internationale des Peuples Autochtones n'est pas étrangère au 
développement rapide de ce mouvement indigène amazonien. Depuis 1984, 
Evaristo Nugkuag, président de la COICA, participe au Groupe de Travail 
sur les Populations Autochtones créé en 1982 par le Conseil Economique et 
Social de l'ONU . Composée de cinq experts, des représentants 
gouvernementaux et de 3 à 400 délégués autochtones du monde entier 
(venant d'Australie, de Nouvelle Zélande, d'Inde, du Sud-Est Asiatique, des 
Philippines, du Japon, de Sibérie et des deux Amériques .. . ) ce Groupe de 
Travail a pour tâche de suivre le développement de la situation des 
populations autochtones et d'établir des normes pour la reconnaissance de 
leurs droits et de leur protection. L'agenda de chaque réunion annuelle 
comporte la discussion des différents articles d'une Déclaration Universelle 
sur les Droits des Peuples Autochtones en cours d'élaboration. Les thèmes 
de travail de la session à laquelle participe pour la première fois, en 1984, le 
président de la COICA, portent sur la définition des peuples indigènes et le 
droit à la terre et aux ressources naturelles. Ce dernier thème va mobiliser 
toute l'attention du bureau de la COICA puisqu'il est le problème majeur 
des sociétés indigènes amazoniennes. Quant au premier, la COICA va 
participer aux très vifs débats qui opposent les représentants autochtones et 
les représentants gouvernementaux. Les premiers refusent d'être considérés 
comme des minorités ethniques et rejettent le terme "population" (qui figure 
dans l'intitulé du Groupe de Travail) comme étant dégradant et généralement 
utilisé pour qualifier des espèces biologiques. Ils revendiquent leur 
appartenance à des «peuples» et dénient aux gouvernements le droit de 
défmir l'appartenance indigène. C'est aussi la position de la COICA. Quant 
aux gouvernements, la plupart évite le terme «peuple)) qui, selon la Charte 
de l'ONU, implique le droit à l'autodétermination et évoque implicitement, 
dans l'esprit des gouvernants, sécession et indépendance. Après plusieurs 
sessions dont les débats ont porté sur ce point épineux, le Groupe de Travail 
va se rallier à la proposition autochtone et proposera en 1987, à la 
«Sous-Commission de la lutte contre les mesures discriminatoires et de la 
protection des minorités)) dont il dépend, de remplacer le terme «population)) 
par celui de «peuple)) dans le texte de la Déclaration, et sans l'assortir d'une 
définition précise (Morin 1992). Il est certain que la participation à ces 
débats a permis à la COICA d'approfondir cette question qui ne figurait pas 
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dans ses objectifs prioritaires au moment de sa création en 1984, même si les 
délégués équatoriens de la CONFENIAE, plus avancés dans cette réflexion 
politique, déclaraient représenter des «nationalités». Le fait que plusieurs 
articles de la Déclaration en cours de discussion à Genève portent sur les 
droits de «propriété, de possession et d'usage des terres et autres territoires 
et ressources traditionnellement occupés ou utilisés par eux (peuples 
autochtones)>> a certainement renforcé les différentes organisations 
nationales comme AIDESEP ou la CONFENIAE dans leur volonté politique 
de revendiquer des «territoires ancestraux». Chaque année, au cours des 
sessions du Groupe de Travail, plus de 300 délégués d'associations 
autochtones du monde entier se rencontrent, échangent des informations, 
racontent leurs expériences, découvrent qu'ils sont confrontés à des 
problèmes similaires et que, au delà de leurs différences linguistiques et 
culturelles, ils partagent les mêmes valeurs, notamment leur relation à la 
terre-mère. En se coalisant sur des points importants comme, en 1989, pour 
s'opposer à la nouvelle convention 169 de l'Organisation Internationale du 
Travail (OIT), ou,, en 1991, pour dénoncer la célébration du «500ème 
anniversaire de la rencontre des deux mondes», ils se forgent ensemble une 
identité et construisent un nouveau pouvoir autochtone. Si leurs priorités ne 
sont pas toujours les mêmes, l'expérience des uns profite au développement 
des autres. Ainsi l'action que mène la COICA sur le plan environnemental, 
les alliances qu'elle a réussi à conclure avec les écologistes, impressionnent 
beaucoup certaines organisations nord-américaines dont les populations sont 
souvent plus urbanisées. Mais, en sens inverse, la réflexion menée par la 
Conférence Inuit Circumpolaire sur l'auto-détermination et l'expérience du 
Home Rule au Groenland devraient permettre à la COICA d'approfondir sa 
réflexion sur ce point. 
Ainsi, en dépit de sa position défavorisée dans l 'hémisphère sud, aux marges 
des grandes zones de peuplement et de développement, un véritable 
mouvement indigène amazonien s'est constitué. Par l'ampleur de son action 
fédérative, par le succès de ses campagnes de revendications pour la 
protection de la biosphère amazonienne, il contribue de façon majeure au 
nouveau «pouvoir indigène~~ qui pourrait jouer un rôle important dans le 
monde au cours des années quatre-vingt -dix .. 

(1) Sigles: AIOESEP (Asociaci6n Interetnica de Oesarrollo de la Selva Peruana), 
CIOOB (Central de Comunidades Indigenas dei Oriente Boliviano), CONFENIAE 
(Confederaci6n de Nacionalidades Indigenas de la Amazonia Ecuatoriana), CRIC 
(Conseil Régional des Indiens du Cauca), ONIC (Organizaci6n Nacional Indigena de 
Colombia), UNI (Uniao das Naçôes Indigenas). 
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Topographie des massacres : 

Quiché oriental et Baja Verapaz (1980-1983) 
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Le palimpseste maya 

violence, communauté et territoire dans le 


conflit guatémaltèque* 


l'Von Le Bot** 

à la mémoire de Jacques Arnauld 

'" "les communautés survivantes n'ont cessé de pratiquer le retour 
périodique au village, d'afflnner leurs droits sur la terre, et de maintenir 
ainsi, par cette alliance collective en un sol, un ancrage dans la 
particularité d'un lieu, Plus que des représentations ou des croyances 
(souvent cacbées et fragmentées sous les systèmes de l'occupant), cette 
terre référentielle a lesté et défendu un' propre' contre toutes les 
surimpositions, Elle était, et elle reste une sorte de palimpseste: l'écriture 
des étrangers n'élimine pas le texte premier, qui demeure tracé là, 
illisible pour les passants qui manipulent ces régions depuis quatre 
siècles, sacrement silencieux de 'forces maternelles', tombe des pères et 
sceau indélébile d'un contrat entre membres de la communauté, Le sol 
'garde' un secret indien inatteignable malgré les altérations subies par ce 
Testament, par cette Table de la loi collective qu'est la terre"!, 

"La plus belle aventure de notre vie", "l'offensive des fusils en fleur" ' " Au 
début des années 1970, une poignée de "semeurs du patient arbre du 
bonheur" inaugurent la guerre en terre maya en s'emparant d'un premier 
village, "une fleur au fusil",2 Comment cette "guerre fleurie" s'est-elle 
transformée en cauchemar, en "la plus sale des guerres" ? 
Les étapes, les mécanismes et les modalités de ce glissement ont été analysés 
ailleurs, On l'envisagera ici sous l'angle de sa relation avec la territorialité, 
une perspective qui n'est pas séparable de la question du contrôle des 

>1< Ce texte est le fruit de notre participation à une recherche transdisciplinaire menée depuis 
1988, dans le cadre du Centre d'études mexicaines et centraméricaines (CEMCA) autour du 
thème "Pouvoirs et sociétés locales dans les hautes terres maya du Guatemala", n a son point 
de départ dans notre contribution à un séminaire réalisé à Ciudad Guatemala en janvier 1990. n 
doit beaucoup à des échanges d'information et à des discussions (commencées il y a une 
vingtaine d'années) avec Alain Breton et François Lartigue (anthropologues), avec Charlotte 
Arnauld, Marie-France Fauvet et AJain Ichon (archéologues) et avec Denise Douzant 
(géographe). n est aussi une tentative de prolonger un dialogue, à jamais inachevé. avec 
Jacques Arnauld. 
** Sociologue au GRAL-CNRS, Toulouse. 
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populations, qui implique la prise en compte des dimensions politiques et 
symboliques, d'un imaginaire non réductible à du spatial (la "frontière 
intérieure" qui traverse la société guatémaltèque n'est pas d'essence 
géographique). Quelles articulations et désarticulations s'établissent dans la 
guerre entre la sphère communautaire et la sphère étatique, entre le niveau 
local et le niveau national, entre la coutume et la modernité? 

Le centre et la périphérie (l'espace symbolique) 

La guérilla s'est fonnée et aguerrie, de 1972 à 1975, à l'ombre de la forêt, 
au-delà des montagnes qui délimitent l'espace repérable des communautés et 
l'espace historique des IxiI, des Quiché, des Achi, des Pokom ...3, sur une 
terre souvent encore incognita, même si elle était parfois et partiellement 
revendiquée par les gens de Nebaj, de Chajul ou de Cotzal et même si avait 
commencé la longue marche vers ces basses terres du nord : création des 
coopératives de l 'Ixcân et de la Zona Reyna avec des familles venues des 
Altos des départements de Huehuetenango et du Quiché, et migration aux 
débuts déjà anciens, moins planifiée et moins encadrée, des Kekchi d'Alta 
Verapaz, eux aussi à la recherche de terres libres.4 

À partir de 1974-1975, les guérilleros ont entrepris de se hisser dans les 
hautes terres et de se rapprocher des communautés, notamment, dans un 
premier temps, de celles du triangle ixil (les Kekchi sont restés plus 
imperméables aux tentatives de pénétration de la guérillaS). Après l'étape 
propédeutique des "pirouettes dans l'espace"6, commencent les choses 
sérieuses: le défi que représentent les communautés paysannes indiennes et 
que n'avaient pas su relever les guérillas "foquistes" des années soixante en 
Amérique latine.1 
La vision du monde qui est celle de la guérilla continue cependant à se situer 
aux antipodes de l'ethnocentrisme communautaire indigène. La spatialité y 
est structurée selon l'axe ville-campagne; le pôle est la capitale, siège du 
pouvoir politique, par rapport auquel les hautes terres sont plus ou moins 
périphériques et marginales, selon leur degré d'éloignement et l'importance 
de la présence étatique (l'Ejército Guerrillero de los Pobres-EGP a choisi de 
s'implanter dans le nord du Quiché parce que, à ses yeux, cette région était 
délaissée par l'État, échappait à son contrôle et à son emprise.8 Quelle que 
fût sa volonté affirmée de s'enraciner dans les corrmununautés et d'y faire 
régner "son gouvernement invisible"9, la guérilla a tendance à les 
contourner, à les envelopper ou à se limiter à y faire des incursions à des fins 
de collecte d'information, de recrutement et d'approvisionnement10, laissant 
parfois sur place quelques cadres clandestins, chargés d'organiser des 
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"groupes d'autodéfense" et des "forces irrégulières locales". Le plus 
souvent, elle reste ou se retire sur leurs marges, basée "au delà du ria" ou 
"dans le monte". Les montagnes et les forêts sont le champ que la guérilla 
guatémaltèque s'est elle-même donné, à l'échelon national: "La chaîne des 
Cuchumatanes et les basses terres de forêt comprises dans les départements 
du Huehuetenango et du Quiché, les plaines du Petén, la chaîne de la Sierra 
Madre dans les départements de San Marcos, Quetzaltenango et SOlolâ, les 
sierras de Chamâ et de ChuaClis dans les départements d'Alta Verapaz et de 
Baja Verapaz respectivement, ainsi que la Sierra de Las Minas et ses 
prolongements au nord-ouest, constituent le théâtre actuel ou protentiel de la 
guerre de guérilla rurale".ll 
Pourtant à l'échelon de la société locale, tout s'ordonne, prend sens et se 
joue à partir du puebla, centre civique, cérémoniel et commercial (mais qui 
traditionnellement n'est pas, pour les Indiens, un lieu d'habitation 
permanent). Cela n'échappe d'ailleurs pas à la guérilla, qui réalise dans les 
bourgs des opérations coups de poing, y tient des meetings, y exécute des 
notables et des collaborateurs de l'armée, met le feu à des édifices 
municipaux. Elle a célébré sa "prise" de Nebaj (21 janvier 1979) comme un 
tournant de son action. Mais elle n'a jamais occupé durablement un puebla. 
L'armée, en revanche, s'y installe: ses garnisons et détachements occupent 
des lieux symboliques, en général autour de la place centrale, en face de la 
ceiba (fromager), parfois dans l'église et ses dépendances. Elle recourt aussi 
à des mises en scène, souvent sanglantes (par exemple, la tuerie de Nebaj du 
3 mars 1980 répond à l'action de la guérilla une année auparavant).12 
Souvent avec le concours des Ladinos, comme à l'occasion du carnage 
perpétré dans le puebla de Rabinal le 15 septembre 1981, "jour de 
l'Indépendance".B Les Ladinos en effet considèrent le puebla comme leur 
fief. À partir de ce camp retranché (ceux qui vivaient dans les aldeas s'y 
replient), des bandes de tueurs mènent (à San Andrés Sajcabajâ, à Nebaj par 
exemple) une "chasse aux Indiens" dont les premières victimes sont 
habituellement les indigènes qui avaient osé braver leur monopole 
traditionnel dans les sphères du commerce et du pouvoir local. D'autres 
préfèrent fuir devant la "menace indienne". Au bout du compte, et malgré 
les massacres, la violence aura sans doute contribué à accentuer la tendance 
au départ des Ladinos (non-indigènes) des hautes terres. 
On sait de quelle connotation symbolique est chargé le lieu cérémoniel : sa 
fondation par les ancêtres, porteurs d'ajaw14 et bâtisseurs de l'église; sa 
centralité incontestée, qui en fait un enjeu essentiel des conflits locaux, 
depuis sa (re)fondation au XVIe siècle jusqu'à nos jours. À l'occasion du 
tremblement de terre de 1976, nombre d'églises coloniales se sont 
effondrées tandis que la plupart des temples, récents et bâtis avec des 
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matériaux modernes, ont résisté. Comment ne pas y voir un oracle ? À 
Joyabaj, il s'en est fallu de peu que les bulldozers ne déblaient entièrement 
l'église, emportant aussi la façade; à San Andrés Sajcabajâ, même certains 
protestants reconnaissent que, "malgré tout", la reconstruction de l'église 
aurait une valeur symbolique pour la communauté, mais, plus de quinze ans 
après la catastrophe, rien n'a encore été fait, alors que les temples 
évangéliques se sont multipliés. Les évangéliques cherchent à se démarquer, 
spatialement aussi, de la coutume et de l'Église catholique, celle-ci étant 
accusée d'avoir pris le relais de celle-là, d'en avoir assumé, au moins 
partiellement, l'héritage, de n'avoir pas radicalement rompu avec le 
"paganisme", d'avoir passé avec lui des compromis. Ils tiennent à se situer 
"parmi les gens", même s'ils ne dédaignent pas la compétition pour occuper 
un lieu central, un édifice visible et imposant (voir le temple à trois étages de 
l'Église Elim à Santiago Atitlân). 
C'est aussi à la lumière de cette charge symbolique, qu'il faut analyser 
l'occupation profanatoire de nombreuses églises par les militaires durant les 
années de violence, et les rumeurs - fondées ou non - selon lesquelles 
certaines de ces églises et de leurs parties annexes (à San Andrés Sajcabajâ, 
à Zacualpa, à San Pedro Jocopilas, à San Bartolomé Jocotenango ... ) ont été 
transformées en centres de torture et en charniers. L'armée supplante et 
châtie un catholicisme devenu "subversif' et qui, en 1980, s'est retiré du 
Quiché ou a pris le maquis.15 Le factuel et le fantasme se confondent ici dans 
une réalité imaginaire ou un imaginaire plus réel que le réel, plus porteur de 
sens que bien des événements, morcelés et éclatés, souvent inexpliqués, de 
la chronique du temps de guerre ("Les assassins n'ont pu être identifiés", en 
est une observation récurrente). 
Plus on s'éloigne du centre, du puebla, plus les choses deviennent obscures, 
plus on entre dans le domaine de la guérilla, ou de groupes militaires ou 
para-militaires se faisant passer pour la guérilla (l'inverse a pu se produire 
aussi dans tel ou tel cas 16). Ces contrées bientôt désertées par tous les 
Ladinos deviennent également insécures pour les indigènes, qui les avaient 
réoccupées depuis un siècle ou plus. On ne peut plus cultiver les parcelles 
éloignées du centre. Les marchés, éléments essentiels du lien communautaire 
et des échanges entre communautés, ainsi que de l'insertion de la 
communauté dans la société globale, sont paralysés ou démantelés. C'est en 
particulier le cas pour les marchés de villages et de hameaux qui s'étaient 
multipliés dans la sierra de Chuacus lors des dernières décennies. L'espace 
de la communauté se contracte et celle-ci est ainsi menacée dans l'une de ses 
composantes essentielles, la dimension territoriale. 
La guérilla se déplace le long des sierras des Cuchumatanes et de Chuac\1s 
en suivant les lignes de crêtes, à l'abri des chênaies; elle passe d'une chaîne 
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à l'autre en empruntant les contreforts largement déboisés. Du point de vue 
des membres des communautés - du moins de certains d'entre eux - les 
guérilleros appartiennent au monde marginal dit qaq'es : terrain vague, en 
friche, dépotoir où incursionnent les rôdeurs.!7 Leur apparition et celle des 
bandes d'assassins tendent à conférer ce caractère à l'ensemble de la 
périphérie et des confms : on ne peut plus accéder aux lieux primordiaux, 
aux lieux de culte sur les sommets (tels le Chuiscarbal au-dessus de San 
Andrés Sajcabajâ ou la montagne de Juil au-delà de Chajul), ni même, 
parfois, à des sites plus rapprochés (les ruines de Gumarcaj près de Santa 
Cruz ou celles de Cajyub au-dessus de Rabinal). 
L'espace symbolique de la communauté, structuré autour de la centralité du 
puebla, est menacé d'une désintégration qui servirait la logique des acteurs 
nationaux, les communautés se banalisant en municipes inscrits dans une 
structure administrative et un espace homogène centrés sur la capitale. Les 
révolutionnaires ont maintes fois affirmé leur volonté d'arracher les 
communautés à ce qu'ils supposent être leur insularité, de les désenclaver, 
et, par ailleurs, les programmes mis en œuvre par l'armée consistent en un 
traitement militaro-administratif des territoires et de leurs habitants, sont 
guidés par un projet de "réduction", de déplacement, de regroupement et 
d'encadrement des populations. Les migrations de population ont réalisé, au 
moins partiellement, cette homogénéisation: pour les populations déracinées 
par la violence, déplacées sur la Côte Sud ou dans la capitale, 
l'ethnocentrisme communautaire traditionnel risque de s'effacer. Alors que 
depuis la Conquête toutes les tentatives délibérées et planifiées de réduction 
avaient fmalement échoué, la guerre aurait-elle eu pour effet de condamner, 
à terme, l'irréductibilité de la culture maya? 

La guerre dans les confins (l'espace stratégique) 

À plusieurs époques, dans le passé, la région qui s'étend de Jakawitz à 
Tzarnaneb, de Gumarcaj-UtatIân à Cajyub, de Sacapulas et Santa Cruz deI 
Quiché à Cubulco et Rabinal, a revêtu une importance stratégique cruciale. 
Après la chute d'UtatIân (1524), elle fut une tête de pont dans les tentatives 
de pénétration dans les "terres de guerre" que continuaient d'être les régions 
de Rabinal et de Cobân d'une part, les montagnes et les forêts au nord 
d'autre part. À partir des années 1540, elle servit de base arrière à 
l'entreprise dominicaine de transformation de la première de ces "terres de 
guerre" en province de la Vera Paz. Mais, pendant au moins un siècle 
encore, la seconde fut considérée comme insoumise, aux mains des 
"infidèles des montagnes lacandone et chol et de la sierra de Sacapulas", ce 
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qui amène Jean Piel à suggérer une continuité entre la résistance à la 
conquête et la guérilla récente : "Les confins au nord des Altos 
guatémaltèques sont donc, durant une longue période, une 'frontière , . Sous la 
variante d'un front de colonisation pionnière et de guérillas 
anti-gouvernementales, ils le sont encore en 1972, quand commence notre 
enquête de terrain",18 Mais on pourrait aussi bien souligner les discontinuités 
et les différences : la colonisation de la frontière agricole du nord des 
départements du Quiché et du Huehuetenango se présente plutôt comme une 
reconquête territoriale indienne (notamment contre les adjudications faites 
de ces terres par la Réforme libérale de la fin du XIXe siècle) ; le groupe 
armé qui s'y implante en 1972 est à nette dominante non-indienne et est 
guidé par un autre projet que celui de la défense ou de la récupération des 
terres indiennes; la jonction qu'il opère cependant, par la suite, dans cette 
zone et dans les hautes terres, avec le mouvement communautaire sur la 
défensive se fait par le biais des éléments qui expriment le mieux les visées 
de modernisation et d'intégration de ce mouvement; les secteurs les plus 
attachés à la tradition seront en revanche les plus récalcitrants. D'ailleurs, au 
moins depuis la fin du XVIIe siècle, la guérilla n'a plus constitué l'une des 
voies de la résistance indienne au Guatemala. Parfois les Indiens ont pris les 
arrnes19, mais il s'est agi de soulèvements circonscrits dans le temps et dans 
l'espace, au caractère stratégique limité et menés par des groupes peu 
mobiles. À la différence des Mapuche, des Miskito, des Paez ou des Campa 
par exemple, les Mayas guatémaltèques d'aujourd'hui ne se réfèrent pas à 
une tradition guerrière. Et, de leur côté, les guérillas récentes ne se sont 
explicitement et publiquement réclamé d'aucun précédent autochtone: 
contrairement à celles de Thpac Amaru ou de Tupac Katari dans les Andes, 
les figures d'Atanasio Tzul et de Lucas Aguilar ne sont pas revendiquées; 
les références aux luttes de résistance à la conquête espagnole sont évasives 
et furtives, comme si les dirigeants guérilleros craignaient de voir mis en 
question leur propre héritage culturel hispanique. 
Lors de ce conflit, la société locale a été prise en tenailles par deux forces 
qui se déployaient l'une et l'autre en se conformant à des stratégies 
politico-militaires. L'importance de la région tenait à ce qu'elle était, non 
pas une zone de front (dans la guerre de guérilla et de contre-guérilla, il n'y 
a pas de front militaire et, à aucun moment du conflit guatémaltèque, on n'a 
assisté à une guerre de position du type de celle du Salvador entre 1980 et 
1983), mais une zone intermédiaire, de contact et de passage. Dans 
l'imaginaire des protagonistes et de la population, sinon dans la réalité, 
l'au-delà du rio Negro était "zone obscure", zone de guérilla. 2o L'en-deçà 
des Chuacus était pour l'essentiel (sauf avancées des insurgés dans des 
périodes limitées) contrôlée par les forces armées, à partir notamment de la 

92 

http:gu�rilla.2o


forte garnison de Santa Cruz. 
Depuis sa fondation en 1538, Santa Cruz deI Quiché, aussi appelée Santa 
Cruz Utatllin, est présentée comme la cité héritière de la capitale des Quiché. 
Elle a joué un rôle moteur dans le mouvement d'émancipation indienne, 
dans sa formation et sa diffusion, puis dans sa radicalisation et son 
articulation à la guérilla. Quelques-uns des leaders indiens les plus notoires 
- Emeterio Toj, Domingo Hemlindez, Fabilin Perez -, sont originaires de 
ce municipe et Pablo Ceto, quoique natif de Nebaj, a fait des études à Santa 
Cruz et y a commencé sa vie de militant. Après les "coups dans la 
fourmilière" portés à Chupol (Chichicastenango) et dans les autres poches de 
la rébellion dans le département de Chimaltenango et au sud du Quiché, la 
contre-offensive lancée fin 1981 et début 1982 par le général Benedicto 
Lucas, s'était efforcée de reprendre le terrain au pied des Chuac6s et dans les 
Chuac6s. De San Pedro Jocopilas à Joyabaj en passant par San Bartolomé 
Jocotenango, San Andrés Sajcabajâ, Santa Cruz, Chichicastenango, Chiché, 
Chinique et Zacualpa, un grand nombre de villages et de hameaux ont été le 
théâtre de massacres, de saccages et de destructions. 
La Baja Verapaz est une autre zone tampon, un autre lieu de passage, de 
pénétration de la guérilla par le nord, et de confrontation avec l'armée.21 Là 
aussi, le conflit s'est traduit par des centaines, voire des milliers de morts, 
avec un paroxysme fin 1981-début 1982. Là aussi, il a d'abord pris la forme 
d'une "guerre civile locale" entre Ladinos et indigènes (le massacre déjà 
mentionné du 15 septembre 1981 à Rabinal), ainsi qu'entre Indiens 
coutumiers et Indiens modernistes, ces derniers organisés dans le cadre du 
Comité de Unidad Campesina (CUC).22 La communauté de Xococ 
(Rabinal), fief de coutumiers, jaloux de leur contrôle sur le site 
précolombien de Chuitinamit et connus pour leurs appétits fonciers qui, déjà 
dans le passé, les avaient mis en conflit avec le municipe voisin de Cubulco 
ainsi qu'avec les habitants de la vallée du rfo Chixoy (les différends 
n'étaient pas effacés), a servi de bras anné de la répression dans la région.23 
En semant la mort alentour, dans des communautés ou des secteurs de 
communautés qui mettaient en cause l'autorité coutumière ou défiaient 
directement le pouvoir central, Xococ défendait sa suprématie sur les terres 
des confins de Rabinal ainsi que son accès aux terres de la montagne au-delà 
du cfo Chixoy et éliminait les bases sociales de la progression de la guérilla. 
Pas plus en Baja Verapaz que dans le Quiché, l'armée ne faisait de différence 
entre CUC et EGP, précipitant par la répression la fusion des deux, la 
dissolution de la lutte sociale dans la lutte année. 
C'est dans des villages des municipes de San Bartolomé Jocotenango, de 
Joyabaj, de Cubulco et de Rabinal, qu'ont été formées, à l'initiative du 
général Benedicto Lucas Garcia, chef d'état-major et frère du président 
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Romeo Lucas Garda, quelques-unes des premières patrouilles d'autodéfense 
civile (PAC), avant la généralisation aux hautes terres, par Rios Montt, de ce 
système de contrôle du territoire et des populations. 
Le coup d'État du 23 mars 1982, renversant le clan Lucas Garda et 
marquant l'irruption de Rios Montt, ne mit pas un terme à la violence dans la 
région. Dans les semaines et les mois qui suivirent, des tueries, perpétrées 
par l'armée ou, sous ses ordres, par les patrouilles d'autodéfense civile, 
eurent lieu par exemple à Chichicastenango, à Santa Cruz, à Santa Rosa 
Chujuyub, à Chinique, à Zacualpa, à Chiché, à San Pedro Jocopilas ... Dans 
ce dernier municipe, les massacres semblent directement liés, à cette époque, 
à des opérations de contrôle par l'armée de la route stratégique qui reli~ 
Santa Cruz deI Quiché, et donc le centre du pays, au nord du Quiché, 
notamment au triangle ixil, l'un des bastions de la guérilla. En 1982 et 1983, 
les massacres se poursuivent aussi en Baja Verapaz, notamment dans la 
sierra de ChuaCl1s24. 
Dans l'ensemble toutefois - les témoignages concordent - la violence a 
diminué dans la région, avec l'arrivée au pouvoir de Rios Montt et la mise 
en place de sa stratégie fusiles y frijoles. En tout état de cause, la guérilla a 
dû, à partir de cette date, abandormer la plupart de ses campements dans les 
ChuaCl1s et se replier au-delà du do Negro avec la plus grosse partie de ses 
forces, laissant à leur sort ses bases paysannes. 
Cependant l'armée continuait à ne se hasarder dans les montagnes 
qu'accompagnée, guidée et protégée par les patrouilles d'autodéfense civile. 
En règle générale, durant ce conflit, les militaires se déplacent par les routes 
(dont ils font débroussailler préalablement les talus), au besoin ils en 
construisent ou font construire de nouvelles (c'est l'une des tâches assignées 
aux habitants dans le programme fusiles y frijoles), alors que les guérilleros 
se déplacent par les chemins de montagne, ses opérations sur les routes étant 
limitées comme celles dans les pueblos. 

Le contrôle des populations 

Le clan des Lucas Garcia avait une conception essentiellement gégraphique 
("lacostierme") de la guerre : devant la menace que la guérilla faisait peser 
sur la capitale et le centre du pays, leur réaction fut de desserrer l'étau, 
d'écarter la menace, d'écraser la population et de reprendre le contrôle du 
territoire. Avec Rios Montt se met en place une stratégie plus complexe où la 
reconquête du territoire s'accompagne d'une reconquête des âmes, du 
retournement de la population. 
Ceci s'est passé dans un des gros bourgs du Quiché. L'armée, soupçonnant 
des infiltrations de la guérilla dans le pueblo, y avait exécuté plusieurs 
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personnes, dont quelques Ladinos. Les Ladinos parlementèrent avec les 
militaires et obtinrent des armes. Ils organisèrent une bande qui, la nuit, 
sortait des indigènes de leurs maisons (quatre ou cinq chaque fois) ; leurs 
cadavres apparaissaient au petit matin en bordure du village. Ayant observé 
le manège et découvert les responsables, les Indiens décidèrent, au lieu de 
les dénoncer (ce qui eût été trop dangereux), de proposer à l'armée (qui 
voulait faire croire que les assassinats étaient le fait de la guérilla) d'assurer 
eux-mêmes la vigilance. Les autorités militaires saisirent l'occasion, 
donnèrent des armes à ce groupe et de là naquit la patrouille d'autodéfense 
civile (PAC) dans ce village. L'initiative venait donc dans ce cas de la 
population indigène et elle visait d'abord à mettre un terme à la "chasse à 
l'Indien" à laquelle s'adonnaient les Ladinos autochtones. Elle fut bien vite 
reprise par les militaires, utilisée à des fins contre-insurrectionnelles, 
appliquée en d'autres endroits et érigée en élément central d'une stratégie de 
contrôle de la population.25 L'apparition des patrouilles d'autodéfense civile 
apparru"t bien ainsi conune le moment du basculement de la violence "folle", 
dont les principaux auteurs étaient les bandes locales de Ladinos, avec l'aval 
de l'armée, et qui s'abattait sur la population civile indienne de manière 
relativement indiscriminée, sans distinguer entre ceux qui pouvaient avoir 
des liens avec la guérilla et ceux qui n'en avaient pas (violence "folle" qui 
avait donc un caractère nettement raciste), à une violence plus directement 
contrôlée par l'armée, utilisant les PAC, et plus clairement guidée par une 
rationalité contre-insurrectionnelle. 
Dans le puebla mentionné, comme dans nombre d'autres, les responsables 
de la patrouille acceptèrent d'autant plus facilement cette orientation qu'ils 
s'étaient convaincus de ce que la présence et les opérations de la guérilla 
avaient provoqué toute cette violence. C'est donc de leur plein gré, sinon à 
leur initiative, qu'ils se lancèrent dans des opérations à la périphérie du 
puebla, et de plus en plus loin, dans la montagne alentour. Ils exigèrent 
seulement que l'obligation ne soit pas limitée aux Indiens conformément à la 
pratique habituelle, mais que les Ladinos aussi soient tenus de patrouiller, 
sous leurs ordres, et d'aller "au contact" avec les guérilleros dans les 
montagnes, ce qu'ils ne s'étaient jamais risqué à faire.26 Les initiateurs de la 
patrouille maintenaient ainsi leur objectif premier - celui de contrôler les 
Ladinos - et, par ailleurs, faisaient leur celui de l'armée : récupérer la 
fraction de la population indigène "trompée" par la guérilla (ayant fui dans 
les hauteurs et s'étant mise sous sa protection) et couper celle-ci de ses 
bases. Il y eut des heurts, et des victimes dans les patrouilles. "C'est ce qui 
m'était le plus douloureux, commente l'un de ceux qui en avaient été à 
l'origine: que les guérilleros tuent plusieurs des nôtres". Il n'était pas 
toujours facile non plus de convaincre les civils sous influence de la guérilla 
que la patrouille était composée par des "frères", des indigènes conune eux, 
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qui ne leur voulaient pas de mal, qui n'allaient pas les tuer (comme pouvait 
le faire l'armée). Une fois convaincus, ils étaient souvent incorporés à la 
patrouille, pour laquelle leur information s'avérait très précieuse. 
Dans un puebla voisin, qui connut un processus similaire de formation des 
PAC, des patrulleros, notamment nombre de guérilleros retournés, furent 
plus organiquement incorporés dans l'armée et cette fraction de la 
population indienne, essentiellement des jeunes, vint à constituer un élément 
décisif de la lutte contre-insurrectionnelle; s'avançant sur un terrain qui lui 
était connu et où les militaires n'osaient pas se hasarder seuls, elle fut à 
l'origine de quelques-uns des principaux revers de la guérilla dans cette 
zone. Plus tard, certain de ces jeunes reçurent une bourse pour aller étudier à 
l'École militaire, et parmi eux figurent quelques-uns des premiers indigènes 
guatémaltèques ayant accédé au grade d'officier. 
Pour les indigènes qui ont pris l'initiative de former des patrouilles ou y ont 
volontairement adhéré, la décision s'inscrivait dans une logique 
communautaire, elle était commandée par l'objectif prioritaire de sauver 
leurs familles, "leurs gens", leur communauté, de les soustraire aux 
massacres. Il était clair, à leurs yeux, que pour cela, il fallait s'opposer à la 
guérilla dont la stratégie était celle de l'affrontement et provoquait donc les 
réactions de l'armée, et qui, en outre, se révélait incapable de protéger la 
population. "Qui est responsable de tous ces problèmes ? demandait un 
observateur à un indigène rencontré sur le chemin, près de Nebaj. Sans 
hésiter un instant il répondit: les guerrillos (il n'a pas dit guerrilleros mais 
guerrillos). C'est eux qui ont trompé tout le monde avec leur mensonge. Ils 
ont divisé tout le monde, moitié contre moitié. Mais grâce à Dieu, le peuple 
s'est uni de nouveau. Quand tous ceux qui se sont trompés se sont rendus 
compte de tous ces mensonges et qu'ils ont commencé à souffrir de la faim 
et à manquer de vêtements, ils ont commencé petit à petit à revenir de la 
montagne",27 L'impact de la logique communautaire, le refus de la divison 
(et donc de la logique de classes des révolutionnaires) n'est pas que le fait 
des coutumiers. 

Espace, violence et pouvoir 

La guérilla a, ici ou là, entraperçu le bénéfice qu'elle pourrait retirer à fonder 
sa légitimité sur celle des mythes anciens: "Quand les guérilleros 
descendent de la montagne, les habitants des bourgades indigènes les 
reçoivent en leur baisant la main. Dans la tradition maya-quiché il existe une 
légende selon laquelle des hommes vêtus de vert comme le quetzal ( ... ) 
descendront de la montagne et poursuivront la guerre de libération contre les 
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Espagnols interrompue voilà quatre cent cinquante ans. Chez les indigènes le 
baiser de main est réservé aux personnalités importantes de la communauté. 
Saluer ainsi les combattants c'est, pour l'essentiel, reconnaître que ce sont 
eux qui continuent la tradition maya ; que celle-ci est en train de resurgir et 
qu'elle joue un rôle vital et décisif dans le processus de libération 
guatémaltèque. Un processus révolutionnaire qui n'est pas seulement 
militaire, mais aussi politique et religieux".28 Une telle interprétation de 
l'histoire et de la coutume fait écho à l'approche littéraire du monde indien 
caractéristique du discours de certains militants ou sympathisants de la 
guérilla.29 Elle peut toutefois s'alimenter, partiellement, à des sources 
indigènes : selon un anthropologue américain, dans un village du Quiché, un 
ancien disait que "les guérilleros étaient en fait envoyés par la Terre Sacrée 
pour venger les injustices faites aux Indiens ; car, quelquefois, ils ont la 
même apparence qu'eux, pieds nus et en haillons, et, d'autres fois, ils sont 
grands, avec de bonnes bottes et le visage jaune. Des bruits annonçaient que 
Tecun Uman, le grand héros quiché, était de retour et vivait à l'intérieur du 
volcan Tacanâ avec de nombreux guerriers".30 
Habituellement cependant, aux yeux des tenants de la coutume, les 
guérilleros, quand ils n'étaient pas simplement des mus, c'est-à-dire des 
étrangers (beaucoup étaient des Indiens, mais appartenant en général à 
d'autres communautés qu'à celles sur le territoire desquelles elles opéraient), 
demeuraient des intrus, des "rôdeurs", des fauteurs de désordre, des pêcheurs 
en eau trouble, intervenant dans les conflits locaux internes, le plus souvent 
sans être appelés. Ils n'avaient pas accès au titre d'ajaw, auquel ont droit, en 
revanche, des personnes ou des instances appartenant aux différentes sphères 
du système du pouvoir, par exemple à celles du gouvernement ou de la 
plantation.31 Pour le monde coutumier, la guérilla n'a pas pu substituer sa 
légitimité à celle du pouvoir politique, des militaires et de l'oligarchie 
légitime ne veut pas dire juste : le caprice, l'arbitraire, l'abus, l'excès sont 

des attributs du pouvoir, rot-il légitime; tout indique même que, au moins 
par intermi ttences, le pouvoir est assoiffé de sang : l'ajaw participe de la 
puissance solaire, et le soleil s'alimente de sacrifices. La guérilla, elle, est 
irrévocablement restée - ou a été renvoyée - dans la zone d'ombre, du 
côté des modernistes, de ceux-là qui ont entrepris de subvertir la coutume et 
ont ainsi mis en péril l'ordre du monde. 
Cette transgression ne pouvait que provoquer la colère des ajaw, et il a fallu 
en payer le prix. La guerre qu'ils ont déclenchée était une sale guerre, una 
guerra basurienta, dont le lieu était l'aq'es. D'ailleurs les gens parlent de 
violencia plutôt que de guerre. 
N'y a-t-il pas, cependant, quelque chose d'inquiétant dans le !efus du 
désordre quand il se confond avec le refus du conflit, de l'initiative, de la 
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possibilité d'invention et de variation? Y aurait-il, dans la représentation 
maya du politique, un indépassable respect de l'autorité, une tendance à 
conforter l'autoritarisme - voire même, derrière les pratiques du consensus, 
des tendances à un communautarisme total, exclusif, qui aurait trouvé à 
s'articuler, depuis la colonie, avec une tradition autoritaire hispanique? 

Interrogations 

Le cœur de l'univers symbolique maya, que les coutumiers conçoivent 
comme indestructible, est-il préservé? La tradition a-t-elle gardé 
suffisamment de force pour alimenter et irriguer des dynamiques de 
recomposition, de reproduction et de développement communautaires? 
En obligeant d'importantes fractions de la population indienne à se déplacer 
au Mexique, sur la Côte Sud, dans les villes, la guerre n'a-t-elle pas accéléré 
un processus que l'atomisation des minifundios portait déjà en elle: perte 
des terres et perte du territoire ne débouchent-elles pas inéluctablement sur 
la perte de la culture et de l'identité? La déterritorialisation, qui trouve son 
point d'achèvement dans le cas des migrants citadins, ne condarnne-t-elle 
pas irrémédiablement un univers symbolique inséparable d'une 
représentation du territoire et de son inscription dans le cosmos? Une 
nouvelle mouture de la culture et de l'identité maya peut-elle voir le jour en 
milieu urbain ? La réponse à cette dernière question dépend, en particulier, 
des chances de succès du projet, en partie indéterminé, d'une élite 
intellectuelle maya. 
On aurait pu croire les campagnes exsangues, vidées de leurs élites par les 
massacres et les migrations - notamment de cette fraction des 
communautés qui avait animé le mouvement d'émancipation et de 
modernisation et s'était formée en son sein. On ne peut qu'être frappé 
pourtant par la force et la persistance du lien et des dynamiques 
communautaires. 
Aujourd'hui, dix ans après les moments les plus noirs, après toutes ces 
exactions et tous ces excès, les communautés retrouvent leurs marques, 
occupent de nouveau les confins, se réapproprient l'espace et les lieux 
primordiaux, les lieux du culte aussi. La tradition s'affiche de nouveau, 
parfois articulée avec le culte catholique. À Cajyub (Rabinal) "la tradition de 
la messe dite sur le lieu présumé de la tombe de Job Toj chaque année à 
l'Ascension, a été délaissée plusieurs années mais a été reprise 
récemment".32 À San Andrés Sajcabajl1, la coutume a surtout repris à la 
périphérie et le premier curé résident de la période de la post-guerre, 
lui-même indigène 33, invitait les costumbristas à officier avec lui et les 
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accompagnait dans les montagnes sur leurs propres lieux de culte, par 
exemple sur le Chuiscarbal - chose inconcevable dans les années soixante 
et soixante-dix. À défaut de pouvoir faire reconstruire l'église, détruite lors 
du tremblement de terre, l'un de ses objectifs était de pouvoir au moins dire 
la messe dans son enceinte, manière de réinvestir le lieu central, le sol de 
l'église. En attendant, lui et ses acolytes étaient réduits à occuper des locaux 
annexes: l'Église catholique est revenue quelques décennies en arrière, 
lorsque, depuis des bastions périphériques, elle menait le siège du lieu 
central du culte, occupé par les coutumiers; la différence est que ce lieu est 
aujourd'hui un lieu vide et que, dans sa stratégie de reconquête, elle tente de 
faire alliance avec ses adversaires de naguère. À Chiché, comme à San 
Andrés, des processions rassemblent catequistas et costumbristas, qui bier 
s'entredéchiraient. La volonté de survie de la communauté semble avoir 
repris le dessus. 
Les marchés aussi ont repris, témoignant d'une volonté entravée mais têtue 
de faire revivre l'économie paysanne. 
Le territoire est marqué par la violence, qui a déchiré le tissu social (il est 
significatif que l'un des enjeux locaux du conflit à San Andrés ait été le 
contrôle du titre collectif de propriété, auquel les deux camps, les Ladinos et 
la communauté indigène, accordaient une importance sans commune mesure 
avec sa valeur instrumentale). Mais les morts qui y sont disséminés, les 
cimetières clandestins dont il est parsemé, consolident son statut de terre des 
ancêtres, à condition que les morts soient nommés, qu'ils soient remémorés, 
"rappelés" par la communauté, qu'ils ne soient pas oubliés dans un espace 
devenu anonyme, dans un espace "froid" : "qu'elles viennent ensemble, 
réunies, les âmes de nos ancêtres".34 C'est pourquoi "le discours d'appel des 
âmes" nomme chaque mort et l'endroit où il a été jeté ou enterré - sans 
oublier les disparus pour lesquels manque une partie de l'information et en 
mentionnant aussi les âmes qui n'ont personne "pour se souvenir d'elles".35 
Ce rite consistant à nommer pour réunir, pour reconstituer la communauté 
dans l'unité des vivants et des morts, s'inscrit dans une logique différente de 
celle qui consiste à ouvrir les cimetières clandestins36 : l'une recherche la 
réconciliation et la paix des âmes, la reconstitution ou la reproduction de la 
communauté, sa permanence; l'autre répond à des exigences éthiques et 
politiques telles qu'elles sont définies par les déclarations des droits de 
l'homme et du citoyen, consiste en une dénonciation et une protestation au 
nom d'un idéal d'État de droit (exigence communautaire d'une part, logique 
de la citoyenneté et de l'universalité d'autre part). Mais les deux ne sont 
peut-être pas inconciliables37. Il n'est pas interdit d'espérer une nouvelle 
expression, au Guatemala, de ce que Michel de Certeau voyait à l'œuvre 
dans nombre de sociétés indiennes d'Amérique latine: "ce corps torturé et 
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cet autre corps qu'est la terre altérée forment le commencement d'où renaît, 
une fois de plus, la volonté de se construire une association politique".38 La 
recornposition du tissu social demande de rendre présent le texte ancien, 
enfoui, refoulé, d'en relier les fragments déchirés et épars, et de les lier avec 
les discours et les pratiques de la modernité. 

*** 

Que le docteur Pedro Carrasco nous pardonne le détournement de concepts 
par lequel nous avons introduit cet article, mais, à la réflexion, le 
rapprochement qu'il permet n'est pas dénué de toute signification. Le 
concept de guerra florida (guerre de rapt, ritualisée) n'est certainement pas 
applicable à l'aventure romantique dont rêvaient les révolutionnaires. Le 
concept nahuatl de guerra-basura ou guerra basurienta renvoie, quant à lui, 
à une rupture de légitimité dynastique, à la participation des femmes dans la 
guerre, à l'écrasement de l'un des deux protagonistes et à la dispersion des 
vaincus. La guerre des dernières décennies visait à une rupture 
révolutionnaire et impliquait donc une discontinuité de légitimité politique; 
la guérilla n'a cessé d'exalter l'image de la jeune indienne combattante, les 
armes à la main39 (cela, qui était une preuve d'émancipation aux yeux des 
modernistes, était irrecevable pour les anciens) et l'armée vient elle-même 
d'introduire des femmes-soldats au sein des détachements présents dans 
plusieurs villages du Quiché ; chacun des deux protagonistes, le pouvoir en 
place et la guérilla, cherchait la destruction de l'autre; avant d'être 
regroupée, partiellement, dans de nouveaux "villages de réduction", la 
population a été dispersée, déplacée, condamnée, par une stratégie de la terre 
brOlée, de destruction de l'habitat, des récoltes et du bétail, à se réfugier et à 
errer dans les barrancos, les montagnes et les forêts. Cette guerre était 
désordre, excès et transgression. Elle allait bien au-delà des actes de 
répression par lesquels le pouvoir a souvent, dans le passé, rétabli un ordre 
ébranlé ou menacé. Débordant également les cadres rituels et les catégories 
symboliques, elle était à tout point de vue scandaleuse. Que l'on se 
souvienne des protestations des survivants du massacre de San Francisco 
(Nent6n) : "Quelle faute avons-nous commise? Nous ne devons rien". 
Toutefois, dans cette protestation d'innocence, il y a aussi, implicite, la 
reconnaissance que l'action et les visées de la guérilla (des guerrillos) sont 
une faute, une cause de division et de chaos40, même si ce sont les militaires, 
les groupes para-militaires et les bandes de tueurs qui sont les responsables 
de la quasi-totalité des massacres. Plus profondément, il y a, en négatif, 
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l'idée que toute cette violence ne peut venir que d'un manquement radical au 
principe d'autorité (ajaw), à la Loi coutumière. L'acceptation de la mort, la 
transmutation du massacre en sacrifice expiatoire par les vingt-trois 
comuneros d'un village de Chichicastenango, collaborateurs de la guérilla41 , 

pourrait signifier une volonté de payer la dette, de rétablir les relations de 
réciprocité asymétrique avec les puissances tutélaires (délaissées et bafouées 
depuis plusieurs décennies déjà par une fraction grandissante de la 
communauté), de restaurer la loi communautaire et d'arrêter ainsi la spirale 
de la violence. Le sacrifice serait-il l'antithèse de la "guerre sale" et le seul 
moyen d'en sortir? Faut-il voir dans de telles conduites une réminiscence 
des anciennes "sociétés à sacrifice" et une résistance à leur écrasement ou à 
leur transformation par des "sociétés à massacre" ? L'immense effort 
accompli par les Indiens modernistes, dans les dernières décennies, pour 
échapper à la répétition et à la régression, pour maîtriser leur destin et 
construire leur avenir, n'est cependant pas totalement annulé. Il renaît 
aujourd'hui des cendres et prend des formes multiples. 
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Notes 

(1) M. de Certeau (1986), "La longue marche indienne", Ethnies, nO 4-5, p. 6. 
(2) "La mas hermosa aventura de nuestras vidas" - "sembradores dei lento arbol de la 
felicidad" - "la ofensiva de los fusiles en flor" - "al empezar la guerra, habian salido a 
tomar por las armas la primera aide a, con una flor colocada en las bocas de los fusiles", 
Payeras 1980, p. 27, 35, 92 et 100. Dans le présent article, les groupes armés et les autres 
protagonistes mentionnés sont ceux qui sont intervenus dans la région qui est au centre de 
notre recherche: le Quiché et la Baja Verapaz. Ailleurs, dans la même période, des 
variantes sont décelables au niveau des acteurs et de leurs stratégies. 
(3) Les guérilleros furent surpris d'y rencontrer des ruines de vieilles cités 
précolombiennes, cf. M. Payeras 1980, p. 71-72, et le film de Jean-Marie Simonet, La 
gue"e des Mayas. 
(4) A. Breton etJ. Arnauld 1991, p. 40; M. Payeras 1980, p. 39. 
(5) M. Payeras évoque leur "hermétisme" et leur méfiance, et raconte un premier contact 
qui eut lieu au tout début de la guérilla et faillit lui être fatal (ibid. , p. 37 -38). 
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(6) Ibid. ,p. 79 . 
(7) "En nuestro pensamiento estaba presente la derrota de Bolivia - la guerrilla solitaria 
en la selva, perse guida y sin base campesina" (ibid. ,p. 18). 
(8) "Planteamos romper la soga por su parte mas delgada" , écrit Rolando Monin, 
commandant en chef de l'EGP dans la préface à Los dfas de la selva, p. 12. "El punto 
mas débil de la pita" est une autre expression favorite des guérilleros (cf. par exemple 
Por Ésto, Mexico, n07, 13-8-1991 et M. Payeras 1991, p. 15). 
(9) M. Payeras 1980, p. 67. 
(10) M. Payeras 1991, p. 15. 
(Il) Ibid. ,p. 75. 
(12) De juillet à novembre 1981, la guérilla multiplie les opérations dans les pueblos de la 
région, ce qui entraîne des représailles des militaires sur la population civile. C'est aussi 
en juillet-aoOt 1981 que le pouvoir écrase les bases de la guérilla dans la capitale, prélude 
à la contre-offensive dans les campagnes qui atteint le département du Quiché en 
novembre. 
(13) Témoignage d'Alain Breton; cf. aussi Americas Watch (1984), Guatemala: À 
Nation ofPrisoners, p. 106. 
(14) "Le terme ajaw désigne un titre, lié à une fonction de père, de gardien, de protecteur, 
de responsable" (A. Breton 1989, p. 3) . 
(15) La pire persécution contre l'Église catholique dans le Quiché eut lieu sous Lucas 
Garcia (1978-1982). Se défendant d'avoir mené une guerre de religion, le général Rios 
Montt (1982-1983) argue de ce que l'Église du Quiché se serait reconstituée alors qu'il 
était chef de l'État et de ce qu'il aurait donné l'ordre à son ministre de la défense, Mejia 
Victores, de lui restituer les édifices et les locaux religieux occupés par l'armée. TI n'en 
demeure pas moins que c'est sous sa présidence que le clivage protestants/catholiques a 
été massivement utilisé comme un ressort de la lutte contre-insurrectionnelle. 
(16) Voir par exemple M. Payeras 1980, p. 33. 
(17) Témoignage d'Alain Breton relatif à Rabinal (le terme qaq' es désigne notamment la 
partie en friche du terrain domestique, où l'on dépose les ordures ménagères, où viennent 
traîner les porcs). À noter qu'au Pérou, les paysans andins qualifient les guérilleros de 
Sentier lumineux de puriruna = "les hommes qui marchent", par opposition aux résidents 
sédentaires des communautés. TI y est souvent plus difficile qu'au Guatemala de dire à 
quel camp appartiennent les hommes en armes ("Les soldats s'habillent comme Sendero 
et les terrucos s'habillent comme des soldats. Ils portent des masques. En une occasion 
nous avons dO procurer des vêtements à des militaires afin qu'ils se fassent passer pour 
des paysans . Comment pourrions-nous dire qui est qui 7", déclare un paysan, interrogé 
sur les auteurs d'un massacre), mais les uns et les autres sont le plus souvent étrangers à 
la communauté (B. J. Isbelll990, p . 5 et p. 7). 
(18) J. Piel 1988, p. 30-32. 
(19) R. Carmack (1988, p. 47) signale par exemple un soulèvement armé en 1830 à La 
Estancia, village jouxtant Gumarcaj-Utatlan, l'ancienne capitale des Quiché. La Estancia 
est un des points où s'opère, dramatiquement, le basculement de la société quiché dans la 
guerre à la fin des années 1970 et au début des années 1980. La dispersion qui suit le 
massacre perpétré à cette dernière date se présente comme une lointaine réplique de celle 
qui suivit la destruction de Gumarcaj-Utatlan en 1524 (J. Piel 1988, p. 92). 
(20) M. Payeras parle d'un "territoire de la guérilla", mais dans les faits il n'y eut pas de 
"zone libérée". 
(21) Déjà le tout premier foyer de guérilla des années 60 s'était établi au dessus de la 
vallée du Motagua, dans la partie de la sierra de Chuaciis qui sépare le département de 
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Baja Verapaz du centre du pays, et le survivant le plus notoire du groupe - le seul 
survivant ? -, celui qui plus tard se fera appeler Gaspar Dom, fut incarcéré quelques 
mois à Salama où, dira-t-il, il découvrit la face indienne du pays. Par la suite, les quelques 
rares Indiens qui participèrent à la guérilla de la sierra de Las Minas et notamment 
"Pascual", le seul d'entre eux à avoir eu un rÔle dirigeant, étaient originaires de Rabinal. 
Comme l'étaient les quatre indigènes faisant partie du groupe initial de l'EGP qui pénétra 
dans le nord du Quiché en 1972 (M. Payeras 1980, p. 24). 
(22) Le CUC chercha à s'implanter dans les alUlées 1978-1980 et l'une des victimes du 
massacre de l'ambassade d'Espagne en janvier 1980 était de Rabinal (1. M. Fernaooez 
1988, p. 16, 18 et 29, et témoignage persolUlel de l'un des organisateurs). 
(23) Environ 3. 500 personnes de la vallée devaient être déplacées pour cause de 
construction du barrage hydroélectrique sur le rio Chixoy. Récalcitrante à l'évacuation et 
soupçonnée d'avoir des liens avec la guérilla, la communauté indigène de Rio Negro (800 
habitants) fut particulièrement frappée. 
(24) Selon R. Falla, qui reproduit des témoignages détaillés concernant le massacre de 
Plan de Sanchez, celui-ci aurait fait de 200 à 250 victimes et aurait eu lieu le 18 juillet 
1982, soit le lendemain de celui de San Francisco Nent6n (in Tribunal Permanente de los 
Pueblos, p. 201). 
(25) Lorsque plus tard les habitants se montraient réticents à continuer les tours de 
patrouille, les militaires les menaçaient: ne venez pas demander de l'aide lorsque les 
enlèvements reprendront (D. Stoll 1990, p. 4). 
(26) Dans une autre localité, le curé lui-même fut obligé de participer aux patrouilles 
(communication de A. Breton). 
(27) Ph. Burin des Roziers 1988, p. 67. 
(28) P. Richard et G. Meléndez 1982, p. 249-250. 
(29) Rodrigo Asturias qui emprunte son pseudonyme à consonance indienne, Gaspar 
Dom, à un persolUlage littéraire, fait cependant preuve de plus de prudence que Pablo 
Richard et Guillermo Meléndez dans son interprétation de l'attente millénariste qu'il 
décèle, lui aussi, au sein de la population indielUle : "Je crois que cela aussi a à voir 
bien que peut-être ce genre d'affirmations ait quelque chose de risqué - avec une 

attente historique qui s'était perpétuée au sein du peuple indigène au travers de la 
tradition orale. Nous avons été surpris de recueillir, fin 1971, dans la montagne et dans 
les villages, des témoignages ou des expressions qui se maintielUlent et se sont même 
renforcés, selon lesquels le grand-père du grand-père avait dit qu'un jour des hommes 
descendraient de la montagne et allaient libérer le peuple. Cette croyance surprenante, je 
l'ai rencontrée, sous une forme ou sous une autre, en zone mam, en zone cakchiquel et en 
zone tzutuhil. Je crois qu'il faut l'interpréter comme un élément de la tradition, de la 
mémoire et de l'espoir d'un peuple qui a été assujetti par la colonisation et qui crée sa 
légende et ses attentes pour pouvoir supporter cette situation ..... (in M. Hamecker 1983). 
(30) Daniel Conde, in A. Breton et J. Arnauld 1991, p. 226. On touve sous la plume de R. 
Carmack une variante de cette rumeur (puisée à la même source ?) : "un chaman d'une 
communauté voisine de Santa Cruz annonçait que Tecum, le héros indien, martyr de la 
conquête espagnole, était revenu sur terre. D'après ces dires, Tecum était revenu'pour 
apporter la justice au Guatemala' ? Significativement, il était dit qu'il avait amené avec 
lui deux millions de'guerriers' (des guerril/os rouges), bien qu'ils ne fussent autorisés à 
se présenter au combat que par groupes de deux ou trois à la fois" (R. Carmack 1988, p. 
69). Verts, jaunes ou rouges? les différentes versions ne s'accordent pas sur la couleur de 
ces li bérateurs. 
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(31) À Rabinal "appartiennent au niveau AJA W les puissances et représentations 
suivantes: Vierges et Saints, Jésus, Église et Cabildo, Sacristie et Couvent, Terre et Ciel, 
Soleil, ainsi que le Gouvernement et le Président de la République" (A . Breton, 
"Quelques réflexions autour de l'espace symbolique", notes manuscrites). Il n' est 
toutefois pas entièrement exclu, d'après cet auteur, que, au départ, les guérilleros aient pu 
eux aussi bénéficier de cette image. 
(32) Témoignage de Cbarlotte Arnauld. Cependant, cert.aines zones, particulièrement 
éprouvées, demeurent comme frappées de stupeur, comme interdites : ainsi, en 1990, la 
population bésite-t-elle toujours à se basarder au nord de Cbuitinamit sur les lieux 
dévastés par les patrouilles du ''village maudit" de Xococ (témoignage de Marie-France 
Fauvet). 
(33) Le padre David Ventura Lux Herrera a été victime début 1992 d'un accident de la 
route dans des circonstances confuses. En 1988, il avait été cbassé de la paroisse de 
Chicbicastenango par les patrouilles d'autodéfense civile. 
(34) Extrait d ' un "discours d ' appel des âmes" recueilli par A. Breton ("Quelques 
réflexions autour de l'espace symbolique", manuscrit, p. 4.). 
(35) Ibid. Dans les Andes péruviennes aussi , l' un des aspects les plus intolérables de la 
guerre est qu 'elle empêcbe d 'accomplir les rites funéraires selon la coutume : "Nous ne 
pouvons même pas protéger les droits de nos morts ou de nos disparus . Nous ne 
contrÔlons plus rien' , déclare un paysan qui raconte comment l'armée a empêcbé les 
veuves d' une communauté d'enterrer leurs morts et n'a pas permis aux gens d'un bameau 
voisin d'assister à la veillée funèbre . 'Ces pauvres femmes ont dO enterrer leurs morts 
seules comme si elles enterraient des chiens' "(B. J. Isbell 1990, p. 7). 
(36) Amnesty International (1991), Guatemala ,' Lack of Investigations into Human 
Rights Abuses ,' Clandestine Cemeteries, Londres; Americas Watcb - Pbysicians for 
Human Rigbts (1991), Getting Away with Murder, New York, p. 65-76. 
(37) Le travail de deuil est lui-même entravé, garde un caractère inacbevé, tant qu'il est 
impossible d' accéder, sans s'exposer soi-même, aux cimetières clandestins et de donner 
aux êtres cbers une sépulture selon le rite. 
(38) M. de Certeau, op. cit.. 
(39) La guérilla indienne du Quintin Lame en Colombie diffusait des images très 
similaires (communication de C. Gros). 
(40) Après la mort d'un commerçant et usurier ladino, exécuté par la guérilla dans un 
village du Quicbé, et aux funérailles de qui peu de gens s'étaient rendus, ''un des anciens 
a dit : 'La loi qui gouverne la face de la terre s'en est allée. La seule autorité qui demeure 
est le Monde [divinité de la terre] , " (cité par Daniel Conde,in A. Breton et J. Arnauld 
1991, p. 226). 
(41) Cf. Y. Le Bot, "Dans l'autre pays de l'apartheid", in A. Breton et J. Arnauld, 1991. 
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Les guerriers du sel : chronique 92 


France-Marie Renard-Casevitz* 

De la Conquête à l'époque du caoutchouc, les forêts amazoniennes 
recouvrant les versants abrupts des piémonts andins du centre et du sud Pérou 
étaient définies comme terres insoumises défendues par des "Indiens de 
guerre". Expression à préciser tant on en abusa dans une grande confusion. 
La guerre qui oppose périodiquement les piémontais Campa à leurs voisins 
montagnards des hautes civilisations andines est de caractère politique : elle 
est très généralement une réponse orchestrée à moyenne ou grande échelle 
aux essais de conquête spirituelle, territoriale, économique lancés par 
d'encombrants voisins non-amazoniens. Adaptant ses capacités d'action aux 
menaces potentielles, l'ensemble des Arawak subandins a développé la 
solidarité de ses composantes idéalement inscrites dans une sphère de paix et 
a régulé un vaste partenariat guerrier interethnique à travers des réseaux sans 
cesse étendus d'alliés commerciaux. Un marché parallèle propre aux 
Amazoniens et axé sur le Cerro de la Sal (mines de sel gemme) fournissait le 
cadre et le moyen de créer et d'entretenir chaque année, l'étiage venu, des 
réseaux d'alliances multiformes; liens politiques entre chefs, liens d'amitié 
qui établissent de communauté à communauté un commerce d'hospitalité par 
l'accueil des négociants, enfm liens matrimoniaux mis à contribution pour 
former de vastes confédérations guerrières à chaque crise majeure avec le 
monde andin. Toutefois, sans organe institutionnel permanent, les 
confédérations avaient un temps de vie n'excédant pas celui d'une guerre; 
elles se faisaient au cas par cas et se défaisaient l'objectif atteint. 
Au fil des siècles, on assiste donc dans cette vaste zone à des guerres qui 
opposent des confédérés interethniques, défmis comme Amazoniens unis par 
le commerce du sel, aux expéditions et troupes d'invasion venues des hautes 
terres andines. Au fil des siècles, on constate les victoires de ces 
confédérations et le repli derrière les frontières héritées de l'empire inca des 
missionnaires, des colons et de l'armée : étrange ballet où des avancées 
souvent précautionneuses. parfois foudroyantes au sein de communautés 
accueillantes ou indifférentes, sont brusquement balayées et ramenées pour 
dix ou vingt ans à la case départ. Dès le XVIIe siècle cette volonté 
intransigeante d'autonomie conduisaient les Campa du Chanchamayo (zone 
proche du Cerro de la Sal) à exploiter des gisements de fer et à forger haches, 
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sabres d'abattis, couteaux, en sorte qu'aux périodes troublées, ils assuraient 
leur indépendaoce du marché national. Plus tard, à l'époque du caoutchouc, 
cette même volonté poussait des groupes matsiguenga à se fortifier dans des 
vallées reculées et à revenir à la hache de pierre, plutôt que d'accepter les 
formes esclavagistes du travail extractif ou agricole imposées aux populations 
indiennes. Jusqu'en 1985 sur le haut Mishagua, jusqu'à aujourd'hui sur le 
haut TImpia, plusieurs de ces groupes ont défendu, armes à la main, toute 
véUéité de pénétration de leurs vallées par les chercheurs de peaux, puis de 
bois et furent donc dénonunés Kugapacoris, en quelque sorte les "Archers de 
la mort". 
L'installation régionale de quelques haciendas et de vastes concessions pour 
le bois commençait dans la seconde moitié du XIXe siècle, profitant des lois 
avantageuses qui fleurirent alors pour favoriser la colonisation de l'Amazonie 
péruvienne. C'était l'époque de mini-boom extractifs (notamment la 
salsepareille), suivie de celle de la navigation à vapeur, des grandes vagues 
migratoires et du boom du caoutchouc. Les effets directs et immédiats sur la 
population "Campa"l furent beaucoup moins sévères ou destructeurs 
qu'ailleurs; les effets à plus long terme tout aussi graves. Faute d'hévéa dans 
leurs terres, aucune compagnie caoutchoutière n'en effectua le quadrillage 
comme dans le Putumayo ou l'Acre, laissant ces régions relativement à l'abri 
des exploitations forcées pratiquées en basse Amazonie. Aussi, les plus fortes 
razzias esclavagistes chez les Campa, très nombreux et de ce fait très 
convoités, eurent-elles lieu juste après le boom du caoutchouc, au moment de 
la reconversion de patrons caucheros dans l'ouverture et la mise en 
exploitation de grandes plantations de barbasco (base du DDT). 
L'époque du caoutchouc entraîna l'affaissement puis la disparition des grands 
marchés strictement interamazoniens, engloutis dans la mise en place de 
relations de servage, la prise de contrôle des communications et des échanges 
à longue échelle par le monde blanc, le morcellement des territoires indiens et 
la disparition de groupes entiers. Avec la perte des réseaux commerciaux 
couvrant tout l'Urubamba et l'Ucayali sur un axe nord-sud, s'effondraient les 
possibilités de vastes confédérations guerrières interethniques. Le mouvement 
de désagrégation de son système atteignait le cœur même de l'ensemble 
arawak. Avec les besoins en main d'œuvre, des milices armées de Campa 
furent d'abord lancées contre leurs ennemis traditionnels, Amahuaca et autres 
Pano de l'interfluve, puis contraintes à mettre à mal la norme culturelle de 
paix interne régissant les rapports intracampa. Elles firent des razzias parmi 
les sous-ensembles voisins composant le stock arawak (Amuesha, 
Nomatsiguenga, Ashaninka, Matsiguenga et Piro). Enfin, la confiscation des 
mines de fer désormais en zone colonisée et des mines de sel gemme par 
l'Etat accélérait la dépendance et la nécessité de l'insertion économique dans 
un rapport de force défavorable. 
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Toutefois, les cohésions régionales campa restaient fortes. En témoigne la 
guerre ashaninka qui, en 1913-1914, balaya comptoirs caoutchoutiers, 
établissements portuaires, exploitations agricoles et missions de la zone 
Pichis-Palcazu. Elles laissaient ouvertes des possibilités de solidarité 
interrégionale que réactivent aujourd'hui les coalitions des organisations 
coopératives et fédérati ves et les associations défens ives. Travail 
idéologique enraciné dans la culture commune : les traumatismes culturels 
des razzias intracampa sont désormais mémorisés en mythes sur le thème 
d'une folie meutrière, maladie importée par les Blancs: cette folie 
esclavagiste, devenue malheur de quelques uns, les guerriers fous, affranchit 
tous les autres d'une mémoire vindicative, permet une nouvelle extension 
des solidarités entre les différents ensembles des Arawak subandins. 
C'est dans cette optique de la guerre politique que je ferai une courte 
présentation de la confrontation actuelle entre les mouvements 
révolutionnaires et les Campa. On ne peut qu'être frappé d'étonnement 
devant l'apparent immobilisme du rapport de force qui modèle les relations 
entre des secteurs de la société nationale, agents de l'Etat ou groupes 
révolutionnaires, et les ethnies amazoniennes. Les acteurs en présence ont 
considérablement changé, mais leur type de relations perpétue d'anciens 
schémas marqués par la violence et la coercition: "violence fondatrice [ ... ] 
qui provient de la Conquête quand la barbarie et le génocide s'abattent sur 
les peuples indigènes, [ ...] violence actuelle, omniprésente, apparemment 
incontrôlable"2 dans la déliquescence des structures administratives, 
l'impuissance d'un pouvoir central ayant laissé dès l'époque du caoutchouc 
s'installer "la loi de la winchester" dans ses forêts. Et face à ces violences, 
l'explosion guerrière comme réponse politique et éthique depuis longtemps 
testée. Ces cinq dernières années, la guerre a resurgi en zones campa et la 
cause immédiate de son renouveau, c'est la percée en basses terres du 
Movimiento Revolucionario Tupac Amaru (MRTA) au nord-est et de Sentier 
Lumineux (SL) au sud et à l'ouest. Ces deux mouvements cherchaient à la 
fois de nouvelles zones-refuges et une prise de contrôle des populations 
locales: colons, Ashaninka, Amuesha et Nomatsiguenga (tous "Campa"). 
Résumons leur action, souvent imprégnée d'archaïsme envers ces 
populations. 

Movlmlento Revoluclonarlo Thpac Amaru 

En 1988, le MRTA, expulsé du Huallaga par SL, entreprend de pénétrer la 
région Pichis-Palcazu. L'encadrement économico-politique qu'il impose 
crée des tensions qui vont se coaguler au premier grave dérapage de la 
violence : 
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- le 8 décembre 1989, le président des communautés ashaninca du rio 

Pichis, À. Calderon Espinoza et deux autres Ashaninca sont capturés 

"mediante engafios"3 par le MRTA qui les détient prisonniers dans son camp 

de Chaparral. Le président et un autre prisonnier, R. Cauja, sont exécutés à 

la mi-décembre, accusés d'avoir livré en 1965 M. Velando du MIR4, père 

d'un assaillant. Quant au troisième prisonnier, B. Cavero, il profite d'un 

bombardement du camp par l'armée pour s'échapper. À la fm Décembre, 

9000 Ashaninca se sont déjà confédérés pour organiser leur "autodéfense". 

- le 5, 6, 7 et 8 janvier 1990, près de 15.000 Ashaninca du Pichis et des 

environs, soit près de 2500 guerriers5, se sont constitués en armée qui 

marche sur la base MRTA ; ils l'attaquent, tuent 27 Tupac-Amaristes et 

mettent les autres en déroute. Après avoir détruit la base, une grande partie 

des troupes se dirige sur Puerto Bermudez, les autres restant en vigies. Ils 

envahissent cette capitale de district (1500 habitants permanents), retiennent 

les autorités en otage et prennent le contrôle provisoire de Puerto Bermudez. 

Une avant-garde continue sur La Merced 0' ancienne Quimiri) où elle 

attaque l'antenne MRTA, tuant 9 de ses membres et mettant les autres en 

fuite avant de se retirer. Huit jours plus tard, quand ils quittent Puerto 

Bermudez, ils ont obtenu des autorités un accord en bonne et due forme sur 

"les transports, la corrunercialisation, l'ordre et la justice" dans le droit fil de 

leurs déclarations publiques: 

"Nous n'allons pas nous laisser abuser et tuer sur notre propre terre [ ... l 

nous aussi nous représentons une force [ ...l, nous allons lutter comme nous 

l'avons fait par le passé contre d'autres exploiteurs, contre les envahisseurs 

de nos terres et contre la répression, nous allons lutter jusqu'à ce qu'on nous 

reconnaisse et que tous nous respectent comme uniques maîtres de nos 

territoires ... " (La Republica, 4.janvier 1990)6 et de citer dans leurs 

communiqués de presse d'illustres guerriers campa du XVIIIe siècle au XXe 

(voir infra). 

- Le 18 janvier 1990, en réponse à l'assassinat du président des fédérations 

du Pichis, l'assemblée des chefs de 40 communautés du Pichis et des 

environs et des communautés du Perene-Pangoa (représentant 15. 000 

Campa) déclare la guerre au MRTA, à SL et aux narcotrafiquants. Elle le fait 

savoir par voix de presse et dénonce en même temps l'incurie des autorités 

légales les obligeant à de telles mesures, tout en exigeant que les militaires 

dont ils font le travailleur donnent des armes. 

- le 21 et 22 janvier 1990, l'un des nombreux affrontements entre 

sendéristes et Ashaninca-Nomatsiguenga de Cutibireni (rio Ene), fait une 

dizaine de morts dans chaque camp (voir infra). 

- le 29 janvier 1990, une cinquantaine de sendéristes attaquent à 5 heures 

du matin le village d'Alto Sanibeni (district de Pangoa, Satipo) ; ils y font 35 

morts, hommes, femmes et enfants nomatsiguenga. 
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- le 5 février 1990, Victor POlay, chef du MRTA, reconnaît dans la revue 
"Si" la pleine autonomie des communautés natives, avoue qu'il n'y a aucune 
justification à l'action du groupe MRTA de Chaparral et annonce le retrait de 
la zone d'influence ashanioka7• 

-le 24 février 1990, 80 chefs de communautés campa (40 du Pichis, 40 du 
Perené-Pangoa et du Tambo, près de 24 000 Ashaninca, plus quelques 
Yanesha) décident de leur union non plus comme Ceconsec et Anap (les 
confédérations respectivement du Perené et du Pichis), mais comme armée 
ashaninca regroupant les communautés volontaires, fédérées à Aidesep, à 
Conap8 ou non fédérées (après avoir désarmorcé de graves tensions locales). 
Là encore, guerre psychologique par communiqués de presse montant 
l'accord en épingle. 
- le 5 mars 1990 des communautés yanesha décident de s'unir à la 
confédération guerrière ashaninca, notamment toutes celles de la vallée du 
Palcazu et bien s11r celles du Pichis et des environs (soit un apport de 6 000 
personnes). Ils votent leur participation à toute action future des confédérés, 
estimant la situation du Palcazu identique à celle du Pichis (confiscation des 
bonnes terres par les colons, vol, insécurité et violence créées par les 
mouvements révolutionnaires et les narcotrafiquants). 
- le 17 mars 1990, enfin, un nouveau communiqué annonce que les 
Ashaninca du Pichis déposent les armes pour le moment, ayant démontré 
que "nous, les hommes et les femmes ashaninca, savons en un effort 
approprié défendre nos territoires et notre culture". 
Ce résumé d'événements récents montre déjà une continuité avec le passé: 
guerre politique comme contre-violence, activation de la solidarité 
intracampa, amplification rapide de la coalition et mise en défense régionale 
par une armée de confédérés. Les formes prises par cette guerre semblent 
bien être une reviviscence de mécanismes anciens; maintenus en latence, ils 
apparaissent retravaillés par des innovations et pratiques modernes induites 
par les formes nationales et internationales de lutte syndicale et politique 
auxquelles adhèrent certaines communautés à travers leurs fédérations. Telle 
est l'utilisation médiatique de l'histoire régionale, les communiqués 
ashaninca rappelant diverses rébellions et guerres: celles menées par les 
Torote, père et fils (1737, 1742), celle fort célèbre de Juan Santos Atahualpa 
ou encore en 1913 et 1914, la guerre qui fit fuir "les sanguinaires caucheras" 
de la région de l' Apurucayali et détruisit la mission franciscaine et ses 
annexes régionales ; la modernité encore dans certaines formes de discours, 
l'occupation des locaux administratifs et la séquestration des autorités de 
Puerto Bermudez. 
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Sendero Lumlnoso 

Durement réprimé par l'armée dans les montagnes d'Ayacucho, SL déplaçera 
des dirigeants locaux vers des zones de la forêt centrale voisine, mettant à 
profit l'expérience acquise dans la vallée du Huallaga9. Voici une brève 
chronique des relations entre Sentier Lumineux et les Campa selon trois 
fronts régionaux marquant la discontinuité des contrôles exercés par la 
guérilla sendériste. 

LeR(oEne 

Dès 1986, SL tente de s'implanter à partir de la province de La Mar en 

grande partie colonisée, dans la vallée de l'Ene à l'époque 10 
presqu'entièrement ashaninka. Il en contrôlera rapidement certains secteurs 
(bas Ene). Mais si des communautés inorganisées acceptent par contrainte et 
manque de moyens défensifs coordonnés l'autoritarisme violent de SL, des 
Ashaninka, par petits groupes, s'enfuient vers le Tambo (estimés à 1000 au 
total) et d'autres le combattent après une période de rançonnement forcé, 
d'endoctrinement à leur yeux insupportable et de rapt-déportation des enfants 
vers les écoles révolutionnaires. De 1987 à 1990, les gens de Cutibireni 
(mission franciscaine) et des communautés environnantes entraient dans la 
lutte armée contre SL pour en empêcher l'implantation chez eux (haut et 
moyen Ene). Ces trois ans de combats de communautés régionale ment isolées 
se soldent par plus de 400 morts dans chaque camp, ruinent l'économie 
campa et posent de si graves problèmes de subsistance que plus de 800 
Ashaninka migrent brusquement fm 1990 vers des rones plus paisibles (près 
de 400 seront aéroportés!!, les autres entreprendront à pied un voyage de 
plusieurs semaines). Les Ashaninka restés sur place (estimés à 2500 pour la 
vallée) se trouvent encore plus désarmés face à SL ; le projet de l'armée 
ashaninka du centre d'entrer dans la région à partir du rio Tambo ne peut se 
concrétiser par suite de difficultés majeures et beaucoup sur l'Ene doivent se 
soumettre à SL et grossir ses troupes jusqu'à l'entrée de l'armée en 1991 à 
Cutibireni et Valle Esmeralda. Aussitôt des opérations militaires récupèrent 
ceux enrôlés dans les camps sendéristes voisins, aidées et guidées par des 
Ashaninka revenus avec l'armée et qui prennent en charge leurs parents 
libérés. Plus de 80% de ceux-ci souffrent au moment de leur récupération 
d'un état de dénutrition avancée et de l'une des maladies qu'elle favorise: 
tuberculose, parasitose aiguë, choléra ... L'état des enfants est tel qu'ils font 
l'objet d'un reportage télévisé et d'articles aux titres parlants: "le Biafra au 
Pérou 1" "Le Vietnam à nos portes". Actuellement plus de 1000 Ashaninka se 
sont regroupés à Cutibireni et alentour, 200 à Valle Esmeralda. En partie 
armés et entraînés par les militaires, ils organisent des rondas!2 et la mise en 
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défense des communautés locales (fosses de défense et de protection, 
piègeage des accès, etc ... ). Ainsi l'inorganisation de la vallée la fit passer du 
contrôle sendériste au contrôle militaire. Le contrôle par SL de larges secteurs 
de la basse vallée de l' Ene lui avait donné accès au rio Tambo. 
L'établissement d'une base près du confluent Ene-Perené, interdisant aux 
secours campa venus du nord de rejoindre Valle Esmeralda, avait pour 
objectif la liaison avec les camps sendéristes du Perené et l'extension de la 
mainmise vers l'Ucayali. Elle se heurtera à des verrouillages ashaninka. 

Rios Chanchamayo et Perené 

Dans les zones ashaninka depuis longtemps colonisées du Chanchamayo, du 
Perené et de Satipo, SL entame le travail politique en 1988, la même année 
que le MRTA dans la vallée du Pichis. Dans divers secteurs de ces régions il 
y avait des organisations représentatives unissant les communautés voisines: 
coopératives et fédérations dont la tâche prioritaire était d'obtenir la 
titularisation des terres. Certaines, nées sous le gouvernement Velasco, 
avaient vingt ans d'expérience I3 . Là, SL rencontre d'abord une neutralité qui 
tourne vite en opposition à ses menées, contrairement à son entrée 
relativement facile dans les secteurs inorganisés ou désorganisés par la 
colonisation sauvage. Dés 1989, SL augmente la pression sur les 
communautés indiennes: il entre chez elles, les assemble pour leur 
enseigner la "pensée Gonzalo, la quatrième épée de la pensée marxiste 
mondiale, après Marx, Lénine et Mao" ; il commençe les recrutements 
forcés et prêche la dissolution des communautés natives, "vestiges" du vieil 
Etat, l'abandon des cultures commerciales au profit des seules productions 
d'autosubsistance pour les Ashaninka et l'entretien des sendéristes. La 
surdité ashaninka à ces commandements entraînera l'escalade sendériste 
dans la terreur: en janvier et février 1990, pour accélérer la destructuration 
communale, sont assassinés cinq chefs communaux qui entendaient se 
maintenir dans leur charge (à Monterrico, Bas Anapate et Haut Anapate, 
Somontonari et Alto Sanibeni) et divers opposants notoires dans ces cinq 
villages et dans trois autres voisins (voir supra). Puerto Ocopa sur le Perené 
était investi par des troupes sendéristes et ses 500 habitants ashaninka 
sownis au contrôle de SL qui en déportera 150 à Shimavetza ; à ce jour, la 
moitié seulement a pu fuir ou être récupérée lors d'attaques ashaninka. 
On remarquera la coïncidence des dates entre l'assassinat d'À. Calderon et 
de R. Cauja par le MRTA (fm 1989) et ceux perpétrés par SL (début 1990). 
Elle marque une forte compétition entre ces mouvements révolutionnaires 
pour délimiter "leur territoire". Ici comme là-bas, les exécutions déclenchent 
la résistance active et les coalitions défensives des sous-ensembles. 
Toutefois la stratégie plus souple du MRTA a permis à l'armée ashaninka du 
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nord (Pichis) de déposer les armes "provisoirement". En effet le MRTA 
"s'est toujours targué de représenter la volonté populaire et non d'imposer la 
sienne au peuple".l4 En ce sens, il reconnaît la réalité des problèmes 
ethniques et surtout le droit à "la pleine autonomie des communautés 
natives", comme le proclamait la déclaration de son chef, V. Polay (voir 
supra). 
En revanche dans l'idéologie de SL, les ensembles culturels composant la 
réalité sociale péruvienne sont un impensé qui renvoie à ses propres racines 
sociales inavouées et inexplorées de métis provinciaux l 5, et leur autonomie 
est un impensable aux regards des aspects fondamentalistes de cette même 
idéologie. Aménageant la formule de Favre (op. cit. : 174), on voit dans les 
faits la guerre populaire de SL être une guerre contre le peuple et les 
peuples, lesquels une fois militairement organisés et culturellement unis, 
quand ils sont campa, opposent "un mur de fer", selon leur propre 
expression, aux tentatives de pénétration sendériste. 
C'est dans ce contexte d'une première phase apparemment conquérante de 
violence révolutionnaire qu'à la fin de février 1990, les fédérations 
(Ceconsec) de Satipo et de Chanchamayo réunissent les chefs des 
communautés affiliées pour décider et organiser l'autodéfense locale et 
régionale: elle s'appuie pour chaque zone sur un escadron de 200 guerriers 
entretenus par un impôt volontaire. L'escadron mobile prête main-forte à 
l'autodéfense des communautés peu peuplées de sa sous-région ou, fédéré à 
d'autres, à la mise en échec d'actions importantes lancées par SL. En même 
temps les fédérations se coordonnent à celles de la région nord et leurs 
leaders font partie des 80 chefs de communautés campa (voir supra) qui 
déclareront la guerre au MRTA, à SL et aux narcotrafiquants. Depuis les 
coups de mains et les actions militaires plus importantes des sendéristes 
continuent, notamment contre les contrôles établis par la résistance 
ashaninlca sur la "route marginale" et contre leurs représentants (trois 
dirigeants Conap, cinq chefs ashaninka dont une femme et leurs proches tués 
entre aôut 1990 et octobre 1991).16 Pourtant à partir de la mi-1990, SL n'a 
cessé de reculer en effectifs et en territoires contrôlés. 

Rio Tambo 

C'est également en 1988 que SL commence ses opérations dans la haute 
vallée du Tambo à partir de l'Ene et en 1989 qu'il généralise son offensive: 
ses colonnes occupent les communautés du haut Tambo jusqu'à Cheni, 
vivent sur l'habitant auquel elles interdisent toute activité commerciale, 
extorquent des fonds, endoctrinent et recrutent de force, destructurent la vie 
communale, etc ... Jusque là plutôt neutre, la CART (voir note 13) rejoint les 
autres fédérations campa et prend position contre SL. En juillet 1990, les 
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délégués des 18 communautés du moyen et bas Tambo votent l'organisation 
d'un système d'autodéfense de leurs terres et leur entrée dans la résistance 
active. Peu après (octobre 1990), S. Santos, élu maire du district du Tambo 
sous l'étiquette Gauche Unie, est sequestré puis tué par SL. Nouvelle 
assemblée des chefs, nouvelles mesures: 
- constituer une garnison permanente de 180 hommes par tour (100 pour le 
village, 80 pour les flancs) basée à Poyeni en appui aux forces locales 
d'autodéfense. 
- Faire de Poyeni un verrou infranchissable à SL pour préserver 
l'autonomie des communautés du rio Tambo. Poyeni est un village situé sur 
un promontoir dominant un coude retréci du haut Tambo ; il ouvre sur un 
large panorama amont et aval et offre le double avantage d'être un lieu de 
surveillance naturel et d'avoir une partie haute inexpugnable. 
- former un bataillon mobile de 400 hommes prêts à porter à tour de rôle la 
contre-offensive. 
Tout au long de l'année 1991, SL, qui a considérablement régressé dans la 
région Satipo-Perené, va se heurter vainement à cette mise en défense et 
connaître d'importants reculs. Si en forêt l'encadrement sendériste est 
"serrano", selon le propre qualificatif ashaninka qui inscrit ipso facto SL 
dans la sphère de l'ennemi traditionnel, nous avons vu que ses troupes 
étaient massivement constituées d'Ashaninka levés et conditionnés de force 
(Ene, Puerto Ocopa, etc ... , une cause non négligeable des échecs militaires 
de SL). Chaque action de guérilla sera l'occasion de fuites ou de 
récupérations d'Ashaninka frères par les communautés attaquées. Ainsi au 
cours d'une des plus fortes offensives sendéristes, 150 Ashaninka sont 
"capturés" par les gens de Poyeni. Aussi en mars 1991, la garnison 
permanente de Poyeni est déjà forte de 400 hommes et peut être rejointe en 
un jour par l'armée principale mobile grosse de 800 hommes. Entre-temps, 
la majorité des gens des communautés du haut Tambo conquises par SL a 
rejoint les siens sur le Tambo libre: 232 familles de Cheni, 180 de Caperitia, 
108 de Potzoteni, 15 de Anapate, 10 de Mazarateni, etc ... sont recensées en 
juin 1991 dans le Tambo libre. 
Ainsi, dans toute la région Chanchamayo-Perené-Tambo, les colonnes 
sendéristes après un contrôle rapide, par surprise, de plusieurs communautés 
ashaninka voient leur mainmise se retrécir comme peau de chagrin et 
suscitent une mise en défense coordonnée qu'elles ne peuvent plus emporter. 
Du côté campa, la réintégration de la masse des Ashaninka récupérés pose 
de multiples problèmes. Il y a d'abord les problèmes de subsistance quand 
les communautés d'accueil doublent ou triplent leur population en moins 
d'un an. Il y a la confiance à accorder aux Ashaninca capturés au cours 
d'attaques sendéristes ou soustraits dans les camps de SL. 
Le lendemain d'une victoire sur SL et de la retraite précipitée de la colonne 
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attaquante, le chef de Poyeni décide qu'on ôte les entraves mises aux 50 
prisonniers faits pendant l'assaut et les harangue: "nous sommes tous frères 
de sang. Il est de notre tradition de ne pas nous tuer entre nous [... ] 
Redevenez Ashaninka et démontrez-le en nous aidant à récupérer les autres 
Ashaninka et à interdire le passage à SL [ ...]". Mais, ajoute le secrétaire du 
comité de défense de Poyeni, "nous ne pouvons faire confiance du jour au 
lendemain à un Ashaninka qui a tué un autre Ashaninka". 
Nous avons vu la société campa prohiber les combats en son sein et attribuer 
à l'Ashaninka tueur d'Ashaninka un retournement de personnalité et une 
identité blanche ou métisse: il devient un guerrier fou envoûté par la folie 
meurtrière de J'étranger. Cette folie est très dangereuse, difficile à exorciser. 
Dans le cas présent, les "récupérés" sont "retenus" par la communauté 
d'accueil et mis à l'épreuve pendant un an corrune agents de renseignement 
et corrune défenseurs ayant à démontrer avec constance leur dévouement, 
leur ardeur et leur solidarité à la résistance. 
Aujourd'hui toutes les régions campa témoignent d'une mobilisation armée 
et d'une coordination de plus en plus poussée entre elles, autant pour 
répondre aux différents fronts ouverts par le MRTA et SL, que pour refuser 
les velléité de mise en tutelle par l'armée, sauf sur l'Ene. Cette mobilisation, 
enracinée dans des formes traditionnelles de guerre, obéit à un schéma 
commun: période d'attentisme qui permet l'expansion de ces nouveaux 
"conquérants", puis rejet et organisation de la résistance et de la libération 
selon trois niveaux de solidarité. II y la "rond a communale", le bataillon 
mobile sous-régional et J'armée fédérant ces unités. Dès le premier niveau, 
l'autonomie est l'enjeu déterminant. Cela explique la pauvreté en armes des 
Ashaninka qui refusent le marché : équipement en armes, mais tutelle 
militaire, et revendiquent: des armes - puisqu'ils font le travail de la police 
et de l'armée -, mais sans militaires - qui créent de nombreux problèmes. 
À travers la solidarité de proximité et les associations de voisinage, c'est de 
proche en proche toutes les régions qui se coordonnent à travers la 
modernisation de l'ancien schéma fédératif. Dernièrement, dans la 
prolongation de l'assemblée de 1990 qui donna naissance à l' "armée 
ashaninka", une assemblée générale "campa", tenue fm 1991, programmait 
le développement des bataillons mobiles régionaux pour que leur union 
constitue une force armée de 12000 hommes opposable aux tentatives les 
plus vastes. En même temps pour désamorcer les effets négatifs d'une 
bellicosité montée en épingle par la presse conservatrice, ils décidaient d'une 
politique de discussions avec les autorités et d'une campagne d'information 
privilégiant cette fois-ci leur pacifisme et leur patience et incluant une 
minimisation de leurs combats contre SL. 
Ainsi d'un 92 à l'autre, une nouvelle ignorance de l'autre, un nouveau type 
de "réduction", un nouveau projet de conquête politique écrivent une même 
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chronique de violence sanglante sur les peuples indiens et sur les plus 
oubliés d'entre eux, l'Amazonien, dès qu'il n'est plus convoqué comme 
figure de l'ogre par l'imaginaire citadin. Cette brève chronique des années 
1988-1992 chez les Campa a laissé volontairement dans l'ombre la situation 
générale, l'analyse socio-économique, les politiques et stratégies 
gouvernementales, MRTA et sendéristes. Proche du constat campa, elle 
montre dans la nudité des faits la constance d'une relation d'asservissement 
à leur encontre et les contre-offensives coordonnées qu'elle suscite, telles 
que les institue et les vit la société campa, telles qu'elle nous les transmet à 
travers ses communiqués et publications corroborés de témoignages de ces 
descendants des guerriers du sel : autonomistes et libertaires, 
souterrainement unis par la paix, publiquement associés par les armes. 

Notes 

(1) Nom global des différentes composantes des Arawak subanWns, à l'exclusion des Piro. 
(2) Ch. Gros, 1991 , Colombia /ndigrna, Bogota : 116 et référence à J. Piel, 1980, "Le caoutchouc, la 
Winchester et l'Empire", Rev.f/Wlf. d 'hisl. d'Oulre-Mer, LXVII, n"248-49 : 227-252. 
(3) "par tromperie". 
(4) Movùniento de kquierda Revo/ucionaria. En 1963 à üma, sous l'impulsion de Luis de La Puente 
Uceda, son groupe guevariste se traosfonne en Mouvement de la Gauche Révolutionnaire (MIR). Dès 
64, De La Puente annonce le passage du MIR à la lutte année et à la guerrilla ; ses maigres troupes sont 
divisées en trois fronts d'activisme et de guerrilla (nord, centre et sud). Celui du Pérou central, sous la 
direction de Guillenno Lobat6n qui y rejoint M. Velando, prend en avril 65 le nom de Tupac Amaru. 
Mais avant même la fin de l'année, La Puente dans la province de la Convenci6n, puis Lobat60 dans 
celle de Satipo, chez les Campa. dispara1ÙOnL Bien plus tard en 1986, les quelques membres restants 
du MIR se rallieront au MRTA, né vers 80 et passant à l'action année en 82. 
(5) Notons la rapidité de la coordination et la façon ashaninca de se compter : la population concernée 
et non les seules forces armées, tous participant à l'effort de guerre. 
(6) "No varnos a de jar que nos aoosen y nos maten en nuestra propria tiem 1...) nosotros tambien 
somas fuertes ... asi vamos a luchar como antes ya hemos hecho contra otros explotadores, contra los 
invasores y contra la represi6n, hasta que podamos lograr que se nos reconozca y se nos respete por 
todos como unicos dueiios de nuestros territorios . .... 
(7) " ... se tom6 la decisi60 de retirarse de la zona de iofluencia ashanioka para evitar eofrentamÎento 
con esta poblaci6n..... (MRTA, sept 1990). Innovation notable que cette reconnaissance sous le 
"paysan" ou "l'ouvrier rural" de la diversité culturelle et de l'autonomie. SL, en revanche, se distingue 
par son acharnement meurtrier contre les villages ruraux indociles ou les représentants des 
communautés les plus pauvres des banlieues liméniennes ("pueblos joveoes"). Rappeloos qu'on estime 
de 23 à 25000 les morts causés par les 12 ans de lutte année de SL. 
(8) ANAP = Apatyawaka Nampitzi Ashanioka Pichis (Regroupement des communautés ashanioka du 

Pichis) ; 

AIDESEP= Asociaci6n Interétnica de DEsarrollo de la SElva Peruana ; 

CECONSEC = Central de Comunidades Nativas de la Selva Central; 

CONAP = Coofederaci6n de Nacionalidades Amazonicas dei Pero. 

(9) La vallée de l'Huallaga est un gros producteur de coca et de se traosformation en cocaïne-base. 
Voir sur SL et les Campa, À. Arroyo, "la guerra dei Ene : el retomo de los Ashaniokas", Carelas, 21 X 
1991 ; M. Benavides, 1991, Amazonia indigena, n017-18 : "Autodefensa Ashaninka en la selva 
central". En général, voir C. !. Degregori, 1989, Qué dificil es ser Dias. /deologia y vio/encia polltica 
en Sendero Luminoso, 1. E. P. , üma ; 1990, Ayacucho /969-/979. El Surgimiento de S. L , !. E. P. 
üma ; H. Favre, 1990, "Ayacucho entre S. L. et cocabusioess", Esprit, n0158 : 23-27, etc. ; G. Gorriti, 
199O,Sendero, Historia mi/enaria de la guerTa en el Peni ; "Terror in the Andes", The New York Times 
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Magazine, XII, 1990 ; 01. Gros, 1990, "2-Guérillas et Organisations indigènes: 20 ans après" in 
Document de recherche du Credal, n"219, &sipal, n048 ; 1991b, "Les paysans des Cordillères Andines 
face aux mouvements de guérillas et à la drogue : victime ou acteurs 7', Revue Tiers Monde, t. XXXII, 
nOl28 : 811-830. Enfin 1989 sq. , nombreux articles dans la Republica et autres quotidiens ou 
hebdomadaires péruviens. 
(10) Au cours des années soixante-dix, la Organizaci6n Campa dei rio Ene, Ocare, avait fédéré 
quelques communautés; très affaiblie, elle disparut à l'assassinat de son chef en 1988, la vallée restant 
inorganisée. Cela corrobore a contrario la remarque de 01. Gros : "Là où il y avait de solides 
organisations indiennes ou paysannes, la mafia et la guérilla avait le plus grand mal à entrer", op. cil. 
1991b: 830. 
(II) Véritable exploit du pilote d'un petit Cesna qui, en une noria de voyages ininterrompue, fit passer 
par cinq ou six, la Cordillère de Vilcabamba aux immigrants pris sous les feux sendéristes et qui 
devaient tenir la piste. 
(12) Rondas : groupe d'autodéfense chargé d'assurer la protection des conununautés 
(13) Deux de ces coopératives établies le long de la via central agissent actuellement comme des 
entreprises contrôlant toute la chaîne : production, transport et commercialisation à Lima. Les 
communautés ashaninka du OIanchamayo d'une part. du Perené et du rio Satipo d'autre part forment 
la Central de Comunidades Nativas de la Selva central, respectivement Ceconsec - OIanchamayo et 
Ceconsec - Satipo, celles de Satipo (ville) et des environs, la Federaci6n de comunidades nativas 
Campa, Feconaca. Les gens de la vallée du Pangoa sont fédérés dans le Consejo Nomatsiguenga y 
Ashaninka dei Pangoa, Conoap, ceux du Tambo dans la Central Ashaninka dei rio Tambo, Cart. Ces 
fédérations et celles des Ashaninka du Pichis, du Gran PajonaI et d'Atalaya, des Matsiguenga et des 
Piro pour s ' en tenir aux Arawak subandins relèvent de deux confédérations péruviennes souvent 
concurrentes : Aidesep qui domine, en grœ, dans les régions arawak nord et ouest et Conap, dans les 
régions sud et est. Ainsi les Ceconsec et Anap sont Aidesep, alors que Conoap et Cart sont Conap 
comme les fédérations matsiguenga. Début juin 90 un grave incident dans les contrôles exercés par 
Ceconsec et Feconaca sur la carretera marginal opposaient les deux fédérations, mais un apaisement 
au conflit fut trouvé lors de la J?l"emiàe convention des organisations natives de la Selva central à 
Satipo, 18-20 juin 1990. 
(14) H. Favre, 1991, " 'Entropie Péruvienne" in Approches polémologiques. Conflits et violence dans 
le monde au tournant des années 90 : 169-179. Dans ce texte, H. Favre rappelle que sur 4263 actes de 
violence politique dénombrés au Pérou en 1989 et 1990, seuls 250 ont été commis par le MRTA et que 
la plupart de leurs cibles avaient valeur symbolique : commissariats, casernes, magasins de luxe . . . 
causant beaucoup plus de dégats matériels que de victimes. 
(15) voir Degregori, op. cit. 1990, cap. XV : 212 : "si se leen los docwnentœ dei PCP-SL podria 
pensarse que el Peru es una sociedad tan homogénea como la japonesa 0 las escandinavas : ni una sola 
linea alude en ellos a problemas étnicos 0 raciales. Y, sin embargo, los cuadrœ senderistas exhiben un 
perfil étnico-regionaI muy definido : son, abrumadoramente, provincianos serranœ mestizos .. . 0 hijos 
de éllœ nacidos en Lima." 
(16) En Octobre 1991, une autre fenune, Lidia Lopez Pauro, chef de la cOlllIOOllllUté de Boca OIeni, 
était séquestrée avec toute sa famille, mais cette fois-ci l'action vint des "ronderœ" de San Juan de 
lpoke, village de colons serranœ armés et dirigés par les sinchis (commando d'intervention) de la 
caserne de Mazamari (Zone de Pangoa). Selon les communiqués campa, "cette dirigeante nationale des 
Ashaninka de la selva centrale s ' oppœait à la formation de rondas dirigée par l'année en terre campa". 
Aloes, leurs intérêts convergents , colons et sinchis l'ont "satanisée" , l'accusant d'être sendériste, puis 
l'ont fait disparaître. Le problème des Ashaninka, comme celui d'autres peuples de l ' Amazonie 
péruvienne, est d'avoir à gérer une image nationale négative et agressive qui sert depuis cinq siècles de 
rideau de fumée ou d'absolution aux exactions variées des colons, industriels et militaires sur leur terre 
et sur leur personne. C'est pourquoi, par exemple, au moment où le MRTA fait amende honorable à 
J?l"ClpOS du meurtre de Calderon, El Comercio titrait: "Les Sauvages Ashaninka mettent 10 villes à feu 
et à sang", (sic, pour Plo Berrnudez et une incursion à La Merced), les désignant à la vindicte publique, 
et que d'autres articles prônaient des actions prioritaires et exemplaires de l'armée contre eux, fléau 
plus redoutable que SL. Cela exige d'eux qu ' ils se gardent des appétits et sendéristes et 
militaro-coloniaux et qu'ils rusent avec l'image du "sauvage" pour inspirer une saine crainte dans les 
négociations et du civilisé inséré dans les circuits économiques et conunerciaux. 
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Fondamentalisme protestant et populations 

indiennes: quelques hypothèses 


Christian Gros* 

Le succès rencontré en Amérique latine par les sectes protestantes d'origine 
anglo-saxonne et pratiquant un fondamentalisme religieux (Pentecôtistes, 
Évangélistes, Adventistes, Témoins de Jéhovah, Église du Verbe, etc.)' est 
un fait bien comw;2 En particulier quand il s'agit de leur pénétration au sein 
des populations indigènes. Ce succès n'a d'égal que la constance et la force 
avec lesquelles depuis une vingtaine d'années, et même davantage, leur 
présence est dénoncée par de nombreux intellectuels, militants politiques et 
avocats de la cause indienne, et membres de l'Église catholique. 
À la critique générale portant sur le caractère etlmocidaire du prosélytisme 
religieux quand il s'exerce sur des sociétés amérindiennes, critique qui 
devrait en toute logique s'appliquer à l'ensemble des missions, qu'elles 
soient catholiques ou protestantes, s'ajoutent des griefs particuliers, un 
traitement spécifique en ce qui concerne les sectes protestantes et parmi elles 
tout particulièrement deux institutions, l'ILV (Summer Institute of 
Linguistic) et les NTM (New Tribes Missions), spécialisées dans 
l'évangélisation des populations indiennes. 
Que leur reproche-t-on en particulier? 
1 - Leur origine étrangère: la présence et l'action des missions 
fondamentalistes d'origine anglo-saxonne, nord-américaine, constitueraient 
une atteinte à la souveraineté nationale. Les sectes seraient en fait "les 
avant-postes de l'impérialisme sur les frontières indigènes du capitalisme".3 
Pour certains, les missionnaires de l'ILV ne seraient que des agents de la 
CIA camouflés en linguistes. 
2 - Dans le même ordre d'idée, et ceci venant renforcer cela, on leur 
reproche de ne pas limiter leur endoctrinement au domaine de la religion ou 
de la foi, mais de véhiculer un anticommunisme virulent et primaire et de 
détourner leurs fidèles de toute action socialement et politiquement 
contestataire: Satan et l'Empire du mal n'étant ni plus ni moins pour elles 
que le communisme et la révolution. La propagation du protestantisme de 
type fondamentaliste, parmi les populations rurales (et urbaines) favoriserait 
ainsi la reproduction d'un ordre social particulièrement injuste. 
3 - Pour ce qui est du caractère éminemment etlmocidaire propre à toute 
entreprise fondamentaliste et sectaire se proposant d'introduire un système 
de croyance élaboré dans un univers culturel radicalement étranger au 

• Professeur de sociologie, Institut des Hautes Etudes de l'Amérique laIine - Université 
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monde indigène, celui-ci serait doublé du fait que les missionnaires seraient 
aussi étrangers à la tradition culturelle latine et porteurs des valeurs 
individualistes et matérialistes propres au monde anglo-saxon capitaliste. La 
prédication protestante irait de pair avec une éthique favorable à 
l'accumulation et au capitalisme, et les modèles de conduite donnés en 
référence seraient en totale rupture avec ceux prédominant dans les sociétés 
indigènes comme, dans une moindre mesure, avec ceux ayant cours dans les 
sociétés nationales. Ils seraient ceux de la middle class américaine, un 
american way of life de type WASP totalement inaccessible à l'Indien. 
4 - Enfm, last but not least, les missions protestantes exerceraient aussi un 
effet de division au sein des communautés indiennes (entre creentes et non 
creentes, entre traditionalistes, costumbristas et protestants) alors même que 
la situation difficile de ces dernières nécessiterait la présence d'un front uni 
pour répondre au défi de leur survie et de leur intégration. Le 
"factionalisme" toujours latent au monde indigène trouverait là une bonne 
occasion de se développer. Une des raisons poussant les forces obscures 
agissant derrière les sectes à les inciter à pénétrer le monde indigène serait 
précisément ce fractionnement fatal à la constitution d'un front uni, 
communautaire ou pan-communautaire. 
5 - À cela s'ajoute pour l'IlV (et les NTM) toute une série d'accusations 
supplémentaires qui se nourrissent du fait que l'ILV avance "masquée" et 
s'est toujours attachée à occulter sa véritable finalité missionnaire, un certain 
nombre de ces accusations relevant de ce que D. Stoll appelle le "réalisme 
magique" (l'ILV est parfois accusée de couvrir un trafic de drogue, des 
recherches minières, des activités de contrebande, etc.).4 
Grossissons les traits et résumons: les adeptes, après avoir été soumis à un 
véritable lavage de cerveau, deviendraient des êtres soumis et aliénés, 
oublieux de leurs cultures et de leurs traditions. Ce seraient de "bons 
Indiens", acceptant d'être dominés (et exploités) et disposés aussi, le cas 
échéant, à s'enrichir, à dominer et à exploiter les autres. Les creentes 
seraient ainsi triplement perdus : perdus pour leur Peuple, leur Ethnie, leur 
Culture et pour toute revendication ethnique ; perdus pour la Révolution ; 
perdus pour la Nation. 
On ne s'étonnera pas de trouver ces critiques particulièrement vives parmi 
trois entreprises en rivalité sur le terrain avec les sectes protestantes : 
l'Église catholique, les militants révolutionnaires et les organisations 
pro-indiennes. 
Au sein même de l'Église catholique cette position sera particulièrement 
forte parmi les tenants d'une théologie de la libération qui professent un 
populisme révolutionnaire, anticapitaliste et antimodeme, se fondant sur des 
valeurs égalitaristes et solidaires : la pauvreté évangélique ne fait pas bon 
ménage avec des mouvements religieux qui voient dans la réussite 
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économique et l'enrichissement personnel, le signe que Dieu vous est 
favorable et vous récompense. Mais la dénonciation du fondamentalisme 
protestant est aussi le fait de la hiérarchie conservatrice qui voit son 
monopole battu en brèche et sera aussi, dans un autre domaine, un leitmotiv 
de la gauche radicale qui pense que le prosélytisme mené par les creentes au 
sein des "masses" lui fait une concurrence déloyale et ne travaille pas pour 
des lendemains qui chantent. Quant aux fondamentalistes de la cause 
indianiste, tentés d'envisager toute modification culturelle, toute acquisition 
de nouveaux langages, discours et pratiques comme un perte intrinsèque de 
substance pour les populations indiennes, et qui ont aussi leurs brebis à 
défendre, le thème de l'ethnocide se surimposera aux autres. 
Le fait est, me semble-t-il, que la critique du fondamentalisme protestant 
reste souvent au stade de la simple dénonciation et fait plus appel à un esprit 
militant, à un engagement auprès des pauvres, des Indiens, pour des 
changements révolutionnaires, ou à un nationalisme exacerbé, qu'à une 
analyse du pourquoi et du comment du succès rencontré par ce type de 
prédication.5 

Quelques hypothèses 

Mon propos n'est pas d'ironiser sur le caractère peu consistant du traitement 
inégal entre missions catholiques (supposées moins "ethnocidaires" et plus 
''nationales, alors que très souvent dans les mains d'un clergé étranger) et 
sectes protestantes, ou de faire un parallèle avec les modes d'intervention (à 
coup sûr moins couronnés de succès) du prophétisme marxiste ou du 
fondamentalisme ethnique professé par des non-indiens. Il est encore moins 
de défendre l' œuvre de missionnaires pratiquant un fondamentalisme 
religieux qui m'est totalement étranger. 
N'étant en aucune mesure spécialiste des religions, mais ayant rencontré à 
plusieurs reprise ce phénomène sur le terrain alors que je m'intéressais à 
d'autre formes de mobilisations sociales, je propose seulement de changer de 
perspective: au lieu de rechercher le pourquoi de la présence de missions 
protestantes (la main invisible de l'impérialisme, l'intérêt des oligarchies 
nationales ?), ou de prononcer à leur égard un jugement de valeur (leur 
introduction est-elle bonne ou mauvaise pour les populations concernées ?), 
où encore de prononcer de subtils distingos sur ce qui peut séparer les sectes 
entre elles, essayons, ici, de mieux comprendre quels sont les mécanismes 
qui entraînent l'adhésion (pourquoi on devient protestant) et comment cette 
dernière peut se combiner (ou s'opposer) avec une revendication 
d'appartenance ethnique. 
En effet, les critiques généralement formulées à l'égard de l'action menée 
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par les sectes protestantes me paraissent souffrir de plusieurs insuffisances: 
1 - elles ne permettent pas de comprendre le succès rencontré par les 
missions, 
2 - elles laissent entendre que les populations concernées n'auraient aucun 
moyen de se défendre, seraient le simple jouet de forces extérieures, sans 
moyen de savoir ce qui est bon pour elles et ce qui ne l'est pas, 
3 - elles affirment, ou du moins laissent supposer, l'existence d'une 
incompatibilité entre adhésion au protestantisme et participation à des 
mouvements contestataires, ce qui mérite d'être démontré. 
À contre-pied des discours de dénonciation, formulons quelques hypothèses. 
Hypothèses qui laisseront de côté ce qui probablement en matière de 
conversion est le plus important: la force intrinsèque du message religieux, 
la transcendance, la foi, la révélation.6 

1 - Face au prosélytisme protestant, la population indienne n'est ni passive 
ni désarmée. Son attitude peut aller du rejet violent jusqu'à une adhésion 
enthousiaste. 
2 - Acceptation ne veut pas dire soumission pure et simple et, si il y a 
manipulation, celle-ci peut se trouver des deux côtés. 
3 - Le succès des missions se bâtit grandement par occupation d'un espace 
laissé vacant: un des enjeux est l'accès à toute une série de services, 
d'instruments, de savoirs, qui sont fortement désirés et font cruellement 
défaut.. 
4 - Le protestantisme joue à bien des égards un rôle modernisateur et 
intégrateur pour des populations indiennes et paysannes qui aspirent très 
largement à la modernité et désirent une certaine forme d'intégration à la 
société dominante. 
5 - Il peut en même temps être retenu dans certains contextes corrune un 
facteur d'identité, porteur de différence pour des hommes et des ferrunes 
pour qui modernité et intégration ne signifient pas nécessairement abandon 
ou rejet d'une identité ethnique, d'une appartenance communautaire. 
6 - L'adhésion au protestantisme n'est pas en soi incompatible avec la 
participation à des mouvements contestataires éventuellement violents et 
radicaux. 

Quelques exemples 

Pour tenter d'asseoir ces hypothèses on pourra s'appuyer sur les travaux 
menés par plusieurs chercheurs. J'en retiendrai cinq parmi d'autres parce 
qu'ils traitent de pays, de périodes et de groupes bien différents: Darcy 
Ribeiro pour son analyse des phénomènes de "transfiguration ethnique" chez 
les Terena et les Xokleng du Brésil, Carlos Guzman Navarro pour le travail 
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qu'il a mené à Ixtepec au Mexique, Roberto Santana pour son étude de la 
région de Cotla en Équateur, Joanna Rappaport pour ses recherches menées 
dans le Cauca (Colombie) et David Stoll (déjà cité) bien connu pour ses 
multiples écrits concernant l'ILV 7. 

Darcy Ribeir08, à la fm des années cinquante, analysait déjà les phénomènes 
de "transfiguration ethnique" chez les Bororo, les Terena et les Xoldeng du 
Brésil : comment la personne marginalisée, le groupe en voie de 
détribalisation réagit, cherchant de nouvelles voies qui lui permettent de se 
structurer en entité viable. Les réponses, nous dit-il, vont du 
fondamentalisme indigène à la construction d'une identité nouvelle. Dans le 
premier cas 00 trouvera les Bororo qui se construisent une "identité 
compensatrice" et dans le deuxième les Xokleng qui ont vu leur ancienne 
identité détruite et ce qui en restait se dissoudre dans une nouvelle histoire. 
Détribalisés, les Xokleng essaient par le biais du protestantisme de passer 
d'une identité générique négative à une intégration comme non indien dans 
la communauté des creenles. Pour Darcy Ribeiro, les Terena seraient à 
l'époque les seuls "indiens-civilisés" (parmi les groupes étudiés) à avoir 
accompli une conversion religieuse effective. Cette conversion qui a bieo 
lieu comme Terena dans une société brésilienne catholique serait un élément 
important expliquant le dynamisme exceptionnel de ce groupe. Nous aurions 
donc au Brésil trois types de réponses, données par des sociétés indiennes 
différemment touchées et transformées par leur incorporation à la société 
dominante. Ces réponses peuvent être considérées comme autant de 
"bricolages" plus ou moins réussis dans lequel le protestantisme est utilisé 
comme un des matériaux mis à disposition du groupe par la société 
dominante. 
David Sto1l9 dans son ouvrage "Pécheurs d'hommes et fondateurs d'empire" 
ainsi que dans plusieurs articles met en question un certain nombre de 
clichés concernant la pratique de l'IL V et sa pénétration en milieu indigène. 
Résumons en deux phrases son point de vue : s'il ne fait pas de doute que 
l'ILV est bien un des vecteurs de l'expansion de la société nord-américaine 
en direction du tiers-monde, expansion qui repose largement sur sa force 
matérielle et son messianisme religieux, inversement, quand on regarde du 
côté des secteurs populaires et des populations indigènes, on peut lire 
l'adhésion au protestantisme comme "l'expression de la capacité 
d'irmovation de la part de secteurs populaires quand les champs politique et 
économique sont fermés ou sous contrôle étroit des classes dirigeantes".10 

En quelque sorte le succès du protestantisme ne serait pas que le fruit de la 
seule aliénation ... 
Carlos Garma Navarroll , dans sa thèse sur les Totonaque d'Ixtepec dans la 
région de Puebla au Mexique, nous propose une analyse minutieuse d'un 
mouvement social conduit par un leader pentecôtiste. Il apparaît que le 
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pentecôtisme intervient comme un élément dynamique de transfonnation de 
la société indienne qui débouche sur une remise en cause du contrôle 
économique et social exercé par les ladinos sur elle (un des enjeux du 
mouvement est de libérer le petit producteur de café indigène du contrôle de 
ce négoce exercé par les [adinos.) Après avoir divisé la communauté et fait 
l'objet d'un affrontement avec les traditionalistes, la fraction protestante 
saura trouver de larges appuis parmi la population indienne non protestante 
et prendra le pouvoir local. Le protestantisme joue ici le rôle d'un élément 
modernisateur et contestataire qui ne dissout pas l'identité ethnique mais en 
suit les contours (seuls les Indiens sont protestants, même s'ils ne sont pas 
tous protestants) et en quelque sorte la renforce. Ajoutons que l'étude de 
Garma Navarro nous montre comment le protestantisme favorise par sa 
structure la formation de nouveaux leaders destinés plus que d'autres à jouer 
un rôle politique dans les communautés. 
Le travail mené par Roberto Santana en Équateur sur la région de 
Chimborazo et sur Cotla en particulier confirme largement cette 
hypothèse. l2• L'intérêt de CoUa est qu'ici le protestantisme est d'introduction 
ancienne (1938) et que l'on peut donc évaluer sur l'espace de deux 
générations l'évolution du phénomène. Selon Santana, le protestantisme 
intervient ici comme un élément central d'une dynamique communautaire et 
on ne peut dire qu'il "désindianise" le groupe. Loin de diviser la 
communauté, il travaillerait à sa cohésion sociale et renforcerait son 
autonomie. S'il est vrai que son succès questionne la vision égalitariste que 
l'on peut avoir du monde indigène, on aurait aussi à CoUa l'exemple d'un 
mouvement modernisateur trouvant dans la religion protestante une éthique 
favorable au changement social. Le travail de Santana nous offre, par 
ailleurs, quelques pistes permettant de mieux comprendre le recours au 
protestantisme. Elles tiennent à la nature traditionnelle de l'Église catholique 
liée aux puissants, à l'acceptation par le protestantisme du bilinguisme, à son 
projet de former des églises natives et à son apolitisme (la politique étant 
perçue comme un élément de division au service des métis et des Blancs). 
Le protestantisme fonctionne comme un agent extérieur de changement et sa 
réussite, dans le cas de CoUa, est possible dans la mesure même où cet agent 
rejoint une dynamique sociale interne et lui pennet de mieux s'affIrmer. 

Protestantisme et population Indienne dans le Cauca Indigène 
(Colombie) 

Ces différentes études, on aurait pu en citer d'autres menées en Amérique 
centrale, au Pérou, au Chili, etc., nous fournissent quelques points de repère 
sur lesquels nous appuyer pour traiter avec plus de détails d'un cas situé en 
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Colombie dans la région du Cauca indigène. Le protestantisme dans cette 
région a fait l'objet d'une recherche menée par Joarme Rappaport l3 , et le 
Cauca est connu, d'autre part, pour être le siège d'un fort mouvement 
indigène, mouvement sur lequel j'ai moi-même eu l'occasion de travailler 
durant quelques armées. 14 L'intérêt de cette région est qu'elle nous permet de 
mettre à l'épreuve un certain nombre d'hypothèses concernant la pénétration 
du protestantisme au sein de communautés indigènes, à commencer par celle 
qui voudrait que, là où il y a protestantisme, un mouvement social de nature 
contestataire aurait le plus grand mal à se construire. 
Les hautes terres du département du Cauca sont peuplées par les Indiens 
Paez et Guambiano qui constituent la plus forte minorité indienne du pays 
(120 ()()() personnes environ). Il s'agit d'une population indienne-pays arme 
au passé belligérant qui connaît depuis l'époque coloniale l'institution du 
resguardo. 15 La capitale du département est Popayan, ville au passé 
aristocratique qui avait construit sa fortune sur l'exploitation de l'or et 
ensuite sur un contrôle toujours plus grand des territoires indigènes. En 1971 
se crée dans la région une organisation indienne, le CRIC (conseil régional 
indigène du Cauca) qui va avec succès rassembler les communautés autour 
d'un programme dont les principaux objectifs sont: la récupération des 
terres et la reconstruction des resguardos , la fin du travail gratuit, la défense 
de la culture indigène et la mise en place d'un programme d'éducation 
bilingue, la création de coopératives, la définition de programmes de santé et 
le développement de la production. Dans des travaux antérieurs j'ai essayé 
de dégager quelques caractéristiques propres à cette mobilisation signalant 
comment à la défense des valeurs culturelles s'ajoutait une forte dimension 
modernisatrice et intégratrice, comment ce mouvement était à la fois doué 
d'une forte valeur expressive et d'une réelle capacité instrumentale, et 
comment enfin sa dimension autogestionnaire passait aussi par un appel 
constant à l'Étal. J'ai aussi défendu l'hypothèse que l'affirmation identitaire 
traversait ces différentes contradictions et en était souvent aussi l'enjeu. 
Mais, et c'est ce que nous retiendrons ici, nous sommes bien dans le Cauca 
en présence d'un mouvement social, contestataire, revendiquant une 
autonomie, s'opposant frontale ment aux intérêts et à la domination d'une 
oligarchie régionale. Un mouvement qui a fait preuve d'une singulière 
constance et dont on peut dire aujourd'hui qu'il a obtenu, en dépit d'une 
forte répression, gain de cause sur une large partie de son programme initial, 
à savoir : la fm du travail gratuit, la récupération de la plus grande part des 
terres communautaires accaparées par l'oligarchie locale, la reconstruction 
des cabildos avec leurs autorités indigènes, la mise en place d'écoles 
bilingues, la création de coopératives.. 
Ce qui est moins connu est la présence du protestantisme dans cette région et 
son développement contemporain du mouvement de récupération des terres. 
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En effet, si l'arrivée du protestantisme dans le Cauca indigène est chose 
ancienne (1929) et a lieu à un autre moment particulièrement troublé dans 
l'histoire de ce pays et de la région, l'ILV commence son travail en 1970 
chez les Guambiano (c'est-à-dire un an avant la naissance du CRIC) et 
connaît alors un assez grand succès. Aujourd'hui des villages, des 
communautés entières sont évangélistes ou - dans une moindre mesure 
pentecôtistes et, selon les données de J. Rappaport, le Cauca indigène 
compterait 200 temples avec quelque 22 000 fidèles Paez et environ 200 à 
300 Guambiano, soit 20% environ de la population indienne totale. 

Une double interrogation 

La présence simultanée de ces deux formes de mobilisation, de ces deux 
mouvements en apparence aussi éloignés, nous conduit à une double 
interrogation: 
1 - Pourquoi le protestantisme connaît-il, ici, un développement aussi 
rapide; quelles sont les raisons de son succès? 
2 - Que se passe-t-il avec le mouvement social de récupération des terres et 
avec le CRIC (son expression organisée) : opposition et affrontement, 
indifférence, participation ? 
Ne pouvant dans ce texte entrer dans les détails, je me limiterai à la 
présentation d'un certain nombre d'arguments qui chacun mériterait de plus 
amples commentaires. Au lecteur qui veut en savoir davantage on proposera 
de consulter le travail de J. Rappaport, largement utilisé ici, et de le 
compléter par mes propres textes concernant le mouvement indigène. 
L'hypothèse défendue - avec J. Rappaport - est que dans une situation de 
crise aiguë de la société traditionnelle, le succès du fondamentalisme 
protestant tient autant aux éléments négatifs attachés dans la région à 
l'Église catholique et à l'action de l'État, qu'à des éléments positifs propres 
à ce que l'on pourrait appeler le "modèle protestant". Voyons donc quelle 
était, vis-à-vis des populations indiennes, la position de l'Église catholique, 
de l'État, et des sectes protestantes quand, en 1971, débute le mouvement de 
récupération des terres. 

Un catholicisme bÛlnc et "conservateur" 

En 1970, à la veille de la création du CRIC, quand l'ILV fait son apparition 
dans la région, l'Église catholique est toujours en Colombie une puissance 
considérable à qui l'État par un Concordat datant de 1887 (complété par la 
loi 89 de 1890) a dévolu un certain nombre de ses prérogatives, tout 
particulièrement en ce qui concerne l'éducation et l'administration des 
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régions indigènes. La hiérarchie catholique tend par ailleurs à se confondre 
avec l'oligarchie colombienne et cette Eglise est dans son ensemble 
fortement conservatrice et respectueuse de l'ordre établi. La puissance de 
l'Église et son rôle institutionnel dans l'administration des "territoires 
nationaux"16 (une partie du Cauca indigène entre dans cette catégorie et 
relève de la préfecture apostolique de Tierradentro) contrastent assez 
fortement avec la faiblesse, bien réelle, de sa présence sur le terrain et avec 
l'extrême modestie des moyens mis en faveur des populations indiennes: 
peu ou pas d'écoles (alors qu'elle a encore le contrôle de l'éducation), une 
très faible présence pastorale, pas de programmes d'action sociale, etc ..). À 
cela s'ajoute, toujours à cette époque, un ensemble d'éléments que l'on va 
énumérer: 
1 - l'Église catholique est dans des mains "blanches" : pas de curés 
indigènes (Le père VIcue, seul curé indigène du pays et animateur des écoles 
bilingues du CRIC, sera ordonné en 197317) 

2 - L'Église catholique est elle-même un grand propriétaire foncier utilisant 
parfois le travail gratuW8 et ses haciendas se sont bâties au détriment des 
terres communautaires (une des premières invasions-récupérations 
accomplies par les communautés se fera comme par hasard sur des terres 
appartenant à l'archevêché de Popayan ... ). Quand commence le 
mouvement, elle serait par ailleurs plutôt favorable à la destruction des 
resguardos indigènes. 
3 - L'Église catholique est fortement liée au parti conservateur et a laissé 
dans la région un mauvais souvenir pour son attitude partisane au moment 
des guerres civiles et à l'époque de la "violence" 
4 - L'Église refuse l'éducation bilingue et n'a recours qu'à l'espagnol dans 
ses offices religieux (alors que la revendication linguistique va devenir très 
forte au sein du mouvement indien) 
5 - L'Église manifeste une grande méfiance vis-à-vis de toute forme de 
messianisme indigène (particulièrement présent parmi les Paez) et rejette les 
expressions du syncrétisme religieux traditionnel. 
6 - L'Église propose peu ou pas de services pouvant répondre aux besoins 
de développement économiques des communeros indigènes (création de 
coopératives, crédit, assistance technique, santé, ...). 
Pour toutes ces raisons, l'Église catholique est perçue dans la région comme 
une institution extérieure au monde indigène et clairement liée à la 
reproduction d'un ordre social traditionnel qui est celui où s'exerce la 
domination de l'oligarchie foncière. Par ailleurs, par l'origine de son clergé 
et sa pratique, elle répond mal aux attentes religieuses et aux besoins des 
populations indiennes du Cauca. 
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Un État défaillant 

Regardons maintenant du côté de l'État et de ses carences. Le Cauca 
indigène est une des régions les plus pauvres du pays, au dernier rang pour 
les indices de mortalité infantile et de scolarisation. Avant que l'émergence 
du mouvement social ne la contraigne à intervenir, la puissance publique 
s'en est totalement désintéressé, laissant la région sous le contrôle exclusif 
de l'oligarchie locale et de l'Église. Ici, pas de réforme agraire, pas de crédit 
et d'assistance technique, pas d'écoles ou de dispensaires médicaux, pas 
d'infrastructures et de services. Ne pouvant compter sur l'État, et l'Église 
étant liée aux intérêts conservateurs, la population indienne qui manque de 
terres, fait face à une crise aiguë de l'ordre communautaire et voudrait voir 
son sort s'améliorer, devra donc chercher ailleurs l'aide, les nouveaux 
modèles, les nouvelles pratiques et les nouveaux discours dont elle a le plus 
grand besoin pour assurer sa survie, son accès à la modernité et une nouvelle 
forme d'intégration à la société dominante. 

L'occupation d'un espace laissé vacant 

Parmi les raisons "positives" permettant maintenant de comprendre l'attrait 
du protestantisme, on retrouve des éléments qui ont déjà été mis en évidence 
ailleurs. Citons : 
1 - l'existence d'un fort sentiment religieux parmi les populations Paez et 
Guambiano, sentiment attesté par de nombreux observateurs l9 qui, dans une 
situation de crise, attend de nouvelles voies pour se canaliser et s'exprimer. 
Or le protestantisme, comme toute religion, ·est d'abord un message 
religieux, cohérent et prophétique. J. Rappaport note la présence dans la 
région de nombreux indigènes mystiques, de messies parcourant les 
campagnes. Les siervos de dios, les visionnaires et les prophètes y sont 
respectés. De même que l'on attend beaucoup de leur capacité de guérisseur. 
Or, nous dit-elle, le messianisme indien semble faire bon ménage avec le 
millénarisme pentecôtiste, son goût pour le prophétisme, son appel aux 
situations de transe, son acceptation de toutes les démonstrations 
émotionnelles, sa thaumaturgie. 
2 - Les sectes protestantes ont le grand mérite de n'être pas liées aux 
"blancs" locaux, à ceux de Popayan, d'être étrangères à l'oligarchie, de ne 
pas être compromises dans le jeu politique et de se vouloir même 
"apolitiques"20, de ne pas avoir d'intérêts fonciers. 
3 - Elles se proposent aussi de créer des temples indiens avec des pasteurs 
indigènes.21 Elles respectent de fait beaucoup plus les autonomies locales (ce 
que demande pour sa part le mouvement indigène) et n'imposent pas la 
même structure d'organisation hiérarchique que l'Église catholique. 
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4 - Elles mettent l'accent sur le bilinguisme, l'accès à l'écriture (la Bible 
doit pouvoir être lue par tous et elle doit l'être en langue indienne) et sont 
présentes réellement dans les communautés (or nous avons signalé 
l'importance que revêtent dans le mouvement indigène la revendication 
linguistique et l'accès à l'éducation). 
5 - Les évangélistes arrivent porteurs de petits projets de développement 
(coopératives, crédits, aide technique et assistance médicale). Ils proposent 
aux populations de nouveaux canaux d'accès à l'extérieur, des relais et des 
appuis qui, pour une fois, ne sont pas sous le contrÔle étroit de la classe 
dominante. 
On le voit, les sectes protestantes et l'ILV sont à même d'occuper un espace 
social laissé en friche par l'État, et leur présence constitue un relatif 
contrepoids à la domination locale exercée par les propriétaires terriens 
associés à l'Église catholique. Elles offrent aux croyants un nouveau lien 
communautaire et une certaine réponse aux aspirations de changement et de 
modernité. Enfin, elles favorisent une forme nouvelle d'expression à la 
religiosité indienne. Ajoutons que pour un Paez ou un Guambiano, devenir 
protestant dans un pays catholique n'est pas abandonner sa "différence" 
mais en quelque sorte la signifier tout en modernisant sa forme. Surtout 
quand le pasteur est lui même un membre de la communauté et que l'office a 
bien lieu en langue indienne. 

CRIC et protestants, même combat? 

On pourrait maintenant regarder du cÔté du mouvement indigène et du CRIC 
et voir combien certaines de ses orientations paraissent proches de celles qui 
font la réussite du protestantisme: le besoin d'un profond changement social 
et d'une réarticulation avec la société dominante, le désir de se moderniser 
tout en restant soi-même, la défense de la langue comme support de 
l'identité culturelle et l'accès à l'éducation et à des biens culturels nouveaux, 
la volonté de récupérer et d'étendre une autonomie relative dans de multiples 
aspects de la vie sociale, économique, culturelle et politique. 
Reste que le parallélisme ne saurait-être poussé trop loin. Le mouvement 
indigène est d'abord un mouvement contestataire, mettant en cause une 
domination sociale et revendiquant, éventuellement avec violence, la 
récupération des terres, et ses promoteurs ou assesseurs (qui ne sont pas 
eux-mêmes des Indiens) peuvent clairement être identifiés comme provenant 
des secteurs de la gauche colombienne d'inspiration révolutionnaire. 
Comment ces aspects du mouvement social pourraient-ils faire bon ménage 
avec le fondamentalisme protestant dont on connaît l'origine 
nord-américaine, son aversion pour tout ce qui serait "communiste" et sa 
soumission aux autorités? 
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Joanna Rappaport nous montre très bien les étapes par lesquelles sont 
passées les relations entre les communautés protestantes et le mouvement 
indigène: d'abord la rivalité, ensuite l'opposition, enfin un relatif 
apaisement du conflit et l'adhésion d'une grande part des indigènes 
protestants aux objectifs généraux du mouvement. 
Résumons à l'extrême. Dans un premier temps la hiérarchie protestante, 
d'origine étrangère, confrontée aux demandes indigènes propose des 
solutions alternatives à des prises de terres qu'elle condamne ouvertement 
(création de coopératives, rachat des terres, crédit, etc .. ), et les protestants 
restent en majorité à l'écart des invasions quand ils ne s'y opposent pas. 
Ensuite, le mouvement de récupération s'amplifiant, les missionnaires 
étrangers pris dans les antagonismes locaux (et violemment dénoncés par le 
CRIC) vont quitter la région, laissant les temples dans les mains de leurs 
pasteurs indigènes (en accord avec une forme d'organisation qui permet une 
sorte d'expansion en "tache d'huile" des Eglises locales). Troisième étape, 
les invasions de terres se poursuivent avec succès et touchent de plus en plus 
de communautés dans lesquelles il y a une forte population protestante. Dans 
ces dernières, les creentes participent autant que les autres, sinon davantage, 
aux récupérations. Les protestants engagés dans la lutte feront clairement 
comprendre à la hiérarchie blanche (et en grande partie étrangère) que la 
question des terres ne ressort pas de sa compétence : elle fait partie des 
affaires intérieures des communautés indiennes. Joanna Rappaport illustre ce 
processus de convergence avec le cas de la communauté Guambiana où le 
protestàntisme est particulièrement présent (c'est dans sa proximité que se 
trouve le siège local de l'ILV) : après un temps où la communauté dans son 
ensemble maintient une grande réserve face aux prises de terres et au 
mouvement indigène, on constate une mobilisation particulièrement décidée 
pour la récupération du sol, le tout intervenant dans le cadre d'une forte 
affirmation ethnique.22 J'ajoute pour ma part que plusieurs membres du 
Comité exécutif du CRIC sont des protestants et que l'organisation indienne 
qui a toujours eu des relations tumultueuses avec l'Égiise catholique 
celle-ci essayant d'éloigner ses fidèles d'une mouvement jugé subversif 

ne manque pas de signaler que certains resguardos à population protestante 
sont à la pointe du mouvement.23 Enfin, signe que les temps ne sont plus à 
l'affrontement idéologique et à la démonisation de l'adversaire, ce seront des 
représentants des organisations protestantes y seront invités,en 1991, comme 
observateurs lors de la remise des armes par le Quintin Lame, guérilla 
indigène censée représenter le bras armé du mouvement sociaI.24 
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La contre-offensive catholique 

Quelle sera la réaction d'une Église catholique doublement menacée dans 
ses terres de mission par l'expansion du protestantisme et la présence 
agissante du mouvement indien ? Après une époque de raidissement durant 
laquelle on verra la hiérarchie religieuse appuyer ouvertement les intérêts 
fonciers menacés et protester contre l'action menée par l'ILV, l'Église 
catholique va profondément modifier sa politique vis-à-vis des populations 
indienne. Le préfet apostolique se réclame aujourd'hui d'une nouvelle 
évangélisation à la fois plus moderne et plus respectueuse des cultures 
indigènes. Signe des temps, la contre-offensive passe par le ralliement à une 
éducation bilingue (l'Église ne refusant pas l'aide de l'ILV pour assurer la 
formation de ses maîtres .. )5), par la création d'un séflÙnaire indigène (le 
premier de ce type en Amérique latine26) et d'un collège technique, 
l'établissement d'un plan de développement intégral pour la région de TIerra 
dentro (PDIID), la diffusion de programmes de radio en langues indiennes, 
le tout devant être à même de lui donner une nouvelle image et de 
reconquérir une partie du terrain perdu. Ce qui semble bien être le cas. 
Sous la pression des événements, l'Église catholique a donc dû renouveler sa 
pratique, s'inspirant en partie des méthodes qui, dans la région, ont fait le 
succès des protestants. Cela est à même de renforcer l'idée qu'entre les 
différentes Églises et les populations indiennes le jeu est complexe et 
s'organise autour d'un certain nombre de demandes, matérielles et 
spirituelles qui peuvent évoluer et être plus ou moins satisfaites suivant les 
moments et les intervenants. 

Quelques conclusions 

En définitive, le cas du Cauca indigène semble confirmer les hypothèses 
formulées par D. Stoll, G. Guzman Navarro ou R. Santana. Le 
protestantisme ne pénètre pas que des groupes déstructurés et en situation 
d'anoflÙe. Dans les sociétés traditionnelles, il peut être flÙS à profit par des 
individus et des groupes en quête de transformations et de modernité. 
L'attrait qu'il exerce alors est d'autant plus fort que les vecteurs du 
changement social flÙS à la disposition des individus sont généralement rares 
et que les groupes indigènes n'ont guère le choix. En fait, peut se convertir 
au protestantisme et devenir leader de sa communauté un individu qui, dans 
d'autres circonstances, aurait pu être attiré par les nouveaux discours et les 
moyens proposés par des acteurs extérieurs, non nécessairement religieux 
(organisations internationales, ONG, partis, groupes de base de l'Église 
catholique, etc). De fait, il n'est pas rare de trouver dans les organisations 
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paysannes et indiennes des dirigeants qui sont nés à la vie publique et à 
l'action militante par le biais du protestantisme (ce qui est vrai aussi des 
militants formés par l'action de l'Eglise catholique). 
Cela dit, on ne saurait oublier que le protestantisme dans sa version sectaire 
est d'aborq une religion doublée d'une éthique et d'un code de conduite 
extrêmement rigide. Il délivre un message religieux et sa force tient en ce 
domaine autant à sa cohérence qu'aux formes prises pour sa mis~ en œuvre. 
A sa manière, il répond à une attente, donne des réponses globales et 
cohérentes. Il permet de se moderniser, de devenir chrétien et d'adhérer à 
une religion universaliste (comme celle des Blancs catholiques), tout en 
restant "Indien", différent. Il crée aussi de nouvelles solidarité transethniques 
tout en favorisant l'émergence d'un clergé indigène, l'usage des langues 
natives et des formes d'expressions religieuses à certains égards mieux 
adaptées aux cultures locales. 
On voit combien il est nécessaire de faire la séparation entre ce que peut être 
la stratégie et le contenu politique propre aux sectes protestantes dans leur 
dimension institutionnelle et ce que devient la dynamique des groupes 
locaux ayant adhéré au protestantisme face à un mouvement social 
contestataire. Dans le cas du Cauca, la rentrée progressive des protestants 
dans le mouvement social suppose un éloignement, voire une rupture avec 
leur hiérarchie, mais pas un abandon de leur nouvelle croyance. Les valeurs 
individualistes, modernisatrices véhiculées par le protestantisme pourront 
parfois se heurter à lin versant du mouvement social qui prône la défense des 
traditions communautaires ou reprend à son compte la critique de gauche, 
mais elles pourront aussi faire bon ménage avec une situation nouvelle qui 
demande des initiatives et des prises de responsabilité de la part de nouveaux 
leaders pour faire face aux multiples besoins et aux attentes dont sont 
porteuses les communautés. Ailleurs, il pourra en aller autrement, la 
diffusion du protestantisme se constituant en obstacle à l'apparition de 
mouvements contestataires ou venant diviser gravement les communautés. 
On ne peut l'ignorer. Mais l'important est de reconnaître aux groupes 
indigènes une certaine liberté de manœuvre et de repérer dans leurs 
conduites l'existence de logiques cohérentes et opérationnelles. 

Notes 

(1) Le concept de "fondamentalisme protestant" est couramment utilisé avec celui de 
protestantisme évangélisateur ou sectaire pour faire référence à une gmnde variété de sectes 
d'origine plus ou moins récente (le pentecôtisme date lui-même du début du 19 siècle) qui se 
différencient par un ensemble de croyances de préceptes et de dogmes et un fort prosélytisme 
religieux du protestantisme historique ou "civilisateur" (luthérien, baptiste, méthodiste, 
presbytérien, épiscopalien, etc.). Parmi les interdits imposés à la communauté des fidèles 
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(appelés communément creentes - croyants - au Brésil) et qui contribuent fortement à assurer 
leur visibilité sociale au sein des communautés on citera l'interdiction du tabac et de l'alcool, le 
refus de la danse et des fëtes profanes (dont le football) des travaux coIlectifs, la démonisation de 
toutes pratiques et rituels qui pourraient s'apparenter à des cultes traditionnels ainsi que de la 
médecine traditionnelle, etc. 
Pour une caractérisation des Églises protestantes on pourra consulter: Lalive d'Epinay ''Les 
protestantismes latino-américains", Archives de Sociologie des Religions, n030, 1970. Sur le 
Pentecôtisme, traité dans sa version urbaine et brésilienne : Aubree, M. Voyages entre corps et 
esprits, Thèse de doctorat de 3° cycle, Université de Paris VII 1984 ; et du même auteur: 
''L'expansion du pentecôtisme au Brésil", in Braise, n02, 1985. 
(2) Pour l'histoire de ce succès consulter : Chaunu. P. "Le protestantisme latino-américain", 
Cahiers de Sociologie Économique, 1965 ; Meyer, J. ''Les Protestantismes en Amérique latine, 
Une perspective historique", Cahiers des Amériques lmines, n09, 1990 et aussi Sto11 D., Is Latin 
America tuming Protestant? The politics of evangelical gruwth, Berkeley, Univesity of 
California Press, 1990. 
(3) Scion le point de vue de W. Hart résumé ainsi par David. Stoll, dans Stoll, D., "i Con que 
derecho adoctrinan usted a nuestros indigenas ? : la polernica en tomo al Instituto linguistico de 
Verano"; in America Indigena, vol. XLIV, nOl, Mexico 1984. (p. 12) 
(4) Ces positions critiques sont bi.en représentées dans le recueil d'études consacré au travail 
mené parl'ILV: Aaby, P. Hvalkof, S. : Is GodanAmerican ? An anlhropological perspective on 
the missionary work of the Summer Institute of linguistics, Copenhagen, 1981, Copenhagen : 
IWGIA - et London: Survivallntemational 
(5) Je ne fais pas, ici, allusion à la position des chercheurs qui est, comme on va le voir, 
beaucoup plus partagée 
(6) La réduction de type fonctionnaliste à laquelle nous allons donc procéder ne se justifiera à nos 

yeux que par notre incapacité à traiter du protestantisme sous ce dernier aspect 

(7) L'Amérique centrale, le Guatemala en particulier, donne aussi de très bons exemples de la 
pénétration du protestantisme sectaire au sein des populations indiennes. Sur cette région, cf. : 
Vayssière P. "Les minorités religieuses en Amérique centrale" (dossier), L'ordinaire du 
mexicaniste, 1987, nOllO ; Garcia Ruiz, 1. P., "L'État, le religieux et le contrôle de la population 
indigène au Guatemala", Revue Française de Science Politique, 1988, nOS; Le Bot, Y. ''Cent ans 
de protestantisme au Guatemala (1882-1982)", Problèmes d'Amérique latine, n086, 4° trim. 
1987, et du même auteur "Communauté, violence et modernité: luites sociales, question 
ethnique et conflits armés en Amérique centrale et en Amérique andine, 1970-1992, Thèse de 
doctorat d'État, EHESS, 1992. 
(8) Darcy Ribeiro, "Frontières indigènes de la civilismion", trad. C.Bricot D'Ans, Paris, Union 
générale d'édition, 1979. 476 p. (Collection 10-18). La question du prophétisme religieux au sein 
des populations indigènes au Brésil à fait l'objet de nombreux travaux. On pourra lire entre autres 
ouvrages: Cardoso de Oliveira, Roberto, A sociologia rkJ Brasil indfgena, Rio de Janeiro, Tempo 
brasileiro, 1978 ; Clastres, Hélène, Terra Sem Mal, 0 Profetismo Tupi-Guarani, Saô Paulo, 
Brasiliense, 1978 ; Pereira de Queiroz, Maria lsaura, 0 messianismo 1W Brasil e 1W mundo, 2ème 
édition, Saô Paulo, Alfa-Omega, 1977. L'article de Oro Ari Pedro, "Messianisme, Eglise et Etat 
en Amazonie brésilienne", in Cahiers du Brésil Contemporain, nOll, fournit une saisissante 
analyse du développement récent du messianisme religieux chez les Indiens Tikuna de 
l'Amazonie brésilienne. Cf. aussi, Caixeta de Queiroz, R. Indios Wai Wai : de Xamas a pastores 
evangelicos, rnimeo, Universidad estadual de Campinas, Dpto de antropologia, 1991 
(9) David Stoll ui. PescarkJres de hombres 0 fundarkJres de imperio ?", Ed DESCO 1985. 
(10) Jean Pierre Bastian, "Protestantismos mi1Writarios y proletarios en Mexico", Taller de 
teologia (Comunidad teologica de Mexico), nOlO, Cité par D. Sto11 (1984) p. 16 
(11) Carlos Garma Navarro : "Poder, conflicto y reelaboracwn simbOlica : protestantismo en 
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WIll comunidad totonaca" tesis presentada en la Escuela nacional de Antropologia e Historia, 
Mexico, 1983 
Carlos Garma Navarro : "Liderazgo protestante en una lucha campesina en Mexico" in America 
Indfgena, vol. XLIV, n° 1, Mexico 1984 
(12) Cf. Santana R. ''Le protestantisme chez les Indiens du Chimborazo en Equateur, Problèmes 
d'Amérique latine, " n086, 4° trim. 1987 ; et du même auteur: Santana R. Les Indiens 
d'Equateur, citoyens lÙlns l'ethnicité ? Ed. du CNRS, 1992. Pour une analyse beaucoup plus 
négative du développement du protestantisme en Equateur on pourra consulter aussi :Alban 
Estrada, M. et MllÎÏ.oz JP, Con Dios toda se puede - La invasion de las sectas al Ecuador, Ed 
Planeta, Quito 1987 ; Muratorio, B. "Protestantismo, ethnicity and class in Chimborazo", in 
Cultural transfonnation and ethnicity in modem Ecuador, Norman E. Whitten Ed urbana : 
University of lliinois ÛTesS, 1981. Enfin, le travail de Perroud C., Les indigènes en Equateur: du 
rejet de l'envahisseur au' projet politique, Mémoire de DEA, IHEAL, Université de Paris III, 
1992, propose une excellente discussion des diverses approches sur ce thème. 
(13) Joanna Rappaport : "Las misiones protestantes y la resistencia indigena en el sur de 
Colombia" in: America Indigena, vol. XLIV, nO l, Mexico 1984 
(14) Ces travaux ont été rassemblés dans l'ouvrage: Gros, Christian, Colombia indigena, 
idenlidad cultural y cambio social, Ed. CEREC, Bogota, 1991 
(15) Resguardo : Terre dont la possession collective est reconnue à une communauté ou 
parcialilÙld. La terre du resguardo est inaliénable Le resguardo est gouverné par un Cabildo élu. 
(17) Les territoires nationaux, constitués par la majeure partie des régions de colonisation, 
disposent d'un statut administratif spécifique donnant à l'Église des prérogatives particulières. 
(18) Il sera assassiné en 1981 pour avoir appuyé l'organisation indienne. 
(19) Cf. sur ce sujet le livre dénonciation de Victor Daniel Bonnilla qui paru à cette même 
époque prend pour cas la région voisine du Puturnayo : Bonnilla, Victor Daniel, "siervos de Dias 
y amas de indios" .... 
(20) Enquête personnelle menée au près du clergé catholique et protestant de la région et qui 
confirme ce qu'en dit Joanna Rappaport (op. cité) 
(21) À signaler toutefois, que cet apolitisme veut dire ne pas s'engager dans la compétition 
électorale entre libéraux et conservateurs, le communisme étant mis, pour sa part, hors jeu, et 
rejeté du côté des forces du mal. 
(22) Pasteurs qui, contrairement aux prêtres catholiques ont l'avantage considérable de pouvoir 
se marier et d'avoir une descendan<;e. 
(23) La communauté protestante de Guambia prendra soin d'affirmer solennellement sa 
solidarité avec les autorités élues du Cabildo (communication personnelle de M. T. Findji) 
(24) Comme celui de Tumbichucué situé dans la région de Tierra dentro à proximité de la 
préfecture apostolique ... 
(25) De cet événement historique restera un film de propagande tourné par les évangélistes dans 
lequel on voit les missionnaires distribuer des bibles aux combattants indigènes qui viennent de 
déposer leurs fusils ... 
La relation entre les différents groupes de guérillas ayant mené une activité dans la région et les 
fidèles catholiques ou protestants mériteraient d'être explorées en détail. Ainsi certains 
informateurs signalent des tentatives de séduction menées par la guérilla des FARC (liée au Parti 
Communiste) en direction de certaines communautés protestantes - interdiction de l'usage de 
l'alcool par exemple - et cela pour faire pièce à une possible collusion entre les partisans de la 
théologie de la libération - dont le Père Ulcué serait le héros et martyr - et la guérilla du 
Quintin Lame qui n'a jamais caché qu'une des raisons de sa création était le besoin de protéger le 
mouvement indigène de l'action des F ARC... 
(26) Ce qui n'empèche pas Mgr Garcia d'expliquer la promotion du fondamentalisme protestant 
en Amérique latine par la volonté américaine de diviser des pays et des peuples jusqu~là unis 
dans une même foi afin de faire échec à leur réveil et à leur demande d'indépendance 
(communication personnelle). 
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Les femmes indiennes et la reproduction 

culturelle: réalités, mythes, enjeux. 


Le cas des femmes indiennes au Chiapas, Mexique 


France-Jules Falquet* 

En étudiant la non-scolarisation ou scolarisation différentielle des femmes 
indiennes dans le Chiapas, au Mexique, nous avons fait une étrange 
découverte. Au tenue de deux ans de travail, et malgré les fausses lueurs de 
l'évidence quotidienne, nous sommes en mesure d'affinner que ce n'est pas 
la pauvreté des familles indiennes, ni le manque d'écoles, qui fait que les 
mIes ne sont presque pas scolarisées même quand les garçons le sont. Il 
s'agit au contraire d'un élément tout à fait fondamental dans la pratique des 
populations indiennes confrontées depuis cinq cents ans à l'acculturation, 
souvent agressivement imposée par le monde métis. Nous verrons ici 
comment le rôle social de reproduction culturelle attribué aux femmes, en 
tant que mères, a fait des populations indiennes ce qu'elles sont aujourd'hui, 
ni tout à fait victimes, ni tout à fait coupables, l'ombre d'elles mêmes. Alors 
que beaucoup s'apprêtent à fêter cinq cents ans de résistance culturelle 
indienne, il est bon de s'interroger sur ce qui différencie une stratégie d'une 
inertie culturelle, et la survie de la vie. 
Nous nous proposons ici de démonter les mécanismes de la 
transmission-reproduction des cultures indiennes, en montrant comment y 
est impliqué le groupe social des femmes-mères. Nous verrons non 
seulement que les femmes-mères sont l'élément principal de la transmission 
culturelle, mais encore qu'elles sont pour ainsi dire dressées - ou 
socialement construites si l'on préfère - pour la reproduction. Puis nous 
nous interrogerons sur les raisons de cette pratique sociale: est-ce une 
stratégie défensive ingénieuse? Ou s'agit-il plutôt d'une forteresse vide, 
d'un cercle vicieux du non-développement culturel? Quelles sont les 
perspecti ves pour rompre ce cercle ? 
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Les femmes-mères : chargées de la transmission de la culture, ou 
confinées à la reproduction ? 

US femmes-mères et la transmission de la culture 

Précisons d'abord ce que nous entendons par culture. Sans vouloir trancher 
dans les polémiques qui entourent cette notion, nous défmissons une culture 
comme un ensemble, une constellation de perceptions, langues et langages, 
et de comportements sociaux reconnus comme légitimes et corrects, justes, 
par l'ensemble des personnes porteuses d'une constellation culturelle 
semblable ou similaire. Il s'agit d'un ensemble de normes et de codes plus 
ou moins cohérent, historiquement et politiquement construit par un 
ensemble social donné, en fonction de rapports de production et de pouvoir. 
On reconnaît une culture à sa quotidienneté, à son évidence "naturelle" : 
même si les institutions politiques ou religieuses, les systèmes de parenté et 
autres structures constituent une armature culturelle spécifique, c'est une 
langue et mille langages, une façon de se sentir au monde, une pratique 
quotidienne de gestes anodins qui font réellement la chair d'une culture. La 
preuve en est que si bien peu de personnes peuvent répondre à 
brOie-pourpoint à la question: ''pourquoi'' faites-vous comme vous faites, en 
revanche chacunle sait instantanément "comment" se comporter en fonction 
des codes en vigueur dans sa culture. Et l'éducation des enfants ne se fait pas 
autrement: il s'agit d'abord de leur faire acquérir des automatismes de 
pensée, de comportement, avant de dévoiler à certains éléments triés sur le 
volet les vraies règles du jeu. 
La culture propre à une personne est le résultat d'un processus permanent 
d'introjection plus ou moins complète et réussie des normes culturelles en 
vigueur dans le groupe de référence de la personne. Ce processus 
d'introjection est grandement influencé par la position passée, présente et 
espérée de la personne au sein de son groupe social de référence et par 
rapport aux autres groupes sociaux. Le processus d'apprentissage culturelle 
plus important se fait dans l'enfance: il est constitutif de l'identité culturelle, 
d'une identité évolutive mais difficilement dépassable. 
Dans les communautés indiennes du Chiapas (Tzeltal, Tzotzil, Zoque, 
Cho'ol et Tojolaval principalement),! l'éducation-élevage des enfants des 
deux sexes pendant les cinq premières années environ est confiée aux 
femmes. Les observations de Nancy Modiano 2 montrent amplement 
comment la mère est la première responsable des enfants, celle qui passe le 
plus de temps avec eux. Pendant la ou les premières années, l'enfant est 
presque perpétuellement sur le dos de la mère, ou d'une femme de la famille, 
en général une sœur plus grande. Et s'Welle n'est pas en contact physique 
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direct avec la mère, l'enfant est dans son voisinage immédiat, dans la maison 
ou du moins à portée visuelle ou auditive. Les communautés indiennes 
vivant dans une stricte ségrégation sexuelle des occupations et des lieux de 
travail et de "détente", l'enfant se trouve dans un monde presque 
exclusivement féminin pendant le plus clair de la journée. Les hommes 
passent la majeure partie de la journée aux champs, puis "après le travail" 
entre hommes. À moins qu'ils ne soient obligés de quitter la communauté 
pendant de longues périodes pour aller chercher du travail dans les grandes 
propriétés ou en ville. Quoi qu'il en soit de leur tendresse ou de leur sens des 
responsabilités paternelles, ils sont absents du monde quotidien des enfants. 
Les filles aînées, les grand-mères et les voisines secondent les mères souvent 
débordées de travail et d'enfants (en général entre six et huit enfants par 
femme, espacés d'un à deux ans). 
L'éducation se fait quotidiennement, l'apprentissage de la langue comme 
celui des comportements élémentaires vis-à-vis des différents membres de la 
communauté s'effectue jour après jour, dans la pratique, sans 
qu'apparaissent de systématisation pédagogique clairement formulée et 
"institutionnalisée". L'apprentissage se fait à partir de la répétition des 
gestes, de leur pratique, par imprégnation et imitation. Même dans le cas de 
savoir-faire techniques, le processus n'est ni formalisé ni collectif, comme le 
montre Marie Noelle Chamoux pour les Nahuas 3 : la mère fait des tortillas 
devant sa fille jusqu'à ce que celle-ci l'imite, le père emmène les fils aux 
champs et les amène progressivement à travailler. 
Ainsi, les enfants des deux sexes passent presque exclusivement avec des 
femmes leurs plus tendres années, années que la plupart des psychologues et 
des linguistes s'accordent pour reconnaître comme déterminantes pour la 
formation de la personnalité, de l'identité linguistique et culturelle. Ce 
monopole des femmes ne leur est guère contesté, au contraire. Une preuve 
en est que dans les rares communautés où existent des jardins d'enfants (non 
obligatoires), ni la communauté dans son ensemble, ni les pères, ne poussent 
les femmes à se dessaisir des enfants pour les envoyer à l'école, pourtant 
gratuite et qui joue souvent le rôle d'une garderie. Au contraire, tous les 
moyens sont bons pour tenter de retarder l'entrée à l'école des enfants, 
même dans les familles qui ont l'intention de scolariser tout ou partie de leur 
progéniture. L'âge moyen à la première inscription en primaire est plus élevé 
d'un ou deux ans dans les communautés indiennes que dans les zones 
métisses, malgré le caractère obligatoire (et également gratuit) de l'école 
primaire. Dans tous les cas, même dans les jardins d'enfants ou à l'école 
primaire, ce sont encore à 95% des femmes qui s'occupent des enfants des 
plus petites classes. 
Ce sont donc bel et bien les femmes dans leur ensemble, en tant que mères, 
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futures mères ou grand-mères, qui prennent en charge l'éducation des 
enfants depuis leur naissance jusque vers cinq ans pour les garçons, et 
jusqu'au mariage pour les filles (entre douze et dix-sept ans). 

La production d'un corps social spécialisé: les femmes-mères et la 
reproduction de la culture 

Cette constatation semble presque banale, tant on y retrouve un schéma 
familier: les femmes, parce qu'elles ont la capacité de mettre au monde les 
enfants, sont obligées de faire des enfants si elles veulent se voir reconnaître 
une place dans la société. Parmi les populations indiennes, une femme qui 
n'a pas d'enfants ne vaut rien, est une aberration. Le plus souvent, elle est 
condamnée à partir, à moins qu'elle ne réussisse à s'occuper des enfants 
d'une autre femme (dans les cas - qui se rencontrent encore mais semblent 
relativement marginaux - de polygamie, généralement un homme se marie 
avec plusieurs sœurs, surtout si la première ne peut avoir d'enfants). Et une 
fois les enfants produits et sevrés, les femmes se voient attribuer également 
les soins quotidiens et le travail d'éducation des enfants, accomplissant ainsi 
'le rôle social de mères. Dans ce cadre tracé à l'avance, il semble aller de soi 
que les femmes transmettent la culture. Nous allons voir que le mécanisme 
est davantage construit qu'il n'y paraît: les femmes ne sont pas seulement 
chargées de la transmission culturelle, mais de la reproduction culturelle, 
elles en sont non seulement chargées mais sont obligées à le faire. Elles sont 
formées et dirigées vers ce but, à l'exclusion de tout autre. 
C'est ce que fait apparaître l'étude de la scolarisation des filles 4. Les filles 
sont moins souvent envoyées à l'école que les garçons: pour les trois 
municipalités que nous avons étudiées, on trouve en première année 674 
filles pour 750 garçons à Cancuc, 423 filles pour 524 garçons à Pantelho, et 
1490 filles pour 1580 garçons à Venustiano Carranza. Au fil des années de 
primaire, le nombre de filles diminue davantage que celui de garçons, et plus 
de la moitié des filles inscrites en première année de primaire ne dépasse pas 
la troisième année, qui constitue le "nec plus ultra" de la scolarisation pour 
la plupart des fillettes. Or il est impossible de trouver du travail dans le 
monde métis avec moins que la sixième année de primaire (sauf aux champs, 
comme servant-e ou comme prostitué-e). L'idée semble bien d'envoyer le 
moins possible et le moins longtemps possible les filles à l'école, afin de les 
"protéger" à la fois de la promiscuité sexuelle et du harcèlement bien réel 
dont elles font l'objet, et du contact avec la culture métisse. 
La scolarisation différentielle des filles n'est qu'un des éléments de 
l'isolation culturelle dont les femmes font l'objet. Les chiffres de 
bilinguisme donnent un éclairage complémentaire: pour Cancuc, on trouve 
21 % d'hommes "bilingues débutants" pour seulement 11 % de femmes, et 
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7% de "bilingues coordonnés" masculins pour 2% de femmes. Le fait que 
les femmes maîtrisent l'espagnol à un degré bien moindre n'est pas 
seulement lié au passage par l'école: les femmes ont peu l'occasion de sortir 
de la communauté, et si elles se rendent en des lieux hispanophones 
(plantations, villes), c'est presque toujours chaperonnées par un homme de 
la famille qui se charge de parler. 
Alors que les garçonnets se montraient bavards et parfois exubérants, les 
fillettes que nous avons vues dans les écoles se cachaient presque 
invariablement sous leur châle quand nous leur adressions la parole. Les 
réponses qu'elles fournissaient aux questions que nous leur posions étaient 
monosyllabiques, toutes semblables et manifestement copiées sur celles des 
autres filles. Alors que leurs camarades masculins faisaient preuve 
d'imagination et de créativité, les filles se montraient muettes, laconiques 
dans le meilleur des cas, rougissantes toujours, et d'un conformisme absolu, 
même dans le cas de femmes adultes (institutrices). Il ne s'agit pas là d'un 
hasard : chez les filles, la timidité - et son corrolaire, le conformisme 
sont vivement recommandés, exigés et construits par un ensemble de 
sanctions-récompenses redoutable ment efficaces. 
Ainsi, donc, les femmes indiennes sont élevées et vivent le plus possible 
hors de tout contact avec le monde métis. Elles sont comme mises hors 
d'atteinte de l'acculturation, en même temps qu'elles sont formées à 
l'obéissance et au conformisme. C'est cela qui fait d'elles, astreintes à 
transmettre la culture aux enfants de par leur rÔle obligatoire de mères, bien 
plus que des éducatrices: de véritables reproductrices de la culture indienne. 
Un certain nombre d'instituteurs / institutrices soulignent à quel point les 
Ecoles Normales les formait au conformisme professionnel: il n'en va pas 
autrement des femmes indiennes éduquées et contrÔlées en permanence par 
l'ensemble de la communauté pour transmettre l'orthodoxie culturelle. En 
tout état de cause, on retrouve ici encore une situation familière, que 
l'homme de la rue reconnaîtra avec bonheur : les hommes produisent, les 
femmes reproduisent. Serait-ce donc si naturel? Ou s'agit-il d'une réponse 
culturelle particulière des populations indiennes face aux permanentes et 
souvent violentes tentatives d'acculturation dont elles font l'objet? 

Résistance culturelle ou forteresse vide : les mécanismes de la survie 
culturelle indienne 

Un mécanisme de préservation culturelle ? 

II faut rappeler d'abord que le Mexique a systématiquement tenté de 
planifier et d'organiser scientifiquement l'acculturation, l'éradication totale, 

139 

http:jemmesifldieimes.et


flQsstêJi .•••... 

contrôlée et défmitive des cultures indiennes, tout particulièrement à partir 
de la Révolution de 1910-17. À cette fin a été mis au point un corps de 
doctrine "indigéniste", produit de l'Anthropologie Sociale suscitée par les 
successifs gouvernement "révolutionnaires". De Gamio à Bonfil Batalla, de 
Vasconcelos à Julio de la Fuente, de Gonzalo Aguirre Beltran à Lourdes 
Arizpe, la pléthorique intelligentsia indigéniste témoigne de la formidable 
volonté d'intégration que l'Etat mexicain a manifestée et développée à 
travers des institutions diverses dont l'Institut National Indigéniste (INI, 
fondé en 1958) est la pierre de touche. L'ensemble du continent américain a 
été influencé en matière "indigéniste" par l'initiative mexicaine du congrès 
de Patzcuaro de 1940, clôs par le Président Cardenas sur ces fortes paroles : 
"La solution du problème indigène n'est pas de laisser l'indien, Indien, ni 
d'indianiser le Mexicain, mais de mexicaniser l'Indien". 
Les cultures indiennes que l'on peut observer au Mexique ne sont pas, et de 
très loin, des cultures "intactes" et purement indiennes. Elles sont au 
contraire le fruit d'une très forte acculturation, d'un métissage matériel et 
culturel de très grande ampleur. Pourtant, une proportion considérable de 
personnes (entre 9 et 12% de la population) se considèrent encore et sont 
considérées comme indiennes, et vivent de fait isolées géographiquement 
dans ce qu' Aguirre Beltran a pudiquement appelé les "régions de refuge".5 
On peut analyser les pratiques indiennes comme un mécanisme de défense 
face à l'acculturation/ethnocide6, mécanisme très bien décrit par Lourdes 
Arizpe7. Dans le cas des populations indiennes des environs de Mexico, elle 
montre comment les communautés envoient un certain nombre de leurs 
membres en ville, afm d'en ramener pour leur famille et l'ensemble de la 
communauté l'argent et les biens métis considérés comme indispensables à 
la survie de la communauté en tant que telle. La migration se fait un peu 
comme une expédition de rapt et de grapillage, avec la claire idée 
d'emprunter à l'extérieur de quoi alimenter une continuité autarcique, sans 
transformation culturelle durable ou profonde des membres de la 
communauté. Rigoberta Menchu,8 Indienne Quiché du Guatemala, en offre 
également un témoignage direct, quand elle raconte comment toute ou partie 
de sa famille émigre plus de la moitié de l'année pour travailler sur les 
plantations métisses, tout en continuant à se percevoir comme complètement 
indienne, et sans changer, ou presque, ses pratiques culturelles. S'il est 
certain qu'une proportion importante de la population indienne s'acculture à 
tout moment, les régions de refuge continuent encore et toujours à produire 
des excédents démographiques on ne peut plus indiens. 
On a affaire, au sein des populations indiennes, à un système qui assimile la 
terre à la Femme, à la permanence, au territoire nourricier des ancêtres, à 
l'identité culturelle. C'est le foyer natal qui est l'origine et le point de retour 
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obligé de toutes les excursions, le point d'ancrage affectif et culturel. Le 
système indien qui fait des femmes le vecteur majeur de la transmission 
culturelle (dans sa dimension quotidienne et, dans le cadre de l'éducation 
des enfants), qui construit socialement les femmes comme des 
reproductrices scrupuleuses et strictement orthodoxes de la culture indienne, 
possède une grande cohérence, qui lui donne un air de fatalité naturelle. 
Pourtant, il s'agit bel et bien d'une "inertie providentielle". Et si on ne 
saurait véritablement parler de tactique consciente et théorisée, tout se passe 
comme si les populations indiennes avaientdéfmi une répartition sexuelle 
des tâches vis-à-vis de la culture et de l'acculturation. Les hommes sont 
chargés de s'acculturer, si possible juste assez pour pouvoir aller chercher 
dans le monde extérieur ce dont la communauté a besoin (de l'argent liquide 
aux produits en passant par les revendications politiques), pendant que les 
femmes veillent sur la culture indienne qui mijote sur le "cornaI", chargées 
de personnifier et d'incarner la permanence des traditions. Dans les familles 
bourgeoises françaises décrites par Balzac, la richesse et le rang social de 
l'homme sont inscrits dans le corps de sa femme, sa visible santé, ses 
parures, son langage et sa tenue. Dans les communautés indiennes, l'homme 
indien qui n'a rien, a toujours sa femme. TI n'a plus les vêtements indiens, il 
affecte de parler espagnol, mais sa "moitié" matérialise sa culture, 
monolingue, farouche, typique à souhait dans ses vêtements traditionnels, 
ses habitudes quotidiennes, ses savoirs et ses croyances. En elle, l'homme 
indien possède sa culture comme un objet qui se reproduit presque 
mécaniquement. Car ~a femme est dépourvue de toute marge de choix, 
dépouillée méthodiquement de toute capacité d'innovation ou 
d'intervention, et soigneusement écartée des contacts acculturants. 
Il s'agit semble-t-il d'un mécanisme de défense culturelle particulièrement 
cohérent et efficace, puisqu'il a permis à ces populations de continuer à 
exister comme telles malgré cinq cents ans de tentative d'élimination 
culturelle sinon physique. Ce qui doit à ce point attirer notre attention est 
que ce modèle n'a rien d'original. On en trouve la trace dans la Corse rurale 
de la fm du siècel dernier, comme nous l'apprend la lecture des travaux de 
Martine Bracconi-Cavelot9 La situation des femmes corses, aussi bien 
comme groupe social au statut particulier que par rapport à la scolarisation, 
est étrangement semblable à celle des indiennes chiapanèques en 1991 : 
communautés rurales-paysarmes, langue traditionnelle, situation d'isolement 
géographique, destin d'épouse et mère, non-scolarisation, poids écrasant des 
tâches domestiques tant pour les mères que pour les filles, en raison de la 
taille impressionnante des familles et de la non-participation des hommes. 
On peut même le trouver actuellement dans les discours des femmes 
militantes de l'extrême droite en France, recueillis et analysés par Aline 
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ErdenetlO : si nous (les femmes-mères) ne restons pas au foyer pour nous y 
occuper de nos enfants et leur inculquer les valeurs traditionnelles françaises 
menacées, notre culture sera irrémédiablement anéantie par le métissage et le 
laxisme du système scolaire "rouge". 

Le cercIe vicIeux de la défense culturelle : la forteresse vide du 
non-développement culturel 

Tout le monde s'accorde sur un constat: les populations indiennes ont réussi 
à survivre "culturellement", et chacun/e d'admirer ou de se lamenter d'une 
telle persévérance. Cependant, on voit bien qu'il ne s'agit que de survie. Les 
populations indiennes rurales du Chiapas en sont un exemple 
particulièrement significatif: l'impression qui s'en dégage est du repli sur 
soi, d'une attitude défensive et presque apathique au plan "culturel". Le 
temps paraît figé, la population semble enfermée dans une rigide orthodoxie 
culturelle qui fait le gros dos devant le monde extérieur. L'heure est à la 
répétition des gestes du passé, dont le sens profond s'égare peu à peu mais 
auxquels on se rattache à l'aveuglette. À moins que ce ne soit la marginalité 
et la misère qui donnent cet aspect d'immobilité. 
En tout état de cause, il ne s'agit pas d'une situation très enviable, mais bien 
plutôt d'un pis-aller en l'absence de solution alternative. Or, précisément, le 
système de reproduction culturelle "mis au point" par les populations 
indiennes semble bien davantage contribuer à perpétuer cette situation 
d'apathie et de survie, plutôt qu'elle ne constitue une base positive de 
développement culturel. Tout se passe comme si les populations indiennes 
s'étaient elles mêmes mises en situation d'étouffer lentement dans une 
répétition traditionnelle qui ne leur permet pas de contrebalancer les 
influences extérieure. Les pressions économiques et politiques deviennent 
chaque jour plus incontournables, les communautés les plus éloignées voient 
arriver le système monétarisé, capitaliste métis, les terres s'épuisent et 
poussent des familles entières à émigrer, les sectes de toutes obédiences se 
multiplient et sèment la division et la confusion, provoquant elles aussi la 
scission des communautés et l'expulsion d'une partie de leurs membres. Et 
l'on voit mal comment le système indien pourrait faire face victorieusement, 
et une fois pour toutes, aux nouvelles situations qui se présentent. 
Les femmes transmettent et reproduisent la culture indienne, mais elles ne 
possèdent en partage qu'une partie de cette culture, leur part réservée. 
Comme l'énonce Nicole Claude Mathieu ll : 

"Qu'il s'agisse des représentations, des valeurs, de l'idéologie ou des biens 
matériels, quel est par définition le partage entre dominants et dominés, 
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sinon le partage inégal? ( ... ) Dominants et dominés - ici hommes et 
femmes - ne reçoivent en partage comme on dit, ni la même quantité ni la 
même qualité d'informations sur les connaissances, les représentations et les 
valeurs. Je parle ici bien sûr des informations initiatiques lorsqu'elles sont 
différenciées selon le sexe, mais aussi des informations qui sont censées être 
communes. De plus, l'information serait-elle théoriquement "la même", 
l'expérience vécue n'est pas semblable de part et d'autre de la barrière" 
Pour ne donner qu'un seul exemple, les femmes n'ont pas une maîtrise 
identique de la langue, comme le montre ailleurs Marina Yaguello12 : elles ne 
sont pas censées connaître la langue du pouvoir religieux, celle qui sert à 
énoncer les mythes, ni celle des techniques agricoles, pas plus que le langage 
"fort" des discussions sexuelles et des argots. Les femmes indiennes se 
taisent en public, ne mêlent pas à leurs propos de termes espagnols, ne 
parlent pas aux inconnus : autre connaissance et autre usage de la langue 
maternelle. Bien entendu, l'accès à la langue du pouvoir absolu, l'espagnol, 
leur est soigneusement restreint. L'ensemble des connaissances, valeurs et 
pratiques culturelles est traversé par cette séparation: domaine des 
femmes/domaine des hommes. Il en est ainsi pour les savoirs agricoles et 
culinaires, pour l'accouchement et les cérémonies religieuses, pour le tissage 
des vêtements et celui des chapeaux, pour le lavage du linge et pour le 
comportement à adopter en ville. Chaque côté a sa version propre de la 
même chose, et chaque côté possède aussi des savoirs spécifiques, que 
l'autre ne doit pas connaître ou feindre d'ignorer. La part dévolue aux 
femmes, et sur la base de laquelle elles doivent assurer, de génération en 
génération, la reproduction culturelle, est une base étroite et largement 
dévalorisée aux yeux des hommes. 
À chaque nouvelle génération, le problème se pose à nouveau. Le rôle dans 
lequel les femmes sont enfermées ne peut produire que des conflits, chez 
elles, chez les hommes et chez les enfants. La femme reproduit et conserve 
la culture sous l'œil jaloux du mari qui, lui, prend les libertés qu'il juge 
nécessaires et contredit en permanence les normes qu'elle respecte 
scrupuleusement. Les enfants sont pris entre deux feux, et naviguent à vue 
selon leur sexe dans la "bulle culturelle" du foyer, si contradictoire. Le 
passage par l'école a tendance à les tirer du côté du père, de la liberté par 
rapport à la norme culturelle, surtout pour les garçons puisque les filles sont 
écartées de la scolarisation. Mais cette liberté est aussi un dépouillement, un 
déchirement, une perte de repères que rien ne vient vraiment remplacer, 
puisque ni l'école ni la société mexicaine n'ont vraiment grand chose à 
proposer aux populations indiennes. Pour les hommes, qui sortent de la 
communauté et se heurtent de front au racisme et au mépris de leur culture, 
la solution facile consiste à reporter ce mépris sur les femmes, à se 
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débarrasser sur leur femme du poids de la culture indienne avec laquelle ils 
entretiennent un rapport ambigu, distancié. 
Cette culture dont les femmes sont les gardiennes vierges, les dépositaires, 
les symboles vivants, n'est que la moitié d'une culture. Qui plus est, c'est 
une culture à demi-morte, portée par des personnes qui ne sont plus vraiment 
des personnes, puisqu'elles ont été transmutées en réserves culturelles. Leur 
capacité à faire vivre cette culture est théoriquement quasi nulle : elles la 
transmettent à l'identique, elles en assurent la survie quotidienne, mais elles 
ont été rendues incapables de lui donner le dynamisme, la force d'adaptation 
et d'innovation, la créativité indispensable à la vie. 
On se trouve devant une culture indienne-femme sur laquelle les hommes 
indiens reportent le mépris métis, et des femmes trop démunies 
culturellement pour présenter une image nouvelle, dynamique, attrayante et 
forte des cultures indiennes. Il s'agit bel et bien d'un cercle vicieux où l'on 
ne peut ni avancer, ni reculer, mais simplement attendre que les inéluctables 
poussées venues de l'extérieur mettent fm, tôt ou tard, par épuisement, au 
système. 
Pourtant, certaines choses évoluent, lentement. La scolarisation progresse 
peu à peu, et même si ses objectifs ne sont pas clairs, elle transforme la 
réalité d'un certain nombre de femmes. De même, certains projets 
d'alphabétisation, de production coopérative, font une brèche dans l'horizon 
fermé des femmes. L'IN! stimule une certaine auto-organisation des femmes 
en tant que telles. Les organisations indiennes, passablement contrôlées par 
le Parti Révolutionnaire Institutionnalisé (PRI), n'ignorent plus totalement 
les femmes et donnent l'occasion à un petit nombre d'entre elles de prendre 
la parole. Cette parole saura-t-elle se libérer des influences qui lui sont 
étrangères (PRI, camarades masculins, maris et pères ?) Saura-t-elle 
proposer des alternatives que les populations indiennes reconnaissent pour 
leurs? Une comparaison avec la situation des populations indiennes au 
Guatemala, d'où est issue une femme indienne si "atypique" comme 
Rigoberta Menchu, montrerait sans doute davantage de raisons d'espérer. 
On a vu par quel mécanisme les cultures indiennes au Mexique ont survécu 
pendant un demi-millénaire, dans des conditions on ne peut plus adverses: il 
s'agit d'un système dans lequel une stricte répartition des rôles fait des 
femmes, des mères, et les transforme en corps social chargé de la 
reproduction matérielle et culturelle, au prix d'un dessèchement de leur 
personalité, comme des cultures indiennes rigidifiées, fermées, au bord de 
l'étouffement. Il semble qu'il ne s'agisse pas d'une stratégie clairement 
planifiée, mais bien plutôt d'un enferme ment progressif des populations 
indiennes dans une attitude défensive, qui a cristallisé les tendances 
patriarcales traditionnelles des populations indiennes existantes de division 
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sexuelle des rôles sociaux. Pour que les cultures indiennes du Mexique 
vivent et se développent, il faudrait qu'elles se détachent du corps des 
femmes-mères dans lesquels elles sont prisonnières et qu'elles emprisonnent 
en retour. L'objectivation de la culture dans le corps des femmes, et des 
femmes dans le rôle de machines à reproduire, ne peut que créer l'inertie et 
augmenter les conflits culturels, en étouffant toute créativité et tout 
dynamisme. Pourtant, l'heure est au changement ou à la disparition, et les 
populations indiennes en sont conscientes. Une partie de leur sort est entre 
leurs mains, entre les mains des Indiennes. 
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Notes 

(1) Pour une description des cultures indiennes du Chiapas, voir: Favre, Henri: 
Changements et continuité chez les Mayas du Mexique. Contribution à l'étude de la 
situation coloniale en Amérique latine, Paris, Anthropos, 1971 et du même auteur "La 
paysannerie indienne du Chiapas : de l'intégration au développement séparé", Etudes 
Rurales, Paris, Janvier-Juin 1981. On verra aussi Nash, June: Bajo la mirada de los 
antepasados, Institut Indigéniste Interaméricain, Mexico, 1971. Pour entendre 
directement les voix indiennes: Pozas, Ricardo, Juan Perez Jolote, biografia de un 
Tzotzil, Mexico, 1952, et Aubry, André, Les Tzotzil par eux-mêmes, l'Harmattan, Paris, 
1988. 
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1972. 
(3) Chamoux, Marie Noelle, "Les savoir-faires techniques et leur appropriation: le cas 
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Tous des Indiens? La "réindianisation", 

force ou fiction 


Débats autour des essais de Guillenno Bonfil Batalla 

Martine Dauzier* 


Juillet 1991, curieux ou symbolique mélange. L'éclipse solaire se vivait à 
grand renfort d'astronomie maya, de Président aux pyramides et de 
cérémonies huicholes, tandis que l'âpreté des conversations sur le Traité de 
Libre Commerce avec les Etats-Unis agitait les revues politiques. La 
Chambre des députés décidait d'inclure une référence aux peuples indigènes 
dans la Constitution' et le Sommet Ibéro Américain de Guadalajara, en 
présence du roi d'Espagne, entendait résonner des discours à la gloire des 
liens culturels ancestraux. Tout semblait prêt pour un peintre de mural! 
Dans les mêmes jours disparaissait accidentellement l'anthropologue 
Guillermo Bonfil, et resurgissaient les débats sur son essai à succès México 
Profundo, una civilizacion negada. Ne préparait-on pas 92 ? "Mexique 
profond", "Mexique imaginaire" lequel se donnait ainsi à voir? Penser notre 
culture, son dernier ouvrage venait à peine d'être publié. C'était le moment 
de mettre en perspective ses arguments sur un nouveau projet de civilisation 
avec les discours de ceux à qui ses pages étaient destinées: "d'eux j'ai voulu 
apprendre. Ceci ne peut que leur être dédié: aux Indiens du Mexique." 
Quelle relecture faire de dix ans d'anthropologie critique (sans reprendre les 
travaux de terrain ni ceux du fonctionnaire. mais seulement ceux du 
porte-voix des discours indianistes depuis Utopie et Révolution. La pensée 
politique indienne contemporaine en Amérique Latine) autour d'un des 
thèmes les plus discutés, celui de l'existence d'une culture nationale 
métisse? 
L'émotion. l'indignation parfois. la discussion toujours avaient accompagné 
la parution en 1987 du best seller de l'anthropologie mexicaine, Mexico 
Profundo. II s'en dégageait une attention renouvelée à la visibilité de 
l'Indien dans la société mexicaine, à ses capacités de résistance et 
d·intervention. 

* Paris XII. CREDAL-ERSIPAL. 
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Sans aucun doute éveilleur de conscience, Bonfil avait, dès la fm des années 
soixante-dix, bataillé contre les soupçons trop rapides disqualifiant, dans les 
nouveaux courants indiens, des "Indiens" qui prenaient la parole parce qu'ils 
ne l'étaient plus, contre le discrédit immédiat pesant sur des groupes 
professionnels d'instituteurs bilingues "seulement en quête de 
reconnaissance sociale", sur des institutions nouvelles inventées, disait-on, 
pour être manipulées. À propos des Conseils suprêmes ethniques, il est vrai 
organisés d'en haut par le syndicat paysan gouvernemental et les cadres de 
l'Institut National Indigéniste, aussitôt très critiqués, il écrivait: "cependant, 
la réalité des conseils suprêmes est loin d'être homogène. S'il yen a certains 
virtuellement inexistants et complètement éloignés des problèmes que vivent 
les populations qu'ils disent représenter, d'autres sont récupérés par leurs 
propres bases, et convertis en réels instruments de lutte. Leur avenir n'est 
pas écrit.".2 Il n'avait pas tort, le Conseil National des Peuples Indigènes 
ayant dO accepter dans les années 1980 de houleuses confrontations au lieu 
des habituelles séances de légitimation officielle, certains conseils suprêmes 
ayant donné naissance à d'autres organisations délibérément d'opposition} 
Il décelait avec raison et rapidité l'extension politique (saisissable dans la 
presse aussi) de ce Mexique indien, ainsi que son expansion géographique 
- en un temps où l'on parlait plutôt de la pénétration culturelle de la ville 
dans les campagnes - à propos de la présence croissante de quartiers à forte 
immigration indienne dans la métropole, ce que le maire de la capitale, M. 
Camacho Solis, et l'INI prendraient finalement en compte 
institutionnellement en 1991, les estimant à une population de deux millions. 

Un pays Indien par l'espace et le temps 

Ces pistes heureusement ouvertes s'incrivent dans un discours sur l'identité 
indienne, âme du Mexique profond, dans une revendication de 
l'Indien-origine qui serait aussi l'Indien-permanence. On voi t 
l'anthropologue réagir à la fois à la vision atomisée de scientifiques repliés 
chacun sur "leur communauté" et à la politique d'exclusion par mise à 
distance qui peut être le fait des institutions. Mexico profundo, dans ses 
premiers chapitres, cherche à conduire un intellectuel, et un vaste public, 
vers la ré appropriation d'une terre, à figurer une sorte d"'Identité du 
Mexique" grâce à un intérêt nouveau, un premier regard soudain porté sur 
des territoires, des paysages, des toponymes et des visages qui n'est pas sans 
rappeler les promenades érudites d'un Braudel dans L'Identité de la France. 
Mais l'histoire comme enquête laisse la place à une vision plus mythique, à 
une genèse qui insisterait sur l'originel et la cosmovision. L'anthropologue 
change de place: il se met à la place des "hommes de maïs", voit l'ensemble 
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du Mexique avec leurs yeux, retrouve un Mexique voulu essentiel (celui de 
l'être profond), se réapproprie la beauté du monde au temps des désastres 
écologiques, le sens du monde dans le sens des toponymes, sort des "régions 
de refuge" pour suivre non pas 5 à 7 millions d'Indiens comme le disent les 
recensements peu sûrs de la population indienne mais 12, peut-être 15. À ce 
"réel" soudain si ferme, celui de la terre et des millénaires, ne peuvent que 
s'opposer les fantasmes du "Mexique imaginaire", "1'inauthenticité"4 de 
ceux qui généalogiquement ou culturellement, oligarchie politique et 
économique, grands médias5, viennent d'ailleurs, et trouvent, eux, des 
univers de refuge, Europe, Etats Unis, Occident en un mot. 
Malgré des nuances apportées çà et là, les historiens trouveront suspecte une 
insistance trop forte sur les racines, la continuité, pour ne rien dire de la 
négation parfois de l'occidentalisation. Position plus militante que 
scientifique, bien dans la ligne des défenseurs de l'ethnie des années 
soixante-dix, ou ... de la nation des années 1870, si l'on en croit Renan : 
"L'oubli, et je dirai même l'erreur historique, sont un facteur essentiel de la 
formation d'une nation.6 " 

La disparition du métis 

Le phénomène de fascination par l'Europe puis par les Etats-Unis est bien 
connu dans nombre de pays d'Amérique latine, mais, et c'est là que surgit ce 
qui fit scandale dans les thèses de Bonfit le Mexique n'était-il pas 
différent? Comment oublier le Mexicain par excellence, le métis? Depuis la 
Révolution au moins, l'homme qui dans le présent fait imaginer l'avenir, 
celui par qui "se forge la nation", c'est le métis, en qui se fondent les 
différences et s'oublient les violences. Plus ou moins d"'indien" entre 
Vasconcelos et Garnio dans "la race cosmique''7, mais métissage de toute 
manière pour ancrer la nation, pour chanter la nation, non sans une 
rhétorique pesante : "Identité de contraires dont le choc fit naître une 
nouvelle réalité : le Mexique; ( ...) nationalité en création constante qui 
exige effort et imagination pour se réveiller avec un visage nouveau sans 
perdre l'expérience du passé"8 surtout lorsqu'à ces envolées (que l'on 
retrouverait dans le dernier "Rapport à la nation" du Président Salinas) 
répond une pratique discriminatoire envers les populations indiennes.9 Et de 
fait il s'agit d'abord de résister pour Boniil à des discours falsificateurs qui 
s'en tiennent trop facilement à quelques alibis, pour faire croire à une société 
harmonieusement "métissée". 
Pour échapper à cette mystification, le métis n'existe plus, c'est seulement 
un Indien qui n'a plus conscience de l'être. Du ''nous devrions tous être des 
métis" des débats pré ou post révolutionnaires il faut passer à "nous sommes 
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tous des Indiens", car quiconque présente des traits culturels rappelant les 
communautés indigènes ("fonnes de conduite et de pensée, aspirations") est 
indien, sans parler des traits somatiques, à utiliser avec prudence reconnaît 
l'anthropologue ... qui finit par les utiliser. Les similitudes entre les ejidos 
métis et les communautés indigènes dans la vie quotidienne l'emportent sur 
les différences; dès lors qu'il y a organisation, solidarité, Bonfil retrouve 
l'Indien, indien car il y a maïs, indien dans les marchés car les légumes et les 
fruits y sont différents des marchés occidentaux, indien dans les villes dès 
lors qu'il Y a saint patron et organisation de quartiers, indien par les liens 
familiaux etc. 
La liste non exhaustive de traits dont G. Bonfil reconnaît parfois le caractère 
isolé n'est pas toujours assez convaincante pour qu'on puisse affirmer qu'il 
y a là "culture fondamentalement indienne". Ces analyses enseignent une 
sorte de présence indienne absolue, mais les arguments laissent parfois 
perplexe. En quoi, par exemple, toute perception de communauté nous 
renverrait-elle nécessairement à l'indianité ? Des solidarités paysannes 
autres ne sauraient-elles exister? À une sorte de populisme indianiste 
enthousiaste semble répondre une vision misérabiliste de tout ce qui n'est 
pas l 'Indien. lo Une étude lexicale des descriptions montrerait que les 
catégories de l'un, de l'harmonie, donc du Sens, caractérisent l'indianité 
tandis qu'un regard féroce est porté sur les classes populaires désorganisées, 
dépossédées, aliénées, mais surtout ridicules comme tous les demi-habiles. Il 
faut donc les sauver avec la même volonté apitoyée que celle, condamnée 
par ailleurs, des indigénistes qui cherchaient la "rédemption de l'Indien". 
L'Indien, autrefois bouc émissaire des hommes de progrès, deviendrait alors 
l'Indien sauveur de tous les Mexicains ou presque. 
Cette absorption soudaine, ce renversement du statut de minorité à celui de 
majorité n'est pas sans réserver des surprises. À force de rechercher la indio 
au milieu "des succédanés pour classes moyennes urbaines entre les 
chromos, la télévision et les fauteuils en simili-cuir", n'est-ce pas un peu 
bizarre de le confondre avec "ces élans de patriotisme un peu chauvin, au 
cœur d'une nuit folklorique, " typique "pour l'ami de la veille venu d'El 
Paso"l1 ? Indien, le cinéma des années quarante, indienne, la musique 
ranchera ? Et mentionner, dans un entretien de 1991, les groupes métis 
("Mouvement Millénariste" "Restauration de la culture d'Anahuac") fait la 
part belle dans le processus de "réindianisation" à des mouvements vraiment 
ultra-minoritaires, folkloriques, sans prise aucune sur la société. 
Ce discours, encore nettement marqué par les anathèmes de l'indianismeI2, 

promeut une sorte de revanche par la réindianisation à tout vent, qui serait le 
seul moyen d'échapper à la "schizophrénie", condamnation scandée un peu 
facilement. Dès lors que d'autres perspectives s'ouvrent (une ouverture 
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demandée par certaines communautés et non intégration forcée), l'école, le 
bilinguisme, les élections, elles conduisent automatiquement, à en croire 
l'anthropologue, à des comportements schizophréniques puisqu'elles 
introduisent une coupure dans l'être de chacun. "Quitter ce que nous 
sommes", voilà la grande crainte, décrite avec un extrémisme qui dénie, dès 
le principe, toute positivité au changement individuel, à la multiple 
appartenance.l3 Or le risque que fait courir l'école tient-il aux principes" 
prétendument universels "de l'école ou à l'insuffisance de leur application? 
Le système démocratique est-il fictif à cause de son emprunt aux 
constitutions occidentales ou à cause des abus volontaires du parti au 
pouvoir ?" Tout est un modèle étranger14, "cela suffit à la condamnation. " 

À qui profite la rélndlanlsatlon ? 

Dans la ligne indianiste (dans un pays qui n'en avait jamais été 
l'avant-garde) mais 20 ans après, le droit à "l'utopie" n'est pas, nous 
semble-t-i1, sans risque; 20 ans après, donc en pleine catastrophe 
économique. Dans cette fin des espérances, la perspective de chercher la 
solution où se trouvait, disait-on, l'obstacle, le problème, les "boulets du 
développement", la perspective d'un retournement radical, est 
intellectuellement tentante et moralement satisfaisante. La réindianisation 
offre une visée politique cohérente avec des projets défendus dans d'autres 
forums par l'anthropologue, concernant l'avenir des communautés indigènes 
à proprement parler: la revendication non plus de terres à travailler mais de 
territoires à gouverner, les "territoires ethniques" et la reconnaissance 
officielle de formes de gouvernement autonomes. Si l'on veut à la fois éviter 
la solution des "réserves" et les risques de conflits violents dans les zones de 
contact avec les autres communautés paysannes, il faut faire disparaître la 
spécificité des métis. On nie à l'avance un problème qui ne manquerait pas 
de se poser partout ou presque. Avec quelle efficacité? 
D'autre part, la marginalisation ne guette pas seulement les Indiens mais une 
grande partie des classes moyennes, empêchées, après 1982, de participer au 
grand marché de la consommation moderne. La réindianisation appelée de 
ces vœux dédouane intellectuellement et historiquement, en assurant une 
plus grande visibilité à l'Indien, mais se garde de proposer des solutions 
d'intervention sur la situation pour les Indiens, autonomie oblige, et pour 
toutes les couches populaires. Au fur et à mesure que la conscience de 
l'identité se fait plus chaleureuse, celle de la responsabilité et de la solidarité 
nationale risque de s'affaiblir. 
Le discours identitaire peut être détourné, plus vite que le discours 
nationaliste, en reconnaissance de la rareté, en acceptation de la pénurie. 
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Suivre, en 1991, une rencontre régionale du programme Etnias (à l'intérieur 
du programme gouvernemental de Solidaridad) montrait assez que les leçons 
sont vite tirées. De très nombreux participants venus des montagnes de 
Nayarit et de Jalisco se distribuaient en plusieurs ateliers: l'un sur la 
médecine traditionnelle - très fréquenté - autour des impressionnants 
guérisseurs huichols, un autre sur les micro-entreprises, un autre sur les 
traditions culturelles et l'emploi des caméras vidéo, un autre enfm sur les 
droits de l'homme. Le programme de l'Etat se coule dans le moule de 
l'intervention mesurée dans tout le respect dO à l'~tre des communautés. 
Mais la médecine traditionnelle coOte moins cher, aussi, qu'une 
infrastructure hospitalière, les micro-entreprises doivent ensuite se 
débrouiller avec les lois du marché. L'Etat ne pèche plus par "esprit de 
système à prétention universaliste" et ne se perd plus dans des projets à 
fondements "imaginaires", il semble se suffire d'une action d'ONG, sensible 
à une "civilisation", débarrassé (enfm ?) d'un "projet national".15 Le combat 
contre l'intégration forcée n'est-il pas déjà, dans ces conditions, un combat 
d'arrière-garde? De semblables risques pèsent d'ailleurs sur l'ensemble du 
programme de Solidaridad pour les zones populaires défavorisées, les 
actions de solidarité, qui sont dans un premier temps efficaces, ne le nions 
pas, remplaçant les relations, droits et devoirs, de l'Etat et du citoyen. On 
pourrait suivre, à ce propos, les thèses de G. Bonfil et estimer que paysans 
métis, habitants des quartiers pauvres de Mexico et Indiens sont maintenant 
considérés et traités de la même façon. Réindianisation bien comprise? 

Une problématique utile? 

Puisque l'anthropologue désirait faire voir, pour une fois, selon ses propres 
termes, le Mexique depuis l'intérieur et non selon les critères de l'Occident, 
il convient de vérifier si un tel discours se retrouve dans ce que disent les 
groupes et leaders indiens des organisations poussées sur le devant de la 
scène médiatique par le Cincentenairel6• 

Il est sOr que le Front Indépendant des Peuples Indiens (FIPI), créé en 1988, 
et actuellement la cheville ouvrière du Conseil Mexicain de Résistance 
Indienne et Populaire, retrouve des thèmes connus à propos de l'échec de la 
solution par le métissage 17. Mais dans le langage des représentants indiens, 
la réflexion sur le métis est souvent associée à des références génétiques. 
Métis, ''mot parfois difficile à supporter" pour FIoriberto Diaz, leader mixe, 
car rappelant les viols depuis la Conquête, celui qui désigne "le fils non 
désiré ni par son père ni par sa mère", "agressif, combatif et fragile". Sa 
conclusion nous éloigne du rêve de la réindianisation facile: "C'est le 
prototype du latino-américain, mais pas nécessairement l'idéal des 
Indiens".18 
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Or cette mise à distance qui fonde l'altérité assure la possibilité d'une 
alliance entre ceux que la pauvreté exclut, l'ouverture d'un "dialogue en 
respectant (leurs) lieux et (leurs) spécificités". La visibilité politique et 
l'efficacité des luttes ne s'appuyent pas sur l'indianité supposée de ceux qui 
sont déjà ailleurs, mais conduit à s'adresser à ceux, quelle que soit leur 
origine, qui partagent une égale condition d'opprimés. La spécificité 
culturelle à réimaginer compte moins que la coïncidence sociale, car si le 
piège du métissage malgré eux ne se referme plus sur des Indiens qui ont 
pris la parole, la rédemption culturelle des métis ne les concerne pas 
vraiment. 

De réels freins à la déslndianlsatlon : démocratie, nation, Etat? 

Là où G. BonfiI, face à l'intégration forcée et manquée, lance le défi de 
l'utopie, une sorte de grande fusion "civilisationneIIe", les organisations 
indiennes du début des années quatre-vingt-dix insistent plutôt sur des 
pratiques plurielles, sans dédaigner la "fiction démocratique à l'occidentale". 
L'ouverture géographique et culturelle, car ouverture consciente, voulue, il y 
a de plus en plus, passe par d'autres réseaux, où est en jeu le frein à la 
désindianisation dans le présent. La communauté porte son intérêt par 
exemple sur les migrants jusqu'à Mexico ou, surtout, Los Angeles. 
L'apprentissage des luttes syndicales et civiques en Californie a sensibilisé 
aux poSSibilités de la lutte démocratique en pays mixtèque : "ici, dans le 
municipe, on élit démocratiquement les représentants. Aux Etats-Unis les 
migrants le savent, arrivent avec des informations: "maintenant les 
nouvelles autorités du municipe ont été élues démocratiquement "et les gens 
sont fiers de le savoir".19 Même remarque en pays zapotèque : "la dernière 
étape de la lutte contre les caciques nous a offert des surprises. Les gens sur 
lesquels nous ne comptions pas, quand ils ont appris ce qui se passait ici, ont 
proposé de participer. Aux Etats-Unis quand ils ont connu la victoire ils ont 
commencé à s'organiser et ont décidé de coopérer avec le tequio 
(contribution communautaire). Ils se réunissent, ils discutent, se tiennent au 
courant."20 Les migrants fournissent une aide financière pour les fêtes et les 
projets de la communauté et continuent d'y être reconnus. 
Parallèlement les mouvements indiens les plus actifs, localement ou 
régionalement, s'emploient à ne pas se couper de la nation vue d'une 
manière traditionnelle. Certaines grandes figures appartiennent aussi à leur 
histoire, et Tata Vasco, Hidalgo, Zapata entrent dans les argumentations de 
paysannes, qui ne sont pas passées par l'école, dans des communautés fort 
actives de Tepotzlan : "Hidalgo a soutenu les pauvres, pour qu'ils cessent 
d'être esclaves. Il s'est mis à la tête des Indiens, il a défendu ses ouailles. Ils 
l'ont tué". À chaque étape de la formation de la nation, la revendication 
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d'une participation est entendue: "Grâce à la lutte des armées d'Indiens, de 
Noirs et de métis pauvres, Mexico devint un pays indépendant", puis 
"Durant le Porftriat, notre pays tomba dans les mains des étrangers, ce qui fit 
se lancer dans la rébellion des centaines de communautés, et les peuples 
indiens sont des précurseurs de la Révolution mexicaine"21. 
Les luttes prennent la nation et son potentiel comme garant, potentiel 
économique, potentiel culturel, la réalité mexicaine et pas seulement 
ethnique, son patrimoine, étant mis en avant pour expliquer un refus de 
barrage ou de voie de chemin de fer. Histoire en commun, terre en commun, 
les mouvements indiens savent manier plusieurs appartenances avec une 
réelle force de conviction. Le nous indien devient un nous mexicain alors 
que l'on reproche au gouvernement de céder aux étrangers: "nous allons 
passer du côté des gringos, ou" les Japonais vont tout acheter",22 Pour le 
FIPI, " il n'y a aucune tentation de séparatisme car nous ne pouvons pas 
jouer avec l'histoire, Impossible, la République Maya ! "On aurait tort de 
croire encore comme un éditorialiste de l'Excelsior en juillet 1991 que" 
souvent, en face des grands problèmes du pays, les indigènes, à l'exclusion 
de leurs communautés et de leurs angoisses immédiates, restent indifférents. 
C'est comme une sorte de vengeance historique. Il semble qu'ils nous 
regardent passer comme nous sommes passés si longtemps à leurs côtés sans 
les voir" . Les leaders de communautés, y compris à la base, très au courant 
de l'actualité politique mexicaine, voient dans la nation l'espace de 
médiation entre leurs demandes et les pressions de l'internationalisation, 
même s'ils savent, surtout dans les mouvements plus vastes, varier les lieux 
de pression et de négociation, les états ou Mexico, la presse (mais pas la 
télévision qui leur demeure interdite), l'ONU et les ONG, etc. " 
Le projet national, parfois même nationaliste, appartient autant à la catégorie 
du "profond" que de "l'imaginaire", et il serait trop facile de le déconsidérer 
en le qualifiant d"'aliénation". L'étranger semble moins celui qui adopte les 
principes, les objets et les modes de l'Occident que l'étranger d'une autre 
nationalité, "nouveaux envahisseurs" du Mexique, Anglais au XIXe siècle, 
Américains, fonctionnaires du FMI, en face de qui ils parlent eux, comme 
membres de la nation mexicaine. Les discussions sur le Traité de Libre 
Commerce raniment ce genre de ferveur et de demande d'action et de 
résistance de l'Etat. 
Car même les plus résolus dans l'autodétermination demandent une réelle 
intervention étatique globale et concertée : infrastructures, parfois lourdes, 
toujours nécessaires, la route, la clinique, l'école, y compris la boutique de la 
CONASUPO et ses engrais à condition qu'ils soient de bonne qualité et 
qu'ils arrivent à temps. Plus ces groupes ont lutté sur le terrain de 
l'autonomie, plus ils ont réussi à se libérer des caciques, à prendre 
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politiquement les municipalités, plus ils règlent communautairement, sans y 
mêler personne, leurs rapports à la tradition culturelle et plus aussi ils savent, 
sur d'autres plans, quoi demander à l'Etat dont ils sont citoyens. 
La volonté de la communauté zapotèque de Yalalag de reprendre une forte 
production de maïs permet ainsi un court développement, très culturel, sur 
"le maïs, racine de l'indigène" tout en répondant à une double attente: éviter 
la dépendance, ne pas multiplier les possibles instruments de pression d'un 
gouvernement qui maîtriserait l'approvisionnement par la Conasupo, assurer 
une survie en cas de crise forte . Mais c'est aussi s'opposer au 
désengagement de l'Etat : "si ce maïs il l'achète aux Etats-Unis, le 
Gouvernement va se débarrasser de nous, il va abandonner d'assurer les 
services médicaux, ceux de l'éducation, sous prétexte qu'il nous donne du 
maïs, alors que le maïs nous pouvons le produire" .23 Ces propositions 
indiennes, celles aussi touchant moins la défense de la langue-héritage, 
langue-permanence, que son usage dans les négociations comme instrument 
de lutte et d'unification manifestent que, comme le dit J. L. Amselle à 
propos de l'Afrique, "la culture se dissout dans un ensemble sériel ou dans 
un réservoir de pratiques conflictuelles ou pacifiques dont les acteurs 
sociaux se servent pour renégocier en permanence leur identité. Figer ces 
pratiques aboutit à une vision essentialiste de la culture qui à la limite est 
une forme moderne du racisme".24 
La limite laisse bien loin, assurément, l'auteur du Mexico Profundo qui a su 
mettre au centre d'un débat intellectuel ceux que l'on s'attache à appeler 
"minorités", lui dont la mémoire fut chaleureusement célébrée par les 
mouvements indiens. Ses chevauchées dans les millénaires et l'espace 
mésoaméricain apprennent sans doute au chercheur à ne pas se contenter de 
"sa" communauté, de "régions de refuge" qui seraient plus son refuge que 
celui des populations étudiées. Il montre bien que toute sortie de la 
communauté d'origine n'équivaut pas à une perte d'identité, parfois bien au 
contraire et qu'il faut donc compter avec les populations indiennes. 
Cependant le frein mis actuellement à la désindianisation n'autorise pas à 
effacer les métis, communautés paysannes ou quartiers urbains25 , ni les 
spécificités introduites par une déjà longue histoire et des volontés multiples. 
Et surtout, que gagnerait-on à cet élargissement fusionnel ? 
Une telle "récupération" à valeur de rédemption se fait aux dépens d'une 
observation qui rende justice à la vigueur, à la plasticité des conduites, à la 
capacité d'invention des différents groupes façonnés par l'Histoire. Laissons 
de côté la représentation monolithique d'un monstre appelé Occident au titre 
de la polémique. Il resterait à situer, après la portée scientifique et éthique de 
la valorisation, parfois émouvante, du Mexique profond, sa dimension 
politique. Or, en inventant les catégories du profond, de l'imaginaire, G. 
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Bonfil risque de masquer les véritables adversaires et les alliés possibles, à 
un moment donné, de ceux dont il est solidaire. Discours plus mythique que 
politique privilégiant la permanence, la totalité, le retour, qui rend parfois 
difficile la clarification des enjeux, qui fait disparatùe les cadres de la vie 
politique, nation, règles démocratiques etc, sans les remplacer par d'autres 
instruments. Il ne suffit plus en temps de crise d'inventer poétiquement une 
majorité, indienne ou autre, pour la faire échapper à la marginalisation. 
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Notes 

(1) Art 4 : "la nacion mexicana tiene una composicion pluricultural sustentada 
originalmente en sus pueblos indigenas. La ley protegera y promovera el desarollo de sus 
lenguas, cuituras, usos, costumbres, recursos y formas especificas de organizacion social 
y garantizara a sus integrantes el efectivo acceso a la jurisdiccion dei Estado. En los 
juicios y procedimientos agrarios en que aquellos sean parte, se tomaran en cuenta sus 
practicas y costumbres juridicas en los terminos que establezca la ley" 
(2) Utopia y Revolucion, p. 29 
(3) voir La lucha indigena ." un reto a la ortodoxia, M. C. Mejia Pineros, S. Sarmiento 
Silva, Siglo XXI, Mexico, 1987 
(4) De eso que llaman antropologia mexicana, sd, Mexico, p. 54 
(5) Ce que, ailleurs précisément, l'on ne manque pas de dénoncer: voir l'article de 
Newsweek (17 fév. 1992) "Is Mexico Blond? You migbt think so, watcbing television 
there." 
(6) dans Qu'est-ce qu'une nation ?voir E. Hobsbawn, Nations et Nationalisme depuis 
178~Paris 1992,p.24 
(7) Délibérément moins chez Vasconcelos : "Tout nous lie à l'Europe et tout nous sépare 
de l'aborigène." El Desastre 
(8) Article de F Ortiz Quezada, Excelsior 13 1 1992 
(9) À cause de cela même les indianistes refusaient la vision radieuse du métissage 
insistant sur la désindianisation ; voir Utopia y Revolucion p. 36 
(10) Ceci n'est pas sans rappeler les analyses de J. C. Passeron sur la préférence 
"naturelle" accordée par la majorité des sociologues à la culture paysanne sur la culture 
ouvrière. Voir Le savant et le populaire, Paris 1989 
(11) México Profundo, p. 94 
(12) "La negaci6n de Occidente no puede ser pareial ni selectiva, sillO absoluta" p. 36 ; et 
"El mestizo es un indio deindianizado. Por 10 tanto es un indio recuperable", p. 44 in 
Utopia y Revolucion. 
(13) Cela mériterait au moins une interrogation. peut-être une comparaison avec les 
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réflexions du sociologue anglais R Hoggart sur la "culture du pauvre" (l'une des siennes), 
la conscience d'émancipation, les possibilités de l'ambivalence, les valeurs du "bricolage 
culturel de" l'attention oblique" ; voir La culture du pauvre, Paris, 1970 et33 Newport 
Street, Paris 1991 . 
(14) México Profundo, p. 185 
(15) "No pudimos construir un pais imaginario y seria demente insistir en hacerlo", in 
México profundo p. 204 
(16) Ce rapprochement sera fait à partir d'entretiens personnels de leaders de 
communautés d'Oaxaca, de Morelos, de représentants de mouvements plus vastes, du 
Chiapas et de Guerrero, ainsi que du dépouillement de la revue México lndigena 
1990-1991 
(17) "Se nos dijo que con modificar nuestras culturas, con renunciar a nuestra diferencia, 
con volvernos" mestizos " , el" problema indigena "se acabaria . Muchos de nuestros 
hermanos se fueron con esa creencia. Renunciaron a su pueblo, se negaron a si mismos, 
se quedaron sin pasado, sin su gente, sin futuro . Pese a ello, alli mismo se quedaron : 
explotados, oprimidos . Con ello el mito deI mestizaje ha quedado por si mismo 
aniquilado ." entretien avec un responsable du FlPI (anthropologue). 
(18) "La parte roja de Mexico" in México lndigena, n022, p14-15 
(19) "Mixtecos migrantes, Unidos allà, acà" in México lndigena n013, p. 40-43 
(20) Yalalag. Testimonios indigenas. p. 38 
(21) Tracts de l'organisation "500 ans de Résistance Indienne et Populaire" 
(22) Communauté de cultivateurs de nopal, près de Tepotzlan (Morelos) 
(23) Yalalag, p. 51 
(24) Logiques métisses, Paris, 1987, p. 10 
(25) Dans Pensar nuestra cultura, G. Bonfil reconnaît d'ailleurs que les anthropologues 
ont trop dédaigné ces terrains de recherche. 
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Aqui entre nos 
Madame Paul Rivet 

Juan Cueva Jaramillo* 

Habia nacido cuando el siglo ya estaba viejo, alli en 1885. Era la sefiora cuencana 
mas beUa de su época. Los adjetivos sobre Mercedes podfa figurar en los mas 
melosos boleros y en las provincianas cr6nicas mundanas. Espiritual damita, 
distinguida matrona, labios de coral, ojos de cielo, piel de seda. fresca flor deI pensil 
cuencano. 
Mercedes Andrade Chiriboga de Ord6nez se habia casado en 1888 con un bombre 
poseedor de tierras, apellidos y riquezas que se llamaba Don Ignacio Ord6i'1ez Mata, 
bijo -nada menos- que de la legendaria Dofia Hortensia Mata. El matrimonio le cay6 
cuando recién amanecfa como mujer, a los treœ ai'los y los tres bijos que tuvo le 
Uegaron en seguidilla. Micbita no fue feliz como en los cuentos de badas. Al 
contrario, su beUeza-nifia sufri6 las groserias, los celos y el macbismo de su rnarido. 
Fn 1901 vino al Ecuador la Segunda Misi6n Geodésica Francesa. Parte de tal misi6n 
Ueg6 a Cuenca. Asf cay6 en la morlaqufa un joven médico lIamado Paul Rivet. 
Michita enferm6 un dia y fue llamado a atenderle en su salud el Dr. Rivet, como 
correspondia a toda una matrona deI estrado azuayo. A Rivet la enfermedad le 
interes6 un pepino, pero qued6 deslumbrado por la beUeza de Mercedes. 
Pas6 10 que tenfa que pasar. Se enamoraron. Mercedes decidi6 abandonar marido, 
bijos, familla, sociedad, todo, para fugarse con el desconocido médico francés. Una 
nocbe en que la luna se mostraba tfmida, Micbita se disfraz6 de monja, mont6 a 
caballo y parti6 rumbo a Guayaquil. Alli tom6 un barco y atraves6 el ancbo mar 
rumbo a Paris y al amor, mientras en Cuenca el escandalo crecia como ola 
embravecida por la tormenta. Obra de Satanas tiene que ser. El anticristo Uega Pacto 
con el maligno. Los cbismes nacieron en la boca cariada de las beatas y navegaron 
por los cuatro rios de Cuenca. El esclndalo deI siglo conmovi6 a la pequefia ciudad 
que olia a incienso y retamas en flor. Allâ, en ellegendario Paris, el médico novato 
Paul Rivet esperaba a Micbita para curarle su mal de amores. 
Al conocer el nuevo mundo, Rivet babfase interesado en la Antropologia. Se dedic6 
a estudiar la vida y la cultura de los indfgenas, comparu sus lenguas, rastre6 sus 
orfgenes. Se convirti6 en \ID sabio. Fundo el Museo deI Hombre en el palacio de 
Cbaillot, en Paris. 
Mercedes Andrade de Ord6i'1ez se tranform6 en Madame Rivet cuando su primer 
marido muri6 en la lejana Cuenca. Rivet se fue convirtiendo, en vertiginosa carrera, 
también en figura de la politica francesa. El nombre deI sabio se reg6 por el planeta 
Pas6 a vivir en el Palacio de Chaillot junto con Micbita. 
Alli ocurrieron bechos que yale que les cuente tal como me los cont6 a ml Michita, 
ya muy anciana, en Paris : "Mi marido bacia unas reuniones los sabados en el 
Palacio de Cbaillot Asistian unas gentes medio raras. Me acuerdo por ejemplo de un 
pintor espai'lol nacido en Malaga que se llamaba Pablo. Dai'laba mis manteles de 
seda con sus dibujos raros. Bién babil era. También asistfa un Aleman bien 
despeinado que sabia matematicas y también tocar el violin, se llamaba Alberto y 
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me ayudaba a hacer las cuentas deI mercado. 
Otro que venia era un cura medio 1000 que cre{a que el hombre desciende deI mono, 
0010 me acuerdo que se llamaba Teilhard" 
As!, con la sencillez que le acompaM IOda su vida, se referfa a Pablo Picasso, a 
Alberto Einstein, a Teilhard de Chardin. 
Vivi6 un mlffido increible. Usaba medias "regaladas por- un amigo chino de mi 
marido que se llamaba Ho" estaba- hablando -sin saberlo- de Ho-Chi-Min. Solia 
hacer "unos pastelitos que Chabela sab{a preparar para Felipe". Estaba mentando a 
la pareja real inglesa. 
Conoci6 también "a un hombre largirucho y bien inteligente con una narizota que se 
llamaba Charles y a quien mi marido ayud6 a sec Presidente de Francia". (De 
Gaulle, te estilll nombrando). 
La cabeza de Michita con el peso de los af\os, se llen6 de belIas canas y sus ojos 
celestes siguieron siempre- hennosos y brillantes. Rivet am6 a Mercedes y le r0de6 
de todo 10 que una mujer puede desear. Rivet vivi6 entre libros, papeles, piezas 
arqueol6gicas y celebridades. Viaj6 a los cuatro confines deI mundo investigando y 
dictando conferencias. Sus obras se multiplicaron y sus hip6tesis se discutieron en 
Buenos Aires yen Pekin, en Samarcanda y en Washington, en Quito y en Yacarta 
El Museo deI Hombre se convirti6 en el centro de los estudiosos de la Antropologfa. 
Rivet fue el consultor politico obligado de los Presidentes de Francia. 
Un dia muri6 Paul Rivet pues, aunque usted no 10 crea, hasta los sabios tienen su 
fmal. 
Michita regreOO a su Cuenca de los Andes al cabo de mil aiios. Un dia, paseando por 
la Calle Larga, se encontr6 con una compaiiera de escuela a quien reclam6 : 
- Mana, como es posible que no me hayas venido a visitar, ya estoy como un mes en 
Cuenca. 
A 10 que Maria Montesinos respondio sin dudar.- Michita ? acaso te fuiste 
despidiendo ? 
Rodeada de su estimable familia vivi6 Michita sus Ultimos aiios en Cuenca en donde 
no se sabe quién canta mas, si los Cuencanos 0 las cantarinas aguas deI Yanuncay. 
Sus largos ai'ios en Paris habian producido un cortocircuito en su mente entre el 
espanol y el francés. 
Un dia envi6 a su empleada a comprar pan. La guapa longuita fue a cumplir su 
cometido donde el seMr Llerena, un viejito casi beato que vendfa pan blanco 
caliente a las cuatro de la tarde. 
Cuando la chica regreOO con el pan, Michita le dijo : 
- ?Y el vuelto? 
- Qué vuelto peso No me dieron ningun vuelto. 
- Entonces te han cambriolado. 
- No nifla Michita, si solo entré, compré el pan y sali. Nadie me ha cambriolado, dijo 
sonrojandose p!caramente. 
El incidente cost6 un chirlazo al sefior Uerena poe parte de su santa esposa, antes de 
enterarse que "cambreolé" en francés significa robar. 
Michita muri6 en Cuenca pero su vida de leyenda es un divortium acuarum entre el 
Tomebamba y el Sena 
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LES INSTITUTIONS SCIENTIFIQUES ET , 
L'AMERIQUE LATINE 

La politique scientifique et technowgique du Brésil 
et la conception du dévewppement national 

FernandaA. da F. Sobral* 

Ce travail est le résultat d'une analyse des plans gouvernementaux qui ont défmi la 
politique scientifique et technologique du Brésil de la période autoritaire à celle de 
la transition politique, ainsi que d' une analyse des propositions élaborées pa la 
communauté scientifique et technologique lors du début de ce dernier 
gouvernement et des travaux de l'Assemblée Constituante l . L'étude de ces 
documents2 a eu pour objectif de vérifier le rôle prévu pour la politique 
scientifique et technologique dans le processus de développement national 
La période autoritaire s'est caractérisée par l'importance de l'intervention de l'Etat 
dans l'économie. Elle a été marquée par une industrialisation progressive et par 
l'internationalisation de la structure productive. L'Etat considérait le 
développement national surtout sous l'angle de la modernisation à travers la mise 
en oeuvre de l'insertion du pays dans le marché international et l'attribution d'un 
rôle fondamental au développement technologique. Dans ce domaine, on assiste à 
un transfert de technologie étrangère et à une développement technologique mené 
par les entreprises publiques, en particulier celles qui étaient le plus associées au 
processus d'internationalisation de l'économie3 ou à des questions de sécurité 
nationale4• 

Avec l'ouverture politique et surtout la transition politique, un nouveau concept de 
développement national s'impose: bien que l'Etat et la voie de 
l'internationalisation restent présents, l'aspiration à l'autonomie nationale se fait 
dominante et se traduit par la volonté de gérer la connaissance scientifique et 
technologique en vue de surmonter la dépendance envers les pays du centre5. 

Les documents gouvernementaux de la période autoritaire parlaient de 
l'accroissement de la compétence technologique interne, mais en donnant la 
priorité au système technologique installé dans les centres de recherche des 
entreprises publiques, au détriment du système scientifiques des universités et des 
institutions de recherche publiques. Les premier et second PBOCT encourageaient 
explicitement la création de centres de recherche dans les entreprises publiques 
(Eletrobras, Petrobras) et la création de l'EMBRAPA. 
Ainsi, pendant la période autoritaire, la perspective de développement 
technologique à travers la participation du secteur productif se limite pratiquement 
aux entreprises publiques. Les multinationales installées au Brésil font du transfert 
de technologie et la participation du secteur productif privé (de caractère plus 
"national") à l'exécution et au financement de la recherche reste diffuse et 
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embryonnaire (voir tableaux 1 et 2 en annexe. La compétence scientifique n'est 
prise en compte que dans les plans de la CAPES. Néanmoins, on constate 
l'installation de la recherche scientifique dans certaines universités publiques 
(USP, UNICAMP, UFRJ, UNB, UFRGS) et dans quelques instituts de recherche 
grâce aux efforts de la communauté scientifique et à certains programmes d'appui 
du gouvernement, limités toutefois à la politique de 3è cycle. En outre, 
l'institutionalisatioo du régime de travail à plein temps et le haut niveau de 
qualification des enseignants des universités publiques ont joué un rôle 
fondamental pour stimuler l'activité de recherche6. 

L'analyse des documents officiels de la période de redémocratisation et des 
propositions de refonnulation de la politique scientifique et technologique fait 
ressortir une autre conception de l'autonomie nationale. On constate un 
renforcement de la recherche scientifique autonome qui exprime l'idée que le 
cycle complet du processus.de connaissance ne peut être dominé sans la recherche 
fondamentale. 
La citation suivante illustre bien ce nouvel état d'esprit "Réguler l'importance de 
la recherce scientifique ou reporter sa mise en place peut signifier l'aggravation de 
la situation actuelle, dans laquelle le recours à la technologie étrangère apparaît 
comme une alternative séduisante et presque toujours économiquement plus 
viable. Parce qu'elle est une composante majeure de l'application technologique 
future, la recherche scientifique ne doit pas être strictement subordonnée aux 
contraintes du présent" (Présidence de la République, 1985:203). 
Cela ne signifie pas que la compétence technologique et le rôle de l'entreprise 
nationale aient été oubliés. La tentative de concilier compétence scientifique et 
technologique est affirmée dans le IIIè PBocr et dans le 1er PND de la Nouvelle 
République (chapitre relatif à la science et à la technologie), alors que la 
valorisation de la recherche scientifique dans une optique de rupture de la 
dépendance est maintenue dans le IIIè PNPG. 
Cette volonté d'autonomie nationale se manifeste également dans les propositions 
présentées par le gouvernement et par la communauté scientifique et 
technologique dans le chapitre constitutionnel relatif à la science et à la 
technologie, ainsi que dans le texte fmal de la constitution. 
Les propositions émanant de la communauté scientifique7 mettent l'accent sur la 
responsabilité de l'Etat à l'égard de la compétence scientifique, accordant tout de 
même de l'importance à la recherche appliquée et technologique développée dans 
les universités, les instituts de recherche et dans le secteur productif. 
Les propositions émanant du gouvernement et plus encore des associations du 
secteur productif privéS accentuent davantage le développement tehnologique de 
ce secteur. 
Le texte définitif de la constitution propose que la recherche fondamentale 
(scientifique) soit traitée en priorité par les pouvoirs publics, et que le 
développement technologique soit orienté vers la résolution des problèmes du 
pays, tout en stimulant les entreprises à investir dans la recherche et dans 
l'innovation technologique. 
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On peut donc conclure que la période autoritaire a débouché, à travers le 
processus de modernisation internationalisante, sur des conquêtes effectives 
dans le domaine du développement technologique de certains secteurs 
(agriculture, aéronautique, énergie), comme le montrent les exemples de la 
recherche de l'EMBRAPA et de l'EMBRAER. Mais d'un autre côté, le rôle 
secondaire attribué à la recherche fondamentale par le gouvernement et la 
participation réduite du secteur privé national à la recherche scientifique et 
technologique ont favorisé une certaine dépendance technologique. Cette 
dépendance a été critiquée lors de la redémocratisation du pays quand se 
manifestait la volonté d'atteindre un certain niveau d'autonomie nationale. C'est 
alors que furent réalisés quelques efforts dans ce sens, avec l'adoption des 
mesures suivantes: 
a) Une légère augmentation des ressources attribuées à la recherche 
fondamentale. Le tableau 3, qui donne le classement des institutions selon leur 
dotation budgétaire, montre que pendant la période de la transition politique, le 
CNPQ, principale source de financement de la recherche scientifique du pays, 
reprend la première place, à l'exception de l'année 1986 où il est dépassé par le 
MCT, qui regroupait d'ailleurs le CNPQ, la FINEP et d'autres organismes. De 
même la CAPES, principale responsable de l'enseignement universitaire de 3è 
cycle (où l'on fait surtout de la recherche scientifique), passe en 1988 de la 7/8è 
à la 4è place. 
b) Un certain renouvellement des priorités de recherche de l'EMBRAPA. Si le 
modèle chimico-mécanique de modernisation de l'agriculture a favorisé le 
caractère éminemment adaptatif de la recherche de l'EMBRAPA, plus 
récemment le processus d'appauvrissemen du sol et l'importance politique prise 
par le secteur productif agricole moderne (qui demande des recherches de 
pointe) ont conduit l'EMBRAPA à s'orienter vers la production de nouvelles 
variétes agricoles et vers le contrôle biologique des cultures agricoles, des 
domaines qui sont moins dépendants du transfert d'équipement.9 

c) Des exemples d'intégration de la recherche entre universités, instituts de 
recherche et entreprises publiques et privées, surtout dans les secteurs de 
l'informatique et de la biotechnologie. ID 

Ainsi, la perspective du développement national par la politique scientifique et 
technologique est assez complexe. La période autoritaire a encouragé le 
développement technologique de certaines entreprises publiques, engagées dans 
un projet de modernisation à vocation internationale ou dans des secteurs 
stratégiques, ce qui a cependant géré une certaine compétence technologique. 
Pendant la période de la transition politique et même à partir de l'ouverture 
politique, on a largement discuté de la question de l'autonomie nationale, 
englobant dans ce projet la compétence scientifique (surtout des universités et 
des instituts de recherche), et des progrès ont été réalisés dans le sens d'une 
incorporation du secteur productif privé au développement technologique. 
Qu'en est-il de la période actuelle sous le gouvernement CoIlor? Le retrait de 
l'Etat et la réduction des dépenses publiques ont entrainé un démantèlement des 
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entreprises publiques et des instituts publics de recherche, responsables du 
développement scientifique et technologique atteint. Les institutions qui ont le 
plus produit de technologie dans le passé sont en cours ou en voie de 
privatisation; celles qui sont le plus investies dans la recherche scientifique, 
comme c'est le cas des universités, connaissent une grave crise de moyens. La 
CAPES, principale responsable de la recherche de haut niveau, perd son 
autonomie institutionnelle et financière. 
Cependant, le gouvernement continue d'invoquer la nécessité de la compétence 
scientifique, l'importance du développement technologique mené par le secteur 
productif et le besoin de l'intégration de la recherche universitaire aux demandes 
du marché. Pour améliorer la compétence scientifique, il a été envisagé, au 
début de la gestion du Ministre Goldenberg au Secrétariat de la Science et de la 
Technologie, la création d'entités associées au CNPQ qui pourraient offrir une 
plus grande stabilité aux groupes de recherche du pays. Il s'agit d'un projet 
émanant de la communauté scientifique et qui est en discussion à niveau 
gouvernemental depuis la période de la transition politique. Mais qu'en sera-t-il 
de la compétence scientifique sans la présence de l'Etat prévue par la 
Constitution? Si l'Etat se retire, quel sera le respondable de la recherche 
fondamentale et autonome? 
Il semble donc que le gouvernement donne à nouveau la priorité au 
developpement technologique mené cette fois par le secteur productif privé. 
Peut-on pour autant affIrmer que le secteur productif sera capable de jouer un 
rôle important dans le développement technologique? Comment pourrait-il le 
faire sans la stimulation de l'Etat alors que le pays doit faire face à une période 
de forte récession économique? 11 

On peut donc dire que la notion de développement national a changé. La 
question n'est plus désormais de créer une compétence qui permette la conquête 
de l'autonomie nationale mais d'être compétitif au sein du marché international. 
L'objectif actuel est la modernisation à travers l'internationalisation du marché 
basée sur l'attraction du capital étranger. En ce sens, la conception actuelle de la 
modernisation peut être assimilée à celle de la période autoritaire, mais avec un 
accent particulier mis sur la compétitivité qui doit maintenant être atteinte sans 
l'intervention de l'Etat. 

Notes 

(1) La période "autoritaire" a commencé en 1964 avec la prise de pouvoir par les militaires et 
a dW'é jusqu'en 1985, date de retoW' d'un gouvernement civil, élu par le vote indirect du 
Parlement. La période qui va de 1985 à 1989 est connue comme la période de la ''transition 
politique" ou de la nouvelle Constituante et par l'élection directe du président de la 
République (à la fin de l'année 1989). On parle aussi de "l'ouverture politique" pour 
désigner la période débutant en 1979 quand des progrès ont été faits dans le sens de la 
redémocratisation, avec par exemple la loi de l'amnestie. 
(2) Nous faisons ici référence aux Plans d'orientation du développement scientifique et 
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technologique (PBDCT: PIanos Basicos de Desenvolvimento Cientifico e tecnologico des 
années 1973-74, 1975-79 et 1980-85), aux Plans Nationaux du 3è cycle (PNG, PIanos 
Nacionais de Pos-Graduaçao de 1975-79, 1982-85 et 1986-89) et au Premier Plan National 
de Développement de la Nouvelle République (PND) de 1986. 
Les propositions sont celles du Ministère de la Science et de la Technologie (MCT), du 
Ministère de l'Education (MEC), de la FlNEP (Financiadora de Estudos e Projetos), du 
CNPq (Conselho Nacional de Desenvolvimento Cientifico e Tecnologico), de la SBPC 
(Sociedade Brasileira para 0 Progresso da Ciencia, de la CAPES (Coordenaçao de 
Apeneiçoamento de Pessoal de NIvel Superior), du Movimento de Ciencia e tecnologia na 
Constituinte para 0 Desenvolvimento Social et du Movimento Brasil-Wonnatica (MBD· 
(3) Par exemple, la politique de recherche de l'EMBRAPA mise en place à partir des années 
70 visait à implanter un modèle chimico-mécanique de modernisation de l'agriculture. Des 
savoir-faire technologiques ont été adaptés en fonction de certains produits agricoles, ce qui 
a indirectement permis un transfert d'équipements des entreprises miltinationales. 
(4) C'est le cas, par exemple, de l'aéronautique. 
(5) Cete perspectrive d'autonomie nationale par la voie de la compétence scientifique et 
technologique était déjà un but de la communauté scientifique (voir Pécaut, D., 1989, et 
Fernandes, A.M., 1990), mais elle ne se fait sentir à niveau gouvernemental qu'à partir de 
l'ouverture politique. 
(6) Voir Figueiredo V., et Sobral, F.A.F., 1988. 
(7) Par exemple, de la SBPC. 
(8) Par exemple du MBI qui réunit des entreprises du domaine de l'informatique. 
(9) Voir Sobral, F.A.F., 1989. 
(10) C'est le cas des poles technologiques de Biorio et Riotec. 
(11) Chesnais, dans un article de 1990, montre les chances qu'a le Brésil d'entrer dans le 
nouveau paradigme technologique (où le cas japonais est le principal exemple, avec des 
innovations surtout organisationnelles). Pour cela, selon l'auteur, la voie ne serait pas celle 
de l'attraction de capitaux étrangers mais celle de la préservation du rôle de l'Etat dans la 
politique scientifique et technologique, de l'importance de la recherche fondamentale 
toujours plus attachée à l'innovation technologique et de la coopération entre pays avancés et 
non avancés dans le domaine technologique. Les changements actuels du paradigme 
technologique (moins d'équipements et plus d'innovations organisationnelles) permettent 
des transferts de technologie sans amener à une dépendance comme auparavant. 
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Tableau 1 
Profil du SNDCT - 1983 


Institutions chargées de la recherche au Brésil 


TYPES D'INSTITUTIONS NOMBRE PARTICIPATION (%) 

Rechecche 

Enseignement 

Gouvernement 

Autres 

Entreprises 
(privées et surtout publiques) 

TOTAL 

264 

131 

68 

118 

1.118 

1.699 

15,5 

7,7 

4,1 

6,9 

65,8 

100 

Source: CELAP/CNPq. Les organismes sont recensés par Etats. Rapport interne, mars 
1984 

Tableau 2 
Ressources nationales consacrées à la science et à la technologie selon les 

sources de financement (1982 à 1984) 

sources de 1982 1983 1984 

financement valeur comp.% valeur comp.% veleur comp.% 

trésor budget 
de l'union 148016,8 56,4 380720,9 56,5 741733,5 50,0 

public programmes 
spéciaux 10527,1 

55151,4 

4,0 

21,0 

25065,2 

122661,0 

3;7 

18,2 

97322,8 

282858,8 

6,6 

19,1budget des EùIIs 

secteur financier 7371,5 

41575,4 

2,8 

15,8 

18898,3 

79212,1 

2,8 

11,8 

33671,0 

189017,9 

2,:l. 

12,7secteur public 

productif privé -

262642,2 

-

100,0 

47361,0 

673918,5 

7,0 

100,0 

138000,0 

482604,0 

9,3 

100,0 total 

Source: Budget national de la Science et de la Technologie 
ONCT - 1984 - MCT - CNPq 
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MANIFESTATIONS SCIENTIFIQUES 

Les nouvelles politiques d'ajustement en Amérique 
latine- Guadalajara, Mexique, 24-27février 1992* 

Le Colloque portait sur: "Les nouvelles 
politiques d'ajustement en Amérique 
latine". Il faisait suite à un Colloque que 
nous avions organisé avec l'Université de 
Salvador de Bahia (Brésil) au mois de 
Novembre 1991 portant sur un thème 
proche ("Politiques économiques et 
changements structurels en Amérique 
latine"). La thématique du Colloque était 
cependant éclairée différemment. Alors 
que le Brésil connait une situation 
économique, sociale, politique 
extrémement difficile et une perte générale 
de crédibilité des politiques 
gouvernementales devant leurs échecs 
répétés (hyper-récession 1 hyperinflation, 
aggravation des inégalités, fragilité de la 
démocratisation), le Mexique, en revanche, 
semble être sorti de la crise. A la haute 
inflation a succédé une inflation faible, à la 
désindustrialisation menaçante une reprise 
assez vigoureuse, stimulée par les 
perspectives qu'offre le Traité de Libre 
Commerce avec les Etats Unis et le 
Canada. 
Le Colloque avait pour objectif d'analyser 
cette nouvelle donne, ses forces et 
faiblesses, les problèmes dont elle est 
porteuse et d'établir des comparaisons 
avec les expériences différentes des autres 
pays latino-américains afin d'enrichir 
l'étude. 
Quinze chercheurs et enseignants
chercheurs français membre du GREIID 
ont participé à ce colloque. A ces quinze 
chercheurs se sont joints plusieurs autres 
chercheurs français présents au Mexique 
(trois de l'ORSTOM, qui tenait une 
réunion à Guadalajara, et deux de 
l'Ambassade de France). A l'exception de 

deux d'entre eux, les intervenants français 
ont participé à la totalité du Colloque, 
présentant tous des contributions et 
présidant des séances pour certains d'entre 
eux. 
La partie mexicaine avait mobilisé quant à 
elle 25 chercheurs venant de l'Université 
de Guadalajara, de la UAM d'Iztapalapa, 
co-organisatrices du Colloque, de 
l'UNAM, des autres UAM et du Colegio 
de Mexico principalement. Ce Colloque 
s'inscrivait dans le cadre des 
manifestations décidées pour le bi
centenaire de l'Université de Guadalajara. 
Il s'est déroulé à Chapala, près de 
Guadalajara, dans un très bel hôtel 
(appartenant à l'Université), équipé de 
salles de séminaire, où les intervenants, 
mexicains et français, furent également 
logés. Aprés une séance d'ouverture, où 
sont intervenus Pierre Salama, Président 
du Greitd et le représentant du Recteur, au 
siège de l'Université, en présence des 
autorités de l'Université et de l'ensemble 
des intervenants, le Colloque s'est déplacé 
à Chapala. 
Six tables rondes ont été tenues. Chacune 
comprenant deux sous groupes. Six à huit 
textes ont été discutés à chacune de ces 
tables, soit un total de 42 textes. 
- La première table ronde a traité des 
déséquilibres économiques et de 
l'économie du chaos. 
- La seconde table avait pour thème 
l'apparition de nouveaux problèmes 
sociaux avec la crise. 
- La troisième était centrée sur la fin du 
mythe de l'Etat Providence. 
- La quatrième a traité de l'intégration en 
Amérique latine. 

* Colloque organisé par l'Université de Guadalajara, l'Université autonome 
métropolitaine de htapalapa et le GREITD (Groupe de Recherches sur l'Etat, 
l'Internationalisation des Techniques et le Développement) 
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- La cinquième des dislocations sociales et 
politiques provoquées par l'ajustement, en 
se focalisant sur les implications du 
libéralisme. 
- Enfin la dernière a traité de la 
démocratisation et de la citoyenneté, puis 
des économies de la corruption et de la 
drogue. 
Le Colloque s'est clos avec un débat 
organisé autour d'une intervention de 
Pierre Salama sur la fragilité du chemin de 
sortie de la crise choisi par le Mexique. 
Les discussions furent dans l'ensemble 
riches et intéressantes. L'option prise de 
réduire le nombre de participants, décidée 
en commun, et la bonne préparation du 
Colloque, permirent des discussions très 
approfondies malgré une diffusion tardive 
des textes. 
Trois remarques peuvent être faites en ce 
qui concerne le contenu des discussions et 
des contributions: 
- les universitaires mexicains ne posent pas 
les problèmes de la période actuelle de la 
même façon que leurs collègues des autres 
pays d'Amérique latine (particulièrement 
le Brésil); au niveau économique, l'idée 
selon laquelle la "sortie de crise" 
appartient au passé est dominante. Or, 
plusieurs contributions françaises 
insistaient sur la fragilité de cette "sortie", 
en particulier à cause du caractère précaire 
de la coexistence d'un peso surévalué (qui 
permet les rentrées de capitaux) et d'un 
excédent commercial. Au niveau politique 
et social, les spécificités mexicaines (rôle 
du PRI et de la CTM) font que le problème 
de la démocratisation est, lui aussi, posé de 
façon très différente des autres pays plus 
en termes de démocratisation au sein d'un 
parti et d'un syndicat qu'en termes de 
compétition politique au sens traditionnel; 
le retour à la situation qui prévalait avant 
1988 a été noté). Le travail comparatif au 
sein de l'Amérique latine est de ce fait 
apparu comme étant surtout le fait des 
intervenants français. 
- la polarisation des recherches sur les 

relations avec les Etats-Unis est forte, à 
cause de la discussion autour du Traité de 
Libre Commerce, mais aussi de la place 
croissante de la zone frontière dans 
l'économie mexicaine. La référence (en 
termes économiques plus que politiques) 
est bien nord-américaine, qu'il s'agisse de 
compétitivité, de mouvements de capitaux, 
de mouvements de main d'oeuvre (avec 
néanmoins, on peut le noter dans la zone 
frontière, une fascination pour le "modèle 
japonais" d'organisation du travail). 
Pourtant, il n'a pas semblé à la délégation 
française que cela entrain ait une adoption 
plus nette que par le passé des théories et 
paradigmes issus des Etats-Unis . En 
d'autres termes, les espoirs autant que les 
inquiétudes liés au TLC seraient plutôt un 
facteur favorable au développement des 
relations franco-mexicaines que l'inverse. 
- la conjoncture politique semble plus 
stabilisée qu'il y a quatre ans. Les analyses 
de l'intervention gouvernementale en 
matière sociale (particulièrement le 
PRONASOL), qui permettraient de 
l'expliquer, ont été nombreuses lors du 
colloque . Elles semblent montrer un 
déplacement des mécanismes de 
légitimation depuis le parti vers la 
personne même du président, corrélé à une 
modification des réseaux de clientèle. 
Cependant, le redressement économique 
du Mexique laisse en suspens une grande 
partie des questions sociales. Les 
mouvements sociaux de grande ampleur 
(comme ceux qu'a connus le Venezuela) 
ne sont donc pas exclus, bien 
qu'extrêmement difficiles à prédire. 
Les médias (journaux, radio et télévision) 
ont rendu très souvent compte du 
Colloque. Des journalistes y ont assisté et 
en ont rendu compte dans la presse 
quotidienne . Les contributions devraient 
très rapidement être regroupées, 
sélectionnées, réduites et reproduites sous 
forme d'actes publiés dans une grande 
maison d'édition. 

Bruno Lautier (Paris-IEDES) 

172 



..-.-. 

DIALOGUES 


Partis et représentations politiques au Brésib 

Antônio Lavareda, A Democracia MS Urnas : 0 Processo Partidfirio Eleitoral 
no Brasil, Rio de Janeiro, illPERJ / Rio Fundo, 1991, 187 pages, bibliographie, 
tableaux - Métamorphoses de la Représentation Politique au Brésil et en 
Europe, sous la direction de Daniel Pécaut et Bernardo SOrj, Paris, CNRS, 1991. 

n n'est pas si loin le temps où certains politistes 
brésiliens comparaient le bilan du régime 
militaire (1964-1985) à celui de la période 
"démocratique" (1946-1964) afin de faire 
ressortir, dans une approche plus militante que 
scientifique, ce qu'ils nommaient les échecs de 
la dictature. Aujourd'hui, c'est en dénonçant 
trop rapidement le "prébendalisme" ou le 
clientélisme des partis politiques que certains 
journalistes trahissent leurs souhaits de voir 
enfin un "grand" et "vrai" parti politique prendre 
en main les destinées du pays. De telles attentes 
ou de telles préférences gênent et retardent, 
évidemment , la compréhension des objets 
questionnés. Cependant, elles témoignent aussi 
(car elles en relèvent) de l'inter-pénétration des 
champs scientifique et politique. D'ailleurs, la 
publication de tout livre scientifique consacré au 
politique a généralement pour effet tendantiel 
d'affecter le stock des représentations 
disponibles sur l'objet étudié. Car ene tend, 
d'une part, à altérer la portée des discours 
politiques proférés et à ôter aux compétiteurs 
politiques certains de leurs arguments; et tend, 
d'autre part, à fournir des profits politiques à 
ceux qui (pour mieux appara..\'tre politiquement 
désinteressés et ainsi mieux nous séduir), 
organiseraient leur argumentation partisane sur 
des faits dont ils souligneraient ostensiblement le 
caractère indiscutable, puisque tirés d'ouvrages 
censés avoir atteint l ' inaccessible neutralité 
scientifique. 
Il en va ainsi du dernier livre d'Antônio 
Lavareda (professeur de l'Université Fédérale de 
Pernambuco et directeur d'un instihlt de sondage 
et de recherche, l' lPESPE). Certes, cet ouvrage 
n'a pas été écrit dans un soucis militant. Mais, 
parce qu'il invalide une analyse jusque là trop 
amplement partagée (quoique jamais 
profondément vérifiée), il a retenu l'attention des 
médias et alimente un débat plus politique que 
scientifique. De fait, bien que la presse 
brésilienne ne rende qu'exceptionnellement 
compte des thèses de doctorat, le très diffusé 

hebdomadaire Veja n'a pas hésité à consacrer 
une page entière à celle de Lavareda (14 aoat 
1991, p 94). Car, à s'en tenir au titre de l'article, 
elle met fin à une légende : cene de la faible 
institutionnalisation des partis politiques 
brésiliens au début des années 1960. Or, non 
seulement, la hiérarchie militaire a évoqué ce 
défaut pour justifier son coup d'Ëtat de 1964, 
pour interdire les partis, puis pour imposer un 
bipartisme contrôlé; mais la communauté 
scientifique a longtemps affirmé que ce défaut 
aurait été perçu par des couches moyennes qui, 
dès lors, auraient été virtuellement favorables à 
l'intervention militaire qui devait effectivement 
survenir. En effet, jamais jusqu'à la parution de 
cet ouvrage important, le discours de 
légitimation tenu par les militaires n'avait été à 
ce point contredit par une recherche empirique ; 
historiens, sociologues et politistes donnant en 
quelque sorte raison aux militaires puisqu'ils 
considéraient généralement, que le golpe dans 
son principe (mais pas forcément dans chacune 
de ses intentions) avait obtenu le soutien tacite 
de Brésiliens excédés, éa'ivaient-ils, du discrédit 
des partis ou du régime , et puisqu 'ils en 
concluaient que les cadres de l' armée auraient 
été ainsi en phase avec l'opinion. 
Mais qu'on ne s' y trompe pas. L'intérêt de Veja 

et du public (cet ouvrage est un des "essais" les 
plus vendus de ces derniers mois) ne repose pas 
seulement sur l'envie de mieux connaître le 
Brésil pré-64. n relève aussi du désir de deviner 
l'issue de la situation politique actuelle. Car, 
aujourd'hui, le rejet des partis est important 
(quoique différencié puisque son intensité varie 
selon les formations considérées et selon le 
profil sociologique des sondés) et semble même 
encouragé par des acteurs politiques intéressés à 
discréditer davantage les formations politiques. 
Or, un tel rejet ayant "officiellement" à la fois 
fondé et soutenu le golpe de 1964 (puisque la 
communauté scientifique n'a pu écarter ce 
rapport de cause à effet posé par les militaires), 
plusieurs intellecruels pronostiquent aujourd'hui 

* Stéphane Monetaire - Université de Paris 1 Panthéon-Sorbonne 
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un nouveau golpe. Le discrédit actuel augurerait
il d'un nouveau coup d'État? Sans prétendre 
répondre à cette question, ni même la poser, 
Lavareda fournit néanmoins une indication 
précieuse à tous ceux qui redoutent cette 
éventualité : en 1964, l'approche des 
présidentielles (scrutin que Kubitschek aurait dt1 
remporter vu son avance dans les sondages) 
accélère et renforce le processus de 
consolidation d'un système politique brésilien 
déjà socialement enraciné. De la sorte, si le 
golpe de 1964 s'est déroulé alors même que le 
niveau réel d'institutionnalisation progressait, il 
convient d'imputer à ce coup d'État d'autres 
fondements et de nier (à condition d'être 
persuadé que l'Histoire va en se répétant) que le 
rejet actuel des partis puisse entraîner un 
nouveau coup d'État. 
Evidenunent, pour les scientifiques, l'intérêt de 
cet ouvrage ne provient pas des projections qu'il 
suscite ou des spéculations qu'il alimente, mais 
de la méthode retenue, de la qualité des 
arguments convoqués et de la force des 
conclusions. Bien s11r, Lavareda ne nie pas que la 
population n'ait point eu, dans les années 
précédant le golpe, une mauvaise image des 
partis politiques. n ne conteste nullement ce que 
des études récentes menées sur l'VON, le PSO 
ou le l'TB nous ont révélé sur ces organisations 
partisanes. II n'infirme pas que les formations 
politiques contrôlaient mal leur structure de 
recrutement, de socialisation et d'intégration, 
qu'elles connaissaient une forte hétérogénéité 
doctrinale favorisée par d'importantes disparités 
socio-professionnelles entre élus et par les 
logiques de distinction qui animaient leurs 
dirigeants. Il sait aussi que les partis étaient alors 
des agrégats de micro-entreprises politiques 
locales, caractérisées par la multipositionnalité 
de leur cadres, fondées sur de solides réseaux de 
clientèle, réassurées par les profits tirés des 
subventions publiques ou des parrainages, et 
amenées à s'associer pour un meilleur partage du 
marché politique. Certes, de telles spécificités 
pourraient amener Lavareda à conclure à un 
défaut d'institutionnalisation; mais d'autres 
critères peuvent être convoqués. Mieux, ils le 
doivent car ces "spécificités" ne sont pas propres 
aux années précédant le coup d'État (elles 
perdurent aujourd'hui encore) et concernent 
aussi nombre de partis latino-américains. Elles 
sont donc trop répandues pour avoir une 
suffisante valeur discriminante et servir à 
distinguer les degrés d'institutionnalisation. 
Ainsi Lavareda n'examine pas la structure des 

partis politiques. Il analyse surtout les phases 
électorales et invalide ou relativise une à une 
toutes les hypothèses (parfois contradictoires) 
que le sens commun avançait ou que l'absence 
d'étude scientifique sérieuse avait autorisées. De 
la sorte, l'auteur réunit un faisceau d'indices 
étayant sa thèse. D'abord, il découvre qu'il n'y a 
pas eu multiplication du nombre des partis 
engagés dans ces compétitions et que le vote 
blanc ou nul n'a guère varié, sauf pour des 
postes à faible visibilité. À un électorat attentif, 
du moins qui participe à la compétition 
politique, il fait correspondre un système 
partisan électoral devant être observé comme un 
objet polyédrique, capable de donner lieu 
simultanément à différents processus et matrices. 
En effet, si Lavareda trouve que la notion de 
parti dominant induit en erreur (car, rarement, 
tel ou tel parti a été en mesure de dominer 
véritablement ses adversaires), il rejette 
également celle de bipolarisation (car la 
tendance à l'unification du marché politique et à 
la nationalisation de la vie politique brésilienne 
qu'il constate ne doit pas être entendue comme 
réalignement national, mais comme extension de 
sa complexité initiale et s'atteste notamment par 
une certaine convergence des niveaux de 
fractionnement des disputes partisanes ). 
Cette analyse novatrice et convaincante du 
système des partis, l'amène à procéder à une 
réévaluation de la structuration du champ 
politique brésilien (même s'il n'use point de ce 
concept). Lavareda s'appuye ainsi sur les 
travaux d'Abranches consacrés aux luttes 
politiques au sein de la Chambre des députés, et 
montre alors que les positions partisanes se 
réduisent de moins en moins à des conflits 
régionaux excités par les disparités 
économiques. Pour lui, la croissante 
autonomisation du système face aux variables 
économiques est un indicateur important de sa 
progressive consolidation. Mais Lavareda se 
refuse à réifier ce système. Se penchant sur les 
processus de formation des coalitions 
électorales, il introduit des nuances qui lui 
permettent de prendre en compte et d'expliquer 
les différences d'alliances signées au plan 
national et local. Il montre ainsi comment 
s'articulaient les sous-systèmes proportionnel et 
majoritaire: d'une part, dans chaque État les 
disputes pour le gouvernement local 
structuraient les alliances plissées pour les autres 
élections; mais d'autre part, la logique et l'enjeu 
de l'élection présidentielle (combinés à la 
législation électorale) imposaient aux 
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entrepreneurs locaux de se réunir sous des sigles 
susceptibles d'assurer la présence de la 
focmation ainsi créée aux futures présidentielles. 
Lavareda, en appliquant donc au Brésil la thèse 
de Jonh Kessel sur la présidentialisation des 
partis politiques américains, nous fournit une 
nouvelle preuve de l'institutionnalisation des 
partis. 
Enfin, s'appuyant sur un ample matériel inédit 
O'auteur a exhumé plusieurs dizaines de 
sondages satisfaisants aux critères habituels de 
validité), il cherche à prouver l'enracinement 
social des partis. Il constate, malgré l'absence 
d'une longue tradition démocratique et malgré la 
jeunesse de ces partis, une notable identification 
des électeurs à leurs élus et une certaine capacité 
à distinguer les offres politiques. Certes, de par 
leurs réponses, une majorité de sondés (du 
moins, ici, une majorité des électeurs des 
grandes capitales) s'auto-positionnent au centre, 
c'est-à-dire à une place qu'ils ont souvent da 
considérer comme étant celle du juste milieu et, 
du coup, la moins impliquante. Mais, pour 
Lavareda, les Brésiliens ne sont pas pour autant 
immobilistes: ils rejettent farouchement le 
communisme et se montrent favorables à 
plusieurs réformes sociales (notamment la 
réforme agraire) . Surtout, les électorats 
semblent, parti par parti, socialement 
différenciés (quoique sur ce point, les données 
restent très partielles). Lavareda y voit la 
dernière preuve de la consolidation des partis, 
donc de leur institutionnalisation mais aussi, du 
même coup, de la démocratie. D'où le titre de 
son ouvrage: la démocratie dans les urnes. 
Cet ouvrage, toujours bien écrit et astucieux, 
bouleverse donc nombre des hypothèses émises 
jusqu'à sa parution. Ainsi, dorénavant, les jeux 
partisans de la période 1946-1964, la 
compétition électorale d'alors, les rapports des 
agents sociaux aux organisations politiques et, 
de ce fait, les raisons du golpe devront être 
regardés autrement. Toutefois, trois remarques 
s'imposent. 
D'abord, les pages consacrées à la dynamique 
d'intégration des logiques locales et nationales 
de la compétition partisane pourraient contenir, 
non pas plus d'ilIustrations (l'addition des 
exemples n'ayant jamais constituée en soi un 
gage de véridicité), mais un développement plus 
poussé de cas jugés révélateurs pour rendre la 
compréhension de ces pages plus claire, et 
l'argwnentation plus recevable. Lavareda fait en 
effet silence sur le travail toujours intéressé de 
construction et d'imposition des enjeux 

politiques locaux ou nationaux, et sur le travail 
de définition des postes (considérable au sortir 
de l'ère Vargas), alors qu'ils ont participé de 
façon importante (puisqu'ils l'ont conditionnée 
et en furent affectés) à la dynamique que 
souhaite saisir l'auteur. 
Peut-être conviendrait-il aussi d'être moins 
affirmatif quant à l'enracinement social des 
partis politiques. En effet, la démonstration est là 
moins convaincante puisqu'aux intentions de 
vote, l'auteur mêle parlois des données tirées 
d'enquête d'opinion. Or, si en matière de mesure 
d'intentions de vote, les obstacles qui pourraient 
invalider les réponses récoltées sont peu 
nombreux et facilement surmontables , les 
enquêtes d'opinion (celles où le sondés doit 
exprimer son plus ou moins grand acccocd avec 
telle ou telle proposition) présentent par contre 
de nombreux risques, car elles n'évaluent que la 
capacité des sondés à comprendre le sens de la 
question posée, à convoquer les éléments 
nécessaires à la réponse à donner, bref à fournir 
une réponse. De la sorte, les données dont 
disposent Lavareda ne sont pas d'égale qualité, 
et leur exploitation croisée aurait sans doute da 
être menée plus prudemment. 
La troisième remarque est d'ordre plus général et 
part d'une question faussement naïve : comment 
l'hypothèse d'une institutionalisation, faible au 
point d' encourager la population brésilienne à 
soutenir le golpe, a-t-elle pu tenir si longtemps? 
Car les arguments de Lavareda sont si nombreux 
et souvent si convaincants que le lecteur 
s'étonne de la longévité d'une telle hypothèse. 
Faut-il y voir le know-how de la hiérarchie 
militaire et croire à un aveuglement collectif? 
Non, ce serait exagéré. En fait, pareille longévité 
provient notamment de la façon dont le 
problème a été posé . Ainsi , la crise de la 
représentation (c'est-à-dire la perte de crédit 
accocdé aux élus et à leurs organisations, et plus 
largement la remise en cause des principes de 
délégation politique et de remise de soi) qui 
sous-tend l'hypothèse dénoncée par Lavareda 
n'est qu'une illusion bien fondée comme dirait 
Durkheim. 
L'erreur des partisans de l'existence d'une telle 
"crise" est qu'ils s'en tiennent à une conception 
mythique, voire même mystique de la 
représentation puisqu'ils fondent leur analyse sur 
la distance existant entre les aspirations des 
représentés et l'action des représentants (comme 
si, donc, ils regrettaient cette distance qui, pour 
eux, ne va pas dans le sens de la réalisation 
d'une démocratie idéale et concrète à laquelle ils 
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semblent aspirer ou. du moins. qu'ils élèvent 
sans y prêter garde au rang de valeur étalon ; on 
voit là clairement les relents idéologiques et les 
jugements de valeurs liés à une telle conception). 
Il serait plus juste. pour ce Brésil pré-64 (et 
davantage encore pour le Brésil actuel) de parler 
de crise des représentants. c'est-à-dire de la 
difficulté des représentants à réassurer leur 
position de représentants. à objectivee davantage 
les groupes réels ou supposés dont ils se disent 
les porte-parole. à mieux convaincre ces groupes 
de leurs intérêts réels ou supposés. à mieux s'en 
faire les porte-parole et à se laisser porter par 
cette parole autorisante. Bref. si dès le dépan la 
représentation politique avait été analysée pour 
ce qu'elle était alors. et non pour ce que les 
représentants ou les idéologues disaient qu'elle 
était, il n'aurait jamais été question de crise de la 
représentation et Antônio Lavareda n'aurait pas 
eu à contredire une hypothèse qui n'aurait pu du 
coup être posée. du moins en ces tennes. 
C' est justement à la représentation politique. 
aux métamorphoses de ce concept et aux 
pratiques auxquelles il renvoie (au Brésil mais 
aussi en Europe). que s'attache l'ouvrage 
collectif dirigé par Daniel Pécaut et Bernardo 
Sorj. Ce livre. qui reprend les rapports -mais 
non les discussions- présentés lors d'un trop 
discret colloque tenu à Paris en avril 1989 à 
l'initiative du CNRS et du CNPq. réunit une 
vingtaine d'univeesitaires : des politistes bien sar 
(Bernard Manin, Leôncio Martins Rodrigues. 
Guy Hermet •... ), des économistes également 
(lgnacy Sachs. Paul Singer. Pierre Salama •... 
car la mise en question de l'État-providence et 
de l'État interventionniste est un des facteurs de 
la "crise" de représentation et de légitimation 
dans les régimes démocratiques anciens et 
nouveaux). des historiens des idées (José Murilo 
de Carvalho. Pierre Rosanvallon. pour mieux 
saisir les fondements intellectuels. voire 
idéologiques de ces pratiques représentatives) et 
des sociologues (Ruth Correa L. Cardoso. 
Dominique Wolton •... afin d'analyser les 
transformations des modalités d'une citoyenneté 
désormais devenue plurielle). Toutefois. le pari 
annoncé par un titre très prometteur n'est qu'à 
moitié tenu. Certes. ce livre audacieux et dense a 
le double mérite de poser des questions 
importantes et d' aborder le problème sous 
plusieurs de ses facettes. Mais. d'une part, il ne 
surprend pas toujours puisque nombre des 
papiers qu'il propose avaient déjà été publiés ou 
résument des analyses développées ailleurs; 
d' autre part et surtout, le dialogue attendu entre 

Brésiliens et Français n'a pas vraiment lieu. du 
moins la confrontation annoncée des trajectoires 
et des fonnes brésilienne(s) et européenne(s) de 
la représentation politique et des citoyennetés 
reste interdite au lecteur. 
Déjà. lors du colloque. aucune tentative de 
comparer (au sens précisé par Jean Leca ou 
Bertrand Badie) ces deux espaces sociaux. ces 
deux cultures. ces deux marchés politiques. 
n'avait été véritablement engagée. Les discours 
savants se juxtaposaient alors qu'ils auraient da 
s'enrichir les uns les autres et déboucher sur des 
interrogations ici absentes. Aujourd·hui. Daniel 
Pécaut et Bernardo Sorj ont beau procédee. dans 
l'introduction du livre. à une brillante et 
nécessaire mise en perspecti ve de ces discours. 
ont beau dégager avec raison quelques réelles 
passerelles. cette désagréable sensation perdure 
encore. bien qu'elle se soit atténuée. Il est vrai 
qu'il n' était pas simple de faire converger tant de 
disciplines scientifique et que les approches 
retenues par les auteurs se prêtent parfois mal au 
rapprochement espéré. Ainsi. par exemple. les 
propos de Patrick Champagne et Sergio Miceli 
sont depuis longtemps redevables à l'œuvre de 
Pierre Bourdieu alors que les écrits de Fabio 
Wanderley Reis sont encore empreints d'un 
économicisme ; de même. l'ossature toute 
théorique des remarques de Claude Lefort dénote 
aux côtés du souci de l'empirique qui ressort des 
livres d'Hélio Trindade. 
Oublions donc un instant ce qu'une démarche 
comparatiste menée à terme aurait pu faire 
ressortir. pour apprécier la valeur et la richesse 
des communications ici réunies. Car. de ce point 
de vue. la lecture de cet ouvrage demeure 
enrichissante. En effet, regroupés par thème ou 
par aire géographique. ces papiers offrent 
généralement un grand nombre de réflexions 
stimulantes et éclairent parfois d'un jour inédit 
les réalités dont ils traitent. On ne s' attardera 
évidenunent pas. dans ces Cahiers tk l 'Amérique 
Latine. sur les communications exposant les 
métamorphoses européennes. même s'il 
conviendrait de souligner la grande qualité des 
trop brèves pages de Guy Herrnet. On appcéciera. 
par contre. les passages consacrés par Hélgio 
Trindade à l'ancrage historique. au double 
conditionnement de la représentation politique au 
Brésil. D'un côté par la présence tk l'Etat qui. 
du fait de sa domination, bloque les formes 
d'organisation autonome tk la société civile. De 
l'autre. par l'hégémonie d 'une logique à la fois 
autoritaire et libérale, mise en œuvre par l'élite 
dominante. et qui se manifeste dans le 
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foncrionnement des insritutions comme dans la 
pralique politique (p. 78). Davantage persuadé de 
l'emprise de l'État sur la société, José Murillo de 
Carvalho avise, pour sa part et non sans 
argument, qu'il est plus convenable de parler au 
Brésil de citoyenneté étarique que de citoyenneté 
polirique. Son article se complète d'ailleurs bien 
avec celui que Daniel Pécaut consacre aux 
intellectuels. De fait, tous deux s'interrogent sur 
la façon de penser le politique et perçoivent dans 
le débat intellectuel un des facteurs non 
négligeables des métamorphoses de la 
représentation ; car en décrivant le régime dont 
ils rêvent ou en dénonçant le réel qu ' ils 
imaginent, les clercs ébauchent un système de 
raisons appropriées qui fondent la représentation 
et tend à façonner partiellement (par les 
représentations que leurs discours diffusent 
représentation ici au sens durkheimien) la 
citoyenneté et les pratiques liées à la 
représentation. 
Cene compréhension des éléments structurant la 
représentation sera également facilitée par la 
prise en compte des modalités à travers 
lesquelles les agents sociaux perçoivent leurs 
représentants ou le principe de représentation. 
Démarche capitale, puisqu'au Brésil, d'une part, 
les partis politiques sont concurrencés (sans 
doute plus qu'ailleurs) par un ensemble 
d'organisations (dont l'Église et les groupements 
corporatistes) dans leur énonciation des attentes 
et des intérêts de la population, puisque d'autre 
part les modes d'accès à l'État ne passent pas 
toujours par les réseaux clientélistes des 
formations partisanes (bien que l'activisme des 
associations de quartiers ou d'habitants en 
fournisse une preuve moins éclatante que 
certains spécialistes, tels Boshi ou Jacobi, ne 
l'affIrment), et puisque les médias répandent des 
représentations du monde, notamment du 
système représentatif, des représentants et des 
représentés. Là, toutefois, l'ouvrage se disperse. 
Plus exactement, il se limite à \' étude d'éléments 
trop autonomisés les uns par rapport aux autres ; 
il n'aborde pas suffisamment de terrains 
emboîtés pour que la compréhension du 
phénomène soit à la fois plus forte et plus ajustée 
à l'objectif défini d'entrée. Ainsi, Sérgio Miceli 
montre combien la télévision contribue à former 
"l'opinion publique" et Rubem César Fernandes 
s'interroge sur la fonction du religieux dans la 
constitution des identités socialement instituées. 
Et en reformulant le problème, en se refusant de 
bârir un centre qui dnnne un sens unitaire et une 
discipline hiératique à l'ensemble des 

symbolisations pratiquées dans la société 
brésilienne (p. 270), il montre que les 
"appartenances" religieuses n'ont pas 
nécessairement la valeur d'engagement politique 
que certains prêtent aux communautés 
écclésiales de base. Ruth Cardoso s'applique, 
quant à elle, à déceler dans les mouvements de 
quartiers des "identités communautaires" 
susceptibles de courcircuiter les discours 
partisans et leur habituelle rengaine sur la 
nécessité de la délégation et de la remise de soi 
(toutefois, plusieurs articles récents nuancent ses 
conclusions, dans la mesure où l'étude des 
interactions associations/mairie montrent 
combien les partis politiques participent encore, 
lorsqu'ils ne les contrôlent pas indirectement, à 
ses modes d ' accès à l'Etat). Dans la même 
optique, Maria Herminia Tavares repère, parmi 
la population rurale et des fractions de la classe 
moyenne, des tentatives corporatistes qui ont 
pennis d ' inscrire dans la nouvelle constitution 
des dispositifs servant leurs intérêts. Mais de ce 
dernier point, il ne faudrait pas déduire une 
incapacité générale des partis politiques à 
représenter les groupes sociaux dont ils se 
réclament, car en réalité le vote de tels 
dispositifs résultent aussi de facteurs négligés ou 
sous-évalués par l'auteur. On le voit, pour que 
cene partie de l'ouvrage soit plus soudée, donc 
plus convaincante, sans doute aurait-il fallu 
consacrer quelques chapitres aux partis 
politiques brésiliens, à leur institutionnalistation 
-cf Lavareda-, à leur implantation, mais aussi 
à leurs discours et, plus généralement, à leur 
mode de légitimation. 
Comme pour répondre à ce souhait, Leôncio 
Martins Rodrigues entame l'étude des 
organisations partisanes. Voulant vérifier si 
celles-ci représentent les groupes sociaux dont 
elles se réclament, il examine le profil des 
dirigeants de l'une d'elles: le Parti des 
Travailleurs, organisation dont le sigle constitue 
déjà un indicateur des groupes que celle 
formation dit représenter. \1 constate, en 
s'appuyant sur de nombreuses statistiques, un 
manque évident d'homOlétie ; la direction du PT 
ayant été investie par les intellectuels marxistes 
ou chrétiens et par des membres des couches 
moyennes). Restait, dans ses conditions, pour 
Alain Touraine et Fabio Wanderley Reis à 
rappeler la dynamique générale dans laquelle ces 
métamorph oses s'insèrent. Propos certes 
pessimistes, mais qui concluent un livre somme 
toute utile par ses informations, et stimulant par 
les débats qu'il engage souvent. 
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LECTURES 

Notes brèves sur l'Amérique latine __ _ 

Luis Sanchez Agesta, La democracia en Hispanoamérica, Madrid. RIALP, 
1987,307 pp. 

De Luis Sanchez Agesta les spécialistes de 
l ' histoire des idées politiques et du droit 
constitutionnel connaissaient bien la Historia dei 
conslilucionalismo espalfol (1955), excellente 
introduction à l'étude du système politique 
espagnol et point de départ de fructueuses 
interprétations des régimes latino-américains. 
Son succès non démenti lui valut d'ailleurs d'être 
réédité en 1974. 
Avec La democracia en Hispanoamérica, dont le 
sous-titre - Un balance hisl6rico - indique 
d'entrée le propos de l'auteur, c'est une approche 
des phénomènes politiques latino-américains 
dans la longue durée qui nous est proposée. 
Synthèse exceptionnelle, si l'on tient compte de 
la formation commune, mais également des 
particularismes des nations issues de l'ancien 
empire d'Amérique, cet ouvrage présente par 
ailleurs une valeur analytique incontestable. Il 
remet en question bien des clichés et autres 
"légendes noires" traditionnellement appliqués à 
ce continent, l'émancipation de ]' Amérique 
espagnole ayant été souvent appréhendée en 
termes de rupture, par des jugements lapidaires, à 
tout le moins manichéistes. 
L. Sanchez Agesta s'attache en revanche à 
préciser les valeurs culturelles communes à 
l'Espagne et à ses anciennes colonies, à identifier 
les principes qui furent à l'origine du 
"constitutionnalisme ibéroaméricain" : il analyse 
les influences - européennes et nord-américaine 
qui présidèrent à la rédaction des premières 
constitutions, véritables actes de naissance des 
jeunes nations : il définit les concepts -clefs tels 
que ceux de "nation" ou de "république", étudie 
l'émergence de régimes représentatifs, le rôle et 
les limitations du droit de suffrage, sans oublier 
les tendances présidentialistes relevées dans les 
jeunes Etats et la tentation permanente du 
caudillisme, phénomène que J'auteur considère 
comme indissociable des oligarchies et qui est lié 
à la "prédominance des classes dirigeantes 
crio/las au moment de J'émancipatioo". 
Insistant sur les différenciations régionales du 
processus d'émancipation, J'auteur se trouve 
amené à analyser les différents fédéralismes en 
présence - Mexique, Argentine, Colombie, 

Venezuela - ce qui le conduit tout naturellement à 
considérer '''l'épopée humaine", la pensée et 
l'action politique de ses acteurs les plus notables, 
comme San Martin ou Bolivar, et J'affirmation de 
ce que Laureano Vallenilla Lanz caractérise 
comme le "césarisme démocratique". 
Il montre comment, une fois consolidé le 
processus d'Indépendance et ses manifestions 
constitutionnelles (achevé vers 1830, sauf pour 
l'Argentine et Panama) , les jeunes nations 
américaines, intégrées désormais dans un 
contexte diplomatique et économique mondial 
("colonialisme économique" des puissances 
européennes et des Etats-Unis) se dotèrent d'une 
"conscience juridique". L'une des originalités de 
ce livre réside à cet égard dans la caractéristique 
de cette "conscience", de la dualité des 
fondements des idées émancipatrices : une 
"éthique politique" - celle-là même qui fondait 
les liens politiques existant entre]' Amérique 
espagnole et la Couronne d'Espagne - et 
l'''interprétation rénovatrice" de cette éthique, 
sous l'influence de la littérature politique 
française et nord-américaine. Dans cette 
perspective, ]' auteur évoque les modalités de la 
séparation des pouvoirs (plus particulièrement du 
législatif et du judiciaire) et des garanties 
individuelles ainsi que la postérité réservée à ce 
que le Mexique colonial connaissait ainsi sous 
l'expression de derecho de amparo, que l ' on 
retrouve tout au long du XIXe siècle, puis dans la 
Constitution de 1917 et qui donne lieu à l'âpres 
discussions dans ce pays jusqu'en 1956-1957. A 
l'affmnation des libertés individuelles s'ajoutent 
d ' autre part les revendications portant sur les 
"droits sociaux" et les tentatives de réaliser le 
bien-être social, mises en oeuvre certes par les 
gouvernements populistes mais qui restent une 
constante du constitutionnalisme ibéroaméricain 
au XXe siècle. De même se trouve soulignée la 
projection de ces préoccupations sociales dans les 
institutions supra-nationales, entre autres dans la 
charte d'organisation des Etats américains 
(Bogota, 1948). 
Le développement des systèmes politiques 
ibéroaroéricains au XXe siècle fait l'objet d'un 
chapitre succint mais consistant, consacré au 
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"modèle présidentialiste", aux diverses 
limitations apportées à l'exercice du pouvoir - ou 
en revanche aux "pou voirs extraordinaires" 
conférés à certains mandataires ou à l'armée - au 
rôle des "Congrès" et des partis politiques 
désormais engagés dans un processus électocaI et 
devenus instruments de légitimation du pouvoir. 
Les "modèles historiques" qui ont vu le jour en 
Amérique hispanique sont enfin répertoriés , 
depuis la Cuba de Fidel Castro et le rôle du parti 
unique doté d'un leader charismatique au retour 
de la démocratie civile au Guatemala, en passant 
par la doctrine de la "sérurité nationale" imposée 
au C\ùli, la révolution institutionnalisée à travers 

sur la Bolivie ... 

le PRI mexicain, les régimes pluralistes 
CVenezuela, Pérou), et les "formules de paix" 
issues des pactes réalisés en régime bipartiste 
(Colombie, Uruguay). L'intérêt d'un tel ouvrage, 
dans le contexte actuel de l'évolution de la 
démocratie en Amérique Latine n'est donc pas à 
souligner. Ajoutons qu'en annexe figurent deux 
instruments de travail essentiels pour qui 
s'intéresse A cette question : un répertoire des 
sources secondaires publiées sur le sujet, ainsi 
qu'une chronologie de base de l ' histoire du 
constitutionnalisme ibéro-américaine. 

Frédérique Langue 

Jean-Pierre Lavaud, L'instabilité politique de l'Amérique Latine. Le cas de la 
Bolivie, Paris, L'Harmauan-lHEAL, 1991, 290 pp. Prix Edmond Fréville de 
l'Académie des Sciences morales et politiques 1992. 

Evoquer l'instabilité politique et consti
tutionneIle de nombre de régimes latino
américains relève dans la plupart des situations 
examinées de la tautologie plus que de l 'étude de 
cas. Tel n'est pas le propos de cet ouvrage qui se 
signale d'entrée par sa problématique neuve, 
bien que le pays sur la sellette, la Bolivie, ait été 
A maintes reprises caractérisé comme le pays par 
exceIlence -mais non atypique il faut le 
souligner- des coups d'Etat et des mandats 
présidentiels singulièrement courts ( 1 an en 
moyenne de 1964 à 1982, ceci depuis le XIXe 
siècle (cf. 1. Lambert) . Tel est en effet la 
traduction la plus immédiate dans les faits du 
phénomène considéré, auquel il faudrait ajouter 
la multiplication des chartes constitutionne111es 
(18 depuis \'Indépendance). 
Les modèles d'interprétation ne font donc pas 
défaut. L'une des tentatives les plus "viables" en 
ce sens avait été cel1e de Merle King, lequel 
évoquait dans un article désocmais classique la 
"dépendance" des pays latino-américains tant 
vis-A-vis de l'extérieur que de l'intérieur 
(oligarchies) qui en faisait par conséquent des 
"sociétés bloquées". Mais cette interprétation 
doit être resituée dans un contexte politique et 
idéologique bien précis dans lequel certains 
exemples -comme ceux du Mexique voire du 
Chili· apparaissent comme singulièrement 
contradictoires avec le modèle avancé. 
Etude de fond de la société bolivienne, le travail 
de J.P. Lavaud s'attache dans un premier temps à 

déterminer, selon ses propres termes, les "cycles 
de l'instabilité", avant d'en identifier les agents. 
Schématiquement, on peut considérer que la 
période qui va d'avril 1952 (arrivée au pouvoir 
de Victor Paz Estenssoro) au coup d'Etat du 
général Barrientos, les mandats présidentiels se 
succèdent avec une relative régularité, malgré les 
veIléités hégémoniques du Movimiento, 
Mouvement Nationaliste Révolutionnaire 
(MNR). 1964 sonne le retour au pouvoir des 
militaires, ceci jusqu'en 1978 ; leur succèdent 
après cette date et jusqu'en 1982 des 
gouvernements composites, qui donnent lieu à 
un "chassé-croisé militaires-civils" qui va de pair 
avec une "atomisation partisane" (remise en 
question des "chefs historiques" du MNR). 
A cette "mécanique des coups d'Etat", l'auteur 
avance trois hypothèses : la radicalisation et 
l'efficacité croissante du syndicalisme des 
mineurs de la COB (rôle essentiel joué à cet 
égard par Juan Lechin), jamais totalement 
contrôlé par le MNR ; l'échec du Muyimiento à 
acquérir, à \' instar du PRI mexicain, une stature 
"institutionnel\e" ; et la singulière aptitude des 
mi litaires 'pourtant passablement discrédités 
depuis 1952- à réaliser des al1iances avec les 
partenaires les plus divers, en d'autres termes, A 
traiter avec la société civile, aussi bien au plan 
national que régional. S 'y ajoute un contexte 
international particulièrement fluctuant , surtout 
pour ce qui est de l'économie, dont l'assise 
traditionnel\e, la "rente minière" de l'étain, se 
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trouve quelque peu compromise. En ce sens, le 
credo desarrollista des dirigeants, populistes du 
MNR ou militaires, de droite comme de gauche, 
ne résiste pas à cette évolution qui ébranle 
l'enclave minière et le pouvoir de fait des trois 
"barons" de l'étain. Mais l'oligarchie classique 
de la Rosca et de ses sectateurs appara.i't dans le 
même temps beaucoup plus intégrée à la société 
bolivienne qu'en 1952. Faut-il pour cela évoquer 
une "néo-oligarchie", comme le fait l'auteur et 
bien que les conditions générales de l'industrie 
bolivienne n'aient guère changé (capacités de 
production insuffisamment utilisées, capitaux 
placés à l'étranger ... )? 
Telle est en effet l'une des hypothèses finales de 
cene étude, qui met l'accent sur la disparition de 
la "féodalité minière" et le transfert d'une partie 
du pouvoir politique au profit des syndicalistes 
miniers et paysans, puis des représentants et 
clients du MNR. Le retour des militaires en 1964 
et le populisme de Barrientos ne font d'ailleurs 
qu'accentuer cette évolution dans le sens de la 
constitution de réseaux, d'une plus grande 
intégration des différents secteurs politiques et 
enfin d'une singulière aptitude de la classe 
politque à des combinaisons gouvernementales 
qui assurent en quelque sorte la stabilité des 
années 1980. Après la politique néo-libérale 
amorcée en 1985 et l'ouverture démocratique de 
Paz Estenssoro, l' arri vée au pouvoir de J. Paz 
Zamora en 1989 reste l'inconnue majeure.du 
compromis ainsi réalisé. 
Contrairement à la majorité des travaux de 
sciences politiques, cet ouvrage privilégie 
l'analyse des comportements sur celle des 
idéologies et des discours. La "culture minière", 

si souvent éludée par les spécialistes de la 
question, se voit restituer la place qui est la 
sienne dans les schémas interprétatifs de la 
société bolivienne. Les "réseaux" formés à la 
faveur des soubresauts politiques de ces 
dernières années, y compris dans le cas précis de 
de la nouvelle oligarchie, des politiciens et des 
commis de l'Etal (réseaux d'enrichissement), se 
trouvent mis en évidence. L'incidence de la 
politique nord-américaine, sans pour autant être 
écartée en tant que facteur explicatif. est 
ramenée à une juste proportion que confinne a 
contrario la situation de pays voisins moins 
"dépendants" de l'aide américaine (Argentine). 
L'étude des pratiques régionalistes enfin, vient 
renforcer et préciser l'interprétation offerte, à 
travers les références aux "crucéniens". 
En ce sens, partant de la position somme toute 
classique de M. King, l'auteur apporte une 
réponse originale à la question posée, tout en 
soulignant que les visages succesifs du régi me 
bolivien ne sont peut-être que les faces d'une 
même monnaie, altérées à l'occasion d'une crise 
économique doublée d'une crise politique, mais 
qui voient la reconstitution d'une oligarchie 
fondée sur des réseaux actifs et extrêmement 
proches d'un pouvoir qui reste la condition sine 
qua non de leur conservation, mais devient dans 
le même temps objet des convoitises d'acteurs 
politiques plus inattendus (mineurs, crucéniens). 
Un ouvrage dont on peut espérer qu'il soit un 
incitatif à développer de nouveaux modèles 
d'explication des réalités politiques latino
américaines et à dépasser l'approche strictement 
socio-économique des phénomènes considérés. 

Frédérique Langue 

Jacy Alves de Seixas, Mémoire et oubli anarchisme et syndicalisme 
révolutionnaire au Brésil (1890 - 1930), Paris, Editions de la Maison des 
Sciences de l'Homme, collection "Brasilia", 1992. 

Le livre de Jacy Alves de Seixas, centré sur le 
syndicalisme révolutionnaire brésilien, est issu 
d'une thèse de doctorat consacrée à l'études des 
classes ouvrières et du mouvement ouvrier au 
Brésil entre 1890 et 1930. 
L'auteur récuse ici l 'historiographie brésilienne 
traditionnelle, cette "histoire douce et sans 
conflits" qui considère le mouvement ouvrier 
brésilien comme faible jusqu'à la fin des années 
vingt, car inorganisé. L'étude de Jacy Alves de 
Seixas dévoile au contraire l'extraordinaire 
dynamisme du syndicalisme révolutionnaire au 
Brésil entre 1904 et 1920. L'examen attentif des 

pratiques ouvrières à Silo Paulo et à Rio de 
Janeiro (grêves, sabotages, boycotts, ligues de 
quartier, .. ) vient en effet témoigner d'une 
stratégie d'action directe largement partagée et 
mis en actes par les syndicats ouvriers des 
années 1910 et 1920. Ces pratiques témoignent 
de l'existence d'un )lI"emier mouvement ouvrier 
brésilien. Celui-ci ne repose pas sur des 
organisations solides et durables, mais sur une 
pratique quotidienne de l'action directe qui lui 
permet en retour de prendre conscience de sa 
réalité, de ses traditions et de son identité. 
C'est aux bases et aux aléas de cette identité, 
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dont l'historiographie brésilienne avait perdu la 
mémoire, que Jacy Alves de Seixas consacre le 
reste de son étude. L'examen des écrits et des 
discours des principaux dirigeants de ce premier 
mouvement ouvrier brésilien lui permet de 
mener une recherche innovatrice et féconde sur 
l'imaginaire social qui le sous-tend. L'évolution 
de celui-ci permettant d'établir en retour une 
chronologie des organisations et des pratiques 
ouvrières au Brésil. 
Une "généalogie" des rapports entre socialisme 
et anarchisme de l890 à 1903 fait découvrir un 
mouvement ouvrier en quête d'une unité, 
partagée entre tendance réformiste et 
révolutionnaire. L'image d'une classe ouvrière 
bcésilienne dans l'enfance, obtenue à travers le 
prisme du positivisme et du darwinisme social, 
fait de la pédagogie politique un préalable à 
toute action politique et la condamne en retour à 
l'inaction. Les grandes grêves de 1903 vont 
dévoiler au mouvement ouvrier ses potentialités 
révolutionnaires. La mise en place dès 1904 
d'une stratégie d'action directe, mise en 
évidence par les pratiques ouvrières, permet au 
mouvement ouvrier d' Y trouver unité et 
pédagogie politique, et de minimiser le rôle de 
l'organisation politique . Une nouvelle 
représentation du prolétariat se met en place, 
opposant l'apathie à l'action, le "kroumir" au 
militant actif. A travers et par le syndicalisme 
révolutionnaire d'action directe, le mouvement 
ouvrier brésilien se construit ainsi sa première 
identité. 

le Mexique ... 

Mais dès les années vingt, ce premier imaginaire 
et ses pratiques afférentes y entrent en crise. Le 
passage sous la tutelle patronale puis étatique 
des syndicats, l'affirmation d'une nouvelle 
stratégie sous l'égide du Parti communiste du 
Brésil (uniformité du mouvement ouvrier, primat 
de l'organisation sur l'action), brisent le 
monopole du syndicalisme révolutionnaire. Une 
nouvelle image du prolétariat se met en place, 
opposant faiblesse et force, division et union 
dans le parti. Pour s'imposer, cette nouvelle 
identité nie l'existence même du premier 
mouvement ouvrier d'action directe, l'assimilant 
au chaos originel, et impose la création du PCB 
comme le moment fondateur du mouvement 
ouvrier brésilien. Le syndicalisme 
révolutionnaire brésilien se trouve dès lors 
rejetée de la mémoire historique. 
L'exhumation d'une page occultée de l'histoire 
ouvrière brésilienne, les analyses historiques 
comparées menées entre le syndicalisme 
révolutionnaire brésilien et ceux européens 
(avant tout fiançais et italien), mais aussi entre 
Rio et Sao Paulo, et enfin la mise à jour de 
l'imaginaire politique et social propre au 
mouvement ouvrier bcésilien, sont les mérites du 
livre très riche et pertinent de Jacy Alves de 
Seixas. Celui-ci nous amène à mieux nous 
interroger sur l'enjeu représenté par l'histoire et 
le mythe comme outil de mémoire, mais aussi 
d'oubli. 

Pierre Jarrige 

Annick Lempérière, Intellectuels, Etat et société au Mexique XXe siècle. Les 
clercs de la nation, Paris, L'Harmattan, 1992, coU. "Recherches et Documents. 
Amériques Latines", 325 pp. 

Dans la construction du "nouveau régime" issu 
de la Révolution de 1910, l'action des élites, en 
particulier de l'une de ses composantes, les 
intellectuels, revêt une importance structurelle 
qui n'échappe pas à l ' analyste . D'où l'intérêt 
qu'il y a à prendre en compte les allégeances ou 
en revanche les ruptures, explicitées au long de 
cet ouvrage, entre l'Etat mexicain et ceux qui 
sont supposés en être les serviteurs. A cet égard, 
la périodisation adoptée contribue à mettre en 
valeur les failS marquants de ce que fut la vie 
politique et culturelle du Mexique depuis cette 
date, ses métamorphoses, ses conflits voire ses 

hésitatiOlls. Par ailleurs, le thème choisi s'inscrit 
sans nul doute dans la ligne des préoccupations 
exprimées par les intéressés eux-mêmes si l'on 
considère d'une part la production littéraire 
mexicaine (essais compris) et d'autre part 
l'interprétation novatrice de cette dynamique 
culturelle telle qu'elle a été proposée dans les 
ouvrages qui lui ont été consacrés (voir par 
exemple l'ouvrage Intellectuels et Etat au 
Mexique au XXe siècle, Ed. CNRS/GRAL, 1979, 
ouvrage auquel participèrent d'éminents 
intellectuels mexicains ; ainsi que les travaux 
inaugurés par F.X. Guerra). 
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A noter l'importance accordée au monde 
universitaire mexicain, à juste titre si l'on 
considère l'importance acquise dès les premières 
décennies du XIXe siècle par les letrados et 
autres licenciados, togados intégrateurs d'une 
"élite intellectuelle" distincte bien que parrai née 
dans tous les sens du terme par les élites 
économiques et sociales. L'auteur démontre 
ainsi que la place des "clercs" dans le régime 
issu de la Révolution est le fruit d'une longue 
évolution à la fois propre au pays, et la résultante 
d'un phénomène de diffusion des idéologies 
européennes, en particulier du positivisme, qui 
trouva en les intellectuels mexicains certains de 
ses représentants les plus éclairés, sans parler des 
gouvernants, lesquels se réclamèrent 
explicitement de cette "religion du progrés" . 
Cette identification des acteurs culturels 
s'accompagne d'une revue exhaustive des 
"institutions intellectuelles" (établissements 
d'enseignement comme la UNAM, El Colegio 
de México, L'INAH, l'INI etc ... , publications 
périodiques tels Cuadenws americanos pour ne 
citer que les plus notoires, clefs de voate de 
l'entreprise légitimatrice mais aussi de sa remise 
en question ultérieure ... ) et des modalités de la 
relative émancipation dont bénéficièrent certains 
de leurs représentants jusqu'à la crise politique 
qui culmine de manière symbolique en 1968. 
Soulignons à cet égard l'intérêt de la notion de 
"médiateurs culturels" dans ses différentes 
acceptions: dans le cadre de l'idéologie 
intégratrice qu'est le nationalisme mexicain, les 
intellectuels diffusent en effet des idées 
européennes, plus qu'ils ne les recréent 

d'ailleurs, mais en les adaptant dans une certaine 
mesure aux réalités nationales ils participent en 
ce sens de la construction de la modernité, dont 
l'aspect peut-être le plus immédiat est la 
fonnation du citoyen. Ce qui n'exclut en aucune 
façon une tendance à se démarquer de ces 
mêmes idées pour se réclamer d'une identité 
culturelle à l'échelle nationale voire 
continentale. A noter le rôle essentiel joué sur ce 
point par les écrivains, en tant qu'artisans du 
projet national, garants en quelque sorte de la 
tradition populiste du PR!, l'exemple choisi par 
l'auteur étant celui -a contrario malgré son 
caractère de chantre de la mexicanité mais dont 
l'évolution significative mérite d'être évoquée
d'Octavio Paz : pour celui-ci, l'unique devoir de 
l'écrivain est en effet celui de penser, et ce 
indépendamment de toute doctrine officielle, ce 
qui conduit inévitablement au déclin de toute 
forme de "nationalisme culturel". Toutes 
appréciations qui font de cet ouvrage une 
excellente synthèse d 'histoire culturelle et 
politique, à la fois précise et nuancée. 
Un seul regret toutefois, explicable par les 
limitations pratiques de ce type de travail (thèse) 
: l'arrêt en 1968, qui demanderait aujourd'hui à 
être dépassé, compte tenu de l'accélération 
extrêmement rapide de l'histoire institutionnelle, 
politique voire économique du Mexique au cours 
de ces dernières années -en particulier sous le 
gouvernement de C. Salinas de Gortari- et le 
renoncement à bien des dogmes culturels, 
économiques et sociaux issus de la Révolution. 

Frédérique Langue 

Agueda Jimenez Pelayo, Haciendas y comunidades indigenas en el sur de 
Zacatecas, Mexico, INAH, 1989,228 pp., colecci6n cientifica. 

Dans la lignée des travaux inaugurés par E. 
Florescano sur le monde rural mexicain il faut 
désormais compter cet ouvrage d'Agueda 
Jiménez, travail qui fut dans sa première version 
une thèse de doctorat. Il faut dire que l'auteur 
revendique d'entrée cette filiation intellectuelle. 
Non sans raison, si l'on considère le contenu de 
l'ouvrage, lequel se situe d'autre part dans une 
perspective régionale non dénuée d'interêt pour 
qui connaÎLles nombreuses et brillantes 
monographies consacrées à diverses régions de 
Nouvelle-Espagne. L'auteur s'attache à 
déterminer, pour ce qui constitue désormais la 
partie méridionale de \' Etat de Zacatecas, les 
modalités de la formation des haciendas et de la 

répartition des terres entre les deux acteurs 
sociaux traditionnels de cette région, Espagnols 
et communautés indigènes. A cet égard, la sous
région caxcana se différencie sensiblement 
contrairement à ce que laissaient à penser 
jusqu' à présent les ouvrages consacrés -mais de 
manière globale, nuance appréciable- à cene 
partie centrale du Mexique espagnol, du reste de 
la région de Zacatecas. Zone de transition du 
point de vue géographique entre les plaines 
désertiques du nord et les hauts plateaux 
caractéristiques du centre du pays, limite entre 
deux zones de peuplement (nomades et séden
taires), cene région voit se former au XVIe des 
haciendas par le biais -ici pas de surprise- de 
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mucedes de tierras accordées par la Couronne 
aux principaux conquistadores. 
Mais, et c'est là que les interprétations divergent, 
au cours du XVIIe siècle s'amorce une évolution 
de ces "unités de production" perceptible à 
travers les modifications intervenues dans la 
terminologie usuelle : estancias, eSfi1nZUelas et 
labores disparaissent au profit des haciendas, 
ingenios, si/ios de ganado, ranchos et même, 
/rapiches. La description des "caractéristiques 
physiques" de ces haciendas permet à l'auteur de 
montrer que la région sud de Zacatecas ne suit 
donc pas toujours le modèle défini par F. 
Otevalier pour le nord de la Nouvelle- Espagne 
(nord de Zacatecas compris). Les propriétés 
décrites sont de dimensions plus réduites et 
surtout, ne corroborent en aucune façon 
l'hypothèse de l'instabilité des propriétés 
avancée par W. Taylor pour la région de Oaxaca 
ou E. Van Young pour Guadalajara: a partir des 
années 1680, les propriétés tendent en effet à 
rester dans une même famille (22 propriétés 
étudiées dans la longue durée), et ce tout au long 
du XVIIIe siècle (ex: La Encarnaci6n, de los 
Jiménez de Canas), résultat à la fois de stratégies 
économiques (obtention de main d'oeuvre au 
moyen du reparlimien/o) et sociales (rôle des 
femmes dans la transmission de la propriété, du 
mariage). L'un des chapitres les plus détaillés de 
cet ouvrage porte à cet égard sur la valeur des 
haciendas considérées, ainsi que sur le 
fonctionnement du crédit mis en valeur par L. 
Greenow pour la Nouvelle-Galice, en particulier 
pour les haciendas de Los Canones et de 
Teocaltiche. Les tableaux de valeur des 
haciendas de la juridiction de Juchipila et de 
Tlaltenango sont assortis du montant des 
hypothèques pesant sur les diffécentes propriétés, 
ce qui en fait une véritable étude micro
régionale. Ainsi se trouve confIrmée dans ce cas 
précis ce que nombre de travaux avaient avancé 
précédemment, à savoir le rôle décisif de 
l'Eglise dans la mise en oeuvre et 
l'ordonnancement des mécanismes du crédit 
(capellan{as, censos... ) mais aussi la 
participation plus surprenante et conjointe de 
commerçants de Guadalajara et de Zacatecas et 
beaucoup plus modérée de grands mineurs 
locaux. Cette analyse détaillée des mécanismes 
du crédit aboutit à une conclusion : 
l'endettement dépasse rarement les 40% de la 
valeur d'une propriété (plus des deux tiers voire 
92% à Oaxaca). 
Suit une étude de la société des grands 

propriétaires terriens, encomenderos puis 
hacendados, fournisseurs des mines de 
Zacatecas ou des salines du Penol Blanco et à ce 
titre carre/eros, en d'autres termes transporteurs 
des produits de leurs haciendas. Au nombre des 
statégies et comportements propres à cette élite 
locale en vue de l'acquisition puis du maintien 
du statut social, mentionnons en effet les 
fondations telles que les v{nculos (marquis de 
Mezquital) et la diversification des 
investissements dans le commecce, la rendant à 
ce titre moins dépendante des fluctuations 
propres à l'économie minière de la région ; et 
bien entendu, l'exercice de responsabilités 
locales (alcaldias mayores, cabildos). 
La dernière partie, consacrée aux communautés 
indigènes, insiste plus spécialement sur la 
législation les concernant, en particulier en ce 
qui concecne les terres exploitées ou possédées 
(fundo legal, /ierras de comunidad, /ierras de 
co/radias, mon/es, /ierras "por raz6n dei 
pueblo") ; précisions d'autant plus nécessaires 
que leur histoire se confond avec la lutte pour 
celles-ci, face aux accaparements dont les 
hacendados sont coutumiers. Sans oublier pour 
autant, les conflits internes aux communautés et 
la question des statuts juridiques (pueblos) en 
cause. Analyse qui fait apparaître qu'en 
définitive, les communautés indigènes se 
trouvèrent relativement favorisées par leur 
situation sur une "zone-frontière" (terres en 
quantité suffisantes) ainsi que par les décisions 
prises à leur égard par l'Audience de 
Guadalajara. 
En conclusion, une étude qui relativise au plan 
micro-régional les connaissances que l'on avait 
de la région zaca/ecana, et du nord de la 
Nouvelle-Espagne, et qui montre que les 
haciendas de Teocaltiche se rapprochent 
davantage du modèle du Bajfo et du centre de la 
Nouvelle-Galice que du nord de Zacatecas et de 
la Nouvelle-Espagne. Tout en insistant sur la 
stabilité structurelle de la propriété qui ne 
change pas de mains avec la fréquence connue 
(malgré le rôle non négligeable des censos dans 
le processus d'attribution du crédit) , la 
diversification des activités économiques et la 
singularité des comportements relevés chez les 
communautés indigènes recensées : luttant pour 
leurs terres au moment où les individus 
travaillent sur les grandes haciendas, une dualité 
qui n'est peut-être qu'une forme d'adaptation 
réussie à une économie en évolution. 

Frédérique Langue 
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sur le Venezuela ... 

German Carrera Damas, El culto a Bolivar. Esbozo para un estudio de la 
historia de las ideas en Venezuela, Caracas,Grijalbo, 1989,303 p. 

n est impossible de s'intéresser au Vénézuela, 
que ce soit dans la réalité ou d'une manière 
simplement livresque, de se livrer à une 
observation directe ou indirecte de l'histoire de 
ce pays, sans percevoir l'omniprésence de 
Bolivar. De cene constatation est née cette étude 
critique, centrée précisément sur le "culte" rendu 
à la figure du Libertador, un culte qui a permis 
de "projeter les valeurs dérivées de la figure du 
héros sur tous les aspects de la vie d'un peuple" ; 
qui est devenu en d'autres termes un "substrat 
idéologique" de la société vénézuelienne et le 
"produit culturel"le plus significatif de celle-ci. 
D'où les ocientations de cet ouvrage publié pour 
la première fois en 1972 mais à l'actualité non 
démentie si l'on considère la nature du 
phénomène étudié. 
Dans un premier temps, s'appuyant sur des 
"témoignages typiques", l'auteur s'attache à 
considérer la signification anribuée-et réelle- de 
la figure historique de Bolivar, une signification 
non dépourvue de finalités : le culte bolivarien 
est dès ses origines facteur d'unité nationale. 
Vient ensuite l'analyse des conditions 
idéologiques , du contexte historique qui 
présidèrent à la focmation de ce culte rendu au 

"père de la Patrie" et de la double fonction qu'il 
est constamment appelé à remplir : la figure de 
Bolivar est celle du juge, du censeur, à la fois 
consolation et refuge devant les problèmes 
auxquels se trouve confrontée la société 
vénézuelienne ; mais c'est tout aussi bien le 
symbole de la perfection (du "héros") à 
atteindre. Bolivar personnifie la liberté, mais 
aussi l'égalité et les Lumières. Les 
caractéristiques actuelles du culte à Bolivar 
comme résultat d'un processus historique font 
l'objet d'une interprétation tout aussi rigoureuse 
: deux questions essentielles sont en effet posées, 
celle de la transformation d'un culte issu du 
peuple en un culte à l'usage du peuple, appuyé 
sur une véri table "liturgie" . Et celle de sa 
nécessité à la fois historique, idéologique et 
politique comme le montrent les conditions de 
son développement et l'utilisation qui en est faite 
aujourd'hui. Notamment du point de vue de 
l'Etat, le culte à Bolivar remplit des fonctions 
bien déterminées au point de revêtir de nos jours 
l'aspect d'un "culte organisé de grande 
projection dans la conscience nationale". 

Frédérique Langue 

German Cardozo Galue, Maracaibo y su regi6n hist6rica. El circuito 
agroexportador 1830-1860, Maracaibo, Editorial de la Universidad dei Zulia, 
1991, XVII-313 pp. 

L'occultation des faits historiques qui ne 
participent pas au développement de centres 
dominants ou de capitales administratives est 
une réalité plus ou moins tangible selon les aires 
géographiques et régimes politiques considérés. 
Cette "praxis historiograplùque" pour reprendre 
l'expression de l'auteur, en d'autres termes ce 
parti-pris délibéré d'ignorer l'histoire autre que 
nationale et caraqueiia à la fois, est une 
constante particulièrement frappante de l'histoire 
vénézuélienne depuis l'Indépendance, ou plutôt 
depuis ce qui reste dans les mémoires comme la 
Gesta emancipadora, qui culmine en 1830 avec 
la division effective de la Gran Colombia. Autre 
biais de l'histoire nationale, qui rejoint en tout 
état de cause le culte du héros -bien connu à 
travers l'exemple du Libertador-, les biographies 
de personnages ou gouvernants célébres. Mais 

là-encore, dans cette tradition hagiographique, 
c'est la région centrale qui est pri vilégiée locsque 
l'on considère acquis économiques, styles de 
gouvernements et idées politiques du mornent. 
De cette "myopie historiographique" Maracaibo 
a fait les frais sans aucun doute. Et cependant, si 
les similitudes existent nécessairement avec les 
autres régions vénézuéliennes, les dissemblances 
et oppositions s'imposent d'entrée. Pendant la 
période coloniale, il est .bien connu désormais 
que la Province de Maracaibo entretenait 
davantage de liens économiques avec son 
hinterland andin voire neo-granadino qu'avec 
Caracas. Les réticences avec lesquelles la 
Province rejoignit la cause de l'Indépendance 
(en 1830 et non en 1810 ou 181 J. .. ) est 
également un fait avéré. Les vélléités 
séparatistes (1830, 1834, 1848), les tentatives 
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d'ériger l'Etat du Zulia en Etat indépendant à 
plusieurs reprises au cours du Xrxe siècle (ainsi 
dans les années 1860), les conti nuelles querelles 
de frontières avec les Etats voisins de Mérida, 
Trujillo et Tâchira sont quelques unes des 
manifestations de ces tendances divergentes 
propres à la région marabina. L'intérêt de ce 
travail réside à cet égard dans l'analyse des 
facteurs qui président à la conformation 
économique du Zulia au XIXe siècle, des 
facteurs tant "endogènes", inhérents précisément 
à la société locale, qu"'exogènes", qui sont 
fonctions des relations entretenues par 
Maracaibo avec les espaces voisins ou même 
avec l'étranger. 
Ce livre se veut cependant davantage qu'une 
étude appcofondie des relations économiques et 
sociales de Maracaibo avec les deux espaces 
dont elle bénéficie de par sa position 
géographique privilègiée, entre la côte et 
l'embouchure du lac : l'espace éminemment 
producteur des Andes, et la florissante zone 
d'échange des Caraïbes. Il se veut une 
approximation à ce qui apparait comme une 
période exceptionnelle de consolidation de la 
région (1830-1860), d'affirmation d'une 
économie d'échanges fondée en première 
instance sur la commercialisation du café andin 
et par conséquent de développement d'un pôle 
de croissance commercial et financier de l'ouest 
vénézuélien (comme le démontrent les 
mouvements de la Aduana de Maracaibo), 
évolution renforcée à la fois par le 
développement des voies de communication et la 
participation de capitaux étrangers. En d'autres 
termes, ils' attache à déterminer les modalités de 
fonctionnement d'un axe économique autonome 
qui n'a rien à envier aux débouchés traditionnels 
de Caracas, La Guaira et Puerto Cabello (c'est la 
notion de "circuito agroexportador"), mais dont 
le développement reste freiné par les exigences 

fiscales et politiques de la capitale politique. Une 
région dont on peut même dire qu'elle est à cet 
titre davantage tournée vers l'extérieur (Europe, 
Etats-Unis) que vers le reste du pays, pour la 
période qui nous intéresse. 
D'où le recours à une méthodologie et à des 
catégories d'analyses particulières, que l'on ne 
peut manquer d'évoquer ici compte tenu des 
implications qu'elles comportent pour 
l'historiographie vénézuélienne actuelle. Celle 
de "région historique", facilité heuristique pour 
une part, s'inscrit par ailleurs dans le cadre d'une 
conceptualisation nouvelle formulée revendiquée 
par toute une génération d'historiens: inscription 
dans la longue durée, relativisation des 
définitions proposées qui ne coïncident guère 
avec les approches officielles, attention 
particulière portée aux "espaces sociaux" et 
"espaces (géo )historiques" en général et à leur 
formation, aux éléments de leur structuration, 
école particulièrement dynamique à l'Université 
du Zulia (voir les travaux outre de G. Cardozo, 
de Belin Vazquez, Ileana Parra, R. Ortega ... ). 
Un courant dont le meilleur porte-parole est 
actuellement la revue Tierra Firme. et dont les 
colloques d'histoire régionale émaillent les 
manifestations culturelles locales. Ajoutons 
enfin, en guise de conclusion, que le 
particularisme du Zulia, perceptible à travers cel 

ouvrage s'est concrétisé dans les faits et se fonde 
désormais sur un enseignement: celui de 
l'histoire régionale, dans les lycées et écoles de 
l'Etat. Dernière remarque: l'histoire quantitative 
ne perd pas ses droits puisque cet ouvrage 
s'appuie sur un appareil statistique remarquable 
qui s'adjoint aux figures et tableaux déjà inclus 
dans le texte et offre un panorama très complet 
de l'économie locale, synthèse réussie que 
propose désormais cette histoire régionale 
militante. 

Frédérique Langue 

Yolanda Segnini, Los caballeros del postgomecismo, Caracas, Alfadil 
Ediciones, 1991,227 pp., coll. Tr6picos n030. 

Pour qui s'intéresse à l'histoire politique et culturel dominé par la censure. 
vénézuélienne du XXeme siècle, les travaux de Dans ce nouvel ouvrage, plus que les avatars du 
Yolanda Segnini font désormais partie des régime gomecista à travers la figure du nouveau 
références bibliographiques obligées. L'avant chef d'Etat, Eleazar L6pez Contreras (1935
dernier , Las luces deI gomecismo (1987, 1941, ancien ministre de la Guerre et de la 
Alfadil) , dévoilait des aspects inattendus du Marine) l'auteur s'attache à analyser 
gouvernement du dictateur Juan Vicente G6mez l'occupation de facto de la scène politique par 
(1908-1935), en particulier la formation d'une les intellectuels . Ce que l'on peut considérer 
véritable intelligentsia dans un contexte politique comme une véritable prise de pouvoir s'inscrit 
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indéniablement dans un processus de 
modernisation du pays, aussi bien dans dans le 
domaine économique et fiscal que des 
communications, de l'éducation, de la santé et 
surtout de ce que l'auteur résume sous 
l'expression de. "régime de la légalité" (en 
d'autres termes, l'application de la loi, en 
particulier de la Constitution et de ses garanties). 
Les étapes et modalités de cette participation 
sont diverses, tout autant d'ailleurs que l'origine 
-sociale, intellectuelle et politique- de ces 
nouveaux acteurs politiques. A la tête de ce 
mouvement et de cette prise de conscience, la 
"génération de 18" et celle de 28 : beaucoup 
moins apolitique que la précédente, celle-ci est 
constituée d' écri vains , de journalistes, de 
chroniqueurs, professeurs d'université, chefs 
d'entreprises et hommes politiques 
essentiellement (Andrés Eloy Blanco, Miguel 
Acosta Saignes ... ). Toutes générations, avec 
leurs antécédents idéologiques et littéraires, 
amplement décrites par l'auteur (notons la quasi 
disparition des représentants de la "génération de 
95", Pedro Manuel Arcaya, José Gil Fortoul, 
Laureano Vallenilla Lanz, et autres intellectuels 
impliqués dans l'exercice du pouvoir sous le 
régime précédent). 
Election d'une assemblée constituante, défense 
des libertés, élimination du gomecismo, le tout 
marqué par une intense activité de la presse et de 
la radiodiffusion qui connaît alors son "âge 
d'or". Cette "génération prédestinée" s'attache 
également à créer d'autres formes 
d'organisation . Le Groupe Bolivarien , la 
Fédération des Etudiants du V énézuéla, puis 
l'Union Nationale Républicaine (UNR) de 
Miguel Acosta Saignes, Gonzalo Carnevali et 
Guillenno Meneses entre autres, les perrepecos 
(du Parti Républicain Progressiste d'inspiration 
marxiste), le Parti Démocratique National (pDN, 
comme parti unique de gauche) de J6vito 
Villalba 0 R6mulo Betancourt jouent le rôle de 
détonateurs : activisme politique et recherœe de 
coalitions sont à l'ordre du jour. 
En janvier 1936, le Président reconnaJ"t pour la 
première fois le rôle de l'opinion publique et des 
media comme interlocuteurs du pouvoir. Dans 
ces conditions, la confrontation idéologique 
acquiert des caractéristiques nouvelles et les 

mouvements commencent à se différencier. Bien 
que certaines organisations soient ensuite 
déclarées illégales, et certains de ces 
intellectuels, comme les "47", expulsés en mars 
(RaUl Leoni, R6mulo Betancourt, Miguel Acosta 
Saignes, Gonzalo Barrios etc ... ), la presse 
nationale devient la "tribune obligée des 
politiques et intellectuels du moment", et en 
même temps, le support écrit du débat doctrinal 
à travers éditoriaux et articles d'opinion mais 
surtout et ce n'est pas la moindre de ses 
caractéristiques, la "plate-fonne de lancement" 
des nouvelles organisations politiques, 
syndicales, corporatives et étudiantes en tout 
genre qui surgissent dans ce contexte favorable. 
L'édification de la "République libre des 
intellectuels", la reconnaissance de réalités et 
d'aspirations nouvelles est parachevée avec la 
création en 1931 de ce monument de l'histoire 
culturelle nationale qu'est désonnais l'Ateneo de 
Caracas. 
Notons que l'originalité de ce travail procède du 
recours à un regard extérieur , les sources 
diplomatiques britanniques, justifié par la 
prépondérance des intérêts économiques angle
saxons au Vénézuéla : plus de 93% des 
investissements étrangers en 1938). Sources qui 
ne sont pas sans combler les inévitables -et 
parfois non fortuites- lacunes des archives 
nationales et do nt certains documents , en 
particulier les listes d'acteurs politiques et 
intellectuels élaborées par le Foreign Office, sont 
dament publiés par l'auteur à la suite de son 
analyse. 
En ce sens, celle interprétation représente un 
apport indéniable à l'histoire des idées: bien des 
acteurs politiques évoqués dans cet ouvrage 
occupent encore le devant de la scène politique 
vénézuélienne, ce qui permet à l'auteur de 
souligner les évolutions et les continuités propres 
à la période post-gomecis/a. Et surtout, de l'aveu 
même de l'auteur, ce livre a valeur 
d'avertissement quant au rôle des intellectuels 
dans la fonnation et l'affirmation de l'identité 
nationale, à leur engagement ou leur 
"abdication" dans les méandres de l'actualité, 
hésitations soulignées à plusieurs reprises au 
cours de ces dernières années .. . 

Frédérique Langue 
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le reste du monde", 

Guy Martinière et C.Varela, coordinateurs, L'état du monde en 1492, Paris, 
Editions La Découverte, 1992 

Les célébrations d'événements historiques sont 
souvent ambiguës, S'agit-il de commémorer 
"rappeler par une cérémonie le souvenir d'un 
événement -, de remémorer - "remettre en 
mémoire, reconstituer avec précision en sa 
mémoire" - de célébrer - "louer les vertus 
d'un événement" - ? Déjà le bicentenaire de la 
Révolution Française avait soulevé de nombreux 
débats, disputant de la manière dont la fin de 
l'Ancien Régime avait ouvert la voie à 
l'émergence du monde contemporain, Que dire 
dès lors de 1492 ? L'enjeu est pourtant de taille. 
Que "commémorer" ? La "découverte" de 
l'Amérique? Le génie de C . Colomb? Le 
"génocide" indien? La naissance de l'Europe 
moderne? Selon les termes mêmes de l'Unesco, 
1992 marque le cinquième centenaire de la 
"rencontre des deux mondes" . Telle est 
aujourd'hui la "thèse officielle" du cinquième 
centenaire. 
Au-delà de leurs effets médiatiques, les 
commémorations obligent également les 
historiens à poser sur le passé des regards 
nouveaux. Dans la déjà fort imposante 
bibliothèque du cinquième centenaire, l'état du 
monde en 1492 occupe une place originale. 
Quel est ce monde qui s'apprête à découvrir le 
continent américain ? Pourquoi l'Europe, à partir 
de 1492, se détache-t-elle irrémédiablement des 
autres aires culturelles? 
En feuilletant la table des matières de cet 
ouvrage, on perçoit d'emblée la première 
intention des auteurs : réaliser une «synthèse de 
l'histoire monde». L'héritage braudélien est 
sous-jacent à la construction de l'état du monde 
en 1492. Sept grandes régions culturelles (Inde 
et Asie du sud-est; Chine, Japon et Extrème 
Asie ; mondes musulmans ; Océanie ; Europe ; 
Afrique) sont disséquées, scrutées dans leurs 
moindres détails . Brèves synthèses, notices 
biographiques, jalonnent ce livre, véritable 
encyclopédie, où plus de cent spécialistes 
(historiens, mais aussi archéologues, 
ethnologues, géographes, économistes, 
urbanistes, ... ) ont apporté leur contribution. 

Premières fractures dans un monde clos 

Cette introspection privilégie plusieurs axes 
d'investigation : économie, religion, mentalités, 
politique, vie quotidienne, artistique, villes et 

réseaux urbains. Il ressort de ces diverses 
analyses, l'image d'un monde exclusivement 
rural (98%), dont la vie matérielle et spirituelle 
est essentiellement réglée par les rythmes de la 
production agricole : un monde, riche de 300 à 
400 millions d'habitants, encore enclavé à l'aube 
des grandes découvertes. Toutefois, les 
différences dans les techniques agricoles 
(irrigation, procédés aratoires, ... ), le degré 
d'achévement de la révolution agricole 
provoquent la preoùère fracture de ce monde 
clos de la fin du XVo siècle. 
Un vaste mouvement d'urbanisaüon secoue 
également ces sociétés (seules l'Océanie, sans 
tradition urbaine, et l'Amérique précolombienne, 
où coexistent des cités classiques aux multiples 
fonctions et des centres cérémoniels, sont à 
l'écart de ce mouvement), et met en place le 
socle, le plasma d'une première "éconooùe
monde". L'étude des réseaux urbains nationaux, 
des chaînes de villes-monde, constitue une 
véritable nouveauté dans l'approche de cette 
période. Les villes de l'intérieur, comme 
Samarcande, déclinent lentement au profit des 
villes portuaires liées essentiellement aux 
activités économiques et aux échanges 
internationaux: Gènes, Calicut, ... Ces grandes 
métropoles sont dispersées sur la quasi-totalité 
des aires culturelles. L'urbanisation induit ainsi 
une autre fracture : <<le temps urbain 
s'individualise. L'adéquation de l'homme à la 
cosmologie de son époque se casse». 
Mais la plus grande "découverte" que nous 
propose cet ouvrage n'est-elle pas le continent 
océanien ? Ethnologues et archéologues nous 
invitent donc dans ces "î1es habitées depuis des 
millénaires", où les premières vagues de 
peuplement, venant d'Asie et de l'Inde, 
remontent à près de 60.000 ans. 

L 'lnde au centre des "mondes en 
communication " 

«Sur aucun plan l'Europe de la fin du XVo siècle 
ne dispose de supériorité décisive sur les autres 
grands ensembles humains» (notamment le 
monde musulman et les grandes civilisations 
asiatiques). En proposant d'emblée cette analyse, 
l'état du monde en 1492 invite le lecteur à 
s'interroger sur ce destin singulier qu'est celui 
de l'Europe: pourquoi, en 1492, prend-elle une 
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avance décisive sur les autres régions culturelles 
? et que représente, dans cette perspective, la 
découverte de l'Amérique? 
Avant que ne s'ouvre "l'ère des découvertes", 
l'Inde est au centre des "mondes en 
communication" (le premier chapitre du livre est 
d'ailleurs consacré à l'étude du continent 
indien). Musulmans et Chinois y sont présents : 
<<placée au centre d'un espace maritime dominé 
par les marchands musulmans, et en position 
d'intennédiaire et de relais entre la Méditerranée 
et l'Europe d'un côté et l'Insulinde et le monde 
chinois de l'autre, l'lnde constitue à la fin du 
XVo siècle l'un des grands pôles économiques 
du monde». Cet ordre géopolitique qui date du 
XW-XIllo siècle est bouleversé à la fin du XVo 
siècle. 
En effet, dans cet ensemble eurasien, où se 
dessine une première "économie-monde", 
l'Europe est en position de faiblesse, dans une 
situation commerciale déficitaire. Fascinée par le 
monde asiatique et ses produits rares (soie, 
épices, parfums ... ), elle n'a d'autres produits à 
échanger que de l'or, dont les réserves 
diminuent. En outre, les voies d'échanges 
terrestres (route de la soie, route des épices, ... ) 
sont contrôlées par les marchands musulmans, 
intermédiaires forcés pour des européens 
toujours plus avides des "drogues" asiatiques. 
L'Europe doit donc prendre les devants, 
chercher de nouvelles routes (maritimes), de 
nouveaux gisements aurifères. Le Portugal, lancé 
dans cette aventure depuis le début du XVo 
siècle, fait le pari de la route atlantique, par le 
contournement de l' Mrique. 

L'Europe et la stratégie des trois mondes 

Les grandes découvertes européennes ne 
relèvent donc pas du pur hasard. Elles 
s'inscrivent tout d'abord dans la révolution des 
mentalités qui secoue l'Europe du XVo siècle. 
Au titre premier de ces forces de transformation, 
la religion chrétienne, qui fait de l'homme le 
coopérateur de son salut; à quoi il convient 
d'ajouter ce redoutable instrument de 
raisonnement qu'est la logique scolastique, 
battant peu à peu en brêche l'héritage 
aristotélicien ; la séparation du spirituel et du 
temporel: «l'ère du désenchantement s'est 
ouverte qui exige des honunes qu'ils maJtrisent 
le hasard de leur existence historique et qu'ils 
s'astreignent à faire œuvre». Une «série de 
possibles», englobant la dynamique des 
découvertes, s'offre alocs à l'homme européen. 
Les grandes découvertes s'inscrivent également 

dans une stratégie mondiale d'expansion. La 
meilleure illustration en est la stratégie 
portugaise, impulsée par Henri le Navigateur au 
début du XVo siècle et qui aboutit au 
contournement de l'Afrique en 1488 
(Bartolomeu Dias atteint le Cap de Bonne 
Espérance), permettant de rejoindre l'Océan 
Indien, puis la mer de Chine et le Japon. Le 
contournement de l' Mrique par Vasco de Gama 
(1498) marquant le début d'une autre période: 
celle de la conquête ... Cette stratégie englobe les 
trois continents connus au XVo siècle: Europe, 
Afrique, Asie. L'Amérique se trouve sur cette 
route. C'est dans cette perspective mondiale 
qu'il convient de situer et d'expliquer sa 
découverte. En 1492, les Européens sont encore 
tournés vers l'Asie; l'Amérique n'est pour eux 
qu'un point intermédiaire. Sa conquête ne 
commencera que plus tard, avec d'autres acteurs 
et d'autres ambitions. 
1492, aube des temps modernes. Cette date 
fascine encore l'Europe. Il est vrai qu'elle 
annonce la première unification du monde: 
géographique (par le désenclavement de 
continents), économique (une économie-monde, 
basée sur les échanges maritimes, se met en 
place à la fin du XVo siècle), microbienne, 
végétale ... Or, ironie de l'histoire, cette 
unification permet à l'Europe de prendre une 
avance décisive sur le reste des aires culturelles 
et préfigure une profonde division du monde: le 
Traité de Tordesillas (1494) constitue la 
première partition du monde entre deux 
puissances européennes (l'Espagne et le 
Poctugal). 
Le mérite de cet ouvrage est ainsi d'offrir au 
lecteur un ensemble de clés pour la 
compréhension du monde à la fin du XVo siècle 
: une première série de clés à caractère 
encyclopédique (les grandes dates, les poctraits 
des principaux acteurs, ... ) ; une autre série pour 
la compréhension des dynamiques internes de 
chaque société ; d'autres outils d'anal yse 
également, pour saisir les forces de mutations 
majeures qui ont poussé au décloisonnement des 
diffrentes aires culturelles et à la mise en place 
d'une première "économie-monde" . Rappelons 
enfin que cet ouvrage, coordonné par deux 
latino-américanistes et fruit d'une collaboration 
internationale, propose une mise en perpecti ve 
des différentes interprétations de cette époque : 
la "confrontation" des historiographies 
espagnole et portugaise, sur la signification de 
1492, est notamment remarquable. 

Laurent Vidal 
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Résumés 
Resumenes 

Vincent Gouëset, L'impact du "narcotrafic" à Medellin. 

L'auteur dresse un bilan provisoire de l'impact du "narcotrafic" à Medellin. Pour cela il 
décrit l'évolution de ce phénomène et ses conséquences sociales et politiques montrant 
que la banalisation de la violence entrai ne l'apparition d'un nouveau fléau social: les 
"sicaires", jeunes délinquants caractérisés par leur extrême violence et leur courte durée 
de vie. L'infiltration des pouvoirs publics par le Cartel de Medellin, les retombées 
économiques du "narcotrafic", le débat national sur l'économie de la drogue et l'impact 
économique de la "guerre ouverte" (1989-1990) sont autant de questions qui sont 
abordées pour mieux comprendre ce très grave problème qui affecte la région. 

Vincent Gouëset, El impacto del narcatrafico en Medellfn. 

El autor hace el balance dei impacto dei narc6trafico en Medellfn . De esta manera, 
describe la evoluci6n de este fen6meno y sus consecuencias sociales y politicas . Muestra 
que la banalizaci6n de la violencia trae consigo la aparici6n de una plaga social nueva : 
los sicarios, jovenes delincuentes que se caracterizan por su violencia extrema y la 
brevedad de su vida. La infiltraci6n de los poderes publicos por el Cartel de Medellîn, las 
consecuencias econ6micas dei narc6trafico, el debate nacional acerca de la economia de 
la droga y el impacto ec6nomico de la "guerra abierta" (1989-1990) son cuestiones de las 
cuales se hablan para comprender mejor el gravîsimo problema que afecta la regi6n . 

Joëlle Chassin, Protecteur d'Indiens contre Vice-Roi: la lutte de Miguel de Eyzaguirre 
pour l'abolition du tribut au Pérou. 

Eyzaguirre, réformateur péruvien issu d'une famille créole, se penche, à la veille de 
l'indépendance sur la population indienne pour en diagnostiquer les maux et formuler les 
remèdes . Plaidant, contre l'avis du pouvoir en place, pour mettre fin à un ensemble de 
pratiques qui ruinent la couronne en ruinant les communautés indigènes au profit de 
quelques particuliers, Eyzaguirre devient un personnage encombrant. Transformer le 
comunero passif, asservi et ignorant en un individu prospère, débarrassé du tribut, doté de 
terres, instruit, serait pour lui le meilleur moyen d'en finir avec une injustice dangereuse. 

Joëlle Chassin, Protector de Indios contra Vicerey : la lucha de Michel de Eyzaguirre 
para la aboUdan del tributo en Peru. 

Eyzaguirre, reformador peruano nacido en una familia criolla se interesa, en visperas de 
la Independencia, a la poblaci6n india para identificar sus males y formular remedios. 
Defendiéndola, contra la opini6n oficial y pidiendo que se acabe con un conjunto de 
practicas beneficiosas para unos pocos mientras arruinan tanto a la Corona como a las 
comunidades indigenas. Eyzaguirre molesta y para él se trata de transformar el comunero 
pasivo, avasallado e ignorante en un individuo pr6spero, sin tener que pagar tributo, 
dotado de tierras e instruido, 10 que seria la manera mas eficiente para acabar con una 
injusticia peligrosa . 
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Yvon Le Bot., Le palimpseste maya : violence, communauJé et territoire dans le conflit 
guatémalt~que. 

Comment une guerre intérieW'e dont l'enjeu central est le pouvoir politique s'inscrit-elle 
sur l'espace des communautés indiennes, comment le local s'articule-t-il au national, 
quelle est l'importance respective du contrÔle du territoire et du contrôle des populations, 
quels rapports s'établissent entre l'imaginaire et la stratégie? Ces questions, appliquées à 
une région précise (le Quiché oriental et la Baja Verapaz occidentale), servent de fils 
conducteurs à une tentative de démêler l'écheveau des violences extrêmes qui ont 
caractérisé le conflit guatémaltèque dans les années 1978-1983. 

Yvon Le Bot., El palimpsesto maya : violencia, comunidad y territoria en el conflicto 
guatemalteco. 

i C6mo se inscribe en el espacio de las comunidades indias, una guerra interior cuyo 
desafio central es el poder politico 1 i C6mo se articula 10 local a 10 nacional ? i Coal es 
la importancia respectiva dei control dei territorio y él de las poblaciones 1 Coales 
relaciones se establecen entre el imaginario y la estrategia 1 Estas cuestiones relacionadas 
con una regi6n precisa (El Quiché oriental y la Baja Verapaz occidental) sirven como 
hilos conductores a un intento para desenredar el ovillo de las violencias extremas que 
caracterizaron el conflicto guatemalteco en los afios 1978-1983. 

France-Marie Renard-Casevitz, Les guerriers du sel : chronique 92. 

Les populations Campa vivent au Pérou dans des régions que le Sentier Lumineux et le 
MRTA se proposent de contrôler. Mais ces indigènes ont depuis toujours la volonté de 
défendre une frontière ethnique et géographique qui sépare les peuples des basses terres, 
des punaruna à la volonté expansionniste. Quand le danger d'une perte d'autonomie se 
précise, les Campa forment de vastes confédérations guerrières remarquablement 
efficaces. Contre la lutte armée, la solidarité interethnique va à nouveau jouer et se 
traduire par une "mise en respect" de Sentier Lumineux et une révision de l'action du 
MRTA. 

France-Marie Renard-Casevitz, Los guerreros de la sal : cr6nica del 92. 

Sendero Luminoso y MRTA se proponen controlar comarcas peruanas en donde viven las 
comunidades Campas. Pero los indigenas, desde siempre, se empei'ian en defender una 
frontera étnica y geografica que separan a los pueblos de las tierras bajas de los 
punarunas expansionistas. Cuando acontece el peligro de la pérdida de una parte de su 
autonomia los Campas conforman grandes confederaciones guerreras 
extraordinariamente eficientes . Contra la lucha armada, la solidaridad interétnica se 
desempefia de nuevo. Resulta que Sendero Luminoso esta mantenido a raya y que MRTA 
revisa su acci6n. 

Christian Gros, Fondamentalisme protestant et populations indiennes : quelques 
hypot~ses. 

Les missionnaires des sectes fondamentalistes connaissent depuis plusieurs années un 
prodigieux succès auprès des populations indiennes . De quoi est faite cette attraction du 
protestantisme 1 l'adhésion à une secte fondamentaliste fait-elle nécessairement de 
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l'Indien un être aliéné, perdu pour sa culture et son groupe, pour la nation, toute action 
contestataire ou la révolution? S'appuyant sur plusieurs cas, l'auteur indique comment 
l'adhésion au protestantisme n'est pas incompatible avec l'afflID1ation d'une identité 
indienne et peut même la renforcer, et qu'elle n'est pas synonyme de conservatisme 
social. 

Christian Gros, FundmnenJalismo protestante y poblaciones indias : algunas hipotésis. 

Los misionarios de las sectas fundamentalistas conocen desde hace varios aiios un éxito 
prodigioso en las poblaciones indias . i. C6mo esta hecha esta atracci6n por el 
protestantismo ? i. La adesi6n a una secta fundamentalista hace necesariamente dei Indio 
un ser alienado, perdido para su cultura y su grupo, para su naci6n, para toda acci6n 
contestataria y para la revoluci6n ? Apoyand6se en varios casos el autor indica porqué la 
adesi6n al protestantismo no es incompatible con la afmnaci6n de una identidad india, 
hasta puede reenforzarla porque tampoco es sin6nimo de conservatismo social. 

Jules-France Falquet, Les femmes indiennes et la reproduction culturelle: réalités, 
mythes, enjeux. Le cas desfemmes indiennes au Chiapas, Mexique. 

En faisant du groupe social des femmes-mères un instrument de reproduction culturelle, 
les populations indiennes du Mexique ont survécu culturellement à cinq cents ans de 
pressions acculturatrices. Mais ce mécanisme défensif, au demeurant classique, conduit à 
l'enfermement et à l'impuissance des femmes - qui personnifient la culture - et à 
l'impossibilité du développement culturel, fermant la porte à toute évolution - à moins 
que les femmes n'apportent une réponse nouvelle. 

Jules-France Falquet, Las mujeres indias y la reproduccién cultural: realidades, mitos, 
desaflos. El caso de las mujeres indias dei Chiapas, México. 

Las poblaciones indias de México han sobrevivido culturalmente a quinientos aiios de 
presiones aculturadoras, haciendo dei grupo social de las mujeres-madres un instrumento 
de la reproducci6n cultural. Pero este mecanismo defensivo, en resumén clâsico, lleva las 
mujeres hasta el encerramiento y la impotencia - que personifican la cultura - y, hasta la 
imposibilidad de un desarrollo cultural que impide toda evoluci6n - a menos que las 
mujeres aporten nuevas soluciones. 

Françoise Morin, Revendications et stratégies politiques des organisations indigènes 
amazoniennes. 

En vingt ans les sociétés amazoniennes ont réussi à se fédérer au niveau ethnique, 
interethnique et transnational pour constituer aujourd'hui un «mouvement indigène 
amazonien,.. Revendiquant dans les années soixante dix la titularisation de leurs terres, ils 
réclament aujourd'hui leurs «territoires ancestraux» et opposent à la vision parcellaire de 
la forêt développée par les Blancs une représentation holiste du milieu amazonien. Pour 
faire reconnru"tre leurs droits territoriaux, culturels et politiques ils font alliance avec les 
mouvements écologistes et s'appuient sur le nouveau pouvoir autochtone en train de 
naître au sein du Groupe de travail sur les populations autochtones de l'ONU. 
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Françoise Morin, Reivindicaciones y estralegias p6liticas de las organizaciones indias 
amaz6nicas. 

Las sociedades amaz6nicas ban logrado, en veinte ai'ios, federarse a nivel étnico, 
interétnico y transnacional para constituir boy un "movimiento indfgena amaz6nico". 
Reivindicaban en los aiios setenta la titularizaci6n de sus tierras, boy reclaman sus 
''territorios ancestrales" y oponen una representaci6n bolista dei medio amaz6nico a la 
visi6n parcelaria de la selva de los Blancos. Para que se les reconozcan sus derecbos 
territoriales, culturales y polfticos se ligan con los movirnientos ecologistas y se apoyan 
en el nuevo poder aut6ctono que nace dei Grupo de trabajo sobre las poblaciones 
aut6ctonas en la ONU. 

Martine Dauzier, Tous des Indiens? la réindianiSalion, force ou fiction. Débals autour 
des essais de Guillermo Bonfil Balalla. 

Guillermo Bonfil Batalla appelait de ses vœux les nouvelles élites indiennes . Il n'était pas 
le seul et on verra les nouvelles organisations indigènes s'entourer d'une coborte de 
conseillers ayant fait leurs classes sur les bancs de l'université. Mais lors de la première 
déclaration des Barbades (1970), peu dans sa profession défendaient une anthropologie 
critique et s'engageaient. Bonfil Batalla, Mexicain, était le fils rebelle d'un pays dont la 
politique indigèniste développée par un Etat omniprésent servait de référence à toute la 
région . Un Etat qui se manifeste aussi par son opportunisme et son extraordinaire 
capacité de récupération. 

Martine Dauzier, i Todos Indios ? la reindianisaci6n, fuerza 0 ficci6n. Debates entomo 
los ensayos de Guillermo Bonfil Balalla. 

Guillermo Bonfil Batalla esperaba a las nue vas élites indias. No era el (inico y pronto las 
nuevas organizaciones indfgenas babfan de trabajar con un mont6n de consejeros que 
estudiaron en la universidad . Pero cuando tuvo lugar la primera declaraci6n de los 
Barbados en 1970, pocos, dentro de su profesi6n, fueron los que se comprometieron y 
defendieron una antropologfa crftica. Bonfll Batalla, mejicano, era el bijo rebelde de un 
pais cuya polftica indigenista desarrollada por un estado omnipresente era una referencia 
para toda la regi6n. Un estado que tambien se manifiesta con su oportunismo y su 
extraordinaria capacidad de recuperaci6n. 
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