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FRONTIERES

LE CHIAPAS EST AUSSI LE MEXIQUE
NEO-ZAPATISME ET
CHANGEMENT POLITIQUE

MARIE-CHRISTINE RENARD*

“Todo en Chiapas es México” (Le Chiapas est aussi le Mexique). Le slogan
qui couvrait les murs de cet Etat du Sud-Est pendant les années soixante-dix n’a
jamais été aussi vrai qu’en 1994. Les combattants de I’ Armée zapatiste de libé-
ration nationale (EZLN, sigle en espagnol), surgis le premier janvier de la Forét
Lacandon, se sont chargés de nous rappeler que le Mexique n’est pas seulement
un pays en marche vers la modernité, qui a renégocié sa dette et a signé un
Accord de libre échange (Alena) avec les Etats-Unis et le Canada. Le Mexique
est aussi un pays marqué par de profondes inégalités, par I'exploitation et les
discriminations sociales et raciales, particulieérement visibles au Chiapas, un
pays dont tous les rouages du pouvoir sont concentrés en un parti depuis 1929.

Nous essayerons d’expliquer les causes et le déroulement de I'insurrection
des zapatistes et de dresser un bilan de leur action qui, au cours des mois écou-
1€s, a largement dépassé le cadre régional et a atteint une dimension nationale.

LES CAUSES DE L'INSURRECTION

On peut expliquer la révolte des paysans indigénes a partir de plusieurs facteurs :

- Les conditions structurelles de misere et d’exploitation dont il a été beau-
coup question dans la presse aux premiers jours de I'insurrection.

- Les facteurs historiques: le Chiapas est un Etat géopolitiquement plus cen-
traméricain que mexicain ; c¢’est aussi un Etat que la Révolution mexicaine n’a
que peu touché.

- L'accumulation d’expériences de luttes collectives pendant ces vingt der-
niéres années a également joué de facon marquante : la présence de membres de

* Université autonome Chapingo, Mexique
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I'Eglise liés 2 la “théologie de la libération” qui ont collaboré 2 la formation des
cadres indigénes ; "apport de partis et autres organisations politiques qui ont
élargi les luttes focales. Et surtout, "expérience d’organisations indépendantes
agraristes et la répression constante et systématique & laquelle elles furent sou-
mises ne leur a pratiquement pas laissé d’autre chemin que celui de la rébellion
armée.

- Plus récemment, la fin de la réforme agraire (décrétée il v a deux ans), la
‘chute des prix du café, la suppression des aides publiques 2 la petite agriculture
ont constitué de puissants détonateurs. La préparation de la Jutte armée remonte
cependant 2 dix ans au moins!.

Dans un article publi€ en janvier dans le journal La Jornada et repris dans El
Pais?, Octavio Paz écrit de 'EZLN : “I’anachronisme de son idéologie est
notable. Il s’agit d’idées simplistes de gens qui vivent dans une époque distincte
de la ndtre”. Certes, la derniere partie de son affirmation est vraie, pas pour les
raisons gqu’invoque Paz, mais parce que les conditions de vie de la majorité de la
population paysanne et indienne du Chiapas nous replongent directement dans
le Moyen-Age ou & I’époque de la colonisation espagnole : en 1976, dans la
région de Simojovel (Nord de VEtat), le droit de cuissage était encore une réali-
t¢ dans certaines “fincas” ol les travailleurs étaient des “peones acasillados”,
c’est-a-dire, des semi-esclaves liés 2 la terre et obligés de réaliser des corvées
pour le patron. Il a fallu quinze années de lutte, pas encore terminée d’ailleurs,
pour que ces “moins que rien” prennent possession de terres qu’ils avaient tra-
vaillées presque gratuitement pendant des générations alors qu’en réalité, il
s’agissait de terres ayant appartenu, bien souvent, 4 leurs ancétres.

La et ailleurs, s’ils n’ont plus de patron, leur situation économique ne s’est
pas améliorée : le manque de crédits, la chute des prix agricoles et I'isolement
s’ajoutent & I’éternel analphabétisme, 2 la malnutrition et a ["alcoolisme et les
privent de toute perspective.

De nombreuses communautés se trouvent a plus de cing heures de marche
du village le plus proche, et les Indiens qui produisent un peu de café doivent
transporter des sacs de cinquante kilos sur le dos, par des chemins montagneux
olt la boue arrive aux genoux, pour finalement le brader a bas prix a un intermé-
diaire. Ces communautés ne disposent ni d’¢électricité ni d’eau potable. Les mai-
sons sont de simples huttes en bois, dans le meilleur des cas, de simples
masures de pisé ; elles ne comportent qu’une pidce faisant & la fois office de
chambre, de séjour et de dortoir.

De grandes propriétés de plus de mille ou deux mille hectares jouxtent sou-
vent les communautés. Elles sont entre les mains de quelques familles, qui se
consacrent & la culture de produits d’exportation (café principalement, le
Chiapas apporte 30% de la production mexicaine) et 4 |’élevage extensif du
bétail.

D’excellentes terres de communautés paysannes ont été inondées par des
barrages qui fournissent de ['électricité au reste du pays (55% de 1'énergie
hydroélectrique nationale provient du Chiapas), tandis que plus de 40% de la
population locale n’en a pas.

D’ autres terres, dans le Nord et méme dans la Forét lacandone sont irrémé-
diablement perdues, polluées par les puits pétroliers (82 dans 1’Etat) qui ont
poussé comme des champignons empoisonnés au cours de ces vingt dernieres
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années. La compagnie pétroliere publique, Pemex, détruit des milliers d’arbres
pour explorer la forét et les prisons du Chiapas sont remplies de paysans qui en
ont coupé un sans permission.

La misere matérielle se double de mépris, d’humiliations et d’une discrimi-
nation constante dont les Indiens font I’objet de la part des “ladinos”, les métis
qui se référent a eux génériquement comme “la indiada” (intraduisible) et dont
la vie vaut bien moins que celle d’une de leur vache®. Pour eux, “les Indiens
n'ont rien parce qu’ils sont paresseux et ne sont méme pas capables de produire
ce qu’ils mangent™.

Ce tableau trouve une premibre explication dans le fait que le Chiapas n’a
pas connu la Révolution. Plus précisément, les contre-révolutionnaires 1’ont
gagné et ont conservé le pouvoir : il ne 8’y est pas produit de soulévement pay-
san comme dans le centre du pays. En 1914, le Président Carranza décida donc
d’imposer la révolution au Chiapas en y envoyant une division de [’armée fédé-
rale ; son chef déclara la fin de P'esclavage dans I'Etat. Ce décret fut ressenti par
les grands propriétaires chiapanéques comume une imposition du centre et ils se
souleveérent en armes contre les soldats de Carranza. Us ne furent jamais vain-
cus. En 1920, le Président Obregon, désireux de pacifier le pays, fit alliance
avec eux et leur chef, Tiburcio Fernandez Ruiz, grand propriétaire des Vallées
Centrales, fut le premier gouverneur post-révolutionnaire du Chiapas. Un petit
nombre de familles (le cercle connu comme “la famille chiapanéque™) s’est
ainsi toujours perpétué au pouvoir. Les choses ont donc peu changé dans cet
Etat, ce qui a fait dire que le Chiapas est une grande “finca”s.

Le Chiapas vit de I'agriculture (ainsi que du fourisme, & San Cristobal et &
Palenque), car il n’y a aucune industrie dans I’Etat. La terre reste donc la princi-
pale source de travail et conditionne la survie de la grande majorité de la popu-
lation. Mal répartie, elle est aussi source constante de conflits et de violence.
Pour ne pas avoir a4 toucher les fincas de la famille chiapanéque, le gouverne-
ment fomenta dans les années soixante et soixante-dix la colonisation de la
Forét Lacandone ; il y déplaca aussi des communautés entieres, réprimées pour
avoir envahi les terres de leurs patrons (Simojovel 1976-1977). Plus tard, pour
des raisons écologiques et stratégiques, cette émigration fut freinée et certaines
populations reconcentrées par la force (dans la zone de Marqués de Comillas),
ce qui créa un nouveau foyer de conflits dans I'Etat, en plus de ceux qui exis-
taient déja : le Nord, les Hauts Plateaux et les Vallées Centrales.

L’évéché de San Cnistobal, dont dépendent ces régions pauvres, est la seule
institution qui se soit véritablement souciée de la situation des paysans indiens
et ait cherché a leur rendre leur dignité. Cette Eglise a ainsi largement gagné la
confiance de la population indienne mais s’est aussi attirée les foudres de Iélite
locale, qui ne voit pas d’un bon oeil que 'on collabore 3 la prise de conscience
de ceux qui n’avaient jamais 0sé lever la téte. Le personnel de I'évéché a été
fréquemment accusé d’étre Pinstigateur des mouvements agraires et d’abriter
des “agitateurs subversifs”,

Précisément, en marge du rétablissement des relations diplomatiques avec le
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Vatican, il a fortement été question, dans les mois précédant I'insurrection, du
retrait de I’évéque Samuel Ruiz. La menace avait d’ailleurs provoqué des mani-
festations de paysans en sa faveur. Il ne s’agissait pas de la premiere agression
contre I’évéché . en juillet 1990, le curé de Soyatitin, Marcel Rotsaert, de natio-
nalité belge, avait été expulsé du pays sans préavis par le ministére de
PIntérieur. En 1991, Jogl Padron, curé de la paroisse de Simojovel, avait connu
la prison, accusé d’association illicite. Il ne fut 1ibéré que grace & une impres-
sionnante mobilisation d’Indiens de tous les coins de I'Etat. On savait que sa
téte était mise A prix. Les éleveurs de bétail avaient également publié des lettres
ouvertes au président de la République pour exiger la fin des activités du clergé
de ’évéché,

Les vingt derni¢res années virent surgir et se développer de nombreuses
organisations paysannes au Chiapas, centrées sur la lutte pour la terre principa-
lement ; les revendications liées & la production agricole apparaissent aussi au
cours des années quatre-vingt. Parmi les principales, se trouvent I’Organisation
Paysanne Emiliano Zapata (OCEZ)®, membre de la Coordination nationale Plan
de Ayala (CNPAY, présente dans les régions des Vallées Centrales, le Nord, la
Forét ; la Centrale indépendante d’ouvriers agricoles et paysans (CIOAC), orga-
nisation nationale liée pendant des décennies au Parti communiste (intégré au
PRD aujourd’hui) avec une présence marquée dans les régions de Simojovel et
de Las Margaritas ; I'Union d’unions d’ejidos Quiptic Ta Lecubtesel, dans la
Forét.

L histoire de ces organisations indépendantes est jalonnée de morts et de
répressions. Il est impossible d’énumérer ici toutes les communautés qui furent
délogées violemment par les forces de Sécurité publigue (de I’Etat), par les
“gardes blanches” au service des grands propriétaires et parfois méme, par
d’autres paysans appartenant 3 une centrale officielle, auxquels les terres occu-
pées par les indépendants avaient aussi été promises.

Parfois, c’est I’armée fédérale qui est intervenue directement :

- Mai 1976 : I'armée assieége la Maison du Peuple de la communauté de
Venustiano Carranza, qui s’ était distinguée depuis les années trente dans sa lutte
pour récupérer ses terres communales ; bilan : deux morts, trois blessés et la
détention des autorités de la communauté.

- Juin 1977 : 'armée, avec Dappui d’hélicoptéres, déloge les paysans des
terres qu’ils occupent dans la région de Simojovel : villages pillés, incendiés ;
paysans assassinés, emprisonnés ; communauiés enticres déplacées dans
d’autres régions de I"Etat.

- Mai-juin 1993 : suite & un premier choc avec les guérilleros de 'EZLN,
I'armée réprime des communautés de la OCEZ dans la zone d’Ocosingo.

L’aggravation de la guerre au Guaternala et arrivée massive de réfugiés ont
pu justifier une forte présence militaire. Le Chiapas est le seul des trente et un
Etats mexicains 2 avoir deux bataillons sur son territoire. Les barrages militaires
sur les routes se sont multipli¢s et banalisés.

Dans sa lutte contre les organisations indépendantes, ['élite a eu recours a
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des méthodes plus sournoises : la corruption des dirigeants paysans et la divi-
sion des mouvements agraristes8. Ceux qui ne se laissent pas acheter sont
emprisonnés {de nouveau, la liste serait interminable), ou sont victimes d’atien-
tats ; certains en réchappent, d’autres non :

- Aofit 1975 : Bartolomé Martinez Villatoro, le dirigeant de Venustiano
Carranza, est assassiné par les tueurs du cacique Carmen Orantes ; ¢’était le
troisi¢me dirigeant de cette communauté a étre tué.

- 1984 : Andulio Galvez, avocat de la CIOAC, est criblé de balles &2 Comitan
; la CIOAC revendiquait des terres accaparées par Ernesto Castellanos
Dominguez, frére du gouverneur du Chiapas de I"époque.

Décembre 1988 : Sebastidn Pérez, dirigeant indigéne de la CIOAC est tué 2
Bochil, par un éleveur de bétail, alors qu’il achetait de 'essence dans la station
de celui-ci. ‘

- 1990 : Arturo Albores, dirigeant de la OCEZ est assassiné dans la librairie
qu’il venait d’ouvrir en plein centre de Tuxtla Gutierrez®,

Les tueurs sont parfois arrétés ; les instigateurs ne sont jamais inquiétés. Les
crimes restent souvent ignorés : il s’agit d’assassinats “ordinaires” de leaders de
communautés isolées ou de simples militants.

En attribuant les mémes terres & deux groupes différents, I'Etat a aussi susci-
té de graves affrontements entre paysans. Cette pratique est fréquente &
Simojovel contre la CIOAC et répétée contre la OCEZ & Ocosingo : 13, le gou-
vernement créa I"“ejido” “Tomas Muenzer” au milieu des communautés de la
OCEZ en donnant la terre a d’anciens policiers.

Pendant toutes ces années, ces organisations ont alterné revendications,
mobilisations (occupations des terres en litige, marches, piquets, gréves de la
faim) et négociations avec le gouvernement. Elles n’ont gagné que de maigres
résultats. Ce qu’elles n’obtenaient pas du gouvernement de I'Etat de Chiapas,
elle 'ont cherché au niveau fédéral : en 1983, la premiére grande marche des
Indiens de la CIOAC vers la ville de Mexico (1000 kilomeétres et plus de vingt
jours de marche) fit la une des journaux. Apreés un grand meeting en plein coeur
de la ville, sur le “zécalo”, un accord fut signé ; malgré d’autres marches posté-
rieures, il n’a toujours pas été tenu. La OCEZ répéta 'expérience ; des mobili-
sations conjointes entre organisations n’obtinrent pas de meilleures réponses. En
1992, une autre marche provenant de Yajalon, Bachajon, Tila, parcourut le pays
jusqu’au District Fédéral et réveilla les consciences : elle s’appelait “Xi Nich”
{fourmis en tzeltal) ; de nouveau, on négocia ; et de nouveau, sans résultats
concrets.

Comment s’étonner alors que certains n’aient plus vu d’autre alternative que
la lutte armée 7

Puisque P'accumulation de griefs est si longue, pourquoi la révolte éclate ~t-
elle seulement maintenant 7 On a déja mentionné les facteurs conjoncturels ; la
fin de la réforme agraire décrétée en novembre 1991 dans esprit néo-libéral de
I’ Accord de libre échange (Alena) qui cassa 'espoir des paysans d’obtenir, un
jour, un morceau de terre par la voie 1égale!®. Une des demandes de 'EZLN est
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précisément de reprendre cette réforme agraire.

La chute des prix du café sur les marchés mondiaux, doublée du désengage-
ment de 1'Etat des structures d’appuis aux petits producteurs, la reprivatisation
des entreprises publiques, etc. n’ont fait quaccentuer une crise déja aigué et ont
renforcé la sensation d’étre exclus de toute priorité, le programme d’assistance
sociale “Solidaridad” (ou Pronasol, dont les ressources proviennent de la vente
des entreprises de I'Etat au secteur privé) n’étant en fait qu'un palliatif de type
caritatif et de propagande électorale pour les “marginalisés”, 'oeuvre de charité
pour les pauvres créés par le systéme.

Derriére ces facteurs, c’est aussi tout le systéme politique et les mécanismes
antidémocratiques de prise de décisions économigues qui sont mis en cause : la
coincidence entre insurrection et 'entrée en vigueur de I’ Alena est symbolique
du refus de toute la politique économique que cet accord synthétise,

Au niveau régional, la politique du gouverneur Patrocinio Gonzalez &
Pencontre des organisations s’ était encore durcie, les manifestations étaient sys-
tématiquement réprimées, le Code pénal de I’Etat fut modifié afin de pouvoir
punir les délits de “rébellion, incitation & la rébellion, etc.”, auxquels étaient
associées les mobilisations. Mais la pression de I’opinion publique et celle du
pouvoir politique central ’obligérent a retirer une proposition de loi qui équiva-
lait & instaurer une censure ouverte de la presse.

L’ INSURRECTION NEO-ZAPATISTE

Cela faisait des mois que ["on parlait de la guérilla au Chiapas. Déja en mai
1993, P'armée était tombée sur un groupe d’hommes en armes dans la région
d’Ocosingo. En fait, les éleveurs de bétail de ce village en dénoncaient régulie-
rement la présence depuis plus d’un an. En 1992, ils avaient formé un corps de
gardes privés qu’ils appelérent “Comité de défense des citoyens”.

Aprés un affrontement qui se solda par la mort de deux militaires, I’armée fit
une incursion dans la zone, et découvrit un camp d’entrainement. Les respon-
sables de P'armée parférent d’individus qui effectuaient des “activités illicites”
et nierent la présence de la guérilla au Chiapas. Mais les soldats réprimérent les
communautés de la OCEZ, arrétérent des paysans, dont des vieillards et des
enfants, et deux commergants guatémaltéques. En aoft, le gouvernement fédéral
annonca un renforcement des programmes de Pronasol dont I’Etat de Chiapas
était déja le principal bénéficiaire ; le Président de la République en personne
inaugura dans la communauté de Guadalupe Tepeyac (Las Margaritas) I"hopital
ot 'ex-gouverneur Absalon Castellanos Dominguez sera retenu plus tard pri-
sonnier par 'EZLN.

Pourquoi "armée et le ministére de I'Intérieur, en général si efficaces, ont-ils
nié 'existence de la guérilla dont ils avaient de toute évidence connaissance et
n’ont-ils rien fait de plus qu’intensifier les oeuvres de Pronasol pour la désa-
morcer 7 D’aucuns ont vu i la main noire de I’Etat ou d’un groupe politique &
Pintérieur du systéme, cherchant & déstabiliser la politique de “modernisation”
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du Président Salinas ou 2 obtenir des avantages dans la conjoncture électorale :
c’est 1 la thése de la grande “manipulation” dans ce systéme ot I’Etat est omni-
présent et ol le jeu politique est particuligrement obscur.

En fait, il semblerait plutdt qu’ils n’aient pas agi, tout d’abord parce que
1’ Alena était sur le point d’étre signé et la reconnaissance de 'existence de gué-
rillas au Mexigue (et plus encore sa répression) auraif ét€ un obstacle de taille.
Ensuite, parce que le gouvernement ne mesura pas toute "ampleur du mouve-
ment. Plusieurs raisons Uexpliquent : les guérilleros sont des paysans qui ont t0t
fait de se fondre dans la masse. A P'instar de I'élite locale, le gouvernement a
aussi gravement sous-estimé la capacité d’organisation des Indiens : ils n’ont
donc vu qu’un petit groupe de “radicaux” et d’extrémistes la ol se constituait un
vaste mouvement. .

Certains avancent que 'EZLN pensait attaquer plus t6t pour empécher la
signature de "Alena mais que I’affrontement avec I"armée 'obligea & changer
ses plans. Peut-&re. Le sous-commandant Marcos explique que cette guerre fut
votée, communauté par communauié, et que la décision de la commencer s’est
prise en fonction de facteurs logistiques tels que ’époque de la récolte du
maisil. Cependant, qu’elle ait été programmée ou non, la date choisie pour
I'insurrection était politiquement trés habile : plus précoce, la révolte aurait
compromis la signature du traité et, par la, délié le gouvernement nord-améri-
cain. Quant au gouvernement mexicain, une fois perdus son traité et les inves-
tissements qui en dépendent, il n’aurait eu aucune raison de contenir la répres-
sion, comme il est obligé de le faire maintenant. Avec I’ Alena, les Etats-Unis ne
peuvent pas se désintéresser de la question, il doivent veiller & ce que le calme
propice aux affaires ainsi que 'image de respect des droits de 'homme régnent
chez leur associé. Le gouvernement mexicain doit sauvegarder ces exigences et
donc céder et négocier.

La prise et I"occupation de San Cristobal de las Casas fut un autre élément
chargé de symbolisme. Cette ville n’est pas la capitale du Chiapas mais elle le
fut jusqu’en 1892. Elle symbolise la domination des Blancs et des métis, les
“coletos” comme on les appelle 1a-bas, sur les Indiens ; c’est le centre commer-
cial ofi ceux-ci apportent leurs produits agricoles et artisanaux aux Blancs mais
oll ils ne vivent pas!2. On y respire une ambiance de guerre des castes. Aucune
des rébellions messianiques et millénaristes du passé!? n’ont touché San
Cristobal : maintenant, pour la premiére fois, les Indiens ont pris la ville,
réveillant ainsi les peurs ancestrales des coletos vis & vis de cefte “masse”
qu’elle a tant humiliée.

Le gouvernement, soudain réveillé par son Sud, le jour ol il pensait entrer
dans le Nord, réagit avec la méme méconnaissance de la situation qu’il avait
montrée jusque-13, accusant “quelques 400 transgresseurs de la loi, manipulés
par la théologie de la libération, des ex-combattants centraméricains, des
Blancs”, etc. Et il essaya d’écraser au plus vite ces quelgues “délinguants” qui
donnaient une si vilaine image du Mexique.

Mais les “guelques” Indiens ne furent pas écrasés ; les images de Parmée
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bombardant les populations civiles et des zapatistes tués d'un tir de grice dans
le marché d’Ocosingo firent le tour du monde ; ’opinion publique prit connais-
sance de la misére accumulée par les Indiens de Chiapas, et du méme coup, du
manque de démocratie du systéme mexicain. La Bourse de Valeurs chuta, les
capitaux s’arrétérent a la porte du pays dans I’attente de ce qui allait se passer!4.
Le gouvernement, qui s’était déja rendu compte que V'EZLN comptait entre 10
et 13 mille combattants!s, pressé par I’opinion publique nationale et mondiale et
craignant que le conflit ne s’étende au centre du pays, dut faire marche arriére.
Il retira 'armée, au moins ostensiblement, et fit des offres de paix ; il décréta
une amnistie (mais, répondirent les zapatistes, de quoi devons-nous demander
pardon 716), nomma un commissaire plénipotentiaire, accepta les intercessions
de I'évéque, de celui-la méme dont il avait essayé de se débarrasser. Tout cela
pour donner I’impression que tout allait bientdt s’arranger, méme si les mili-
taires reconnaissaient déja que cela pouvait durer longtemps!?.

Aprés le cessez-le-feu bilatéral, survenu le 12 janvier, des contacts furent
établis en vue d’amriver aux “Journées de dialogue pour la paix et la réconcilia-
tion” qui eurent lieu dans la cathédrale de San Cristobal de las Casas, du 21
février au 2 mars, entre 19 représentants de 'EZLN et Camacho Solis, le com-
missaire gouvernemental.

QUI SONT LES “ZAPATISTES” ?

Qui sont ces rebelles qui commencent leurs communiqués par : “Nous voici,
nous les morts de toujours, mourant de nouveau, mais cette fois pour vivre” ?
Sont-ils ces “professionnels de la violence, nationaux et un groupe étranger”
dénoncés par le président Salinas le 6 janvier 7 Des “communautés indigénes
trompées par un groupe de démagogues irresponsables” comme 1"affirma
Octavio Paz ou “entrainés par un groupe d’idéologie radicale” comme les pré-
senta de nouveau le président mexicain 2 un groupe de la communauté financig-
re internationale en Suisse, tandis qu’on attendait le début du dialogue pour la
paix & Chiapas!® 7 Une armée de désespérés, de “la chair & canon” manipulée
par une extréme-gauche, comme il a ét€ dit par quelques spécialistes ?

On peut distinguer deux questions : quelle est leur base sociale ? et comment
se présentent-ils et quelles sont leurs revendications ?

Iis sont entre dix et treize mille combattants. Or il est évident qu’un tel
nombre de personnes ne peut §’entrainer dans une forét qui n’est plus aussi vier-
ge que cela, sans que cela ne se sache et ne se voie. Cela montre leur insertion
dans le tissu social qui leur apporte une base d’appuis de tous types. A cbté du
“noyau dur” des guérilleros & proprement parler, nombre d’entre eux sont des
paysans comme les autres, qui vont de temps en temps suivre un entrainement
militaire dans la Forét : ce sont les miliciens!. Qu’il n’y ait pas eu, avant le pre-
mier janvier, plus de délations de ce qui se préparait et du mouvement de
troupes vers San Cristobal, démontre bien la protection dont ils bénéficient dans
les communautés de la région. C’est donc bien un mouvement d’Indiens.
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11 est certain aussi qu’ils proviennent d’au moins trois régions de I'Etat : la
Forét Lacandone (Ocosingo, le municipe le plus grand du pays, Las Margaritas
et Altamirano) ; le Nord (El Bosque et Sabanilla, municipes voisins de
Simoiovel), et les Hauts Plateaux {Larrainzar, Oxchuc, Huixtan, Chanal)?0. On
trouve donc dans VEZLN des Tzotziles, des Tzeltales, des Choles, des
Tojolabales, soit presque tous les groupes ethniques de Chiapas ; manquent les
Mames de la Sierra Madre et les Zoques qui vivent dans la région frontidre avec
1’Etat de Oaxaca et autour du volcan Chichonal?!. Mais il n’est pas exclu que les
zapatistes soient présents aussi dans d’autres régions sans s’étre encore manifes-
tés.

Quant & la direction du mouvement, le Comité clandestin révolutionnaire
indigéne (CCRI), il est évident qu’il est composé, au moins dans sa majorité,
d’indigénes : une partie du Comité participa aux journées de Dialogue pour Ja
Paix & San Cristobal. On ne connait jusqu’ict qu’un seul métis dans la direction
. le sous-commandant Marcos, porte-parole et responsable militaire de 'EZLN
il y a, en oufre, une métis médecin que I'on n’a plus revue depuis le cessez-le
feu.

On a spéculé sur la maniére dont ils ont obtenu les armes, insinuant méme la
possibilité d'une narco-guérilla. Ils répondent qu’ils les ont achetées peu 2 peu
au cours des années de préparation ; une de leur source d’approvisionnement a
été la police anti-narcotique qui revend au marché noir les armes confisquées ;
pendant le soulevement, ils en ont récupéré aux gardes des propri€taires terriens
qui en avaient recu de forts modernes peu avant?2. 1 leur en manque cependant,
puisque certains d’entre eux sont partis au combat avec de vieux fusils ou sans
armes & feu, soit qu’ils aient prévu d’en récupérer aux soldats, soit qu’ils aient
rejoint "EZLN pendant I’offensive.

Réduire le souldvement a la manipulation des Indiens par un groupe de radi-
caux ¢’est aussi, dans une logique raciste, nier la capacité des indigénes d'étre
les sujets de leur propre histoire et oublier la déja longue expérience d’organisa-
tion et de lutte qu’ils ont derriére eux.

IDENTITE ET REVENDICATIONS

Pour I’armée zapatiste, la question de I'identité ne cause aucun probléme :
elle se présente comme un mouvement indigéne : “nous pensons que si des mil-
liers d’indigenes se Iévent en lutte, alors il s’agit bien d’une insurrection indige-
pe”23, 11 est vrai que "opinion publique mondiale est sensibilisée aux problemes
des “Indiens”, plus qu’a ceux des paysans pauvres.

Elle ne revendique cependant pas une culture millénaire maya et la seule
continuité historique dans laquelle elle s’inscrit est celle de I'exploitation :
“nous, les indigénes, représentons le secteur le plus humilié et le plus dépossédé
du Mexigue, mais aussi, comme on le voit, le plus digne’?4.

Elle ne se définit pas par opposition au reste de la société des non-Indiens
(qu'elle invite & s’unir 4 sa lutte), mais contre le gouvernement. Elle ne participe
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donc pas de la ligne de certaines organisations ethniques qui définissent leur
identité en termes purement culturels et contre la société des Blancs?s.

Les revendications, telles qu’elles furent diffusées dans les premiers commu-
niqués, sont apparemment simples : des aliments, un logement, la santé, I'édu-
cation, du travail. Les zapatistes les résument par la demande de “démocratie,
justice et liberté”. En effet, “les graves conditions de pauvreté de nos compa-
gnons ont une cause commune : le manque de liberté et de démocratie”?6, Leurs
solutions passent par la reprise de la réforme agraire et I'autogestion indigéne,
entre autres?’. Par 13, leurs exigences touchent le coeur méme du systeme poli-
tique, la maniére dont les décisions sont prises dans un pays gouverné depuis
1929 par un seul parti, un parti d’Etat. Ceci explique qu’ils exigent la démission
du président Salinas et des élections libres et sans fraudes. Cela explique aussi
Pécho qu’ils ont obtenu dans la société mexicaine dans son ensemble : il ne
s"agit plus uniquement d'un probleéme d’Indiens dans la Forét de Chiapas.

Affirmer que ce n’est pas un mouvement indien parce que les exigences sont
politiques et dépassent le cadre régional ou local, comme 1’ont dit et écrit des
fonctionnaires mais aussi des anthropologues au Mexique et en France, c’est
nier la capacité des Indiens d’articuler des demandes de type national, réduisant,
dans une vision ethnocentrique révélatrice de certains modeéles de 'inconscient
collectif, I'Indien au culturel, an spontané?8. C’est se donner la prérogative de
juger ce que peuvent demander les Indiens. Qu’est-ce qui définit la spécificité
d’un mouvement indien et certifie ’1l est “authentique” ou pas 7 Or, au cours de
ces dernidres années, les organisations indiennes mexicaines (et d’ Amérique
latine) ont justement incorporé A leurs demandes celles d’autres secteurs de la
société. Et actuellement, les organisations paysannes et indiennes du pays ont
repris les revendications de V'EZLN, méme si elles ne partagent pas le recours &
la lutte armée.

REVOLUTION OU “REFORMISME ARME” ?

L’EZLN ne revendique pas le socialisme, auv moins dang les communiqués
officiels qui n’ont aucune connotation idéologique explicite. Elle ne se veut ni
avant-garde, ni parti, et ne parle pas de Ia prise du pouvoir. Elle exhorte la popu-
lation mexicaine 2 s’unir autour de ses demandes politiques et économiques et
de générer, 3 travers toutes les formes de lutte, un mouvement national révolu-
tionnaire, ouvert & toutes les tendances, afin d’obtenir la démocratie, 1a liberté et
la justice. “L’EZLN n’a jamais prétendu que sa forme de lutte soit la seule légi-
time [...] En fait, nous nous organisons ainsi parce que ¢’est I'unique forme
.qu’ils nous ont laissée”2%. Son discours, tel qu’il apparait dans les communigués
‘du sous-commandant Marcos, est rempli d’allusions et de symboles patrio-
tiques.

i1 semble donc qu’elle voudrait étre le détonateur d’un vaste mouvement 2
I’échelle nationale qui transformerait le Mexique sans implanter la lutte armée
généralisée. C'est ce qui a amené certains analystes mexicains 4 parler de
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“réformisme armé”; obtenir des réformes, comme celles obtenues aprés des
années de lutte au Salvador, sous la pression des armes. Utopie ? Folie?
Inconscience 7 Qui sait. Les zapatistes ont pourtant déja marqué plusieurs
points, la mobilisation populaire a été permanente, car beaucoup de secteurs se
sentent concernés par leurs demandes et veulent une réelle démocratisation de la
société.

DE LA GUERRE AU DIALOGUE

I semble que I"armée zapatiste fut prise de court par le cessez-le-feu du gou-
vernement et par la réaction de la société civile qui demanda avec insistance
Parrét des hostilités ; la possibilité de dialoguer ne faisait pas I'unanimité en son
sein®®, par méfiance envers les autorités : de 14, la distinction clairement établie
par ses représentants entre des négociations - qu'ils n’étaient pas auvtorisés a éta-
blir - et un dialogue avec 'envoyé du gouvernement. De plus, il était clair que
Pon ne pouvait arriver 4 des accords définitifs, étant donné que les représentants
zapatistes devaient pour toute décision importante, consulter leurs bases dans
les communautés, suivant en cela un procédé propre aux groupes indiens, et que
Camacho ne pouvait compromettre le gouvernement dans des accords qui
requigrent des processus législatifs, comme des révisions de la Constitution, ou
qui impliquent des transformations profondes du sysieéme politique ou la rené-
gociation d’accords internationaux comme |’ Alena.

Drailleurs, ¢’est bien {& que se trouva le principal obstacle : bien que le gou-
vernement se soit engagé 4 prendre des mesures concrétes pour améliorer les
conditions matérielles de vie des communautés (électrification, redistribution de
Paide fédérale au Chiapas, instauration d’un systeme d’éducation bilingue etc.)
; bien qu’il fiit prét & négocier les probléemes locaux et régionaux, y compris
I’élaboration d’un projet de loi de justice agraire de I'Etat du Chiapas et 2
concéder upe certaine autonomie aux communautés indigénes, il n’en fut pas de
méme des revendications plus politiques, comme la démission du président, une
réforme 2 fond du systéme électoral et une nouvelle modification 2 Darticle 27
de la Constitution, sans laquelle toute possibilité réelle de dotation agraire reste
nulle: sur ces points 13, aucun accord de principe ne fut atteint, le négociateur
argumentant que I’armée zapatiste n’avait pas la représentativité suffisante. Les
zapatistes ont donc fait appel au reste de la société mexicaine pour qu’elle pren-
ne le relais sur ces questions et a prévenu que si le processus électoral ne se
démocratise pas, avec ou sans EZLN, le pays éclatera t6t ou tard.

DU DIALOGUE A LA CONVENTION NATIONALE DEMOCRATIQUE

Apres les journées de dialogue, les zapatistes sont retournés dans la Forét,
dans la région des “Cafiadas” qu’ils contrSlent, pour consulter la base, commu-
nauté par communauté, sur les propositions du gouvernement. Les consultations
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furent interrompues pendant quelques semaines, suite & "assassinat, le 23 mars,
du candidat du parti officiel, le PRI (Parti révolutionnaire institutionnel} a la
présidence du pays, Luis Donaldo Colosio. Ce crime a modifié I’évolution du
processus de négociations et a marqué un durcissement politique.

En effet, outre le refus de débattre les thémes de la démocratie et de la réfor-
me agraire, la plupart des propositions gouvernementales sont restées lettre
morte: la création de municipes autonomes indiens & Ocosingo y Las Margaritas
fut bloquée au niveau des pouvoirs locaux. Au contraire, le gouvernement desti-
na des millions pour indemniser les éleveurs de bétail des pertes subies suite a
Pinsurrection zapatiste3! et pour soutenir ARIC (Association rurale d’intérét
collectif), organisation présente dans la région des Cafiadas, proche de certains
dirigeants du secteur agricole du PRI3Z et rivale de ’armée zapatiste. Le PRI a
inscrit les dirigeants de I ARIC et des éleveurs sur ses listes électorales, comme
candidats 2 la députation.

Au niveau npational, U'achat de matériel anti-émeutes et la création d’une
Coordination de la sécurité publique de la nation font état de ce durcissement.

Le 10 juin, PEZLN refuse les propositions officielles qui, dit-elle, ne répon-
dent pas a ses demandes nationales, paysannes, indigénes et régionales. Cela
n’équivaut cependant pas a la reprise de la guerre : les zapatistes prolongent le
cessez-le-feu et promettent de ne pas entraver les élections présidentielles du
mois d’aolit. Dans une Seconde Déclaration de la Forét Lacandone, 'EZLN
insiste sur le fait que le Chiapas ne trouvera pas de solution réelle sans résoudre
le probléme du Mexique et que cela signifie la mort du parti d’Etat. Reprenant
Pinitiative, elle convoque la société civile 2 une Convention nationale démocra-
tique ({CND) qui se célébrera dans la Forét et qui devra discuter les formes paci-
fiques de la transition politique mexicaine, I'installation d’un gouvernement
provisoire chargé d’organiser des élections et d’élaborer une nouvelle
Constitution. Elle évite ainsi d’8tre acculée a devoir choisir entre accepter les
propositions du gouvernement ou reprendre 1a guerre.

Le refus des zapatistes et des désaccords avec le nouveau candidat officiel
aux présidentielles, Ernesto Zedillo, motivent la démission du commissaire
Camacho, aussitdt remplacé par Jorge Madrazo®.

Du 6 au 9 aofit, six mille intellectuels et délégués d’organisations syndicales,
paysannes et étudiantes et d’associations civiles, représentatifs du centre-gauche
a la gauche radicale mexicaine, des journalistes et des observateurs étrangers,
répondent & Vinvitation de VEZLN et se réunissent & San Cristobal et dans la
Forét, sur un site rebaptisé “Aguascalientes” pour I'occasion3, site ofi, pendant
un mois et dans un effort impressionnant, les zapatistes ont construit un immen-
se amphithéitre, des cabanes, des installations sanitaires et une bibliothéque
pour recevoir les assistants 4 la CND. Celle-ci accorde de faire siennes les
demandes zapatistes pour la démocratie et appelle au vote -contre le parti
d’Etat- comme voie de transformation pacifique du pays ; elle décide aussi
d’organiser la résistance civile & partir des élections et, en cas de fraude, de réa-
liser une grevé nationale des obligations civiques (refus de payer les services
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publics, par exemple). L’absence du PRI et du PAN font cependant planer des
doutes sur la portée réelle de ces décisions.

L'EZLN déclare se soumettre dorénavant a la CND car “les armées révolu-
tionnaires ne peuvent pas se soulever contre les peuples”, jusqu’a, si besoin s’en
faut, disparaitre comme alternative. Mais, ajoute le sous-commandant Marcos,
si la transition pacifique n’est pas possible, ce sera la transition guerriere?s :
PEZLN passe la main mais ne désarme pas.

La CND représente donc une nouvelle étape pour 'EZLN dont les demandes
sont reprises par un secteur de la société mexicaine, Elle est ainsi sortie victo-
rieuse des tentatives de I'isoler dans un coin de la Forét et de la réduire 2 un
probléme local.

LE BILAN

1. Les zapatisies ont obtenu une victoire de propagande & 'échelle internatio-
nale : le monde entier connalt maintenant le Chiapas et la misére de ses habi-
tants, ce qui €tait, selon eux, 'objectif primordial de leur action politico-
militaire36. Les combattants de "EZLN ont réussi aussi a ternir I'image que le
gouvernement mexicain tient tellement 3 donner de lui-méme et du Mexique et
dans laquelle il a investi énormément de ressources?”: celle d’un pays en voie de
“modernisation”, qui a dépassé la crise ¢économique, I'éléve appliqué des
recettes du FMI. Les gouvernements occidentaux avaient préféré fermer les
yeux sur le manque de respect aux droits de "homme, pourtant connu, de ce
pays tellement prometteur économiquement : 'accord de coopération écono-
mique signé avec 'Union européenne ne contient pas de clause de suspension
en cas de violation des droits de "homme. lls ont gagné une victoire d’image
aussi, grice au charismatique et médiatisé sous-commandant Marcos qui joint
I’élégance épistolaire, la force oratoire et "humour a Uanalyse et la stratégie
politique, dans un langage éloigné des schémas traditionnels.

2. D’un point de vue militaire, les zapatistes ont maintenant plus d’hommes,
d’armes et de munitions qu’avant I'insurrection. L’ armée fédérale a cependant
repéré leurs centres d'opération et a encerclé la région de la For8t ol ils sont
retranchés. Pendant des mois, elle a empéché I'arrivée de I'aide humanitaire 2 Ia
zone. Sous le couvert d’une reléve des troupes, celles-ci ont été augmentées.

3. Au plan national, une des premitres conséquences de I'action de UEZLN
a été la signature d’un Pacte national entre huit partis politiques afin d’assurer la
transparence des élections présidentielles du 21 aofit. Une réforme électorale a
été mise en place, qui établit une limite au financement des partis, une p us
grande €quité des médias et une réforme des organismes €lectoraux jusqu’ici
dans les mains du parti d’Etat. En prmcxpe aucun parti ne pourrait plus bénéfi-
cierde I’ mfrastructure et de I’appui des mstances gouvernementales. On ne par-
vient cependant pas & changer d’un jour a ["autre une culture et des pratiques
vieilles de soixante-dix ans, et une fois de plus le parti officiel a joui de tous les
moyens de I’Etat.
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4. U'insurrection a provoqué des tensions évidentes 3 Uintérieur du systéme
politique : d’une part, entre les partisans de la main dure (dont certains secteurs
de I'armée) et ceux de la négociation (avec le négociateur spécial, Manuel
Camacho Solis, en t8te3%). Tensions aussi, entre différentes factions du PRI Le
protagoniste de Camacho, le candidat présidentiel évincé, avait terni 'image de
son rival vainqueur, le candidat officiel du PRI, Luis Donaldo Colosio Murrieta
et éveillé la rancoeur des partisans de ce dernier : cette rancoeur éclata ouverte-
ment a la suite de 1"assassinat de Colosio.

Une des hypothéses sur les raisons du meurtre est qu'il représente la volonté
du secteur dur d’annuler les changements politiques rendus inéluctables par la
révolte du Chiapas et par la réaction de la société civile que cette révolte avait
suscitée’. La désignation du successeur de Colosio, le “technocrate” Ernesto
Zedillo, provoqua la démission de plusieurs membres de la “gauche” du PRL

5. Le soulevement zapatiste a ét€ le catalyseur d’un mécontentemnent et de
frustrations généralisées dans la société paysanne mexicaine. De nombreuses
organisations tant indépendantes qu’officielles, du Chiapas, mais aussi d’autres
Etats ot la misére est semblable, fortes de la conjoncture, ont osé affirmer
publiquement que, si elles n’approuvent pas la violence, elles comprennent les
motifs de PEZLN et partagent ses revendications : 280 organisations du
Chiapas se sont groupées dans le Conseil d’organisations indigénes et pay-
sannes dans ’Etat (CEOIC, sigle en espagnol)*%; 30.000 hectares sont envahies
au Chiapas ; le gouvernement va destiner 21 millions de pesos 2 leur achat pour
les paysans. Plusieurs mairies ont aussi été occupées par des mécontents.

Deux rencontres nationales indigénes et paysannes auxquelles assistérent des
représentants de 45 organisations du pays, eurent lieu en mars, 'une 3 San
Cristobal, Iautre dans la ville de Mexico. Le 10 avril, anniversaire de la mort de
Zapata, une énorme manifestation remplit le “zdcalo” dans le coeur de la
capitale.

La mobilisation ne se réduit pas aux organisations paysannes: les premiers
jours de janvier, une protestation contre la répression au Chiapas avait rassem-
bl¢ 100.000 manifestants dans la ville de Mexico. En juin, aprés une autre mani-
festation d’appui aux zapatistes au méme endroit, des camions chargés de
quatre-vingt tonnes de vivres et médicaments partirent du District fédéral en
direction de la Forét : la Caravane des caravanes, comme 1’a baptisée le sous-
commandant Marcos, brisa ’encerclement militaire de 'EZLN. i

Dans un autre registre, 'exemple des zapatistes est suivi dans d’autres Etats
a forte population indienne dont les conditions de vie sont semblables : an
Guerrero, 2 Oaxaca et dans la région des Huastéques (Hidalgo, Veracruz, San
Luis Potosi), des groupes armés se préparent. Ils seraient préts 3 seconder 'EZ
si celle-ci reprenait la guerred!,

-6. Témoignent du poids de 'EZLN dans le panorama politique mexicain les
visites, I'une réussie, I"autre non, que lui rendirent les candidats présidentiels du
PRD et du PAN, en mai, La réalisation méme de la Convention nationale démo-
cratique, malgré ses limites, représente une nette victoire politique de I'EZLN :
elle a réussi 2 agglutiner, & partir de son autorité morale, tout le spectre de la
gauche. Un consensus sur la nécessité de changer le systéme politique a fait son
chemin dans la société mexicaine, au point gue certains intellectuels ont invité
le PRI & commettre un “suicide créatif”,
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7. Linsurrection zapatiste a mis au premier plan la discussion sur !’ autono-
mie des ethnies qui était, jusque 13, resté au niveau des déclarations ; elle a mon-
tré aussi que la polémique sur la réforme agraire n’est pas terminée et que les
réformes constitutionnelles de 1991 s’étaient faites sans P'accord des paysans,
méme si certains de leurs représentants y avaient souscrit. .

8. La pasition de 'évéque Samuel Ruiz a été consolidée : il a été reconnu,
tant par le gouvernement que par 'EZLN, comme interlocuteur et seul garant
d’une négociation possible. Il est I'intermédiaire indispensable entre le gouver-
nement et les insurgés. Les menaces et accusations contre sa personne et contre
d’autres membres de I’évéché ont cependant repris de plus belle.

L’action des zapatistes a, en revanche, certains effets pervers :

1. Certaines communautés sont divisées entre ceux qui appuient 'EZLN ou ont
rejoint ses rangs et ceux qui ne sont pas d’accord avec le mouvement : dans les pre-
miers jours du conflit, des familles entiéres ont fui leurs communautés situdes sur
le “territoire zapatiste” et se sont installés dans des camps de “réfugiés”.

2. La violence appelle la violence : durant le mois de mars, sept paysans ont
été tués dans I'Etat, dont Mariano Pérez Diaz, dirigeant historique de la OCEZ
dans la région de Simojovel. Le 25 juillet, le candidat du PRD 2 la gouvernature
a été victime d’un accident pour le moins “bizarre” ; il en a réchappé mais ceux
qui 'accompagnaient sont morts, dont un dirigeant du PRD et un de la CIOAC,
Agustin Rubio.

Les éleveurs de bétail et autres propriétaires agricoles ont manifesté leur
désir de voir “tous ces Indiens zapatistes liquidés™2, Leur haine, attisée par la
peur, s’est intensifiée. Ils forment des corps de gardes privées et achétent des
armes. A Altamirano, ils menacent tous ceux qu’ils soupgonnent de sympathie
envers les zapatistes : &tudiants, journalistes et religieuses ont fait I'objet de
leurs agressions. En juillet, ils forment la Coalition des organisations de
citoyens du Chiapas (COCCH) et exigent qu’intervienne I’ armée pour leur resti-
tuer les terres envahies.

Les “coletos” ont formé le Front Civique pour la dignité de San Cristobal :
ils exigent "expulsion de I"évéque (“pour aller fonder un diocese dans la Forét,
avec ses Indiens”, disent-ils), ainsi que des étrangers nocifs de “leur” ville, la
fermeture du journal local El Tiempo et le retrait du journal La Jornada pour
avoir informé de la rébellion.

4. Les pertes matérielles, I"encerclement militaire, ’'imp6t de guerre et autres
séquelles des batailles ont aggravé la précarité de certaines communautés. Les
paysans de la zone franche prés de la Forét font du “racket” auprés des voya-
geurs ; les routes ne sont plus siires.

LES PERSPECTIVES

La question de Chiapas est devenue un enjeu national. D’out 'importance
des élections du 21 aofit. La victoire officielle du candidat du PRI, non reconnue
par U'opposition de gauche®? et 'EZLN, et dont une possible explication dépas-
se les limites de ce travail, laisse bien des questions en 'air. Quelle solution
pour Chiapas ? Et pour le Mexique ?

Un mouvement de longue gestation et d’une implantation sociale forte
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comme celui de 'EZ ne peut €tre balayé par la répression. Des portions entigres
de la Forét et ses communautés, sont sous son controle.

Pallier les problémes par le biais de programmes assistantiels de type
“Solidaridad” ne les résout pas: ces programmes ne modifient ni Jes rapports
d’exploitation, ni les relations de pouvoir sur lesquelles la misére est fondée. Bt
les zapatistes n’en veulent pas.

Reste la négociation. Mais la premigre exigence de 'EZLN, étre reconnue
comme force belligérante, n’a pas été satisfaite. Ses autres revendications non
plus, d’ailleurs.

Donner une solution favorable aux exigences locales de 'EZLN implique un
changement de structures et signifie, en clair, obliger I'élite locale et les grands
propriétaires fonciers & céder, ce qui est difficile, sinon impossible: on ne chan-
ge pas les mentalités par décret et la marche d’Ocosingo ainsi que le Front
civique pour la dignité de San Cristobal le démontrent amplement.

Parmi les exigences générales des insurgés, reprises par d’autres organisa-
tions, se trouvent un véritable processus de réforme agraire et la renégociation
de I’Alena. 1i est difficile que le gouvernement accéde a ces demandes, car au-
dela, toute la politique économique du régime serait remise en question : abolir
la dotation des terres exprimait la volonté de donner une garantie de sécurité
aux investisseurs nationaux et étrangers pour qu’ils viennent placer leurs capi-
taux dans le secteur agricole, la volonté de renoncer 2 la voie “paysanne” de
développement de ce secteur et sa préparation 4 une insertion dans le systéme
agro-alimentaire mondial. Le discours hyper-nationaliste des zapatistes qui en
appelle au sentiment patriotique des mexicains, y compris des hommes
d’affaires*, montre le décalage existant entre I"espace de I’accumulation écono-
mique & échelle planétaire et P'espace du politique, confiné & Uintérieur des
Etats-nations.

Malgré le cessez-le-feu, 'option militaire ne peut pas €tre considérée comme
définitivement annulée : beaucoup de signes indiquent que; sous le couvert de la
paix, I’étau s’est resserré autour des zapatistes. La tentation d’utiliser la force existe
encore, peut-étre plus forte aprés la large majorité du PRI aux élections. Mais
d’autres groupes armés sont préts a prendre le relais : la violence pourrait s’étendre.

LEZ avait décidé de ne plus dialoguer avec un gouvernerent qui ne voulait
pas changer et de parler avec ceux qui voulaient le transformer. Mais le change-
ment n'est pas venu des urnes, du moins pas ce 21 aofit. Viendra-t-il de la rue
ou des montagnes, comme I’a prévu le sous-commandant Marcos 7

Aolt 1994.
NOTES

1 Plusieurs guérilleros fixent la date de leur intégration dans 'organisation clandestine 2 dix
ans environ. Le sous-commandant Marcos déclare étre arrivé au Chiapas en 1983 (Journaux
:La Jornada, Mexico et El Pais, Espagne ; Revue Proceso, Mexico, 21 février 1994),

2 La Jornada, Mexico, 5 janvier 1994 ; El Pafs, Espagne, 7 janvier 1994.

3 Cela est superbement recréé dans les romans de Rosario Castellanos, “Balum Canan”,
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“Office des Ténébres” et autres, ou ceux de Bruno Traven dont le plus fameux est “La rébel-
lion des Pendus™. 4 Déclaration d’un éleveur de bétail d"Ocosingo, pendant une marche, le 21
janvier 1994, quinze jours aprés le début de la rébellion. La Jornada, 22 janvier 1994,

5 Tout cela est détaillé dans Antonio Garcia de Ledén “Utopfa y Resistencia” 2 Tomes, Ed.
Era, Mexico, 1985.

6 La presse a fort insisté sur le fait que PEZLN ait repris le nom de Zapata ; cela n’a rien
d"étrange au Mexique ol de nombreuses orgamisations agraires dans tous les Etats portent ce
nom.

7 Le Plan de Ayala fut celui élaboré justement par Emiliano Zapata.

8 La communauté de Carranza a connu ainsi deux grandes divisions ; & plusieurs reprises, les
dirigeants de la CIOAC de Simojovel ont négocié avec le gouvernement contre la volonté des
paysans ; I'un d’eux est maintenant leader de la CNC ; en 1992 encore, deux des principaux
dirigeants de la CIOAC dans PFrat, qui pourtant avaient souffert de prison et d’attenats,
s’alignérent publiguement avec e gouverneur en échange de quelques terres.

9 Ces deux derniers crimes ont eu lieu pendant le mandat de Patrocinio Gonzalez Garrido qui
était ministre de I Intérieur au moment de I’insurrection.

10 Sur la signification de la contre-réforme agraire au Mexique, voir : Marie-Christine
Renard, “La mort de la réforme agraire”, La Revue Nouvelle, numéro 10, Tome XVCI,
Bruxelles, Octobre 1993,

11 La Jornada, 5 février 1994,

12 Ces dernieres années, des expulsés des communautés environnantes se sont installés & San
Cristobal, mais 4 sa périphérie. On n’en est plus au temps olt un Indien devait descendre du
trottoir en croisant un Blanc, mais cela se passait il n’y a pas si longtemps.

13 La rébellion tzeltal de Cancuc en 1712 ; la “guerre des castes” (Tzajaljelmel) en 1868, la
rébellion chamula de “Jacinto Pérez Pajaritos” entre 1911 y 1914,

14 Revue Proceso 898, 17 janvier ; “L"Alena blessé™ : £ Pais, 18 janvier.

15 Déclarations de responsables militaires, £/ Pais, |3 janvier ; Libération, 21 janvier.

{6 Dans une letire signée par le sous-commandant Marcos, celui-ci avec sa verve et son
humour habituels demande : “De quoi devons-nous demander pardon ? De ne pas mourir de
faim 7 De ne pas nous taire dans notre misére ? [...]De nous &tre bien préparés avant de com-
mencer ? D’avoir amené des fusils au combat au lieu d’arcs et de fléches 7 D avoir appris 3
nous battre avant de le faire 77... La Jornada, 19 janvier.

17 El Pals, 18 janvier.

{8 El Paiy 30 janvier.

19 Entrevue avec un combattant zapatiste, £l Pais, 16 janvier. Témoignages de combattants,
Cuadernos Africa-América Latina, Sodepaz n™ 13, janvier 1994, Madrid.

20 Déclarations de 'ex-gouverneur intérimaire du Chiapas, Elmar Setzer Marseille (comme
son nom {'indigue, descendant d’européens, producteur de café dans la région de Yajalon).
Revue Proceso, 898, 17 janvier 1994, Soit dit en passant il peut, dés lors, paraitre curieux gue
le PRI ait atteint, dans cette dernidre région, un pourcentage de presque 90% aux élections de
1988. '

21 Un dirigeant de I'UCIZONI, organisation de Oaxaca, fait état de contacts des Zoques de cet
Etat avec des envoyés zapatistes peu de temps avant I'insurrection. Reviee Proceso Op. Cit.

22 La Jornada, 5 et 6 février 1994.

23 Communiqué du 6 janvier, Op. Cit.
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24 Communiqué de 'EZLN du 6 janvier, La Jornada, 18 janvier.

25 Les conséquences de cette différence sont importantes pour I'action politique : toute la
campagne précédant P'anniversaire des 500 ans de I'arrivée de Colomb en Amérique fut tra-
versée par la polémique entre ceux qui définissent I'indianité en termes de continuité culturel-
le -et donc refusent toute alliance avec d’autres secteurs de la société- et ceux qui insistent sur
la continuité historique de I'exploitation : d’ob le nom de la campagne 500 ans de résistance
indienne, noire et populaire”.

26 Communiqués des 11 et 20 janvier (La Jornada, 25 janvier).

27 Revendications de 'EZLN au gouvernement lors des journées de Dialogue pour la Paix ;
voir plus loin.

28 A la limite, cela rejoint Iaffirmation du porte-parole du Ministére de I'Intérieur qui affir-
mait que ’EZLN n’est pas un mouvement indigéne parce que “s’il I’était, ils (les Indiens) uti-
liseraient des machetes” Eloy Cant6é Segovia, La Repiiblica de Chiapas, 11 janvier 1994, cité
par Hector Diaz Polanco dans “Autonomia : asignatura pendiente” CIESAS, Mexico.

29 Communiqué du 20 janvier. La Jornada, 25 janvier.

30 Revue Proceso, 21 février 1994 ; La Jornada, 27 février 1994,

31 A raison de 45 nouveaux pesos par hectare et par mois. La Jornada, 12 mai 1994,

32 Ces dirigeants, certains ex-leaders de I’opposition et membres de la tendance connue
comme Linea Proletaria, se sont incorporés au régime officiel pendant ce sexennat saliniste.
33 Certains affirment que Camacho aurait essayé d’organiser un gouvernement de transition
ou “front politique”.

34 En honneur & la Convention qui réunit les chefs révolutionnaires contre le porfirisme, en
1914,

35 Proceso, 18 juillet et 15 a0fit 1994,

36 Déclaration du 6 janvier, op.cil.

37 A travers des campagnes publicitaires dans des journaux, revues, expositions internatio-
nales comme Europalia etc.

38 Camacho est le gendre d’un ex-gouverneur du Chiapas, Manuel Velasco Suarez (1970-1976).
39 Une seconde hypothése parle de narcopolitique. Une autre attribue la révolte du Chiapas,
I"assassinat de Colosio et les rapts de deux millionnaires proches du régime, aux ennemis du
président Salinas qui tenteraient de le déstabiliser.

40 Réunion a Comitan : La Jornada, 13 janvier ; 278 organisations 4 San Cristobal, La
Jornada, 24 janvier ; visite de Salinas 2 Tuxtla : La Jornada et The New-York Times, 26 jan-
vier. Armando Bartra : “Le mouvement paysan dans la conjoncture chiapaneque” dans La
Jornada del Campo, 5 avril 1994,

41 La Jornada, 25, 26 et 27 juillet 1994,

42La Jornada, 22 janvier.

43 Elle parle de falsification des listes électorales qui affecterait huit millions d’électeurs.

44 Dans une lettre dirigée aux hommes d’affaires “honnétes”, le sous-commandant Marcos
écrit : “1 y avait autrefois un code moral qui empéchait de placer la patrie de I’argent devant
la patrie historique...la patrie ne se mesure pas en dollars”. La Jornada, 2 aoGt 1994,
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RESUME
RESUMEN
ABSTRACT

Le soulévement zapatiste du Chiapas
en 1994 trouve ses racines dans la misére
matérielle des paysans de cet Etat encore
largement controlé par les grandes
familles propriétaires du sol, alors que la
révision de la réforme agraire a supprimé
Pespoir de voir un jour satisfaite la reven-
dication fonciere. La vigueur de cette
guérilla indienne, contre ’oppression et
pour “la démocratie, la justice, la libertg”,
a contraint le gouvernement & négocier,
sans que des résultats aient été obtenus
car les revendications posent au deld du
Chiapas, des problémes a I’échelle natio-
nale et ébranlent un systéme mexicain en
pleine ouverture sur [extérieur a travers
le traité de I’Alena. Les questions restent
donc entieres, et avec elles le risque
d’une reprise des hostilités.

koK

El levantamiento zapatista de Chiapas
en 1994 tiene sus rafces en la miseria
material de los campesinos de este estado
todavia controlado ampliamente por las
grandes familias tierratenientes cuando la
revisidn de la reforma agraria aniquilé
toda esperanza de ver satisfecha alguin dia
la reivindicacidn del derecho a la tierra.
El vigor de esta guerrilla indigena contra
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la opresidn y por “la democracia, la justi-
cia, la libertad” ha obligado al gobierno a
negociar sin lograr mayores resultados
porque las reivindicaciones plantean tam-
bien problemas a escala nacional y deses-
tabilizan el sistema mexicano en plena
apertura hacia el exterior a través del tra-
tado de Alena. Las preguntas quedan pen-
dientes y con ellas el riesgo de volver a
las hostilidades.

EE 2

The 1994 zapatist uprising in Chiapas
has its roots in the poverty of the farmers
of this state still widely controlled by
great landowners families, whereas the
reviewed agrarian reform put an end to
the hope that land claiming would be met
one day. The strength of this indian gue-
rilla war, against oppression and "for
democracy, justice and freedom”, forced
the government {0 negociate, without any
result because claimings reach beyond
the Chiapas boundaries and pose pro-
blems at the national level, weakening a
mexican system which is opening abroad
with the Alena treaty. Problems remain
unsolved and may lead to a re-opening of
hostilities.
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UNE NOUVELLE INTERPRETATION
DE L’ AMERIQUE LATINE :
LA CRISE DE L’ETAT*

LUIZ CARLOS BRESSER PEREIRA

Au cours des années quatre-vingt, I’ Amérique latine connalt une crise grave
: le revenu per capita baisse de 10%, les taux d’inflation s’élevent, les salaires
réels et la consommation subissent une diminution, I'épargne et les investisse-
ments chutent et les transferts réels vers les pays créanciers sont nettement posi-
tifs. Pendant les années quatre-vingt-dix, la majorité des pays manifeste une
timide amorce de croissance, mais les problémes qui sont & origine de la crise
sont loin d’étre totalement résolus. Le grand pays latino-américain qui n’a pas
été capable de stabiliser son économie et de produire une reprise de croissance,
c’est le Brésil. En 1992, le revenu du continent dans son ensemble augmente de
4,3%. Par ailleurs, 'inflation, qui atteignait 900% dans I’ Amérique latine de
1990, est environ de 20% en 1992, si I’on exclut le Brésil ot, cette année-13, son
taux dépasse 1 000%.

Il est cependant trop t6t pour affirmer que les pays latino-américains, sauf le
Brésil, sont sortis de la crise. Les taux d’investissement, les salaires réels et la
consommation n’ont pas retrouvé leurs niveaux antérieurs 2 la crise. Le montant
de la dette extérieure et I’épuisement de la stratégie de substitution des importa-
tions qui ont conduit a la crise économique des années quatre-vingt, posent des
problémes non encore pleinement résolus. Dans de nombreux pays, la crise fis-
cale de I’Etat en est ’élément fondamental tandis que le nouveau modele de
développement centré sur les exportations n’est toujours pas consolidé.

Certains pays d’ Amérique latine, toutefois, n’ont pas connu de crise 3 pro-
prement parler. C'est le cas de la Colombie, qui a réussi & éviter une véritable
crise économique. D’autres s’en sont complétement sortis comme le Chili, qui,
lui, se trouvait en crise dans les années soixante-dix. Et il en est qui sont
proches de la sortie comme le Mexique, le Costa Rica, la Bolivie et le
Venezuela. L’ Argentine, malgré une stabilisation réussie de deux ans et demi,
continue 2 &tre un grand point d’interrogation.

Depuis 1991, date a laquelle certains pays latino-américains commencent a
présenter de bons résultats - le PIB augmente de 3% cette année-1a - et tandis
que les réformes économiques de I’Europe de I’Est rencontrent plus de difficul-

* Traduction du portugais par Hélene Le Doaré
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tés que prévu dans leur mise en ceuvre, les pays latino-américains donnent au
Premier monde une vision positive d’eux-mémes, et particulierement de leurs
marchés financiers. Comme les taux d’intérét sont trés bas dans les pays déve-
loppés et trés élevés en Amérique latine, de grands flux de capitaux commen-
cent & s’orienter vers le Mexique et le Chili mais aussi vers le Venezuela, le
Brésil et I’ Argentine qui sont loin d’avoir ajusté leurs économies. Ce nouvel
optimisme, dominant & Washington, naissait de 'adoption, par les pays
d’Amérique latine, des réformes économiques nécessaires, de la signature
d’accords pour le patement de la dette suivant le Plan Brady : on supposait done
que les économies étaient stabilisées et 4 nouveau sur le chemin de la croissance
économique. Un tel optimisme ne semblait pas fondé, cependant. Des pays
comme le Venezuela et le Pérou, qui en 1991 avaient adopté des réformes éco-
nomigues néo-libérales et se trouvait sur la voie de la reprise, se sont confrontés
A de sérieux problemes politiques. Au Pérou, un nouveau gouvernement autori-
taire s'installe en 1992. Au Venezuela, 'une des démocraties les plus anciennes
et les plus stables du continent se retrouve menacée. La croissance par téte se
rapproche de zéro dans la plupart des pays. De fait, la majorité d’entre eux doit
faire face & une profonde crise fiscale.

Devant cet état de fait, quelques questions viennent immédiatement & !'esprit
: pourquoi la crise a-t-glle ét€ si profonde ? Pourguoi les résultats, (cf. tableau 1)
sont-ils si mauvais 7 Pourquoi le revenu par téte en Amérique latine chute-t-i
de 8,1% pendant les années quatre-vingt et que la part de Pinvestissement dans
le PIB passe t-elle de 23,2% & 16,0% dans la méme période. Pourquoi le revenu
par habitant de 1991 se maintient-il au niveau de celui de 1977 ? Pourquoi le
taux d’inflation gui avait une moyenne de 54,9% en 1980 a t-il atteint 1 186,0%
en 1990 pour retomber & 202,4% en 1991 ? Pourquoi certains pays ont-ils réussi
a échapper a la crise tandis que d’autres ont réussi & en sortir 7 Quelles interpré-
tations de I’ Amérique latine servent & comprendre la crise et 2 trouver les straté-
gies aptes a la résoudre 7 Est-il suffisant de ’expliquer par les pratiques popu-
listes des hommes politiques et par une intervention trop forte de I"Etat, comme
on le fait communément 7

Que faut-il donc faire pour sortir de la crise ? Suffit-il de stabiliser, de priva-
tiser et de libéraliser pour que la reprise soit automatique 7 Le succes relatif que
connaissent certaines économies est-il dfi & 'adoption pure et simple de
“I’approche néolibérale”, ou A la mise en place partielle du credo néo-conserva-
teur qui s"affirme depuis peu pour I’ Amérique latine et que je propose de quali-
fier d’approche sociale-démocrate de la crise de I’Etat. La privatisation, la libé-
ralisation du commerce, la dérégulation sont-elles des prérogatives des conser-
vateurs ou sont-elles des mesures qui peuvent étre intégrées i des politiques
progressistes ?

La crise de {"Amérique latine a été déclenchée par la dette.
Fondamentalement, elle est due & la crise fiscale de I’Etat : faillite, perte de cré-
dit, paralysie. 1’ épuisement d’une stratégie de développement, jusqu’alors cou-
ronnée de succes, la substitution des importations s’appuyant sur 'intervention
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active de I'Etat dans le secteur de la production, constitue bien évidemment une
cause de plus de la crise.

Deux approches ou interprétations concurrentes essaient de donner une défi-
nition de la crise et d’y apporter des solutions : I’approche néo-libérale ou du
“consensus de Washington” d’une part et d’autre part I’approche social-démo-
crate ou de la crise de I’Etat!. Ces approches ont toutefois des diagnostics et des
recommandations communs. En particulier, toutes deux critiquent le populisme
et le développement ax€ sur le marché national longtemps en vigueur et s’accor-
dent pour reconnaitre la croissance excessive de I"Etat. Toutefois, leur vision est
essentiellement différente en ce qui concerne I'origine de la crise et les remédes
a y apporter. Tandis que I’approche néo-libérale affirme que la cause fondamen-
tale en est le trop grand poids de I’Etat, I’approche en termes de crise de I'Etat
évoque son affaiblissement et méme sa faillite et I'épuisement de son mode
d’intervention, ¢’est-a-dire de la stratégie de substitution des importations tant
pour I’'une que pour I'autre il est nécessaire de réduire I’Etat, de privatiser, de
libéraliser et d’adopter des réformes favorisant le marché ; mais si I’objectif de
I'approche néo-libérale est la réduction du role de coordination de I'Etat, celui
de I’approche social-démocrate est la réactivation de ce r8le. La conception liée
a la crise de I'Etat offre un diagnostic plus réaliste de la crise latino-américaine
et des propositions moins dogmatiques pour I’élaboration des politiques a
suivre. Elle intégre les aspects positifs de I'interprétation néo-libérale mais elle

TaBLEAU 1
VARIABLES MACRO-ECONOMIQUES DES ANNEES QUATRE-VINGT

1980 1985 1989 1990

Croissance du PIB (indice) 100,0 102,3 111,6 111,5

PIB per capita (ind.) 100,0 92,3 92,6 90,6
Investissement/PIB 23,2 16,2 16,0 15,6
Transfert de Res./PIB -5,9 2,7 3,2 2,5
Dette/Exportations 2,2 3.5 3,0 2,9
Inflation (%) 54,9 274,77 1157,6 | 1260,1

Sources : CEPAL.- Panorama Econémico de América Latina 1990 y 1991 ; The World Bank.- Vérias
edi¢es do World Development Report ; Interamerican Development Bank.- Economic and social pro-
gress in Latin America : 1990 Report.
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ne se laisse pas contaminer par le néo-conservatisme radical dont elle procéde.
Cependant, comme 'approche néo-libérale émane de Washington, le lieu d’ol
s’exerce, sur I"Amérique latine, le pouvoir politique extérieur le plus important,
il est fort probable que la politique qui sera adoptée fera un mélange des deux
conceptions. Et les élites latino-américaines pourront dire en fin de compte que
c’est le consensus de Washington qui a été adopté.

LES INTERPRETATIONS ANTERIEURES

Parallelement au développement que connaissait " Amérique latine entre les
années trente ef soixante-dix, les interprétations qu’on en faisait étaient des ten-
tatives d’expliquer les raisons du retard, du sous-développement de nos pays.
Personne ne s’ intéressait aux cause de la stagnation et de la crise pour la simple
raison qu’ils affichaient des taux de croissance élevés.

Trois théories fondamentales du sous-développement se faisaient concurren-
ce : la théorie marxiste radicale de Pimpérialisme, la théorie réformiste de la
nouvelle dépendance et la théorie conservatrice de la modernisation. En dépit
du débart idéclogique, ces pays se développaient en suivant avec succes la méme
stratégie économique : la stratégie d’industrialisation par substitution des impor-
tations, était axée sur le marché interne et dirigée par I’Etat. Deux visions poli-
tiques alternatives I'accompagnaient : ['une, populiste-bureaucratique, I’autre
autoritaire-bureaucratique. La premiére était une tendance de gauche et la
seconde de droite. Le discours démocratique était partagé par presque tout le
monde, y compris les tenants de I'ordre autoritaire, n’excluant que les radicaux
de gauche et de droite, des minorités bien définies. Le capitalisme n’était mis en
cause que par les radicaux de gauche. La stratégie de substitution des importa-
tions sous la conduite de I’Etat rencontrait une opposition verbale de la part des
conservateurs et de Washington, mais dans la pratique, les entrepreneurs et les
gouvernements ’ont toujours appuyée tant qu’elle s’est avérée une réussite. A
Washington, e gouvernement américain et les agences multilatérales, comme
les entreprises et les banques commerciales, faisaient de légéres critiques a la
stratégie de substitution des importations mais dans la pratique, ils ["appuyaient
et la financaient. La Banque mondiale, jusqu’a la fin des années soixante-dix,
restait fidéle a la “théorie du développement économique” qu’avaient formulée
les économistes keynésiens et les structuralistes des années cinquante et soixan-
te et & la stratégie d’industrialisation qui v correspondait et qui n’était pas trés
éloignée du nacional desenvolvimentismo?.

LA CRISE

La stratégie de substitution des importations a épuisé ses potentialités dans
les années soixante. Elle a survécu artificiellement jusqu’aux années soixante-
dix gréce aux disponibilités du financement externe. Les prix réels, pourtant,
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étaient de plus en plus dissociés des prix d’équilibre du marché a cause des dis-
torsions qu’impliquaient les interventions de I'Etat. Les aides a P'entreprise pri-
vée, et dans une moindre mesure, 4 la consommation ont £t¢ maintenues alors
qu’elles n’étaient plus justifiées et aggravaient ainsi 'inefficacité de ’affecta-
tion des ressources. L’Etat a payé la note. L'épargne publique, qui était élevée
dans les années soixante-dix, a commencé 4 disparaitre. Au début des annédes
quatre-vingt, la croissance de la dette extérieure publique qui financait les défi-
cits publics toujours plus grands, débouche sur la crise fiscale de I"Etat.

La crise latino-américaine qui a éclaté alors était essentiellement la consé-
quence de deux décisions prises au début des années soixante-dix : 'une par
I’ Amérique latine, de maintenir une stratégie de croissance et un mode d’inter-
vention de I'Etat (la substitution des importations) qui ne fonctionnaient plus,
’autre par les pays créanciers, de financer cette stratégie, lut assurant ainsi une
survie artificielle.

Ces deux décisions, dans un premier temps, ont conduit & I"augmentation de
I'endettement des pays ; dans un second, elles ont mené les Etats latino-améri-
cains & la faillite, a la crise fiscale : augmentation du déficit public, diminution
de I’épargne publique, explosion des niveaux de la dette et disparition du crédit
public. Initialement, la dette externe n’était pas publique de fagon prédominan-
te. Dans les années soixante-dix, les emprunts contractés par I’Etat correspon-
daient 2 la moitié de la dette environ. Mais au début des années quatre-vingt, &
mesure que les entreprises privées payaient leurs dettes & leurs bangues cen-
trales respectives en monnaie locale, finangant ainsi le déficit public, la dette
extérieure est devenue rapidement publique. Les gouvernements latino-améri-
cains ont eu recours a I'épargne externe, perticulierement le Brésil, pour finan-
cer de lourds projets de substitution d’importations et aussi pour financer la
consommation (populisme économique). Au milieu des années quatre-vingt, la
nationalisation de la dette externe se complete : 90% de son volume devient
obligation de I’Etat. L' “étatisation” de la dette extérieure était une forme perver-
se de financement du déficit public lié & un manque de monnaie étrangére et
donc A Iimpossibilité de payer cette dette. Dans les années soixante-dix, le défi-
cit public a ét¢ principalement financé par des emprunts externes : dans la pre-
miere moitié des années quatre-vingt, par les entreprises privées qui ont payé
leurs dettes en monnaie locale 4 I'Etat (normalement dans des conditions privi-
légiées) lequel, ne disposant pas de monnaie étrangéres pour payer les banques,
assumnait la dette privée?.

A la fin des années quatre-vingt, seuls quelques pays, comme le Chili et le
Mexique avaient réussi A réduire de fagon significative leur déficit public en
réduisant les salaires et la consommation interne, mais la plupart des pays lati-
no-américains avaient laissé s’aggraver la crise fiscale et se retrouvaient ainsi
tous engagés dans des politiques rigoureuses d’assainissement budgétaire. Le
déficit fiscal était cependant trés €levé et la part des intéréts dans la dette était
déia tres lourde, de sorte qu’ils n’ont pas été en mesure d’ajuster leurs écono-
mies. En outre, la possibilité d’étatiser la dette ancienne était une maniére facile
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de financer les déficits courants. Ainsi, les emprunts extérieurs, qui, dans les
années soixante-dix, ont soutenu la stratégie de substitution des importations
conduite par I'Etat, et le manque de discipline sur le plan financier, ont continué
a jouer ce rble dans la premigre moitié des années quatre-vingt dans la mesure
ol |”étatisation de la dette entretenait "indiscipline fiscale et établissait les bases
d’une profonde crise fiscale de I'Etat.

CONCEPT DE CRISE FISCALE

James O’Connor (1973) a introduit le concept de crise fiscale de I'Etatt qu’il
explique comme 1’incapacité croissante de I'Etat 2 répondre aux demandes tou-
jours plus fortes des divers secteurs de 'économie et & celles des groupes
sociaux correspondants. Le concept que j’utilise ici se base sur cette définition.
L expression méme de “crise fiscale de I'Etat” est sans doute redondante. Toute
crise fiscale ne releve-t-elle pas de I’Etat ? Mais pour comprendre la crise lati-
no-américaine, il faut insister sur le réle central que joue I'Etat dans cette crise.

La crise fiscale de I'Etat,en Amérique latine commence dans les années
quatre-vingt et comprend cing composantes : 1) un déficit budgétaire, 2) une
épargne publique négative ou trés faible, 3) une dette publique externe et interne
excessive, 4) le manque de crédit de 1’Etat, visible dans la méfiance vis-a-vis de
la monnaie nationale et dans les délais & court terme de la dette interne (au
Brésil, le marché de 'overnight pour les obligations du Trésor )3 et 5}, le
manque de crédibilité du gouvernement et sa paralysie, qui ne peut étre confon-
due avec le manque de crédit de I'Etat.

Le déficit public et I'insuffisance de I’épargne publique définissent la crise
fiscale en termes de flux alors que le volume de la dette publique, qu’elle soit
interne ou externe, la définit en termes de stock est une propriété de stock. Le
manque de crédit et de crédibilité sont des phénoménes socio-psychologiques
directement liés & I’économie réelle, tout en étant autonomes. En fait, la mangue
de crédit public est une caractéristique fondamentale de la crise fiscale de I'Etat.
Un pays peut avoir une déficit public élevé et aussi une forte dette sans que
I’Etat se trouve nécessairement sans crédit et son gouvernement sans crédibilité.
C’est la situation que connaissent actuellement les Etats-Unis et I'ltalie, des
pays qui, en dépit de leur déficit et de leur dette, ne sont pas dans une crise fis-
cale, tout au moins une crise aussi forte que celles de I’ Amérique latine. La
perte de crédit de la part de I’Frat, - son incapacité 2 se financer en dehors du
seigneuriage, ¢’est-a-dire la création de monnaie - est la démonstration la plus
pure de la crise fiscale. Lorsque le manque de crédit public devient total, ou en
d’autres termes, lorsque la crise fiscale devient aigué, 'Etat perd sa capacité 2
soutenir sa monnaie et ¢’est le déclenchement de 1" hyperinflation.

La plupart des caractéristiques de la crise fiscale ont une explication intrin-
séque Toutefois, je veux metire ’accent sur la question de I’épargne publique.
La caractéristique de flux fondamental dans la crise fiscale n’est pas le déficit
public, mais une épargne publique négative. Surtout dans un pays en développe-
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ment, ce facteur joue un role stratégique fondamental. Une épargne publique
négative tend 2 &tre une cause directe de la faiblesse des taux d’investissement
et de la stagnation des revenus per capita.

L’épargne publique (SG) est égale a la recetie courante (T) moins les
dépenses courantes (CG) oi I’on inclut les intérétss,

SG=T-CG

L’ épargne publique est une concept distinct de celui de déficit public, DG, qui
est égal aux recettes courantes de I'Etat moins toutes les dépenses, y compris les
investissements, IG, et correspond 2 I’augmentation de la dette publique :

DG=T-CG-IG

Sur la base de ces définitions, et si I'on pe tient pas compte du seigneuriage
réel, on peut dire que les investissements publics sont financés ou par I'épargne
publique ou par le déficit public :

IG=8G+DG

De telles distinctions sont importantes. Elles font partie du systdme normali-
sé des comptes de la Nation, avec une exception cependant : les entreprises de
I'Etat sont exclues du calcul de ’épargne publique’. Rares sont les économistes
qui incluent |'épargne public dans leurs outils d’analyse®. Dans I"approche de
I'ajustement fiscal et monétaire adoptées par le FMI, et en général, dans la litté-
rature sur la stabilisation, le concept de fiscalité est presque exclusivement
appliqué au déficit public. Pourtant, pour [’analyse de I’économie d’un pays
quelconque, I'épargne publique est un concept pour le moins aussi important
que celui de déficit public.

Le concept d’épargne publigue acquiert une importance particulidére pour
une compréhension plus large de investissement public. On peut alors considé-
rer que les investissements publics recouvrent non seulement (1) Pinvestisse-
ment proprement dit, qui intégre (1.1) les investissements en projets pour les-
quels le systéme privé a moniré peu d’intérét (infrastructure), (1.2) les investis-
sements sociaux (immeubles et équipements pour I'éducation, la santé) et (1.3)
les investissements dans le domaine de la sécurité (immeubles, véhicules et
armements pour les tribunaux, la police et les prisons) ; mais aussi (2) les
dépenses libres de I’Etat - libres dans le sens qu’elles ne sont pas engagées dans
le paiement du personnel ni dans la prestation des services réguliers de I'Etat -
qui augmentent la compétitivité du pays et incluent donc (1) des aides ou des
mesures favorisant ['investissement privé (politique agricole et industrielle) et
{2y des dépenses pour financer le développement technologique qui sera mis &
la disposition du secteur privé.

Lorsque le niveau de I’épargne publique est proche de zéro, I’Etat n’a
qu’une possibilité de choix s’il veut investir : financer les investissements par la
voie du déficit public. Dans ce cas, si I’objectif est la réduction du déficit public
- ce qui fait partie de tout programme destiné & résoudre la crise fiscale - la
seule option sera de faire des coupes dans les investissements publics. Réduire
les dépenses courantes de I’Etat impliquerait que soit reconstituée I’épargne
publique, que I'on suppose étre au niveau zéro. Si I’Etat maintient I’investisse-
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ment, son endettement va croitre et sa capacité de crédit diminuer. Dans "hypo-
thése plus grave d’une épargne négative, I’Etat aura un déficit méme si les inves-
tissements publics sont nuls. Le déficit servira & financer en partie les dépenses
courantes, qui sont essentiellement des intéréts. En tout état de cause, I’Etat sera
paralysé, incapable de formuler et de mettre en ceuvre des politiques de croissan-
ce. Et c’est cette paralysie plus que toute autre chose qui est I'élément révélateur
de la relation existant entre crise fiscale et stagnation économique, de la situation
qui a affecté I’ Amérigue latine pendant les années quatre-vingt.

L INTERPRETATION DE WASHINGTON DE LA CRISE

Lorsque s’affirme la crise de I"Amérique latine, I'interprétation qu’en ont
faite ses créanciers est passée par deux phases. Dans un premier temps, entre
1982 et 1984, Ia crise, considérée comme une crise de liquidité, a été minimisée.
Dans un second temps, au tournant de 1985, elle a été prise plus au sérieux ; on
finissait par admettre que la dette extérieure était un probléme grave, qu’elle
exigeait une politique visant i la réduire. Mais dés la sortie du Plan Brady, en
1989, la question est considérée comme résolue. Washington atiribue & nouveau
la crise a des problémes exclusivement internes et attend des pays latino-améri-
cains la mise en place de réformes internes : 'ajustement fiscal, de la balance
des paiements et des réformes structurelles dictées par le marché. Le consensus
de Washington était 'expression d’une vague conservatrice qui s’est dévelop-
pée dans le Premier monde depuis le milieu des années soixante-dix. Ce consen-
sus est lié au nom de John Williamson (1990). On admit qu’il y avait une crise,
qu’elle était toutefois limitée et on lui trouve un certain nombre de causes : 1)
une indiscipline fiscale (ou populisme économique) qui conduit au déficit
public et 2) une intervention excessive de 1'Etat, particulidrement 2 travers ses
enireprises, les limitations imposées au commerce et les aides diverses accor-
dées 4 I'investissement et 2 la consommation. Les remédes furent inventoriés :
1) 'ajustement fiscal pour éliminer le déficit public ; 2) des réformes structu-
relles ou définies par le marché (particulidrement la libéralisation du commerce
et la privatisation) pour imposer la déréglementation et la réduction de 'appa-
reil d’Etat ; et 3} une réduction limitée de la dette (Plan Brady, 1989).

Le probléme de la dette n’est pas per¢u comme la cause la plus importante
de la crise. Les causes internes seront bien davantage prises en considération.
Lorsque fut défini le Plan Brady, en février 1989, la plupart des analyses ont
approuvé mais ont souligné simultanément Pinsuffisance de la réduction de la
dette qu’il proposait de fagon implicite. Le fardeau de I'ajustement et des
réformes retomberait presque exclusivement sur la population des pays débi-
teurs. Néanmoins aussitdt que le Mexique signe le premier accord de la dette en
fonction du plan, on assiste & une augmentation des flux de capitaux. Les résul-
tats sont encourageants malgré la modestie des taux de croissance. On établit
immédiatement une fausse corrélation entre "accord Brady et les flux de capi-
taux en direction du Mexique. En réalité, des préts & court terme étaient accor-
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dés a4 I’ Amérique latine, non parce qu’elle avaif résolu ses problémes et repris
un rythme de croissance mais bien par Datirait des taux d’intérét élevés, effets
pervers du manque de confiance résultant de la crise de la dette. Toutefois,
Washington et les banques étaient convaincus que la crise de la dette avait été
résolue. On ne cherchait donc plus 2 lui trouver une solution effective. Deés
1990, la phrase clef qui circulait 2 Washington et qui convenait & "approche
néo-libérale était que “la crise de la dette avait été surestimée”.

Fanelli, Frankel et Rozenwurcel (1990), dans leur critique pionniére du
consensus de Washington, ont observé que la crise latino-américaine doit étre
avant tout attribuée aux déséquilibres, fiscal et externe, de longue durée induits
par la crise de la dette extérieure et qui ont perduré malgré dix ans
d’ ajustement®.

Les causes politiques de la crise ne résident pas tant dans le populisme éco-
nomique, comme on le pense habituellement & Washington!0. Les politiques
populistes, sans aucun doute, ont joué un role, mais le populisme a toujours
existé en Amérique latine et, avant les années quatre-vingt, il n’a pas constitué
un obstacle insurmontable pour une stabilité raisonnable des prix et pour la
croissance. Le fait historique nouveau qui a conduit les économies latino-améri-
caines 2 une crise fiscale inconnue jusqu’alors est la décision, en rien populiste,
prise dans les années soixante-dix, principalement par les régimes militaires, de
souscrire a une dette extérieure énorme, puis de la nationaliser. Les tenants du
néolibéralisme reprochent au populisme guelque chose qui n’est pas originelle-
ment de son fait!!. Ce n’est pas par hasard que le seul pays d’Amérique latine
qui a eu des taux de croissance satisfaisants pendant les années quatre-vingt, est
celui qui ne s"est pas engagé, au préalable, sur la voie d’un endettement externe
élevé, la Colombie.

L’incapacité de financer 1’Etat par la voie des impb6ts, particulidrement
I'impdt sur le revenu, est une caractéristique essentielle des pays latino-améri-
cains qui traversent une crise fiscale. Les riches ne paient pas d’impdts en
Amérique latine. Les charges fiscales tendent & étre systématiquement basses,
non seulement en comparaison des pays développés mais aussi par rapport aux
pays asiatiques qui présentent & peu prés le méme niveau de développement
{Kagami, 1989). Les systémes de fiscalité ont une tendance systématique & &tre
régressifs, dans la mesure ol ils se basent principalement sur les imp6ts indirects.

L Ftat en Amérique latine a d’abord été financé par les impdts sur les expor-
tations. Dans une seconde période avec la diminution des revenus tirés de
Pexportation des produits primaires, ce sont les impdts indirects et les ressources
provenant des fonds de sécurité qui ont assumé ce rdle. Dans une troisiéme
période, dans les années soixante-dix, lorsque ces sources de recettes se sont
épuisées, particulidrement les fonds de sécurité, ou qu’elles aient démontré leur
insuffisance, 'endettement externe §’est présenté comme une alternative facile
pour financer I'Etat. Avec la suspension de cette source de financement, I’ impdt
inflationniste a joué un plus grand réle dans le financement de 1’Etat. Les impdts
sur le revenu ont toujours représenté en faible fraction de Iassiette fiscale!2.
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C’est ce qu’observe Przeworski :

“Le point crucial consiste & savoir si un Etat donné est capable, sur le plan
politique et administratif, de collecter des recettes fiscales parmi ceux qui peu-
vent payer : dans divers pays latino-américains, notamment I’ Argentine, I'Etat
connait une telle faillite que la seule maniére de survivre au jour le jour est de
contracter des emprunts aupr®s de ceux qui pourraient étre des contribuables”
(1990 : 20-21).

Ceci pourrait étre un trait du populisme mais je I’ attribuerai plutdt au carac-
tére autoritaire de 1'Etat capitaliste latino-américain, qui renvoie & son assujetis-
sement. Le fait que les gouvernements latino-américains normalement prélévent

- des imp0ts insuffisants et qu'en méme temps ils recourent aux déficits budgé-
taires, financés d’abord par des emprunts puis par I'impdt inflationniste peut
relever d’une troisiéme explication, en dehors du populisme et de la nature auto-
ritaire du gouvernement. Certains auteurs, liés 4 la “nouvelle économie poli-
tique”, établissent une relation entre ce phénomene, linstabilité et la polarisa-
tion politiques. La perspective d’une alternance politique (instabilité) et I'exis-
tence en Amérique latine de systémes sociaux fortement conflictuels (polarisa-
tion), en conséquence d’une répartition extrémement inégale des revenus,
conduisent les gouvernements 4 avoir, dans le présent, recours aux déficits qui
seront payés, dans le furur, par un autre gouvernement, représentant probable-
ment d’autres groupes d’intérét. (Alesina et Tabelli, 1988 ; Alesina et Edwards,
1989 ; Edwards et Tabelli, 1990).

LA CRISE DE LETAT

Le consensus de Washington se présente comme possible alternative 2 la
stratégie de substitution des importations et a I’interprétation développementiste
nationale de I"Amérique latine. Des faits nouveaux exigent de nouvelles
approches. L'approche nacional-desenvolvimentista, que Prebisch (1949) for-
mule & Santiago de Chili dans le cadre de l1a Cepal, a servi de premier paradig-
me pour une interprétation de I’ Amérique latine. Celso Furtado (1950) sera au
Brésil un pionnier de cette vision du développement latino-américain. La théo-
rie de la nouvelle dépendance, qui a ét¢ le mieux conceptualisée par Cardoso et
Faletto (1969) a constitué une second paradigme d’interprétation de I’ Amérique
latine, dominant pendant les années soixante-dix!3. Ces deux paradigmes, étroi-
tement liés, n’étaient plus en mesure d’expliquer la crise latino-américaine et de
proposer des solufions ; la critique néo-libérale a émergé et prospéré a la faveur
du vide créé par les approches antérieures. Cependant, comme toutes les inter-
prétations idéologiques, elle s’est aussitot révélée dogmatique et peu réaliste.
Une nouvelle synthése est en voie d’étre effectuée dans ’analyse de la crise de
I’Etat, menant 2 la social-démocratie.

Une analyse qui parte de la crise de 1’Etat, si on la compare aux deux para-
digmes antérieurs, représente un pas en avant dans ["élaboration de réformes
dictées par le marché ; en méme temps, elle réaffirme la nécessité d"une coordi-
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nation complémentaire de I'économie par 1'Etat. Cette nouvelle approche recon-
nait Pexistence d’un probléme 1ié 3 Pindiscipline fiscale, de nature populiste.
Elle critique les interprétations antérieures qui se sont montrées laxistes par rap-
port au déficit public. Elle affirme aussi que le probléme fiscal est bien plus
grave qu’un simple probléme d’indiscipline. En réalité, la majorité des pays lati-
no-américains affrontent une crise fiscale de I'Etat.

Cette approche fait de la crise fiscale non seulement le reflet du déficit
public mais aussi d’un endettement public excessif ; elle résulte du passage &
une situation ot I’épargne public est négative et ol I'Etat connait donc une perte
de crédit qui se traduit par un endettement public a trés court terme, des taux
d’intéréts élevés qui I'alourdissent et par I’incapacité de 1'Etat de se financer
autrement que par le seigoeuriage. Le manque de crédibilité des gouvernements
et leur paralysie, est donc une conséquence et non pas une cause, comme on le
prétend souvent.

Une telle conception reconnait la démesure de 1'Etat, I'inefficacité tendan-
cielle des entreprises publiques, la distorsion du processus de régulation étatique
qui protege les intéréts particuliers des bureaucrates et des capitalistes. Elle sou-
tient donc les réformes dictées par le marché, particuliérement celles qui recher-
chent par la compétitivité externe et font de I'exportation le moteur de 'indus-
trialisation. Cependant, cette approche ne confond pas les réformes dictées par
le marché et les réformes coordonnées par lui. L”économie doit étre fortement
réglée par le marché, autrement dit, elle doit étre toujours la plus compétitive
possible, a 'intérieur comme 2 'extérieur mais coordonnée selon un régime
mixte. Au marché revient le rble fondamental d’allocation des ressources, mais
a I’Etat, aprés avoir été soumis 2 un processus de rénovation et d’ajustement fis-
cal, il appartient d’assumer des fonctions nouvelles et importantes de coordina-
tion, non seulement sur le plan social et de I'environnement mais aussi dans le
domaine de la technologie et du commerce extérieur, tout en continuant de réali-
ser les principaux investissements dans les infrastructures.

L’idée que la crise est conséquence d'un Etat trop faible, et non trop fort, est
essentielle. La crise n’est pas le fait d’un Etat qui a connu une croissance trop
grande et est devenu trés fort mais d’un Etat qui a eu une croissance excessive
et qui est devenu trés faible, incapable de remplir ses fonctions spécifiques et
d’avoir un rdle de complémentarité par rapport au marché, comme il le devrait.
L'Etat s’est retrouvé affaibli et paralysé par la crise fiscale, qui a été le résultat
d’une croissance désordonnée et déséquilibrée de I’appareil d'Etat. L objectif
des réformes structurelles ne devrait pas étre I'”Etat minimum”, comme le vou-
draient les néo-libéraux, mais celui de renforcer I’Etat et de définir une nouvelle
stratégie de développement qui soit cohérent avec des formes nouvelles et limi-
tées de Pintervention étatique.

Croire qu’il est suffisant de stabiliser et de réduire I’intervention de I'Etat
pour que la croissance naturellement se produise est une supposition fausse.
Bien que les réformes de ia libéralisation stimulent la coordination du marché et
améliorent " allocation des ressources, le fait de rendre plus efficace le systdme
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économique ne suffit pas & déclencher la croissance. Si ’on désire une relance,
il est nécessaire de combattre la crise fiscale. On ne peut pas se contenter d’éli-
miner le déficit fiscal, car il faut surtout redonner  I’Etat les moyens de réaliser
une épargne publiqueld. Le développementisme national et la théorie de la nou-
velle dépendance valorisaient le role de I’Etat, mais, en imaginant adopter une
position “keynésienne”, ils acceptaient sans critique les déficits publics chro-
niques pour ne pas dire qu’ils les défendaient. C’est ainsi, de fagon contradictoi-
re, qu’ils affaiblissaient 1'Etat qu’ils prétendaient renforcer. L’ épargne publique
est la différence entre les recettes courantes de I’Etat et ses dépenses de
consommation. Un Etat n’a la force et les moyens d’assumer un réle stratégique
dans le développement que s’il est capable de financer ses investissements et
ses politiques de promotion économique et sociale principalement a travers
Pépargne publique et non par une augmentation de ['endettement public, ¢’est-
a-dire du déficit budgétaire.

Cette analyse social-démocrate de la crise de I'Etat, relie les difficultés éco-
nomiques de I'’Amérique latine au probléme de la dette externe et au populisme
économique!s. Ce sont 1a deux causes de la crise fiscale de I’Etat qui sont 4 la
base des taux élevés d’inflation, de la stagnation économique ou des bas taux de
croissance.

Les inflations chroniques, qui, depuis longtemps, caractérisent I’ Amérique
latine et particulierement le Brésil, se sont aggravées avec la crise fiscale.
Depuis que les prix et les salaires sont informellement indexés, cette inflation
élevée adopte un caractére inertiel. Dans une approche social-démocrate et
pragmatique, les programmes de stabilisation, sur le plan fiscal et monétaire,
devraient intégrer des politiques de revenus et adopter des mesures visant 3
réduire, consolider ou annuler la dette publique. Son annulation est inévitable
dans les cas les plus graves. Une fois réalisée la stabilisation, les réformes dic-
tées par le marché devraient étre mises en place, mais P"Etat, méme s'il est
amoindri et réorganisé, doit assumer non seulement un rdle politique et de pro-
tection sociale, mais aussi un rble économique, surtout dans le définition des
objectifs d’une politique industrielle axée sur la promotion des exportations!é,

L’analyse pragmatique de la crise de 1’Etat qu’on vient d’exposer plonge ses
racines dans l'approche de la nouvelle dépendance qui a dominé la fin des
années soixante et les années soixante-dix. La grande différence entre ces deux
approches se situent au niveau de I'identification des causes du sous-développe-
ment définies comme structurelles par la seconde et dans une certaine mesure
comme stratégiques par la premigre. Pour celle-ci, le sous-développement n’est
pas une fatalité, il peut &tre surmonté si U'on adopte des stratégies appropriées,
surtout lorsqu’un Etat, devenu fiscalement sain et disposant d’une solide
épargne publique, peut s’allier au secteur privé et définir une stratégie de déve-
loppement. Les deux approches, toutefois, récusent la thése de 1"Etat minimum ;
elles mettent Paccent, I'une et ["autre, sur Pimportance des variables internatio-
nales, et particuli®rement en ce qui concerne la crise de la dette externe et au
protectionnisme des pays développés ; toutes deux critiquent les diagnostics et
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les recettes qui ignorent les spécificités des pays latino-américains.

Depuis ’éclatement de la crise de la dette, les programmes d’ajustement pro-
mus par Washington, recherchaient I’équilibre budgétaire en opérant des coupes
dans les dépenses courantes et dans les investissements. On s’est moins intéressé a
Pautre alternative, I'élimination du déficit budgétaire grace 4 une augmentation des
impdts et & une réduction, ou une consolidation, de la dette publique!?.
Pratiquement, les ajustements des prix et de la balance des paiements prennent une
telle importance que la qualité de I'ajusterment fiscal n’est pas pris en compte.
L'ajustement de la fiscalité qui pénalise les investissements est mis sur le méme
pied que celui qui impose des coupes dans les dépenses courantes, des coupes qui
ont le pas sur les augmentations d’impdts ; c’est ignorer leur impact régressif et
que les augmentations d’impdts peuvent &tre un instrument de redistribution du
revenu!s,

La réduction et la consolidation de la dette publique externe et interne est systé-
matiquement laissée de c6té. Elle n’est envisagée qu’en dernier recours. Lidée
qu’une reconstitution de P'épargne publique puisse &tre un élément essentiel des
réformes n’est pas prise en considération.

Au contraire, I’analyse de la crise de 1’Etat qu’on développe ici, part de I"hypo-
thése qu’il 0’y a pas de relance automatique de la croissance aprés la stabilisation,
parce que celle-ci est obtenue aux dépens de l'investissement public ou par des
réformes qui ne s’attaquent pas au probléme de I’épargne public. 11 ne peut en fait
y avoir de reprise que si la stabilisation et les réformes dictées par le marché sont
complétées par la réactivation de la capacité d’épargne et par des politiques confé-
rant 2 I’Etat, un nouveau role stratégique. La crise de la fiscalité signifie non seule-
ment que 1'Etat n’a pas de crédit, et est donc incapable de financer ses activités
mais aussi qu’il a perdu la capacité a épargner, & investir et & conduire des poli-
tiques & long terme qui seraient axées sur le développement industriel agricole et
technologique. Résoudre la crise fiscale suppose que soit rétablie I'épargne
publique et la capacité a financer une stratégie de développement!®,

L approche néo-libérale soutient que I’épargne et I’investissement privé doi-
vent se substituer a I'investissement public. De fait, ce fut la tendance qu’a sui-
vie I’histoire des investissements dans le secteur de la production. L’Etat en
Allemagne et au Japon depuis la fin du X1Xe siecle a joué un rble décisif en
investissant directement dans 1’industrie, mais son intervention s’est depuis lors
réduite et transformée. Dans ces pays, cependant, I’Etat n’a cessé de remplir une
fonction fondamentale dans le domaine social et dans la promotion économique
du développement. En Amérique latine, il ne serait pas réaliste de s’attendre &
ce que la privatisation du secteur productif se fasse du jour au lendemain. La
substitution des investissements réalisés directement par I’Etat, ou induits par
lui, par des investissements privés doit nécessairement s’ effectuer selon un pro-
cessus graduel pour rendre 'économie plus efficace. Fondamentalement, les
processus de privatisation s’ expliquent par la recherche d’une solution 2 la crise
fiscale de I'Etat. La vente des entreprises publiques permet, ou doit permettre, 2
I'Etat de réduire sa dette vis-2-vis du secteur privé.
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Cependant, dans les pays développés, sur le plan social et de la promotion du
développement, I'Etat continue A avoir un réle important. L’Etat en Amérigue
latine devra également avoir un réle complémentaire mais stratégique dans la
coordination de I’économie et dans la promotion de la croissance économique,
comime cela s'est passé au Japon ou est en train de se passer en Asie de I'Est et
du Sud-Est. Cest une région dont I'extraordinaire développement est stimulé par
I’épargne d’un Ftat sain du point de vue fiscal.

La libéralisation du commerce ne peut &tre vue comme une formule
magique. Comme ’a observé Colin Bradford Jr (1991, : 88), la littérature récen-
te sur les stratégies de développement présente les deux termes de 'alternative
pour atteindre le niveau de la compétitivité internationale : 1) “une réforme
structurelle de I'économie nationale visant la compétitivité interne qui débouche
sur une croissance dynamique et une augmentation de I’offre d’exportations” ou
2) “une réforme de la politique commerciale visant la compétitivité internatio-
nale, pour permettre & 'économie de répondre & la demande externe”. Le
deuxiéme terme de I'alternative est typique de la position de Washington. Ses
représentants énumérent les différents présupposés & respecter pour la mise en
ceuvre réussie d’une stratégie tournée vers Pextérieur” (Krueger, 1985), mais il
est bien clair que le présupposé essentiel, selon eux, réside dans la libéralisation
du commerce et "ouverture de 1'économie. Le premier terme de I’alternative,
semble d’un point de vue pragmatique préférable?0. La libéralisation du com-
merce peut &ire, en so0i, une stratégie adaptée aux petits pays, comme Singapour,
Hong Kong ou I"Uruguay, mais pour les grands pays de I’Amérique latine, la
libéralisation du commerce ne peut représenter qu’une des composantes d’une
stratégie de développement qui inclut Iépargne publique, les investissements
dans le domaine de I’éducation, dans la technologie ou dans la promotion des
exportations. La stratégie de substitution des importations est arrivée & son
terme, et ses possibilités sont epuxsees depuxs bien longtemps. Elle ne permet
pas d’atteindre le niveau de la compétitivité internationale. C’est pourquoi, pen-
ser qu’il est suffisant que I’Etat stabilise, libéralise le commerce ou promeuve
Penseignement public pour relancer automatiquement la croissance est hors de
propos. Bradford Jr e rappelle 4 juste titre :

“Iidée [néolibérale] d’une croissance impulsée par les exportations se base
sur la notion, que, si les conditions sont correcies, les exportations auront lieu
mais la théorie ne spécifie pas les agents de la croissance dynamique des expor-
tations, en dehors des gains d’efficacité découlant des effets en statique des prix
corrects sur I”allocation des ressources. L'idée [pragmatique] d’exportations sti-
mulées par la croissance se base sur une gamme plus riche d’éléments qui acti-
vent le processus de croissance, Ceux-ci sont focalisées sur le processus de pro-
duction de connaissances, sur le plan intérieur, & travers I’éducation, I’apprentis-
sage, 1’alphabétisation, "appui 4 la Recherche/développement etc., et sur
I"absorption indispensable de technologies étrangéres 2 travers des politiques
d’ouverture économique (1991, p 93 ; les crochets sont de moi).”

Parler d’une alternative social-démocrate ou pragmatique ne signifie donc
pas le rejet total du consensus de Washington, avec lequel elle a plusieurs points
en commun. Les deux s’opposent & la posture “national-populiste” qui existe
toujours en Amérique latine, malgré une crédibilité et un soutien moins
affirmés?t. 1l est nécessaire de réduire la taille de I'Etat, qui s’est développé exa-
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gérément au cours des cinquante derniéres années, cette expansion a produit de
graves distorsions, car I’Etat a tendance 2 étre approprié par les intéréts particu-
liers des rent-seekers ¢’est-a-dire ceux qui bénéficent de rentes monopohstes
Cependant, la crise de I’ Etat latino-américain est fonction avant tout de la crise
fiscale, qui affaiblit I'Etat, et de I’épuisement de la stratégie d’industrialisation
basée sur la subsmtutlon d’importations. On ne peut accepter Iaxiome néolibé-
ral selon lequel : “puisque les carences de 1'Etat sont pires que celles du marché,
la solution est de réduire au minimul I'intervention de I’ Etat”. En fait, les
carences de I’Etat dépendent du cycle de croissance de 1'Etat lui-méme. Quand
il s’est trouvé dominé par les intéréts de groupes spécifiques, qui I'on conduit a
la crise fiscale, ses carences ne pouvaient que s’affirmer. Les réformes dictées
par le marché ne sont pas autre chose que des réformes de I"Etat. Une fois réali-
sée cette réforme, en fait semblable 4 Ia restructuration d’une grande entreprise,
les politiques économiques, ou plus largement, les politiques publiques, devien-
dront bien plus efficaces et I'Etat retrouvera la capacité de coordonner I'écono-
mie de facon complémentaire et stratégique,

Dans cette perspective, I’ approche social-démocrate de la crise de I’Etat
défend les réformes qui visent a la hbérahsatlon du commerce, la dérégulation
et la réduction de I’Etat et en 6te ainsi I'exclusivité 2 la vision néolibérale. Elle
signale, pourtant, que I'évaluation néolibérale des causes de la crise est incom-
pléte, et en partie erronée, particuliérement parce qu’elle confond une profonde
crise fiscale avec une conception volontariste d’“indiscipline” fiscale. On ne
peut des lors que souligner 2 quel point les solutions néolibérales, basées sur la
conception d’un Etat minimum, sont irréalistes et inefficaces.

La crise latino-américaine peut s’expliquer par les distorsions cumulatives
provoquées par des années de populisme et de développementisme national, par
la croissance excessive et déséquilibrée de I’ Etat, par I'épuisement de la straté-
gie de substitution d’importations et par la convergence de toutes ces tendances
accumulées en une crise financiére de 'Etat ; une crise qui paralyse I'Etat, et
Pempéche d’étre une agent effectif de croissance. Il est nécessaire, pourtant, de
faire une distinction claire entre le concept de crise fiscale de I'Etat et le simple
reldchement fiscal ou déficit budgéraire. La crise fiscale est un phénomene
structuref et non un phénomene circonstanciel a court terme. Certes, des déficits
publics persistants produisent une crise fiscale, mais une fois les déficits élimi-
nés, le pays se retrouve face & une probléeme plus grave.

DIFFERENCES NATIONALES

Sans perdre de vue ce cadre de référence générale, examinons le cas des huit
plus grands pays d’Amérique latine {voir tableau 2}. Deux d’entre eux se déve-
loppent plutdt bien depuis quelque temps : le Chili et la Colombie. La Colombie
n’a jamais connu de véritable crise fiscale, ni des taux élevés d’inflation. Le
Chili a été capable de résoudre sa crise fiscale et de stabiliser son économie
dans Jes années soixante-dix en adoptant des politiques économiques ortho-
doxes, coflteuses et inefficaces mais qui, en fin de compte, ont réussi. La
Colombie n’a pas entrepris des réformes visant la modernisation ou la libérali-
sation comme le Chili, mais, mé&me le Chili n’a pas privatisé les mines de
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cuivre. Les deux pays possédent un volume élevé d épargnes publiques. Le
Chili, en particulier, dispose aujourd’hui d'une épargne publique de prés de
10% du PIB. C’est la raison pour laquelle c’est I’économie latino-américaine
qui présente le meilleur ajustement et le plus grand dynamisme.

Un pays, le Mexique, a adopté un programume rigoureux d’ajustement fiscal
depuis 1985, réalisé des réformes économiques courageuses depuis 1987, en
libéralisant et en privatisant son économie, et elle a stabilisé son inflation en
décembre 1987 : les prix et salaires ont été congelés et le gouvernement a mis
en place un accord social entre entreprises et travailleurs “le Pacte de Solidarité
Sociale”. Le Mexique n’a pas résolu,dans les faits,la crise de la dette, dans la
mesure oft la négociation de la dette extérieure dans les termes du Plan Brady
n’a produit qu une réduction trés limitée de cette dette (15% environ). L'effort
fiscal interne, toutefois, a été énorme. Le choc hétérodoxe de décembre 1987 a
été bien préparé et bien mis en ceuvre et les réformes structurelles ont été radi-
cales. Cet effort interne, la perpective de voir le Mexique faire partie de
I’ Association de Libre Echange de I’ Amérique du Nord (ALENA), outre le flux
croissant des investissements éfrangers, ont suscité de grands espoirs pour le
Mexique. Depuis 1991, ce pays connait une reprise & des taux modérés, incom-
patibles avec les taux élevés de I'investissement externe. Le poids du paiement
des intéréts de la dette publique (en partie df au taux de change) reste trés lourd
pour le Mexique et c’est bien 12 un signe que sa crise fiscale n’a pas été pleine-
ment résolue.

Les cing autres pays sont toujours en train de combatire leurs crises fiscales.
L’inflation en Bolivie s’est stabilisée en 1985, mais son économie stagne ou se

TABLEAU 2
CROISSANCE DU PIB PER CAPITA ET INFLATION DANS LES ANNEES QUATRE-VINGT.
QUELQUES PAYS LATINO-AMERICAINS

PIB per capila Inflation

1985-89 1989 1990 1985-89 1989 1990
Argentine 2,1 -5,6 -1.8 4686 4923 8 13444
Brésil 22 1.2 -59 4894 23376 1585,2
Bolivie -18 41 0,2 1928 16,6 180
Chili 44 8,0 03 19.8 214 273
Colombie 27 L5 2,1 245 26,1 324
Mexique -1.3 0.9 17 738 197 299
Pérou 26 132 6.8 4432 27758 7649,7
Venezuela -1, -10,1 32 325 81,0 36,5

Source : CEPAL., Panorama Econdmico de América Latina, 1990 et 1991
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développe trés lentement. Le Venezuela et le Pérou ont adopté des réformes
économiques radicales en 1991 mais dés I'année suivante, ils se sont heurtés a
de graves crises politiques. Au Pérou, en 1992, les démocrates ont perdu et le
président récemment élu s’est accordé des pouvoirs dictatoriaux. Au Venezuela,
le Président Andrés Perez et les réformes économiques orthodoxes ont subi des
attaques sérieuses de la part de tous les secteurs de la société. Perez a, on le sait,
fait 'objet d’une procédure d’impeachment mais les taux de croissance sont
encourageants et I'inflation reste sous contrble. En Argentine, pays qui, comme
la Bolivie, le Pérou et le Brésil, a connu I"hyperinflation, I'ancrage du taux de
change sur le dollar, décidé en avril 1991 (le Plan Cavallo), ajouté i un fort
ajustement fiscal et & des réformes économiques a permis a I’économie de se
stabiliser et de reprendre un rythme de croissance. Mais, de la méme fagon
qu’au Mexique et avec plus de force, le taux de change est revalorisé en
Argentine, ce qui provoque des déficits commerciaux croissants et met en péril
le plan de stabilisation.

Il faut signaler que les gouvernements des pays latino-américains qui ont
réussi, spécialement du Chili et de la Colombie, ef, dans une moindre mesure,
des pays ici analysés, sont join d’avoir adopté les prescriptions du néo-libéralis-
me malgré leur recours & une rhétorique néo-libérale. Les mines de cuivre sont
toujours propriété de I’Etat au Chili. La Colombie a mis en ceuvre peu de
réformes allant dans le sens de la libéralisation. Le Mexique s’est stabilisé grice
& un choc hétérodoxe et continue & contrbler fermement les prix des secteurs
monopolistiques. Dans tous ces pays, I'Etat qui est en voie de recomposition,
joue un role décisif.

Enfin, le Brésil, depuis déja longtemps, essaie de réaliser un ajustement fis-
cal et de mettre sur pied des réformes économiques. Au début de 1990, une
attague frontale est menée contre 'inflation, le Plan Collor 1. Ce fut, sait-on,un
échec. En 1992, un programme orthodoxe et graduel, piloté par le FMI porte le
taux d’intérét réel a prés de 36% l'an et conduit 4 une profonde récession, saus
pour autant réussir 4 réduire I'inflation qui se maintient stable aux alentours de
20% par mois. A la fin de cette année-14, le président accusé de corruption, est
destitué. Le nouveau président, Itamar Franco, ne s’est pas montré capable, du
moins au moment ol ce texte est écrit (Juillet 1993), d’attaquer de front Iinfla-
tion chronique, ou inertielle, qui dépasse les 30% par mois.

ATTAQUE FRONTALE OU GRADUELLE

Les deux approches de la crise latino-américaine, la néolibérale du consen-
sus de Washington et la social-démocrate de la crise de I’Etat, sont compatibles
avec deux stratégies alternatives : une attaque frontale contre ’inflation et la
crise fiscale ou la reconstruction graduelle d’un climat de confiance, de I"équi-
libre de la balance des paiements par des réformes économiques dictées par le
marché, particuliérement la libéralisation du commerce et la privatisation. L'une
et 'autre cherchent & éliminer les aides et les contrdles administratifs, et visent
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aussi 4 promouvoir des prix d’équilibre, & stimuler la compétition interne et
externe, & assurer une allocation efficace des ressources et & réduire la taille de
I’Etat.

On recommandera en fonction de la gravité de la crise fiscale la stratégie de
’attaque frontale ou celle de la construction graduelle d’un climat de confiance.
Si la crise fiscale s’est transformé en hyperinflation, si I’Etat est pratiquement
détruit, 'upique alternative sera une attaque frontale, certes plus risquée, contre
la crise fiscale. Si la situation économique n’a pas subi une forte détérioration,
une stratégie de construction graduelle sera viable.

Par attaque frontale, on entend : 1) 'annulation de la dette publique interne 3
travers une réforme monétaire ; et 2) la réduction de la dette publique externe
d’une maniére unilatérale ou quasi-unilatérale 2 des niveaux concordant avec les
restrictions fiscales et de la balance des paiments. Tous les pays qui connpaissent
une hyperinflation doivent combiner de ces deux mesures. Mais cette stratégie
est risquée .. en cas d’échec, le résultat sera pire. C’est pour cette raison, qu’une
stratégie de construction graduelle d’un climat de confiance doit étre appliquée,
s'il y a I’espace pour le faire.

La Bolivie, le Pérou et I’ Argentine, ol la crise fiscale a ét€ particuliérement
grave au point d’atteindre "hyperinflation, n’ont pas eu d’autre alternative que
I'attaque frontale. Le Brésil qui a essayé de Uappliquer en 1990 a échoué. Le
Mexique est une illustration classique d’une stratégie graduelle de construction
d’un climat de confiance & 'exception de la politique de désinflation qui proce-
de plutdt de Pattaque frontale. Au Mexique, toutefois, comme au Venezuela, il
n’y eut pas d’annulation de la dette publique et I’ajustement fiscal s’est plus
basé sur la réduction des dépenses et des salaires que sur une augmentation des
imp6ts ; le conventionnel plan Brady a été signé en aofit 1989, six mois apigs
que le Secrétariat au Trésor américain 'eut annoncé ; I'épargne publique n’a
été, qu’en partie, reconstituée ; les réformes structurelles orientées par le marché
ont été intégralement mises en ceuvre. En d’autres termes, les cofits de Iajuste-
ment et de la résolution de la crise fiscale ont été supportés avant tout par les
travailleurs et la classe moyenne: Les créanciers nationaux et étrangers se sont
vu remetire une partie substantielle de leur dette et les riches ont éi€ exonérés
du paiement des impdts les plus lourds. En compensation, la confiance s’est
rétablie parmi les investisseurs. Les investissement étrangers et le rapatriement
des capitaux en témoignent.

’ALTERNATIVE REALISTE

L’alternative réaliste pour I’ Amérique latine se trouve quelque part entre les
stratégies d’attaque frontale et celles de construction d’un climat de confiance.
En réalité, ce qui est nécessaire c’est une stratégie pragmatique et dialectique
qui reconnaisse 1) le poids de la crise fiscale ; 2) la nécessité de réformes struc-
turelles dictées par le marché et d’une discipline fiscale ; 3) le caractére hégé-
monique (et conservateur) des Etats-Unis en Amérique latine ; 5) les visions
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divergentes des élites latino-américaines qui pergoivent la crise fiscale mais qui
pour des raisons économiques et idéologiques, ont de forts liens avec 'écono-
mie américaine ; 6) les visions divergentes des élites nord-américaines, mises a
part les banques créancidres, gui savent que la dette ne peut pas étre payées et
que e transfert des ressources réelles cause un préjudice aux exportations nord-
américaines vers I’Amérique latine, mais qui insistent a4 freiner toute initiative
de réduction, méme limitée de la dette.

Personnellement, je pense que les intéréts nationaux des pays latino-améri-
cains et des Etats-Unis présentent de nombreux éléments convergents. Je suis
bien conscient que les Etats-Unis sont bien plus importants pour I’ Amérique
latine que I’ Amérique latine ne ’est pour les Etats-Unis mais je suis convaincu
qu’il est possible d’harmoniser les intéréts des Etats-Unis et des Etats latino-
américains pour autant que tous soient capables d’une compréhension réci-
proque et de gérer leurs différences d’une maniére productive. Tant que ’hégé-
monie économique des Etats-Unis ne se limitait pas & I’ Amérique latine mais
s’étendait au monde entier, les possibilités de coopération entre les Etats-Unis et
I’ Amérique latine étaient restreintes. Cependant, maintenant que cette hégémo-
nie globale est perdue en faveur du Japon et de I'Europe, s’ouvrent de nouvelles
possibilités d’alliances internationales?2.

Les conflits entre les Etats-Unis, ou plus généralement, entre le Premier
monde et I’ Amérique latine, peuvent avoir, en certaines occasions, des causes
objectives. La crise de la dette est un cas paradigmatique. Le débat sur les droits
de propriété pourrait étre autre. Dans la majorité des cas, toutefois, les intéréts
nationaux des pays latino-américains et des pays du Premier monde coincident
et ce sont souvent les positions idéologiques et les divergences dans la facon
4’ aborder les problémes et les solutions de la crise latino-américaine, qui occul-
tent les intéréts communs. Les approches divergentes dont je viens de faire
Panalyse en sont une ilustration. En termes pratiques, une approche de la crise
de I’Etat induisant comme solution des stratégies social-démocrates, est préfé-
rable pour les pays latino-américains, méme st le Premier monde est encore
dominé par I'approche néo-libérale ou par le consensus de Washington. Pour
des raisons politiques, les dirigeants latino-américains sont fréquemment obli-
gés & avoir recours & une réthorique néo-libérale sans pour autant adopter des
pratiques qui leur correspondent. Les pays qui ont réussi a éviter la crise fiscale
comme la Colombie, ou la résoudre, comme le Chili ou le Mexique, ont adopté
des réformes dictées par le marché sans suivre effectivement le consensus de
Washington. Les politiques industrielles et technologiques sont toujours en
vigueur dans ces pays, bien gue sous une autre forme, comimne elles le sont dans
le Premier monde. Le populisme économique st une menace permanente pour
les pays latino-américains, comme le sont les visions orthodoxes et néolibérales
dogmatiques. Les chocs hétérodoxes ont échoué dans leur tentative de contrbler
Vinflation en Amérique latine, lorsqu’ils étaient victime du populisme. En de
nombreuses occasions, cependant, les politiques orthodoxes ont montré leur
extréme inefficacité dans leur lutte contre Iinflation, particulierement en ne pre-
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nant pas en compte la composante inertielle de I'inflation. La libéralisation du
commerce, qui est essentielle pour une allocation plus efficace des ressources en
Amérique latine, peut étre bloquée par le populisme économique, de la méme
maniere qu’elle peut étre accélérde indliment par le néolibéralisme dogmatique.
1’ approche pragmatique de la crise de I'Etat qu’on a ici défendue ne représente
pas le juste milieu entre ces ceux extrémes, elle est plut6t |"affirmation que la
crise fiscale de 1’Etat est la cause fondamentale de la crise latino-américaine,
que cette crise fiscale a été, dans les faits, causée par une croissance excessive et
déséquilibrée de I’Etat, et donc que le remede consiste, en conséquence, 4 main-
tenir la discipline fiscale, a privatiser et a libéraliser mais que I’objectif n’est
pas un Etat minimum, un Etat incapable d'intervenir, mais un Etat qui soit
capable d’avoir une action complémentaire a celle du marché et d’en compenser
les manques : la crise fiscale est particulierement dangereuse car elle paralyse
I’Etat, 'empéchant de remplir ses fonctions d’institutionnalisation et de régula-
tion du marché.
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NOTES

1 L’attribution de deux noms alternatifs pour désigner une méme approche ou une méme
interprétation s’explique par le fait que, lorsque j"évoque “Uapproche de la crise de 1'Etat” je
mets 1’accent sur les causes de la crise, sur son diagnostic ; lorsque je parle en termes
'd’approche” social-démocratique, je fais allusion aux politiques économiques qui caractéri-
sent la nouvelle interprétation. J’ai déja fait cette analyse dans des textes de 1990 et 1993
dans lesquels j’ai utilisé I’expression “approche de la crise fiscale” au lieu de “approche de la
crise de I"Etat”. J’ai opté pour ce changement pour inclure le second aspect important de cette
crise, en dehors de 1"aspect financier : la crise du mode d’intervention de I’Etat, dans le cas de
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I’ Amérique latine, celle de la stratégie de substitution des impaortations. I"ai aussi eu recours 2
une troisiéme dénomination : |"“approche pragmatique” en opposition au caractére idéolo-
gigue et méme dogmatique que revét souvent 'approche néo-libérale.

2 Voir mon é&tude sur la Banque mondiale et sa crise d’identité dans les années quatre-vingt
(Bresser Pereira, 1993b).

3 11 est intéressant de remarquer que Ia Corée, qui, dans les années quatre-vingt, s’est trouvée
confroniée 4 une dette extrémerment élevée, a adopté un comportement inverse. Au lieu d'éta-
tiser la dette, elle 'a privatisée. Puisque c’était le secteur privé qui, a travers les chaebols [ou
conglomérats], avait les moyens de produire des devises, il lui revenait donc d”assumer la
dette. C’est ainsi que la Corée a évité la crise financidre,

4 Cette expression est redondante dans la mesure ot une crise fiscale est toujours une crise de
'Etat. La “crise financiére de I’Etat” est une expression alternative qui a le méme sens. Le
terme de crise fiscale, cependant, permet d’accentuer le fait que 1'Fitat est en crise.

5 L'Etat brésilien est, sur le plan interne, financé par le “marché overnight”. Tous les jours,
les agents économiques transforment leurs comptes bancaires en emprunts accordés 3 I'Etat
pour un jour. Ainsi, les actifs financiers sont indexés et protégés contre 'inflation, dans la
mesure ot I"Ftat est financé avec une obligation qui est une sorte de monnaie. Le Plan Collor
| {mars 1990} a cherché 2 résoudre ce probléeme.

6 Nous pourrions exclure les entreprise de I’état de la recette et des dépenses courantes. Dans
ce cas, la maniere la plus simple de considérer leurs épargnes (ou dés-épargnes) c’est d’adi-
tionner & I'unité les bénéfices (épargnes) ou déduire les pertes (dés-épargnes).

7 Cette exclusion, que j’ai d’abord regrettée, est en vérité justifise. Les entreprises de I'Frat
ne font pas partie, de fait de I'Etat proprement dit. Leur épargne ou leurs profits, lorsqu’il y
en a, servent exclusivement & financer leur propre expanxion.

8 Je n’ai pas connaissance de 'existence d’études sur I'épargne publique dans les pays latino-
américains. Quant au Brésil, I'information existe, mais comme partout, elle exclut les entre-
prises &’ Frat. L'économiste, Rogério Wemneck (1987) dans son étude sur P’économie de I'Etat
brésilien est le premier 2 utiliser ce concept d’épargne publique.

9 C’est sans doute le premier travail critique sur le consensus de Washington, C’est dans ce
méme esprit que j'ai donné, cette méme annde, ma conférence 4 la XVIile Rencontre annuel-
le de ANPEC, Brasilia 1990. Sur le caractére fiscal de la crise, voir aussi Jeffrey Sachs
(1987), Fanellei et Frenkell (1989) et Reisen et Trotsenburg (1988).

10 Le populisme économique a produit certaines analyses classiques : Canitrot (1975),
O’'Donnel (1977) et Diaz-Alejandro (1979). Ces travaux réunis aux contributions de Sachs
(1988), Dombuch et Edwards (1989), Eliana Cardoso et Ann Helwege (1991) et les miennes
en collaboration avec Fernando Dall’ Acqua (1991) ont fait I'objet d’un livre : Populisme
Econbémico.- S3o Paulo, Editora Nobel, 1991,

11 Voir & ce sujet Bresser Pereira et Dall’ Acgua (1991), Cardoso et Helwege (1991).

12 L impdt sur le revenu moyen en Amérique latine ne représentait en 1988 que 23% du total
des recettes du gouvernement. Et cette valeur est gonflée de apport des producteurs de
pétroles comme I"Equateur et le Mexique (Cheibub, 1991).

13 Sur le fait que la théorie de la dépendance ne sembie plus intéressante dans les années
quatre-vingt, justement au moment ol l'influence étrangére augmente considérablement en
Amérigue latine, voir Stallings (1991).

14 L’élimination du déficit public n’a qu’une nécessité transitoire  cause du manque de cré-
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dit public. Une fois ce probleéme résolu, un déficit budgétaire sera acceptable si, en se combi-
nant avec un taux de croissance du PIB plus élevé que le taux d’intérét sur la dette publique
interne, il ne provoque pas une augmentation du rapport dette publique/PIB.

15 Contrairement 2 Ia position de Washington, il n’est pas facile de définir ceux gqui recom-
mandent I'analyse de ce que j’appelle, & défaut d’autre nom, “la crise fiscale” ou “pragma-
tique” : “crise fiscale” Apour que ["accent soit mis sur la cause fondamentale de la crise lati-
noaméricaine et “pragmatique” pour que soit éliminée toute tentation de dogmatisme.
Comme précurseurs directs, citons Sachs (1987), Dornbush (1990) et Fanelli, Frenkel et
Rozenwurcel (1990). Je me réfere ici a divers économistes, non seulement de I’ Amérique
latine et de 1’ Asie, mais aussi des Etats-Unis et de I"Europe qui ont en commun les principes
de base de cette approche. Seuls les économistes cités dans cet article pourraient étre signalés
comme des auteurs adhérant A cette vision de la crise de I’Etat ou “pragmatique” : Adolfo
Canitrot, Albert Hirzchman, Alice Amsden, André Lara Resende, Barbara Stallings, Edmar
Bacha, Colin Bradford Jr., Ethanan Helpman, Guillermo Rozenwurcel, Jeffrey Sachs, José
Maria Fanelli, Joseph Ramos, Michaell Bruno, Miguel Kiguel, Mitsuhiro Kagami, Nora
Lustig, Paul Beckerman, Paul Krugman, Pedro Malan, Pérsio Arida, Richard Feinberg,
Roberto Frenkel, Rogéric Werneck, Rudiger Dornbush, Sebastian Edwards, Werner Baer et
Yoshiaki Nakano.

16 La littérature sur la théorie de Uinflation inertielle est déja fort abondante. C’est 12 une
~ partie essentielle de P'analyse de la crise de Etat, dans la mesure oi elle représente la cri-
tique théorique latinoarnéricaine le plus forte 2 la théorie économique conventionnelle adop-
tée par le consensus de Washington. Sur ce théme voir Passos (1972), Bresser Pereira et
Nakano (1983), Arida et Resende (1984), Baer {(1987), Dornbusch, Sturzenegger et Wolf
(1990).

17 Ce point n’est pas le consensus 3 Washington. Récemment, la Banque mondiale a souli-
gné I'importance d’une augmentation des impbts pour équilibrer le budget et aussi pour
financer les programmes de lutte contre la pauvreté, ce qui rendaient compatibles avec la
démocratie Pajustement de la fiscalité et les réformes structurelles. Le FMI est de plus en
plus soucieux d’arriver 4 une stabilisation accompagnée de croissance. Voir en particulier le
travail de Vito Tanzi (1989) publi€ dans le livre du FMI édité par Mario Blejer et Ke-young
Chu.- Fiscal Policy, Stabilization and Growth in Developing Countries (1989).

18 Sachs (1987) est & origine de cettte critique.

19 I existe, de toute évidence, une alternative : financer la croissance avec ['épargne externe,
particulidrement, avec I'investissement étranger direct. Cest, en partie, la voie prise actuelle-
ment par le Mexique. L’investissement étranger et le rapatriement du capital ont permis au
Mexique de mettre fin 2 la stagnation et d’amorcer la relance économique.

20 On le rouve exposé dans Fajnzylber (1950).

21 L’approche nationaliste et populiste rejette toute forme d’ajustement et soutient que les
déficits fiscaux et les salaires plus élevés sont adaptés au renforcement de la demande agré-
gée et de Ia croissance, et nie que I'intervention de I'Etat soit excessive et que la stratégie
protectionniste de substitution des importations ait atteint ses limites. Les tenants de telles
idées en Amérique latine sont beaucoup moins nombreux actuellement. Les pratiques corres-
pondantes, cependant, continuent & &tre largement diffusées.

22 Sur ce sujet, voir Bresser Pereira et Thorstensen (1992).
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RESUME

RESUMEN

RESUMO

ABSTRACT

Ce texte discute la crise de ’Etat au
Brésil & la lumiére des nouvelles
approches en micro-économie et de la
théorie de la croissance qui soulignent
P’importance des phénoménes de coordi-
nation et organisation économiques.
Leurs effets sur la compétitivité ne sont
optimaux que si sont redéfinis les rapports
entre le privé et le public. La démocratisa-
tion devient ainsi une condition du retour
a la croissance économigue dans le sens
ol elle est un préalable & la réforme fisca-
le, fondement de la redéfinition du rdle de
I'fitat qu’exige I"ouverture économique.

Aok

Este texto discute da crise do estado no
Brasil, a luz das novas abordagens da
micro-econormnia e da teoria do crescimen-
to que insistem sobre os fenomenos de
coordinagdo e organizacgio economicos.
Seus efeitos sobre a competitividade so
podem ser otimizados caso se redefine as
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relagBes entre o publico et o privado. A
democratizagio torna-se, deste modo, a
condigdo da volta do crescimento econd-
mico, ja que ela € necessaria para realizar
a reforma fiscal, e dai redefinir o papel do
Estado que impoe a abertura econbmica..

*okock

This essay redefines the State crisis in
Brazil at the light of the new theories in
micro-economy and that of growth,
which stress the importance of phenome-
nons of economic coordination and orga-
nization. Their effects on competitiveness
are optimal only if the relationship bet-
ween private and public sectors are redifi-
ned. Democratization becomes thus a
condition of the return to the economic
growth in the sense that it is preliminary
to the fiscal reform, a foundation to the
redefinition of the role of the State that
the economic opening demands.
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Américanistes, 1994, tome LXXX, pp. 197-211.
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Violence de la modernité en Amérique. Indianité, société,
pouvoir, Paris, Editions Karthala, 1994.




NOIRS, INDIENS ET CREOLES EN
AMERIQUE LATINE ET AUX ANTILLES :
IDENTITE SOCIALE
ET ACTION COLLECTIVE

CHRISTIAN GROS*

“To understand the social relations of the White and Indian races one
must begin by remembering that there is in Spanish and portuguese coun-
tries no such sharp colour line as exists where men of Teutonic stock are
settled in countries outside Europe. As this is true of the negro, it is even
more true of the Indian. He may be despised as a weakling, he may be
ignored as a citizen, he may be, as he was at one time, abonibly opressed
and ill reated, but he excites no personal repulsion. It is not his race that
his against him, but his debassed conditions. Wathever he suffers, is suf-
fered because he is ignorant or timid or helpless, not because he is of a
different blood and colour” (p. 470)

Yames Bryce, South America observations and impressions, London,
Mac Millan, 1912.

Roger Bastide dans 'introduction de son ccuvre classique “les Amériques
noires” remarquait qu’il avait fallu attendre la fin de 'esclavage pour que se
développe en Amérique un intérét sur I’étude des civilisations africaines. Avec
la fin de esclavage, le Noir cessait d’&tre seulement une catégorie économique,
un facteur de production. Il devait se fondre dans une citoyenneté de principe.
Existant soudainement comme une catégorie sociale et politique, il devait en
fait rejoindre, avec quelque retard, une population dont la citoyenneté et les
droits avaient ét€ solennellement établis lors de la promulgation des premiéres
constitutions. C’est ainsi qu’au Brésil plus d’un demi siécle aprés la premigre
lettre constitutionnelle qui, en plein esclavage, affirmait les principes de la
déclaration universelle des droits de I’homme et des citoyens (Tous les hommes
naissent libres et €gaux) (sic), la fin de 'esclavage ayant été finalement pronon-
cée, on va s’interroger sur le devenir d’une société dans laquelle 1a population

* Professeur de sociologie a I’ Institut des hauntes études de I' Amérique latine, Université de la
Sorbonne nouvelle-Paris {11
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noire représentait encore prés de la moiti€ de la population.

Mais si le Brésil est le premier pays d’Amérique latine par ’importance de
sa population noire (et le dernier avec Cuba 2 avoir aboli Vesclavage), il n’est
pas le seul & avoir sur son sol des descendants d’esclaves et de N&gres marrons.
Aussi, partout en Amérique, verra-t-on une pensée sociale largement influencée
par un positivisme qui faisait bon ménage avec les préjugés racistes, les théories
évolutionnistes et celles de ’hérédité s’interroger sur le devenir de ces jeunes
nations. La question posée était alors double.

- Le Noir était il apte & 8tre intégré 3 la nation autrement que dans une posi-
tion subalterne et dominée. Pouvait-il assimiler, via I’éducation et de nouvelles
formes de mise au travail, la culture de ses anciens maitres. Ou bien, par la
vertu de sa race {ou ses défauts), était-il destiné 2 vivre dans son propre monde,
a cOté (et en dessous) des autres catégories de la population 7

- Qu’allait-il advenir de ces nouvelles républiques si, une fois rompu le mur
de contention établi par P'esclavage, le métissage venait & se généraliser. Le
sang blanc viendrait-il tirer vers le haut le produit du mélange des races, ou bien
ne fallait-il pas s’attendre & une corruption fatale du potentiel biologique repré-
senté par les élites blanches dans les pays ayant une forte population noire 7
Dans des sociéiés, qui acceptaient le métissage mais en redoutaient les consé-
quences, ne fallait-il pas faire appel 4 des migrants européen pour contrecarrer
Peffet pernicieux du mélange des races ? Questions centrales pour ceux qui,
voulant le progres, croyaient au “génie de la race”, 2 sa qualité intrinséque et
que 'on retrouvera posée pratiquement dans les mémes termes & propos des
populations indiennes dans les pays ayant conservé sur leur sol une nombreuse
population native, (sauf que les stéréotypes attachés & chaque “race” sont sensi-
blement différents).

On sait que les réponses données étaient {oin d’étre uniformes. Et, s’il ne
manquait pas (des deux cbtés de I"Atlantique) d’esprits influencés par les théo-
ries d’un Gobineau, il est remarquable de constater que ceux-ci étaient loin d’étre
toujours majoritaires. En fait, ce qui fait probablement Poriginalité de
I’ Amérique latine au XXe siécle et la distingue fortement de son grand voisin du
Nord, c’est la construction progressive d’un discours de type populiste qui tente
de retourner |”argument raciste (racialiste) pour faire de la multiplicité des races
et des cultures, quand elles débouchent sur le métissage et 1"assimilation, I'élé-
ment positif sur lequel doit se construire la nation (un melting-pot 3 la maniére
latino-américaine dans lequel le Noir et ce qui s’en approche n’est pas exclu du
pot). A la race cosmique exaltée sur la place des trois cultures par les héritiers de
la Révolution mexicaine répond alors la mise en scéne d’une démocratie raciale
attribuable au génie portugais, qui viendrait faire du Brésil le cas exemplaire
d’une démocratie réussie. Une démocratie conviviale dans laquelle la couleur de
la peau n’aurait aucune incidence sur I'accession au droit et & la citoyenneté.

Tous ces discours sur la question des races et du métissage, qu’ils stigmati-
sent la race noire ou valorisent son apport, sont bien sfir et pendant longtemps
des discours dominant émis par des élites blanches (de peau ou de “ceewr”™) par-
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ticipant de la culture occidentale. I faudra attendre pour que les effets et les
limites d’une mobilité sociale en provenance des basses couches de la popula-
tion entraine la construction et la diffusion d’un contre-discours partant cette
fois-ci du versant noir et dominé de la population. Contre-discours qui prendra
une force nouvelle quand le projet national populiste s’essouffle et est abandon-
né Contre-discours dont on verra aussi dans les pages de ce dossier qu’il n'est
pas exempt de préjugés et débouche parfois aussi sur ce que 'on a appelé par-
fois un “contre-racisme”, un racisme i rebours.

Mais I'idéologie n’est pas que faux discours, construction arbitraire et trom-
peuse. C’est d’abord une production sociale porteuse de sens et d’effets. Et son
efficacité tient dans sa capacité & mettre en forme des désirs, des fantasmes, des
intéréts, en s’appuyant sur des éléments qui semblent relever du sens commun.
Elle est 12 pour organiser le tout en un discours crédible et moteur.

Ainsi, si P'on peut douter de ce que signifie la démocratie raciale dans un
pays ol les Noirs constituent incontestablement la part la plus déshéritée de la
population, si 'on peut aussi s’interroger sur la place qui est faite aux popula-
tions indiennes mexicaines qui semblent rebelles 3 participer aux avantages de
cette race cosmique exaltée par Vasconcelos, on ne peut douter de la réalité et
de la force du métissage et de son acceptation sociale en Amérique latine. Et il
faut donc reconnaitre ce qui, ici, vient séparer radicalement la “question des
races” ou des couleurs de ce qu’elle est toujours aux Etats-Unis, pays par
ailleurs éminemment développé et aux fortes institutions démocratiques...

Cette différence profonde concernant les relations raciales au sein d’un
méme continent ne pouvait échapper aux yeux de voyageurs éclairés ou
hommes de sciences, intéressés par la permanence, sur un méme continent, de
groupes racialement, socialement et culturellement distincts. Aux questions pré-
cédemment évoquées concernant les effets pervers ou bénéfiques de la présence
de plusieurs peuplements et du métissage devaient s'en ajouter d’autres sur la
nature des systémes sociaux gui, au Nord et au Sud, venaient organiser en des
ensembles si significativement différents des distinctes populations.

Deux paradigmes venaient en fait s’opposer.

Le paradigme nord-américain qui offrait le paradoxe d’instaurer une ligne de
couleur, réputée infranchissable, au sein d’une société par ailleurs considérée
comme la plus favorable 4 la mobilité sociale. Ici, point de métis socialement
parlant, une goutte de sang noir suffisant & vous rejeter dans la catégories des
hommes de couleur. Une ségrégation sociale qui est aussi une ségrégation spa-
tiale, et des droits civiques trés tardivement obtenus pour ceux qui deviendront
plus tard des African-américan. Et, dans une Amérique latine, composée de
pays réputés pour former des sociétés fortement hiérarchisés et a faible mobilité
sociale, une catégorie métisse qui tend a devenir centrale et aucun obstacle for-
mel et institutionnel mis & I’assimilation des populations de couleurs Deux sys-
témes opposés et qui pourtant semblent par ailleurs se rejoindre quand on consi-
dére certains aspects de la situation objective vécue par la population noire. Les
indicateurs sociaux chers a la sociologie guantitative ne dressent-ils pas, dans
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un cas comme dans I’autre, un portrait aussi peu flatteur de la situation soufferte
par les familles noires du Sud et du Nord ?

Mais une chose est de ne pouvoir améliorer sa position sociale dans une
société qui privilégie I"ordre, flit-il paternaliste, une autre est de voir ses aspira-
tions bloguées dans une société qui prone un discours égalitariste et fait de la
réussite personnelle, c’est-a-dire de 'ascension sociale un impératif catégo-
rique. A de Tocqueville avait bien repéré cette incongruence de Ia société nord-
américaine et, avant la Guerre de sécession, il envisageait méme, pour qu’elie
ne se résolve dans une guerre des races, la création d’un Etat noir en Amérique
du Nord ou le retour vers la terre mére des populations d’origine africaine...

La voie soft, suivie par I’ Amérique latine, explique peut-&tre le nombre rela-
tivement faible des travaux menés sur les populations noires dans cette région
du monde comparé 3 ceux qui encombrent les bibliothéques nord-américaines.
L’ American dilemna n’est visiblement pas le méme des deux c6tés du Rio
Grande.

Pourtant, dans les deux cas, tout commence pour les populations noires
déportées d’ Afrique par la méme institution de I'esclavage.

LA MEMOIRE ET SES RAISONS

De cette tragédie de I'esclavage, que reste-t-il aujourd’hui dans la mémoire
de ceux qui devraient avoir I’ige de se souvenir ? Aprés tout, un siécle a peine
est passé au Brésil depuis 'abolition et vivent encore bon nombre de petits-fils
ou petites-filles d’esclaves. Et comment se situent & I’égard de cette infamie
leurs propres petits-fils 7

C’est & cette question de la mémoire et de ses trous que § attache Katia de
Queiroz Mattoso dans ce dossier. Une question est posée d’emblée : le Brésil
métis (celui des petites gens, des Noirs et non celui des maitres) aurait-il voulu
oublier I'esclavage 7 Il semblerait. Car, si ’on en croit les hommes et femmes
d’Itapua interrogés ici, on ne se souvient plus. A moins que par extréme pudeur
on ne veuille parler de ce qui blesse encore. Oubli donc, ou du moins impasse
sur un passé pourtant bien proche, fait de larmes et de souffrances ou toute
humanité était radicalement ni¢e. Devant ce qui semble étre une amnésie collec-
tive, on ne peut s’empécher de songer & celle qui semble avoir un temps frappé,
dans les familles juives d’Europe, les survivants de cette autre barbarie occiden-
tale que fut I’holocauste : impossibilité a dire, & exprimer I'indicible. Silence. Et
I'on ne peut que penser aussi a ce qui vient séparer ces populations naufragées
de ces peuples de la terre et de la mémoire que sont les populations indiennes.

On sait qu'il n’y a pas de culture sans mémoire, mais on sait aussi combien
la mémoire collective, comume I'imaginaire, est une construction sociale venant
trier dans les matériaux d’une expérience collective ce qu’il lui convient de gar-
der. Venant inventer aussi, créer, les matériaux, les représentations, nécessaires
au moment. Car, si la mémoire a ses trous, il convient de les remplir. Pour cer-
tains mouvements noirs, présentés ici (et plus loin dans le travail de M. Agier et
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M. R. de Carvalho), I'impasse sur I"esclavage conduira directement vers la mére
Afrique (il n’y a pas de sang noir qui n’en provienne) ou, plus problématique-
ment, au Quilombo, lieu d’exception o I"honneur est sauf. Mais pour le petit
peuple des descendants d’esclaves, une telle dénégation semble devoir passer
par la construction d’une identité compensatoire. Un nouveau marronage, pour
reprendre 'image employée par Bastide, qui conduit vers autre, le plus
proche, et qui a pour lui de ne point porter les stigrates attachés 2 la servitude :
IIndien, le caboclo. L'enquéte menée 2 ltapua confirme ce que ’on pressentait.
En revendiquant un hypothétique mais toujours présent ancétre caboclo (alors
que la probabilité d’avoir du sang blanc dans les veines est probablement plus
grande}, on inverse les signes. Le caboclo, (création typiquement brésilienne)
est cet Indien acculturé, cet ancétre revendigué qui, peut-&tre a connu (et
connait) la pauvreté, mais n’a pas subi Pesclavage. : “An infusion of negro
blood, sometimes met with in the coast town of Peru, is regarded with less
favour than a like infusion of indian blood, for, while the first negro ancestor
must have been a slave, the Indian ancestor may have been an Inca” (J. Bryce,
1912, p. 473) commente au début du siécle pour un pays voisin un voyageur
Anglais, fort attentif a ces questions.”L’identité brésilienne a conforter pread
racine chez le caboclo” nous dira donc Katia Mattoso.

L’ absence auBrésil d’une ligne de couleur, et le brassage effectif de ia popu-
lation permet toutes les manipulations.

Mais, & chaque génération sa mémoire, ses héros et ses mythes fondateurs.
Qui peut douter que pour les militants noirs d’aujourd’hui, eux qui se réferent a
Zumbi, le héros de Palmares qui fut réduit grice a I'appui ... d’Indiens, la
mémoire, ¢’ est-a-dire [histoire et son devenir, soit autre et d’abord un terrain de
combat 7

COULEUR, CLASSE ET MODERNITE AU BRESIL

Avec T'article de Livio Sansone, nous sommes apparemment bien loin de
{"histoire et de la mémoire. L'univers décrit et analysé n’est pas celui folk d’une
communauté de pécheurs ou de posseiros noirs. Il est pleinement urbain et
“moderne”. Pour autant, dans les quartiers populaires de Salvador et de
Camagari, I’ Afrique n’en est pas moins présente. Elle s’exprime dans les rues et
dans une multiplicité d’espaces sous forme d’expressions culturelles contempo-
raines, musique, habillement, danse, divertissements qui, passées au travers du
filtre des industries culturelles et du marché, renvoient & une sorte de lieu com-
mun culturel adopté désormais par la diaspora d’origine africaine aux quatre
coins du monde. Univers changeant, polymorphe, fait de couleurs, de sons et de
gestes (Bastide notait déja combien la mémoire noire, passée au rouleau com-
presseur de 'esclavage, s’ était largement réfugie dans le corps et ses gestes)
qui exerce son dynamisme et fait des adeptes bien au de-la de la population
noire qui en est le principal moteur. Monde ambigu ot la quéte de la puretd
menée par certains groupes fait bon ménage avec le syncrétisme le plus débridé
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et la récupération par le marché. Le paradoxe veut en effet qu’au sein des popu-
lations noires, et surtout chez les jeunes partisans de la négritude, 1a construc-
tion et la reconstruction d’une identité ethnique se fasse dans le cadre général
d’une crotssante homogénéisation culturelle. En fait, dans la ville, plusieurs
identités sont aussi possibles et 'on est loin de la dichotomie blanc-noir dans
lequel le fondamentalisme Négre voudrait enfermer les individus. I y aurait
ainsi dans les rues de Salvador une identité noire 4 géométrie variable et &
temps partiel ; et, comme Pouvrier en son jardin cultive ses racines paysannes,
elle aurait ses lieux et ses moments. '

Mais, quelles sont finalement les relations existant entre statut social, occu-
pation et couleur de peau ? Sur ce théme on ne peut plus classique, Sansone
apporte toutes les nuances que lui suggére une observation participante alliée 2
une enquéte menée avec rigueur. On remarquera d’abord que les quartiers de
bas revenus oii il méne son étude sont loin d’étre monochromes et ne peuvent
&tre assimilés a des ghettos. Mais on retiendra aussi, que si le moreno y domine,
certains le sont plus que d’autres et qu’il existe bien upe forte corrélation entre
couleur de peau et occupation. Rien d’original en soit si ce n’est gu’on repére
une segmentation du monde du travail qui va au del2 d’une dichotomie - travail
qualifié et non qualifié - et que I’étude nous signale combien dans le cas brési-
lien fonctionne efficacement, au sein de la population de couleur, un “racialis-
me” qui débouche sur des formes subtiles de ségrégation et d’ auto-exclusion.

En fait, toutes les analyses concernant les relations entre couleur de peau,
statut social et identité, exigent une grande prudence tant sont complexes les
systemes de classification qui viennent opérer en ville. Sansone lui méme en
reléve au moins trois, plus quelques sous-catégories... Un foisonnement de
signes aux interprétations multiples, qui ne peut que fortement contraster avec
ce qui est familier 4 tout observateur du monde indigéne. Il ne viendrait &
Pesprit d’aucun de ces derniers d’organiser 1a population native sur une base
pigmentaire ou plus largement sur de quelconques traits somatiques (couleur de
peau, forme de visage, cheveux), car de tels classements (objectivement pos-
-sibles) n’auraient pas ici le sens qu’ils revétent quand il s’agit des populations
noires. Pour le dire brutalement, si le noir est une couleur, 'indien ne I’est pas.
Et P'Indien qui a décidé de rejoindre la société métisse n’est plus sensée porter
sur son visage les stigmates de son origine culturelle.

NOIRS ET INDIENS AU BRESIL ET EN COLOMBIE

Cette différence, essentielle, venant séparer “les deux grandes nations subju-
guées” (Bastide), donne une des clefs permettant de mieux comprendre et com-
parer la frajectoire des mouvements noirs et indigénes en Amérique latine, ce a
quoi s’emploient dans ce dossier les articles de M. Agier et M. R. de Carvalho,
et de P. Wade. Le Brésil et la Colombie dont ils nous parlent sont les deux pre-
miers pays de la région pour leurs populations noires. lis ont aussi tout deux des
populations indigénes trés minoritaires et numériquement voisines (500 000
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personnes environ, soit 2% pour la Colombie et 0,2% pour le Brésil ).

Les travaux présentés sont novateurs. Certes il existe déja une importante lit-
térature concernant les mouvements noirs et indiens (et chacun de ces auteurs y a
participé), mais, peu ont, comme ici, une approche comparative. Il semblerait
que les divisions ethniques du champ social aient ét€ trop souvent assumées par
les sciences sociales, comme si les chercheurs eux mémes ne pouvaient franchir
la ligne de couleurs...

Comparer la dynamique des mouvements noirs et indiens au Brésil, c’est
d’abord mettre en relation des populations fortement contrastées. Opposition
entre des écosystémes opposés : la jungle des villes, d’un c6té (bien qu’il exis-
te aussi, comme on le verra, des Noirs 4 la campagne), avec leur prolétariat de
couleur et, de Iautre, celle, bien réelle, de 'hinterland ol les groupes indi-
geénes sont territorialisés. Opposition aussi entre une population autochtone qui
existe comme une catégorie juridique, dispose d’un statut particulier et de
droits établis et une autre qui est née d’un déracinement, a des limites incer-
taines et, juridiquement, a cessé d’exister depuis la fin de 'esclavage. C’est
aussi ne pas travailler exactement dans la méme durée : le mouvement noir qui,
dans les années trente, se propose la promotion des Noirs et leur assimilation
débute quelque cinquante ans avant que les premiéres organisations indiennes
ne fassent leur apparition. C’est enfin mettre en scéne deux logiques différentes
et qui pourtant se rejoignent en une méme volonté de construire et d’instru-
mentaliser une identité ethnique.

Pour les organisations indiennes qui doivent faire face a I’expansion agres-
sive d’une société qui s’est fixé le bandeirante pour modele, le probléme est de
définir une stratégie qui permette de protéger des territoires et de lutter contre
la marginalisation et la désagrégation qui menace les communautés ; c’est
aussi de favoriser un acces 2 une modernité qui passe par une forme particulié-
re d’intégration a la société nationale. Tache oh combien difficile et qui pour-
rait sembler désespérée. Et pourtant que de progrés accomplis ! Le terrain rete-
nu aura été en grande partie celui défini par la société dominante et I'Etat. La
population indienne formant une catégorie reconnue de la société civile, il
s’agira de défendre les droits qui lui sont attachées et, & ’occasion, d’en faire
reconnaitre d’autres. Dans cette lutte inégale qui vient I'opposer & d autres
intéréts plus fortement représentés dans I’Etat (qui est son tuteur légal), la
question de la légitimité est centrale. M. Agier et M. R. de Carvalho rappellent
a ce propos I'importance de la lutte (victorieuse) menée au début de ’année
1980 contre un Etat autoritaire qui prétendait mettre hors jeu les populations
indiennes acculturées ou biologiquement métissées sous prétexte que 1’on ne
peut 2 la fois étre ou se revendiquer Indien et étre “intégré”. Attitude qui mena-
cait dans son principe méme le mouvement indigéne. Car celui-ci ne peut exis-
ter en dehors de la modernité qu’il appelle et le fait exister. Paradoxe redou-
table et bien connu qui veut que pour rester soi méme il faille étre différent,
appliqué dans une sociét€ qui ne voit pour Indien légitime que I’autre ensauva-
gé. On connait I’importance dans les manifestations indiennes des gages de
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pureté ethnique que procurent I'usage d’une langue exotique et d’un parement
de plumes. Rien d’innocent en cela. ..

Si le mouvement indien tente ainsi de négocier I'entrée des populations
indiennes dans la société nationale, le mouvement noir qui a eu le temps
d’expérimenter les limites de la démocratie raciale brésilienne et du projet égali-
tariste semble désormais “plus soucieux de délimiter ses espaces et son identité
que de négocier |'insertion des Noirs dans la société globale” (M. Agier et M,
R. de Carvalho). Pour passer ainsi d’une “intégration infériorisante” & une
“séparation valorisante”, il va lui falloir tenter une périlleuse mutation de la race
a I'ethnie, mutation qui suppose la construction d’une altérité culturelle fonc-
tionnant largement & 'image indienne. L analyse pénétrante qui nous est propo-
sée des blocs de carnaval ou du candomblé indique les chemins détournés que
cette volonté identitaire peut parfois revétir. Pour quelles fins et pour qui, se
demandera-t-on, puisque 'on ne voit guére qu’elle puisse déboucher sur une
amélioration des conditions d’existence d’une population qui par ailleurs en
aurait fortement besoin. Les enjeux bien réels d’une identité positive et réactive
s’organisant autour d’un discours de la pureté et des origines ne peuvent &tre
sous estimés. La lutte est idéologique et dénonce une société qui pratique une
forme implicite (et donc non assumée) d’apartheid social. Mais, & moins de
vouloir paradoxalement renforcer et légitimer cette fracture du corps social en
des groupes séparés, il importe aussi de répondre 2 la question angoissante de la
survie et de la participation sociale pour une population abandonnée. Il semble-
rait que la difficulié¢ qu’a le mouvement noir d’aujourd’hui a faire basculer &
temps plein dans la négritude la population de couleur soit un signe que pour
elle. dans la société brésilienne, tout espoir d’une intégration ne soit pas perdu.

La Colombie n’est pas le Brésil et ’on n’y trouvera pas le theme de la démo-
cratie raciale. Dans une société ayant assumé son métissage et se voulant donc
homogene, il n’a pas de raison d'étre. Noirs et Indiens peuvent bien exister,
mais cela indiffére. L'Indien dans son refuge sera laissé & une Eglise qui doit
favoriser sa réduction ultime 2 la vie civilisée, ¢’est-a-dire son assimilation. Et
le Noir, loin de la capitale, est une spécialité régionale ne prétant guére & consé-
quence.

C’était ainsi, il y a vingt ans & peine, dans la Colombie républicaine. Une
éternité, si 'on considere la “visibilit€” acquise désormais par les minorités eth-
niques dans le pays. Aprés vingt ans d’un mouvement indien parti a la recon-
quéte des terres, la Constitution colombienne de 1991, (& Uinstar de ce qui s'est
pass€ au Brésil et dans plusieurs autres pays d’ Amérique latine) vient établir le
fondement d’une nation pluriethnique et multiculturelle. Elle reconnait aussi
une territorialité indigéne. Territorialité, ceci veut dire que les territoires des
communautés indigénes forment autant de propriétés collectives et inaliénables
soumis 2 une autorité indigéne ayant localement rang d’autorité politico-admi-
nistrative. Ce n’est pas une mince affaire : la population indienne, 2% de la
population colombienne, posséde désormais 22% de la superficie du pays... De
fait, la Colombie offre en Amérique latine le cas le plus extréme et le plus inat-
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tendu d’une logique ethnique ayant su imposer sa légitimité i une société trés
largement métisse. Pour autant, la logique du mouvement indigéne n’est gueére
différente de celle repérée au Brésil : méme volonté d'instrumentaliser une
identité ethnique afin de négocier son articulation 2 la société dominante, méme
volonté de modernisation et d’intégration. Cependant on trouve ici, & ¢6té d’une
population indienne “de frontiere” qui tente d’aménager son inclusion brutale
dans un champ culturel qui lui est radicalement étranger, une population indien-
ne-paysanne ayant une tout autre histoire et qui tente plutdt de lutter contre sa
marginalisation.

Cela dit, pourquoi une telle percée de la part du mouvement indigéne et
pourgquoi ici, contrairement au Brésil, ¢’est le mouvement indigéne qui précede,
et de loin, le mouvement Noir ? Peter Wade fait appel a I'histoire. Il remarque
que si I'on trouve en Colombie, comme dans tous les pays de I’ Amérique hispa-
nique, une tradition indigéniste, d’abord coloniale, ensuite républicaine, tradi-
tion qui a pu étre reprise par I’Etat et a préparé le lit dans lequel est venu se cou-
ler le mouvement indigéne, rien de tel n’existe pour la population noire. Libérée
plus t6t qu’au Brésil des fers de ’esclavage, en partie urbanisée mais vivant
aussi, loin des regards, sur la cbte Pacifique ot elle forme un groupe trés large-
ment majoritaire, elle ne pouvait compter sur une tradition politique et institu-
tionnelle pouvant favoriser son émergence comme minorité organisée.
Ajoutons, qu’elle ne dispose pas davantage de I’équivalent des religions afri-
caines qui jouent un si grand réle dans la formation d’une identité noire au
Brésil (ni d’une langue créole comme aux Antilles). Ce n’est donc que récem-
ment, sous la pression du mouvement indigéne, et avec ’aide de I’Eglise, que
les populations noires du Pacifique, car C’est d’elles qu’il s”agit, vont se lancer
dans des actions collectives au nom d’une identité cultureile et sociale large-
ment congue selon le modele indien. Ne s’agit-il pas ici, encore, d’en appeler &
I’Etat et de réclamer une territorialité de type indigéne ? La lecture de I'article
de P. Wade est d’autant plus stimulante que I’on voit bien ce qui vient séparer et
rapprocher le cas colombien de celui du Brésil. Retenons deux points parmi
d’autres. Au Brésil dans le Nordeste, en Colombie dans plusieurs régions du
pays, on assiste & un processus de la part de populations métisses ou cabocla
qui, pour affirmer leur altérité, sont amenées & bricoler de nouvelles cultures
indiennes. Ce faisant, ces populations nous signalent ce qui se joue dans
I’ensemble du corps social : car "ethnicité retrouvée n’est pas que de complai-
sance, elle apparait désormais comme une voie plus praticable que le métissage
pour tenter de participer 4 la société nationale. Retenons encore, qu’au Brésil et
en Colombie, la définition constitutionnelle de droits particuliers pour les mino-
rités nationales n’est pas sans conséquences comme on le croit parfois. Elles est
porteuse d’effets. On vient d’en évoquer un pour les populations indiennes.
Mais il nous faut constater aussi celui produit sur les populations noires des
campagnes : au Brésil et en Colombie, il est désormais possible de réclamer une
possession collective de la terre pour les populations noires anciennement éta-
blies sur le sol et supposées étre les descendantes de Négres marrons. L'enjeu
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est immédiat, et I'on voit combien, ici, contrairement 2 la ville, I’appartenance a
une communauté noire et A une histoire peut désormais recouvrir une importan-
ce vitale pour la population qui s’en réclame.

NEGRITUDE ET CREOLITE

Les Antilles dont nous parle M. Giraud ont aussi leurs populations noires
d’origine africaine. Pour autant, elles ne sont pas & mettre dans le méme sac que
le Brésil ou la Colombie. Pour trois bonnes raisons au moins. Ici, pas de popula-
tion indienne, autochtone, qui puisse &tre revendiquée comme composante de la
nation, fil conducteur d’une histoire précolombienne qui, avec ceux plus tardifs
venant d’Europe et d’ Afrique, aurait permis de tisser la toile d’un métissage
biologique et culturel ; dans ces colonies de peuplement, ’homme de couleur
n’est pas en situation minoritaire, mais constitue 'essentiel de la population ;
enfin, nous sommes, avec la Martinique et la Guadeloupe, devant I'exception
frangaise : des fles qui, non seulement n’ont pas rompu leurs liens avec la
métropole, mais ont délibérément choisi la forme la plus grande d’assimilation
en devenant (en 1946}, dans une France ultra-jacobine de purs et simples dépar-
tements. Dans son article, M. Giraud retrace le mouvement qui a orienté les
élites créoles de la départementalisation, 3 une exaltation de la négritude et,
aujourd’hui, & la créolité. Histoire emblématique en ce qu’elle nous montre la
revendication identitaire atteindre, par un mouvement de balancier, les trois
points extrémes inscrivant le territoire antillais. D’abord, pour des élites pétries
de culture frangaise, la volonté de sortir d’une situation néo-coloniale en obte-
nant une émancipation pensée sous les traits d’une participation pleine et entiére
a la République ; revendication d’égalité, de citoyenneté et de solidarité qui sera
comprise par cette derniére dans le sens qui lui convenait, A savoir une demande
d’assimilation qui ne laisse aucune place 2 la reconnaissance d’une quelconque
identité spécifique. Ensuite le malentendu tragique aménera & s’orienter vers
I’Afrique. C’est aux Antilles que nait le discours sur la négritude, discours qui
vient les dépasser ayant vocation 2 rendre compte de la totalité de la diaspora
africaine. La dénonciation de I'aliénation culturelle qu’il exprime débouche sur
un retour aux sources. Il faut réconcilier le Négre avec sa vérité premiere, car le
fil n’a jamais ét€ rompu avec I’ Afrique mére. Aimé Césaire qui en fut le chantre
inspiré (aprés avoir milité pour la départementalisation) pose le principe d’une
continuité culturelle avec I’Afrique et défend I'idée d’une commune identité
négre pour les peuples qui en proviennent. Position que I"on a déja pu voir
exprimée au Brésil et que M. Giraud récuse. Pour lui, comme pour un Bastide,
c’est la discontinuité historique qui est 4 le fondement de ces sociétés
construites “de toutes pieces” et le danger de la Négritude est d’ouvrir la voie &
une racialisation de la culture, appartenance & une couleur venant induire une
identité culturelle particuli¢re. Enfin, ce discours sur la créolité qui aujourd hui
occupe le devant de la scéne, I Afrique, comme la méitropole sont mises 4 dis-
tance. Le monde créole se suffit 2 Jui méme et 'identité qu’il produit est exclu-
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sive de tout autre. Dans cette approche objectivisante, la langue créole (& cbté
d’autres traits culturels comme la musique, la cuisine, etc.) devient un référent
essentiel. Et, de ce qui est un magnifique exemple de syncrétisme, on entend
faire une académie. Dis moi ce que tu parles, je te dirais qui tu es...(constatons
en passant gue les populations noires d’ Amérique du Sud, sauf quelques
notables exceptions, n’ont pas produit de langues créoles digne de ce nom). A.
Césaire, dans une déclaration récente voyait dans cette volonté de s’émanciper
d’un héritage africain, la résurgence d'un ressentiment : “ll y a a I'égard de
I’ Afrigue un ressentiment antillais qu’il faut psychanalyser. Sans doute c’est la
mére, mais c’est la mere dénaturée, c’est la mere ingrate, c’est celle qui nous a
laissé partir, ¢’est celle dont les Rois ont trafiqué leurs sujets” et il pensait que la
créolité “n’est qu'un département de la négritude”. M. Giraud, dans ce qu’il
analyse comme formant “une lutte de classement” qu’il faut étudier en fonction
des fins poursuivies, voit dans cette volonté de s’enfermer dans un monde créo-
le le plus “pur” possible, le rejet de toute autre identité légitime et le danger
d’un nouvel intégrisme. Ne va-t-il pas au demeurant 2 'encontre de Pextréme
capacité au changement caractérisant en matieére culturelle la société antillaise ?
Les utopies, surtout quand elles ont lieu dans des iles, ne doivent pas sortir des
livres. Et si les Antilles sont bien entourées de toute mer, elles sont aussi
ouveries aux quatre vents, lieu de passage et de rencontre, ol les référents cultu-
rels sont multiples.

Un des intéréts du dossier que nous présentons, ici, est pensons-nous, de
montrer le foisonnement actuel des revendications identitaires en Amérique lati-
ne et aux Antilles, tout en nous alertant sur les dangers de discours qui, parmi
elles, prétendraient “assigner a résidence identitaire” (M. Giraud) les individus.
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RESUME
RESUMEN
ABSTRACT

La présentation du dossier rappelle que
la fin de 'esclavage des Noirs a avivé en
Amérique latine la question du métissage
dans un contexte social trés hiérarchisé ol
pourtant, & I'inverse de ce qui s’est passé
aux Etats-Unis, était proclamé le droit de
tous & la citoyenneté et olt n’existait plus
d’obstacle formel a assimilation.

Le dossier montre au Brésil la réticence
des descendants d’esclaves 2 parler du sta-
tut de leurs ascendants, ce qui conduit les
Noirs & se chercher des racines chez les
caboclos, ¢’est-a-dire chez les Indiens,
bien que I’Afrique soit trés présente dans
leur fagon d’étre. Il compare les mouve-
ments noirs et indiens, ces deux groupes
se différenciant par leur culture, leur loca-
lisation, leur statut juridique, leurs aspira-
tions, notamment au Brésil et en
Colombie, et souligne le cas particulier
des Antilles. Sous des formes variées,
¢’est dans toute "Amérique latine, une
revendication identitaire.

¥k

La presentacion del dossier muestra que
el fin de la esclavitud de los Negros ha
agudizado en América Latina la cuestién
del mestizaje dentro de un contexto social
muy jerarquizado donde no existfa ningiin
obstdculo formal para la asimilacion y
donde contrariamente a lo que pasé en
Estados Unidos, se proclamé el derecho
de todos a la ciudadania. El dossier mues-
tra en Brasil la reticencia que tienen los
descendientes de esclavos a hablar del
estatuto de sus antepasados, lo que condu-

jo a los Negros a buscar sus raices en los
caboclos, es decir los Indios, aunque
Africa ha quedado muy presente en su
manera de ser. Se hace la comparacion
entre los movimientos indios v negros,
estos dos grupos diferentes por su cultura,
su localizacidn, su estatuto juridico, sus
aspiraciones en particular en Brasil y en
Colombia y subraya el caso particular de
las Antillas. Bajo formas diferentes consti-
tuye en toda América latina, una reivindi-
cacién de la identidad.

Aok ok

The presentation of the essay reminds
that the end of black slavery in Latin
America has sharpened the matter of
cross-breeding in a highly hierarchical
social context in which, however, contrary
to what happened in the United States,
civil rights for all were proclaimed and in
which there was no more definite obstacle
to assimilation.

The essay shows how reluctant slave
descendants in Brazil are to talk about
their forefathers'status, which leads Blacks
to seek their roots among the Caboclos,
that is to say the Indians, although Africa
is very present in their way of being. It
compares black and indian movements,
these two groups differing by their culture,
their localisation, their legal status, their
aspirations, especially in Brazil and in
Colombia, and points out the specific case
of West-Indies. It is a claim for identity
which takes various forms throughout
Latin America.



AU BRESIL : CENT ANS DE MEMOIRE
DE L’ESCLAVAGE*

KATIA DE QUEIROS MATTOSO**

Toute mémoire collective est-elle somme de mémoires individuelles ? Certes,
mais & travers quels filtres 7 Par ailleurs, I'esclavage n’a-t-il pas rendu esclaves
des hommes qui n’avaient en commun qu’un dur labeur imposé ?

C’est pourquot, il conviendra d’essayer de cerner de la maniére la plus nuan-
cée possible ce que nous révéle la facon dont le souvenir de esclavage s’est
enraciné hier et s’enracine aujourd’hui dans un Brésil qui vient seulement de
“célébrer”, en 1988, le centenaire de 1’abolition officielle de I’esclavage.
Puisqu’une mémoire se fabrique, il s’agit de comprendre pour qui et pour quoi
elle s’est forgée, pour quelles identités réelles ou mythiques, vécues ou revécues.

En ce sens, les évolutions et les changements de perspective a découvrir peu-
vent en apprendre beaucoup sur les transformations d’une société.

L'esclavage a suscité au Brésil une littérature abondante et souvent polé-
mique. Les recherches et publications d’historiens sont cependant relativement
peu nombreuses en ce qui concerne la mémoire de I"esclavage. Surtout, est par-
ticulitrement mal connu le passage si important de la fin du XIXe sieécle menant
de P'esclavage & une liberté qu’un trait de plume n’avait octroyé que juridique-
ment, sans prévoir aucun soutien & une réinsertion sociale des esclaves libérés!.

1l est possible cependant, de donner une certaine profondeur dans le temps
aux souvenirs laissés par I'esclavage. Ce que les générations d’aujourd’hui ont
fait des souvenirs transmis par leurs parents ou leurs grands-parents permet de
mieux comprendre les stratégies actuelles des mouvements noirs, des Eglises ou
des partis politiques.

GENERATIONS D’HIER OU LE BRESIL METIS A-T-IL VOULU
OUBLIER L'ESCLAVAGE ?

Aussi curieux que cela puisse paraitre, la question se pose vraiment. Les
ouvrages sur l'esclavage publiés avant la Seconde Guerre mondiale montrent
bien comment la mémoire de ['esclavage était confiée, alors, aux descendants

* Une grande partie du matériel concernant les mouvements noirs brésiliens actuels a éié

réunie par Madame Elise Griinspan-Jasmin. Nous la remercions vivement.
** Professeur a ' Université de Paris [V
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de senhores de engenho ou de propriétaires de fazendas de café ou d’élevage.
Nina Rodrigues ou Gilberto Freyre en sont les figures magnifiques2. Mais il en
est d’autres, moins connues, aussi expressives : par exemple, les mémoires du
temps béni de son passé familial écrits dans les années vingt par Anna Ribeiro
de Goes Bittencourt, Bahianaise née en 1843, morte en 1930%. Y passent comme
des ombres, les silhouettes silencieuses d’esclaves domestiques, agricoles ou de
garho* du Nord-Est ou de la cour impériale, travailleurs aussi efficaces que les
abeilles d’une ruche mais sans réelle personnalité individuelle.

Dans les années 1950-1960, j’ai moi-méme pu écouter les récits nostalgiques
des descendants des plus grandes familles de la canne 2 sucre : “maitres et
esclaves” y nouaient toujours les rapports revisités décrits par Gilberto Freyre.
Mais les domestiques de ces familles, enfants ou petits-enfants d’esclaves, se
refusaient, quant & eux, a parler de I'esclavage. lls gardaient cependant, vis a vis
des descendants de leurs anciens maitres devenus leurs employeurs, des atti-
tudes marquées par I'héritage d’une société esclavagistes. Ces rapports sociaux,
témoins d’un rapport trés pudique et complexe au souvenir des temps de I'escla-
vage existent-ils encore en cette fin de siécle 7 Les réponses a cette question
tirent les fils de la trame complexe que tissent les mentalités du Brésil de 1990.

A la fin des années 1980, Tania Penido Monteiro a interrogé les anciens d’une
communauté de pécheurs du village d’Itapua sur ce que leur mémoire avait rete-
nu de Uesclavage®. Voici 'un des dialogues ol se note, parfaitement, combien la
personne interrogée est génée :

- “Et ils vous racontaient des histoires du temps des esclaves ?

- “Du temps des esclaves ? Non., Non, ils ne racontaient pas. Celle-la je ne
sais pas. Je sais seulement, " imagine, que c’éfaient des esclaves qui ont mis les
“pierres” (elle se réfere ici aux os de baleine comme pierres pour frotter le linge)
au bord de la lagune d’ Abaeté. Parce qu’au bord de la lagune d”Abaeté il y avait
des os de baleines ob quatre femmes pouvaient frotter le linge. Alors, qui les a
mis 14, je ne sais pas. Quelqu’un a dit que ¢’étaient les esclaves qui P'avaient fait.
Parce que la lagune 4’ Abaeté était trés belle... et je passe sur le sujet d"Abaeté ; il
y a tellement de choses & racopter gu’il faut qu’on les mélange™.

- “11 y avait des esclaves, mais ¢’était déja... 2 mon avis on n’en avait pas tel-
lement, parce que €tre esclave autrefois ¢’était trés... n’est-ce pas ? Il y avait
beaucoup de gens qui disaient ; “~ Non, il y a eu des esclaves dans ta famille”...
offensant avec cette facon de parler. Alors il y a eu ici beaucoup de gens qui ont
travaillé, qui ont leurs petites maisons et tout, beaucoup de pécheurs ; parce que
j’ai encore vu le lieu qu’on appelait “contrato”. Il y a un “contrato” oiil y a la
“casa grande” ol "on fabriguait I'huile de baleine, et elle avait cette salle
immense-presque & la dimension de cette place- (geste) avec les chaudrons de
fer ; ca quand j’étais tout petit”™s.

- “Sur les esclaves je ne sais pas raconter. Jai connu des personnes qui ont
é1é esclaves, parce que ma tante me racontaif. Il y avait une vieille qui était
esclave... du seigneur. Elle était noire, avec les l&vres bien épaisses. Des
enfants... je ne dirai pas le nom parce qu’ils ont leur famille, n’est-ce pas 7 Ils
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ne veulent pas dire qu’ils sont parents avec des Noirs.

“C’est arrivé gu’ils ont eu des enfants aux yeux bleus. Et alors les choses
vont en se modifiant... Mais je pense qu’ici & Itapua (avant) ¢’était seulement ce
type de personnes (elle se réfere aux métig)™...

- “Ma tante qui m’a élevée me racontait qu’il y avait beaucoup de personnes
ici qui avaient €té esclaves. Je ne peux pas citer les noms parce que quelgqu’un
de la famille n’aimerait pas ¢a” 1.

Pourquoi ce rejet, cette peur du souvenir de P'esclavage chez cette vieille
personne!!? Les ethnotextes collectés par Tania Penido Monteiro donnent
quelques clefs, quelques débuts d’explication qui, ajoutés & une certaine pudeur
naturelle & parler de ses miseres ou de celle des siens, cernent bien le probléme :

Dans la mémoire familiale, individuelle, collective, est toujours glorifié
Pancétre indien attesté par les cheveux lisses et les 1évres fines. L'identité brési-
lienne & conforter prend racine chez le caboclo!?. Dans la littérature orale popu-
laire traditionnelle d'ltapua, dans les chansons et les petites représentations
théatrales des fétes de la communauté, I’ Africain joue le role du bouffon. I
parle encore mal le portugais comme les esclaves récemment capturés au-dela
des mers. Il est, certes, chargé de dénoncer certains aspects de I’esclavage, mais
il incarne aussi bon nombre de préjugés contre les Noirs!3, C’est le métissage
indien qui fait la fierté des familles et aide & oublier I'esclavage!4. Etre métissé,
c’est s’étre réapproprié la terre et la mer d’Itapua. La jangada® des péches
cOtidres est le symbole de la mémoire indienne comme aussi la péche 2 la balei-
ne plus lointaine qui avait fait la fortune de quelques pécheurs. Les discours sur
la couleur rassemblés par Tania Penido Monteiro ne font pratiquement aucune
mention des Blancs, Mais voila comment le vieux “Seu Miguel” explique le
métissage d’ltapua a travers I’exemple de sa propre famille

“... Itapua était un pays d’Indiens. Bon, aprés, les Africains... sont arrivés
peu a peu et.,. I'affaire de la péche & la baleine a attiré beaucoup de monde ;
quand la péche 2 la baleine a commencé, ¢’était comme un appel & beaucoup de
monde pour venir s’installer, un appel aux Africains. Beaucoup de monde est
venu, méme quelques Portugais et des Espagnols sont venus, et aujourd hui
Itapua est infestée d’Espagnols et de Portugais. Alors, cette histoire, je la
connais bien, parce que mon grand pére m’a raconté qu’ltapua était un pays
d’Indiens. Ceux qui ont créé ltapua, il m’a dit, ¢’étaient les Indiens et les
pécheurs. Lui-méme, 1l était fils d’Indiens... Il m’a raconté...

“... Parce qu’il est de la race de caboclo, la race légitime, vraiment fils de
Caboclo, il le disait partout. Sa race était cabocla, sa mere était une vraie
Cabocla, son pere était un vrai caboclo. Alors les gens lui ont donné ce surnom,
Adriano Caboclo. Mais son nom était Adriano Teles dos Santos, son vrai nom,
mais il avait ce surnom, Adriano Caboclo, il était connu partout1¢”. Vers [970-80
encore, comme Itapua, le Brésil métis, mais métis & dominante noire, n’était pas
géné par la couleur noire. Il s’était méme inventé maintes formes de blanchi-
ment pour ses brancos da terra. Mais les Brésiliens étaient génés parce que des
ancétres noirs étrangers portaient, avec les stigmates de 'esclavage, I'ignominie
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sociale que représentaient le manque de liberté et le travail forcé. L'esclavage
est une misere a oublier!?. La construction identitaire du Brésilien passait plus
facilement par les Indiens, mais comme ces Indiens s’étaient tellement dissous
dans le métissage noir, avaient si mal résisté a I’invasion blanche et noire, les
ethnologues, anthropologues ou historiens sont allés jusqu’a oublier d’essayer
de comprendre des efforts titonnants de reconstruction de I’identité indienne.

Par contre, les problémes posés par les efforts de reconstruction d’une identi-
té noire brésilienne intéressent. Des chercheurs tentent d’éclairer certaines
prises de positions vis a vis de la mémoire des temps de 'esclavage dont les
mécanismes demandent des études pluridisciplinaires qui commencent seule-
ment.

Le Brésil métis a-t-il cherché a oublier 'esclavage ? La réponse n’est pas
facile. Les membres de la communautés d’Itapua ont apporté leurs réponses,
assez claires!® : des que la couleur est liée & 'esclavage, il faut la lire entre les
lignes. §’il est plus agréable de magnifier 1’ascendance des libres Indiens de la
forét, personne, cependant, méme les plus 4gés, ne nie 1’ascendance noire.

Ambiguité 7 Pas vraiment car ’abolition de 1888 a toujours été célébrée par
les Noirs du Brésil dans de grandes démonstrations de joie populaire.

George Reid Andrews explique fort bien combien cette libération reste une
conqueéte collective majeure des Noirs qui la fétent sans arriere-pensée comme
avait été fétée individuellement chaque charte de liberté conquise au cours des
siecles précédents. Les républicains au pouvoir ont d’abord seulement toléré les
manifestations anniversaires de la “loi dorée”. lls se gardaient de trop les encou-
rager craignant la connotation royaliste de festivités organisées par des Noirs
reconnaissants. Aux anciens esclaves seuls, €taient réservés parades et bals
populaires. Le 13 mai est cependant resté jusqu’aujourd’hui féte nationale pour
tous les Brésiliensl®. Mais a la suite d’une lente évolution, ces célébrations
entretenues grice a certaines organisations civiques et sociales noires sont bou-
dées par des groupes au discours bien différent. Il est vrai que ces célébrations
cherchaient a cacher ou & voiler pudiquement I'inexprimable, ¢’est-a-dire I’hor-
reur de I’esclavage et de I’indicible indignité qu’il représentait. Noir, oui, escla-
ve, non ; tel est le désir caché de tout descendant d’esclave pour son aieul afri-
cain. Citons encore Tania Penido Monteiro :

“Certains interviewés ont voulu témoigner qu’ils ont eu des grands-parents
africains, sans qu’on le leur ait demandé ; pourtant, méme pour ceux-ci, la
mémoire de I'esclavage est difficile a exprimer. Ce fut le cas par exemple de
“Seu Edgar”. La premiere chose qu’il a voulu dire dans son entretien, ¢’était
que sa grand-mere était africaine, mais il a dit aussi qu’il n’aimait pas parler de
Pesclavage parce que c’était “une chose misérable” et qu’en plus, dans les
injustices sociales, beaucoup de “ces choses irréguliéres” existaient encore. 1
n’a pas refusé de répondre 2 quelques questions sur I’esclavage, mais il a affir-
mé qu’il ne raconterait pas ces histoires & n’importe qui, méme s’il était
d’accord pour que son témoignage soit utilisé dans ce travail sur Itapua” :

- Je n’aime pas parler de ces choses 14 parce qu’il v a tant de misere, on ne
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peut pas dire autrement, parce qu’on la voit encore, et ¢i continue. Ici et 13 on
ne voit que des choses injustes (ces choses irréguligres). Je n’aime pas m’en
souvenir parce que...”

“Fier de ses ancétres”, Seu Edgar “n’a jamais utilisé dans ses dire le mot
“esclave” en parlant des africains amenés an Brésil ; il se réfeére néanmoins au
temps “da escraviddo “ (de I'esclavage) ; il qualifie le temps comme tel, mais
pas les individus comme “escravos”. Il a employé souvent le mot “‘cativos”20,

Le discours de “Seu Edgar”, né en 1913, est & comparer avec celui de Dona
Sinhorinha, plus dgée encore et ancienne institutrice qui a alphabétisé bon
nombre d’habitants du village. Dona Sinhorinha est interrogée en présence de
son petit-fils qui essaie, avec toute la compréhension d’un coeur aimant, de lui
faire raconter ce qu’elle ne veut pas raconter. Dona Sinhorinha refuse de parler
de sa grand-mére qui était africaine “ayant sur le visage les incisions rituelles”
des adultes capturés en Afrique. C'est le petit fils qui le dit car il en est fier.
Dona Sinhorinha ne est pas?!. Il convient de 1a comprendre et son petit fils res-
pecte cette attitude. Cet écho trés tendre des conflits intérieurs qui ont agité les
descendants d’esclaves libérés, et ce léger conflit de générations introduit une
nécessaire profondeur dans [histoire des mémoires de I'esclavage. A chacun sa
mémoire 7 Certes. Mais cette mémoire touche les cordes les plus sensibles de
P'identité brésilienne. Le temps qui passa I’a marquée, méme si les historiens
savent bien que les mentalités en général ne changent pas tres vite : cependant,
comme avec {'esclavage, il s’agit d’une passion -au sens fort du terme- il
convient de chercher si des évolutions peut-8tre plus passionnelles et plus
rapides ont pu se produire.

GENERATIONS D’ AUJOURD’HUI

L 'histoire de 'esclavage est largement revisité aujourd’hui. Elle est méme &
la mode dans un monde d’intellectuels plus ou moins spécialistes, intéressés sur-
tout par la recherche des “racines” ou des “identités”.

L’esclavage devient un théme qui se vend bien, et sa mémoire aussi. Mémoire
de I’esclavage, théme doublement porteur done, comme le seraient celui d’autres
réalités historiques tels les “génocides” et les “colonialismes” -pour ne citer que
ceux la parce qu’ils touchent d’assez prés a certaines mémoires de P'esclavage. Il
faudra ne pas nous €loigner du souvenir de 'esclavage des Africains au Brésil,
prenant méme le parti d’oublier P'esclavage des Indiens brésiliens dont nous
avons pourtant bien montré "importance dans la mémoire métis brésilienne avec
Vexemple si parfant de la communauté des pécheurs d’ltapua de Bahia. Mais
I"histoire des Indiens brésiliens est liée & la mise en esclavage des débuts de la
colonisation. Aujourd’hui, au Brésil, la mémoire de I'esclavage passe essentielle-
ment par I'Afrique et par le probléme noir. L'Indien et le Blanc entrent surtout
dans I'imaginaire et la réalité des problémes de couleur de la peau.

Nous intéresse donc ici de savoir si “tre noir au Brésil”, ¢’est, comme autre-
fois, descendre plutdt d’africains que d’esclaves africains.
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Quel est le poids de esclavage dans d’éventuelles revendications de la
“négritude” brésilienne 7 Les générations des années 1910/1960 répondaient
qu’étre noir ¢’était descendre d’africains et que de P'esclavage, “cette misérable
chose”, ce souvenir & gommer, il était préférable de parler le moins possible,
comme on parle peu des &tres chers disparus, méme s’ils n’ont pas quitté le sou-
venir de leurs proches. Comment beaucoup de Noirs et de métis peuvent-ils
aujourd’hui évoquer avec gourmandise leurs ancétres esclaves noirs et avec
agressivité Uesclavage ol ceux-ci avaient été réduits 7 Changement visible,
mais alors quelle est la proportion de Noirs touchés par ce changement 7 Quelle
est la réelle influence de ces “nouveaux Noirs et métis” conscient du poids de
I"héritage 7

Surtout ont-ils tous assumé cet héritage de la méme fagon ?

La question de la mémoire de I'esclavage telle qu’elle est aujourd’hui revisi-
tée est d’autant plus importante pour le Brésil que le Brésil tout entier est de
plus en plus un pays métis et métis de Noirs et de Blancs. Une étude faite par le
gouvernement de I'Etat de Sdo Paulo en 1982 montre qu’en I’an 2000, la popu-
lation brésilienne de couleur représentera 60 % du total de la population?2,
D’autre part, pour beaucoup de Brésiliens, le mythe de la démocratie raciale
brésilienne est en train de mourir®3. 1l §’agit de “décoloniser Ihistoire du Brésil”
pour une histoire qui se veut & la mode USA, “politiquement correcte”, & 1"afft
des piéges du vocabulaire usuel dont 'innocence pourrait cacher le racisme?4,

Ainsi, beaucoup de responsables de mouvements noirs refusent-ils toute
compromission avec I'étranger §°il est blanc mais, par contre, acceptent comme
parole d’évangile, certains modes de pensée venus de mouvements négres
d’Amérique du Nord ou d’Afrique du Sud. Illustration frappante de cet état
d’esprit : I'histoire des héros noirs que les Brésiliens ont célébrés et célebrent
aujourd’hui : elle témoigne de I'évolution des mentalités et aussi des tensions
intérieures de la communauté noire.

Jusqu’en 1960, le Brésil a célébré la nourrice noire, celle qui a donné son lait
et son amour a tant d’enfants blancs, noirs ou métis. Cette féte de la “Mae
Preta” avait ét€ fixée au 28 septembre en souvenir de la loi du ventre libre de
187125, Mais apres 1960, la mere noire est honorée le 13 mai en méme temps que
"abolition de I’esclavage de 1888. A la “Mae Preta” s’ajoutait d’ailleurs le “Pai
Jodo * son pendant masculin. Peu & peu, cependant, surgit et s’affirme un autre
héros noir, fugitif glorieux qui avait rejoint le guilombo de Palmares : Zumbi
dont la mémoire avait &€ pieusement conservée par des groupes peu connus, de
peu d’envergure politique ou sociale mais assez efficaces puisque dés 1927
s’était créé a Sdo Paulo un “centre civique Palmares™ qui est d’ailleurs considé-
ré comme le précurseur du Front Noir des années trente?S,

II semble que le passage de la célébration de la “Mae Preta” et de sa contre-
partie male le “Pai Jodo “ 3 la célébration de Zumbi “roi” du guilombo de
Palmares, symbolise bien le passage d’une réponse conformiste au souvenir de
Pesclavage, & une réponse revendicatrice et résistante. L évolution a été lente,
trés lente méme. Les célébrations concernant Zumbi commencent seulement 2
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chercher une envergure nationale avec I’organisation d’un vrai festival-pélerina-
ge le 20 novembre 1978. Le 20 novembre choisi alors, est la date anniversaire de
ta mort de Zumbi qui fut décapité en 1695, aprés la destruction compléte du qui-
lombo de Palmares. Ce quilombo existait sans doute depuis bien avant 1630 ; il
avait fallu une trentaine d’expéditions militaires pour en venir 3 bou??,

Bastion d’une résistance négre & I'esclavage, Palmares était un symbole
idéal du courage et de la valeur du peuple des Noirs, de tous ceux qui avaient
fui Vesclavage pour organiser une vie meilleure28. Plus de trente mille fugitifs
s’y étaient installés au temps de sa plus grande gloire ; la République - c’est le
terme utilisé par les habitants de Palmares qui pourtant disaient de Zumbi qu’il
était leur roi - exergait bien évidemment un grand pouvoir d’attraction, mirage
de liberté pour tous les esclaves de ’époque et crainte pour tous les maitres
méme noirs et ne possédant que peu d’esclaves. On disait que dans les villages
de la communauté de Palmares, les Noirs vivaient en paix, cachés sous les pal-
miers de collines aux sols fertiles. La terre v donnait tout le manioc nécessaire,
les volailles croissaient et se multipliaient entre les cases “comme en Angola”.
Chaque village obéissait a son chef, mais les hommes se réunissaient aussi sous
Pautorité de Zumbi pour les décisions concernant {’ensemble de la communau-
€, surtout lorsqu’il fallut faire face aux troupes gouvernementales. Aux grandes
propriéiés des senhores de engenho du XVlle siecle, les actuels admirateurs de
Palmares opposaient 1'économie familiale du guilombo dont les excédents
étaient répartis entre tous dans le respect des “valeurs noires”. Agents de leur
propre libération, les esclaves fugitifs des nombreux quilombos brésiliens
allaient-ils devenir facilement les héros de la mémoire de tous les descendants
d’esclaves 7 Qublierait-on les milliers de pauvres affranchis des chartes de
libertés individuelles?? qui avaient essayé de survivre dans une société brésilien-
ne ol chacun se caractérisait par sa richesse, 1a couleur de sa peau et les solida-
rités développées dans les rapports sociaux 7 L’abolition octroyée par la grice et
le bon vouloir de la princesse Isabelle en 1888, pouvait-elle continuer longtemps
4 susciter au coeur des descendants d’esclaves la méme ferveur que celle susci-
tée par le courage des esclaves fugitifs 7 La chanson “Nos faremos Palmares de
novo”, nous reconstruirons Palmares que chante avec fierté le groupe noir
Olodum de Salvador 3 la gloire des “gladiateurs du futur” est au XXe sigcle une
espece de Marseillaise avec tout ce qui aujourd’hui peut y paraitre excessif par
son agressivité3o,

Un mouvement s’est donc créé et consolidé autour de la figure de Zumbi,
héros et objet d’un véritable cuite du souvenir. Symboliquement, ce mouvement
cherche 2 faire déplacer au 20 novembre de chaque année, la féte nationale du
13 mai, afin de ne plus célébrer le don piégé d’un gouvernement qui n’avait pas
su accompagner toute la misére du peuple des esclaves libérés. Les nouveaux
penseurs noirs veulent porter leur reconnaissance vers le héros courageux et
matheureux du meilleur des quilombos. La statue de Zumbi est érigée par tout
ce que le Brésil compte d’intellectuels, de journalistes, de responsables syndi-
caux, politiques ou culturels de couleur. Dans le monde brésilien qui est un
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monde de I’oralité, du discours, de la musique, de la palabre, de la télévision ou
des blocs de carnaval, les faiseurs d’opinion publique, les fabriquants du souve-
nir, les éducateurs de la mémoire, finisent d’ailleurs par répéter toujours les
mémes paroles qui insistent surtout sur la nécessité d’un changement, d’une
prise de conscience de I'oppression sociale subie par les Noirs et d’ une réécritu-
re de I’histoire du Brésil mettant 'accent sur les quilombos, les insurrections et
les résistances des esclaves. Il s’agit de lutter contre une “société esclavocrate
et, en tant que telle, tendancieuse et raciste”!. Mille et une petites publications,
des dizaines de colloques et de séminaires, viennent appuyer mille groupuscules
pour lesquels Black is beautiful certes, mais pour lesquels, il semble que tous les
Noirs -paysans ou citadins- sont identiguement malheureux ou opprimés. Les
carences sociales trop réelles du monde moderne sont mises en parallele avec
les violences, elles aussi trop réelles du passé. La mémoire et le souvenir se
mélent aux réalités actuelles dans un mélange détonnant dont il faut se deman-
der 5’1l ne représente pas toute une pédagogie efficace méme si elle est quelque-
fois inconsciente. Cette pédagogie serait alors une premiére phase agressive de
recherche d’identité onr les problémes d’identité noire sont intimement mélés
aux problemes d’identit€ brésilienne dans un aller et retour constant.

Dans cette recherche identitaire, les militants se cherchent des modeles dans
le monde entier. Zumbi ne suffit plus, les chars du carnaval célébrent tous les
héros de tous les peuples opprimés : Marcus Garvey de la Jamaique comme
Mandela. d’Afrique du Sud ou Malcolm X et Martin Luther King des USA2
Gandhi, puisqu’il n’est pas blanc prend rang de héros & cOté de Hailé Selassié
ou méme des pharaons égyptiens, dans un véritable kaléidoscope qui mélange
conscience de la race, identité culturelle, lutte du ters-monde pour sa survie et
tous les esclavages, dans un cocktail explosif. Péguy disait que la mystique se
dégrade facilement en politique. Ici, il est méme souvent difficile de découvrir
un projet politique tant les anachronismes ont fini par noyer la mémoire popu-
laire de I'esclave brésilien dans une mémoire universelle de toutes les oppres-
sions du monde. Ce glissement vers "universel se cogne aux angles mous des
mémoires individuelles, des mémoires de groupe, des mémoires de “peuples”.
Quelques excités réussissent m&me a dresser les uns contre les autres des mou-
vements regroupant des Noirs vraiment noirs et des mouvements ouverts aux
Noirs, aux métis et aux Blancs, faisant ainsi curieusement surgir a nouveau les
tensions des temps de 'esclavage ol Noirs et muldtres n’avaient pas toujours
vécu en bonne harmonie - pour la plus grande joie des maftres33.

A partir de 1978 et de la fondation & S%o Paulo du Mouvement Noir Unifié
contre la Discrimination Raciale dont le nom sera plus tard abrégé en MNU
(Mouvement Noir Unifi€), s’organisent partout au Brésil des “centres de lutte”
qui doivent “conscientiser” les populations noires & propos de toutes les discri-
minations raciales et sociales. Quelle est I'influence de ces nouveaux groupes ?
Relativement faible, si les élections sont prises comme barometre de leur action.
A S#o Paulo, pourtant berceau des principales associations noires, berceau aussi
de la presse noire?, I'influence du MNU parait relativement marginale : & cette
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époque les Noirs représentent 20 % de la population pauliste ; or, en 1982, seule-
ment 19 % de ces 20% a voté pour le candidat du MNU35, Dans le Brésil tout
entier, les importantes élections de 1984, grandes premieres élections libres
apres la fin de la dictature, montrent a I’évidence que les mouvements noirs
n’obtiennent qu’un support trés limité dans les populations qu’ils ont essayé de
mobiliser. En effet, les Noirs les plus instruits redoutent les affrontements et les
pauvres restent apathiques sans que les responsables associatifs réussissent a
s’expliquer cette apathie. C’était sans grand résultat que méme I'Etat de Sdo
Paulo dont de nombreux hommes politiques s’intéressaient aux déshérités noirs,
avait créé un Conselho de Participacdo et Desenvolvimento da Comunidade
Negra (1984). Cette prise de conscience de la faiblesse de leur influence sur les
communautés noires ameéne les militants de la mémoire de I'esclavage 2 se
mobiliser pour tout un travail d’éducation ou de rééducation de la population
brésilienne de couleur.

LES MILITANTS DE LA MEMOIRE NOIRE DANS LE COMBAT DE
L’EDUCATION ET DE LA POLITIQUE

Pour commencer, ils constatent que manquent méme les statistiques permet-
tant d’évaluer la situation des Noirs dans la société brésilienne36. En effet, sous
prétexte qu’il n’y avait pas de probléme racial au Brésil et puisque la couleur
n’avait officiellement aucune importance, les mentions la concernant avaient
souvent peu a peu été supprimées de beaucoup de documents officiels.
Cependant, des données recueillies par IInstitut Brésilien de Géographie et de
Statistique en 1976, mais qui ne sont réellement diffusées qu’apres 1980, mon-
trent & I"évidence que Blancs et Noirs n’ont pas les mémes chances d’arriver
aux postes de responsabilité. Les Noirs en occupent d’ailleurs fort peu. En 1983,
par exemple, aucun des 17 généraux de ['armée de terre, des 1l amiraux, des 7
lieutenants-colonels de I’aéronautique, des 22 gouverneurs, n’est noir. Seuls 2
députés et 2 sénateurs noirs ont ét¢ ¢lus au Congreés. Méme dans le monde syn-
dical, la population de couleur est peu représentée parmi les cadres supérieurs :
a Rio de Janeiro, il y a 8 Noirs sur les 24 directeurs du syndicat des métallur-
gistes et un seul sur les 24 directeurs du syndicat des artistes??. L'esclave est-il
responsable de cette situation 100 ans aprés I’abolition ? Le probléme posé, les
réponses, bien évidemment, ne sont pas aussi simples que certains le disent pour
qui I'esclavage reste une plaie actuelle, un bloc, sombre et effrayant. Parce qu’il
a été dans les fers, le peuple des Noirs n’aurait jamais pu effacer les traces du
boulet que ses ancétres ont trainé. La société serait restée aussi “esclavagiste”
que par le passé.

“L’Eg]is.e catholique de la libération” avec ses nombreuses équipes de
“conscientisation” et ses communautés de base, des Eglises et sectes protes-
tantes, des cultes afro-brésiliens, des syndicats ouvriers ou paysans, des partis
politiques et un foisonnement de petits groupes de réflexion, apportent
aujourd’hui leurs couleurs aux nouveaux coloriages dont se peint une mémoire-
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outil, une mémoire-argument, une mémoire-drapeau : les Noirs se doivent
d’agir sur leur propre histoire, en faire une force et un agent du changement.
Ces nouveaux éducateurs, ces maitres d’une nouvelle prise de conscience
deviennent les porteurs de la mémoire de 'esclavage. lls se rencontrent dans
leurs colloques, leurs églises et leurs cultes ou méme dans les écoles de samba.
Préwres et juristes viennent aider, conseiller, défendre en justice les déshérités
noirs, souvent encouragés par toutes sortes de groupes religieux (congadas,
ticumbis, candombles, umbanda, maracatus, tamba de Mina, afoxé de culie
ijejay ou par des équipes évangéliques ou des centres de recherche plus ou
moins rattachés & des universités. Les romans de Jorge Amado entretiennent
fierté et orgueil chez les hommes de couleur. Les chansons populaires répétent
les paroles entétantes des nouvelles résistances noires, hérititres des anciennes
révoltes des ancétres esclaves.

La question du partage de la terre est 'un des thémes porteurs de ces mouve-
ments avec Palmares comme modele & imiter. Peu importe que ce refuge
d’esclaves fugitifs ait pu s’étendre facilement sur des terres vierges a une
époque ol ces terres valaient seulement la récolte gu’elles portaient ou promet-
taient. Les posseiros d’aujourd’hui sont des paysans qui revendiquent Jes terres
qu’ils cultivent. La bataille juridique soutenue par la violence des nantis, grands
propriétaires en général absentéistes, se joue autour de droits de propriété sou-
vent difficiles & démontrer pour les deux parties. Ces posseiros sont les vrais
héritiers des esclaves chassés par leurs maitres dés le lendemain de P’abolition
de Pesclavage. En effet, jusqu’au 13 mai 1888, la plupart des esclaves agricoles
cultivaient prés de leurs cases, quelques lopins de terre qui produisaient un
appréciable supplément pour leur subsistance surtout que, de toutes fagons, la
nourriture distribuée par les maftres était calculée pour suffire a les maintenir en
bonne santé et en bonne condition pour travailler. Mais les propriétaires
d’esclaves, affolés par I’abolition, préférent bien souvent abandonner leurs
terres aux herbes folles §’ils ne trouvaient pas, sur place, des travailleurs agri-
coles d’origine libre et, de préférence venus d’Europe ou d’ Asie.

En réalité, "histoire agraire brésilienne commence seulement a s’écrire et
uniquement pour trois ou quatre &tats de la fédération du Brésil. Ce n’est pas,
d’ailleurs ce travail de recherche de longue haleine qui intéresse les nouveaux
éducateurs des mouvements sociaux décidés & utiliser la mémoire et Ihistoire
pour la promotion des hommes de couleur. Font exception quelques militants
mieux informés ou quelques hommes politiques clairvoyants. Interrogé par un
journaliste en 1988, le député noir Carlos Alberto Co, commentait les efforts du
Congrés pour donner une nouvelle constitution au Brésil. C. A. C3o se montrait
persuadé qu’il était possible de trouver un dispositif constitutionnel capable
d’atténuer la marginalisation des Noirs. Il attribuait cette marginalisation 2 la
structure économique d’un pays avant tout agraire. Trés judicieusement dong, il
montrait, lui aussi, U'importance de la possession de la terre, seule capable de
sortir les Noirs de la misére. Une misére qui les écarte de la politique et de toute
citoyenneté véritable®,

Mais & c6té de quelgues militants cherchant concrétement 2 sortir le peuple
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des Noirs de sa pauvreté, mille éducateurs aux connaissances mal assimilées de
leur propre passé historique, publient des analyses oli, faute de profondeur his-
torique des anachronismes deviennent pédagogiquement efficaces. Pamphlets et
chansons sont publiés dans de petites imprimeries locales avec une diffusion
plus ou moins réduite : “Unissez-vous Brésil et Afrique... Zumbi de Palmares
est chacun de vous... nous avons vu nos ancétres partir. Ne soyons pas tristes,
leur message demeure et ils reviendront quand nous le désirerons, chante Aline
Franga®. Paroles entrainantes et volontaires qui débouchent surtout sur des
prises de conscience des problémes 2 résoudre.

Arnaldo de Rosario Lima, lui aussi, €crit des poemes ol il évoque les sigcles
de luttes sanglantes ol les Noirs, ses afeux, ont voulu libérer a la fois leurs bras
et leur conscience. Il décrit 'agonie encore actuelle due a I'héritage de ’escla-
vaged0, Arnaldo est historien, formé & I"Université fédérale de Bahia.
Aujourd’hui, diplomate et ancien professeur 2 I"Université d’'Ifé au Nigéria, ce
fils de laveuse qui, enfant, aidait sa mére a porter le linge des clients, chante son
désir de devenir “agent de I'histoire”. Il adhére & certains mouvements négres.
Son désir de faire I’histoire correspond a un désir de résurrection de la mémoire
historique mais dans un but pédagogique, dans un souci didactique d’efficacité
immédiate du modele historique. Arnaldo nous racontait conunent sa marraine
lui reprochait de vouloir se fiancer avec une jeune fille plus noire que lui ; il
souriait en parlant, lui, jeune militant noir, mais il souriait compréhensif ; impo-
sé€ par le modele blanc le désir de blanchiment a toujours habité les Noirs du
Brésil. Lui, Phistorien il se gardait bien de juger sa marraine, exactement
comme le petit-fils de Dona Sinhorinha d’ltapua se gardait bien de juger une
grand-mere peu désireuse d’évoquer "ateule esclave africaine. Le souci pédago-
gique est donc un trait caractéristique de toute une littérature répétitive mais jus-
tement trés parlante par ses répétitions mémes. Elle est parlante aussi par ses
peurs presque enfantines de voir la culture afro-brésilienne assimilée par les
Blancs, expropriée, industrialisée. Vaste sujet d’ailleurs que celui de la culture,
mais il n’y a pas lieu d’en discuter ici.

Afin de présenter leurs travaux, cerfains mouvements sociaux noirs, comme,
par exemple, le centre de culture négre du Maranhdo ont essayé de raconter leur
expérience pédagogique. Malheureusement le discours se doit d’étre simplifica-
teur pour se faire entendre. Il passe par I’affirmation que les “modes de produc-
tion du temps de "esclavage se retrouvent identiques dans les modes de produc-
tion capitalistes”. il préche une vision du monde “dialectique” et se perd dans
les répétitions. Du “cri noir” des négres d’ Amazonie*! aux publications et col-
loques plus ou moins confidentiels du centre des Etudes Africaines de Sdo
Paulo, ces dix derniéres années ont vu proliférer, du Nord au Sud du Brésil,
commissions et organismes ol joutes du verbe 'emportent sur réelle efficacité.
I1s ne font guere progresser la connaissance de I’esclavage au Brésil. Il peut étre
intéressant, certes, de récuser les expressions courantes de la langue brésilienne
qui expriment un véritable racisme sous-jacent, comme :

- “Au Brésil, il n’y a pas de Noirs, tout le monde est métis”, - le négre résiste
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mieux aux travaux pénibles” - “le négre est fait pour la samba et le football”
etc.42. Mais il est évident que si, ici, le simplisme généralisateur est du c6té de
cette sagesse dite “populaire”, chacun sait qu’a tout proverbe il est facile
d’opposer son proverbe contraire.

En réalité, le peuple brésilien oppose une réelle résistance 2 toute pédagogie
agressive qui voudrait brusquer les évolutions, empécher les métissages de cou-
leurs et de culture, enrégimenter. Les esclaves avaient su se ménager la part de
liberté indispensable sans laquelle aucun étre hurnain ne peut vivre. Le danger
de dépersonnalisation de "homme noir par 'esclavage se rencontre 2 nouvean
chez les militants de la mémoire esclave. Le peuple noir chante Zumbi, il aime
ses carnavals, il veut fréquenter en méme temps candomblés et église parce que,
pour lui, ces cultes se situent a des niveaux différents et qu’il n’y a aucun syn-
crétisme a dénoncer. Le peuple noir ne croit pas aux politiciens et ne lit pas les
pamphlets des groupes qui s’érigent en défenseurs de leur avenir avec arme de
leur mémoire a eux, les descendants d’esclaves africains vite devenus aussi bré-
siliens que les descendants des conquérants européens. Le peuple des pauvres
qui représente, Blancs et Noirs confondus, la trés grande majorité de la popula-
tion, n’est pas du tout prét pour un certain racisme a I'envers qui privilégierait
Noirs contre Blancs. Ce racisme reste minoritaire, certes, mais se développe
pourtant dans les cénacles les plus violents des militants noirs. Il est vrai que le
Brésil tout entier n’a pas encore accompli avec sérieux le travail de mémoire sur
I'esclavage qui s’impose. Quelques historiens commencent seulement 2 aban-
donner "histoire & la mode des déclassés, des marginaux et des minorités, pour
essayer de remonter aux sources de I"histoire des milliers d’esclaves qui ont fait
la richesse du Brésil, sa richesse économique comme sa richesse humaine.

La douceunr des rapports sociaux au Brésil devient un mythe sans fondement:
les historiens ont su le nuancer en en montrant ses facettes de violence cachée.
Les mouvements noirs brésiliens, aidés par 'universalisation de la mémoire
noire de I'esclavage ont eu le désir, pédagogiquement efficace, d’utiliser le
passé d’oppression pour se libérer des oppression du monde moderne. Le pro-
bleme reste donc un probiéme d’efficacité : il s’agit de savoir si cette méthode
ne porte pas ses propres dangers. En effet, les brésiliens, dans leur ensemble, ne
.cherchent-ils pas déja a dépasser cette phase de violence parce que leur person-
nalité d’hommes de la terre brésilienne est faite d’une multiplicité d’apparte-
nances et de mémoires 7 La fierté et la conscience de la circulation permanente
entre les cultures qui ont fait la nation, est due i cette reconnaissance du passé.
Les mouvements négres ont aidé a forger cette reconnaissance. Le travail de
mémoire une fois accompli, s’il est bien mené, apaisera-t-il les esprits et les
coeurs sans attiser toutes sortes de peurs ?

Car des peurs se développent chez les métis qui n’aiment pas se sentir exclus
de certains mouvements réservés aux négres vraiment noirs. Des peurs se déve-
loppent aussi chez des Blancs, N'assiste-t-on pas actuellement 4 un retour de
descendants d’italiens ou de portugais vers les pays de leurs ancétres, exacte-
ment de la méme fagon que certains fils d’esclaves libérés sont naguére retour-
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nés 4 Luanda®? ?

Le 13 mai 1888, en abolissant P'esclavage, la princesse Isabelle n’a pas aboli
la pauvreté de tout un peuple noir ou mulitre plus ou moins clair. La liberté
n’enrichit que le coeur mais elle se féte comme les semailles d’un printemps qui
chante. Le grain a-t-il levé 7 L’espoir avait cru effacer "opprobre de tant
d’années de miséres morales et de dépendances réelles, un espoir voulait
enfouir au plus profond de la conscience le souvenir du temps de 'esclavage
ordinaire et briilant. Mais un Brésil plus fraternel pour les démunis tardait 2 se
lever. “Miracle brésilien” et “démocratie raciale” n’étaient-ils que brise légére
pour la cime des arbres ou la propagande des nantis 7 Les fruits de I'abolition ne
mirissaient pas. Alors, puisque la majorité des éternels pauvres de 'immense
Brésil descend -d’anciens esclaves et a encore la peau couleur d’Afrique, la
mémoire de 1’ Afrique perdue se réveilla peu a peu. C'était comme si, marquer
sa différence africaine, expliquait I’éternelle pauvreté du peuple. La mémoire
collective se fabrique un honneur neuf et explique sa misére par 'esclavage
ancien et les maitres oppresseurs et éirangers toujours présents. La société était
restée esclavagiste, le concert des nations blanches aidait les riches a conforter
leur domination sur les pauvres de couleur - empéchant le vrai combat de I’édu-
cation individuelle et collective. Il est vrai que, depuis des siécles, la majorité
des miséreux brésiliens a appris & vivre avec sa pauvreté dans un quotidien qui
ne lui laisse méme plus le temps de fouiller sa mémoire résignée. 11 devient
alors trop évident que la mémoire revisitée n’est pas seulement un drapeau 2
défendre, mais qu’elle est bel et bien, cette fameuse auberge espagnole ol le
pélerin ne retrouve que le souvenir qu’il porte en lui. Des groupes d’appartenan-
ce trop réducteurs et exclusifs®? ne pourront pas donner aux Brésiliens issus de
Pesclavage une identité collective fondée uniquement sur la couleur de la peau
et 'origine africaine.

NOTES

1 En 1888, le nombre d’esclaves avait d’ailleurs déja considérablement diminué. Sur I'escla-
vage au Brésil voir : Katia de Queiros Mattoso, Etre Esclave au Brésil. XVie-XiXe siécles.
Paris, Hachette, 1979. Certaines formes d’esclavage subsistent encore aujourd’hui au Brésil.
Le rapport annuel de la “Commission pastorale de la terre” pour 1993 révele I"existence de
14 984 cas de travail esclave répartis dans 13 Erats de la Fédération du Brésil : synopse de
I’ Agence Brésil/Radiobras, ler février 1994,

2 Rodrigues, Nina, Os Africanos ne Brasil, Sio Paulo, Cia Editora Nacional, 1932,
{Brasiliana IX). Freyre, Gilberto, Maitres et Esclaves, 6e édition, Paris, Gallimard, 1952.

3 Goes Bittencourt, Anna Ribeiro : Longos Seroes de Campo, Rio de Janeiro, Nova Fronteira,
2 vols, 1992,

4 L’esclave de “ganbo” travaille au dehors de fa maison du maitre et rapporte ses gains 3 son
propriétaire.

5 Mattoso, Katia de Queiros : “Au nouveau monde : une province d’un nouvel empire. Bahia
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au XIXe siecle”. In Histoire, Economie et Société, Paris, SEDES (6) 4 : 535-568, 1987

6 Penido Monteiro, Tania, La voix d’hapua : images du passé et vision du changement.
Ethnotextes d'un réseau de culture populaire dans IErat de Bahia, Université de Provence
Aix-Marseille 1, 3 vols 1993 (Thése de Doctorat). T. Penido Monteiro a travaillé en histoire
orale avec le groupe CREHOP de I'Université de Provence sous la direction des Professeurs
Ph. Joutard, J.CL Bouvier et Ch. Bourrel de la Ronciére.

7 “Do tempo dos escravos ? Nio. Nao contavam ndo. Essa eu nfo sei. Eu so sei, eu deduzo,
que foram os escravos que botaram as pedras la no Abaeté. Porque la no Abaeté tinha uma pa
de baleia que (... dava pra quatro mulheres lavar. Agora quem botou eu nfo sei. Vi alguém
dizer que foi os escravos. Porque Abaeté era uma coisa muito bonita... ja vou passando até
pro Abaeté, tanta coisa, que a gente tem que misturar, /dem., p. 195,

8 “Tinha escravos, mas ja era coisa... para mil ja ndo era tanto, porque escravo naquela epoca,
era assim muito... depois, ndo € 7 Tinha muita gente que dizia : - "N&o, sua familia ficou
escravo e tal...”, ofendendo com o sistema de falar.

Agora, ha muita gente aqui que trabalhou, tem suas casinhas e tudo mais, muito pescador ;
porque eu alcancei um lugar chamado contrato. Tem um contrato onde tem a casa grande,
que ¢ onde tirava o toicinho da baleia e tinha aquele salo enorme - quase como daqui na
praga - (geste) onde tinha as tachas de ferro, isso eu ja estava muito pequeno”. Idem, p. 195
9 “Dos escravos eu ndo sei contar. Conheci pessoas que foram escravos, que minha tia conta-
va. Tinha uma velha por nome X, ela era escrava... do senhor. Ela era preta, do beigo. Os fil-
hos dela... ndo vou dizer o nome nfio porgue tem falilia, nfio é 7 Nio quer dizer que € parente
de preto... E eles nfio tiveram filhas de olho azul 7 E ai foi modificando... Que eu acho que
aqui, em ltapua, era so dessas pessoas. (...). Jdem, p. 196.

10 “Minha tia, que me criou, me contava que tinham muitas pessoas aqui que foram escravas.
Eu nfio posso citar o nome, pode ser que alguém da familia nfio goste”. Idem, p. 196.

La encore se retrouve une certaine différence entre le discours des descendants des maitres et
ceux des esclaves, Par exemple, “Seu Miguel” dit que le grand-pére de sa femme était pro-
priétaire d’un engenho pour la fabrication du sucre {p. 175) : il s’agit, en effet, de I'engenho
Pitanga. Que des Noirs possédent des esclaves est chose tout & fait banale aux temps de
Pesclavage. Avoir des ancéires qui ont employé des esclaves ne fait donc pas probléme, n’est
pas du domaine du secret. Par contre, avoir des ancétres esclaves pose probléme.

11 “Dona Sinhorinha : “Ah ! Eram historias... agora nfio me lembro mais nada. Minha mae
que contava as escraviddo que alcancou em Monte Gordo. Os escravos, uns bons outros mal-
vados ; teve uma vez que ela disse um - ndo sei o que fez - que o escravo... den uma surra...
que ele chegou se envenenou, ele ai botou fogo no canavial, lascou fogo”.

“Ah !l y avait des histoires... maintenant je ne me souviens plus de rien... Ma mére me
racontait sur I'esclavage qui était de son temps & Monte Gordo. Les esclaves, quelques-uns
bons, d’autres méchants ; une fois il y en a eu un - je ne sais pas ce qu'il a fait - que I'escla-
ve... il a éé batru... il est arrivé & s"empoisonner et il a mis feu 2 la plantation de canne 4
sucre”. Ce passage du récit de Dona Senhorinha rappelle les événements qui ont eu lieu pen-
dant des rébellions d’esclaves aux environs d’ltapua - notamment celle de 1814 -, mention-
nées dans les documents écrits auxguels nous nous somines référés dans la premiére partie de
ce travail”. Idem, p. 205.

12 Cabocle : métis d’Indien, En réalité métis d’Indien et de Blanc alors que le métis d’Indien
et de Noir est un “cafuso”. Mais - et ¢’est tout un symbole - les pécheurs d’Itapua, comme,
d’ailleurs, pratiquement tous les brésiliens aujourd’hui, n’emploient pas le mot “cafuso” et
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toujours le mot “caboclo” dés qu'il y a du sang indien et quel que soit le mélange, Cafuso est
devenu péjoratif.

13 T. Penido Monteiro, La voix d’'Itapua... op. cit., p. 195.

14 Idem, p. 206.

15 Jangada : radeau rudimentaire de troncs assemblés.

16 Seu Miguel : ... que Itapua era terra de Indio. Bom, depois foi chegando o.. os Africanos,
e... negocio de pescaria da baleia, e foi chamando gente pra terra, chamando Africano ; veio
isso, veio aquilo, veio até Portugués, Espanhol, € hoje Itapua esta “impistiada™ ai, cheia de
Espanhol, Portugues. Agora, essa historia ai é que eu sei bem, que meu avd dizia que Itapua
foi... era terra de Indio. Quem iniciou Itapua, ele dizia, foi Indic e pescador mesmo. Ele
mesmo era filho de Indio. Ele me dizia”. La fierté de 'origine indienne d’Itapua fut transmise
& Seu Miguel par son grand-pére, Adriano dos Santos, connu comme Adrianc Caboclo : “le
meilleur harponneur de baleine de la région”, selon les termes de son petit-fils, qui explique
aussi pourquoi il avait le sobriguet de Caboclo @ Seu Miguel : “Porgue ele € a raga de
Caboclo, a raga mesmo legitima ; filho de Caboclo mesmo, isso ele dizia em qualquer lugar.
A raca dele era caboclo, a mae dele era Cabocla legitima, o pai dele era Caboclo legitimo.
Entdo o pessoal botou esse apelido Adriano Caboclo. Mas o nome dele mesmo era Adriano
Teles dos Santos, o nome dele verdadeiro. Mas tinha esse apelido, Adriano Caboclo, era
conhecido em tudo quanto era lugar”. T. Penido Monteiro, La voix d'frapua... op. cit., pp.
189/190.

Une autre interviewée, née en 1924, a parlé de ses ancétres indiens, mais seulement aprés
avoir donné des informations sur la branche africaine de sa famille, Quand je lui ai demandé
si ses parents lui racontaient quelque chose sur les Indiens, elle a répondu @ “Nio, quer dizer
que meu pai ele era um Preto mesmo, mas a familia dele eu ndo sei como era, eu ndo sei. Sei
que ele era bem pretinho, mais preto do que eu ou da minha cor, bem graudo. Agora minha
mae ndo, minha mae era uma Cabocla, bem Cabocla mesmo, o cabelo dela bem fininho e
comprido. E ela contava sempre, sempre contava que a bisavo dela foi pegada no mato”.
“Non, ¢’est-a-dire que mon pére, il &tait vraiment noir, mais je ne sais rien sur sa famille. Je
sais qu’il était bien noir, plus noir que moi ou peut-étre comme moi ; bien grand. Alors ma
meére non, ma mére était une Cabocla vraiment bien “cabocla”, ses cheveux bien fins et longs.
Elle me racontait toujours, toujours elle me racontait que son arriere grand-mére a été “pega-
da no mato” (capturée dans les broussailles). /dem, p. 193.

L’identification entre esclavage et souffrance a été étudiée par quatre chercheurs de Sao

Paulo of. Revue Ciencia Hoje (supplément) Sio Paulo (8), 48 : 32-48 d’aprés T. Penido
Monteiro note 12 du chapitre 112, p. 569.
18 Notons que les prétentions des Noirs 4 une ascendance indienne ne font que rejoindre les
prétentions analogues des “Blancs de la terre” ¢’est-2-dire des Blancs qui ont un peu de sang
noir.
19 George Reid Andrews, Blacks and Whites in S&o Paulo, Brazil 1888-1988. The University
of Wisconsin Press, 1991. En particulier p. 212/213 : “May 13 was saved as a civil holiday
not by the labor or immigrant organisations... but rather by the black civic and social organi-
sations”...
20 “Eu ndo gosto de falar dessas coisas porque e Tanta miseria, se dizendo logo assim, (riso
sarcastico) que a pessoa ouve € ta vendo até hoje, ai, continua. Daqui e dali so se v& essas
coisas irregular. Eu ndo gosto nem de lembrar, porque...” dit “Seu Edgar”. T. Penido
Monteiro, A voz de Itapua... op. cit p. 205.
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21 T. Penido Monteiro, A voz de Itapua.... op. cit., note 16, p. 569. L entretien en question a
cu lieu en 1988,

22 G.R. Andrews, Blacks and Whites... op. cit., p. 226. Cette projection est expliquée par les
naissances plus nombreuses chez les gens de couleur que chez les Blancs.

23 ldem, p. 139/156. G.R. Andrews est de cet avis. Il fonde son opinion sur une bonne étude
de “protesto negro” d’entre 1920 et 1940,

24 Citons, par exemple, la communication donné en 1983 par Sebastifio Soares, professeur
d'Histoire aux Archives Nationales et membre de ["'Institut de Recherche sur les Cultures
négres IPCN Rio de Janeiro, reproduite par les “Estudos Afro-Asiaticos Rio de Janeiro 8/9 :
109/110. “... 1l est surtout urgent de décoloniser le négre brésilien de toute cette connaissance
fausse qui lui a ét€ injectée systématiquement par tous les systémes éducatifs du pays. La pre-
miére mesure & prendre pour une telle décolonisation du negre brésilien est de I'empécher
d’accepter sans s'interroger, qu’on le définisse & I’aide de catégories conceptuelles imposées
par le colonisateur blanc. Il convient basiquement de se rendre compte que le colonisateur
blanc a distordu I'histoire véritable du negre brésilien mais de plus, a empéché qu'elle soit
écrite ; de méme le blanc ne s’est pas éduqué suffisamment pour savoir écrire correctement
cette histoire. Puisqu’il en est ainsi, nous proposerions, par exemple, que notre table ronde ne
prenne pas comme théme : “Pour une histoire décolonisée” mais plutdt “Pour une Histoire du
Negre Brésilien”.

25 Un bon historigue chez G. Reid Andrews, op. cit., p. 215 et sv. La loi du venire libre
(28/09/1871) libérait, sous certaines conditions, les enfants nés d’esclaves. cf. Mattoso, Katia
de Queiros ; O Filho da Escrava. Em Torno da Lei de Ventre Livre. Revista Brasileira da
Historia (Sio Paulo) (8), 16 : 37-55, 1988.

26 Palmares est I'un des plus grand réduit de résistance noire (quilombo) du XVIle siécle.
Vaste région boisée et vallonnée, elle s’étendait du Cabo de Santo Agostinho jusqu’au fleuve
Sdo Prancisco au Nord de la Province d’Alagoas. Zumbi, neveu de Ganga Zumba “roi de
Palmares” prit le pouveir en {677 et lutta d'abord victorieusement contre les expéditions
punitives du gouvernement. En 1674 des troupes venues d’ Alagoas et du Pernambouc liqui-
derent les dernieres résistances du quilombo. Zumbi s’était échappé avec 20 de ses hommes,
mais, trahi, il mourut le 20 novembre 1695.

27 Des pélerinages jusqu'a la “Serra da Barrica” en Alagoas - ol avait été installé le quilom-
bo de Palmares, commencent dans les années 1980. Nous savons par exemple qu’y sont allés
avant 1988 tout un groupe de pécheurs d’Itapua (Bahia). Par exemple “Bujéo “ né en 1957 et
qui fait partie d’un mouvement ndgre, y a emmené sa vieille marraine Dr. Francisquinha.
Mais cette dernitre parle du 19 novembre, ce qui montre que la date du 20 novembre n’est
pas encore bien précisée dans esprit des populations et Join encore d’étre considérée comme
une féte nationale. D' ailleurs Dona Francisquinha a seulement appris alors ce qu’avait éé un
“Quilombo”. L’excursion de Bahia en Alagoas avait été organisée par le Conseil
d’ Association Noires de Bahia (C.E.N.B.A.). Voir T. Penido Monteiro A voz de ltapua, op.
cit., p. 175.

28 Voir par exemple “Zumbi e o 20 de Novembro” de Carlos A. Moura, p. 13-14.
Dactylographié au centre de culture négre du Maranhdo.

29 Mattose, Katia M. de Queiros, Etre esclave au Brésil... op. cit., pp. 199-227 ; A prosito de
cartas de alforria. Bahia 1779-1850". In Anais de Historia, Assis (Sdo Paulo) 4 : 23-52, 1972,
30 Olodum “A Negritude dos Anos 90”. Olodum est un groupe culturel négre qui se réunit
rue Gregorio de Matos au n® 22 dans le quartier du Pelourinho de Salvador (Ba). Ses publica-
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tions sont nombreuses. Il voudrait internationaliser le mouvement vers I' Afrique, 1" Amérique
espagnole et I'Europe. Le groupe a ét€ créé en avril 1979. Mais il n’a pris son réel essor que
depuis une dizaine d’années. Sa devise est “fraternité, égalité, liberté”. I se veut la conscien-
ce négre des années 1993, Voir par exemple leur publication intitulée “Zumbi, Olodum,
Salvador, Os Gladiadores do Futuro avec ses textes et chansons sur le personnage de Zumbi.
31 Cette expression se retrouve dans presque toutes les publications du groupe Olodum de
Savaldor comme aussi dans celles des groupes encore plus engagés ou dans les écrits publiés
par le “centre de culture ndgre” ; par exemple le centre de culture négre du Maranhdo est trés
actif et a déjd organisé bon nombre de séminaires avec des invités venus d’ailleurs. On y
retrouve notre Bujdo (cf. note 27 ci-dessus) d'ltapua & un séminaire sur la “participation poli-
tique du neégre dans la société (s. d. mais il parle de la constituante et de la nécessité d’une
plus grande participation des Noirs dans la politique, les syndicats et les associations d’habi-
tants}. Ce groupe de travail est soutenu par la Commission Justice et Paix de I’ Archidiocése
de Salvador qui a son siége au palais épiscopal et dont I'objectif est de “soutenir des cam-
pagnes de conscientisation sociale sur le probléme négre & travers des publications, des films,
des musiques, des tracts, des rencontres de jeunes, des commissions spéciales pour le travail,
des séminaires, des clubs de méres, des groupes de quartier”.

32 Par exemple le groupe Olodum a commencé a chercher une réelle internationalisation dés
1986 avec des contacts en Afrique aux USA et en Angleterre et plus de 100 personnes ayant
déja participé 4 des voyages {Cube Afrique etc). Pour le camaval de Février 1994 le groupe
Oladum de Salvador prévoit de célébrer tout spécialement le héros noir de la Jamaique
Marcus Garvey (1877-1940) cf. sa biographie revisitée par Oladum est 3 la disposition de
tous les visiteurs de la Casa do Olodum, 4 Bahia. Le groupe lle Aiyé semble, quant 2 lui,
avolr surtout une immense admiration pour Malcom X qu’il aime féter lors des défilés du
Carnaval de Salvador {Bahia).

33 “A bas les Blancs et les mulétres” criaient les révoltés de 1835 : cf. Reis, Jodo José,
Rebelido Escrava no Brasil. A Historia do Levante dos Males (1835). S&o Paulo, Brasiliense,
1986 ; Escravidio e Invenglio da liberdade Estudas sobre o negro no Brasil, Sdo Paulo,
Brasiliense 1988, p. 135.

34 of. G.R. Andrews, Blacks and Whites... op. cit., p. 128. De nombreuses publications éma-
nent de clubs sociaux et autres types d’associations. Avant la Premigre Guerre mondiale les
deux principaux titres de la presse noire de S&o Paunlo sont :

- de 1924 &4 1932 : O Clarim da Alvorada édité par José Correia Leite et Jayme de Aguiar.
1000 a 2 000 exemplaires.

- de 1933 & 1937 : A voz da raca : publication officielle du Frente Negra Brasileira.

35 Aux élections de 1982 & Sdo Paulo le vote des Noirs a i€ le suivant :

- 43% des Noirs de classe moyenne supérieure ont voté pour des Noirs,

- 27% des employés noirs ont voté pour des Noirs.

- 19% des travailleurs manuels qui sont la trés grande majorité des votants noirs ont voté
pour des Notrs.
Chiffres cités par G.R. Andrews, op. cit., p. 197,

Il est, par ailleurs intéressant de lire les grands principes affichés par le MNU de Bahia dés
1978,
Charte des Principes du MNU/Bahia :

Nous, membres de la population négre brésilienne - étant entendu comme négre tous ceux qui
possedent des signes caractérisques de cette race, par fa couleur de leur peau, par les traits de

CAHIERS DES AMERIQUES LATINES, n°17 81



DossIER

leur visage ou la qualit€ de leurs cheveux - réunis en Assemblée Nationale, sommes convain-
cus qu’existent :

- une discrimination raciale,

- une marginalisation raciale, politique, économique, sociale et culturelle du peuple noir,

- de trés mauvaises conditions de vie,

- du chdmage,

- du sous-emploi,

- une discrimination dans I’admission aux emplois et une persécution raciale dans le tra-

vail,

- des conditions de vie sous humaines des prisonniers, ,

- une répression permanente avec persécution et violence policiére,

- une exploitation sexuelle, économique et sociale de 1a femme négre,

- I’abandon et le mauvais traitement de mineuwrs en majorité négres,

- 1a colonisation, I’affadissement, le broyage et la commercialisation de notre culture,

- le mythe de la démocratie raciale,

AVONS DECIDE de joindre nos forces et de lutter pour :

- la défense du peuple noir du point de vue politique, économique, social et culturel par

les conquétes suivantes,

- augmenter les possibilités de trouver du travail,

- obtenir une meilleure aide 2 la santé, 3 I'éducation et au logement,

- réévaluer le rble du négre dans I"histoire du Brésil,

- valoriser la culture négre et combatire systématiquement sa comercialisation, sa folk-

lorisation et ses distortions,

- supprimer toutés les formes de persécutions, d’exploitations, de répressions et de vio-

lences auxquelles nous sommes soumis,

- obtenir la liberté d'organisation et d’expression du peuple négre

Et nous pensons que

- notre lutte de libération doit &tre uniquement dirigée par nous-mémes,

- nous voulons une nouvelle société avec la participation de tous,

- car nous ne sommes pas isolés du reste de la société brésilienne,

NOUS NOUS SOLIDARISONS

a) avec toutes les sortes de luttes revendicatrices du secteur populaire de la société brési-

lienne qui désire une conquéte effective de ses droits politiques, économiques et sociaux,

b} comme avec toutes les luttes internationales contre le racisme

Pour une authentique démocratie raciale |

Pour la liberation du peuple négre !

Praca da Capelinha 14

n” 240 Salvador Bahia Brazil

signé Jonatas Congeicéo de Silva
InJ. J. Reis {org) Escraviddo e Invencdo... op. cit., p. 288,
36 La littérature sur ce sujet est abondante. Toutes les publications ou presque des groupes
noirs touchent & ce probleme et les séminaires, collogues et articles journaux se sont multi-
pliés. Assez exemplaires de cette inflation de discours souvent répétitifs, par exemple Marco
Aurelio Luz (org.) Identidade Negra e Educacgio. Cadernos de Educagdo Politica, cd Tanama
1989, 91 p., ou encore : Raga Negra e educagfio. Cadernos da Pesquisa, Fundagho Carlos
Chagas, nov. 1987, n° 63.
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Pour une liste de centres africanistes voir Beltran Luis, O Africanismo Brasileiro, Poo Ed S/A
1987.
37 Ces chiffres sont tirés des “cadernos Candido Mendes-Estudos Afro-Asiaticos n® 8/9,
1983, p. 15-16 qui publient une conférence de Carlos Alves Moura au Centre de Culture
negre du Maranhiio, mouvement culturel négre fondé en 1979 4 Sdo Luis de Maranhio,
38 “Racismo Agora da Cadeia” article de journal. In Suplemento Literario du Minas Gerais
n° 1098 du samedi 7 mai 1988, pp. 15-16. L’entrevue de C.A. Cho est faite par le journaliste
Sabastiio Bregues. Sur le probléme agraire voir publications du Centre culturel du Maranho.
39 Aline Franga poétesse noire de Bahia, p. 9 in publications du Centro de Estudos Afro-
Orientais Serie Arte-Literatura publication par I'Université Fédérale de Bahia. C'est un
cahier ronéotypé de 65 pages intitulé : Poetas Baianos da Negritude et organisé par Hamilton
de Jesus Vieira - Salvador 1982. 11 ¥ a une quinzaine de podtes avec 1 ou 2 poémes de cha-
cun. Le groupe d’action pédagogique du centre dit toucher 1 755 “&ducateurs”.
40 Arnaldo de Rosario Lima écrit :

Des siécles de luttes sanglantes sont passés

Dans Peffort de libérer bras et conscience.

Et pourtant nous agonisons encore aujourd’hui

Sous le triste héritage d’un passé de refus et d’intolérance

Qui nous a empéchés de devenir libres et citoyens

Nous honorons ces héros des temps passés

D’une histoire négre oubliée.

En vivant dans le temps présent

En construisant axe nouveau
Qui nous confirme comme vrais agents de Uhistoire.
4] Soares, Sabastido, Professeur de Histoire do Arquivo Nacional et membre do Instituto de
Pesquisa das Culturas Negras, IPCN, Rio de Janeiro, publié par Estudos afro-asiaticos, n®
8/9, 1983,
42 cf. le trés beau roman de Antonio Olinto “Mae 4’ Agua” et Uétude de Manvela Carneiro da
Cunha, Negros estrangeiros. Os escravos libertos e sua volta a Africa. Sio Paulo,
Brasiliense, 1985.
43 Grosser Alfred : son article “Les identités abusives”, Le Monde du 28.01.1994.
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ABSTRACT

L’attitude brésilienne envers le souvenir
de I’esclavage a-t-elle changé dans ce que
disent et ne disent pas les trois ou quatre
générations qui se sont succédées depuis
I"abolition de 1888 ? La réponse est &
I’évidence positive, sous la pression des
mouvements noirs d’aujourd hui. La
mémoire de I'esclavage noir au Brésil est
ici revisitée dans les divers visages qu’elle
prend selon les générations, les couleurs
de peau et les groupes sociaux.

Fkk

Sera que a lembranca da escravidido
sofreu alteragdes no que dizem e nio
dizem as tres ou quatro geracbes nascidas
desde a libertagio de 1888 7 §i, obviamen-
te, devido 4 atuagio dos movimentos

84

negros de hoje.

Vale a pena entdo, revisitar a memoria
da escraviddo no Brasil, diversificada
conforme gera¢Bes, cores € grupos sociais.

kS =3

Has Brazilian attitude towards the
memory of slavery evolved in what is said
as well un-said by the three or four gene-
rations that have followed one another
since the 1888 abolition 7 The answer is
yes obviously, because of the great noise
made by the current generation black
movements. The memory of black slavery
in Brazil is here re-visited in shightly diffe-
rent ways because it varies according to
generations, skin colour and social groups.
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COULEUR, CLASSE ET MODERNITE
A TRAVERS DEUX LIEUX BAHIANAIS*

LIVIO SANSONE

Divers indicateurs montrent qu’au cours de ces derniéres années ’identité
noire au Brésil est devenue une référence plus forte et que le “je me sens un
Noir” n’a plus la méme connotation. La signification de la couleur de la peau a
changé.

Cette recherche dans la région de la Bahia actuelle se propose de contribuer
a D’ethnographie de la relation entre couleur et classe et & celle du développe-
ment de I'identité ethnique des Afro-Brésiliens et des images élaborées sur les
Noirs. Elle est axée sur une dimension de vie différente de celle qui est tradi-
tionnellement transmise dans les études sur I’espace noirl : la vie quotidienne
dans quelques rues. Certains aspects ont été étudiés plus spécialement. En pre-
mier lieu, la relation entre la position dans la société, le monde du travail, la
couleur et I’identité noire. Il est important de voir le r6le que joue la couleur de
la peau dans la division sociale et culturelle du travail, dans ’économie formel-
le et informelle - les types de travail auxquels les Noirs et les non-Noirs
seraient les plus “adaptés”. Il est important aussi d’analyser comment la cou-
leur, en particulier, le fait d’étre noir, influence la facon dont s’établit le rapport
au travail, la maniére dont on réagit dans la vie quotidienne a I'exclusion socia-
le, a I'appauvrissement et a la “modernisation” et si, et comment, la couleur
joue un role significatif dans 1’organisation des relations sociales dans le quar-
tier. Cette recherche aborde aussi d’autres thémes comme le systéme de classi-
fication en fonction de la couleur et les tendances récentes qui émergent dans
les relations entre Brésiliens de couleur différente. C’est dans ce contexte que
I'on s’interrogera sur les différences entre générations, entre groupes socio-pro-
fessionnels et sur ’influence des (nouvelles) organisations noires sur la masse
des Afro-Brésiliens.

Le travail de terrain, encore en cours de réalisation, se méne parmi les habi-
tants d’une rue de Caminho de Areia, un quartier trés pauvre ou moyennement
pauvre de la ville basse de Salvador, et de quelques rues de deux quartiers, de
niveau social similaire, de Camacari, une ville de 12 000 habitants située a 50
kilométres de Salvador. Le revenu moyen mensuel per capita est de deux
salaires minimum dans la rue de Salvador et d’un salaire et demi dans les rues
de Camacari. Selon les déclarations faites par les habitants eux-mémes - ils ont

* Traduction d’Héléne Le Doaré
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eu recours pour évoquer la couleur 4 22 termes mais nous les regroupons ici en
quatre sous-groupes - dans les deux quartiers de Camagari, les Blancs représen-
tent 15,9%, les bruns (moreno) 62%, les mulitres (pardo/mulato) 8% et les
Noirs {preto/negro) 14,1%. En prenant le méme critére, on trouve dans le quar-
tier de Salvador 15,2% de Blancs, 32,4% de bruns, 24,6% de mulétres et 25,8%
de Noirs.

La premiére partie de la recherche est essentiellement quantitative et la
deuxiéme qualitative. Les données que ['on va présenter résultent d’une inter-
prétation provisoire de 1000 questionnaires, d’un premier travail basé sur une
observation participante et de 40 entretiens ouverts. 1l s’agissait, dans un pre-
mier temps, de dessiner la carte des relations entre couleur et classe dans les
zones choisies afin d’avoir une base de données quantitatives sur la stratifica-
tion socioculturelle dans le quartier (4ge, composition des unités d’habitation,
résidence, scolarité, emploi, chOmage, religion, réseau d’amitiés et style de
vie), sur I'usage de la terminologie concernant la couleur (définition, autodéfi-
nition et variations dans I'usage).

Avant de présenter les premiers résultats provisoires, il est nécessaire de
définir ce que, dans cette recherche, nous entendons par identité ethnique et
souligner quelques spécificités de U'identité négre {noire).

IDENTITE ETHNIQUE ET GLOBALISATION

L'identité ethnique peut étre comprise comme cette dimension de !’identité
sociale qui est liée a I'appartenance a4 un groupe ethnique. L'identité ethnique
sous-tend, outre sa dimension sociale (cohésion et organisation sociale propres
a un groupe ethnigue) un aspect idéologique qui consiste en 'usage symbolique
des caractéristiques d’une culture pour intensifier la cohésion interne du groupe
et renforcer ce qui le distingue des autres groupes. La création de 'identité eth-
nigue est une réponse 4 la crise des valeurs , au brouillage des repéres de la vie
moderne ; elle peut prendre aussi un caractére instrumental et nous avons le
discours d’un groupe ethnique que 1’on peut définir comme groupe d’intérét et
qui essaie d’acquérir un statut ou un droit de citoyenneté. Dans ce sens, cette
identité revét des traits “rationnels” et “irrationnels” (Epstein, 1978), qui sont
reliés 3 la téte ou aux tripes. Comme les autres identités sociales, I’identité eth-
nique se crée, et fait sens, dans un contexte relationnel. Particuliérement dans
une situation complexe, comme celle d’une grande ville, qui impose une
(re)définition permanente 4 partir des images renvoyées par tous les autres
styles de vie, modes, “diversités”, ’identité ethnique est une création qui est
liée a la redéfinition des autres identités sociales fondées sur la classe, la pro-
fession, le sexe, 1"4ge, la localité ou le territoire etc. Faire partie d’un groupe
ethnique particulier (Ies Indiens, les Noirs, les gauchos etc.) ¢’est aussi étre,
alternativement ou parfois en méme temps, jeune, femme, pauvre, “moderne”
ou “traditionnel”, croyant ou non, d’un quartier et non pas d’un autre. En ce
sens, appartenance 4 un groupe ethnique peut intégrer la fidélité 2 d’autres
identités sociales, mais en aucune fagon, et peut-étre de moins en moins, elle ne
peut définir entidrement une personnalité. Il est des moments, des conditions de
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vie qui aménent I'individu ou le groupe a étre infidele 3 toutes les différentes
composantes de sa propre identité sociale. Cette combinaison d’infidélités mul-
tiples accentue la nature éclectique de I’identité ethnique. Elle n’est, ni politi-
quement révolutionnaire, ni sympathique en soi, elle est généralement ambigué
et changeante. De ce point de vue, on peut ’étudier comme si ¢’était une reli-
gion, un discours ou une idéologie politique .

Variabilité et ambiguité marquent de facon évidente les sous-cultures et les
identités ethniques créées, depuis 10 ou 20 ans, par les jeunes Noirs et les fils
de migrants en provenance des pays asiatiques ou méditerranéens et installés
dans les principales villes européennes (Wulff, 1989 ; Sansone, 1992). L'identi-
té ethnique se modifie naturellement avec le processus de socialisation et dans
le cas des émigrés, avec le processus d’adaptation a la société d’accueil. Elle se
modifie aussi en fonction du développement des médias et de I’industrie du loi-
sir (Hebdige, 1987; Sansone, 1991). L'expérience de ces jeunes montre que
Videntité ethnique peut intégrer des éléments révolutionnaires et des éléments
“conservateurs”, qu’elle peut stimuler la conscience collective et aussi faire
obstacle & une ascension sociale individuelle.

En tout état de cause, I’identité ethnique n’est pas une réalité figée ; elle doit
étre renégociée jour apreés jour, surtout si elle se développe dans un milieu
urbain moderne et qu’elle s’enracine dans des traditions réinventées et des
communautés imaginaires (Anderson, 1983). Elle dépend aussi du rythme suivi
par le changement, la négociation et le syncrétisme. Dans I'étude de I'identité
ethnique, ce n’est pas le degré d’une hypothétique originalité, d’une supposée
authenticité qui est intéressant mais bien le style et le type de création. Par
exemple, la facon dont les Noirs du Brésil utilisent et réinterprétent 1’ Afrique a
plus de signification que I'identification de la part d’Afrique “véritable” (les
africanismes, comme les appelait Melville Herskovits, Herskovits, 1941).

La vitalité culturelle qui s’est récemment développée parmi les différentes
minorités ethniques et la nouvelle popularité de certains de leurs symboles au
sein de sociétés économiquement complexes (nouveaux nationalismes dans
I’Europe de I'Est, culture noire, expressions des émigrés en Europe, Amérique
et Océanie, etc.) ne sont pas simplement le fruit d’une redécouverte de vieux
symboles et de vieilles traditions ; il s’agit de la redéfinition, dans un nouveau
contexte, des symboles et des traditions ethniques qui, selon les individus
concernés, peuvent les aider a se doter d’un statut, de moyens pouvant leur
conférer considération et dignité dans la société moderne. Il s’agit, en outre,
d’un processus de réinvention des traditions (Hobsbawn, 1983; Andderson,
1983) “les nouvelles ethnicités selon certains (Novak, 1979; Reitz, 1980;
Conzen et al, 1990). Plus que d’un retour au passé, elles sont ’expression d’un
désir d’utiliser des symboles du passé pour mieux participer au présent, pour se
“moderniser” sans perdre sa propre spécificité et, dans certains cas, son indivi-
dualité.

La situation moderne stimule la production d’un certain type d’identité eth-
nique, dans laquelle la recherche de symboles permettant de se distinguer des
autres groupes ethniques et la revitalisation des traditions sont plus importantes
que la pratique effective d’une culture différente. 1l s’agit d’identités ethniques
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qui peuvent §’intégrer & la “modernité” et & d’autres identités sociales et autori-
ser une filiation & temps partiel, durant la nuit, le loisir et les dimanches. Ce ne
sont pas des éléments perturbateurs, bien au contraire ils peuvent stimuler la
participation et méme |’ intégration dans la société métropolitaine.

Méme si elles se présentent comme un facteur qui accentuent I’hétérogénéi-
t€ de la vie socio-culturelle, ces nouvelles identités ethniques refletent un pro-
cessus d’homogénéisation culturelle et sociale auquel tous les groupes, d’une
maniére ou d'une autre participent. Le processus d’assimilation du
particulier/local a I'universel - I'homogénéisation - et la (re)découverte du par-
ticulier et ’adhésion aux intéréts particuliers, 2 travers la (ré)invention des tra-
ditions - I’hétérogénéisation - ne sont pas contradictoires ; ce sont deux formes
qui se développent en interrelation.

Le renforcement de nombreuses identit€s ethniques n’est pas sans lien avec
I’apparition d’autres factenrs universels et universalisants :

1. La complexité plus grande de I’organisation sociale et des formes de pro-
duction a provoqué la crise de la classe ouvrigre, parallélement 2 la crise, plus
forte encore, des idéaux et des organisations politiques qui expliquaient le
monde essentiellement en termes de classe. Or plus le monde est complexe,
plus le capitalisme se révéle &tre un systéeme productif flexible et syncrétique et
plus il parait facile de mettre le monde dans des classifications culturelles et
surtout ethniques ou raciales. Ceci va méme jusqu'a "absurde : "augmentation
de la complexité des sociétés parait accroitre la popularité des explications
manichéistes lies aux polarités de type ethnique ou racial (Serbes et Croates,
chrétiens et islamistes, Blancs et Noirs). Au manichéisme de classe se substitue
le manichéisme ethnique. Les anthropologues, les historiens et chercheurs
d’autres disciplines semblent s’intéresser davantage & 'identité ethnique tandis
que le concept de classe perd tout charme 3 leur yeux. A travers leurs publica-
tions, leur éventuel role public, ces chercheurs peuvent contribuer, consciem-
ment ou non, & la revitalisation des symboles ethniques. Pour I'auteur de ce
texte, si dans le passé, les chercheurs ont souvent exagéré en voulant expliquer
toutes les contradictions uniquement en termes de classe, aujourd’hui, ils se
sont rapidement adaptés & la nouvelle popularité de ces nouveaux symboles. I
s’en suit le risque de perdre toute curiosité vis-a-vis de I'aspect matériel “de
classe” qui se cache derriere le recours aux symboles ethniques.

2. Le brouillage des frontiéres géographiques et culturelles dfi aux migra-
tions, aux voyages et au tourisme ("impact de Bahiatursa, par exemple, 'agen-
ce de tourisme du gouvernement de 1’état de Bahia, sur certains aspects de la
culture des Noirs).

3. La vie dans une grande ville moderne exerce de profondes influences sur
les identités des différentes minorités et communautés. D’un ¢6té, la métropole,
et la “vie moderne” en général, sécularise, dilue les communautés tradition-
nelles et les dépersonnalise ; d’un autre cbté, elle offre, surtout si elle est mul-
tiethnique et multiculturelle, un cadre propice 3 I’élaboration de nouvelles iden-
tités plus complexes et syncrétiques (Hannerz, 1980 et 1990), grice 2 la force
du nombre, aux nouveaux moyens de communication de masse et au réle joué
par 'industrie du loisir ; en stimulant, dans son mouvement de croissance, le
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rassemblement de groupes spécifiques, cette industrie crée des éléments nou-
veaux, et donc des différences, et les diffuse (Sansone, 1991).

4, La globalisation culturelle provoquée par le fonctionnement des médias,
des movens de communication de masse et de Uindustrie du loisir. Télévision,
radio, vidéo, fax et industrie musicale vont dans le sens de la globalisation tout
en véhiculant les revendications spécifiques des groupes (C’est ainsi que Paul
Simon et Sting sont devenus, inconsciemment sans doute, des messagers et
transponders internationaux de la situation des Noirs et des Indiens au Brésil).
Les systémes intellectuels/culturels se globalisent également comme les reven-
dications et les stratégies politiques (I’idée du nationalisme se développe paral-
lelement & celle d’internationalisme et fait pendant aux premiers accords inter-
nationaux) Plus intense est la ferveur ethnique ou nationaliste dans le monde et
plus grande est la similitude entre les différents nationalismes et les discours
ethniques; il y a phénomene d’imitation et de contagion. {Wallerstein, 1991).

S. L'uniformisation progressive des demandes sur le plan de la consomma-
tion et de la qualité de la vie. Cette uniformisation des (nouveaux) désirs a plus
de force que la possibilité de les réaliser. Les désirs et les réves se ressemblent,
mais ce qui différencie, par exemple un jeune d’un quartier pauvre de Salvador
et un aufre d’une zone populaire du Premier Monde, c’est la possibilité de les
réaliser. La conscience des limites conduit & la frustration, & P'insatisfaction, qui
s’exprime rarement a travers les formes conventionnelles de la contestation
politique.

H résulte de ces changements que les communautés ethniques sont de moins
en moins des “lles dans la ville” (Steinberg, 1988) ; par rapport au passé, il
existe, du moins dans le milieu urbain, un plus grand nombre de sous-cultures
et d’identités complexes qui sont maintenant davantage en interrelation, et qui
partagent un noyau de valeurs et de symboles avec une culture populaire hégé-
monique (Hanners, 1980). Il s agit d’identités éclectiques qui mélent des ten-
dances a I'auto ségrégation et la recherche d’intégration 4 la citoyenneté, le
processus de sécularisation -"modernisation” - et la nostalgie du passé et de ses
traditions. Tout ceci prouve bien que Uexistence d’une incompatibilité intrin-
séque entre “modernité” et (la revitalisation de) sentiments ethnigques est une
idée aujourd’hui dépassée.

CULTURE NOIRE

La création de V'identité noire et les dynamiques internes 4 cette culture
illustrent bien la fagon dont peuvent changer les symboles ethniques. La culture
noire peut étre définie comme “la grande sous-culture 2 nos portes” (Whitten et
Szwed, 1970), Ia sous-culture & Dintérieur de la culture occidentale/métropoli-
taine qui réunit, a certains moments de la vie et sur certains aspects, des per-
sonnes d’origine afro-américaine qui vivent dans une société majoritairement
blanche dont les canons de beauté placent ce qui est négroide au bas de I’échel-
le. Il n’y a pas de “Noirs” sans Blancs et vice versa {Sansone, 1991a).

11 existe évidemment de grandes différences entre les cultures noires consti-
tuées dans des pays qui offrent des paradigmes différents dans la construction
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des rapports de race, surtout, comme le dit Hoetink (1972) entre la variante
anglo-saxonne ou protestante et la variante ibérique et en particulier au Brésil
{ol le pourcentage de non-Blancs est plus élevé qu’aux Etats-Unis). En dépit de
ces différences, les cultures noires spécifiques présentent, avec un dosage varié,
des caractéristiques communes qui les distinguent de la plupart des autres sous-
cultures ethniques :

1. les cultures noires ont fait des emprunts aux sous-cultures des groupes
défavorisés et du sous-prolétariat, comme les stratégies de survie (Cashmore et
Troyna, 1982 ; Mac Donald & Mac Donald, 1978).

2. Elles ont des siécles d histoire en interdépendance avec la culture
blanche, comme esclaves d’abord, puis comme pauvres et dans les dernieres
décennies comme personnes en ascension sociale. Entre Blancs et Noirs, existe
une relation complexe d’amour et de haine. Dans certains domaines, surtout le
loisir, la musique, la mode et la culture de rue, se développent entre eux des
formes d’influence et de séduction réciproques. Et en méme temps, les Noirs
sont, généralement, écartés du pouvoir politique et économique.

3. L’aspect physique joue un rble central, négatif et positif. D’un c6té, les
Noirs sont discriminés du fait de la race, sur la base d’un critére physique. De
"autre, Pélément noir peut fonctionner comme base de reconnaissance, pour la
construction d’un identité noire. Dans “la société blanche”, le corps est la vitri-
ne de la diversité elle-m&me mais aussi un laboratoire ol se manipule la négri-
tude, par exemple & travers un certain type de coiffure, ou de vétement. Plus
que dans la plupart des autres minorités ethniques, les différentes manigres de
vivre I’identité noire se refletent dans 'usage particulier de I aspect physique.

Les deux derniers points peuvent probablement expliquer pourquoi la cultu-
re occidentale est plus capable d’incorporer et de diffuser de par le monde des
signes visibles des cultures noires que des autres cultures minoritaires (celles
des émigrés et des minorités islamiques d’Europe, par exemple).

D’un point de vue analytique, on peut avoir la m&me approche de la culture
noire que de la culture ouvriere. L'une et I’autre sont des sous-cultures adoptées
par un fragment de la population concernée et non par 'ensemble. Pour com-
prendre la réalité des Noirs dans leur totalité, il est nécessaire d’étudier les
moments et les entités i travers lesquelles la négritude devient explicite et
manifeste vis-a-vis de I’extérieur et aussi la “pormalité” du quotidien de la
majorité d’entre eux ainsi que les processus de négociation avec ceux qui sont
plus clairs de peau. En outre, le développement de 'identité noire et des phéno-
ménes qui en sont partiellement 3 Porigine (idéologie raciale, préférence de
couleur ou représentation de la beauté) ne peut étre étudié que dans un contexte
relationnel, dans lequel, par exemple, le fait d’&tre noir est relié au fait d’étre
jeune ; le premier peut avoir plus ou moins d’importance par rapport au second
ou s’additionner en créant de nouvelles combinaisons, noir et jeune, ou aimer
un style particulier de musique.

Plus que toute autre identité ethnique, 1'identité noire est le résultat de rap-
ports sociaux de race (Balibar, 1988) et elle inclut un processus d’inversion du
stigmate en quelque chose de positif (Hegdige, 1979), la réinterprétation “de
I'intérieur”, de 1"auto-image, des caractéristiques négatives généralement asso-
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ciées & la couleur noire dans la société brésilienne. C’est ainsi, par exemple,
que le “négre paresseux” devient I’essence de 1'homo ludens, un Etre plus musi-
cal et plus naturel que le Blanc.

Créer et entretenir " identité noire, surtout dans un contexte urbain, est chose
complexe. Plus les réseaux de contacts sociaux se diversifient, plus large et
varié est le capital symbolique qu’il faut s’approprier dans le processus de
diversification ethnique et plus il est nécessaire de redéfinir 'identité ethnique
telle qu’elle se vit au jour le jour. Les sources dites traditionnelles d’inspiration
symbolique et de transmission comme la famille et les bandes, s’articulent aux
formes de socialisation 2 distance, & travers les nouveaux médias et les nou-
veaux canaux de Vindustrie culturelle. Parfois, les nouvelles sources se substi-
tuent aux traditionnelles mais souvent, 'on se retrouve devant un mélange od,
dans certains cas, ce sont les éléments traditionnels qui sont hégémoniques et
dans d’autres, comme le loisir et la vie de rue, 'hégémonie revient aux élé-
ments nouveaux. '

En conclusion, c’est plus la précarité et Uéclectisme qui définissent les
“nouvelles ethnicités” que la rigidité et la continuité des traditions. Le contexte
brésilien renforce encore ce caractere éclectique. Le développement d’une
(nouvelle) identité noire revét certains traits dont voici les plus significatifs :

1. la présence d’un grand marché de symboles religieux ;

2. la relative fluidité des domaines politiques et la possibilité de négocier les
sympathies politiques et les votes (combien parmi les électeurs du gouverneur
ont-ils voté pour Lula ?) ;

3. une tradition musicale et carnavalesque qui récompense le syncrétisme
plus que la pureté (voir, par exemple, les noms de groupes comme Mexe com
Tudo (Les Touche-a-tout) ou le fait que, dans la Nuit de la Beauté Noire 1992
organisé par I'ensemble afro [I€ Aye, 'attraction principale ait €€ la chanteuse
blanche Daniela Mercury) ;

4. la présence d’une forte identité régionale - la bahianité - défendue aussi
par des Blancs (le gouverneur de I'état Antdnio Carlos Magalhies, les chan-
teurs Caetano Veloso, Raul Seixas et Daniela Mercury). Ces éléments, distine-
tifs du Brésil et de Bahia aux yeux de nombreux chercheurs étrangers viennent
s’unir & d’autres traits caractéristiques, outre la relative élasticité des barrieres
sexuelles (Parker, 1990) : la fluidité, jusqu’a un certain point, des relations eth-
niques, le continuum des couleurs de peau, spécifiques non seulement du Brésil
mais aussi de toute la “variante ibérique des relations entre Blancs et Noirs des
Amériques (Hoetink, 1972 ; Van den Berghe, 1967), la présence du Noir dans
I’ auto-représentation nationale et dans les mythes fondateurs de la société brési-
lienne (Da Matta, 1989) et enfin un mélange particulier de proximité et de pré-
jugé entre Blancs, mulitres et Noirs. Les derniers points, qui ont été largement
analysés par d’autres chercheurs comme Freyre et Nogueira, contribuent 2
“compliquer” ou a rendre plus spéeifique, ce qui est plus gentiment dit, soit
I'identité ethnique des Noirs brésiliens soit I'image que les plus clairs de peau
ont d’eux.

Dans I’étude des rapports de race au Brésil, il me semble important de souli-
gner les spécificités brésiliennes (trés souvent exagérées par les lusophiles
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comme Gilberto Freyre ou niées par des “lusophobes” comme Skidmore) et les
similitudes avec la situation des Noirs dans d’autres pays. De telles similitudes
se rencontrent surtout dans les pays hispanophones (Venezuela, Cuba, Saint
Domingue, Colombie etc.) qui, avec le Brésil, forment la “variante ibérique”
des rapports de race. Elles se retrouvent aussi, dans une mesure moindre cepen-
dant mais croissante, selon une partie du mouvement noir, dans la situation
nord-américaine, et dans sa “variante protestante”. Mon point de départ est le
suivant : d’un cbté, il existe de nombreux types possibles d’identités ethniques
et de racisme mais de "autre, le processus de globalisation des cultures déve-
loppe de plus en plus de ressemblances entre les symboles ethniques utilisés et
les stéréotypes raciaux créés par différents groupes en différents pays.

COULEUR ET POSITION SOCIALE

A Salvador, surtout, ce sont les Blancs et les “Noirs clairs”, parmi les inter-
viewés, qui occupent les meilleurs postes de travail. Il v a davantage de Noirs,
ou de personnes & la peau foncée, qui appartiennent & la classe moyenne (dans
sa frange inférieure) que de Blancs, ou Noirs clairs, en situation de pauvreté.
Dans les rues étudiées, il y a, certes, une minorité 4 la peau claire que I"on peut
qualifier de pauvre ; ce sont surtout, & Camagari, des migrants venus de Uinté-
rieur et & Salvador de descendants d’immigrés européens (portugais, espagnols,
italiens et parfois allerands).

Les personnes 3 la peau foncée et disposant d’un revenu plus élevé se
retrouvent dans presque tous les secteurs : fonction publique, enseignement,
police, activités portuaires, pdle pétrochimique, Petrobris et le petit commerce
(marchands ambulants). Les seules entreprises privées appartiennent au Pole de
Camacgari. Les entreprises privées et les magasins de luxe sont décrits comme
ayant un acces difficile et ce sont eux qui sont en majorité dénoncés pour pra-
tiques discriminatoires dans ’embauche. 1l y a une forte concentration de Noirs
dans la fonction publique, la police et dans les entreprises semi-publiques mais
les interviewés n’attribuent pas cet état de chose a la couleur ; ils ne tiennent
pas non plus de discours explicites sur les secteurs du marché du travail parti-
culigrement ouverts aux Noirs, 4 la différence des Etats-Unis ol Veffet des
mesures de discrimination positive est plus sensible dans le public que dans le
privé. (Brooks, 1990 ; Wilson, 1987).

A Caminho de Areia, ce sont presque toujours les Noirs ou les mulitres
(souvent des migrants récents originaires de Uintérieur) qui font les travaux
considérés lourds ou “sales”, comme 'enlévement des ordures, la magonnerie,
le nettoyage des égouts. Beaucoup d’entre eux vivent dans d’autres quartiers,
généralement, prés de la ligne de chemin de fer, ou dans d’autres quartiers plus
pauvres et éloignés du centre. La raison invoquée par les informateurs, apparte-
nant a la frange inféricure de la classe moyenne, pour expliquer ce fait, est le
mangque de fiabilité des pauvres du quartier, ou habitant 3 proximité, qui ne
voulaient pas travailler dur. Selon une autre hypothése, les jeunes filles vivant
dans la zone d'invasion, préférent s’embaucher comme bonnes loin des regards
indiscrets et des commérages. Les bandes de jeunes des rues, 3 Caminho de
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Areia du moins, ces bandes de “vagabonds” comme les appellent les habitants
du quartier, ne comprend que des Noirs. Ce sont des groupes petits mais bien
visibles qui font parler d’eux.

Malgré leur concentration dans des travaux peu valorisés, les Noirs ont des
opinions similaires a celles des non-Noirs par rapport au travail, 4 la facon d’en
chercher, de faire des petits boulots. Ce sont les moyens dont on dispose qui
déterminent le type de travail. Il ne semble pas que les Noirs aient une prédilec-
tion particuliere pour les boulots de rue ou ceux qui nécessitent le contact avec
le public (travailleur social, instructeur de gymuastique, gérant de bar etc.)
comme ¢’est le cas, pour différentes raisons, dans les sociétés caribéennes de
type pluraliste et parmi les Noirs défavorisés, dans les métropoles de I'Burope
du Nord et aux Etats-Unis (Liebow, 1967, Hannerz, 1969, Sansone, 1992 et
1992a ; Wong, 1977). Méme les types d’entreprises souhaitées ne sont pas clas-
sées en fonction de la couleur de V'intéresssé mais du style de vie. Celui qui
aimerait travailler dans un petit bar, réve d’en posséder un. Qui s’intéresse 4 la
mode souhaite une boutigue ; aimer les voitures fait réver d’avoir un atelier de
mécanique. S’il existe une division ethnique du marché du travail, du moins
dans les zones étudiées, elle est plus discréte que dans les sociétés caribéennes
de type pluraliste, {oh les Noirs sont liés a certains travaux seulement et les
autres ethnies & d’autres).ou dans les villes de 'hémispheére nord oi les Noirs
constituent une (petite) minorité. 1l semblerait que la complexité de la relation
bahianaise entre couleur et classe crée une division culturelle du marché du tra-
vail de type particulier : couleur, classe et styles de vie (en bonne partie basés
sur 1'4ge et le sexe) définissent, d’un cOté, un systéme de prédispositions qui
modelent les attentes par rapport au travail et de autre un cadre ol jouent une
idéologie raciale subtile (ce que Banton appelle le racialisme) et des régles dis-
criminatoires. Cette idéologie produit des types de travail idéaux pour les pretos
(les Noirs sans qualification), les escuros (les Noirs qualifiés) et pour les negros
(les Noirs ayant une qualification et s’assumant comme tels). Ce qu’est un tra-
vail idéal pour tel ou tel type de Noirs est évidemment le produit arbitraire de la
combinaison des représentations que les autres ont des Noirs et des représenta-
tions qu’ils ont d’eux-mémes. On peut dire que le discours sur la couleur 3
Bahia est un discours sur qui doit faire quoi. Un tel fonctionnement discursif ne
peut se faire que grace & un certain consensus entre les bahianais de peau fon-
cée ; ce consensus est en bonne partie produit par un processus d’auto-exclu-
sion des secteurs du marché du travail marqués par Uhistoire des rapports entre
les races. Ainsi, si les styles de vie ne sont pas partagés principalement selon
les lignes de la couleur, souvent floues d’ailleurs, la couleur finit par devenir
une catégorie/signe qui limite les choix de vie et qui organise en partie la vie
sociale des interviewés.

Méme si I’on ne peut pas parler d’une effective division sociale et culturelle
du marché du travail sur une base ethnique, les informateurs, parmi les plus
foncés de peau, ont deux comportements vis-a-vis du travail, qui définissent un
certain nombre de possibilités dlitinéraires ethniques sur le marché du travail.
L’un correspond au désir, surtout parmi les jeunes de Caminho de Areia, de
trouver un travail dans cette partie de 1’espace noir lié au tourisme et 2 "indus-
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trie culturelle (capoeira, groupe folklorique, batterie, chanson). L’autre,
qu’expriment surtout les moins scolarisés, est une tendance 4 s’auto-exclure des
types de travail ol les Noirs sont mal accueillis (ceci d’aprés une expérience
personnelle ou plus souvent d’aprés les histoires racontées par d’autres ou bien
“ce sont des choses que tout le monde sait”). Il s’agit d’un type de travail qui
suppose un grand nombre de rapports subalternes avec des Blancs ou des non-
Noirs, ou un travail qui exige une expressivité verbale. S’exclure avant d’étre
exclu est un mécanisme déja décrit dans nombre de recherches sur les attitudes
face & I’école et au travail adoptées par les différents groupes défavorisés. Il se
retrouve non seulement dans les minorités ethniques mais aussi parmi les fils
d’ouvriers du nord de I’ Angleterre (Willis, 1977). et les Noirs des Etats-Unis
(Ogbu, 1982), du Brésil (Hzasenbalg, 1978) et de Hollande (Sansone, 1992).
Tous ces cas illustrent une exclusion des types de travail jugés impossibles &
trouver et par suite liés en fin de compte & un manque de désir ou 2 une inapti-
tude. C’est le syndrome des raisins amers qui fait définir comme peu intéres-
sante une chose inaccessible.

Cette modification possible du marché du travail 2 travers la vision de ia
couleur s’explique peut-&tre par le nombre grandissant de jeunes Noirs qui pro-
testent contre le blocage créé sur le marché du travail par le critére “bonne pré-
sentation”. Dans les zones étudiées, la majorité d’entre eux détourne le fonc-
tionnement de ce mécanisme, moins en en contestant les fondements qu’en
“dribblant” I’obstacle, grice & I'invention de nouveaux modes de “bonne pré-
sentation’2.

TYPOLOGIE ET POLARITES INTERNES

L un des objectifs du questionnaire était de faire 'inventaire des différents
types de personnes existant dans les mémes rues. II comportait donc des ques-
tions sur la religion, le style de musique préférée et les problémes principaux
rencontrés dans le quartier par ses habitants.

Dans les deux zones d’études, les oppositions, les discussions et les disputes
occasionnelles ne sont pas centrées, & premi¢re vue, sur les problémes de cou-
leur et de racisme. A Caminho de Areia, la division la plus marquée oppose les
“lutteurs” et les “vagabonds”, ce qui, en partie, correspond au fait d"habiter un
ensemble biti ou une zone d’invasion. Cette opposition semble &tre une version
moins extréme que celle qui sépare les “rravailleurs” des “bandits” dans un
quartier pauvre de Rio (Zaluar, 1985). A Camacari, ¢’est entre les croyants et
les autres habitants que se marque la division la plus forte : les croyants voient
les autres comme des personnes qui n’ont pas encore trouvé leur voie ou ne
vont jamais la trouver et ces autres pensent que les croyants sont des &tres diffé-
rents, qui ne veulent pas se méler 4 la vie du quartier et qui se croient supé-
rieurs.

Le fait que les tensions explicites ne se cristallisent pas, du moins sur un
premier plan, autour des problémes de couleur est corroboré par les priorités
indiquées dans le questionnaire. Un seul indigue le préjugé de couleur comme
étant 'un des problémes principaux du quartier, la majorité nommant le travail,
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surtout & Camagari, et les prix (surtout a Salvador). Une minorité d habitants de
Caminho de Areia évoque les commérages tandis que ceux de Camagari souli-
gnent aussi la pollution et le manque d’hygigne et les carences des services de
santé.

La rue, un terme qui recouvre la bande de copains, la famille et les voisins,
est percue par la majorité de ses habitants comme un lieu o “I'on se sent 4 son
aise” et avec les moyens de contréler les conflits. Contrairement & d’autres
espaces, celui du travail surtout, la rue est quelque chose dont on se sent pro-
priétaire, une espéce de territoire libre, un espace-seuil ou “antistructure”
(Turner, 1969). Un espace, enfin, ol c’est I'habitant qui en grande partie en
définit le rythme et I’atmosphere.

Les habitants cherchent & donner une image harmonieuse de la vie dans leur
rue : il 0’y a pas de grands conflits entre les habitants, tout le monde aime bien
son quartier (c’est un fait, ils sont peu nombreux ceux qui veulent changer de
quartier) et leur rue représente le meilleur de ce qu’ils pouvaient se permettre.
C’est un endroit d’honnéteté et d’hospitalité, comme cela n’existe plus au
Brésil en général. En particulier & Caminho de Areia, les habitants décrivent
leur rue comme un lieu de bahianité, plein de cette gaieté douce et désintéres-
sée, trés marquée par le mode d’étre des Noirs mais sans antagonisme, qui dis-
tinguerait Bahia du reste du pays. La centralité de “son” quartier, de “son” mor-
ceau de terre, dans la vie des personnes interviewées n’est pas seulement cultu-
relle. La grande majorité des personnes signale que leurs voisins sont parmi les
trois personnes les plus proches dans le quartier.

SYSTEME DE CLASSIFICATION DE LA COULEUR
ET NORMES DU CORPS

[’importance relative de la couleur dans le quartier, ot les différences
sociales entre les habitants ne sont pas trés marguées, est confirmée par les opi-
nions concernant 'amitié et par la composition des réseaux basés sur cette
forme de relations. Aucun n’a déclaré que la couleur jouait un réle dans I’ami-
tié et presque tous ont des amis de couleur différente (méme si cette différence
aux yeux des interviewés n’est qu’un légere nuance, aux yeux des chercheurs).
“Dans I"amitié, la couleur ne compte pas, mais c’est la personne”, voila la
réponse généralement obtenue méme de ceux qui, dans fa rue, sont connus pour
leurs préjugés, de ceux méme qui ont déclaré en d’autres occasions “ne pas
aimer les Noirs”. La plupart de ceux qui m’ont tenu ce langage, & moi qui passe
pour &tre I'un des “Blancs authentiques” de la rue, continuent & parler avec les
Noirs dans la rue et, parfois, ont avec eux des relations d’amitié ou pour le
moins empreintes de cordialité. Les trois personnes indiquées comme étant les
plus proches de !'interviewé ont en général la méme couleur que lui mais ils
sont nombreux aussi & nommer des personnes d’une autre couleur, mais de la
méme nuance comme cela semble &tre aussi la régle dans le cas de métissage. 11
est rare de voir des mariages entre couleurs “opposées”, entre un “Blanc
authentique” (blanco legitimo) et un “Noir bon teint” (negro retinto). Ceux qui
se trouvent dans cette situation ont des histoires particuliéres et doivent affron-
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ter le racisme et la dérision, dans et hors des familles et dans la rue. Pour étre
acceptés, de tels couples doivent avoir un comportement exemplaire et des
enfants irréprochables.

A travers les discours, se dessine un cadre ou la couleur est percue comme
un élément important dans la définition des rapports de pouvoir et des relations
sociales selon le moment et I'endroit alors qu’elle n’est pas analysée ainsi dans
d’autres lieux dont les critéres de distinction sont surtout la classe, 'age, le
sexe et le quartier. Il existe des noyaux “durs” dans les rapports basés sur la
couleur : 1) le travail et en particulier la recherche de travail, 2) le marché
mairimonial et la drague, 3) les contacts avec la police. Le premier s’exprime
en un nombre plus grand de personnes, le second concerne la création du gofit
et de la notion de beauté en général et des licux spécifiques, ’école, les bandes,
ies familles, la rue ; le troisieéme intéresse exclusivement une partie des
hommes, en particulier ceux qui aiment la bagarre. Il existe aussi des zones
“molles”, celles ol le fait d’8&tre noir ne pose aucun probiéme et peut parfois
méme donner du prestige. C’est le loisir en général, en particulier, le troquet,
les dominos, les parlotes avec les gens du coin de la rue, la samba, le carnaval,
le féte de la Saint Jean avec ses quadrilles, ses bals, les visites aux voisins, le
club des supporters, la sérénade et naturellement, la bande, ce groupe
d’“égaux” avec lesquels 'on partage une bonne partie des activités publiques
de loisir. Sans oublier I'Eglise catholique, les cercles de croyants, les groupes
spirites. Ces espaces peuvent étre considérés comme des espaces noirs, impli-
cites, des lieux ol la couleur de peaun ne constitue pas un obstacle. Il y a aussi
ces espaces noirs plus définis, plus explicites, ol la couleur peut étre un avanta-
ge : le groupe afro, celui des batteurs, le terreiro et la capoeira.. Ces deux der-
niers espaces recoivent le terme général de lieux de la “culture noire”. Dans les
espaces implicites, on évite généralement de parler en termes de couleur et plus
encore de racisme : ce qui est important c’est la cordialité, se sentir bien avec
des gens qui partagent le méme lieu. Les espaces explicites fonctionnent autour
des activités pergues comme typiques de la “race” ou les Noirs peuvent et doi-
vent briller. Ce sont des moments oll une partie importante des Noirs, surtout
ceux des groupes les plus démunis, se sentent vraiment & leur aise, capables
d’exprimer ouvertement des traits de leur personnalité et de produire des créa-
tions culturelles qui, en d’autres moments, seraient considérés hors de propos.
Ici, ce sont les Noirs qui imposent leur ordre, qui occupent une position hégé-
monique et ce sont les non-Noirs qui doivent négocier leur présence. Cette hié-
rarchisation des domaines et des espaces en fonction de 'irmportance de ia cou-
leur et par les interviewés de différentes couleurs, crée un continuum depuis le
racisme le plus marqué, qui se situe dans la recherche de travail et jusqu’au
moins marqué, dans les espaces explicitement noirs.

Malgré 'existence de ce continuum dans la perception des interviewés, du
point de vue du chercheur, la préférence, trés fortement marquée chez les
Blancs, les mulétres et les Noirs, pour les cheveux blonds, lisses et les yeux
bleus s’exprime dans tous les domaines, qu’ils appartiennent aux noyaux durs
ou mous, sauf, partiellement dans les espaces explicitement noirs. Sur les deux
terrains de la recherche, comme dans les autres quartiers urbains 2 faibles reve-
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nus (cf. de Poli T. Pacheco, 1987), cette norme physique est véhiculée par la
famille, les bandes qui integrent et réinterprétent les sollicitations qui leur par-
viennent de I'extérieur, en particulier 2 travers les médias. Comme j’ai pu
I'observer souvent moi-méme en regardant la télévision dans la maison des
interviewés, le spectacle de la trés blonde et probablement trés décolorée Xuxa,
par exemple, devient une source d’inspiration pour les enfants et les adoles-
cents, leur modele de beauté physique, ce qui ne veut pas dire 'envie de se
marier avec une personne aux cheveux blonds, lisses et aux yeux bleus. Ce qui
suscite le rejet, ¢’est le “vrai Noir” ou le “Noir noir”. La grande majorité décla-
re que "homme ou la femme idéale a la peau brune. Plus on a de traits
négroides, en particulier, si le corps ou le visage manque de beauté, et plus,
selon 'idéologie raciale, il faut chercher A se doter de qualités compensatoires
(¢légance, courtoisie, sympathie, bonté, aisance de parole, signes symboliques
d’un statut etc.). Pour plaire, une jeune Blanche a moins d’efforts 2 faire qu’une
Noire. Parmi les informateurs, cette préférence pour les traits caucasiens, peau
claire, yeux bleus et cheveux lisses, coexiste avec un discours sur la couleur en
trois points. Premierement, dans la rue, du moins, n’existe pas, ou ne devrait
pas exister un préjugé de couleur car les pauvres n’ont pas de préjugé et sont
solidaires entre eux.. Deuxiemement, dans la rue, il v a des gens bons et des
gens mauvais, mais pas des gens de couleur différente. Le troisieme point est
particulierement souligné 2 Caminho de Areia : personne ne peut se permettre
de ne pas aimer les Noirs 4 Bahia. Le métissage est tel qu’il n’y a pas de Blaoc
car *“ qui n’a pas un pied dans la cuisine” 7 et méme les familles noires ont des
membres 3 peau claire ; les Blancs “authentiques” viennent, eux, d’ailleurs. Si
la démocratie raciale est un mythe, ce gu’elle est sans aucun doute, - il s’agit
d’un mythe fondateur des relations socio-raciales qui est acceptée par une gran-
de partie du peuple qui le reproduit dans son propre quotidien. Ce mythe
contient une partie de réalité et il ne peut étre simplement écarté de Ianalyse
anthropologique qui v verrait le déguisement d’une réalité empreinte de racis-
me. Dans certains contextes comme la famille et le loisir, ce mythe populaire
coexiste avec des pratiques sociales, qui relativise la couleur, avec des moments
d’intimité extérieure 2 la race et avec la production de stratégies individuelles
pour gérer I"aspect phystque du Noir dans la vie quotidienne.

Cette fagon de relativiser la couleur dans les espaces du quotidien se refléte
dans les systémes de classification. Dans la majorité des cas, la couleur attestée
dans les documents officiels, celle que s’attribue I'interviewé, qui, d’ailleurs,
peut changer selon le domaine traité, et I'opinion du chercheur ne coincident
pas. Si presque tous les Blancs se définissent comme tel et utilisent le méme
terme que le document officiel, la grande majorité de ceux qui sont officielle-
ment définis comme mulitres (pardo) et Noirs (prero) préferent utiliser d’autres
termes. Le brun {(moreno} est moins foncé (escuroj et les combinaisons pos-
sibles comme “brun clair” ou un diminutif comme escurinho sont sans aucune
doute les formulations les plus fréquentes. En fait le terme de moreno est si
populaire que des personnes que le chercheur et d’autres interviewés gualifie-
rait de Blanches, préferent se déclarer de peau brune, se dire moreno.. L’avanta-
ge de ce terme réside dans son ambiguité : il s’applique aussi bien 3 un Blanc
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aux cheveux noirs, un mulétre, un Noir pas trés foncé et méme & une personne
de peau vraiment noire et aux traits négroides. Tout dépend de la situation. I
existe d’autres facteurs qui viennent compliquer le systéme de classification. Le
premier est la réalité du métissage dans beaucoup de familles. Nombreuses sont
les unités d’habitation qui rassemblent des personnes de différentes nuances de
peau et ayant des phénotypes plus ou moins caucasiens ; ¢’est ainsi que trois
freres de mémes parents peuvent se définir respectivement blanc, brun et noir.
La subjectivité en est un deuxidme puisqu’un pere peut utiliser un terme pour
sa fille et sa mere un autre (Cf. Harris, 1969), Enfin, ce qui montre la relativité
de la couleur, les termes varient avec le mode de vie, (1’allure, le niveau scolai-
re, la sympathie/l’ antipathie) le style (la coiffure, le v&tement, la voiture) et la
situation sociale qui fait appel i cette terminologie.

Ivonne Maggie (1991) a relevé trois systémes de classification de la couleur,
celut de PIBGE (noirs, bruns, blancs et jaunes), celui du mythe fondateur de la
civilisation brésilienne tel qu’il est décrit par Da Matta (1982) (Blanc, Indien,
Noir) et le systeme populaire de la vie quotidienne (plus caucasiens et plus
négroides). A ces trois systémes vient s ajouter la classification polarisée pro-
posée par la tendance majoritaire du mouvement noir moderne (blanc et noir).
A travers notre recherche, nous avons pu identifier un grand nombre de sous-
systémes utilisés dans la vie quotidienne : la famille (“je suis plus ou moins
noir que mon frére”; je tiens du c6t€ blanc/noir de la famille™), la rue ou le voi-
sinage (moreno, escure), 1a bande de copains (noiraud, negdo) les bagarres ou
les violences verbales (“trucs de Noirs”) le carnaval et 'univers de la musique
ou de la religion ( la “culture noire” le bahianais, la bahianaise) le partenaire
amoureux {neguinho, neguinhaj). 1l est intéressant de remarquer que la méme
personne peut utiliser des termes différents pendant le méme entretien et que le
mot negro n’apparait qu’a la fin lorsque I'aspect antiraciste de la recherche, et
le type de langage préféré par ceux qui méenent I'entretien, sont pergus claire-
ment. De toute fagon, la m&me personne qui a la peau foncée peut se sentir dif-
férente a différents moments : ouvrier 3 I’usine, Noir sur son document d’iden-
tité?, brun ou Noir avec ses copains et dans sa rue et Négre durant le carnaval
ou dans son groupe afro. Si le terme de cultura negra fait peu probléeme ou s7il
regoit méme une connotation explicitement positive de personnes de différentes
couleurs, l'utilisation du terme negro n’est pas simple.

Dans le langage populaire, le terme prefo est a éviter le plus possible - on lui
préfere d’autres termes comme escuro et moreno - et doit normalement étre
réservé pour indiquer une couleur dans un sens strictement chromatique ou une
série de caractéristiques négatives qui devraient étre typiques des Noirs. Dans
ce second cas, le terme preto est pratiquement I’équivalent de mauvais, laid,
louche, sans éducation, “kitch”, “vaniteux” et, bien entendu, s applique a quel-
qu’un qui est visiblement pauvre et sans dignit€. Dans ce sens le preto typique
est un homme, 2 la peau tr&s foncée, sans {raits caucasiens, portant un short, des
sandales, sans chemise, qui parle fort en faisant beaucoup de fautes. Les nom-
breux mendiants, ou presque mendiants, que 'on trouve dans les rues de la
Ville Basse et qui portent sur le corps des signes visibles de marginalisation
(cicatrices, maladie de peau, saleté, etc.) en représentent le cas extréme, Il est
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évident qu’avec de telles connotations, les gens évitent de |'utiliser et de s’iden-
tifier sous ce vocable. L'histoire et le ressenti autour du terme negro est tout
fait différent (cf. Agier, 1992). Pour mes informateurs, negro est en premigre
instance une catégorie politico-culturelle utilisés par une minorité d’entre eux.
Ce n’est que dans le cadre de la culture populaire, la musique et la religion que
ce terme, associée aux mots religion, culture et musique, qu’il est trés utilisé et
sans connotation polémique. Dans la classification de la couleur, le terme negro
est une catégorie implicitement ou explicitement politique, qui peut s”appliquer
a des gens qui, en autres occasions, seraient dénommés : preto, escuro, sarard,
{aux cheveux blonds et crépus) mulétre, brun et méme brun clair. Quand il
prend une tonalité explicitement politique, le terme negro introduit une bréche
dans le continuum de couleur et accentue la division polarisée entre Blancs
(I"élite) et Noirs (presque tous les autres).

Les personnes qui s’ auto-définissent conune negros et qui utilisent ce terme
pour définir d’autres gens sont presque toujours des jeunes. Elles ont atteint une
conscience particuli®re de leur couleur 4 travers divers canaux. A Caminho de
Areia, 1a voie la plus commune est la participation, en général informelle, a des
groupes afro et, dans une moindre mesure, 2 des groupes de capoeira. A
Camacari, ceux qui se dénomment negros se sont “assumés” a travers leur par-
ticipation 2 des communautés de base et en général aux activités de 1'Eglise
catholique, qui parfois offrent des cours de formation au niveau de I'état ou a
I"échelle nationale (par exemple, des rencontres nationales de la Pastoral de
Juventude et de la Pastoral Negra). 1l s’en suit un intérét plus marqué pour ces
aspects de la culture noire que la plupart “cachaient” a leur famille (le candom-
blé surtout). A I'intérieur de ce processus du “devenir negro”, de se doter d’une
nouvelle identité ethnique - qui, comme les autres, est en grande partie, un
choix entre autres styles de vie possibles (Cf. Roosens, 1990) - ces personnes
de Camacari développent une admiration pour Salvador, et la vitalité de la cul-
ture de cette “Rome noire™ surtout les groupes afro, le Pelourinho et les activi-
tés menées autour de la valorisation de la beauté noire). Il existe deux autres
voies qui facilitent Pidentification comme Noir : les études supérieures et les
médias, en particulier, certaines séries télévisées comme Racines 1 et 2 et les
textes des chansons (samba, musique populaire brésilienne, samba-reggae et
reggae). Pour une petite minorit€ de jeunes, la redécouverte de la négritude
passe par 'identification, partielle en général, avec le style rasta (cf. Barcelar,
1988; Gomes, 1991). Parmi les personnes interviewées dans les deux endroiis,
trois hommes jeunes et plus ou moins dix adolescents, qui eux en avaient la
coiffure, se sont définis comme rasza.

Ceux qui utilisent le terme negro, au cours de nos entretiens, ce sont ceux
qui savent le mieux formuler verbalement la notion de préjugé et de racisme,
¢’est une minorité, et qui ont des idées précises et parfois radicales sur ce point.
La majorité se divise en deux groupes : ceux qui reconnaissent existence du
préjugé de couleur au Brésil mais ne peuvent, en général, donner un exemple
personnel. Pour eux, le préjugé signifie discrimination, exclusion sans raison,
manque de respect, manifestation de brutalités envers les Noirs. La majorité de
ceux qui ont la peau foncée, ne se définissent pas comme Noirs. L'autre grand
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groupe est constitué de ceux qui pensent qu’il n’existe pas de préjugé de cou-
leur mais un préjugé de classe. En majorité, ce sont des personnes dgées, les
parents d’adolescents ou des personnes ayant un plus bas niveau de scolarité. A
Camagari, ol ce groupe est plus important qu’a Salvador, ce sont surtout des
migrants de I'intérieur du pays.

Pour neutraliser ou “dribbler” les éventuels obstacles créés par le phénotype
noir dans le quotidien, les informateurs, qui ont des traits les plus négroides,
développent des stratégies individuelles et, dans une moindre mesure, collec-
tives, La force des stratégies individuelles et la faiblesse des manifestations col-
lectives s’expliquent par le systéme de classification de la couleur, qui offre des
possibilités individuelles aux Noirs d’&tre respectés par les non-Noirs, et par la
situation politique brésilienne-bahianaise, caractérisée par un désenchantement
politique, Pambiguité et la corruption. Les habitants du quartier peuvent voir
que des Noirs qui utilisent de telles stratégies acquirent un certain statut et ces-
sent d’étre vus comme “pretos”. La seule stratégie collective, surtout parmi les
Noirs les plus pauvres et les moins scolarisés, semble se limiter a I"auto-exclu-
sion d’éventuelles opportunités individuelles d’ascension sociale, au renonce-
ment 3 un statut meilleur dans la société en général et parmi les Noirs se trou-
vant dans une situation semblable. 11 est évident que des solutions individuelles
centrées sur la manipulation de sa propre apparence en faisant jouer les zones
“molles” présentent des limites, parce que I’apparence physique peut étre mani-
pulée jusqu’d un certain point seulement. Mais le développement de qualités
compensatoires comme savoir bien s”habiller, se montrer sympathique, chaleu-
reux ou briller dans sa profession - tout cette frime qui permet d’accommoder
sa vie au préjugé de couleur - a le grand avantage d’offrir de nombreuses
variantes et de faire jouer le connu, le déja-expérimenté. Ces stratégies indivi-
duelles peuvent étre considérées comme la version moderne de ce jeitinho
negro, ce mode d’8tre des Noirs élaboré pour résister quotidiennement aux
esclavagistes Blancs ou pour étre en mesure de négocier avec eux une vie
meilleure a partir d’une position défavorable dans un rapport de pouvoir (cf.
Reis et Silva, 1989). Etre hyper-élégant, bon musicien, beau parleur ont toujours
été des manitres de séduire, éviter ou méme tromper celui qui a, en principe,
tout pouvoir sur la vie ou le corps du Noir ; ¢'était aussi des moyens d’acquérir
statut et dignité (cf. Genovese, 1974). Comme il arrive souvent dans la vie, dans
les rapports de race aussi, les solutions individuelles semblent &tre les plus
faciles, d’oi cette idée que la position individuelle est la méthode la plus effica-
ce. Dans le fond, une partie des Noirs préféerent un systéme indifférencié a la
polarisation que nous avons pergue sur nos deux terrains de recherche. A la fois,
parce qu’ils ne croient pas qu’il y ait une solution & ce probleéme et parce que, en
manipulant leurs propres attributs physiques ou méme en les modifiant, comme
le défrisage des cheveux par exemple, ils arrivent & déplacer et a redéfinir leur
propre position dans les systémes de classification raciale et sociale, 2 étre
acceptés comme non Noirs ou comme “personne correcte”. Du moins sur nos
lieux de recherche, le développement du mouvement noir, dans le sens le plus
large du terme, ne réduit pas I’éventail de ces stratégies individuelles mais il les
modifie, en leur offrant, par exemple, un plus grand nombre de symboles utili-
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sables pour I"acquisition, dans certains contextes, de la “bonne présentation”,
comme [’adoption de vétements africains et certaines coupes qui n’exigent pas le
défrisage du cheveu. N'utiliseraient-ils le mouvement noir et les nouveaux sym-
boles de la négritude plus pour élargir le champ de leurs propres options indivi-
duelles que pour s organiser collectivement ?

L’IDENTITE NOIRE

De fait, la composition des réseaux sociaux sur la base de la couleur de la
peay, du langage, de I'idéologie raciale et éventuellement de 'identité noire ou
des pratiques racistes ne suivent pas toujours la méme trame. Avoir des amis
noirs pour un Blanc ne signifie pas forcément un perception positive des Noirs.
Et il existe des Noirs 4gés qui, dans la réalité, ont peu ou pas de contacts avec
les Blancs et qui ont une image trés positive de choses considérées comme
typiques des Blancs. Ce sont les jeunes Noirs, les plus ouverts, qui dans le tra-
vail ou le loisir fréquentent des lieux ol il 0’y a pas de Noirs qui ont les opi-
nions les plus sévéres sur le racisme des Blancs

Dans la perception du préjugé de couleur, comme dans la terminologie
adoptée et par rapport & Videntité noire, Ia différence la plus grande se trouve
davantage au niveau de I'dge, entre les parents et les enfants, qu’au niveau des
couches sociales. 1l semblerait que effet combiné de I'école et des médias ait
fortement uniformisé les opinions parmi les jeunes des deux zones étudiées.
Les parents qui ont grandi dans une société plus hiérarchisée, y compris en
termes de classe, ol le racisme et les divisions selon la couleur étaient plus
marquées qu’aujourd’hui, semblent, moins que les jeunes, se référer 2 la cou-
leur et se revendiquer de la négritude. En ce sens, le développernent d’une iden-
tité noire peut étre vae plus comme le produit de la chute des barriéres que de
leur perdurance dans la société moderne. Cette différence générationnelle est
’un des thémes qui sera approfondi dans la seconde phase, plus qualitative, de
Penquéte.

La création et la définition de 'identité noire sur les deux terrains d’étude
sont complexes. La couleur est toujours présente dans les couches les plus
pauvres ot les différences sociales sont peu marquées. Mais tout ne se réduit
pas au fait d’étre Noir, qui n’est méme pas toujours le point principal. L'identité
sociale ne se confond pas avec la couleur ni, pour les Noirs, la prévention du
racisme. 1 origine sociale, mais aussi I’4ge, le sexe et les parcours individuels
déterminent la fagon de vivre la négritude et de gérer sa couleur de peau. Parmi
nos informateurs, il y avait des “filles de saint” qui déclaraient adorer les séré-
nades; des capoeristas avec une coiffure rasta qui aimaient la musique rock, des
fermnmes noires qui se défrisaient les cheveux tout en ayant une vision claire du
racisme; des femmes i la coiffure afro, uniquement “parce que c’est la mode”;
des témoins de Jéhovah qui disaient s assumer comme Noirs. Il y a donc divers
types de négritude et ils vont se multiplier & 'avenir.

1l existe parallélement aujourd hui diverses formes de développement. D'un
¢Oté, I"on a une récession économique qui depuis plus d’une décennie blogue la
mobilité des Noirs de ces couches sociales qui avaient relativement pu profiter
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de 'apparition de nouvelles professions 4 Bahia pendant les années soixante-
dix (Agier, 1990). D'un autre c6té, les besoins de consommation continuent &
s’étendre et a se démocratiser, en particulier parmi les jeunes. Cette ascension
inclut la commercialisation de certains espaces noirs traditionnels, mais peut
aussi donner statut et notoriété 2 la culture noire et conduire 4 une plus grande
tolérance vis-3-vis du physique des Noirs. Par ailleurs, leur découverte en tant
gue culture peut renforcer les stéréotypes concernant le peuple noir, gens de loi-
sir et d’une plus grande “naturalité” que les Blancs. Le processus de globalisa-
tion des cultures introduit au Brésil une profusion de nouveaux symboles pos-
sibles. Dans une moindre mesure, des créations culturelles des Noirs brésiliens
atteignent aussi les capitales occidentales, surtout la samba reggae et la capoeira.
C’est dans ce contexte, que s’inscrit une nouvelle quéte de pureté (Agier, 1992)
mais aussi de nouveaux syncrétismes. Une minorité, symboliquement impor-
tante, parmi le communauté noire, certains leaders culturels (péres et méres de
saint, chanteurs, artistes) et une partie d’une nouvelle intelligentsia noire,
démontrent un intérét particulier, depuis quelque temps, pour la (rejdécouverte
des racines culturelles noires. Ceci passe par une relecture et une réinvention de
1" Afrique et par I"élaboration de nouveaux signes de distinction ethnique qui
doivent introduire des moments de rigidité et de confrontation dans le magma
des rapports construits & Bahia & partir de la couleur de la peau. En partie, cette
tentative de redéfinition et d’actualisation. du fait d’étre noir et noir dans le
Brésil d’anjourd’hui, touchent les couches sociales les plus démunies, en géné-
ral d’'une maniere indirecte ou & travers une version édulcorée transmise par les
médias. Il s’agit surtout des jeunes qui sont les plus sensibles aux incitations
culturelles en provenance de I'extérieur et les plus prompts a expérimenter les
divers styles.

Au cours de leur entretien, huit coiffenses ont évoqué la perte d’intérét pour
les cheveux défrisés et une partie des jeunes Noirs, appartenant aux couches les
plus pauvres, font montre d’une plus grande créativité pour varier coiffure et
habillement, et cela grice aux nouveaux produits, aux nouvelles techniques
esthétiques et grice au développement de la mode jeune, en général. Par
ailleurs, cette modification du gofit peut étre considérée comme le produit des
efforts menés conjointement par les intellectuels et les militants noirs pour
redéfinir et consolider le concept de beauté noire. Il n’est pas rare de voir, 2
Caminho de Areia surtout, des filles aux cheveux tressés et des hommes jeunes
arborant une coupe inspirée par les groupes hip hop nord-américains ou, moins
souvent, la coiffure rasta. Paralielement 3 cette création de nouveaux modes
d’affirmation en tant que Noir, se poursuit le processus de métissage biologique
et celui plus rapide, et plus intéressant du point de vue anthropologique, de syn-
crétisation de la culture noire, plus syncrétique, en effet, gu’avant. C'est le cas,
en particulier, de la version jeune de la culture noire qui a recours 2 diverses
sources : les parents, le quartier, la classe, les sous-cultures des jeunes. De fait,
on peut dire que dans les morceaux de la terre bahianaise que nous avons étu-
diés, comme dans le cas des cultures noires d’autres pays (Mintz et Price, 1974,
Mercer, 1990). le développement de la culture et de Videntité noires suit deux
lignes de force : pureté et manipulation, la pureté étant le résultat de produc-

102 CAHIERS DES AMERIQUES LATINES, n®17



COULEUR, CLASSE ET MODERNITE A TRAVERS DEUX LIEUX BAHIANAIS

tions culturelles récentes, basées sur la redéfinition et la réinvention sélective,
dans une situation de modernité, de traditions culturelles. Ce n’est pas tout le
passé que I'on redécouvre, mais seulement ce qui peut aider le groupe 2 acqué-
rir statut et cohésion interne et cela dans un contexte qui rend utile et possible
"utilisation des symboles ethnigues.

Pour les Noirs, aujourd’hui, les choix culturels sont plus nombreux : Uindus-
trie de la culture, le loisir et la culture des jeunes offrent de nouveaux espaces &
la négritude et au réve d’une société plus juste, moins discriminante. Maintenant
plus qu’auparavant, &tre noir peut résulter d’un choix et les symboles gui nour-
rissent identité sociale et identité ethnique ne sont pas ceux de la génération
antérieure. Pour une partie de la communauté noire qui se constitue en groupe
ethnique, c’est par choix explicite que sont assumés certains traits visibles de la
culture noire et leur utilisation comme embléme d’une nouvelle négritude. Face
a cette vitalité culturelle, une analyse de la situation en termes de travail et de
conditions matérielles d’existence révéle moins de dynamisme. II est probable
gu’entre les attentes par rapport 4 la vie, la citoyenneté, la consommation et les
possibilités concrétes de pouvoir y répondre, le décalage est plus grand qu’ily a
une génération. Cette contradiction enire désirs et possibilités matérielles et celle
qui oppose la quéte de nouvelles puretés noires et la créolisation continue défi-
nissent les contours d’une nouvelle identité noire et de nouvelles modalités
d’étre noir. Dans ces créations, caractérisées par la polyphonie et méme la caco-
phonie, il n’est pas facile de trouver cohérence et continuité.
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NOTES

1 Par espace noir traditionnel, I'on entend les rituels religieux et les quelques activités de
temps libre qui sont le plus étudiées par les chercheurs travaillant sur I'identité ethnique des
Afro-Brésiliens.

2 Ces nouveaux modes seront analysés dans la seconde partie de la recherche et dans ce
cadre, Angela Figueiredo ménera une sous-recherche sur le cheveu des Noirs, et les fagons
de les défriser, de les tresser, les changements dans le gofit et la demande.
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RESUME

RESUMEN

RESUMO

ABSTRACT

La couleur de la peau joue-t-elle au
Brésil un réle dans la constitution des
réseaux sociaux et dans I’organisation du
monde du travail ? Telle est la question
traitée & partir d’'une enquéte de terrain
dans deux quartiers pauvres, 'un 2
Salvador, Iantre & Camacari.

Si la couleur n’y est pas facteur de ten-
sion, elle influe sur la recherche d’un
emploi ou la rencontre d’un conjoint pos-
sible. Mais il existe des lieux, des pra-
tiques et des momentis ol le fait d’étre noir
est plutdt valorisant (le terreiro, la capoei-
ra, le carnaval, certains groupes spirites).
Enfin, la terminologie utilisée i leur
endroit par des Brésiliens de couleur eux-
mémes est riche d’enseignement sur
’identité noire comme identité sociale et
identité ethnigue.

L

Saber se no Brasil a cor tem um papel
nas relagdes sociais e de trabalho, eis a
pergunta que o artigo tenta resolver
atraves um levantamento em dois bairros
populares, o primeiro em Salvadore o
secundo no municipio de Camagari.

Nio parece a cor ser motivo de briga
entre os abitantes, mas orienta tanto a pes-
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quisa dos empregos quanto 0s matrimo-
nios. No entanto, determinados lugares e
momentos, atraves praticas sociais parti-
culares, podem até valorizar o fato de ser
negro (0 terreiro, a capoeira, o carnaval,
alguns grupos religiosos). O modo dos
pretos para nomear-se eles mesmos infor-
ma muito em relacdo a sua identidade
social como etnica,

kk

Is the colour of the skin meaning ful
regarding the making of social networks
and the organization of the workers 7 This
is the question dealt with through a field
survey conducted in two poor districts,
one at Salvador, the other one at
Camagari.

If colour is not a factor of tenseness, it
biases against the search for a job or the
meeting of a possible husband or wife. But
there are places, practices and moments
where and when the fact of being black is
rather an advantage (the terreiro, the
capoeira, the carnival, some spiritualist
groups). Finally, the terminology used by
black Brazilians to name themselves is full
of learning about black identity as a social
and ethnic identity.
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NATION, RACE, CULTURE
LES MOUVEMENTS NOIRS
ET INDIENS AU BRESIL

MICHEL AGIER*
MARIA ROSARIO G. DE CARVALHO**

LA TRAJECTOIRE DES MOUVEMENTS NOIRS
ET INDIENS DANS LA SOCIETE BRESILIENNE

Au long des années 1970 et 1980, les mouvements noirs et indigénes sont
devenus progressivement plus actifs et plus visibles dans la vie sociale et poli-
tique brésilienne. Ce développement est étroitement 1ié & Dactivité d’organisa-
tions confessionnelles ou politiques qui, au cours de la méme époque (fin de la
période dure de la dictature et débuts du processus de démocratisation), se ren-
forcérent ou virent le jour (Communautés ecclésiales de base, PT, etc.). Clest
par le biais de ces organisations que les revendications et problématiques
indiennes et noires, rurales et urbaines, furent intégrées a I'ensemble des reven-
dications sociales et des programmes politiques de la société civile post-dictatu-
re. Ce faisant, 'usage des signes de la différence ethnique est devenu une des
bases de la constitution de nouvelles identités politiques et de mouvements col-
lectifs centrés sur la question de I’accés & la citoyenneté.

La trajectoire du mouvement indigéne

Pour ce qui concerne les populations indiennes, au cours de cette période, la
plus grande visibilité de leurs revendications ethniques semble venir, en bonne
partie, de leur inscription dans des projets politiques qui cherchérent 3 transcen-
der les différences internes et a atteindre, en s’autonomisant, la forme politique
de mouvements ethniques minoritaires.

Pour mieux comprendre cette situation, nous examinerons sommairement les

* Anthropologue, chercheur de I'ORSTOM au SHADYC, Ecole des Hautes Etudes en
Sciences Sociales (Marseille) et professeur visitant & I"Université Fédérale de Bahia.

** Anthropologue, professeur au département d’ Anthropologie et au Mestrado de Sociologie
de I’Université Fédérale de Bahia.
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cadres de la politique indigéniste de I’époque. La FUNAI [Fundagdo Nacional
de Assisténcia aos Indios] a été créée en 1967, & 1a place du SPI {Servigo de
Protecdo aos Indios], institué au début du siécle pour protéger les populations
indiennes isolées face A la “marche vers I'ouest”! qui pénétrait alors les zones
méridionales de I’Amazonie. Dans les années 1960, la FUNAI héritera de
Pimage négative du SPI des dernieres années - objet d’innombrables dénoncia-
tions de corruption et de génocide. En outre, elle sera confrontée & de nouvelles
contradictions, provenant & 'origine de son rattachement au Ministére de
I'Intéricur. En effet, cet organisme était responsable de I'intégration des régions
de I"intérieur du pays par le biais de projets de développement régional, lesquels
transformaient, directement ou indirectement, "organisation économique et
sociale des groupes indigenes.

Ce cadre fut aggravé par I'absence de crédits pour la scolarisation, la santé et
pour la démarcation des territoires indigénes, ce qui, peu a peu, favorisa I’émer-
gence de lobbies indiens. Ceux-ci agirent, de plus en plus, au nom des intéréts
de leurs propres ethnies, parfois au détriment d’autres groupes, moins enclins au
trafic avec les filieres gouvernementales.

Six ans aprés la création de la FUNALI, donc en 1973, est promulguée la Loi
n” 6001, réglementant la situation juridique des Indiens au Brésil. Cette régle-
mentation voit donc le jour pendant la période autoritaire, alors que les peuples
indigénes n’avaient pas encore constitué d’organisation et de discours ethno-
politiques susceptibles de faire une pression sur I’Etat. En vérité, 1"élaboration
du Statut de I'Indien a représenté une réaction du gouvernement 2 la campagne
internationale "accusant d’omission ou de compromission avec des pratiques
ethnocides.

Cela explique I’idéologie protectionniste de ce Statut. Le processus d’intégra-
tion y est envisagé sur un mode persuasif (Oliveira Fitho, 1983 : 23), les Indiens
y sont assujettis au régime tutélaire, et le Statut leur garantit la propriété perma-
nente des terres et Iusufruit exclusif des biens qui se trouvent sur ces terres.

A partir de 1979, et en partie en réaction au projet gouvernemental d’émanci-
pation des Indiens de la tutelle, paissent plusieurs organisations civiques, immé-
diatement suivies par la création, en 1980, de ¥’Union des Nations Indigénes
(UNIND). Celle-ci est le résultat de la mobilisation de neuf étudiants indiens,
habitants de Brasilia et représentants de leurs groupes ethniques, autour d’un
objectif politique apparemment générique : “rassembler les efforts des Indiens
pour qu’ils luttent pour une politique indigéniste au bénéfice de I'Indien lui-
méme” (Folha de Sdo Paulo, 17\04\1980).

Un peu meins de deux mois aprés son lancement, cette association fusionna
avec le projet de fédération congu par des groupes localisés dans la région du
Mato Grosso do Sul2. Dans "UNI [Union des nations indigénes] ainsi constituée,
les objectifs montrent une certaine indépendance par rapport 2 la tutelle officiel-
le, puisqu’ils parlent d’autonomie, d’autodétermination et d’inviolabilité€ des
terres indiennes.

Les deux initiatives sont une tentative d’interférence organisée sur la poli-
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tique officielle. Elles expriment aussi la conviction que ceci ne peut étre atteint
qu’a travers un projet collectif rendant manifestes certaines revendications com-
munes, et dépassant les grandes distinctions socioculturelles et linguistiques
existant entre les intéressés.

Les mouvements noirs

Les manifestations politiques d’une collectivité noire brésilienne peuvent
étre résumées en trois étapes principales : la période post-abolition débouchant
sur les mouvements des années 1930 ; les mouvements antiracistes des années
1970 ; la convergence des divers milieux et discours noirs et afro-brésiliens —
religieux, culturels et politiques — des années 1980-1990.

Les années 1930 ont vu la formation, dans le sud du pays alors en plein
développement industriel et urbain, de la Frente Negra [Front noir], mouvement
de caractére assimilationniste, reprenant les théses en vigueur depuis [’abolition
de I'esclavage (1888) : I’élévation morale, le travail et I’éducation étaient consi-
dérés comme les conditions nécessaires et suffisantes de la fin du préjugé de
couleur et de I'intégration sociale des noirs, objectif principal du mouvement.
Mobilisée autour du slogan “rassembler, éduquer, orienter”, la Frente Negra se
transforma en parti politique en 1936 - lequel fut interdit I"année suivante,
comme toutes les autres organisations politiques, par la dictature de 1’Etat
Nouveau de Getiilio Vargas.

A la méme époque, avaient lieu, dans le Nordeste du pays - économique-
ment moins dynamique que le sud & I'époque - deux Congres afro-brésiliens
(1934 a Recife, 1937 a Bahia). Ils eurent pour objectif politico-culturel la recon-
naissance (Congrés de Recife) et I’organisation (Congrés de Bahia) de la culture
afro-brésilienne, en particulier de ses institutions religieuses. Le congres de
Bahia décida notamment la création de I’'Union des Sectes afro-brésiliennes de
Bahia, dont le nom initialement prévu était celui de Conseil Africain de Bahia,
et dont I’objectif principal (atteint seulement en 1976) était la liberté religieuse
du candombié [religion des orixds - divinités paiennes d’origine yoruba], culte
pratiqué alors sous le contrdle et la répression de la Police.

Il n’y eut que peu de contacts entre le mouvement politique - sudiste et
social - de la Frente Negra, et celui - nordestin (et surtout bahianais) et culturel
- des Congrés afro-brésiliens. Mais les deux mouvements tenaient cependant un
méme discours d’intégration sociale et politique, méme s’ils divergeaient sur la
question de I’assimilation culturelle et quant 2 leur caractére propre3. Certains
leaders de ces deux mouvements se retrouverent, dans les années 1940 et 1950,
pour tenter de relancer, en vain, une organisation politique noire d’ampleur
nationale - projet encore marqué par une nette empreinte intégrationniste et
opposé a toute forme d’isolationnisme?.

A partir des années 1970, le mouvement noir va prendre une direction toute
différente de celles de la phase antérieures. D’abord avec la création du
Movimento Negro Unificado, mouvement formé, en 1978, par des militants pro-

CAHIERS DES AMERIQUES LATINES, n°17 109



DOsSSIER

venant de différents groupes artistiques, socio-culturels et politiques formés au
tournant des années 1960-1970 (principalement 4 Sio Paulo, Bahia, et Rio de
Janeiro). A la place des anciens discours assimilationnistes, prévaut alors une
position d’affrontement, dont les principaux thémes sont la discrimination socia-
le et la violence policiere contre les Noirsé. Commencent & s’élaborer aussi des
projets de “libération du peuple noir”, bien que d’une manitre d’abord marginale.

Ce dernier aspect se retrouve, sous une forme plus élaborée, dans les
déploiements les plus récents du mouvement noir, depuis la fin des années
1980. S’y développent diverses tentatives visant & démarquer, dans la société
brésilienne, un espace pour les Noirs - démarcation symbolique et administrati-
ve de territoires et terrains urbains et, plus récemment, ruraux? ; appui aux expé-
riences éducatives autonomes ; proposition de coordination entre les Noirs de
différentes professions et branches (universitaires, patrons, syndicalistes, etc.) ;
prise en compte enfin, en tant qu’organisations membres et comme dirigeants
du mouvement noir, des groupes et leaders religieux et culturelss.

Le mouvement noir actuel ne parvient pas réellement 4 surmonter les
confrontations d’intéréts personnels et entre les tendances politiques qui tentent
de le contrdler®. Cette difficulté rend aléatoire la formation d’un groupe d’inté-
réts noir autonome et consolidé, pouvant mettre & profit en tant que collectif les
quelques conquétes du mouvement (quelques députés fédéraux et conseillers
municipaux élus, commissions municipales ou estaduales de défense de la
population noire, etc.),

Une tendance s’affirme cependant dans toutes les expressions politiques
noires récentes : les dimensions sociale et raciale de I'identité et de "activité des
groupes sont considérés comme dépassées ou insuffisantes. A la dominante
sociale de la Frente Negra et A la dominante raciale du MNU des années 1970,
succéde un mouvement dont les limites et les discours incorporent, voire privi-
légient la dimension culturelle et renvoient de plus en plus nettement & un systé-
me d’identité global - mouvement plus soucienx de délimiter les espaces et
Videntité de la “communauté noire” que de négocier I'insertion des Noirs dans
la société globale.

La comparaison entre les mouvements noir et indien, a partir d’'une méme
grille de questions, nous permettra de réfléchir, dans la suite de ce texte, sur
Pefficacité ethno-politique en général.

LE JEU DE LA DISTANCE

Dans les termes du racialisme formé au Brésil dans la seconde moitié du
XIXe sigcle, Indiens et Noirs ne font pas I’objet de la méme discrimination. Les
premiers furent marginalisés et tenus a I'écart de Pordre national. Hs incarnérent

Jtrés tot et parfaitement la figure de ["autre ethnigque. Les Noirs, au contraire,
furent intégrés, et maintenus dans une position inférieure & I intérieur de "ordre
social national. L affirmation actuelle d’une identité noire passe par la produc-
tion constante d’une différence culturelle. Il s’agit de donner un nouveau sens a
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une différence raciale déja construite par ’histoire nationale. L'usage des signes
culturels - parce qu’ils sont les instruments capables de composer un systéme
d’identité - est le moyen essentiel, voire essentialiste, de cette transformation de
la distance entre I’identité noire et I'identité nationale. Cela appelle une
réflexion sur les usages politiques et les transformations internes actuelles de la
culture afro-brésilienne.

Le référent religieux afro-brésilien est d’inspiration principalement yoruba,
et secondairement fon et bantou. Marqué, depuis une vingtaine d’années, par la
présence d’un purisme qui vise & combattre les traditionnels mélanges syncré-
tiques, il se transforme profondément. Les formes religieuses actuelles!? sont
classées en fonction de leur proximité du modele tenu pour le plus pur (voruba
dit “nagd de Ketu”) et de leur distance aux formes considérées comme “déca-
ractérisées” par I'influence de croyances voisines (indigénes ou européennes).
Ce mouvement essentialiste va de pair avec un important développement numé-
rique des ferreiros [lieux de culte]!! et avec leur bureaucratisation croissante!2.

La signification et la fonction du domaine religieux dans la formation actuel-
le de I’identité des Noirs brésiliens est I’objet de discussions dans les milieux
académiques et de pratiques hétérodoxes dans les milieux religieux. Ceux-ci ont
longtemps organisé leur résistance face aux pouvoirs publics officiels!? par le
biais d’appuis trouvés dans les milieux de la politique traditionnelle, dominée
par les Blancs et d’on les Noirs sont, jusqu’a aujourd hui et & quelques excep-
tions prés, completement exclus. Des Blancs se sont ainsi retrouvés impliqués
dans le candomblé, d’abord en tant qu’ogs!4, puis de plus en plus en tant
qu’amis et initiés (fils et filles de saint), tout en restant, au moins a Bahia, nette-
ment minoritaires par rapport aux Noirs et mulitres!3. D’autre part, diverses
relations et discours se développent, parmi le povo-de-santo [adeptes du can-
domblé en général], faisant le lien entre ce qu’on appellera, pour résumer, afri-
canisme et négrisme!s,

Entre le candomblé et son Autre lointain (la société globale et le marché reli-
gieux en général) (Prandi 1991 : 118-119, 1992), se constitue ainsi un Autre
proche, composé par I'ensemble des relations — qu’elles soient d’intégration,
d’alliance ou de compétition — entretenues avec les diverses composantes (cul-
turelles et politiques) du milieu noir. Dans cette sociabilité intra- et péri-reli-
gieuse, c’est bien un discours de la différence qui se construit et se reproduit :
discours de ’origine, de I’authenticité, réinventions des généalogies culturelles,
transformation de la “culture afro-brésilienne” en “culture noire”!7.

Le référent religieux joue ainsi un r6le essentiel dans la transformation d’une
identité historiquement construite comme raciale et socialement honteuse -
’identité associée 2 la couleur noire et aux traits négroides!® - en une identité
noire culturelle politiquement respectable!®. Pour disposer d’un ensemble de
représentations alternatives, il suffit & ce mouvement identitaire de puiser sélec-
tiverment dans le stock des idées et rituels religieux afro-brésiliens - conception
du monde, de I’existence, de la personne, de I'espace, etc. (Sodré 1983, 1988).
Ce recours sélectif explique les stratégies et les luttes internes autour de la pureté
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et de authenticité d’un systeme de références qui doit &tre strictement diacri-
tique. Ainsi fransformé de Vintérieur, le référent religicux offre le moyen d’un
¢loignement de la société globale.

Un second aspect dominant du mouvement noir actuel est la place importante
qu’y occupent les groupes culturels, développés a partir du mouvement bahianais
des blocs carnavalesques dits “afro” au milieu des années 1970. On peut décrire
trés sommairement les trois principales caractéristiques de ces groupes.
Premiérement, ils tendent & se transformer en associations officielles et durables,
luttant contre la précarité inhérente aux initiatives nées dans la convivialité fami-
liale ou urbaine?0. Deuxiémement, ils représentent un espace de productions et
manifestations culturelles (musique, danse, théatre, poésie, iconographie, esthé-
tique vestimentaire ou corporelle) dont les symboles, valeurs et héros provien-
nent d'un ensemble de références centré sur le mythe de I’ Afrique. Enfin, ils
représentent un ensemble d’espaces de sociabilité nettement différenciés et
reconnaissables dans la ville - lieux de féte, danse, réunion, discours, ol est régu-
litrement entretenu un sentiment de communauté.

Dans ces espaces de sociabilité urbaine, s’inversent les cadres sociaux habi-
tuels d’infériorisation et/ou marginalisation de la population noire et métisse.
Espaces d’auto-valorisation, les groupes culturels “afro” sont également propices
a 'expression de critiques, revendications et propositions politiques, comme 2 la
formation de dirigeants et de discours élaborés du point de vue d’une commu-
nauté noire?!, Celle-ci trouve, dans ces formes associatives urbaines, une série
d’occasions de se manifester en tant que collectif, séparé du reste de la société. Le
fait est de ["ordre du politique au sens ol il marque - en tant que mobilisation sur-
chargée de sens - la présence ethnico-raciale noire dans I’espace contemporain.

En resituant ces tendances récentes sur toute la trajectoire des mouvements
noirs, on voit se développer un processus qui va de 'intégration infériorisante 2
la séparation valorisante. Les principes de I'identité noire au Brésil aujourd’hui
tournent autour des notions d’espaces, frontigres, territoires. La réinterprétation
et P'usage des signes culturels d’une possible différence oeuvrent dans le sens
d’une mise a distance de 'identité nationale, méme si, au bout du compte, il
s’agit de trouver un moyen politique de participer a la vie nationale.

A contrario, les mouvements indiens ont tendance a réduire la distance qui les
séparent de la structure sociale brésilienne, a revendiquer leur reconnaissance
légale et leur participation politique. Pour ce faire, ils utilisent, depuis longtemps,
les moyens les plus divers, cherchant a réduire leur minorité (au sens juridique
d’individus mineurs) sociale et politique et, & partir de 14, a établir une relation
moins asymétrique avec les groupes régionaux structurellement dominants et
avec les institutions de I'Etat. Alliances, réévaluation fonctionnelle d’institutions
et de pratiques traditionnelles, réélaboration et emprunts des référents ethniques
les plus marquants, ont composé un systéme dont [’assemblage ou les emphases
se font en fonction des circonstances et de leur rendement symbolique.

Pour mieux caractériser les positions possibles de I’identité ethnique des
Indiens par rapport 2 I'identité nationale, et les stratégies adoptées, en tant que
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groupes, pour assurer leur insertion dans le systéme politique national, on étu-
diera les cas des Indiens xavante, du Xingu et du Nordeste.

Dans certains cas, upe institution politique traditionnelle peut &tre utilisée,
directement ou comme toile de fond, dans le cadre de stratégies pragmatiques. Ce
fut le cas avec I’augmentation du nombre des villages xavante, en 1970 puis en
1980. Cette augmentation se fit soi-disant & cause du systéme traditionnel interne
de factionnalisme politique. En fait, elle répondait & des motivations pratiques :
défense du territoire - de nouveaux villages renforcent les revendications de terres
agricoles - et bénéfices matériels - de nouveaux villages permettent une augmen-
tation correspondante des aides de la FUNAI (Graham 1985/1986 : 348).

La position xavante dans le systéme inter-ethnique - parmi les Indiens et entre
Indiens et non-Indiens - est celle d’une force relative, grice & une histoire agressi-
ve du contact. Cela permet aux xavante de négocier leurs intéréts face a I'Etat 2
partir de mécanismes de pression généralement inaccessibles aux autres Indiens?2.
Cette position de force leur permit de se présenter, dans une situation de conflit en
1985, comme le garant principal de la légitimité du nouveau président de la
FUNAL assurant de la sorte sa prise de fonction (Toral 1985-1986 : 345).

1l s’agit la, cependant, de stratégies radicales dont 'usage est réservé quasi-
exclusivement 3 quelques groupes indigénes, plus précisément a ceux qui sont
vus par les organismes officiels et par divers secteurs de la société nationale
comme des Indiens “purs” ou “authentiques”. Cette représentation se référe au
phénotype, & la langue et aux traditions, opérant un clivage entre acculturés et
non-acculturés, les premiers étant négativement valorisés, les seconds positive-
ment. Les Indiens eux-mémes reprennent cette représentation, grossissant, carica-
turant ou inventant tel ou tel trait (Conzen et alii 1990).

Les Indiens habitant le parc indigéne de Xingu sont également vus comme
“authentiques™ mais, & la différence des Xavantes, il s’agit d’un ensemble de
groupes hétérogénes. IIs sont, sur les plans linguistique et culturel, distincts enire
eux. Sur le plan historique, les uns sont xinguanos, les autres, arrivés ensuite, sont
vus comme des intrus. ls composent ainsi un systéme inter-ethrique trés tendu
dans lequel il n’y a pas de langue franche et ol la sorcellerie et le chamanisme,
importants sur le plan socio-politique, nourrissent les tensions entre les groupes
{Menezes Bastos 1986 : 4).

Le parc indigéne de Xingu fut considéré, jusqu’a récemment, comme
Vexemple le plus réussi de la politique indigéne au Brésil : réserve démarquée,
bien assistée sur le plan médical et bien approvisionné en produits manufacturés,
vivant apparemment sans probléeme, ¢’était la visite obligée des autorités et célé-
brités de passage. En 1983, cependant, eut lieu un important mouvement de rébel-
lion fomenté par les Indiens habitant le nord du parc, ¢’est-a-dire ceux-1a mémes
qui se trouvent marginalisés dans le systéme inter-ethnique et qui ont avec PEtat
des relations instables. En outre, ce conflit fut stimulé par un contexte favorable &
la rupture : tensions entre les groupes, épidémies avec mort de nombreux enfants
et adultes, rumeurs de corruption, €coles en ruines, etc. (Franchetto 1983 : 180).

Le point culminant de ce conflit fut la rétention d'un avion pendant deux
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mois, période au cours de laquelle les Indiens du Xingu purent négocier leurs
revendications. En outre, le mouvement s’amplifia au point de provoquer la
démission des hauts fonctionnaires de la FUNAIL notamment militaires, qui
étaient accusés de corruption et d’attitudes anti-Indiens (ib. : 18).

Quant aux Indiens du Nordeste, classés dans la catégorie générique d’“accul-
turés”, & cause du contact plus ancien avec la population néo-brésilienne, ils
firent 'expérience d'un des processus les plus complexes de mobilisation poli-
tique contemporaine. Dans ce cadre, 'emprunt symbolique de la seule langue
encore en usage, celle des Fulni-8 (le Yaté€), par 'ensemble des autres groupes, et
le réapprentissage en chaine - ou ’adoption - de rituels, tel le Toré, furent parti-
culigrement importants pour la construction de leur unité politique. Les groupes
de la région, considérés pour la plupart comme éteints ou presque, totalisaient en
1975 une population de 13000 individus contre 5500 en 1960. Cela indiquait un
pronostic erroné de la part des anthropologues qui prévoyaient leur réduction, et,
en méme temps, cela suscita une pression croissante des groupes indigénes pour
leur reconnaissance officielle. Face & ce mouvement, la FUNAI essaya, en 1980,
de restreindre 1a portée de la définition d’Indien, par introduction de “criteres
d’indianité” valorisant certains caractéres somatiques et culturels?3,

Cette tentative de la FUNAI échoua et 1a population indienne continua de
croitre. En 1986, on comptait, dans le Nordeste, 19 groupes indigénes et une
population totale de 27000 Indiens, et en 1991 24 groupes et 40631 individus
(Dantas et alii 1992 : 454-456).

Sous ses apparences d’intégration sociale, 1'acculturation va dans le sens
inverse de la reconnaissance, par le systéme national, de !'identité ethnique
propre, et, par 14 méme, de la possible intervention, dans 'ordre politique, de
collectifs fondés sur des différences historiques et socioculturelles,

Pour certains groupes indigénes comme pour les Noirs, la mise a distance de
"identité nationale va de pair avec la remise en cause de ["acculturation. Dans
ce cadre, les groupes (indiens) ou les milieux (noirs) les plus “purs”, les moins
acculturés et donc les plus “traditionnels”, deviennent les modeles et, éventuel-
lement, les leaders de mouvements politiques bien actuels,

En méme temps, les représentations de la pureté, indienne comme africaine,
se nourrissent des images produites par la société nationale. Parmi ces images,
celle de I’Indien bon sauvage domine le champ de 1’altérité ethnique et, en tant
que telle, est incorporée dans 'identité nationale. Toute entreprise d’ethnicisa-
tion au Brésil doit donc se référer & ce modéle.

L’ AUTRE ETHNIQUE : SON IMAGE ET SON AMBIGUITE

C’est une altérité globale que les mouvements noir et indien veulent
construire pour §’intégrer comume collectifs aux rapports de force de I"ordre
national. Dans cette recherche d’altérité, les Indiens, nonobstant les différentes
modalités de leur contfact inter-ethnique, ont une certaine avance sur les Noirs,
Cela expligue les mouvements inverses visant & réduire ou augmenter la distan-
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ce des uns ou des auntres & la société globale, comme on vient de le voir. Cette
inégalité explique aussi la teneur des emprunts et échanges symboliques entre
Indiens et Noirs au Brésil. On examinera 2 partir de deux exemples. D’ abord
la figure de ’'Indien dans le carnaval bahianais. Ensuite la présence du caboclo
dans le candomblé.

L épisode des blocs carnavalesques dits “d’Indiens”, dans le carnaval bahia-
nais des années 1960-1970, illustre assez bien la relation entre ces deux identi-
tés, d’autant plus importante qu’il s’est agi d’un moment significatif sur la tra-
jectoire de I"“africanisation” du carnaval de Bahia.

Cette africanisation peut &tre reconstituée en trois grands moments. Il y a
d’abord, 2 la fin des années 1940, la création de 'afoxé Filhos de Gandhi®. 11
naquit dans le port de Salvador, dans la situation politique tendue de Paprés-
guerre, au cours de laquelle le mouvement syndical et politique des dockers -
presqu’exclusivement noirs?s, et jusqu’alors dotés de la plus importante et radi-
cale force syndicale de la ville - subissait une importante répression. Le groupe
Filhos de Ghandi donna aux travailleurs du port qui le fondeérent une apparence
pacifique et réconciliatrice. Le groupe s’opposa & toute posture de conflit ou
d’auto-marginalisation sociale ou raciale. Outre les raisons locales et conjonctu-
relles, cette position (qui se maintint durant au moins trente ans) s’avéra parfai-
tement conforme aux projets d’intégration et d’ascension sociale des Noirs,
défendus par la Frente negra des années 1930. Peu A peu, le groupe rendra plus
explicite sa filiation avec le candomblé. Formé comme “bloc”, il sera officielle-
ment enregistré comme afoxé en 1961 (Morales 1991).

Second moment. En pleine industrialisation et modernisation de la vie urbai-
ne & Bahia, au milieu des années 1960, naissent les blocs carnavalesques dits
“d’Indiens”. Issus des Ecoles de Samba avec lesquelles ils rompirent, ces
groupes se définirent trés vite comme des espaces occupés par les Noirs, en par-
ticulier des jeunes venus des quartiers populaires, a la recherche d’une théma-
tique nettement différenciatrice. L'emprunt des images de Uindianité leur permit
d’imposer un espace a part et une différence évidente sur la scéne du carnaval.
Gréce a cet emprunt, divers signes et comportements purent exprimer la sauva-
gerie, la révolte, la violence, le courage et I’héroisme. Ces groupes d’“Indiens”
se constitugrent ainsi en espaces d’inversion de la relation structurelle de domi-
nation 2 laguelle les Noirs se trouvaient soumis.

A partir du milieu des années 1960, le carnaval bahianais voit donc défiler
des blocs de “Caciques”, d’"*Apaches”, et de “Comanches”. L’emprunt indien, &
ses débuts, puise dans "imaginaire global des films américains de far west lar-
gement diffusés, a I’époque, dans les cinémas populaires de la ville. Petit a petit,
il se fera plus brésilien. A la fin de la période hégémonique des blocs d’Indien
et au tout début de la période des blocs “afro”, c’est-a-dire entre 1976 et 1978,
défilent au carnaval, parmi les groupes “indiens”, des blocs aux noms et cos-
tumes nord-américains (Apaches, Comanches, Cheyennes, Peaux-Rouges,
Sioux, Mohicans), mais aussi des blocs dont les noms et thémes renvoient aux
groupes indigeénes du Brésil : les Guaranis, les Tupis, les Xavantes, les Tamoios,
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les Carijéds, les Indigenes et les Penas Brancas (Plumes Blanches)6. Plusieurs
années auparavant, en 1968 (c’est-a-dire deux ans aprés la création du premier
bloc “d’indiens”), défilérent au carnaval trois afoxés de cabocle (figure indige-
ne dans le candomblé afro-bahianais) : les fndios da Floresta (Indiens de la
Forét), les Caboclinhos (petits caboclos) et les Tupinambas (Godi 1991 : 59).

L’invention des blocs “afro”, au milieu des années 1970, représentera le troi-
sitme moment de I’africanisation du carnaval bahianais et introduira de nou-
veaux critéres pour la recherche d’identité des Noirs. En alignant I’identité racia-
le sur I'africanisme culturel, elle va progressivement enlever aux blocs
“d’Indiens” leur fonction ethnicisante. Il reste que, pendant une dizaine
d’années, ces derniers incarnérent I’ étape intermédiaire d’une recherche d’identi-
té et d’espace, pour les Noirs bahianais, dans la société en transformation.

Pendant ces années, les Noirs ont, en quelque sorte, emprunté & [’Indien son
altérité. Toujours vu comme un autre, extérieur 4 "ordre social, I'Indien est un
autre idéalisé : libre, qui ne s’est pas soumis & 'esclavage, et auquel est reconnue
la propriété d’un discours spécifique, typique de la raison ethnique. Pour les
Noirs bahianais des années 1960, I'Indien é&tait ainsi la figure parfaite de I'autre
ethnique, dont ils essayaient de se rapprocher.

Dans le candomblié - dans les terreiros de nation bantou comme dans la majo-
rité de ceux de tradition soudanaise et parmi ceux de la tradition nagd ol se pra-
tique le culte aux eguns, ancétres africains -, on observe également une appro-
priation symbolique de la culture indigéne 2 travers I'entité€ nommée caboclo.

Chez celle-ci, la principale caractéristique est I’autochtonie : le caboclo est
appréhendé comme “orixd typique du Brésil, maitre et premier habitant de la
terre” ou comme “caboclo afro-brésilien” (Santos 1992 : 61, 1992b). Cet état,
par ailleurs, semble lui permettre une parfaite relation de compatibilité avec les
orixds. )

Généralement associé aux mouvements du romantisme et de I’indépendance,
le caboclo du candomblé est f&té en des dates nationales importantes - 21 avril
(insurrection et mort du premier insurgé contre la colonie), 7 septembre (indé-
pendance nationale) - et le 2 juillet - date de 'indépendance & Bahia??. 1asso-
ciation de ces dates a I'idée de liberté allait trés bien apparaitre au XIXe sigcle 2
Bahia, & "occasion de la libération de plusieurs esclaves - en général des
enfants - 2 la fin des défilés du 2 juillet.

Inversement a ce qui se passe sur le plan des relations sociales - ol I'Indien
est vu comme un autre ethnique, externe donc & Pordre social -, dans le monde
symbolique du candomblé, les caboclos sont socialement plus proches des
humains que les orixds. lls n’ont pas toujours besoin de la médiation des prétres
pour se manifester, ils établissent une relation d’*intimité notable” avec les
humains et sont considérés “de meilleurs protecteurs pour les hommes”
(Araujo-Boyer 1992).

Corrélativement, le caboclo du candomblé n’a pas besoin d’initiation -
“nasce feito” [il “nait tout fait”] - au contraire des orixds. Son univers est plus
social que culturel. Il ne donne pas de nom, il en recoit. Dans une situation
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structurellement homologue A celle des Indiens dans la société brésilienne, il est
“sous tutelle” : il lui faut un parrain ou une marraine, en 'occurrence un orixd
masculin ou féminin (Santos 1992 : 74). Le caboclo renvoie peu aux traditions
et aux généalogies culturelles et voit son identité construite, socialement, par
contraste : il est tout ce que P'orixd n’est pas.

Ces quelques données indiquent le caractére national du caboclo qui serait la
figure, dans le candombié, de I'Indien proche, acculturé et métissé qui existe
dans la société. A U'inverse, mais encore dans le méme univers, existe un cabo-
clo qui se distingue pour étre caractérisé comme cannibale. C'est le caboclo
Eru, caboclo sauvage, non baptisé, qui mange les enfants et les animaux (Santos
1992 : 134). 1l s’agit 14 trés probablement d’une représentation de 'Indien
Tupinamba qui, au XVle siecle, dans la Baie de Tous les Saints, infligeait une
mort cannibale a ses ennemis - qu’il appelait “les contraires”.

Caboclo “4 I'état barbare”, selon I'expression des adeptes du candomblé,
figure de 'Indien lointain, Eru se manifeste principalement dans les terreiros
angola (¢’est-3-dire excentriques). 11 lui faut, pour se “calmer” - étre domesti-
qué - Pintervention d’Oxal4, le plus important et prestigieux des orixds (Santos
1992 : 137).

Un dernier exemple de la présence marquante du caboclo, en plus du can-
domblé, est la commémoration, & Bahia, de I'indépendance - le 2 juillet. Cette
journée est appelée “féte du caboclo”. 1i s’agit d’une féte populaire : ce sont les
anciens combattants qui, un an aprés 'expuision des Portugais de la ville de
Salvador (1823), reproduisirent le parcours d’entrée de I'armée libératrice, der-
riére une charrette portant une sculpture d’Indien. Au début du XXe sigcle, fut
construit, au centre de la plus grande place de la ville - place ol se déroule une
bonne partie des cérémonies du 2 juillet -, un monument dédié a 'indépendance
: sculpté au sommet de la colonne, 'Indien, une lance 2 la main, attaque le dra-
gon qui représente 1'oppresseur colonial (Sampaio 1988). De symbole des
opprimés, |'Indien devient a cette occasion le symbole de la nationalité.
L Indien - autochtone - se transforme en cabocle : proche, métissé et acculturé.
L'image vaut aussi bien pour le candomblé afro-brésilien que pour la féte du 2
juillet, féte d’une nationalité vue régionalement (Sampaio 1988).

Sur le plan des relations sociales comme sur celui du symbolisme, un méme
dédoublement de la figure de 'Indien se réalise donc. D'un c6té le sauvage.
C’est, dans le domaine symbolique, celui des blocs dits d’Indiens dans le cama-
val des Noirs bahianais, et celui d’Eru, cannibale tupinamba dans le candomblé
angola. Dans le domaine des relations sociales, ¢’est le sauvage idéalisé comme
détenteur de la raison ethnique. D’un autre cté, le caboclo - celui qui, dans le
candomblé, se fait plus proche des humains que les orixds, et celui de la féte du
2 juillet, symbole de I’autochtonie et de la nationalité - est le pendant symbo-
lique de I"acculturation et du métissage réalisés sur le plan social.

Hyper-valorisation, idéalisation, tutelle et dévalorisation se distribuent dans
les diverses modalités, sociales ou symboliques, de la représentation de 'Indien.
Cette panoplie d'images fait coexister une qualification symbolique de }'Indien
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et une déqualification sociale des populations indigénes.

Dans tous les cas, prévaut 'image de I"Indien libre, historiquement non
esclavagisé. En fait, 'esclavage des Indiens a bien existé, tout en ayant été sup-
planté par celui des Noirs, principalement sur la cote et dans les zones miniéres.
Toutefois, de tous bords, il importe gue UIndien soit représenté sous cette image
de liberté. Si les uns y voient une margue de résistance inspiratrice d’autres
luttes, pour d’autres c’est le signe d’une inadaptation au travail, soit par refus,
soit par incapacité intrinséque.

La lutte des mouvements noirs va dans le sens de "élimination d’un certain
style de domination raciale dont les principes se trouvent, au moins en partie,
dans les rapports esclavagistes. lls cherchent ainsi & accéder au monde contem-
porain, Cette recherche d’une position dans la modernité passe par la mobilisa-
tion d’un discours A caractere ethnique qui donne un sens nouveau a leur identi-
té déja définie dans le domaine racial. L'ethnique ici est tributaire du racial.
Dans sa nouveauté comme discours du contact inter-ethnique, il recourt aux
traces de la culture indigéne, celles qui sont perceptibles en milieu urbain.

De la méme facon, les Indiens cherchent un espace dans le monde contem-
porain. A la différence des Moirs, leur identité ethnique, dont le principal sup-
port est |'autochtonie, ne fait pas ’objet de controverses. En méme temps qu’ils
cherchent & assurer leurs droits historiques, ils cherchent & établir une relation
moins asyméirique avec 'ordre social national. Pour cela, ils refusent la poli-
tique intégrationniste de I’Etat. Tout en utilisant des stratégies politiques dis-
tinctes a chaque groupe, ils peuvent, 4 I'occasion, s’organiser en un mouvement
indien englobant - & base locale ou inter-locale, régionale, nationale.

’EVALUATION DES EFFETS
(JURIDIQUES, POLITIQUES, IDEOLOGIQUES)

Quels criteres doit-on utiliser pour mesurer les effets de ces mobilisations
ethno-politiques ? Les criteres politiques classiques de la représentation démo-
cratique sont biaisés par le fait qu’il s’agit ici de groupes traditionnellement
exclus du champs politique national.

Restent alors les droits traduits en Jois, les mobilisations de masses, les chan-
gements idéologiques. Comment peut-on les apprécier 7

Un bref inventaire des effets de ces mobilisations dans les domaines de la
visibilité politique, des droits juridiques et de la participation politique institu-
tionnelle, permettra de mesurer, méme partiellement, la présence réelle et I'effi-
cacité de ces mouvements dans la société.

En premier lieu, il convient de souligner Ia visibilité plus importante obtenue
au cours de ces deux dernigres décennies par ces mouvements et par les popula-
tions desquelles ils émanent. Pour les Noirs, I"année 1988 - centenaire de I'abo-
lition de Pesclavage - a €té "occasion d’une ample mobilisation et d’une
expression identitaire importante. Méme si elles ne furent pas toujours contrd-
lées par le mouvement noir, elles permirent la divulgation sur la scéne sociale et
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politique de diverses questions et idées concernant I'abolition, les discrimina-
tions, la culture noire, etc. Au cours de cette année 1988, 1702 réunions et célé-
brations eurent lieu, dont 15% a V'initiative directe du mouvement noir organisé
{Maggie 1991).

Pour les Indiens, la lutte victorieuse contre le projet gouvernemental
d’émancipation, dans les années 1970, déclencha un processus intense de com-
munication et d’organisation de leurs instances d’articulation politique avec
I’Etat et avec la société civile.

En deuxigme lieu, les derniéres années furent marquees par Iinsertion légale
de quelques unes des questions soulevées par ces mouvements. Revendiqué par
le mouvement noir & 'occasion des commémorations du centenaire de I’aboli-
tion de I'esclavage, qui a coincidé avec la période de préparation de la nouvelle
Constitation du pays, un article inclus dans cette Constitution stipule que “la
pratique du racisme est un crime imprescriptible, et sujet 4 la peine de réclusion,
dans les termes de la loi” (Art. 5, XLII). U s’agit 14, plus que touie autre chose,
de la reconnaissance officielle de I'existence de comportements racistes, ce qui
représente un certain gain politique dans un pays dominé, depuis des décennies,
par I'idéologie de la démocratie raciale et par la négation de quelque probléme
racial que ce soit. Outre la protection aux “manifestations des cultures popu-
laires indigénes et afro-brésiliennes, et de celles d’autres groupes participant du
processus civilisateur national” (Art. 215, 1°), la méme Constitution réglemente
également le cadastrage de “tous les documents et sites détenteurs de réminis-
cences historiques des anciens quilombos [communautés d’esclaves fugitifs]”
{Art. 216, V, 57). Les effets actuels de cette loi sont particuliérement importants,
d’autant plus qu’un Article (n"68) des “Dispositions Transitoires de la
Constitution™ stipule que, “aux descendants des communautés des quilombos
occupant leurs terres, est reconnue la propriété définitive, 1'Etat devant leur
émettre les titres correspondants”. Des mobilisations sont en cours dans diverses
régions du pays (Amazonie, Bahia, etc.) oll, s’appuyant sur ces textes légaux, le
mouvement noir se développe dans deux sens nouveaux, en termes empiriques
et théoriques : celui de la ruralité et celui de Ja territorialité.

Le Chapitre VIII du Titre VIII (“De "Ordre Social”) de la Constitution, inti-
wlé “Des Indiens”, confirme les droits déja assurés par des constitutions anté-
ricures et innove en reconnaissant la capacité juridigue des Indiens. Ceci a
contribué & formaliser les organisations indiennes (statuts déposés, comptes
bancaires) et, en conséquence, & réduire leur minorité et a opérer un contrble sur
la tutelle.

Enfin, un dernier effet peut &tre relevé. Il s’agit de Uincorporation des gues-
tions indiennes et noires dans les programmes des principaux partis politiques.
Cela s’est traduit, dans les élections réalisées depuis le milieu des années 1980,
par 'attribution de candidatures de certains partis (PT, PMDB, PDT) & des lea-
ders noirs et indiens. Des commissions municipales {comme 4 Sdo Paulo) ou
par Etat (Etats de So Paulo, de Rio de Janeiro, Espirito Santo et Bahia) ont été
créées pour traiter des questions spécifiques aux populations noires et indigénes.
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On peut donc conclure que la situation socio-économique et la relation avec
les instances du pouvoir se sont transformées positiverment pour ces popula-
tions. Transformations obtenues non pas & partir de stratégies d’ascension indi-
viduelle, mais 4 partir de stratégies politiques collectives fondées sur 'usage
des différences culturelles et historigues.

Mai 1994
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NOTES

I Il s’agissait d’un grand front de contact dont le projet politique était ’intégration de
I’ Amazonie au territoire national.

2 Bien avant ceux d’autres régions du Brésil, les groupes indigénes du Mato Grosso do Sul
s'étaient organisés pour occuper des fonctions administratives dans la FUNAI et des fonc-
tions électives dans les assemblées municipales et d'Etats. C'est ainsi que le premier Indien 2
diriger une représentation régionale de la FUNAI fut un Terena (un des principaux groupes
de la région du Mato Grosso do Sul). Son frére avait déja été, dés 1967, conseiller municipal
dans la méme région. Ce type d’hégémonie, dont les Terena ne sont qu’un exemple, se réalise
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4 travers les structures de parenté, & I'intérieur desquelles certaines familles monopolisent les
décisions.

3 Dun c6té, un mouvement populaire - et en partie li€ 4 Ja droite populiste de 1'époque - dans
le cas de la Frente Negra ; de U'autre un rassemblement d’intellectuels - dont certains étaient
membres du PCB ou liés a ce parti - et de leaders spirituels dans le cas des Congrés afro-bré-
siliens.

4 Sur cette période, voir, concernant les Congrés afro-brésiliens, Carneiro et Ferraz (1940),
Oliveira et Lima (1987), et concernant la Frente Negra, Ferrara (1986), Fernandes (1978},
Bastide et Fernandes (1959).

5 Les années 1960-1970 sont marquées au Brésil par 'instauration d’une nouvelle dictature
militaire (en 1964), par une phase de développement important de la production et de la
consommation, et par la mobilisation politique de nouvelles classes moyennes et ouvriéres -
développement qui atteint de nouveaux espaces régionaux, notamment celui de Bahia (Castro
et Guimares 1992). Puis la fin officielle de la dictature (1984) et la consolidation des institu-
tions démeocratiques correspondront au début d'une période de forte récession économique.
Ces récentes données politiques et économiques modifieront une nouvelle fois le contexte des
mouvements communautaires. Ces deux périodes - 1960/1970 et 1980/1990 - marquent aussi
deux phases distinctes pour le mouvement noir.

6 L’organisation s’ appellera successivement “Mouvement unifié contre la discrimination
raciale”, puis “Mouvement noir unifié contre la discrimination raciale”, et enfin, simplement,
“Mouvement noir unifié”.

7 Il s’agit dans ce dernier cas, de la revendication, toute récente, de territoires anciennement
occupés par des communautés marrons (quilombos). On y revient plus loin.

8§ Ces différentes tendances sont apparues nettement lors de la “premiére Rencontre nationale
des entités noires”, en novembre 1991, 2 Sio Paulo. Organisée avec "appui financier de Ia
municipalité (alors du Parti des travailleurs) de S3o Paulo, la rencontre a rassemblé 550 délé-
gués de treize Etats, avec le projet de “réorganiser” le mouvement noir brésilien. D’une
maniére significative, cette rencontre mit ['accent sur I'incorporation des institations cultu-
relles et religieuses dans le mouvement noir, et sur la revendication d’“une identité noire spé-
cifique, culturelle, sociale (et) ethnique”. D" autres faits du méme ordre méritent d’&tre bridve-
ment signalés, tels que I'incorporation de revendications territoriales dans le document-base
de la rencontre, l'intégration d’une mére-de-saint & la commission nationale formée au cours
de la réunion, la présence et Pintervention d’un représentant du mouvement indigéne, outre la
présence d’envoyés de la Mairie et de I'Etat de S&o Paulo... et de deux ambassadeurs afri-
cains {ceux du Togo et du Ghana)

9 1l s’agit principalement du PT (Parti des travailleurs) influengant I’orientation du MNU
{(Mouvement noir unifié), du PC do B (Parti communiste du Brésil) contrblant V'UNEGRO
(Union des Noirs pour I"égalité) et de la Pastorale de I'Eglise catholique 2 Iorigine de I'UCN
(Groupe d’union et conscience noire). Ce sont la les trois principaux mouvements existant &
’échelle nationale -non obstant leur taille généralement réduite et le caractére souvent grou-
pusculaire de leurs activités.

10 Ces formes nouvelles connaissent un important développement quantitatif et une grande
diversification, posant a certains le probléme de leur controle interne.

11 A Bahia, par exemple, ils sont passés d’une centaine dans les années 1940 3 un chiffre
généralement estimé autour de 2000 aujourd’hui (un peu plus de 1000 sont enregistrés a la
Fédération bahianaise du culte afro-brésilien).

12 Cette bureaucratisation se manifeste dans le développement des sociétés de bienfaisance,
des fédérations locales, des comités de défense du candomblé, etc.

13 Revendiquée par I'Union des sectes afro-brésiliennes de Bahia créée en 1937, la liberté

122 CAHIERS DES AMERIQUES LATINBS, n°17



NATION, RACE, CULTURE., MOUVEMENTS NOIRS ET INDIENS AU BRESIL

religieuse du candomblé sera effectivement accordée en 1976, les lieux de culte passant alors
du contrdle de la police 4 celui de la Fédération bahianaise du culte afro-brésilien (créée en
1946 a la place de ["Union des sectes).

14 Personnalités influentes, initiées ou non, protégeant les terreiros.

15 Cette participation blanche correspond 4 une phase de développement des candomblés en
milieu urbain et dans des couches sociales moins défavorisées. Au cours de ce mouvement,
les religions afro-brésiliennes sont devenues de plus en plus des réponses, non plus (ou non
plus seulement) a I'affliction, mais aussi a diverses recherches d’identité, en particulier de
I’“identité noire”. C’est dans ce contexte qu’ on voit, par exemple, des adeptes du candomblé
revendiquer une filiation sociale, voire consanguine avec la culture noire et ses origines affi-
caines alors méme qu’ils présentent une majorité de traits physiques non négroides.

16 Le terme “négrisme” est utilisé, & propos du mouvement noir aux Antilles francaises, par
Michel Giraud (1989 : 94), qui associe cetie tendance 2 certaines attitudes (crispation identi-
taire, sectarisme et passion de P’homogénéité) également perceptibles dans le mouvement
noir brésilien.

17 Voir Maggie 1991 : 9, Agier 1992. 11 faut, pour percevoir et mesurer |'importance de ces
faits, considérer la totalité des pratiques et relations constitutives d’une véritable culture
populaire du candomblé, qui ne se résume pas & des relations et rituels symboliques, mais
incorpore ceux-ci dans un ensemble de pratiques quotidiennnes - sociales, familiales, écono-
miques, etc. On étudie quelques aspects de cette culture populaire dans Agier 1994,

18 Identité que le classement officiel brésilien désigne par le terme phénotypique prefo
{noir}.

19 Identité que les mouvements récents désignent par negro {(négre), terme anciennement
péjoratif et aujourd’hui inversé.

20A Bahia, ils sont une trentaine et regroupent environ 25000 membres inscrits.

21 Ce mouvement bahianais des groupes carnavaiesques et culturels “afro” joua un rble
important dans la formation du MNU ala fin des années 1970, et représente aujourd’hui le
principal instrument de la mobilisation politique noire. Depuis Babhia, il se répand dans
d’autres Etats et capitales.

22 1l s’agit de I'accés 4 la presse, de la réalisation de performances culturelles (pintures cor-
porels, discours en langue indigene, usage d’instruments de guerre traditionnels), de 'usage
de magnétophones en toute circonstance officielle, de I'invasion des bureaux de la FUNAJ,
etc.

23 L’ Association brésilienne d’anthropologie s’opposa fermement i cette tentative, élaborant
un Avis sur les critéres d'identité ethnigue (Cunha 1983 : 96-100).

24 Les afoxés sont des groupes carnavalesques traditionnellemnt liés & certains terreiros
{maisons de culte) du candomblé. Cette relation est aujourd’hui plus rare et diffuse, la princi-
pale différence entre les afoxés et les blocs afro tenant au moindre équipement matériel et & la
moindre taille des premiers.

25 Selon une enquéte réalisée en 1936 auprés de 1875 travailleurs habitants de Salvador,
Panthropologue américain Donald Pierson signalait, parmi les travailleurs du pon, les pour-
centages suivants : 81,6% de Noirs, 16,8% de mulétres et 1,6% de Blancs (Pierson 1971 1 227).
26 Journal A Tarde (28/02/76, 19/02/77, 14/01/78).

27 Quelques terreiros remplacent la f8te du caboclo par le rite Mesa de Jurema [table de
Jurema] ou réalisent ce rite le lendemain. La jurema est une boisson faite & partir de "écorce
d’une plante du méme nom, également présente dans le rituel Toré des Indiens du Nordeste,
vu plus haut. Dans les deux cas, on trouve ainsi la méme substance, consommeée et dotée du
méme pouvoir symbolique et des mémes propriétés hallucinogénes.
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RESUME

RESUMEN

RESUMO

ABSTRACT

Ce texte, présente la trajectoire des
mouvements noirs et indiens au Brésil,
puis s'interroge sur les conditions de l'effi-
cacité ethnopolitique : distance par rapport
a 'ordre national, transformations et
usages politiques de la culture, différences
internes et construction de
Punicité/altérité.

Le champ ethnique au Brésil est dominé
par I'image de I'Indien sauvage, puisée
dans I'histoire nationale. Cette référence
est & l'oeuvre aussi bien dans les milieux
noirs que parmi les divers groupes indi-
génes. Ces identités noires et indiennes se
développent, aujourd'hui, comme des
formes d'intégration i 'ordre national. La
conclusion évalue donc les effets juri-
diques et politiques de ces mouvements
identitaires.

Nesse texto, apresentamos a trajetéria
dos movimentos negros ¢ indigenas no
Brasil. Indigamos, depois, sobre as condi-
¢oes da eficdcia etnopolitica em geral.
Manuséio da distincia com a ordem
nacional, transformagoes e usos politicos
da cultura, diferengas internas e constru-
¢fio da unicidade/alteridade, so objetos de
andlises comparativas.

O campo étnico € dominado, no Brasil,
pela figura do indio selvagem, tirada da
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histéria nacional. Essa referéncia atua
tanto nos meios negros quanto entre os
diversos grupos indigenas. Enfim, as iden-

. tidades negras e indigenas se desenvol-

vem, hoje, na cidade ¢ no campo, como
formas de integracio e de participagio a
ordem nacional. Avaliamos, na concluso,
os efeitos (principalmente juridicos e poli-
ticos) desses movimentos identitarios.

This essay deals with a presentation of
black and Indian movements trajectory in
Brazil , followed by an interrogation on
the conditions of ethnopolitic efficiency in
general. Distance in relation to national
order, transformations and political utili-
sations of culture, internal differences and
construction of unicity / alterity, are exa-
mined and objects of comparative ana-
lyses. The ethnic field in Brazil is domina-
ted by the image of the wild Indian, drawn
from national history. This reference ope-
rates in black populations as well as
among the various local groups. Finally,
Black and Indian identities develop,
nowadays, in rural and urban areas, as
forms of integration and participation fo
the national order. In the conclusion, the
effects (mainly juridical and political) of
these identity claiming movements are
evaluated.
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IDENTITES NOIRES, IDENTITES
INDIENNES EN COLOMBIE*

PETER WADE**

La Constitution colombienne de 1991 établit clairement les différents statuts
des identités noire et indienne. Dans I’ Assemblée Constituante, les organisations
indiennes parvinrent & avoir deux délégués élus ; les organisations noires n’en
avaient aucun, Dans la Constitution méme, plusieurs articles se rapportaient
directement aux populations indiennes et a leurs droits et une circonscription
€lectorale extraordinaire fut créée en vue de I’élection de deux sénateurs indiens
au Congres. Par opposition, il y avait un seul “Article transitoire” se rapportant
aux communautés noires ; il fallut deux ans de négociations pour qu’il fiit rédigé
en projet de loi, voté par le Congres et ratifié par le Président en ao(it 1993. La
circonscription électorale extraordinaire des communautés noires n’autorise que
deux députés, non sénateurs, au Congres. Il est cependant intéressant de noter,
dans le processus global de réforme constitutionnelle, la tendance des organisa-
tions noires a adopter une représentation de |'identité noire assez analogue aux
représentations de I’identité indienne, ce que codifiérent les modalités de la loi
sur les communautés noires, votée en 1993. La mobilisation politique a, par la
suite, contribué & réduire 1’inégalité entre les statuts des identités noire et indien-
ne.

Dans cette étude, j’analyserai brievement les raisons historiques des diffé-
rences de statut des identités noire et indienne, en particulier lorsqu’elles se rap-
portent & I’Etat. J’étudierai ensuite la fagon dont les organisations noires ont
récemment tenté de renforcer I’identité noire et comment, au cours de ces der-
niéres années, les relations entre Noirs et Indiens ont influé sur ce processus dans
le contexte de la réforme constitutionnelle.

NOIRS ET INDIENS DANS LA NATION COLOMBIENNE

Jusqu’a ces derniers temps, la majorité des rares travaux anthropologiques sur
les Noirs en Colombie mettait ’accent sur “I'invisibilité” des Noirs sur la scéne
nationale : les universitaires, les media, les cercles littéraires, 1'Etat, tous igno-
raient la présence et I’histoire de cette composante non négligeable de la popula-

* Traduit de I’anglais par Elisheva Marciano

** Département de Géographie et Institut d'Etudes latino-américaines, Université de
Liverpool. La recherche en Colombie a été financée par le Conseil social de la recherche
scientifique (USA), Queen’s College, Cambridge, et la British Academy.
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tion, alors que les groupes indiens, qui ne représentent qu’un infime pourcentage
de la population totale, &taient I’objet d’une attention exclusive (Friedemann
1984). Cette perspective soulignait la différence entre Noirs et Indiens,

Une autre perspective montrait les similitudes entre ces deux catégories sur la
sceéne nationale. Dans un pays tel que la Colombie, il était de bon ton que tout
discours officiel au sujet de race et de nation parlat de I'important mestizaje ou
métissage, & la fois génétique et culturel, qui caractérisait son histoire, engen-
drant une nation mestiza censée &tre complétement homogéne. Ce genre de dis-
cours mettait sur le méme plan Noirs et Indiens : ils étaient les vestiges d’un
passé colonial, vivaient dans des zones périphériques et étaient lentement absor-
bés dans la nation mestizo de Colombie par des processus d’intégration territoria-
le, I'éducation et le mélange de races. Ils étaient tous deux au bas d’une échelle
le long de laquelle santé, éducation, civilisation et race s’échelonnaient dans un
ordre hiérarchique (Stutzman 1981, Whitten 1985, Wade 1991).

Aucune de ces perspectives n’est totalement vraie ou fausse. Noirs et Indiens
ont tous deux ét€ étiquetés comme “Autres” et placés en marge de la nation, mais
ils se sont coulés différemment dans les structures de 1’altérité. L apparente
“invisibilité” des Noirs en Colombie n’a pas ét¢ le fait d’un simple processus de
discrimination - les Indiens ont souffert d’une discrimination encore plus grande,
si tant est qu’elle puisse 8tre quantifiée - mais elle doit &tre attribuée 4 leur mode
d’insertion dans les structures de altérité. Leur récente apparition sur la scéne
publigue a correspondu A une relocalisation de la “négritude” dans ces structures
qui la fait de plus en plus ressembler & I"“indianité”.

NOIRS ET INDIENS DANS L'HISTOIRE COLONIALE

Les racines de la différence entre Noirs et Indiens comme Autres dans la
nation colombienne remontent 2 'époque coloniale, voire pré-coloniale. C’est
ainsi que esclavage des Indiens fut aboli de bonne heure dans les colonies espa-
gnoles {quoique persistant dans certains endroits), alors que perdurait "esclavage
des Noirs. Les raisons, nombreuses et variées, étaient surtout d’ordre politique et
économique. Imposer esclavage & des Africains déracinés était plus aisé que
réduire, sur leur propre sol, des Indiens a I'esclavage. Il était plus simple pour la
Couronne de contrbler 'esclavage des Africains & travers le systéme des asientos
(malgré les probiémes de contrebande) que I'esclavage des Indiens que les
colons locaux pouvaient manipuler.

D’autres raisons, cependant, ont contribué & insérer légalement les Indiens
dans une catégorie sociale différente de celle des Noirs. Les Indiens a l'origine
étaient une inconnue et les savants de I'époque utiliserent les classifications de
“barbares” et de “palens” pour les définir ; en fant que captifs d’une guerre juste,
ils pouvaient , & leurs yeux, &tre légitimement réduits 4 I'esclavage ; certains pen-
saient qu’ils étaient “esclaves de nature”. Mais I’on vit apparaitre un consensus
de savants qui réfutérent ces catégories : les Indiens étaient moins civilisés, com-
parables peut-&tre & des enfants, mais ils n’étaient pas esclaves de nature. Qui
plus est, les nouveaux territoires étaient des possessions espagnoles et leurs habi-
tants vassaux de la Couronne : une guerre juste contre des populations de ce type
était difficilement légitimable.
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Les Africains, par contre, venaient d’un région connue pour son infidélité, ol
les bulles papales autorisant I’asservissement avaient force de loi, asservissement
que Von justifiait en partie en mettant en avant I'intérét d’un esclavage en terre
chrétienne pour des gens qui, autrement, croupiraient dans une religion infidéle.
C’est ainsi que "asservissement des Noirs pe fut remis en question qu’a partir du
dix-neuviéme siecle, alors que le seiziéme siécle voyait la promulgation de
diverses interdictions 2 I'encontre de I'esclavage des Indiens. Quelle que fit la
véritable condition matérielle et sociale des Indiens comparée a celle des Noirs,
il était clair qu’ils étaient considérés comme différents, comme une catégorie a
protéger en théorie sinon en pratiquel.

Durant la période coloniale, les Indiens devinrent une identité institutionnali-
sée correspondant a la Republica de Indios idéale que la Couronne souhaitait
créer pour compléter la Repiblica de Espafioles ; il §’agissait, a plusieurs égards,
d’une catégorie fiscale, puisque I'Indien type était celui qui payait tribut. En
dépit du véritable flou que mestizaje, migration urbaine et usurpation des terres
indiennes par mestizos et Espagnols conféraient aux limites de cette catégorie
idéale, elle continua d’&tre une catégorie centrale de I’administration et de I'ima-
ginaire de la colonie, méme dans les régions de Nouvelle Grenade qui devien-
dront plus tard la Colombie, oti la population indienne n’était pas spécialement
importante et ot ces phénomenes de flou étaient particulidrement marqués.

La catégorie “Noirs”, par contre, était un ensemble plus vague et moins insti-
tutionnalisé. Elle était employée pour décrire des individus dans les registres
paroissiaux et dans certains recensements. On utilisait cependant fréquemment
des catégories plus larges, plus ambigués, comme gente de color, gente libre de
color, pardos ou mulatos, termes? incluant tous ceux qui n’étaient pas esclaves
mais supposés avoir, & un degré de parenté indéterminé, une ascendance africaine
{voir Seed 1982, Martinez-Alier 1974). La démarcation entre ces derniers et les
mestizos (présumés descendre de mélanges entre Blancs et Indiens) a dd &tre tr&s
difficile a tracer et fut parfois ignorée ; les recensements entrepris dans la colonie
de Nouvelle Grenade 2 la fin du dix-huitiéme siecle employait la catégorie
“libre” pour inclure tous ceux qui n’étaient pas classés comme Blancs, Indiens
ou esclaves (Pérez Ayala 1951). Ainsi dong, la simple catégorie “Noirs” n’était-
elle pas retenue par ’administration. Des catégories utilisées par cette dernidre,
telles que “personnes de couleur libres” étaient bien plus hétérogénes et ambi-
gués que la catégorie “Indiens” qui, en dépit de ses propres ambiguités, garda un
statut administratif relativement clair pendant I’époque coloniale toute entiere.

Les Noirs avaient beau ne pas étre une catégorie bureaucratique facilement
identifiable, ils n’en étaient pas moins exposés au dédain et a la discrimination.
En 1514, par exemple, les mariages entre Espagnols et Indiens étaient autorisés
{quoique rarement encouragés), alors que les mariages entre Blancs et Noirs
étaient plus sévérement désapprouvés. L'interdiction faite en 1778 aux Blancs
de moins de vingt-cing ans de se marier sans autorisation parentale, traduisait Ia
préoccupation de I'élite de la fin de la période coloniale d’erpécher les sangs-
mélés d’empidter sur leur position sociale. Mais ’assemblée des Indes admit
qu’il ne fallait pas faire opposition aux mariages entre Blancs et Indiens “vu que
I'origine des Indiens n’est pas vile comme celle des autres castas (espéces
mélangées)”. Vers 1805, ’autorisation du vice-roi était nécessaire aux Blancs,
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quel que soit leur dge, pour épouser une personne d’origine noire ou mulitre
(Morner 1967 : 37-39, Martinez-alier 1974).

Ce genre de discrimination s’appliquait & ceux qui étaient de “sang” noir
aussi bien qu’a ceux qui étaient classés comme Noirs. L Audiencia de Mexico,
éclaircissant les décrets sur le mariage de 1778, fit observer que les mestizos et
les castizos (présumés issus d’ancétres blancs et indiens) “méritaient d’étre dis-
tingués des autres castas, distinction qu’a certains égards la loi et ['opinion
publique avaient déja éffectuée” (Morner 1967 : 39). “Autres castas” ici faisaient
référence & ceux présumés issus d’ancétres noirs et blancs, et noirs et indiens.
L’ Assemblée des Indes ratifia le changement apporté aux décrets. L' Audiencia
mexicaine de méme fit des observations sur les mariages entre Indiens et Noirs
ou Muldtres, conseillant que 'on recommandét aux prétres d’avertir dans leurs
paroisses les jeunes Indiens et leurs parents du tort certain que “de telles unions
ne pourraient manquer de leur causer ainsi qu’a leurs familles et a leurs villages,
en dehors du fait qu’elles signifieraient pour leurs descendants I'impossibilité
d’obtenir des charges municipales honorifiques que seuls les Indiens de pure race
sont autorisés a occuper “ (cité dans Morner 1967 : 39).

En somme, Indiens et Noirs entretenaient avec les structures officielles de la
bureaucratie des relations différentes. Dans la mesure ot la relation entre loi et
vie sociale est notoirement difficile & établir, il serait dangereux d’avancer que
cette différence se traduisait directement par une différence d’identité dans la
perception que les populations coloniales avaient des Noirs et des Indiens, ou
dans les conditions de bien-&tre matériel. En fait, les Indiens étaient souvent
extrémement mal traités. Mais les lois elles-mémes, en particulier celles de la
fin de la période coloniale, reflétaient en partie les préoccupations de Délite
créole et espagnole, et il est clair que la catégorie “Indiens”, par exemple, n’était
pas simplement une fiction légale, mais une réalité de tous les jours, reconsti-
tuée a travers la pratique quotidienne.

NOIRS ET INDIENS DANS L’HISTOIRE DE LA REPUBLIQUE

Avec Uindépendance, les anciennes colonies espagnoles commencérent par
démanteler les fioritures administratives de I'Empire. Sous 'influence grandis-
sante du libéralisme européen, le statut des Indiens et, plus particulidrement, des
territoires indiens, se trouva en butte aux attaques. Les discriminations 1égales &
P'encontre des sang-mélé disparurent progressivement et ’esclavage fut aboli
dans les nouvelles républiques. Cependant, les idées sur la race et sur les caté-
gories de gens appelés Indiens, Noirs ou Métis furent loin de disparaitre du
panorama national.

De fait, ces notions étaient les éléments cruciaux des discussions sur Pidenti-
té nationale dans un monde ol les nationalismes européen et nord-américain
occupaient déja le devant de la scene. Les élites latino-américaines voulaient
imiter le modernisme et le progrés de ces nations et acceptaient les grandes
lignes des principes du libéralisme qui voyait dans la science, la technologie, la
raison, 1'éducation et la liberté de Iindividu, les forces sous-jacentes du pro-
gres. Mais ces nations modernes, ou bien n’avaient pas de populations noires ou
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indiennes en nombre significatif, ou bien les maintenaient dans une ségrégation
absolue. Un pays comme la Colombie, par contre, avait en son sein un nombre
relativement important de Noirs et d’Indiens, et une majorité de métis. Pis enco-
re, 4 la fin du dix-neuviéme siecle, les théories scientifiques de biologie humai-
ne admises en Europe occidentale conféraient aux Noirs ef aux Indiens un statut
inférieur et immuable et déclarait dégénérés les sang-mélé.

Les élites latino-américaines tentérent de résoudre ce dilemme en adaptant
les théories occidentales sur les différences humaines et I"hérédité. Le détermi-
nisme racial des théories européennes fut souvent rejeté pour faire place 4 'idée
qu’il était possible d’améliorer la population grice a des programmes d’ “hygié-
ne sociale” (Stepan 1991). Le principe de la dégénérescence du mestizo fut
contesté, et, de fait, dans des nations comme la Colombie ou le Mexique, le
métissage devint le symbole d’une identité latino-américaine caractéristique,
affranchi de Iimitation servile des maitres européens ou nord-américains.

_Par ailleurs, le type de métissage invoqué tendait souvent vers la blancheur :
I’Etat encourageait souvent 'immigration européenne, ou méme la favorisait
par des mesures financieres, et, d’une fagon plus générale, le processus de
métissage pouvait étre considéré comme un blanchiment progressif de la popu-
lation, étant donné que le “sang” blanc était considéré comme plus vigoureux
que celui des autres races?.

Dans la tentative de tracer une identité nationale caractéristique, on pouvait
mentionner (ou on ne pouvait pas ne pas mentionner) les racines historigues de
la nation : les Indiens devinrent un symbole fondamental d’identité nationale
dans des pays comme le Mexique et le Pérou, méme si ¢’était un symbole exo-
tique et romantique, alors que discrimination et exploitation perduraient dans la
réalité (Knight 1990, Brading 1988). Les Noirs, quant a eux, avaient bien moins
de chance d’étre investis d’une charge symbolique de ce type. Quelques pas
cependant furent franchis dans ce sens® & Cuba et au Brésil ou les Noirs consti-
tuaient d'importantes populations, mais en Colombie et ailleurs, les Noirs
étaient rarement considérés comme les symboles d’un héritage glorieux.

En Colombie, oli, selon des estimations actuelles, ils sont un peu moins d’un
demi million, les Indiens mobilisent bien plus que les Noirs "attention de I'Etat
et des intellectuels. La législation votée en 1890 freina légérement le mouve-
ment libéral pour partager les resguardos indiens, ou réserves, et 1égalisa aussi
les assemblées indiennes, ceci dans le seul but de “gouverner” et “civiliser” les
Indiens. Ultérieurement, une abondante 1égislation continua i amoindrir les
droits fonciers des Indiens, cependant les resguardos existent encore de nos
jours selon les termes du décret de 1890 (Garcia 1978). Dans les anndes 1920 et
1930, le radicalisme de José Mariategui et de Victor Rall Haya de la Torre au
Pérou, ainsi que oeuvre de Moises Saénz et de Manuel Gamio au Mexique,
influencérent un cercle d’intellectuels qui créa en 1942 V'lnstitut Indigéne de
Colombie comme entité non officielle. Ces débuts continueront de définir le
champs d’activit¢ de "anthropologie (et de 'ethnohistoire) de la Colombie
jusqu’a notre époque. Une littérature originale émergea, qui développait abon-
damment les thémes indiens. Cette tendance toucha le département d’anthropo-
logie fondé dans les années 1960 et 1970, souvent sous I’égide directe de ses
chercheurs, et ces derniers encore centrérent leurs programmes d’étude princi-
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palement sur I’étude des Indiens (Friedemann 1984, Pineda Camacho 1984).

L'Ftat se trouva lui aussi concerné par le “probléme indien” et, bien qu’une
grosse part du contréle incombét aux Eglises, il fonda en 1941 I’Institut
National d’Ethnologie, qui devait devenir en 1961 I'actuel Institut colombien
d’anthropologie. En 1960, Etat créa une Division de Asuntos Indigenas, qui
acquit le monopole réel de toutes les initiatives de développement concernant
les Indiens.

Par contre, bien peu de politiciens et d’intellectuels avaient manifesté un
grand intérét A donner une image romantique ou glorieuse de I'apport des
Africains ou des Noirs & la culture de 1a nation’. Bien peu d’universitaires sont
concernés par les communautés noires, passées ou présentes, la plupart des tra-
vaux étant consacrés & institution de ['esclavage, plutdt qu’aux Noirs en tant
que tels (Colmenares 1979, Jaramillo Uribe 1968 : 7-84) ; aucun institut ne fut
fondé par I’Etat pour étudier les Noirs. Ce n’est qu’en 1986 que I’ Etat contri-
bua au financement d’un congres sur les Noirs (Cifuentes 1986). Friedemann
(1984) calcule qu’entre 1936 et 1978, 271 personnes devinrent des anthropo-
logues professionnels ; cing seulement prirent les Noirs comme sujet d’étude.

Somme toute, ensuite, la différence dans le statut officiel des Noirs et des
Indiens s’est perpétuée tout au long de la période républicaine jusqu’a nos jours.
Noirs et Indiens étaient tous deux objets de discrimination et pouvaient étre
considérés comme d’inférieurs “Autres”. Les Indiens, cependant , sont “Autres”
d’une manidre plus compléte : ils peuvent étre objets de leglslanon d’Etat, sou-
vent paternaliste, et d’attention intellectuelle souvent & un niveau international,
tout en étant considérés comme des sauvages , et massacrés 4 ce titre, par des
colons dans les zones frontalidres. Les organisations indiennes elles-mémes,
tout en revendiquant pour les Indiens des droits de citoyens, font valoir parmi
ces droits celui de conserver une identité et une culture séparées. Les Noirs, par
contre, tendent & étre considérés comme des citoyens ordinaires. Iis sont pergus
comme étant en marge de la société, mais leur marginalité peut suivre une autre
voie. On peut les considérer comme inférieurs, mais ils ne sont pas spéciaux ;
ils sont & la fois inclus (en tant que citoyens qui partagent la culture nationale,
sont catholiques et parlent espagnol) et exclus (en tant que Noirs ayant une ver-
sion inférieure de la culture nationale). Les Noirs eux-mémes ont indéniable-
ment tendance & penser leur identité en terme de citoyens et, s’ils contestent
Pexclusion, ils ne revendiquent généralement pas le maintien d’une culture dis-
tincte (si ce n’est trés récermnment). Plutét que la discrimination pure et simple,
alors, c’est la double localisation des Noirs dans les espaces limitrophes de
’altérité qui explique leur apparente “invisibilité” : il sont 4 la fois & Uintérieur
et a Pextérieur de la nationS.

NOIRS ET INDIENS DANS LA REFORME
CONSTITUTIONNELLE COLOMBIENNE

La situation décrite jusque-l2 a subi de dramatiques changements ces der-
niéres années. La négritude est devenue une question publique, les Noirs sont
devenus le centre de la législation de I’Etat et de Iattention des intellectuels, et

130 CAHIERS DES AMERIQUBS LATINES, n°l17



IDENTITES NOIRES, IDENTITES INDIENNES EN COLOMBIE

des organisations noires se sont mises a fleurir, exprimant souvent des revendi-
cations pour une autonomie culturelle et le droit & la différence. J'affirme que
dans ce processus, 'identité noire a été présentée comme étant analogue 2
I'identité indienne.

Le mouvement d’organisation des MNoirs dans la Colombie du vingtidme
siecle remonte aux annfes 1960 lorsque se formérent de nombreuses associa-
tions noires souvent éphémeres, inspirées par les mouvements de contestation
noire aux USA et aux Caraibes, ainsi que par les mouvements d’indépendance
en Afrique. Ces organisations prirent naissance dans les villes, principalement a
Pinitiative d’étudiants et de dipldmés noirs au nombre sans cesse croissant qui y
poursuivaient leurs études,

Dans leurs discours sur la négritude, ces groupes avaient tendance & prendre
en compte des expériences et des définitions de la négritude qui leur étaient
étrangéres et se rapportaient essentiellement & I’ Amérique du Nord, pour expri-
mer leur propre sens de Uidentité. Malcom X et Martin Luther King étaient, et
sont encore, des héros, avec des gens comme Léopold Senghor. Le probleme,
c’est que les images du nationalisme noir que certaines de ces références évo-
guaient, ou du moins la définition relativement claire de courant “noir” aux
USA, étaient plutdt étrangeres au contexte colombien ot les idées d’un sépara-
tismne noir étaient, et sont encore, tout & fait étrangeres aux non-Noirs et qui plus
est, & la grande majorité des Noirs eux-mémes qui se considérent comme
citoyens. Les tentatives de mobilisation des Noirs qui employaient un discours
noir trés radicalisé rencontraient par la-méme peu de succes.

Cette difficulté fut a Porigine de I"émergence d’une idéologie plus représen-
tative de la négritude : le cimarronismo, exprimé de fagon précise par I'organi-
sation Cimarron. Cette derniére prit naissance au sein d’un groupe d’étude - ins-
pirée dans son titre originel, Soweto, des militants noirs sud-africains - qui avait
été formé en 1976 par des étudiants originaires de 1a région du Pacifique et
vivant & Pereira, une capitale provinciale de 'intérieur du pays. Cimarrdn lui-
méme avait été fondé en 1982 et consistait en groupes d’étude, formés de gens
qui s’indentifiaient en tant que Noirs et qui commenceérent 2 se rassembler dans
tout le pays sous I’égide du siége national 4 Pereira. L'organisation a toujours eu
trés peu de fonds et elle ne produit que des circulaires et des bulleting photoco-
piés. Elle a cependant eu un impact général sur la conscience des Noirs en
Colombie, en partie grice 4 sa structure décentralisée qui permettait la forma-
tion de groupes d’étude dans tout le pays, groupes qui par la suite s’affiliaient &
I'organisation, et en partie parce qu’elle coincidait avec le développement de
petites cohortes d’intellectuels noirs. Dans ce sens, Cimarrdn exprime une idéo-
logie qui ne se limite pas & ses membres actifs actuels : elle faisait et continue
de faire partie du contexte formateur d’une génération de Noirs cultivés. Le
cimarronismo est basé sur le symbole du cimarrdn, ou esclave fugitif, et du
palenque, ou village fortifié construit et défendu par des cimarrones’. Comme
ceux-ci étaient rares en Amérique du Nord? ils étaient plus & méme de traduire
une expérience latino-américaine ou jamaicaine - de fait, le méme symbole a été
utilisé en Jamaique et au Brésil. De plus, les cimarrones évoquaient des images
d’individus et de communautés noirs, plutdt que de nations noires, tout en sug-
gérant une résistance de guerrier 4 Iassujetissement. Enfin, la présence sur le
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sol colombien de Palenque de San Basilio, un village unique, jadis palenque,
dont les habitants se souviennent de leur passé ancestral et ne parlent que le
créole (Friedemann et Patino 1983), pouvait servir de puissant symbole de cette
représentation de la négritude.

Le cimarronismo crée une image de I'identité noire basée sur une commu-
nauté de souffrance et de résistance : un passé colonial d’esclavage et de résis-
tance a cet esclavage, un passé et un présent républicains de discrimination et de
manque d’attention continuels, ol on les a rendus “invisibles”.

Entre la négritude et 'histoire, un lien est forgé : chaque Noir a d'une certai-
ne facon hérité ou souffre actuellement d’un joug de discrimination. Méme ceux
qui n’ont qu'une parcelle de “sang” noir dans leurs veines sont touchés, soit
dans leur propre refus & {"admettre, soit dans le refus des avtres a reconnaitre la
valeur de la contribution des Noirs 2 la nation. Le cimarronismo attire ainsi un
large électorat de victimes et les invite a résister comme le firent leurs ancétres
avant eux. Restait cependant le probléme que seule une infime minorité , com-
posée de noirs citadins et cultivés, répondit a cet appel.

La réforme constitutionnelle de 1991, précédée des délibérations de
"Assemblée constituante en 1990-91, entraina une rupture importante de ce
paradigme. Ces réformes politiques découlaient du “processus de paix” du gou-
vernement destiné & démobiliser les forces de la guerilla, mais elles amorcérent
aussi 'entrée en lice des questions sur I'ethnicité et la multiculturalité. Ces
questions étaient en majeur partie exprimées par des organisations indiennes ,
qui disposaient de deux délégués 4 1’ Assemblée et d’un soutien parmi les autres
délégués non-Indiens (Gros 1993), mais les guestions concernant les Noirs
furent aussi mises sur le tapis.

Ce furent des événements dans la région cotiere du Pacifique qui formérent
la toile de fond de tout ceci. Cette région, exploitée pour ses mines d’or par les
Espagnols qui utilisalent des équipes d’esclaves, est peuplée essentiellement par
les descendants noirs de ces esclaves. Il n’y eut jamais la de peuplement blanc
important, et les Noirs plus une petite population d’Indiens forment plus de 95%
du total. C’est aussi une région particulierement pauvre, périphérique, avec une
infrastructure quasiment inexistante, et des taux élevés de mortalité et d’anal-
phabétisme (Wade 1993a). Récemment, I’Etat a tourné son attention vers cette
région, dans !'intention d’établir son droif dans un futur géopolitique centré sur
le bassin Pacifique. On y construit des routes et 'immigration d’étrangers
blancs et métis - qui ont toujours €t€ présents en petits nombres comme intermé-
diaires et marchands - a considérablement augmenté. L' exploitation des res-
sources naturelles, en particulier I'or et I'étain, s’est, de méme, intensifiée,

Cela eut pour effet d’augmenter la tension entre les communautés noires et
indiennes de la région. Depuis I"émancipation des esclaves, les Noirs ont régu-
ligrement repoussé les Indiens vers les sources des multiples riviéres de la
région : sans &tre ouvertement hostiles, les relations n’étaient pas non plus
exemptes de tension. Chaque catégorie maintient des frontiéres ethniques bien
délimitées, avec des identités negro ou moreno et indio ou cholo bien définies
pour la plupart de ceux qui vivent dans cette région.

Inter-mariages occasionnels, relations d’échange et de compadrazgo (parrai-
nage des enfants), servent d’intermédiaires entre ces catégories. Les Noirs sont
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plus étroitement attachés a I’économie monétaire, via les mines d’or et 'extrac-
tion de I’étain, et & la bureaucratie locale ; ils servent souvent de canal pour
Pacces des Indiens & ces spheres. Les Indiens sont susceptibles de leur préter
des terres, de leur vendre des produits agricoles et de pratiquer des soins pour
eux (Whitten 1986, Cordoba 1983).

Avec ['intensification de "exploitation des ressources naturelles, les Noirs
reliés & I’économie monétaire, a la recherche d’étain ou d’or, se mirent & empié-
ter sur des terres qui n’avaient, jusque 13, pas été touchées par les influences du
marché, ce qui créa un conflit ethnique avec les Indiens. Par endroits, des mai-
sons et des canots furent briilés. A la méme époque, les organisations indiennes,
qui se mobilisaient avec succés depuis les années 1960 et recevaient des fonds
et un soutien international, faisaient pression pour obtenir plus de resguardos
indiens (Gros 1991). Certaines de ces réserves furent localisées dans la région
du Pacifique. Comme I'occupation de la terre par les Noirs n’avait jamais éié
officiellement reconnue, et comme il n’existait pas de titres pour la plupart de
leurs possessions, certains nouveaux resguardos inclurent dans leurs frontitres
des populations noires, faisant planer sur elles la menace d’un déplacement :
cela aussi accrut les tensions ethniques.

Cependant, [’Eglise parrainait et les organisations de paysans noirs et les
organisations indiennes dans la région ; dans une tentative de résoudre les pro-
blemes qui étaient en train d’émerger, elle entreprit de se faire le médiateur d’un
processus de collaboration. Par exemple, I’organisation indienne pour le dépar-
tement Chocd, OREWA (Organizacion Regional de Emberas y Waunanas del
Choco), et une organisation de paysants noirs, I’ACIA (Asociacion Campesina
del rio Atrato) - toutes deux initiatives parrainées par |'Eglise - se rencontrérent
en 1989 au Premier rassemblement pour ["unité et la défense des communautés
noires et indigénes. Lors d'une seconde réunion en 1990 une organisation
conjointe paquit, ' ACADESAN (Asociacion Campesina del rio San Juan), une
association qui se veut inter-ethnique et qui fit campagne pour la reconnaissance
du Gran Territorio Waunan-Negro del Bajo San Juan.

Qualifier cette alliance de complétement harmonieuse serait candide. Dans
la région cétiere du Pacifique, la colonisation par les Noirs des cours inférieurs
des rivieres leur a donné le statut d"“envahisseurs”, fout au moins aux yeux de
quelques organisateurs et conseillers indigénes (Arocha 1992 : 48),

La tentative de créer une alliance inter-ethnique représenta une nouvelle
avancée, mais elle allait aussi, jusqu’d un certain point, & contre-courant.
Cependant, cette alliance Indiens-Noirs s avéra significative dans la période
précédant les élections & I’ Assemblée Constituante : un des délégués indiens,
Franciso Rojas Birry, un Embera du département Chocg, fit explicitement cam-
pagne en tant que représentant & la fois des Noirs et des Indiens dans la région
du Pacifique ; plusieurs Noirs auraient voté pour lui (Arocha 1992). Un certain
nombre de candidats noirs faisaient référence a la négritude ou i Ja région du
Pacifique comme théme de leur plate-forme électorale. Dans |'ensemble plu-
sieurs d’entre eux étaient unis dans une politique traditionnelle de parti libéral.
Un candidat, Carlos Rosero, étudiant en anthropologie de la région du
Pacifique, représentait le Coordinateur des communautés noires, une organisa-
tion récemment formée ; un autre, Juan de Dios Mosquera, alors président de
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P'organisation Cimarrdn, occupait une place modeste sur une liste d’union for-
mée autour de candidats du parti de I'Union patriotique, I'aile politique égale
du FARC, le mouvement de guérilla des Forces armées révolutionnaires colom-
biennes. En fait, aucun de ces délégués ne fut élu. Un financement insuffisant et
une division des votes de ceux qui auraient pu voter pour une plateforme noire
sont quelques uns des facteurs expliquant cet échec, auxquels s’ajoute la faible
politisation de 1a question noire en général. L’ élection de Francisco Rojas Birry
fut, alors, un événement crucial pour le groupe de pression noir.

En fait, I’alliance entre Noirs et Indiens s’avéra plutdt fragile au cours des
débats & |’ Assemblée relatifs aux droits des groupes ethniques. Dans la phase de
discussions prelmnnaxres un document avait été produit par la sous-commis-
sion a I’ Egahté et & la question ethmque en réponse aux pressions des porte-
parole noirs et des universitaires qui avaient étudié los negros en Colombie et
avaient défendu leurs droits (Nina de Friedemann et Jaime Arocha). Le docu-
ment parlaif de “populations indigénes, de Noirs et d’anires groupes ethniques”
et faisait des propositions pour que leurs droits soient inclus dans la nouvelle
Constitution. Cela mettait un terme 2 la pratique courante, chez les universi-
taires comme dans les milieux officiels, consistant a limiter le terme “groupe
ethnique” & des populations classées comme indigénes. Plus tard, au cours de
I’ Assemblée elle-méme, le document de la sous-commission sur les groupes
ethniques fut ignoré : Lorenzo Muelas, 'autre délégué indien, produisit alors,
avec un délégué M-19, Orlando Fals Borda, un autre docurnent qui ne mention-
nait nullement les “Noirs™ et qui limitait ses propositions & “populations indi-
génes” (pueblos indigenas) et “groupes ethniques”, sans définir ce dernier
terme®. La seule référence implicite aux Noirs était une mention du grupo étnico
islefio raizal, signifiant les Noirs qui vivent sur I’ Archipel San Andrés (un grou-
pe d’iles a environ 160 kilometres & I'ouest du Nicaragua qui dépend de la
Colombie, mais dont la population de langue anglaise est originaire de la colo-
nie britannique des Indes Occidentales). La grosse masse de la population noire
de Colombie était exclue.

Ce fut un probléme crucial dans une Assemblée dont le ton général refusait
un quelconque statut en tant que groupe ethnique aux populations &tiquetées
comme noires. D’autres délégués demanderent combien de groupes ethniques i1l
y avait parmi les Noirs, une question basée sur des notions d’ethnicité tirées de
I"histoire de la politisation des Indiens. Le responsable de I'Institut colombien
d’anthropologie déclara que los negros n’étaient pas un groupe ethnique, mais
qu’ils étaient des paysans et des prolétaires (Arocha 1992, Wade 1993b).

A la fin, cependant, "alliance des Noirs et des Indiens - avec en plus
quelques appuis divers - semble avoir contribué & imposer dans la Constitution
I’ Article transitoire 55. Ce dernier réclamait la promulgation d’une loi, soumise
a 'examen d’une commission spéciale, qui “conformément a leurs pratigues
traditionnelles de production, et dans des zones devant étre délimitées par la dite
loi, reconnait des droits de propriété collective aux communautés noires qui
occupent des tierrras baldias (terres publiques ou d’ Etat) dans les zones rurales
riveraines des rivieres du bassin du Pacifigue”. La nature transitoire de I'article
signifiait que le Congrés devait voter 1a loi avant le 5 juillet 1993

Les détails des négociations entre les représentants noirs, les représentants
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du gouvernement, les politiciens, et les universitaires qui siégeaient a la
Commission spéciale créée pour rédiger le projet de loi sur les communautés
noires, n’entrent pas dans le cadre de ce texte (voir Wade 1993b pour les
détails). Finalement, la loi 70 fut signée par le Président le 27 aofit 1993. Elle
reconnait les communautés noires comme groupe ethnique (quoique seulement
dans une phrase) et s’attache surtout a préciser ’attribution des droits fonciers
collectifs & I’ensemble des communautés noires sur les riviéres mentionnées de
la zone définie comme le “bassin du Pacifique”. La loi couvre également
d’autres régions du pays ol les communautés noires occupent des terres
publiques rurales riveraines ( bien qu’il soit difficile de voir quelles régions
pourraient entrer dans ce cadre). L’équilibre délicat entre spécificité régionale et
couverture nationale est évident : la loi s’adresse nommément a toutes les com-
munautés noires vivant dans les conditions mentionnées, mais ces conditions ne
s'appliquent que dans la zone du Pacifique, qui est le principal point de conver-
gence de la loi.

La loi donne, tout d’abord, des droits fonciers aux communautés noires, mais
exclut tout controle des communautés sur les ressources naturelles, le sous-sol,
les zones de Parc National, les zones d’importance militaire et les régions
urbaines ; elle prescrit une utilisation des ressources par les communautés, sup-
portable d’un point de vue écologique (quoique I'utilisation des ressources par
d’autres ne soit pas directement mentionnée a cet égard). Deuxieémement, elle
contient des articles visant 2 améliorer |’éducation, la formation, 1’accés au cré-
dit, et les conditions matérielles des communautés noires : la participation de
celles-ci dans ces domaines devrait étre assurée par des représentants noirs au
Conseil national de la planification, dans les conseils régionaux de planification;
une Commission consultative devrait étre créée pour suivre la progression de la
loi et le Gouvernement devra aussi créer une division aux affaires de la commu-
nauté noire. La discrimination a I’encontre des Noirs est déclarée illégale et
I’enseignement qui leur est destiné doit refléter leur spécificité culturelle. Enfin,
la loi instaure une circonscription spéciale pour élire au Congrés deux représen-
tants provenant des communautés noires.

La Loi 70 contient une représentation implicite de la culture et de I'identité
noires qui contraste avec celle qui ressortait de I’idéologie du cimarronismo et
qui est analogue aux représentations de I’identité indienne. La culture noire,
dans cette version, a un certain nombre de caractéres (Article 2) :

- 1) une communauté noire définie comme un “ensemble de familles d’ascen-
dance afro-colombienne possédant une culture propre, partageant une histoire et
ayant des traditions et des coutumes qui leur sont propres” qui “manifestent et
conservent une conscience de leur identité qui les distingue des autres groupes
ethniques™ ;

11) une terre occupée collectivement, définie comme “peuplement ancestral et
historique™;

11I) des pratiques de production traditionnelle, ou des activités précises exer-
cées de fagon “habituelle” ; et,

1V) la région du Pacifique elle-méme. On donne aussi aux Noirs de cette
région le statut d’envahisseurs occupant des tierras baldias, des terres publiques.

Ceci reflete de plusieurs maniéres |'image de la société indienne en
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Colombie : la communauté indienne établie, des terres possédées en collectivité,
des pratiques de production remontant 2 la nuit des temps. L’enracinement his-
torique est fortement souligné, et les communautés noires sont officiellement
chargées de la protection de 'environnement, de la méme facon que les Indiens
sont percus, et se revendiquent comme les gardiens de la terre. Comume avec la
politisation autour du fait indien, le trait central, ce sont les droits fonciers. Les
différences essentielles sont I'introduction d’une focalisation régionale et Uinsti-
tutionalisation des Noirs comme envahisseurs, alors que les Indiens, eux, ont
toujours eu des droits fonciers originels et des droits identiques oli qu’ils se
trouvent sur le ferrifoire national.

Que Pidentité noire dans cette version officielle ait dii revétir cette quaiité
calquée sur le modele indien n’est pas surprenant si 'on considere le rdle joué
par les organisations indiennes, 1'Eglise , et I'Etat lui-méme dans la création de
cette loi - quoique les organisations noires aient joué aussi un role essentiel dans
le processus de rédaction de la loi. L’Eglise avait I’habitude de traiter avec des
organisations indiennes et avait tendance a utiliser les mémes structures avec les
Noirs. Les délégués indiens 2 I’ Assemblée constituante, et d’autres, qui soute-
naient les causes des Noirs, avaient tendance 2 utiliser des modéles d’organisa-
tion qui leur étaient familiers. L Etat - notamment le ministére du
Gouvernement - confronté & un Article transitoire qui refermait déja une image
de la société noire calquée sur le modele indien, était satisfait de poursuivre
avec les communautés noires une relation conforme i des modéles qui leur
étaient familiers. Cependant, & aucun moment les communautés noires ne se
virent accorder I’égalité avec les communautés indiennes : comme je I'ai mon-
tré, d’importantes différences subsistaient. Le gouvernement était intéressé 3
faire des concessions aux organisations noires vivant dans une zone cibiée pour
la mise en place d’un 1mportant programime d’infrastructure : donner I'image
d'un Etat démocratique soucieux d’écologie était une manoeuvre tactique. Il
voulait éviter de donner des droits particuliers & une catégorie mal définie sus-
ceptible de constituer 10 pour cent de la nation.

Bien siir, les représentations de la négritude construites & la fois par le cimar-
ronismo et par la Loi 70 sont partiales et motivées par un programme politique.
L’ histoire des Noirs, méme celle des palengues, n’est pas simplement une his-
toire de résistance continue, de méme que la société noire n’est pas seulement
faite de peuplements “ancestraux et historiques” utilisant des pratiques tradi-
tionnelles de production dans les zones rurales riveraines de la région du
Pacifique. C’est que le cimarronismo permet aux Noirs un choix d’identité posi-
tif, tandis que la Loi 70 impose une définition (créée au moins en partie par les
représentants de la communauté noire eux-mémes - tous ne provenant pas de la
région du Pacifique) qui exclut activement de nombreux Noirs, comme ceux de
la région cdtiere de I’ Atlantique et de la région de la vallée du Rio Cauca , et
ceux vivant dans les villes de Uintérieur ou dans les centres urbains de la région
méme du Pacifique.

ek
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Les identités noires et indiennes ont eu des histoires assez différentes en
Amérique fatine : Pinstitutionnalisation de ces identités et leur localisation dans
les structures de altérité leur ont conféré des qualités différentes. C’est ce qui
explique que, jusqu’a un passé récent, les Noirs ont €1€ “invisibles”, alors que
les Indiens €taient I'objet d’une part d’une attention paternaliste de la part de
I’Etat et d’autre part, d’un racisme xénophobe. La mobilisation récente des
Noirs ( ou, plus exactement, des Noirs dans une région} a marqué un important
pas en avant en mettant la question noire a ’ordre du jour. Cependant faire
entrer la question noire dans un moule indien tronque ce qui a le support de

I'Eglise , une reconnaissance internationale et qui se trouve correspondre 2
Pattitude de I'Etat vis 2 vis des minorités ethniques, a aussi des implications sur
la forme que va revétir 'identité noire sur la scéne publique. Il sera important
de ne pas oublier que 'image de la négritude contenue dans la Loi 70 n’est
qu'un aspect de la société et de la culture noires en Colombie.

Pendant ce temps, ["organisation des Noirs se développe en Colombie,
notamment dans la région cotiere du Pacifique. De nombreux groupes ont surgi
ces deux derniéres années, pris en charge et conseillés par I'Eglise et par des
organismes nationaux comme Cimarron et "Organisation des communautés
noires {(anciennement Coordination des communautés noires). Le but initial était
de rendre public I’Article Transitoire et de faire passer les négociations qui
avalent abouti 2 la Loi 70. Maintenant que la Loi a été ratifide, reste A savoir si
la mobilisation noire se poursuivra avec la méme intensité, ou méme avec une
intensité encore plus importante. L’ impact des deux derniéres années au niveau
des petites communautés rurales de la région de la cote du Pacifique n’a pas été
étudié. Il ne fait aucun doute que des Noirs mieux instruits et mieux avisés poli-
tiquement se sont lancés dans le processus politique en s’engageant corps et
ame, mais la fagon dont la majorité de la population locale - fermiers, mineurs,
biicherons, etc. se représente son identité, le mouvement social noir, et sa place
dans une nation multiculturelle, reste a étudier.

BIBLIOGRAPHIE

Arocha, Jaime, Los negros y la Nueva Constitucién Colombiana de 1991 in América
Negra, 1992, 3, pp. 39-54.

Brading, David, Manuel Gamio and offical indigenismo, in Bulletin of Latin
American Research, 1988, 7(1}, pp. 75-90.

Castellanos, Jorge and Isabel Castellanos, Cultura afrocubana. Vol. 2. El negro en
Cuba, 1845-1959, Miami, Ediciones Universal, 1990.

Cifuentes, Alexander (ed.), La participacion del negro en la formacion de las socie-
dades latinoamericanas, Bogot4, Instituto Colombiano de Cultura and Instituto
Colombiano de Antropologfa, 1986.

Colmenares, Germdn, Historia econdmica y social de Colombia. Vol. 2, Popaydn :
una sociedad esclavista 1680-1800. Bogota, La Carreta Ineditos Lida, 1979.

Cérdoba, Juan Tulio, “Etnicidad vy estructura social en el Chocd”, Medellin, Lealén,
1983,

CAHIERS DES AMERIQUES LATINES, n®17 137



DOSSIER

Friedemann, Nina de, “Estudios de negros en la antropologia colombiana”, in Un
siglo de investigacion social : antropologia en Colombia. Edited by Jaime Arocha and
Nina de Friedemann. Bogotd, Etno, 1984,

Friedemann, Nina de and Carlos Patifio Rosselli, Lengua y sociedad en el Palenque
de San Basilio. Bogotd, Instituto de Caro y Cuoervo, 1983.

Garcfa, Antonio, “Legislacién indigena v la politica del estado”, in Indigenismo.
Edited by the Fundacién Friedrich Neumann. Bogotd, Fundacién Friedrich Neumann,
1978. .

Graham, Richard (ed), The idea of race in Latin America, 1870-1940. Austin, Texas,
1990. :

Gros, Christian, Colombia indigena : identidad cultural y cambio social. Bogota,
CEREC, 1991. ~

Gros, Christian, “Derechos indigenas y nueva constitucidn en Colombia” in Andlisis
Politico, 1993, 19, pp. 8-24.

Jaramillo Uribe, Jaime, Ensayos sobre historia social colombiana. Vol. 1. La sociedad
neogranadina. Bogota, Universidad Nacional, 1968.

Knight, Alan, “Racism, revolution and indigenismo : Mexico, 1910-19407, in The idea
of race in Latin America. Edited by Richard Graham, Austin, University of Texas
Press, 1990.

Martinez-Alier, Verena, Marriage, colour and class in nineteenth-century Cuba.
Cambridge, University Press, 1974

Momer, Magnus, Race mixture in the history of Latin'tAmerica. Boston, Little Brown,
1967.

Mosquera, Juan de Dios, Las comunidades negras de Colombia. Medellin, Editorial
Lealon, 1985.

Pagden, Anthony, The fall of natural man : the American indian and the origins of
comparative emology. Cambridge, Upiversity Press, 1982,

Pérez Ayala, J. M., Antonio Caballero v Gongora, virrey y arzobispo de Santa Fe,
1723-1796. Bogot4, Imprenta Municipal, 1951

Pineda Camacho, Roberto, “La reivindicacidon del indio en el pensamiento social
colombiano, 1850-19507, in Un siglo de investigacion social ; la antropologia colom-
biana. Edited by Jaime Arocha and Nina de Friedemann. Bogota, Etno, 1984,

Price, Richard (ed), Maroon sacieties : rebel slave communities in the Americas. 2nd
ed. Garden City, N.Y., Anchor Books, 1979.

Seed, Patricia, Social dimensions of race : Mexico City, 1753, in Hispanic American
Historical Review 1982, 62 (4), pp. 569-606.

Skidmore, Thomas, Black into white : race and nationality in Brazilian thought. New
York, Oxford University Press, 1974,

Stepan, Nancy Leys, “The hour of eugenics” : race, gender and nation in Latin
America. Tthaca, N.Y ., Comell University Press, 1991.

Stutzman, Ronald, “El mestizaje ; an all-inclusive ideclogy of exclusion”, in Cultural
transformations and ethnicity in modern Ecuador. Edited by Norman E. Whitten.
Urbana, University of Illinois Press, 1981

Wade, Peter, “The Language of Race, Place and Nation in Colombia”, in América
Negra, 1991, 2, pp. 41-66.

Wade, Peter, “Blackness and race mixture : the dynamics of racial identity in

138 CAHIERS DES AMERIQUES LATINES, n®17



IDENTITES NOIRES, IDENTITES INDIENNES EN COLOMBIE

Colombia”. Baltimore, MD, Johns Hopkins University Press, 1993 {a].

Wade, Peter, “El movimiento negro en Colombia”, in América Negra, 1993 [b], 5, pp.
173-192.

Whitten, Norman, Sicuanga Runa : the other side of development in Amazonian
Ecuador. Urbana, University of Illinois Press, 1985.

Whitten, Norman, (1974). Black frontiersmen © a South American case. 2nd ed.
Prospect Heights, Illinois, Waveland Press, 1986.

Wright, Winthrop, “Café con Leche : race, class and national image” in Venezuela.
Austin, University of Texas Press, 1990.

NOTES

1. Pour la linérature sur Pesclavage indien contre P'esclavage africain, voir les références citées
Wade (1993a: 29-31), voir aussi Pagden (1982).

2. Les termes signifient “gens de couleur”, “gens libres de couleur”, “bruns de peau (gens)” et
“miilatres”.

3. Pour la litérature sur le théme de la race et la nation, voir Graham (1990), Wright (1990),
Skidmore (1974), Stepan (1991), Wade (1991, 1993a).

4. Voir par exemple Castellanos et Castellanos (1990 : 365), Skidmore (1974 : 184-192). Voir
aussi Friedemann (1984).

5. Pour quelques exceptions voir Friedemann (1984).

6. Mon argument ici contredit Stutzman (1981) qui laisse entendre que les Noirs dans la région
du Pacifique de I’Equateur se démarquent en fait de la culture nationale. Il s’oppose aussi en
quelque sorte 3 U'affirmation de Whitten (1985 : 42) selon laquelle les Noirs dans cette région
sont classés comme “non-nationaux” par ceux qui ne sont pas noirs. En Colombie, les Noirs,
particuli¢rement ceux de la région du Pacifique, peuvent faire contraste avec la “société natio-
nale” dans certains milieux universitaires et de aménagement, mais c’est précisément la possi-
bilit€ de les inclure comme faisant partie de la nation dans d’autres contextes qui masque la
nature de la discrimination 2 leur encontre.

7. Pour un exposé de I'idéologie du cimarronisme construite autour de ces symboles voir
Mosquera (1985) - quoiqu’une grande partie de ce texte ait aussi pour sujet les mouvements
noirs &’ Amérique du Nord. Pour des renseignements sur les cimarrones voir, par example, Price
(1979) et Friedemann et Patino Rosselli (1983).

8. Voir cependant Price (1979 : 420).

9, Le texte de ce document, et de la proposition de la sous-commission mentionné plus t5t, sont
tous deux reproduits dans la revue America Negra (vol. 3, juin 1992), publiée par la Pontificia
Universidad Javeriana, Bogota.
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RESUME
RESUMEN
ABSTRACT

Les identités indiennes et noires ont eu
des histoires différentes en Amérique lati-
ne, sur le plan de leur institutionnalisation,
de leur place dans la structure de ' altérité,
et de leur “visibilité”. La récente mobili-
sation des Noirs dans le contexte de la
réforme constitutionnelle constitue un pas
important dans la mise de la question a
Pordre du jour. Cependant on a fait entrer
la question noire dans un moule indien
tronqué, ce qui a eu des conséquences sur
la forme revétue par I'identité noire sur la
scéne publique. Il est important de se rap-
peler que Vimage de la négritude telle
qu’'elle est contenue dans la récente 1égis-
lation concernant les communauiés noires
dans la région du Pacifique n’est qu’un
aspect de la société et de la culture noire
en Colombie.

Las identidades indias y negras tienen
historias diferentes en América Latina en
cuanto a su institutionalizacién, su lugar
en la estructura de la alteridad y de su
“visibilidad”. La movilizacién reciente de
los Negros en el contexto de la reforma
constitucional es un paso adelante en la
actualizacién de la problématica. Sin
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embargo se ha hecho entrar la cuestién
negra dentro de un molde indio truncado,
lo que ha tenido consecuencias en la
manera de mostrar la identidad negraen la
escena piblica. Es importante recordar
que la imagen de la negritud que contiene
la reciente legislacién referente a las
comunidades negras en la regidn del
Pacifico sélo es un aspecto de la sociedad
y de la cultura negra en Colombia.

bk

Indian and black identities have had dif-
ferent histories in Latin America in terms
of their institutionalisation, their location
in the structures of alterity, and their "visi-
bility". The recent mobilisation of blacks
in thez context of constitutional reform s
an important step in putting blackness on
the public agenda. However, the pushing
of blackness into a truncated indian mould
has implications for the shape black iden-
tity assumes on the public stage. It is
imporiant to remember that the image of
blackness contained in recent legislation
concerning black communities in the
Pacific region is only one aspect of black
society and culture in Colombia.
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LES IDENTITES ANTILLAISES
ENTRE NEGRITUDE ET CREOLITE

MICHEL GIRAUD*

“En aucune fagon, je ne dois tirer du
passé des peuples de couleur ma vocation
originelle... Il y a ma vie prise au lasso de
I"existence. Il y a ma liberté qui me ren-
voie & moi-méme... Je n’ai pas le devoir
d’étre ceci ou cela.”

(Frantz Fanon)

Notre propos n’est pas ici de définir ce que sont objectivement les identités
antillaises (guadeloupéenne et martiniquaise), ni a fortiori d’établir leur existence.
Nous sommes en effet convaincus, aprés bien d’autres, que I'identité est avant
tout représentation!. Dans la mesure ot il nous semble qu’il ne peut pas y avoir
d’identité & proprement parler sans conscience d’appartenance et que I’on peut se
sentir appartenir 2 ce 2 quoi de fait on n’appartient plus, de méme que I'on peut
ne plus éprouver le sentiment de faire partie d’une réalité a quoi pourtant bien des
choses nous rattachent encore. Conséquemment, la représentation d’une identité
par ceux qui s’en réclament contribue a produire la réalité objective qu’elle
désigne (c’est ce que I’on nomme sa performativité). Ainsi, bien qu’il ne soit pas
douteux qu’il existe des marques objectives de toute identité, il n’est pas moins
assuré qu’elles ne peuvent a elles seules, ni principalement, fonder I'existence de
celle-ci.

Il ne s’agira pas davantage de faire I'inventaire de la part d’africanité (ou
d’européanité) que recélent les identités en question. Parce que nous considérons,
en fin de compte, que comme un plat ne saurait étre réduit a certains de ses ingré-
dients ni méme a leur ensemble et que ceux-ci comptent moins que la recette qui
les transforme, toute synthése culturelle — comme Edouard Glissant le souligne a
propos de la créolisation — “n’a d'exemplaire que ses processus et certainement
pas les ‘contenus’ a partir desquels ils fonctionnent™2. Ou, autrement dit, que ce
qui importe dans I'appréhension de la spécificité de réalités culturelles, c’est
moins ’identification de leur(s) origine(s) que la connaissance?. Ce sont les affir-
mations identitaires aux Antilles actuellement frangaises, les conditions de leur
production, leurs caractéristiques ainsi que leurs enjeux que, compte tenu des
considérations précédentes, nous jugeons plus pertinent d’analyser.

* Centre de Recherche sur les Pouvoirs Locaux dans la Caraibe, CNRS/ Université des
Antilles-Guyane
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Les sociétés antillaises ont ét€ constituées “de toutes pigces”, comme artifi-
ciellement, par le mouvement du capitalisme marchand européen, 4 partir de
populations toutes importées (vingt ans apres le début de ’occupation frangaise
de la Guadeloupe et de la Martinique, leurs premiers habitants — des
Amérindiens — étaient totalement exterminés ou expulsés : la place était nette).
Leur identité ne s’enracine donc pas, ou quasiment pas, dans un arriére-pays cul-
turel autochtone, qui aurait préexisté a la colonisation. Elle a été entierement for-
mée dans le creuset des plantations esclavagistes par le rapport colonial, ici fon-
dateur de toutes choses.

Des lors, dans un premier temps, les comnmunautés antillaises pouvaient diffi-
cilement revendiquer une altérité culturelle radicale vis-3-vis du colonisateur
pour penser et agir leur libération, & inverse des victimes de la plupart des
autres situations coloniales, qui ont ét€ colonisées sur la terre et dans la culture
de leurs ancétres. Avoir a lutter contre une part de ce qui vous constitue fonda-
mentalement est toujours en effet source d’ambiguité. Dans ces communautés
formées d’individus pour lesquels les ponts avec la culture native de leurs
ancétres africains, broyée par la traite négridre et 'esclavage, étaient coupés et
qui étaient étrangers & 'histoire précolombienne des peuples amérindiens,
Pidéal d’émancipation ne pouvait &tre associ€ au projet, méme illusoire, du
retour & une tradition et & un ordre antécoloniaux qu’il suffirait d’exhumer des
couches historiques les recouvrant. Mais il portait & la conquéte de |'égalité
sociale et politique au sein de I'ensemble national frangais, enfin débarrassé de
ses oripeaux coloniaux, conquéte qui passait par la maitrise des codes culturels
dominants de cet ensemble qu’il s’agissait de retourner contre le colonisateur.
Sans que pour autant I’ assimilation de ces codes implique nécessairement 1'assi-
milation & la culture frangaise®, contrairement & ce que tendait 4 suggérer le dis-
cours du Pouvoir d’alors. Ainsi, I'assimilation politique des “vieilles colonies”
antillaises & la France, réalisée en 1946 avec leur départementalisation, est autant
le produit d’une trés ancienne revendication des colonisés que 'expression de la
volonté du pouvoir colonial.

C’est donc, sous le régime de la colonie, la revendication de I'égalité qui
triomphe aux Antilles francaises et ce au détriment de la revendication de la spé-
cificité. Cependant, méme si la revendication d’identité est récente dans ces
pays, leurs particularités culturelles sont déja multiséculaires et, bien que prove-
nant d’un ailleurs multiple, tout A fait originales, car totalement refaconnées,
“réinterprétées” du fait de leur mise en contact dans le cadre du systéme de la
plantation. Il peut paraitre paradoxal qu’une telle originalité ait pu voir le jour
dans le contexte d’une situation coloniale, d’autant plus propice 2 'imposition
culturelle qu’un discours assimilationniste vint bientdt tenter de la iégitimer.
Mais c’est précisément que la domination coloniale, opérant une coupure radica-
le entre le monde des colonisateurs et celui des colonisés, surtout dans des socié-
tés prenant leur origine dans esclavage, pousse & son comble, comme en une
épure, la division sociale et qu’en cela elle est créatrice de spécificités culturelles
chez les colonisés, car “la frontiére... produit Ia distance culturelle autant qu’elle
en est le produit”s. Comme nous I'affirmions dans un texte déja ancien, aux
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Antilles si “c’est la mise en présence d’au moins deux ensembles culturels dis-
tants 'un de 'autre qui provoque la naissance des cultures insulaires, [...] C’est
la ségrégation qui donne leurs formes spécifiques a ces cultures : elle en déter-
mine les contours en confinant un groupe dans ses limites propres et en soumet-
tant les modalités de la création culturelle 4 la relation de domination™s.

En effet, cette relation investit de fait le groupe dominant d’un pouvoir de
sélection qui conditionne ['émergence des manifestations culturelles propres au
groupe dominé, ou considérées comme telles. Tant en favorisant le développe-
ment des traits qui sont valorisés ou jugés acceptables par I'idéologie dominante
{dans le cas des sociétés qui nous intéressent ici, la musique et la danse par
exemple) qu’en suscitant souvent 'altération des pratiques dépréciées par cetie
idéologie, les acteurs sociaux dominés pouvant ére amenés i les travestir, plus
ou moins consciemment, afin de contourner les interdits qui pésent sur elles’.

Lorsqu’une contestation organisée de cette domination pourra se faire jour de
maniére durable, les conditions dans lesquelles se sont développées les spécifici-
tés culturelles antillaises constitueront un terrain propice a I'émergence de la
revendication par un grand nombre d’insulaires d’une identité définie comme
antagonique & l'identité imposée par I’ordre colonial. Il est d’ailleurs, de ce point
de vue, significatif que ce soit de manidre privilégiée en des termes culturels que
s'affirmeront les premigres formes de cette contestation (avec potamment la
parution des revues d’inspiration surréaliste Légitime défense puis, au tournant
de la Seconde Guerre mondiale, Tropigues dont la personnalité la plus en vue est
Aimé Césaire).

Au moment de cette émergence, 'univers colonial antillais est structuré par
des rapports de classes qui continuent d’&tre informés par les schémes d’une
idéologie raciale négrophobe. La revendication identitaire naissante hérite de ce
contexte une tendance 2 racialiser I'identité culturelle et les rapporis sociaux (ce
que nous avons nommé ailleurs® I’hypostase des rapports de classes en relations
raciales) : les cultures (et les nations) antillaises sont largement identifiées 2 la
race noire, qu’il 8’agit de revaloriser. Comme il est courant de le constater dans
de pareilles situations, cette attitude ne rompt donc pas avec la logique de I'idéo-
logie coloriste, elle se contente d’inverser les signes du systéme de valeurs que
celle-ci défend, de reproduire le stigmate mais en le positivant®. 1l peut difficile-
ment en €tre autrement, le racisme colonial produisant régulierement, selon la
logique du “retour de béton”, un contre-racisme ou, pour reprendre une formule
de Sartre, un “racisme antiraciste”.

Les intellectuels de 1la Négritude, qui vont retourner le stigmate raciste, le
feront principalement en mettant en avant la grandeur ancienne des civilisations
africaines et I’africanité foncidre des cultures antillaises, ol “survivraient”
nombre des fraits de ces prestigieuses civilisations. C'est sur ce point que leur
pensée rejoint la théorie des africanismes dans le monde négro-américain de
P'anthropologue Melville J. Herskovits et qu’elle partage ce qui nous semble
constituer 'erreur majeure de celle-ci : ne pas apercevoir clairement que pour
indéniable que soit "origine africaine de nombreux traits culturels antillais (et ce
en symbiose avec d’autres influences puissantes), il y a plus de discontinuité que
de continuité entre les cultures des Antilles — ou, plus largement, des
“Amériques noires” — et celles des régions d’ Afrique d’ol provenaient les
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esclaves transport€s au Nouveau Monde, plus d’innovation que de survivance!0.
En effet, les “rétentions” africaines ont été, dans le contexte de I'esclavage amé-
ricain {(dont le moins que ['on puisse dire ¢’est qu’il n’était pas favorable 2 leur
maintien), intégrées dans des configurations culturelles qui ne peuvent étre
jugées qu’originales, dans la mesure ol elles résultaient principalement de la
nécessité dans laquelle se trouvaient des populations, toutes importées
(d’ Afrique mais aussi d’Europe), de s’adapter 4 des conditions de vie totalement
étrangéres aux habitudes des contrées d’olr elles provenaient. Or, ¢’est unique-
ment en considérant ces configurations en tant gu’ensembles qu’il est possible
de se prononcer sur ’identité profonde des cultures négro-américaines,
puisqu’en matidre de cultures (comme de sociétés), les unes et les autres faisant
systeme, seules les totalités sont signifiantes. Et de fait, compte tenu précisément
de leur intégration dans des ensembles culturels nouveaus, les traits que 1'on dit
retenus de I’ Afrique ont pris dans les Amérigues noires des significations et des
fonctions différentes de celles qu’ils avaient {et a fortiori de celles qu’ils peuvent
avoir encore aujourd’hui) sur le continent désormais lointain, y compris lorsque
leurs formes originelles étaient pour 'essentiel préservées!!. lls doivent, donc,
étre considérés, selon une formule de Roger Bastide, comme une “réponse” et
non comme un “musée”.

Il 'y a, dans cette sorte d’aveuglement commun aux intetlectuels de la
Négritude et aux premiers anthropologues des cultures noires américaines, une
manifestation exemplaire de la tendance a faire de la culture une “seconde natu-
re”, qui est si caractéristique de ce qu’il est convenu d'appeler |"approche cultu-
raliste}2 : prétendre que 1" Afrique perdure hors d’elle-méme, comme insensible a
ce qui lui advient dans 'environnement hostile des Amériques, revient A postu-
ler une réalité inaltérable des cultures africaines, quelque chose qui 4 peine
chassé revient au galop”, en un mot une “nature” dont auraient automatiguement
hérité les Noirs du Nouveau Monde et 2 laguelle ils ne sauraient échapper!3. La
racialisation des identités culturelles antillaises dont il a été question plus haut
ne fait donc que redoubler le naturalisme qui est présent dans ’affirmation de
I"essence africaine de ces identités.

Au moment ot "“identité négre” connait son heure de gloire, ol ce que
Frantz Fanon a appelé le “grand cri négre” est poussé par les poetes de la
Négritude, Césaire en téte, tout se passe donc comme si le retour aux sources
dont nous laissions entendre qu’il serait illusoire pour les descendants antillais
des esclaves africains transportés au Nouveau Monde, allait pouvoir étre fantas-
matiquement réalisé par la puissance du verbe poétigue. En ce sens, le mouve-
ment de la Négritude mérite bien le label de marronage idéologique de I’époque
post-esclavagiste que lui a donné Roger Bastide!. Car c’est, pour une large part,
une Afrique révée, une africanité mythique, qui est ressuscitée, mais aussi une
Afrique conceptualisée et théorisée, qui a été apprise dans les livres de I'ethnolo-
gie européenne et coloniale (ceux des Frobénius et autres Delafosse). Au point
que certains ont pu parler a propos de la Négritude d’“une vision blanche d’une
essence noire” :

“La Négritude accepte I'image que I'Occidental se fait de I’ Afrique pour la
marquer d’un signe positif alors que I'Occidental la marquait d’un signe négatif,
mais il n’y a 1 qu’un simple changement de valeurs, ¢’est toujours une Afrique
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d’hommes blancs... Il s’agit bien d’une réinterprétation de U Afrique & travers les
catégories logiques et affectives de la mentalité occidentale” !5,

Aingsi, la visée d’identité qui est celle du courant négriste de la Guadeloupe et
de la Martinique de I'époque est, a I’évidence, inadéquate aux réalités dont elle
se réclame — nonobstant sa portée sociale et politique : la conquéte de la
dignité!® — car les sociétés antillaises sont fondamentalement “‘multiraciales”,
largement pluriculturelles, puisque constituées d’apports venus de quatre conti-
nents, Alors qu'une spécificité antillaise était, pour la premiére fois, revendi-
quée, elle était au méme moment ratée ; alors que des Martiniquais, des
Guadeloupéens et des Guyanais retrouvaient une mémoire, celle-ci devenait ipso
facto mystificatrice, aliénante au sens propre du terme. La revendication identi-
taire se dévoyait : le réel antillais était amputé de plusieurs parts de lui-méme et
noyé dans un continent originel fantasmé. Peut-&ire parce que — comme le sug-
gére Edouard Glissant dans son hypothése d’une “non-maitrise de 'espace-
temps” chez les Martiniquais!?7 — pendant longtemps, les Antillais auraient
cherché 3 s’enraciner mythiquement dans un ailleurs (recherche dont Bastide
nous dit, a propos du rastafarisme Jamaiquain, qu’elle est une constante sur les
“chemins de la négritude™) et, en conséquence, auraient “refusé” d’assumer ce
réel dans son entigreté et sa complexité :

“La collectivité martiniquaise s équilibrerait de savoir qu’entre I’idéal perdu
retour & I’ Afrique et Iidéal de la promotion 2 la citoyenneté {francaise, une réelle
et dense dimension a ét€ mise entre parenthéses au fil de 'histoire subie, et qui
est la possession soufferte de la terre nouvelle. La 1égitimité de cette possession
collective n’est pas méme esquissée. Il n’y a ni possession de la terre, ni compli-
cité avec la terre, ni espoir en la terre, La prodigalité ou 'insouciance apparente
dont semblent faire preuve les Martiniquais relévent de ce sentiment obscur
d’étre littéralement de passage sur leur terre... Le temps martiniquais non plus
n’est pas intériorisé par la collectivité... Non seulement I’histoire fut collective-
ment subie, mais encore elle fut “raturée”. L’ absence de mémoire collective rend
partiellement compte de I'étonnante discontinuité qui a caractérisé le peuple
martiniquais dans ses oeuvres. Le manque de confiance dans son propre futur est
ici lié au mangue de densité sur sa propre terre : 'espace est noué au temps dans
une épuisante catharsis”!5,

Un tel ratage consacrait la primauté de la revendication de I’identité culturel-
le (dévoyée) sur celle de I’identité nationale (refoulée)!9 et, partant, contribuait a
désamorcer la puissance explosive de la revendication identitaire quant au deve-
nir politique des pays antillais. 8’1l ne ¢’ agit que d’&tre négre et fier de ’étre (ce
qui a I'époque, pour sr, n’était pas rien), cette revendication est tout 3 fait
conciliable avec celle de I’égalité dans le cadre de I’ensemble national francais.
Le “respect de la différence” suffit! Voila pourquoi il n’est qu’apparemment
paradoxal que ce soient les m&mes hommes (Césaire, bien siir, mais aussi beau-
coup d’autres avec lui) qui aient, en méme temps, chanté la négritude des
Antillais et assuré le succes du projet de Uintégration politique 2 la France des
colonies antillaises, promues au rang de départements de 1a République.

Ainsi, si I'on suit Glissant dans 'hypothese que nous avons rappelée, ce qui
aurait manqué a la génération de la Négritude pour accomplir le voeu de sa
revendication identitaire, ¢’est de fonder celle-ci sur le pays réel, de la “territo-
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rialiser”, donc de reconnaitre dans ses formulations le caractére 2 la fois uni et
composite des sociétés antillaises et prendre en compte, en un mouvement vers
Pantillanité, toutes les composantes de celles-ci, d’affirmer que tous ceux qui
ont “souffert” le pays ont vocation & en assumer le destin.

DEVELOPPEMENTS

{1 semblerait qu’un tel mouvement soit en train de poindre aujourd’hui dans
les Antilles frangaises. Cependant, comme nous le développerons plus loin, bien
des tendances repérées & I'occasion de I'analyse de I"émergence de la revendica-
tion identitaire en Guadeloupe et en Martinique perdurent encore, sous des chan-
gements apparents.

Le renouveau actuel de la revendication identitaire et I’ approfondissement du
conflit interculturel dans ces pays sont largement I’expression d’une dynamique
nourrie des désillusions engendrées par les insuffisances et les échecs de la
départementalisation des “vieilles colonies”. La survalorisation sociale de la cul-
ture “classique” francgaise et sa contrepartie, la minoration des cultures
antillaises, étaient intrinséquement liées a la crédibilité de I'idéologie assimila-
tionniste dont ladite départementalisation a €t€ le produit majeur. Une fois cette
crédibilité atteinte & travers les contradictions et les contrariétés du statut dépar-
temental, les situations culturelles antillaises ne pouvaient donc pas manquer
d’en 8tre affectées, I ensemble des problémes que connaissent les départements
antillais (effondrement de leur systéme productif, accroissement considérable du
chémage et de I’émigration, proportion alarmante de I'échec scolaire, dévelop-
pement notable de la délinquance et de la toxicomanie, ...} a créé de tres fortes
tensions en leur sein. Des revendications et des conflits de plus en plus nom-
breux se sont faits jour, qui ont de plus en plus souvent pour cible la Métropole
(la “Mere-trop-pble” disent certains) et ses représentants. lls expriment un refus
de la situation actuelle des iles qui, pour éire souvent diffus et ambigu, n’en est
pas moins profond.

Un tel contexte a permis la prise de conscience par un nombre croissant de
Guadeloupéens et de Martiniquais de leur particularité qui, aprés la réhabilita-
tion des origines africaines des réalités antillaises qu’a opérée la Négritude,
s’ouvre maintenant sur I'affirmation d’une antillanité et un revivalisme des
formes culturelles autochtones, La volonté de revaloriser la langue créole et un
certain retour a la musique d"“origine africaine” (notamment en Guadeloupe,
autour du gwoka, et, dans une moindre mesure aujourd’hui, en Martinique,
autour du béle), principalement dans la petite bourgeoisie, ont tenu et tiennent
encore une place centrale dans ce mouvement de conscientisation. C’est celui-ci
que trois intellectuels et hommes de lettres martiniquais ont récemment tenté de
fonder en pensée, dans un texte-manifeste ot la vérité des cultures antillaises est
proclamé résider dans la créolité, cette derniére étant présentée comme “Vagré-
gat interactionnel ou transactionnel des éléments culturels caraibes, européens,
africains, asiatiques, et levantins, que le joug de I'Histoire a réunis sur le méme
sol” et par lequel une “humanité nouvelle” a été forgée?0. Le voeu a accomplir
serait alors “I’harmonisation consciente des diversités préservées : la
diversalit€”2t,
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Le mouvement en question recoupe de maniere significative des prises de
position, voire des ambitions, politiques, en quéte de reconnaissance d’un statut
collectif ou d’un pouvoir étatique, mais ne saurait pour autant étre compléterment
enfermé dans la partition qui, aux Antilles francaises, oppose traditionnellement
départementalistes et non départementalistes. Puisqu’il se manifeste aujourd’hui
de plus en plus nettement chez les premiers, méme si ¢’est sous une forme
modérée qui justifierait qu’on le qualifie alors de simple localisme. Cependant, il
reste principalement le fait de ceux qui réclament — pour un futur indéfini
(autonomistes) ou immédiat (indépendantistes) — ’entiére prise en main de leur
*destin national”. Les enjeux du conflit interculturel sont donc ici, comme sou-
vent ailleurs, au plus haut point politiques et les expressions culturelles sont,
dans ce contexte, fortement “instrumentalisées” en fonction de ces enjeux.
Comme !’a si bien souligné Pierre Bourdieu dans son travail déja cité sur I"idée
de région, il s’agit alors — en prenant le pouvoir de dire la 1égitimité ou I'illégi-
timité de ces expressions {(souvent en recourant A la trés discutable notion
d’authenticité) — de s’emparer de celui de consacrer une nouvelle frontiére
entre le Soi et I'Auire, entre “Nous” et “Eux”, qui vienne contredire celle
qu’impose I’autorité dominante a Iaquelle on veut échapperz’ et, a terme, d’exer-
cer le pouvoir tout court sur le nouveau “royaume” ainsi délimité. De ce point de
vue, le court développement que 1 Eloge de la créolité consacre aux rapports de
la créolité et de la Politique nous parait plus significatif par la place qu’il occupe
dans le texte (situé formellement en annexe, il sonne davantage comme une
conclusion) que par son contenu de peu de relief (pancaribéanisme convenu et
démocratisme affiché, que vient compléter une prise de distance attendue vis-3-
vis du “marxisme primaire”).

C’est cet enjeu de contrble du champ politique par la médiation du contréle
du champ intellectuel qui constitue, selon nous, la “cause finale” de ce qui nous
apparait comme une adhérence continuée des principaux tenants de la créolité,
en dépit de leurs dénégations, 2 la problématique fautive de I'origine en matiére
d’identité culturelle. Leurs discours et leurs actes?? tendent en effet a réduire —
précisément sous les espéces de la créolité — les identités antillaises 2 un patri-
moine, qui est certes vu comme le produit d’une histoire complexe, mais d’une
histoire cristallisée en une tradition 4 laguelle I'on se doit de rester fidele. Plus
souvent qit’a les considérer comme Uexpression d’une radicale créativité qui,
quoique s’exercant A partir de sédimentations culturelles qui lui préexistent et
qui la contraignent®®, ne s’embarrasse pas du respect d’une orthodoxie, mais
témoigne de la liberté d’identifications, par ailleurs, contradictoires. Cette liberté
méme que loue Edouard Glissant (dont pourtant les acteurs de la créolité se
disent proches), quand il affirme qu’il y a lieu de revenir “non pas a une outran-
ce renouvelée de spécificités mais & une liberté totale [...] de leurs rapports,
frayée au chaos méme de leurs affrontements”® (méme s’il se sent obligé de
préciser que cette liberté est “révée”).

On nous objectera peut-8tre que le discours de la créolité met pourtant
I’accent sur le “potentiel créatif” de celle-ci, sur sa vertu intrinséque d’innova-
tion. Et il est vrai que, dans son avani-derniére page, “I’ Eloge de la créolitd”
affirme que “la culture n’est jamais un ach&vement mais “une dynamique
constante chercheuse de questions inédites, de possibilités neuves, ...”. Mais une
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fois reconnue cette “vitalité créatrice”, c’est aussitdt pour ajouter que son épa-
nouissement se fera “en toute authenticité” (notion qui est d’ailleurs récurrente
tout au long de ce texte) ; la fidélité a un déja-1a est donc bien requise, sous
peine de “dénaturation”. Et, de fait, la littérature de la créolité, en particulier les
romans de Chamoiseau et de Confiant, s’attache plus a la célébration nostal-
gique d’un passé déja révolu et & "évocation conservatrice d’un folklore dans
une large mesure en déshérence qu’a la prospection d’un avenir particuliérement
incertain,

C’est gqu'en vérité, la pensée de la créolité est parfaitement contradictoire,
comme il est de regle avec toute idéologie. Les jugements divers que portent sur

" Ia question des rapports de langues aux Antilles francaises les principaux tenants
de cette pensée ainsi que leurs pratiques littéraires (lorsqu’ils en ont une), pra-
tiques qui s’harmonisent bien difficilement & ces jugements, sont exemplaires
des contradictions dont nous parlons.

Ainsi la détermination & préserver la “pureté” du créole basilectal {langue
syncrétique par excellence) des interférences avec le frangais, par le principe de
la “déviance maximale” d’avec celui-ci : c¢’est-a-dire de Ia recherche de la plus
grande distance possible vis-a-vis de lui, qui est un des principaux articles de foi
de la créolité linguistique, vient-elle violemment contredire la volonté proclamée
par la méme créolité de promouvoir “une synthése ouverte” ol se maintien-
draient les “mélanges illicites”, “le jeu entre plusieurs langues (leurs lieux de
frottements et d’interactions)”. Dans le méme ordre d’idées, attitude des
auteurs de I'Eloge vis-3-vis de 'interlecte, cette langue qui se développe entre le
francais standard et le créole basilectal, parait des plus hésitantes, oscillant de
acceptation de ce dont on peut faire un “usage fécond™?6 au refus de ce qui
cependant “constitue le danger d’une aliénation subreptice mais terriblement
efficace”. Comme semble bien arbitraire, ainsi que nous venons de I'évoquer, le
distinguo qu’ils font entre I'interlecte-cliché et I’interlecte fécond.

De sorte que nous ne pouvons que souscrire 4 'opinion de notre coliégue
anglais Richard Burton, spécialiste des littératures antillaises, lorsqu’il affirme
que “malgré son orientation théorique prospective, la créolité est souvent rétros-
pective, voire régressive, en réalité, s’accrochant en désespoir de cause, devant
la montée de la décréolisation, & la plénitude réelle ou imaginée d’antan lontan
(des temps lointains) de la Martinique et de la Guadeloupe™ et qu’il craint, a la
suite d’Edouard Glissant?’, qu'a son tour elle “ne s’expose a la double menace
universaliste et essentialiste que dénonce avec tant de vigueur {'Eloge lui-
méme”, car “le suffixe ‘it€’ est toujours capable d’injecter ce que Barthes a
appelé le ‘virus de 'essence’ dans la conception historique la plus
dynamique”28,

Par quoi on apergoit clairement que la “cause efficiente” de I’adhérence de la
pensée de la créolité a la problématique de 'origine, dont nous voyions plus
haut résider la “cause finale” dans une volonté de contrble du champ politique,
se situe dans ce que nous avons appelé ailleurs?® une représentation généalo-
gique de [’identité : I"identité définie comme filiation, qui naturalise (ou essen-
tialise, comme 'on veut) les appartenances ethniques, culturelles et linguis-
tiques, en les considérant comme génériques, comme I"héritage de traditions (le
“génie du peuple”) auxquelles il serait scandaleux de prétendre échapper.
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L'identité culturelle est alors ramenée, selon les mots d’Edouard Glissant, a
“Y'intolérance sacrée de la racine”.

Contrairement 3 cette conception essentialisante de I'identité culturelle, nous
pensons, pour notre part, selon une perspective que on dit interactionniste??,
que les collectivités culturelles n’ont d’existence sociale effective, par-dela les
caractéristiques objectives qui en constituent I’apparence, que par les affirma-
tions identitaires de ceux qui s’en réclament. Ces affirmations sont 'expression
des stratégies d’identification par lesquelles ces individus, en interaction avec
d’autres et selon un coniexte social donné, se coalisent et se distinguent, se
regroupent et s’opposent, bref se constituent — dans et pour I'action — en
groupes, en exposant une appartenance ethnique contraire & d’autres apparte-
nances du méme type. Conmune ’écrit, en opposition a la démarche culturaliste,
Albert Ogien, “Analyser Pethnicité est, de ce point de vue, rendre compte de
Iensemble des pratiques de différenciation qui instaurent et maintiennent une
“frontiere” ethnique, et non restituer le substrat culturel couramment associé &
un groupe ethnique en tant que contenu de nature éternelle et stable... Il convient
alors de reconnaitre que n’existe pas d’“identité” hors de I'usage qui en est fait :
que n’existe pas de substrat culturel invariant qui définirait, hors de "action
sociale, I’essence d’un membre d’un groupement humain particulier”3!,

Ces stratégies d’identification se développent, comme nous ['avons souligné
pour le cas antillais, en fonction d’enjeux sociaux et politiques circonstanciés,
parce que définis par des rapports de force internes aux sociétés considérées
mais aussi entre sociétés différentes qui sont générateurs de dominations, de dis-
criminations et de résistances. Elles ne sont donc pas arbitraires mais appartien-
nent 4 ce que Maurice Godelier a appelé “la part idéelle du réel”. Elles sont,
ainsi que les formes culturelles par lesquelles elles se manifestent, 2 la fois le
produit et le support de luttes sociales ot les critéres “objectifs” d’identité font
I’objet de manipulations variées et fonctionnent comme des emblémes ou des
stigmates, des marqueurs de distinctions sociales, selon les intéréts matériels et
symboliques des protagonistes du jeu sociétal. C’est dire qu’elles sont chan-
geantes et “a éclipses”. Avec elles, se transforment aussi, mais pas nécessaire-
ment au méme rythme, les identités culturelles qui sont au coeur de ce champ de
manipulations (du champ de la “human manoeuver” qu’évoque Eric Wolf), iden-
tités dont les individus jouent dans des voies souvent contradictoires, et de
maniére diverse selon les différents contextes relationnels dans lesquels ils se
trouvent engagés. Ces transformations sont d'autant plus assurées que les affir-
mations identitaires tendent & 8tre performatives, ¢’est-a-dire 3 faire advenir &
Pexistence consciente les groupes qu’elles désignent en les mobilisant. A condi-
tion, comme Bourdieu I’a maintes fois souligné, que les hérauts de telle ou telle
identité aient ou acquierent I’autorité légitime de faire reconnaitre comme fon-
dés — et donc intérioriser par les individus qui sont en position de les recevoir
- les principes de division et les catégories de perception de la réalité sociale
que véhiculent leurs discours. Principes et catégories a travers lesquels ces
acteurs vont désormais appréhender cette réalité et en fonction desquels ils vont
se comporter. En interprétant et en unifiant dans une image emblématique les
caractéristiques objectives qui fondent la proximité sociale des individus aux-
quels elles s’adressent et qui n’ont pas en elles-mémes une signification uni-
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voque, les affirmations identitaires font donc “exister, a I'état institué, c’est-a-
dire en tant que corporate body, corps constitué... ce qui n’existait jusque-1a que
comme... collection de personnes multiples, série purement additive d’individus
simplement juxtaposés”32, Ainsi matérialisées, elles constituent — selon "heu-
reuse inversion de la formule de Godelier précédemment citée qu’a opérée la
sociologue québécoise Danielle Juteau — “la part réelle de 1'idéel”.

Le constat de la labilité des affirmations identitaires, qui, encore une fois,
tient & leur caractére stratégique essentiel, devrait conduire les analystes 4 ne pas
se soucier uniquement de la véracité scientifique de ces affirmations mais égale-
ment (principalement 7) de leur efficacité pratique. Ainsi, dans le cas du dis-
cours de la créolité (qui, d’ailleurs, dit explicitement ne pas prétendre 2 la scien-
tificité), 14 ol nous avons enregistré des contradictions et des hésitations peut-
étre faut-il voir un grand savoir-faire, celui d’une recherche, consciente ou non,
de reconnaissance & géométrie variable, déterminant — en vue d’une méme
finalité socio-politique — une double production discursive : 'une destinée au
marché local, agressive, voire parfois intégriste chez certains, et par cela capable
d’aller au devant d’une pulsion nationale si ce n’est nationaliste ; 'autre dévolue
a ’exportation, plus ouverte au Monde, portée, selon I’expression de 1'Eloge lui-
méme, par un “désir convivial” et ainsi propice & obtenir I'accord des “démo-
crates frangais” (selon une terminologie consacrée). Le moindre des paradoxes
n’étant pas, si 'on en croit les divers audimats, que la seconde semble mieux
réussir que la premiere !

F sk

Quoi qu’il en soit, aux Antilles mémes, le réveil identitaire qui a succédé au
régne (gue I'on dit parfois trop vite sans partage) de I’aliénation coloniale, a trop
souvent donné naissance i un repli, plus ou moins frileux, sur une identité défi-
pie de maniere réductrice ou, au moins, réifiante. Nous avons dit qu’il fallait
voir 12 la marque d’une problématique fautive de ’origine et que si dépassement
il y eut dans I’histoire récente de la pensée antillaise, ce fut, relativement i cette
problématique, une aufhebung hégélienne qui a plus conservé que transformé (2
Pexception notable, selon nous, de Voeuvre d'Edovard Glissant sur laquelle il
conviendrait de s’ appesantir davantage). Il est vrai que le passage du naturalisme
de la racialisation négriste 4 la tentation créoliste d’une naturalisation de la cul-
ture était aisé 2 effectuer. Il semble méme que dans "esprit de certains tenants de
la créolité, et non des moindres, il n’y ait pas de véritable départ entre ces deux
tentations33.

La conception essentialiste de P'identité qui imprégne de son obsession de
Porigine les discours ici critiqués gréve lourdement le débat idéologique et la vie
politique des pays antillais. Parce que, féconde en intégrismes, d'une part elle
exacerbe, par les anath®mes et les exclusives dont elle est la source, la violence
des affrontements intellectuels (au point de finir par les rendre impossibles ou
stériles) et que, d’autre part, elle dévoie les mouvements identitaires qui se déve-
loppent aujourd’hui dans ces pays au-deld des seuls cénacles d’intellectuels
(mouvements dont les productions de ces derniers sont comme !'efflorescence,
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saus qu'on puisse nécessairement tenir ceux-ci pour responsables de toutes leurs
dérives). Particulidrement lorsqu’en ses variantes “bio-culturalistes”, elle contri-
bue a la racialisation de |”affirmation identitaire sur laquelle prend appui I’éveil
nationaliste des peuples des Antilles et que “la couleur noire de macule qu’elle
était devient marque d’autochtonie™, C’est alors, en effet, que les intolérances
et les sectarismes de toutes sortes qu’elle nourrit trouvent leur acmé. Qu’il
s’agisse, par exemple, outre de puissants sentiments anti-Blancs, de la tendance
4 considérer les Négres de ces pays comme les seuls Guadeloupéens ou les seuls
Martiniquais “authentiques™ ou, du moins, comme les Guadeloupéens ou les
Martiniquais “par excellence”, car “descendants direct des esclaves africains”
(les autres : Mulétres et autres métis, Hindous : ceux qu’on nomme aux Antilles
Koulis ou Malabars, Chinois, Syro-Libanais, percus comme les supp0ts “natu-
rels” des maitres “blancs” étant suspectés d’“insuffisance nationale™). Ou qu’il
s’agisse encore du fréquent rejet de formes culturelles dont on affirme qu’elles
sont trop marquées par des influences européennes : ainsi la biguine, dite
musique bitarde et de batards, a été, il n’y a pas si longtemps, vivement décriée
et I’est encore dans une moindre mesure (plus souvent en Guadeloupe qu’en
Martinique), par opposition 4 la musique “négre” du gwoka guadeloupéen ou du
bélé martiniquais dont la prétendue pureté africaine a été (est) louée’s, Mais
d’autres manifestations de cette spirale maligne révélent également que, derridre
la race ou la couleur, c’est encore |’origine qui est visée ou, pour le dire autre-
ment, que le racisme nous parle toujours d’autre chose que de la race. Ainsi en
est-il de la x€nophobie a I'encontre des immigrants veous d’autres fles de la
Caraibe, pourtant “négres” et créolophones eux aussi, auxquels est attribuée la
cause de nombreux maux @ criminalité, toxicomanie, prostitution, Sida, etc.,36
comme !'ont malheureusement manifesté, il y a quelques années, des pogroms
contre les Dominicains en Guadeloupe. Ce qui fait dire & Laénnec Hurbon, a
propos de cette xénophobie apparemment paradoxale, que “le racisme se moque
de la question de la race”.

Demain, une pareille conception de l'identité — dans laquelle nous aperce-
vons, au su de ce qui précéde, une manifestation de ce que Glissant nomme “la
tentation macoutique des déracinés” — pourrait bien étre le fourrier d’un ordre
totalitaire, en servant les stratégies de groupes qui entendraient aménager a leur
profit un éventuel changement de statut politique des pays concernés, sous le
couvert d’un populisme démagogique. Comme en témoigne déji le sinistre mais
proche exemple du noirisme duvaliériste haitien, lui aussi pensée de 1 authentici-
té identitaire. Aujourd’hui, manifestation dévoyée de la nécessaire liberté
d’expression de la diversité des identifications culturelles collectives, elle fait
obstacle & la non moins nécessaire liberté du choix des individus vis-&-vis de ces
identifications (celui de inclusion communautaire comme celui d’étre “diffé-
rent de sa différence™). Il n'y a point d"“assignation 3 résidence identitaire” qui
vaille, que ce soit dans la maison du maitre ou dans la case de I'esclave. Seule
doit étre conguise, puis préservée, la liberté des choix collectifs mais aussi indi-
viduels d’identification, en assurant au plus grand nombre possible les condi-
tions matérielles, symboliques et intellectuelles de son exercice.
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NOTES

1 Voir, par exemple, Pierre Bourdieu, “L’identité et la représentation. Eléments pour une
réflexion critique sur V'idée de région”, Actes de la Recherche en Sciences sociales, 35,
novembre 1980, p. 63-72 ainsi que M. ORIOL (sous la direction de), Les variations de identi-
#£, Nice, IDERIC, rapport final ATP-CNRS 054, vol. 1, septembre 1984,

2 Poétique de la relarion, Paris, Gallimard, 1990, p. 103.

3 Nous suivons en cela I’avis qu’ Alfred Métraux formulait pour ce qui est de I'étude du vau-
dou, lorsqu’il écrivait : Le vaudou mérite d'étre étudié, non seulement en fonction de la survi-
vance des croyances et des pratiques dahoméennes ou congolaises, mais encore comme un sys-
teme religieux né 4 une date récente de la fusion d’éléments divers. C'est son aspect dyna-
migue qui continue a évoluer sous nos yeux qui nous retiendra, plutdt que la riche matigre qu’il
offre aux érudits épris de la recherche des sources (A. Métraux, Le Vaudou haitien, Paris,
Gallimard, 1952, p.52).

4 Sur ce distinguo, voir Roland Suvelor, “Elements historiques pour une approche socio-cultu-
relle”, Les Temps Modernes, Paris, numéro spécial “Antilles”, 441-442, avril-mai 1983, p.
2174-2208.

5 P. Bourdieu, Art. cif., p. 66. Pour ce qui est de 1"’ Amérique noire, Roger Bastide note ainsi
que ce sont les “ghettos [qui] ont assuré la subsistance de la communauté négre comme com-
munauté spécifique” {R. BASTIDE, Les Amérigues noires. Les civilisations africaines dans le
Nouveau Monde., Paris, Payot, 1967, p. 201).

6 M. Giraud, J. L. Jamard et M.C. Lafontaine, “Contre Passimilation : la voie antillaise”, Les
Temps Modernes, 329, décembre 1973, p. 1064,

7 C’est ainsi qu'il a été souvent affirmé que les syncrétismes religieux négro-américains
éaient,  I’origine, I'expression d’une stratégie de dissimulation de pratiques et de croyances
africaines réprimées,

8 Voir M. Giraud, Races et Classes & la Martinique, Paris, Editions Anthropos, 1979,

9 On sait qu’en ¢e qui concerne cette inversion du stigmate raciste |"analyse qui sert de modele
est celle que Sartre a consacrée 3 la Négritude comme moment négatif d’une progression dia-
lectique vers ["émancipation définitive du joug colonial (voir J. P. Sartre, "Orphée noir”, préfa-
ce a L. S. Senghor, Anthologie de la nouvelle poésie négre et malgache de langue francaise,
Paris, PUF, 1948} ; pour une analyse succinte de I’accueil que les intellectuels du “monde noir”
firent au texte de Sartre, voir notre article “Orphée mal entendu” {Les Temps Modernes, numé-
1o spéeial “Témoins de Sartre”, 531-533, 2, octobre-décembre 1990, pp. 1023-1030).

10 On peut regretter, de ce point de vue, qu’Herskovits n’aille pas au bout de I'importante
découverte théorique qu’il a faite avec la mise en place du concept de réinterprétation, dont il
" donne le plus souvent, & I'usage, une interprétation par trop “conservatrice” : préservation de
Pancien dans sa réalité essentielle, sous des changements de surface, plutdt qu’émergence du
nouveau, dans des réalités originales a la mesure du syncrétisme qui les constitue.

11 Sur Vimportance qu’il y a & distinguer forme et fonction dans le traitement de la question
des continuités entre les cultures africaines et négro-américaines, voir M.G. Smith , “The
African Heritage in the Caribbean”, in V. Rubin, ed., Caribbean Studies : a symposium,
University of Washington Press, 2e éd., 1960. Pour une analyse générale, mais toute en
nuances, de cette question, la référence indispensable reste ’ouvrage déja cité de Roger Bastide
Les Amérigues noires.

12 Pour une critique du naturalisme de cette approche, que nous ne pouvons pas développer ici,
voir notre article “Le culturalisme face au racisme ou d’un naturalisme & un autre ; le cas des
éwudes afro-américaines” (L’ Homme et la Sociéié, 77-78, juillei-décembre 1985, p. 143-155).
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13 Un tel postulat n’a pas qu'une portée académique, il peut aussi avoir des effets politiques
pervers. Ii n'est pour s’en convaincre que de se souvenir des virulentes critiques qu'il a valu
Herskovits de la part d’intellectuels noirs des Etats-Unis, notamment le sociologue E F,
Frazier, qui y voyaient un argument donné 2 tous ceux qui prétendent définitivement impos-
sible I"intégration des Noirs & la nation américaine au prétexte que ces derniers sont porteurs
d’une culture par trop étrangere 4 celle du mainsiream. Pour une présentation de cette polé-
mique, voir R. Bastide, Op. cit., Introduction, p. 7-10.

14 Voir R. Bastide, Op. cit., chapitre x, p. 217-231.

15 R. Bastide, “L’acculturation formelle”, America latina, Rio de Janeiro, 8, 3, julho-setem-
bro de 1963, p. 6.

16 1 est, de ce point de vue, significatif qu’encore aujourd’hui, aux interrogations plus ou
moins critiques de son oeuvre, Aimé Césaire fasse toujours fondamentalement la méme
réponse : “la part négre de nous-mémes était alors totalement niée, il fallait donc rétablir
P'équilibre en la survalorisant”. Comme si le baton tordu d’un c6té ne pouvait &tre redressé
qu'en le tordant violemment dans |’autre sens.

17 L'espace martiniquais “n’est pas 'espace ancestral ; le traumatisme de I’arrachement a la
matrice originelle (I’ Afrique) joue encore sourdement. Le réve du retour a ["Afrique, qui a
marqgué les deux premigres générations importées, a certes disparu de la conscience collective
mais il a été remplacé dans " histoire subie par le mythe de la citoyenneté frangaise : ce mythe
ne peut contribuer & réenraciner 'homme martiniquais dans sa terre. Aussi bien si cet espace
west plus I"espace ancestral, ce n’est pas encore ’espace possédé” (E. Glissant, Le discours
antillais, Paris, Editions du Seuil, 1981, p. 88).

18 E. Glissant, /d..

19 Pour cette raison, il nous parait erroné de parler comme on le fait souvent de nationalisme
culturet a propos du courant négriste. La qualification d’indigénisme, qui est parfois égale-
ment utilisée & son endroit, nous semble mieux lui convenir.

20 J. Bernabé, P. Chamoiseau et R. Confiant, Eloge de la Créolité, Paris, Gallimard, 1989, p.
26. Ce texte a été précédé d’une Charte Culturelle Créole (1982) qui, dans une certaine mesu-
re, en constituait la préfiguration.

21 Ibid, p. 55.

22 “Les luttes & propos de Uidentité ethnique ou régionale... sont un cas particulier des luties
de classements, luttes pour le monopole de faire voir et de faire croire,de faire connaitre et de
faire reconnaitre, d’imposer la définition légitime des divisions du monde social et , par 13, de
faire et de défaire les groupes : elles ont en effet pour enjeu le pouvoir d'imposer une vision
du monde social & travers des principes de division qui, lorsqu’ils s’imposent & ['ensemble
d’un groupe font le sens et le consensus sur le sens, et en particulier sur 'identité et I'unité du
groupe, qui fait la réalité de "unité et de 'identité du groupe...” (P. Bourdieu, Art. cit., p. 65).
23 Nous avons précisément en mémoire une soirée littéraire qui se déroulait en Guadeloupe,
au Fort Fleur d’Epée, motivée par la sortie du roman de Maryse Condé La traversée de la
mangrove, au cours de laquelle Patrick Chamoiseau, commentateur invité, fit 3 I"avteur une
legon sur la manigre dont devait écrire un écrivain “créole”.

24 “Cultural form... limits the direction in which the [social] play can go in order to change
the rules of the game, when this becomes necessary” (E. Wolf, “Specific aspects of plantation
systems in the New World : community subcultures and social class”™, in V. Rubin,
ed., Plantation systems of the New World, Washinton, D. C., Pan American Union, Social
Science Monographs, II, 1959, p. 142). Mais Wolf précise également que “Most ‘cultural’
anthropologists have seen cultural forms as so limiting that they have tended to neglect enti-
rely the element of human manoeuver which flows through these forms or around them,
presses against their limits or plays several sets of forms against the middle...Dynamics analy-
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sis should not omit note of the different uses to which the form is put by different individuals,
of the ways in which people explore the possibilities of a form, or of the ways in which they
circumvent it.” et il conclue : “by taking both views — a view of cultural forms as defining
fiels for human manoeuver, and a view of human manoeuver always pressing against the
inherent limitations of cultural forms — we shall have a more dynamic manner of apprehen-
ding the real tensions of life” (Id.).

25 E. Glissant, Poétique..., Op. cit., p. 75.

26 Acceptation quelque peu résignée en théorie (si I'on en juge par le texte de I’Eloge), qui se
mue en adhésion enthousiaste dans 1’écriture romanesque de Patrick Chamoiseau et de Raphaél
Confiant, écriture qui abonde de ces “créolismes” (expressions frangaises “contaminées” par
des tournures syntaxiques ou lexicales créoles) — dans lesquels les maitres d’école ont tou-
jours vu le péché capital des éleves “natifs-natals”— et dont nos deux romanciers se font un
titre de gloire : encore une inversion d” un stigmate! Au point que le caractére répétitif d’un tel
procédé, semble-t-il fort golité par les critiques parisiens, est susceptible de donner parfois
I'impression de se transformer en recette littéraire, en un cliché “couleur locale”, exotique,
toutes choses contre quoi proteste par ailleurs I’Eloge de la Créolité. A ce propos, le jugement
formulé dans la Charte culturelle créole par le Groupe d’études et de recherches en Espace
créolophone (dont le principal animateur est Jean Bernabé) sur les rapports des écrivains
antillais et de la langue frangaise sonne aujourd’hui comme prémonitoire et sa reprise dans
I"Eloge comme masochiste peut-8tre : ** Les intellectuels - et particulizrement les écrivains -
antillais et guyanais développent une attitude soit de révérence, soit, au contraire, plus rare-
"ment, de subversion envers la langue frangaise. Dans tous les cas, leur rapport 2 cette langue
reste éminemment fétichisé€, sacral, religieux (méme s’il est blasphématoire). L’idéologie mar-
roniste , en littérature, est une tentative pour justifier la coupure d’avec le monde créole et Iins-
tallationn - souvent lucrative -dans le systéme linguistique francophone. 11 importe dés lors de
s’auréoler du prestige compensatoire du guérillero oeuvrant en plein coeur de la citadelle enne-
mie, afin de mettre en ceuvre une prétendue stratégie du rapt, du détournement de la langue du
maitre.” (cité en note 39 de L’E!oge de la Créolité, Op.cit., p. 68).

27 Celui-ci reproche au concept de “créolité”, dont il dit explicitement se méfier, de proposer
une extension qui “serait une visée & I’&tre” et de constituer en cela “un recul par rapport a la
fonctionnalité des créolisations. [Car] Ce qui nous porte n’est pas la seule définition de nos
identités, mais aussi leur relation a tout le possible : les mutations mutuelles que ce jeu de rela-
tions génére” et ainsi de risquer une régression “vers des négritudes, des francités, des latinités,
toutes généralisantes - plus ou moins innocemment” (E. Glissant, Poétigue..., Op. cit., p. 103).
Comme quoi — ajouterons-nous pour les férus d’histoire des idées— que, si les auteurs de la
Créolité sont peut-tre les enfants de Césaire (puisque les deux parties concernées s’accordent
conflictuellement 2 le reconnaitre), ils ne sont pas, en dépit de proximités médiatiques hatives,
ceux de Glissant. Si rupture il y a dans la pensée antillaise contemporaine, ¢’est avec ce dernier
qu’elle advient.

28 R. Burton, “Ki moun nou yé? La question de la différence dans la pensée antillaise contem-
poraine” in F. Reno et R. Burton (sous la direction de), Les Antilles-Guyane au rendez-vous de
{’Europe : le grand tournant ?, Paris, Economica, 1994, p. 145.

29 Voir M. Giraud, “Assimilation, pluralisme, ‘double culture’ : I'ethnicité en question” in R.
Gallissot (sous la direction de), Pluralisme Culturel en Europe, Paris, L’Harmattan, coll.
“L’Homme et la Société”, 1993, p. 233-246.

30 Perspective qui prend sa source dans I’ceuvre pionniére de Frederic Barth, en particulier
dans son ouvrage Ethnic Groups and Boundaries.The Social Organization of Culture
Difference (Bergen, Oslo, Londres, G. Allen and Uwin, 1969) et que retrouve sur I'essentiel,
par exemple, Glissant dans sa conception de I'identité comme relation (voir Poétigue, Op. cit.).
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31 A. Ogien, “Les usages de 'identit€” in Vers des sociétés pluriculturelles. Etudes compa-
ratives et situation en France, Actes du Colloque International de I’ Association Frangaise des
Anthropologues (Paris, 9-11 janvier 1986), Paris, Editions de 'ORSTOM, 1987, p. 138. Les
implications d’une telle analyse en ce qui concerne la conception de I'identité individuelle
sont alors évidentes ; “L’identité n’est pas une condition immanente 2 "individu, un donné le
définissant de fagon constante et invariable. Elle serait plutdt une posture adoptée le temps
d’une interaction, une possibilité parmi d’autres d’organiser ses relations & autrui ...De ce
point de vue, Vindividu n’est plus saisi en tant qu’il est déterminé par son appartenance
puisque c’est lui qui donne une signification a celle-ci.” (Id,, p. 135).

32 P. Bourdieu, Choses dites, Paris, Les Editions de Minuit, 1987, p. 165.

33 Ainsi en est-il chez Raphaél Confiant, qui est coutumier d'inadmissibles “sorties” racia- -
listes auxquelles les auteurs de la Négritude ne nous avaient pas habitués, alors qu’ il est le
co-signataire d’un texte qui déclare "urgence “que 1’on sorte des habituelles distinctions
raciologiques” (J. Bernabé, P. Chamoiseau et R. Confiant, Op. cir., p. 29) ; autre exemple du
double langage dont nous parlions plus haut. Solidaire (avec la plupart des organisations
nationalistes martiniquaises) du principal protagoniste, lui aussi martiniquais et nationaliste,
d’une infdme campagne de presse antisémite qui s’est développée durant de longg mois dans
le principal hebdomadaire de 1'lle (auquel collaboraient et collaborent encore les meilleures
plumes de la Créolité), et ce dans le silence coupable du plus grand nombre des intellectuels,
4 Pexception au moins de 'un d’entre eux, qui fut alors couvert d'injures, Confiant s’est livié
a une attaque d’une grande bassesse contre ce dernier, sur le théme démagogique d’une éter-
nelle “trahison des mulétres”, en particulier dans un article édifiant au titre évocateur : “Trds
humbles remontrances a une bonne ime muldtre guettée par la sénilité” {Antilla, 69, 16-23
septembre 1983, p. 47-48). Il vient récemment de récidiver, en déclarant dans un périodique
local qu'il fallait “détruire an napalm !’esprit mulétre”. Pour une analyse détaillée de Ia pre-
migre affaire et de sa portée, voir M. Giraud, “Crispation identitaire et antisémitisme en
Martinique : Le cas d'Antilla”™, Traces, ler trimestre 1985, p. 129-151.

34 J. L. Bonniol, “Phénomenes de racialisation dans Iaffirmation identitaire” in Vers des
sociétés pluriculturelies..., Op. cit., p. 198,

35 Voir, sur ce point, M. C. Lafontaine, “Le carnaval de I"Autre : & propos d’*authenticité”
en matiere de musique guadeloupéenne. Théories et réalités”, Les Temps Modernes, numéro
spécial “Antilles”, Op. cir,, p. 2126-2173.

36 “On entend. .. de toutes parts parler du Dominicain comme d’abord d"“un voleur arrogant”
et “qui refuse de travailler”. Il v aurait ainsi une essence dominicaine inaltérable et inalié-
nable” (L. Hurbon, “Racisme et sous-produit du racisme : immigrés ha-tiens et dominicains
en Guadeloupe”, Les Temps Modernes, numéro spécial “Antilles”, Op. cit., p. 1997).
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RESUME
RESUMEN
ABSTRACT

Davantage que des identités antillaises,
c'est des affirmations identitaires en
Guadeloupe et, surtout, en Martinique
qu’il est question ici.

Hier, fa négritude, premigre de ces affir-
mations, réduisait l'originalité des cultures
antillaises & la part africaine de leurs
racines et faisait de ces cultures une
“nature” donnant ainsi une image inadé-
quate de leur dynamique. Aujourd’hui la
créolité se démarque d’une telle approche,
mais sans y parvenir vraiment : elle reste
prisonniére d’une problématique de l'ori-
gine, qui bride la créativité culturelle.

Négritude et créolité, en tant que pen-
sées ol lidentité s'épuise dans la filiation,
sont 'une et autre fécondes en inté-
grismes.

HkE

Se trata aqui de las afirmaciones de
identidad en Guadalupe vy sobre todo en
Martinica, més que de identidades antille-
sas. Ayer, la negritud, la primera de estas
afirmaciones, reducia la originalidad de
las culturas antillesas a la parte africana
de sus rafces y hacia de dichas culturas

156

una “naturaleza” dando asi una imagen
inadecuada a su dindmica. Hoy el criollis-
mo intenta alejarse de tal aproximacion
sin logralo realmente : se limita a la pro-
blematica del origen que costrifie la creati-
vidad cultural. Negritud y criollismo
como pensamientos donde la identidad se
desintegra dentro de la filiacién son
fecundos en integrismos.

S

The essay dealts with West-Indian iden-
tities, more particularly in Guadeloupe
and Martinique. Yesterday Negritude, the
main feature of identity, reduced the origi-
nality of West-Indian cultures to the
African part of its roots and made a "natu-
re" of theses cultures, giving thus an
inadequate image of their dynamics.
Today, creolity distinguishes itself from
such an approach, but with no real success
: it remains imprisoned in a problematics
about origin which shows down cultural
creativity.

Negritude and creolity, as thinkings in
which identity dries up in filiation, are
both fertile in fundamentalisms.
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L’HISTOIRE FRAGMENTEE ET LES PECHEURS VERTUEUX.
L’histoire des mentalités au Mexique
Bilan historiographique

Frédérique LANGUE"

Revendiquée par un nombre croissant d’historiens, dénoncée parfois et & ce
titre comme un inévitable “fourre-tout”, I"histoire des mentalités s’impose désor-
mais dans la plupart des publications américanistes de ces derniéres années. La réfé-
rence & ce qui est de facto le “je-ne-sais-quoi de {"histoire”, ou, en des termes plus
nuancés peut-étre, une “histoire-carrefour” (d’aprés J. Le Goff dans son approxima-
tion 4 ce qui était alors un nouveau genre historique ou a tout le moins une tentative
de renouveler I"appréhension historique de certains phénomeénes et un refus non
voilé de tendances économicistes dominantes’) figure ainsi dans les travaux qui pré-
tendent d’une part & une approche globale d’un phénoméne, ou & une étude des
structures du quotidien et par 13-méme des comportements mis en valeur par ce
choix de perspectives. Il est indéniable qu’en dépit de son imprécision, peut-étre
grice & cet attrait précisément, ce genre nouveau a donné lieu & un nouveau courant
historiographique, lequel s’est étendu au domaine américaniste il y a une dizaine
d’année, avec une fortune diverse, mais réelle dans le cas de certains pays tels le
Brésil et le Mexigue, traditionnellement réceptifs aux “influences” venues d’Europe
(France, Italie).

Le succés de cette approche en ce qui concerne "histoire du Mexique “colo-
nial” méritait & nos yeux une reconnaissance factuelie. D’autant que ce succés -qui a
encore "avantage de ne pas s’8tre transformé en “mode”, contrairement a d’autres
approches et thématiques actuellement privilégiées par les américanistes- reste
méconnu de ceux-12 mémes qui en ont 6té - parfois & leur insu - a Porigine, notam-
ment de spécialistes frangais. Notons toutefois que cette approche a été particuligre-
ment fructueuse pour le Mexique colonial en raison méme des limitations du genre :
pour les XIXe et XXe siécle en effet, 'histoire intellectuelle, Phistoire des idées
voire 1"histoire politique de ce pays tend & occulter ’approche du quotidien, méme

*Chercheur, GRAL-CNRS
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si ce dernier n’est pas exclus d’études récentes & vocation contemporaine. Aux
confins d’autres “histoires” comme celle des religions (voir Ortega Noriega, Sergio,
“Seminario de historia de las mentalidades y religién en México colonial”, in
Familia y sexualidad en Nueva Espafia, México, FCE, 1982, pp. 100-118.), de la
famille (voir a cet égard Familia y sexualidad en Nueva Espafia, premiére publica-
tion du Séminaire d’Histoire des mentalités de I'INAH, référence explicite qui
témoigne comme le premier intitulé de ce séminaire de la proximité des genres), de
la femme, de la sexualité voire de la démographie historique, de I"histoire sociale,
en particulier de ’histoire urbaine (plus grande accessibilité et disponibilité des
sources) I’ histoire des mentalités semble s’étre quelque peu définie face & ces genres
au cours des dernieres années, méme si les interférences sont inévitables (voir
Familia y poder en Nueva Espafia). C’est en ce sens qu’elle participe de I’histoire
culturelle dans le meilleur sens du terme (tel est d’ailleurs I'intitulé anglo-saxon du
genre) , voire de I’anthropologie historique, dénomination sous laquelle elle appa-
rait désormais en France (voir intitulés des séminaires organisés par ses créateurs).
L’indéfinition premiere apparait donc transcendée, de méme qu’est désormais
acceptée la fragmentation apparente de cette approche.

Comme le laissaient & penser les lignes qui préceédent, I'histoire des mentali-
tés du Mexique est avant tout le fait d’un groupe de recherche, plus exactement d’un
séminaire spécialisé, créé dans le cadre de I'Instituto Nacional de Antropologia e
Historia dans les années quatre-vingt (par Serge Gruzinski, Solange Alberro et
Sergio Ortega). Les “influences” européennes sont donc ici fondamentales mais non
exclusives de références tres diverses (voir Alberro, Solange, Gruzinski, Serge,
Introduccion a la historia de las mentalidades, México, INAH, 1979, Departamento
de Investigaciones Histéricas, Cuaderno de trabajo n°24, 266 pp. ) et en tout état de
cause, placées sous les auspices de précurseurs notoires dans le domaine américa-
niste (Josefina Muriel, Silvia Arrom ou Alfredo Lépez Austin). La formule des
ouvrages collectifs, fruits d’une réflexion menée au sein de ce séminaire ou d’un
groupe élargi - a I’occasion par exemple de colloques ou de cycles de conférences -
a désormais fait la preuve de sa viabilité éditoriale et scientifique a la fois, ce qui
n’exclut nullement des publications, 2 titre individuel, de recherches {en particulier
de théses : A. M. Atondo, £l amor venal ...., these d’ailleurs soutenue dans sa pre-
miére version a 'université de Paris I ; T. Lozano Armendares, a la UNAM, Maria
Cristina Sacristdn, Locura e inquisicion en Nueva Espaiia ..., Sonia Corcuera, El
indio y el pulque ...) dont I’extension requiert tout naturellement un autre cadre
d’expression. Le succes de De la santidad a la perversion , réédité a plusieurs
reprises, n’est plus & mentionner. Le risque de redites, de répétitions, d’enferme-
ment individuel ou collectif - dans des themes a succés ou au contraire de dispersion
- constitue certes un risque majeur que les différents auteurs ont su, dans leur grande
majorité, éviter, choisissant comme interlocuteurs privilégiés les sources (manus-
crites ou publiées, y compris des textes religieux ou des recueils juridiques) mais
aussi I’époque actuelle gqui en permet la relecture inédite et féconde. Cette formule
fondée essentiellement sur le débat, sur I’échange d’idées, ne devrait pourtant pas,
malgré son age respectable (elle fonctionne en effet depuis la création du séminaire
en question) étre remise en question. Si rares étaient jusqu’a présent les chercheurs,
latino-américains ou américanistes se consacrant a ce sujet, les lieux ou il était pos-
sible de mettre en oeuvre cette histoire 1’ étaient encore plus. Et en ce sens, le sémi-
naire “fondateur” reste I'un des principaux foyers de diffusion, de discussion voire
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de mise en perspective de themes précis (ainsi famille et pouvoir : problématique du
pouvoir, des modalités de son exercice voire de la répression, I’imposition de
normes sociales et culturelles voire idéologiques, la réponse et les mécanismes créés
en retour ; les déviances et “marginalités” apparentes : les pécheurs interprétent par-
fois leurs actes dans le sens du modéle normatif dominant (chrétien) etc .... 'étude
du discours ou des discours (voir exemple de I’Inquisition mexicaine ; étudiée par
Solange Alberro) dans une perpective particulierement large (voir la publication
prochaine des actes et discussions du colloque organisé sur I’histoire du livre)
méme si des efforts méritoires ont été faits en ce sens par d’autres institutions. De
cette continuité et de ce renouvellement 2 la fois témoigne la derniére publication,
sous forme de réflexion collective : Amor y desamor. Vivencias de parejas en la
sociedad novohispana. Au nombre des stratégies guidant ces recherches et leur éla-
boration conceptuelle, il faut désormais ajouter I'utilisation des outils informatiques
(séries statistiques : voir T. Lozano Armendares, La criminalidad en la ciudad de
México ...et surtout, le projet d’étude des mariages dans la ville de Mexico (8.
Ortega/L. Villafuerte).

Produits d’une réflexion axée de maniére plus nette sur "histoire de la famil-
le voire la démographie historique, plusicurs travaux de chercheurs et enseignants
du Colegio de México s’inscrivent désormais dans cette perspective méme si ce
qu’il faut bien considérer comme une deuxiéme tendance n’a jamais donné lieu -
pour des raisons diverses qui tiennent autant a la formation et & la production anté-
rieure de chaque chercheur qu’au cadre de réflexion (le Colegio est une institution a
la fois d’enseignement et de recherche, a la différence de P'INAH, qui privilégie le
second aspect, les enseignements au sens stricts étant suivis a la Escuela Nacional
de Antropologia e Historia (ENAH) et surtout & la UNAM) privilégiant indiscuta-
blement d’autres formes d’histoire- a la formation d’un groupe de recherche comme
le précédent. Tel est le cas avec I'ouvrage récent de Juan Javier Pescador, De bausi-
zados a fieles difuntos (El Colegio de México, 1992) témoigne des nécessaires fron-
ticres & établir mais aussi a transcender entre des disciplines extrémement proches :
I’histoire de la famille et celle des mentalités, la démographie historique et la vie
quotidienne (sous-titre particulierement significatif de la dichotomie adoptée par
Vauteur : Familia y mentalidades en una parroquia urbana : Santa Catarina de
México, 1568-1820). Un tel exemple, qui revendique par ailleurs et d’une maniére
non moins significative I'influence des travaux de Jean Delumeau, montre cepen-
dant que, loin de s’opposer, les deux approches, menées de maniére intelligente,
combinant sources quantitatives (statistiques) et données qualitatives (attitudes et
comportements, structures sociales, ethniques et mentales, croyances (religieuses),
se complétent avantageusement.

Mentionnons toutefois 'existence au sein de cette institution du séminaire de
Pilar Gonzalbo, lequel avait ét¢ consacré jusqu’a présent a I’histoire de la famille
(voir Gonzalbo, Pilar, coord. Familias novohispanas. Siglos XVI al XIX. Seminario
de Historia de la Familia, México, El Colegio de México, 1991, 399 pp., ouvrage
collectif réalisé 2 la suite d’un colloque) et I’organisation par cette demiére d’une
série de réunions, et colloques divers (histoire de la famille, vie quotidienne 2
paraitre). De méme faut-il signaler les théses en cours sous la direction de Solange
Alberro, particulierement prometteuses du point de vue qui nous intéresse ici.

*kk
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NOTES

1. Jacques Le Goff, "Les mentalités, une histoire ambigué”, Faire de Uhistoire, Paris,
Gallimard, 1974, vol. Ill, Nouveaux sbjets, pp. 76-94.

2. Nous tenons a remercier ici Lourdes Villafuerte, actuellement coordinatrice du Séminaire
d'histoire des mentalités de 'INAH, pour les indications concernant la bibliographie d'en-
semble du séminaire (en particutier des mémoires et théses).

3. Les publications collectives du Séminaire d'histoire des mentalités sont parfois signalées
au nom du coordinateur de 'ouvrage, Sergio Ortega Noriega ou de Solange Alberro et alter.
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Armée et politique au Brésil
——A propos de quatre livres récents—

Stéphane MONCLAIRE”

John SCHULZ, O Exército na Politica: origens da intervengdo militar, 1850-1894 ,
Sdo Paulo, EDUSP, 1994, 224 p.

Maria Celina d’ARAUJO, Glducio Ary DILLON SOARES et Celso CASTRO,
Visdes do Golpe: a memoria militar sobre 1964 , Rio de Janeiro, Relume & Dumara
ed., 1994,

Georgina SANCHEZ LOPEZ (dir.), Les Chemins Incertains de la Liberté, Paris,
L’Harmattan, 1993, 270 p.

Jorge ZAVERUCHA, Rumor de sabres : tutela militar ou control civil 7, Atica éd.,
1994, 270 p. '

Il vy a juste cent ans prenait fin le premier gouvernement militaire de Ihistoire du
Brésil indépendant. Et il y a trente ans, survenait un nouveau putsch. Ce double
anniversaire est célébré, a leur fagon, par quatre ouvrages traitant des rapports entre
armée et politique.

Voulant cerner les rapports entre forces armées et politique, John Schulz, histo-
rien de formation, prend comme objet I'intervention militaire qui, en 1889, renverse
la monarchie et améne des officiers a présider pendant quatre ans les premiers gou-
vernements républicains du Brésil. Cherchant & en comprendre les raisons, il
découvre et nous montre, en s'appuyant sur d’innombrables archives, I'importance
des transformations internes du corps des officiers sur les valeurs qui y ont cours et
sur la représentation qu’ils ont de leur r8le et de leur institution. Son livre captivera
donc non seulement ses collégues historiens mais aussi les sociologues et les poli-
tistes, tant il fournit de matériel sur les conditions du changement politique, les
crises, la légitimation, les actions collectives et les institutions.

Apres avoir bridvement rappelé la maniere dont les luttes autour du choix, du
maintien ou de la révocation des généraux ont pesé sur le processus d’Indépendance
du Brésil (1822), Schulz analyse les métamorphoses de I'armée qui suivent I arrivée
au pouvoir d’aristocrates libéraux: élites qui, en 1831, avaient déposé Pedro 1° pour
mettre en place un régime dans lequel ’Empereur ne disposait plus que d’un pou-
voir modérateur incapable de nuire a leurs projets économiques et & leurs vélléités
de s’ approprier I’Etat et ses dépouilles; élites dont les desseins passaient, pour qu’ils
puissent se réaliser, par I'unification et la pacification du territoire, donc par la créa-
tion d’une armée débarrassée de ses dysfonctionnements diis au recrutement de gra-
dés inaptes a ces thches. C’est ainsi qu’est signé en 1850 un décret réformant la car-
riére des officiers: désormais, la promotion 2 Pancienneté se combine avec celle lide

* Enseignant 3 I'Université de Paris I et & I'Institut des hautes études de 'Amérique latine
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au mérite, et I'acces aux postes de commandement n’est plus prioritairement réservé
aux militaires de rang aristocratigue. De la sorte, I’armée cesse d’étre une institution
d’ancien régime pour devenir peu 4 peu une corporation relativerent professionna-
lisée et rationnelle. Toutefois, si ce dispositif juridique européanise !'armée brési-
lienne en améliorant son efficience, il réoriente aussi les stratégies d’ascension
sociale des couches supérieures et moyennes. Attirés par ces nouvelles possibilités
de carrigre et d’accéder ainsi & un statut social envié, leurs fils entrent davantage
dans les armes. A noter qu’a I’époque apparaissent puis se multiplient au Brésil les
facultés de droit. Car, jusque 13, la Couronne portugaise s’ était toujours refusée a en
autoriser ’implantation hors de son sol. En effet, parce qu’elle réservait les hauts
postes administratifs de ses colonies aux diplémés en droit, elle craignait que I'exis-
tence de faculté en terre coloniale lui fasse perdre le contrble du type des matiéres
enseignées et de leur contenu, et fasse ainsi apparaitre chez les futurs administra-
teurs un possible esprit critique, susceptible de nourrir des réves d’indépendance ris-
quant & terme de menacer sa domination, Désormais, le titre de docteur en droit,
véritable sésame social, n’est plus réservé aux familles capables de payer le voyage
et un long séjour & Coimbra. Il peut étre obtenu & proximité et devient donc acces-
sible & des groupes sociaux moins fortunés. De la sorte, tant le corps des officiers
que le corps de Ia haute administration se transforme. Plus I’évolution de leur com-
position sociologique s’opere, et plus apparaissent et se répandent au sein de chaque
arme et au sein de I’Etat les valeurs progressistes en matiére économique et sociale
que ces officiers et ces hauts fonctionnaires issus de groupes sociaux prétendants
étaient prédisposés & adopter, défendre et diffuser. De telles transformations affec-
tent, puisqu’elles la sapent, la prépondérance des aristocrates libéraux. Ceux-ci
avaient souhaité une armée plus efficiente, mais les idées qui §’y propagent affai-
blissent maintenant leur 1égitimité 2 diriger le pays selon leurs uniques intéréts.

Au sortir de la guerre du Paraguay (1865-1870), le ressentiment des militaires a
Pégard des autorités civiles est patent. Beaucoup critiquent ouvertement la politique
suivie et les monarchistes qui 'incarnent. Car, d'une part, ce conflit a fait fondre les
réserves nationales d’or. Les parlements d’aprés-guerre {(dominés par les aristo-
crates) doivent effectuer de drastiques économies et choisissent, parce que le coflit
politique leur en semble faible, de réduire le budget militaire: les quartiers des offi-
ciers ne sont plus entretenus; I’achat de nouveaux armements est suspendu; les pen-
sions des veuves et des orphelins de guerre ainsi que celles des soldats mutilés ne
sont plus payées. Ces coupes sombres génerent des revendications d’ordre matériel
qui demeureront insatisfaites. D’ autre part, durant le conflit, les difficultés de recru-
tement de 'armée brésilienne avajent gravement nui 4 ses possibilités offensives et
défensives: les membres des catégories populaires avaient tenté de fuir le service
militaire, tandis que les Brésiliens plus aisés avaient acheté des esclaves qu’ils dissi-
mulaient aux autorités chargées d’enrdler des “volontaires”. Du coup les officiers
progressistes, déja souvent hostiles 4 Iesclavagisme en raison de ses contre-perfor-
mances économiques dans le cadre de la société capitaliste qu’ils préconisaient et
qui favorisaient d’abord les groupes dont ils étaient issus, sont encore davantage
convaincus de Pobsolescence de V'esclavagisme. Ils réclament ’abolition, mais ne
sont pas écoutés.
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En raison de I'inertie des élites monarchistes sur cette question comme sur celle
de leurs revendications plus matérielles, et en raison des enseignements qu’ils tirent
des tensions survenant dans d’autres secteurs d’activités, les militaires progressistes
en viennent a remetire en cause le régime politique brésilien. Certes, pareille contes-
tation n’est pas prédominante dans I’armée; mais elle est suffisamment étendue pour
nuire & la discipline indispensable dans une institution sensée défendre le régime
impérial des troubles internes qui le menaceraient ou mettraient en danger ceux qui
en tirent profit. Ainsi, les incidents se multiplient dans les années 1880, au point que
les contemporains parlent de «question militaire». Trés significatif est Vattitude de
Parmée en juin 1887 lorsqu’éclate une importante révolie d’esclaves. Le gouverne-
ment demande "envoi de troupe pour la mater, mais plusieurs officiers refusent
d’obéir et déclare que la chasse aux esclaves constitue une tache immorale et
indigne de "armée. Par ailleurs, les militaires progressistes ne sont pas isolés.
Nombre de leurs attentes recoupent souvent (sans qu’il soit facile de savoir si elles
en découlent ou les nourrissent) les positions défendues par des civils: les fazendei-
ros paulistes; la presse carioca, ou plutdt, les professions libérales, les fonction-
naires, les commerganis et les industriels qu’elle représente; bref des acteurs appa-
rus au fil des transformations économiques de cette fin du XIX° siecle et dont les
ambitions économiques et politiques souffrent des délicats marchandages passés
entre oligarchies traditionnelles quant au partage du pouvoir et aux mesures gouver-
nementales susceptibles de favoriser ou freiner tel ou tel type de développement
économique.

En s’appuyant sur de nombreuses archives, Schulz décrit comment ce recoupe-
ment d'intéréts est devenu, & mesure que ceux-ci restaient insatisfaits, une conver-
gence d’intéréts. Tant pour I'abolition de I"esclavage que pour Pinstauration de la
République, il repére dans les principales provinces les groupes civils et les officiers
favorables, réticents ou hostiles a de tels changements. Il évalue leur poids respectif
et montre la croissance de leur dépendance 4 1’égard des militaires. Aucun camp,
malgré des ressources propres importantes et le recours a différents stratagémes,
n’est en mesure de ["'emporter sans le soutien des militaires. Les uns désirent qu’ils
sortent de leurs casernes pour venir les porter au pouvoir; les autres souhaitent
qu’ils restent dans leurs quartiers et amendent par avance, 3 cet effet, quelques poli-
tiques publiques. .

La victoire de "abolition, en 1888, n’entraine pas irrémédiablement I’instaura-
tion de la République. Certes, elle la préfigure et la rend plus probable. Mais il fal-
lait encore que des pans entiers de la hiérarchie militaire se décident i prendre le
pouvoir, ¢'est-a-dire a renverser la monarchie puis & gouverner. Car les militaires,
mais ¢'est 12 une lecture de politiste et non d’historien, sont dans une position
d’arbitre des conflits sociaux. Ils ne sont pas pour un groupe particulier; ils sont
pour le Brésil, du moins pour la patrie puisque I’histoire de leur institution (notam-
ment les guerres de territoire, la répression des tentatives sécessionnistes, le main-
tien de I’ordre) les conduit a élever la défense et la consolidation de cette abstrac-
tion au rang de raison d’étre. Ils ne mettent pas & bas |"ordre monarchique pour que
s’instaure un ordre tout aussi dommageable & la prospérité de cette patrie qu’ils ont
appris & aimer. Or, aucun groupe civil n’est capable & lui seul d’imposer un ordre
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satisfaisant. Par peur de perdre bien davantage, élites monarchistes et républicaines
sont contraintes de lacher du lest. Insuffisamment fortes pour s’exclure compléte-
ment I'une Pautre de leur projet politique et économique respectif, elles doivent
composer. Un tel arrangement suppose un garant. L’ armée est pressentie (ce désis-
tement des civils a exercer pleinement le pouvoir vient aussi de ce que I'ampleur de
la dénonciation de la corruption des derniers gouvernements et ses effets quant
I'image du personne! politique ont miné par avance la légitimité de tout gouverne-
ment civil, méme républicain). Nombre d’officiers supérieurs acceptent d’autant
mieux de partager le pouvoir qu'ils voient dans cet arrangement ’occasion révée
d’accéder enfin au statut d’élite, puisque cette union de circonstance ne manquera
pas, & terme, de provoquer une relative assimilation réciproque des membres des
hiérarchies militaires, des aristocraties finissantes et des nouveaux riches. En 1989,
¢’est donc une République présidée par un maréchal qui est inaugurée.

Toutefois, si pendant quatre ans, les militaires progressistes participent au gou-
vernement, leur optimisme s’estompe vite. Ils vérifient, a leurs dépens, que P'essor
des industries, ['extension des voies ferrées et 'honnéteté des ministres ne peuvent
surgir par décret. Leurs tentatives de moderniser la société brésilienne rencontrent
trois obstacles majeurs. D’une part, au moment ol ils accédent 2 la téte de I’Etat , ils
n’ont aucune expérience en matiére de finances publiques et n’ont pas élaboré, faute
d’idéologie commune, un ensemble cohérent d’idées aptes & transformer "économie
du pays: le positivisme qui séduit certains d’entre eux n’est pas au Brésil un mouve-
ment suffisamment organisé pour que ce systeme de pensée puisse se propager dans
les écoles ou les clubs militaires et puisse ainsi pousser la plupart des officiers &
porter le méme regard sur la société, a voir en elle les mémes maux et & vouloir y
remédier de la méme maniére (sur ce point Schulz fournit de nombreuses données).
D’autre part, le partage du pouvoir avec les autres groupes interdit certaines
réformes: par exemple les projets d’industrialisation ne soulévent guére I'enthou-
siasme des fazendeiros de S8o Paulo. En outre, parce que les officiers progressistes
ne sont pas encore totalement maitres de ["armée, leur potentiel offensif dans les
négociations se trouve réduit et leurs propositions de réforme peuvent étre plus faci-
lement rejetées. Ao fil des mois, ils subissent le contre-coup de cette difficulté 2
imposer leurs vues. Leur politique économique est discréditée par inflation qu’elle
suscite. La corruption du maréchal-président ternit I"irnage de |'institution militaire
en rendant plus ordinaires, ¢’est-a-dire aussi faillibles et compromis que les civils,
les gradés qui la dirigent et I'incarnent. Dans le méme temps, I'Etat major dépend
de plus en plus de I"appui du parti républicain, donc des civils, pour obtenir les cré-
dits et les hommes nécessaires & sa Jutte contre les séparatistes du Rio Grande do
Sul. De surcroit, la promiscuité du pouvoir politique et I'envie de gofiter & ses
délices amenent quelques officiers d’active & manigancer contre leur propre institu-
tion, ce qui avive les divisions au sein de armée de terre et de la marine et tend 2
séparer 'une de autre. Du coup, non seulement les officiers progressistes com-
mencent & douter de leur propre aptitude a réformer la société brésilienne, mais les
élites modernisatrices civiles parviennent a mettre en cause le droit de 'armée 2
gouverner puisque, avec 'instauration de la République, les lieux institutionnels de
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discussion sont devenus plus nombreux et que la contestation peut s’épanouir plus
librement. Finalement, en 1894, c’est a un civil qu’est confiée la présidence de la
République et les militaires retournent & leur fonction purement professionnelle.
Retour qui ne sera pas définitif, car armée restera profondément marquée par ces
décennies our se décida son irruption sur la scéne politique.

De fait, tant les révolies menées en 1922 par de jeunes officiers au nom d’une
plus grande interférence de I'Etat dans la société, que les interventions ultérieures
des militaires, furent facilitées par la force de ce précédent. Plus exactement, ces
immixtions forment comme une chaine de précédents qui s’alimentent et s’appellent
les uns les auvtres. Car pareille propension historique de 'encadrement militaire 2
renverser dirigeants ou régime en place ne peut s’expliquer seulement par les capa-
cités coercitives dont disposent évidemment toute troupe. Il ne suffit pas d’avoir des
armes pour chasser des civils. En réalité, ces immixtions brutales sont d’autant plus
envisagées que le principe méme d’une intervention armée est préalablement consi-
déré comme envisageable. Autrement dit, ce sont les processus sociaux rendant sou-
haitable ['idée d’une solution militaire qui font que des officiers se sentent investis
d’une mission d’intervention, C’est I'idée qu’ils se font du rble de leur propre insti-
tution (idée fagonnée par les effets des transformations de leur corps et du corps
social, et par P'intensité des tensions politico-sociales) qui les conduit a estimer juste
et nécessaire leur intervention. Plus cette idée s’impose & eux, plus ils interviennent.
Et plus ces irruptions surviennent, plus cette idée leur fait corps, guide leur compor-
tement & venir et améne les civils 4 toujours glisser dans leurs scénarios du futur
proche une intervention probable de I’armée.

Cette combinatoire est au cceur du coup d’Etat d’avril 1964 qui fit 2 nouveau
basculer le Brésil dans I’ autoritarisme, dans la mesure ol elle structure le regard que
portaient & I"époque les gradés sur la situation politique du Brésil. C'est ce qui res-
sort des interviews de douze officiers mélés a ce putsch ou membres des équipes qui
allaient diriger le pays, et recueillies par Maria Celina d’ Araujo, Glaucio Ary Dillon
Soares et Celso Castro. Jamais jusqu’ici n’avaient été publiées en un méme ouvrage
autant de “versions militaires” des événements allant de 1961 (démission du prési-
dent civil Janio Quadros et intronisation du vice-président Jodo Goulart) a 1967
{(transmission de la présidence de la République par le maréchal Castelo Branco au
maréchal Costa e Silva). Certes, quelques livres avaient déja présenté le point de
vue des généraux d’alors. Cependant, Pattention des chercheurs ne s"était pas enco-
re portée sur les reste des gradés, ¢’est-a-dire sur les officiers qui, souvent en raison
de leur 4ge, n’occupaient pas encore les postes Jes plus élévés, dont la socialisation
était fréquemment identique a celle de leurs supérieurs ; bref, ceux qui allaient étroi-
terpent participer, 8 I’occasion des futures successions présentielles, aux luttes
opposapt au sein de 'armée les partisans de la ligne dure (favorables 3 une répres-
sion accrue et & une institutionalisation marquée du régime militaire) et les gradés
plus modérés parmi lesquels allaient surgir les hommes qui inaugureront I’ouverture
politique et conduiront la longue transition démocratique.

Bien sir, trente ans aprés les faits, le regard que portent aujourd’hui ces mili-
taires sur ces événements passés reléve d’une histoire reconstruite en fonction d’un
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évident travail de présentation de soi. Mais qu’importe que ces propos transpirent le
soucis des interviewés de vouloir donner une image d’eux-mémes qui leur semble
gratifiante. Pareille attitude ne nuit guére & 'intérét scientifique de leurs propos
puisque, et cela apparalt clairement dés les premiéres interwiews, ¢’est la représen-
tation commune qu’ils se font de leur institution qui guident le plus souvent leurs
réponses comme elle a guidé, il y a trente ans, leur comportement. De fait, interro-
gés sur les raisons pour lesquelles ils complotérent et passérent a 1’acte, tous insis-
tent sur fa subversion qui envahissait les casernes, atteignant les Forces armées dans
leurs fondements: la hiérarchie et la discipline. De fait, profondément choqués par
tout comportement irrespectucux des valeurs auxquelles ils croient et qui définissent
les frontigres symboliques organisant 'institution militaire, ils regoivent par
exemple comme une provocation les discours du président civil Jofio Goulart (popu-
liste de gauche) qui, silencieux sur I’Etat major ou le critiquant & demi-mot, fait par
contre I'€loge de soldats de bas échelon ouverts & des théses qu’ils jugent pro-com-
munistes. Laisser s’installer les manquements & la hiérarchie et les encourager
menace gravement Iinstitution militaire. Dol "envie de mettre un terme 2 la situa-
tion politique qui les favorisent. Comparativemnent, Iinflation, les gréves et la cor-
ruption qui sévissent alors sont des raisons accessoires du putsch, Quant a I'indisci-
pline ‘qui se développait au sein de ["armée et avivait les rivalités entre les trois
armes, si elle motive également I'intervention des militaires, elle fut paradoxale-
ment Tune des conditions cruciales du succés de la conspiration. Plusieurs inter-
viewés soulignent combien le manque croissant d’organisation et de contrdle des
commandants sur les commandés a, plus tard, permis aux conspirateurs de concréti-
ser leur projet et de vaincre.

Riches d’enseignements sont aussi toutes les réponses concernant les luttes rela-
tives & la succession du maréchal Castelo Branco 2 Ia téte de 'Etat , et relatives 2
'organisation des institutions et a leur accés. Car ces questions dépassent les que-
relles d’hommes (méme si celles-ci sont bien réelles) et touchent, en réalité, a la
capacité des officiers d’imposer un projet politique apte 2 générer |'uranimité au
sein de Varmée. Or, nul p’avait véritablement cette capacité. ID’une part, le putsch
avait été conduit contre un régime et non en faveur de telle ou telle solution institu-
tionnelle définitive. D’autre part, Pattitude de plusieurs groupes de jeunes officiers
(notamment dans "entourage du maréchal Costa e Silva) et leur détermination 2
faire vaincre leur champion, quel qu’en soit le colit pour Uinstitution militaire, dans
I"espoir d’occuper demain des positions de pouvoir plus prestigicuses et d’en jouir,
personnalisaient trop la discussion pour qu’un un projet institutionnel unitaire puis-
se 'emporter.

Document essentiel sur la période 1961-1967 de par la qualité des entretiens
qu’il réunit et le nombre des phases jusqu’ici obscures qu’il permet d’éclaircir, sa
lecture laisse également deviner I'un des moteurs de la transition démocratique
(ouverte en 1974) dont Carlos Schmidt Arturi indique 'importance dans sa contri-
bution au livre dirigé par Georgina Sdnchez Lépez. Celle-ci signe la le premier
ouvrage scientifique consacré aux problémes de transition et de consclidation
démocratique publié en langue francaise: 'entrée en démocratie du Brésil, de
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I’ Argentine, du Mexique et au Chili y est analysée dans le but de comprendre les
maux dont souffrent aujourd’ hui ces quatre démocraties non consolidées.

Carlos S. Arturi, comme les autres auteurs, fait sienne une théorie actuellement
prisée — non sans raison — par les spécialistes de politique comparée: les aboutis-
sements ultérieurs et quasiment définitifs d’un changement politique de grande
envergure (tel que la transition) sont déterminés, en bonne partie et dés le début, par
leurs modalités initiales; autrement dit, et en occurrence, ils sont déterminés par
les formes empruntées par le passage de {'autoritarisme 2 la démocratie. Appliqué
au Brésil des années 1980 et 1990, cela signifie que les difficultés actuelles de ce
pays (2 savoir, les crises gouvernementales chroniques, les menaces de coup d'Etat,
fa corruption ou I'illégitimité de I'Etat) découleraient de la facon dont le Brésil est
passé d’un régime militaire fort & une démocratie plutdt formelle (formelie, car non
percue par la grande majorité des forces politiques et des habitants comme le seul
jeu politique {égitime décidant de ’acceés au pouvoir).

Ainsi, Carlos S. Arturi analyse la fagon dont les militaires modérés ont vouluy,
puis contr8lé ce lent passage vers la démocratie. Selon lui, ce ne sont pas les diffi-
cultés économiques du milieu des années 1970 qui expliquent le souhait des offi-
ciers modérés de libéraliser le régime. Certes, I'insatisfaction des demandes sociales
die au ralentissement de la croissance a peu & peu discrédité le régime militaire.
Mais le facteur déterminant, ¢’est surtout — et cette explication nous convainc au
vu de nos lectures précédentes — la peur de voir les forces armées se politiser, se
diviser quant aux choix des gradés devant diriger e pays et quant au choix des poli-
tiques publiques & arréter; ¢’est donc la crainte que se féle "unité tant recherchée du
corps des officiers et que, du méme coup, I'institution militaire cesse de corres-
pondre a I'idée qu’ils ont d’elle. Car, hier unis pour abatire “I’ennemi intérieur” et
rétablir “’ordre et le progres”, les officiers se devaient maintenant {(c’est-a-dire une
fois cet ennemi vaincu) de justifier leur présence au Planalto (I'Elysée brésilien).
Pour pouvoir continuer 2 décider de I'issue des successions présidentielles, il leur
fallait trouver un motif apte & produire, auprés des civils, leur légitimité a s’y
employer. Ce motif leur est d’autant plus difficile & trouver et 2 imposer qu’ils n ont
plus aucun projet politique précis d’otb le faire découler. De la sorte, plus encore
qu’en 1967, les batailles de succession nuisent a la discipline interne et donc a
I’efficience et aux exigences de Dinstitution militaire. Pour les modérés de la hiérar-
chie militaire, il ne reste plus qu’a rentrer dans les casernes ou, plutdt, a libéraliser
le régime et a remettre le Planalto aux civils (2 condition toutefois de s’assurer que
ceux-ci n’entament pas une chasse aux tortionnaires et que 1’armée conservent des
prérogatives constitutionnelles importantes dans 1’administration du pays). Ce repli
évitait d’avoir & choisir parmi les prétendants militaires et pouvait ressouder le
corps des officiers. Il contribuait a ce que 'armée reste conforme a I’idéal militaire
et fidele 2 ce que les manuels des Ecoles d’officier brésiliennes en disent et en font.
Sur ce point, on regreftera que, depuis sa publication en 1990, le court ouvrage de
Celso Castro (O Espirito Militar |, Rio de Janeiro, Zahar, 176 pages) ne soit guére
connu des chercheurs, alors que I"étude d’anthropologie sociale de la principale aca-
démie militaire du Brésil & laquelle se livre cet auteur permet de saisir 4 quel point
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le processus de socialisation professionnelle durant lequel s’apprennent les valeurs,
les attitudes et les comportements appropriés 4 la vie militaire (notamment {a divi-
sion entre le monde militaire et I"univers civil) y est remarquablement déerit,

Carlos S. Arturi dégage donc la stratégie poursuivie par les militaires modérés et
montre comment cette stratégic a réussi, ¢’est-a-dire comment elle a contraint les
autres acteurs (les “durs” de I'armée et ceux de I’opposition) a faire peu a peu leur
cet objectif. II explique pourquoi la transition brésilienne, comparativement 4 celle
des autres pays €tudiés dans ce livre, a ét€, comme "avait espéré le général Geisel
{président de 1974 a 1979), une détente politique lente, graduelle et contrblée. Ce
faisant, il fournit une des clefs de la longueur de cette transition (onze ans, de 1974
4 1985). De fait, a 'aube de la Constituante (1987-1998), tout montrait que la hié-
rarchie militaire et ses alliés civils avaient su, dans ensemble, conserver I'initiative
de la nature et du rythme des différentes étapes de I'entrée en démocratie. Au vu des
changements survenus, le souhait de Geisel semblait &tre devenu prophétie.

C’est Pexistence des articles traitant des Forces armées et inscrits dans la Charte
du 5 octobre 1988 issue des travaux de cette Constituante, ainsi que les usages aux-
quels ils ont depuis donné lieu, gu’analyse Jorge Zaverucha. s les compare avec
ceux prévalents ep Espagne et en Argentine, ¢’est-3-dire dans deux pays sortis de
I'autoritarisme par des transitions démocratiques de type différent. Il constate qu’au
Brésil les militaires brésiliens disposent de prérogatives et de possibilités d’agir qui
n’ont pas été concédées 2 leurs homologues argentins ou espagnols. Au Brésil plus
qu’en Argentine, les forces armées échappent aisément au contréle des autorités
civiles. Certes, elles disposent toutes deux du droit d’intervenir dans "ordre interne
et ne voient pas leurs budgets surveillés étroitement par le législatif. Mais au Brésil,
elles peuvent se soustraire davantage & la justice civile. Par ailleurs, les militaires
brésiliens conservent un important droit de regard sur des secteurs éconontigues non
négligeables et gérent plus librement la carriere de leurs officiers. Surtout, ils occu-
pent les postes ministériels dévolus a leur arme; car d’une part les constituants n’ont
pas retenu la proposition de créer un ministére de la Défense (ce qui auraif pu
conduire un civil & “représenter” les irois armes au sein du gouvernement et 2 les
diriger ); d’autre part, une loi complémentaire a expressément réservé les postes de
ministre de I’ Armée de 1'air, de ministre de I’ Armée de terre et de munistre de la
Marine 2 des officiers supérieurs de ces trois armes. Toutefois, ¢’est avec 'Espagne
que le contraste est le plus saisissant puisqu’aucune des dispositions avantageuses
dont jouissent les forces armées brésiliennes n’a été accordée aux militaires espa-
gnols. Bref, les militaires brésiliens sont certes rentrés dans leurs quartiers, mais
leur autonomie & 'égard des autorités civiles demeure grande et prouve, dans la
fagon dont elle a pu étre acquise ef instituée, que 'armée n’a pas reponcé 2 se pré-
server des civils et contenir, le cas échéant, tout ce qu’ils identifieraient comme des
excés mettant en danger leur institution chérnie.

170 ) CAHIERS DES AMERIQUES LATINES, n®17



LECTURES

DEUX ESSAIS D’ANTHROPOLOGIE CROISEE

Martine DROULERS*

Mario CARELLI, Cultures croisées. Histoire des échanges culturels entre la
France et le Brésil de la Découverte aux Temps modernes. Paris, Ed. Nathan 1993,
Essais & Recherches, 250 p.

Frangois LAPLANTINE, Transatlantique. Entre Europe et Amérigues latines.
Paris, Ed. Payot, 1994, Essais Payot, 298 p.

Ces deux ouvrages sont intéressants 2 rapprocher tant par la nature culturelle du
propos que par le parti-pris de mise en perspective comparative.

Le ton et V' arrigre-plan scientifique qui les sous-tendent sont pourtant bien diffé-
rents. Si ["un et 'autre se présentent comme des essais, le premier, assorti d une
recherche bibliographique étendue, de références inédites et de notes érudites —
regroupées en fin d’ouvrage et parfois difficiles a consulter — reléve davantage de
I’ouvrage universitaire. 11 s’agit, en fait, d’un travail de thése. Le second se situe
aux confins de I’anthropologie et de la littérature. Il est plus subjectif, de construc-
tion peu formelle et maintient un ton trés personnel ; son champ est également plus
vaste puisqu’il inclut les Amériques latines et la recherche de I'identité tant hispa-
no-américaine que luso-brésilienne. Les deux hivres sont attrayants pour les fami-
liers de ces univers qu’ils entrainent, au hasard, dans les labyrinthes de la mémoire
et de la culture & partir d’une page de leur choix. Ils foisonnent d’itinéraires cultu-
rels entre la France, le Brésil et I’ Amérique latine, le temps et I’espace leur servant,
seuls, de fils conducteurs.

Déceler et tenter de systématiser ce qui a enrichi les Frangais qui ont vécu au
Brésil et les Brésiliens qui ont vécu en France intéresse Carelli. Il s’efforce de repé-
rer les affinités de ces regards croisés, les différences consciemment ressenties. Il
observe la fascination réciproque, le jeu de miroir, le réle des “passeurs”, ces
connaisseurs et diffuseurs de deux cultures. Il ouvre de nouveaux champs (origine
du romantisme brésilien). Il propose tant une mise en perspective de la polémique
sur la carence de civilisation du Brésil que de nouvelles interprétations des textes de
vOoyageurs connus ou moins connus.

Les Frangais vont d’abord chercher le dépaysement, ’exotisme, tout en entrete-
nant des velléités scientifiques et coloniales. Selon lui, la France et le Brésil ne se
rencontreront véritablement qu’au début du XIXe siécle, (1816} avec 'arrivée de la
mission de I’ Académie des Beaux Arts couronnée par les travaux de médiateurs
comme le peintre Jean-Baptiste Debret et I’écrivain Ferdinand Denis.

Durant tout le XIXe siecle, les élites politiques et intellectuelles brésiliennes
viennent 2 Paris chercher des modeles de progres et puiser des fondements pour
leur nation {Joaquim Nabuco, Eduardo Prado....). Comment le caractére brésilien

* Chercheur, CREDAL-CNRS
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s’est-il forgé! 7 En imitant d’abord le modéle frangais puis en le métamorphosant
par autophagie jusqu’a en tirer de la fierté (ufanismo).

Selon Carelli, les Brésiliens ont longtemps cultivé Pimage de la France mere
universelle de la liberté cependant que la perception du Brésil par les Frangais
témoigne d’un imaginaire tenace. Dans les années 1920, le modernisme qui servit 2
Paffirmation de la propre identité brésilienne, nait dans le Paris de la bohéme et des
avant-gardes autour du couple Oswaldo de Andrade et Tarsila do Amaral. Enfin
“des Frangais se brésilianisent”, il s’agit de Roger Bastide, Georges Bernanos,
Roger Caillois et quelques autres.

L’approche de Carelli est avant tout littéraire et artistique. Il sollicite |"histoire
pour sonder P'imaginaire et offre en fin de compte un travail qui reste classiquement
universitaire mais n’en permet pas moins de valoriser et d’introduire auprés d’un
plus large public des oeuvres brésiliennes marquées par la France ou frangaises
marquées par le Brésil. 1l garde constamment a Uesprit que la France demeure liée
aux principales étapes de la construction d’un Etat moderne au Brésil et que la
société brésilienne a peu a peu cessé d’étre “étrangere” pour les Frangais.

Mario Carelli se situe dans la longue durée et prenant résolument la dimension
historique — tout en citant assez peu les historiens — s’efforce de cerner davantage
les indices d’interaction culturelle. Son ouvrage comporte une batterie de références
sur cing siécles d'histoire commune entre 1a France et le Brésil : plus de 500 noms
d’auteurs cités dans I'index ot I’on remarquera cependant I"écrasante prépondéran-
ce masculine. A peine une dizaine de femmes sont-elles présentes, princesses et
actrices pour la plupart !

Si elles ne font pas Ihistoire officielle, les femmes la font au quotidien comme
{"analyse finement Laplantine dans son passionnant chapitre “Femmes” (p 222-253)
composé des portraits contrastés d’une dizaine de Brésiliennes qui n’entrent dans
aucune catégorie.

La construction et le style de cet ouvrage invitent 2 I’évasion dés la premiére page
de couverture illustrée d’un gigantesque transatlantique. Laplantine s’interroge :
Comment peut-on étre latino-américain 7 Comment peut-on étre brésilien ? 1l ques-
tionne les mots, "usage du langage, les apports de la science et de la littérature.
Interrogations vivifiantes, débordantes, désordonnées, poésie des mots. Sa lecture
croisée est celle qui fait jouer quatre coins : le rationalisme européen, la fiction
romanesque, la mouvance des paganismes, la culture chrétienne.

En ethnologue, Laplantine se place dans le champ de 'expérience. Il ausculte la
religion — particuliérement le candomblé — sollicite la psychanalyse et finalement
présente I’ Amérique latine comme un défi scientifigue, car tout en elle se bouscule.
Son livre est un essai au sens montaignien du terme, une production paraliele élabo-
rée aux confins de la science ; Ie ton est libre, et 'on découvre au fil des pages une
véritable écriture narrative et stimulante pour esprit.

1sur Pémergence de P'instinct de nationalité et la consolidation de I"identité; i nous faut rap-
peller le superbe ouvrage d’ Alfredo Bosi A dialéctica de colonizacdo, Companhia da Lettras,
1992,. qui se trouve & la bibliotheque de I'THEAL.
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Alicia  HERNANDEZ  CHAVEZ,
Anenecuilco. Memoria y vida de un pueblo,
Mexico, FCE/Fideicomiso Historia de las
Américas/Serie Ensayos, 1993 (2 ed), 130 p.

Nul ne pensait vraisemblablement en
rééditant cet ouvrage, que |"histoire se char-
gerait d’en saluer la parution. A travers la
figure emblématique d"Emilio Zapata reven-
diquée par les révoltés du Chiapas s’ impose
4 nouveau la nécessité d’une part de Pins-
cription des analyses historiques dans la
longue durée et d autre part des études
locales, sans préjuger bien évidemment du
niveau d’interprétation atteint par celle-ci.
La micro-histoire telle qu'elle nous apparait
dans ce type de monographie a ses risques,
soulignés et matheureusement encourus par
nombre de publications. Le genre a donc ses
écueils, ses facilités aussi et une réédition
peut, dans le contexte actuel, tre facilerment
assimilée 4 une tentative de commémoration
voire de récupération d’un personnage
certes, mais plus encore d’une idée qui a fait
son chemin dans les esprits plus que dans la
réalité, celle de la réforme agraire. La réédi-
tion d’Anenecuilco s'inscrit-elle par ailleurs
dans le cadre de la réécriture de ['histoire et
de la reconsidération des priorités & venir
dont le Mexique semble &tre actuellement le
lieu privilégié 7

Fondé sur des sources originales conser-
vées pour 'essentiel au remarquable
Archivo General de la Nacién (les papiers
d’Anenecuilco proprement dits furent resti-
tués i la communauté en 1991), Anenecuilco
échappe de ce fait a ce qui aurait pu &tre une
premiére critique, celle de Ihistoricité de la
démarche adoptée et de sa dimension ouver-
tement “localiste”. L’ ouvrage ne rejette
certes pas la légende qui s"attache & I'un de
ses représentants les plus illustres, mais en
brise les effets mythiques, en le resituant
précisément dans une réalité déterminée
dans le temps et dans I'espace. Est désor-
mais percu comme acteur d’une histoire 2 la
fois locale et pationale, non pas le seul
Emilio Zapata mais bel et bien le
village/pueblo dans son ensemble et dont le
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champ d’action s’agrandit sans pour autant
perdre de vue son ancrage initial. L habitant
d’Anenecuilco nous apparait désormais
comme un “sujet actif qui construit sa
propre histoire et enfin, comme un protago-
niste pluridimensionnel”. C’est 12 'un des
mérites principaux de ce livre. Les paralleles
a établir avec histoire immédiate n’en sont
que plus évidents. Les jeux de la mémoire
collective présentent a cet égard un intérét
primordial. Quelle est donc la perception, la
vision que les habitants, la communauté a
d’elie-méme, de ses droits si on sait gu’elle
revendique certains d’entre eux (les titres de
propriété dés 1853)7 De quelle maniére cetie
“mémoire historique”, propre d’ailleurs 2
toute la région du Morelos, influe-t-elle sur
I'idée que ses représentants se font de la
réforme agraire 7

Etudiant tout d’abord les transforma-
tions du pueblo tout au long du XVIlle sécle
jusqu’a la date fondatrice de 1854, ses carac-
téristiques “interethniques”, I"auteur montre
que les titres évoqués et dont I'importance
est dliment soulignée dans le Plan d’Avyala,
ne sont pas de simples documents qui font
état des biens de la communauté mais ont
une valeur instrumentale fondée sur une tra-
dition orale.. Nombreuses sont ainsi les
pistes suggérées ou approfondies tout au
long de cette redécouverte des textes primor-
diaux qui éclaire d’un jour nouveau la geste
zapatiste en tant que phénoméne identitaire.
A. Herndndez met en valeur les différentes
phases de réappropriation de cette mémoire
historique, au cours desquelles coexistent
tradition et adaptation de ce savoir aux chan-
gements de conjoncture (I’“instance de la
transformation”).

On ne peut donc que se féliciter d'une
telle réédition. Cet ouvrage est bien entendu
a relire 4 la lumiere des événements récents.
Il devient par I3-méme une référence néces-
saire de "historiographie spécialisée sur le
théme des problémes agraires. Ajoutons
enfin que de nombreuses reproductions de
cartes et plans en précisent le texte de
maniére particuliérement bien choisie, puis-
qu’a travers ces reproductions il devient pos-
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sible de visualiser véritablement les
méthodes utilisées au cours de cette incur-
sion dans le passé d’Anenecuilco ainsi que
les modalités de la répartition des terres évo-
quée dans cet ouvrage.

Frédérique LANGUE

* ok

Alicia HERNANDEZ CHAVEZ, La rradi-
cidn republicana del buen gobierno,
Mexico, FCE/Fideicomiso de las
Américas/Serie Ensayos, 1993, 224 pp.

Les termes quelque peu manichéens qui
constituent le titre de cet ouvrage conduisent
le lecteur 4 y voir d’entrée une entreprise de
justification d’un passé historique récent. IL
est vral que cette Tradicidn republicana ...
s’inscrit dans le cadre d’un ensemble de
publications de textes inédits ou gui ont
marqué 'historiographie mexicaine. L. objet
en est d’ailleurs avoué: i travers cet ouvra-
ge, il s’agit bel et bien de montrer comment
s’est formée une tradition de gouvernement,
édifiée une culture politique, et quelles en
sont les “racines historiques”. Ce propos a
ses mérites d’autant que les écueils ne man-
quent guere {(histoire politique récente du
Mexique et dans un domaine plus proche de
nous, et dont les liens avec cette “histoire
culturelle” et la “mémoire histerique” d'un
peuple ne font guere de doutes, la tentative
fort heureusement controversée de mettre en
circulation des manuels d'histoire péchant
par de nombreuses omissions plus que par la
transformation délibérée des faits).

Dans ces conditions quelque peu hasar-
deuses, qu'entend donc auteur par “culture
politique”? Et surtout, quel en serait le sens
véritable? Orienter 'action des citoyens,
conférer une réalité véritable & des institu-
tions voire & des pratiques politiques appe-
lées elles-mémes {en retour?) & influer sur
P'action des gouvernants. Deuxie¢me inter-
prétation proposée: la tradition politique du
Mexique n’aurait rien d’un quelconque
“péché originel” caractérisé par I’ autoritaris-
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me et I'absence d’orientations libérales; elle
présenterait en revanche de “fortes connota-
tions libérales, non seulement au niveau de
I'élite mais également au niveau populaire”.
Périlleuse démonstration a laquelle s’attache
cependant auteur et qu’il faut par I3-méme
saluer, quels que puissent étre les risques de
dérapages.

Ce qui est présenté comme une tentative
de “récupération” et de revalorisation d’une
culture politique permet toutefois de com-
prendre que le “bon gouvernement” mis en
exergue n'a rien d’une abstraction, encore
moins d’une utopie (mais il reste un “idéal
laic” ...) et s”inscrit dans la réalité, dans le
concret et présenterait méme un caractére
“perfectible” fondateur de nouveaux droits
et de nouvelles responsabilités, a I"origine -
et c’est 13 le but de la démonstration- d’une
“projection vers la démocratie”. Il s’agit en
effet -vision optimiste certes- d’améliorer la
relation existant entre ces droits revendiqués
par la société mexicaine et leur satisfaction
effective (the¢me de la représentation poli-
tique, au niveau municipal, estatal et fédéral,
et de la multiplicité des formes d’exercice
du pouvoir). L'interaction existant au
Mexique entre la tradition, la culture poli-
tique et la représentation politique propre-
ment dite ainsi que le mode de gouverne-
ment est la condition sine qua non de la gou-
vernabilité du pays depuis 1810 (révolution
libérale 2 partir des années 1840, institution-
nalisée a partir de 1867, rble des municipios
dans le passage d'une société d’7états” au
sens d’Ancien Régime 3 la représentation
indirecte du Mexique indépendant, le pro-
cessus culminant dans la Révolution de
1910).

Cette insistance - certes justifiée - voire
cette quéte de légitimation explicite, cette
incitation a retrouver une culture politique
d’ailleurs examinée avec précision & travers
ses variantes régionales, est liée au propre
cheminement intellectuel de "auteur, en par-
ticulier 2 cette étape qui a consisté a coucher
sur le papier I’histoire d" Anenecuilco (égale-
ment publiée dans cette collection), en
d’autres termes a revaloriser la tradition
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républicaine et dépasser les limites tracées
entre les manifestations de la sensibilité col-
lective et I'interprétation qu’en donnent trop
fréquemment les censeurs intellectuels.

Aun terme de cette reconsidération des
fondements idéologiques de I"histoire mexi-
caine, il apparait que le “virage politique”
s’est amorcé sous le Porfiriat, en une inver-
sion du processus qui consiste désormais 4
faire de la “sphére municipale” le lien d’une
pratique et d’une sociabilité politiques et le
“bastion de la liberté”. Cette interprétation
de la culture polique mexicaine (jusqu’a la
Révolution du moins) est donc présenté
comme la définition des principes républi-
cains et la revendication des droits du
citoyen face au pouvoir exercé par les gou-
vernants. Dans ce travail qui a valeur indis-
cutablement de bilan et de débat historiogra-
phique, "auteur s’appuic de toute évidence
sur des travaux récents, en particulier ceux
de F. X. Guerra.

L’histoire récente demanderait toutefois
que V'on s’interroge sur la validité de cette
coupure instituant délibérément un saut qua-
litatif dans la gestion des institutions et
Porientation des idées politiques. Compte
tenu de la multiplicité des hypothéses et de
la richesse des interprétations fondées, il
faut le souligner, sur des recherches menées
de main de maitre dans des archives spécia-
lisées (y compris hors du Mexique), il est
dommage que seule la période qui va de
VIndépendance a la Révolution soit prise en
considération et présente donc cette charge
négative et que ne soient évoquées qu’en
conclusion les limites opposées & 1"”expan-
sion d’une culture politique républicaine et
libérale”. Le recours & 1""histoire immédia-
te” et une réinterprétation de I"”insurrection
démocratique” prendrait ici tout son sens et
le lecteur atiendra donc avec intérét une
suite & cette tentative de révision historique.

Frédérique LANGUE

LR
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Manuel Antonio GARRETON M., La faz
sumergida del iceberg ; estudios sobre la
transformation social (La face cachée de
I"iceberg ; études sur la transformation
sociale}, CESOC/LOM, Santiago du Chili,
1994, 223 p.

Lancée 4 pleine vitesse dans la course 2
la modernisation, la majeure partie de
I’ Amérique latine - et singuliérement le
Chili - vit depuis quelgues années une muta-
tion accélérée qui se manifeste dans tous les
domaines : politique avec la transition vers
la démocratie, économique et social avec la
consolidation d’un modele d’économie
sociale de marché, culturel avec la pénétra-
tion croissante d'un mode de vie et de
consommation “international”, etc. Face &
Pirruption brutale et foisonnante des signes
d’une modernité importée qui semble préci-
piter le pays dans une &re nouvelle, le livre
de Manuel Antonio Garretdn, sociclogue
chilien réputé, arrive & point nommé pour
nous aider a clarifier les problémes et enjeux
socioculturels de cette période critique. Dans
un monde placé sous le signe de la transna-
tionalisation, le peuple chilien (et plus géné-
ralement tous ceux d’Amérique latine) est
aujourd’hui confronté au formidable défi de
définir puis d’instaurer un type de modernité
qui lui soit propre, qui réussisse 'intégration
cohérente de toutes les dimensions de la vie
en société et plonge ses racines dans son
expérience de "histoire et dans son patri-
moine culturel original.

Les dix textes regroupés dans ce volume
- parmi les plus récents de 'auteur - abor-
dent, dans une perspective d’analyse qui se
veut globale et raisonnée, les principales
composantes de la mutation culturelle subie
par le pays : probléme de la participation des
femmes et des jeunes & la vie publique et
politique, nouvelle place de U'institution
familiale, nouveau profil de la culture poli-
tique, probléme de la formulation d’une
véritable politique publique en matigre cul-
turelle, développement des sciences sociales
face 4 ces changements, etc. Tous témoi-
gnent de la volonté constante de ["auteur de
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faire preuve de discernements et de s’affran-
chir tant des modes intellectuelles que des
cadres d’interprétation surannés. 8’il appré-
cie & leur juste valeur les progrés accomplis
dans nombre de domaines et souligne le
caractére prometteur de certaines évolutions
récentes, il n’entend pas se laisser piéger par
les apparences de cette modernité emprun-
tée, médiocre copie de celle qui s’est impo-
sée dans les pays industrialisés, pas plus que
céder a la contemplation béate des seuls
résultats économiques. Cette modernité qui
déferle a ravers le pays est, écrit-il, “un peu
ridicule et prétentieuse” (p. 131}, elle proce-
de souvent d’un enthousiasme irréfléchi
pour quelques symboles superficiels. 1l est
urgent que les Chiliens prennent conscience
que I’élaboration d’un modele de développe-
ment est autre chose que “(d’adapter)
quelques instruments comme le marché ou
Pouverture sur Pextérieur” (Ibid.). Le pays
doit faire preuve de la lucidité, du courage et
de Pesprit de responsabilité nécessaires pour
assumer la conduite de son histoire tout en
se montrant soucieux de s’adapter a la
logique de la mondialisation. Cette compila-
tion de textes variés et stimulants est déja
une contribution importante & ce louable
dessein.

Bruno MALLARD

Marcello CARMAGNANI (Coordinador),
Federalismos latinoamericanos: México/
Brasil/Argentina, Mexico, FCE/Fideicomiso
Historia de las Américas/Serie Estudios,
1993, 416 p.

Pourquoi un tel choix 7 Telle est la ques-
tion que le futur lecteur, 3 'examen de la
seule couverture de cet ouvrage, serait en
droit de se poser. Ce qui conduit a une autre
interrogation, relative aux caractdres com-
muns et aux différences que présentent entre
elles les variantes de organisation fédérale
telle qu’elle sest imposée et developpée
dans les trois pays étudiés. L intérét évident
de la comparaison proposée ici, et du choix
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de ses termes, réside a cet égard - et il nous
parait essentiel de le souligner, tant demeure
exceptionnel ce type d’approche - dans la
référence constante a la signification du
modéle fédéral pour I"histoire politique et
culturelle du Méxique, du Brésil et de
I’ Argentine, ce qui n’exclut en aucune fagon
une analyse d'ensemble des diverses expé-
riences fédérales.

Les dix éwudes réunies dans ce volume
nous offrent donc un panorama relativement
complet d’un mode de gouvernement et
d’administration dynamique, caractérisé par
une grande capacité d’adaptation aux trans-
formations intervenant aux niveaux régional
et pational tout 4 la fois, ainsi que de ses
modalités. Le fédéralisme n’apparalt pas
seulement comme un principe de souverai-
neté partagée entre la fédération et les Etats
qui la composent mais bien plutdt de colla-
boration; il est tout aussi bien le fondement
de "organisation politique de certaines
nations, mais également comme la pierre
angulaire des institutions libérales et démo-
cratiques. L approche institutionnelle permet
certes d’analyser 'action des acteurs poli-
tiques, mais la prise en compte de activité
sociale et politique de ces derniers ouvre une
autre voie d'interprétation: comment les dif-
férentes pratiques politiques existantes (élec-
tions, partis politiques etc ...) s’intdégrent au
cadre institutionnel, et comment, grice a ces
pratiques, la culture politique intégre les dif-
férentes “instances idéologiques”, & savoir la
démocratie, le libéralisme ou le nationalis-
me. Principe organisateur et régulateur
d’une culture politique, il détermine ainsi et
oriente la définition de droits et devoirs: de
ceux qui concernent la citoyenneté, la parti-
cipation politique (acteurs) et fa représenta-
ticn républicaine.

Bien évidemment, les analyses conte-
nues dans cet ouvrage suivent un certain
nombre d’orientations, de fils conducteurs,
en particulier la méthode qui consiste a
conjuguer I'approche institutionelle et ana-
lyse - historique - des pratiques politiques et
de la culture en résultant: parmi eux, des
références détaillées et précises aux origines
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(le “premier fédéralisme”) et & I'évolution
des différents régimes concernés. Sa divi-
sion en trois parties facilite d"ailleurs la per-
ception des phénomenes décrits. Dans un
premier temps, les origines du fédéralisme et
la problématique de la souveraineté sont
examinées depuis la fin du XVlile siécle
parfois jusqu'a la premiére moitié du XIXe
(étude de Josefina Z. Visquez pour le
Mexique de 1823 4 1847, reprenant les
termes de I'analyse de Brian Hamnett pour
les origines “coloniales”, en particulier de la
nécessaire adéquation entre les intéréts
manifestés par les élites régionales et une
¢lite “nationale”). Il s’avére que, contraire-
ment & des apparences qui privilégient -
dans le cas du Mexique - la dominante dicta-
toriale (réle manifeste de Santa Anna), le
pouvoir le plus stable et le plus influent fut
le Législatif et la diffusion des idées libé-
rales se transforma en une réalité inéluc-
table. L'exemple du Brésil (José Murilo de
Carvalho), caractérisé initialement par une
faible présence des institutions métropoli-
taines mais en revanche par le choix de
Poption monarchique & partir de 1822,
démontre la dualité du débat ainsi instauré,
sous I'Empire entre fédéralisme et centrali-
sation d’une part, et liberté et despotisme de
'autre. La future République Argentine se
caractérisait dans le méme temps (1810-
1853), par |'absence de texte constitutionnel
et d’un gouvernement central permanent,
d’ou la mise en ceuvre d’un pacte entre des
tendances politiques peu précises du point
de vue idéologique et la création d’une
confédération entre 1831 et 1853,

Vient ensuite I'étude de la consolidation
des régimes fédéraux, réalisée essentielle-
ment par le biais de réformes et de affirma-
tion des idées libérales dans la deuxidme
moitié du X1Xe siecle, toutes thématiques
traitées avec précision par les trois études
réunies dans ce chapitre. Marcello
Carmagnani (cas mexicain) insiste d’entrée
sur la spécificité et Poriginalité du fédéralis-
me mexicain et rejette interprétation “clas-
sique” selon laquelle celui-ci ne serait
qu’'une réplique parmi d’avtres du modéle
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nord-américain;, une revendication
qu’expligue certes I’histoire récente du
Mexique, mais que la suite de I’étude justifie
pleinement. L3 encore, les trois dimensions
précédemment évoquées, politico-institu-
tionnelle, politico-financiére et politico-
sociale constituent la trame de I’analyse pro-
posée au moyen de deux reperes chronolo-
giques: une premiére phase fondatrice du
concept (1840-1860), au cours de laquelle se
trouve remise en cause la structure politique
existante (les loyautés traditionnelles obs-
tacles & la formation d’une conscience natio-
nale laissent la place au mérite et au talent)
et une deuxiéme caractérisée cette fois par la
mise en pratique de ce dernier: la refonte du
pacte fédéral réalisée en 1857 n’est
d’ailleurs que le prélude i activation d’un
véritable compromis entre des tendances
antagonistes {analyse précise des pratiques
électorales de 1a Fédération), compromis gue
facilita dans une trés grande mesure I'inser-
tion du pays dans I"économie internationale
et qui débouche dans les années 1890 sur la
troisiéme dimension, politico-sociale, pro-
duit de la “réélaboration et de la réorienta-
tion d’une tradition culturelle pré-existante”.
[’exemple du Brésil de 1889 & 1937 (Joseph
L. Love) montre d’une manidre quelque peu
différente que 1’absence de participation
politique avait favorisé I'instauration d’un
systeme que dominaient la plupart du temps
des élites représentatives de deux régions -
celles du Minas et de S#o Paulo. La légitimi-
té du systeéme s’en €tait trouvée minde par la
“politique des gouverneurs” aux yeux des
nouvelles classes urbaines, voire de cer-
taines factions réformistes issues de I'armée
ou de I’élites politique. Aprés la “grande
dépression” et la chute du régime, s’installe
donc un pouvoir économique éminemment
régional combiné toutefois avec ce que
"auteur qualifie de “réalités politiques néo-
patrimoniales” et d’accords institutionnels.
L’ Argentine des années 1852 a 1930 (étu-
diée par Natalio R. Botana), conservatrice
pour ce qui est des institutions politiques
mais innovatrice sur le plan social (d’aprés
la formule d’Alberdi) tenta & cet égard de
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concilier les idéaux du fédéralisme libéral et
le poids des traditions au moyen de sa
Constitution.

Les transformations du modele initial
sous I'influence des mouvements pationa-
listes sont enfin prises en compte & U'époque
contemporaine. Alicia Herndndez interpréte
ainsi magistralement I’évolution du fédéra-
lisme mexicain contemporain sous les
especes non d’un modele de gouvernement
mais bel et bien d’un processus historique a
méme de répondre aux nouveaux défis (y
compris internationaux) qui se posent désor-
mais. Un point de départ obligé pour cette
réécriture de Phistoire mexicaine & laquelle
se livre I'auteur et plus encore la redéfinition
d’une culture politique qui intégre une gran-
de part de la réflexion intellectuelle du
moment: la Révolution de 1910 et la
Constitution fédérale de 1917 qui conjugue
dimension politique et aspirations sociales.
Ces références ne sauraient certes prendre en
défaut le lecteur familier des ouvrages
consacrés & I'histoire récente de ce pays.
Plus surprenantes et indiscutablement nova-
trices sont cependant les interprétations pro-
posées. La version “centralisatrice” du fédé-
ralisme mexicain contemporain n’aurait duré
selon Mauteur qu’une trentaine d’années et
ce serait en fait I’ alternance entre centralisa-
tion politique et centralisation administrative
qui définirait le micux le fédéralisme mexi-
cain dans son ensemble. Les compromis
dans le domaine constitutionnel et la négo-
ciation politique, I"alliance entre les oligar-
chies et les pouvoirs publics, caractérisent
en revanche la formation de I’Elat brésilien
et son “fédéralisme cyclique” fondé sur une
grande “flexibilité territoriale” (Aspasia
Camargo). Mais c’est ici la notion de pacte
qui semble dominer la période récente.
Germén Bidart Campos ¢’interroge quant 2
lui sur la validité¢ du nouveau pacte fédéral
mis en oeuvre en Argentine et les politiques
de concertations affirmées 2 cette ocecasion.
L4 aussi & partir de 1930 c’est la nature
cyclique du procesus qui $’impose au spé-
cialiste voire sa rationalité constitutionnelle.

L’inscription de la réflexion mende dans
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cette livraison récente du Fondo dans le
cadre de I'histoire des idées et non exclusi-
vement d'une histoire politique ou juridique
qui aurait nécessairement ét¢ limitative pour
le sujet qui nous intéresse ici est donc 4
saluer. Seule V'interprétation en termes de
culture politque est d’ailleurs & méme,
comme l'indigue M. Carmagnani dans sa
conclusion, d’éclairer certains particula-
rismes actuels des pays éudiés, en particu-
lier I"”insertion du nationalisme et du prési-
dentialisme au sein du fédéralisme centrali-
sateur” rendue possible par la nécessité
d’élaborer un consensus d’ordre politique et
social. La crise du fédéralisme a partir des
années 1980 ne signifie dans cette perspecti-
ve que la remise en cause du fonctionnement
de ce pacte, non du consensus lui-méme.
C’est dire que nous avons désormais
enire les mains un ouvrage essentiel dans le
domaine de I'histoire politique et culturelle
latinoaméricaine des derniéres décennies.
Ajoutons que cette réécriture de I'histoire est
toute aussi riche d’enseignements pour
Vinterprétation d’une actualité particuliére-
ment mouvante et la reformulation du prin-
cipe fédéral qui en émerge parfois. Et
n'oublions pas davantage que la rigueur his-
torique ici de mise est complétde par une
série de bibliographies commentées figurant
4 la suite de chaque étude, en d’autres
termes par un bilan historiographique fort
utile sur un théme controversé et autrefois
sujet & occultation.
Frédérique LANGUE

L2

Pierre RAGON, Les amours indiennes ou
Uimaginaire du conquistador, Paris, Colin,
1992, 274 p.

La découverte de 1"Amérique, sa
conquéte et sa colonisation ne pouvaient,
dans I'imaginaire européen, que faire naftre
abondance d’images et d’interprétations.
Pierre Ragon, dans son ouvrage, aborde un
aspect particulier de cette découverte de
I’ Autre, s’attachant a analyser comment les
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Espagnols percurent les comportements
sexuels et les pratiques conjugales des
Amérindiens et comment ils en rendirent
compte a leurs contemporains. L’auteur
s’appuie sur des témoignages écrits, nom-
breux, privilégiant ici le discours tenu par
les laics. Apres avoir délimité son champ
d’étude - il s’agit du Mexique central depuis
sa découverte jusqu’au début du XVIle
siecle - il explique sa démarche. Faisant
référence 2 'Ecole des Annales et citant
Duby “la trace d’un réve n’est pas moins
réelle que celle d’un pas, ou du sillon d’une
charrue dans la terre”, son approche §’inscrit
dans une histoire des mentalités et des idées
“entendues a la fois comme mythes et
comme idéologies”, une démarche qui
emprunte également 3 P'anthropologie.
Comme autant de jalons d’un parcours
livresque initiatique (qui fut ndtre aussi avec
bonheur, et ¢’est peut-&tre pourquoi nous
prenons le temps de le mentionner ici), il
livre les noms de T. Todorov, G. Baudot et
R. Girardet.

Acceptant la fiction que recouvre le
terme “Indien” bien que celui-ci renvoie a
des peuples tres différents entre eux, et s’en
expliquant, Pierre Ragon rappelle la difficul-
té¢ d’une entreprise comme la sienne qui est
qu’on ne peut tenter de saisir I'image que les
Espagnols se font des autochtones “sans
chercher a connaitre les réalités indiennes”
ni de méme “‘essayer de retrouver la logique
des comportements indigénes sans commen-
cer par décrypter les grilles de lecture utili-
sées par les principaux informateurs”, met-
tant ainsi I'accent sur la contrainte que crée
Pimbrication des cultures. Il précise le sens
des termes qu’il emploie dans son étude -
images, mythes ou légendes qui se dévelop-
pent alors -, fait "histoire de ces topoi, étu-
die leur genese, leur diffusion, leur fonction
entre les mains des conquérants, mission-
naires et législateurs et montre “qu’il ne
s"agit pas de délires isolés mais de représen-
tations qui s’articulent entre elles” (comme
le fait remarquer Serge Gruzinski dans sa
préface) et qui, par effet de miroir, sont aussi
révélation sur les cultures européennes. Une
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grille se dessine, ol dominent trois ou quatre
figures, celles de I’Indien sodomite, de
I’ Amazone, de I'Indien lubrique ou flegma-
tique, ¢’est selon. Nous n’en retracerons ici
que quelques traits.

Apres avoir recherché ce qui pouvait
étre a I'origine de la figure de I’Indien sodo-
mite, 1’auteur rappelle qu’il ne s’agit pas
d’un théme nouveau chez les Européens,
mais qu’il a ét¢ largement utilis¢ précédem-
ment pour désigner I’ennemi, notamment les
Musulmans lors des Croisades. 1l analyse les
raisons qui {’ont rendu opératoire pour le
Nouveau monde et la fagon dont les
conquistadores puis les colons 8’en empare-
rent. “Pour les nouveaux arrivants,
I' Amérique n’était ni féconde, ni stérile, a
priori; elle était un monde A saisir”. Dans un
premier temps, accuser ’Indien de sodomie
donne un sens a certaines expéditions qui en
manquaient singuliérement et autorise
I’appropriation de terres. Dans un deuxigme
temps, cela permet au colon de s’emparer de
la force de travail de ces Indiens dits oisifs
puisque vicieux. Ainsi se trouvait justifié le
systeme de "encomienda contre lequel
s’éleverent cependant les voix de certains
religicux. Pierre Ragon meéne sa démonstra-
tion avec clarté et rigueur : ’accusation de
sodomie est en fait une arme idéologique,
politique.

“Les Amazones se bousculent dans la
téte des soldats mais elles désertent celles
des colons”. L Amazone “c’est la compagne
du découvreur et du soldat”, de ceux qui se
confrontent aux régions inconnues. A mesu-
re que les Européens avancent dans le pays,
les Amazones se retirent toujours plus loin,
aux marges. “Elles sont comme le signe de
leurs désirs inassouvis et la promesse de leur
satisfaction a venir” écrit, dans une de ces
formules heureuses dont il est coutumier,
’auteur qui montre comment ce théme n’est,
1a encore, qu'un élément parmi d’autres
d’une longue tradition, comme ces hommes
a grandes oreilles, et a téte de chien ou
d’ours, que 1'on retrouve chez les Grecs et
fes Romains, chez Hérodote comme chez
Pline. Symbole du désordre de la nature,
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I’ Amazone est signe de peur, de manque
aussi, peur devant une nature encore
indomptée et manque de femmes dans un
pays ol n'ont débarqué que des hommes ou
presque.

Dans ce panthéon d’images viennent
s’ajouter une troisieme et une quatriéme
figures : celle de I'Indien lubrique ou de
I'Indien flegmatique. Dire de I'Indien gqu’il
est lubrique revient & dire qu'il est gouverné
par les sens et non par la raison. De 12 &
affirmer qu’il lui faut un protecteur... Fagon
de légitimer encore une fois Vexistence de
Vencomendero et la mainmise des colons
sur les populations qu’ils ont aussi pour mis-
sion d’éduquer. Dire de I'Indien qu’il est
flegmatique revient & affirmer sa passivité,
son oisiveté. De 14 2 le considérer comme un
enfant, le pas est vite franchi, par les 1égisla-
teurs eux-mémes qui en font un mineur.

“Chacun demeure prisonnier de soi-
méme. Les Chrétiens comme les Américains
lisent la culture de Pautre 2 fa lumitre de
leurs propres conceptions du monde et de
I"histoire de 'humanité. Les uns replacent
fes populations du Nouveau monde & 'inté-
rieur de I'histoire de la révélation chrétienne
tandis que les autres interprétent |'arrivée
des conquistadores & partir de la conception
cyclique d’un temps ponctué de cata-
clysmes. Conscient de la difficulté et hési-
tant, de remords en déchirement, chacun
dresse de son interlocuteur une image en
forme de palimpseste”.

Avec ce livre, Pierre Ragon montre que
les interrogations et les débats sur la sexuali-
1¢é des habitants de la Nouvelle Espagne ne
sont que les signes d’enjeux qui sont autres,
politiques ou économiques, et qu’ils ren-
voient aux tensions sociales qui traversent la
société ibérique d alors, chacun tentant
d’adapter son discours selon ce qu’il lit dans
le regard de ["autre.

Le lecteur appréciera cet ouvrage
convaincant, la finesse des analyses, la
richesse des informations apportées, le style
alerte et vigoureux 2 la fois. Belle contribu-
tion 2 une anthropologie de 'imaginaire
qu’on aura grand plaisir et tout intérét a
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compléter par le deuxiéme volet gu’offre
Pauteur sur la méme question, laissant alors
la parole aux hommes d’Eglise ; Les Indiens
de la découverte. Evangélisation, mariage et
sexualité, aux Editions 'Harmattan, coll.
“Recherches et documents Amériques
latines”, 1992, 255 p.

Joglle CHASSIN

E X2

Ruggiero ROMANO, Coyunturas opuestas.
La crisis del siglo XVII en Europa e
Hispanoamérica, Mexico, FCE/Fideicomiso
Historia de las Américas/Serie Ensayos,
1993, 171 pp.

Au sein des nouvelles collections latino-
américaines destinées a favoriser une réécri-
ture des histoires nationales figurent néces-
sairement, comme nous le prouve cette
remarquable collection inaugurée par le
Fondo, des inédits certes, au propos nova-
teur voire iconoclaste, des tentatives de
réhabilitation d’interprétations autrefois pas-
sées sous silence, voire de réécriture des his-
toires nationales et de tout aussi nécessaires
rééditions. C’est selon toute vraisemblance
dans cette optique qu’il faut considérer cet
ouvrage au titre alléchant et a la vocation
apparemment comparatiste.

Point de nouveautds conceptuelles ou
heuristiques cependant et il est & mettre au
crédit de I"éditeur de situer les termes de la
discussion et de signaler comme il le fait sur
la jaquette que la crise du XVIle siécle
sidcle est devenue un théme de débat histo-
rique dans lequel I'auteur s’est inscrit dés les
années 1950. Certains des thémes traités
avaient d’ailleurs fait 'objet d’articles
publiés en temps opportun, Une probléma-
tique somme toute classique, pour qui s’est
quelque peu intéressé & | historiographie
américaniste. D’aprés Pauteur, I Amérigue
coloniale aurait tiré parti des difficultés ren-
contrées dans des domaines divers par la
métropole pour effectuer des choix conjonc-
turels diamétralement opposés. Point de
crise “séculaire” comme dans "ensemble de
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I"Evrope - exception faite de I"Angleterre et
des Pays-Bas - mais en revanche des signes
de croissance économique indépendamment
de P"économie-monde pourtant mise en
valeur par I. Wallerstein. L’auteur s’appuie
donc sur des données démographiques,
Pexamen des facteurs présidant 4 la produc-
tion, aux échanges commerciaux et & I'évo-
lution des prix et salaires pour mettre en
valeur le contraste qui existerait entre le
monde colonial d’ Amérique et I'Europe. Cet
ouvrage est prétexte & un démarche qui se
veut également une autre “rupture”, celle qui
consiste & réaliser un nouvel examen de la
crise européenne en tenant compte de
variables géographiques toutefois bien
connues des spécialistes (les espaces concer-
nés et pour quelles raisons) et de facteurs
sociaux désormais tout aussi bien définis et
décrits. La encore, il $agit d’une synthése
de thémes étudiés par 'auteur dans le cadre
du débat portant sur la crise du XVie sigcle,
voire d'une autre discussion aujourd”hui fort
heureusement dépassée par de nombreux
travaux d’histoire culturetle & propos du
caracteére “féodal” des économies et sociétés
coloniales.

Un bon résumé donc des principales
composantes de ce débat trés strictement
économique {et de la position de ["auteur sur
ce point) et de son élargissement au contexte
européen; un bon point de départ également
pour qui souhaite s’initier voire se consacrer
i [’étude globale des économies d” Amérique
coloniale en s’appuyant sur des références
bibliographiques relativement actualisées et
dont les bases régionales font désormais
autorité (travaux d’Enrique Tandeter notam-
ment). Regrettons toutefois que ce bilan et
cette relecture de textes jusqu’alors disper-
sés dans diverses publications ne soit pas
accompagnés d’une bibliographie succinte
mais spécialisée qui aurait permis d’intégrer
- comme c’est le cas pour d’autres titres de
cetie remarquable collection - les apports les
plus récents 2 la thématique choisie.

Frédérique LANGUE

Aok ok
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Préter et emprunter, pratiques du crédil ou
Mexique (XVie-XXe siécles), Paris, Maison
des sciences de Uhomme, 1993, 252 p.

Cet ouvrage collectif est issu d’une table
ronde qui s’est tenue sur le théme du “crédit
rural en Méso-amérique et des formes de
financement du XVie au XXe siecle”, a
Pinitiative du Groupement de recherche
“Ethnologie des paysanneries latino-améri-
caines” {GDR 791 du CNRS) en mars 1990.
11 regroupe quinze articles dont cing explo-
rent la période de la domination espagnole
(premiére partie), deux le XIXe sitcle
(deuxidme partie) et huit les formes du cré-
dit au XXe siécle. Cette répartition reflete
I"origine des intervenants qui, pour la plu-
part appartiennent au GDR 971 qui se trouve
trés majoritairement tourné vers I'étude des
paysanneries contemporaines. De ce fait, il
résulte également que cet ouvrage accorde la
meilleure part & 'étude du crédit rural.

[.a premiére partie est heureusement
introduite par une présentation des formes
juridiques du crédit sous I’Ancien Régime :
grice & Danigle Dehouve le lecteur y trouve-
ra rapidement les définitions essentielles.
Les quatre articles suivants dessinent une
approche globale des différents aspects du
crédit en Nouvelle Espagne. J. P. Berthe
brosse une esquisse de I'évolution des types
et des taux du crédit sur le long terme.
Thomas Calvo évoque de fagon suggestive
un marché monétaire urbain, celui de la ville
de Guadalajara {Nouvelle Galice) au XVile
siecle. Gisela von Wobeser et Danitle
Dehouve s’attachent 2 "étude des crédits
ruraux dans le cadre des économies com-
merciale et villageoise. Avec des nuances
voire quelques réserves, toutes ces études
soulignent le rble capital joué par I'Eglise
ainsi que le desserrement progressif des
contraintes en deux étapes, au cours des
années 1670-1680 (J. P. Berthe et Thomas,
Calvo) et lors du dernier tiers du XVIlle
siecle (G. von Wobeser),

Les travaux consacrés au X1Xe siécle
analysent prioritairement Pimpact des trans-
formations et des convulsions politiques sur
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Vévolution du marché du crédit. Ils visent
également & préciser les reclassements qui
interviennent entre les différents groupes
d’acteurs. Les deux études présentées
concernent la vallée d’Atlixco et Xico, un
municipe des environs de Xalapa. Elles
aboutissent & des conclusions divergentes
sur la rapidité du déclin économique de
I'Eglise comme puissance financidre mais se
rejoignent largement pour voir dans ce pro-
cessus, Pun des facteurs qui favorisa la nais-
sance des pouvoirs locaux contemporains.
Accaparé dans la région de Puebla par les
propriétaires les plus dynamiques et les
commergants, ils semblent toutefois trouver
une définition plus large 4 Xico, les couches
supérieures de la paysannerie y conquérant
parfois une réelle marge de manoeuvre.

Les communications consacrées au XXe
siecle multiplient les études de cas : Marielle
Pepin Lehalleur présente les transformations
du cadre institutionnel aprés la Révolution et
évoque la naissance des grands organismes
d’Etat, banques et assurances, afin de mieux
montrer les limites d’une approche purement
institutionnelle car, au-dela, dans sa région
de référence (Mante, dans I'Etat de
Tamaulipas) les stratégies individuelles,
familiales ou coopératives, apparaissent plus
déterminantes que les organismes officiels.
De fait, bon nombre d’analyses soulignent le
rble joué par les acteurs sociaux les plus
variés au coeur du fonctionnement du crédit
rural, qu’il 5’agisse des émigrés partis aux
Etats-Unis qui injectent des dollars dans
teurs villages du Michoacan, des petits
fonctionnaires locaux de la Huastéque et
bien slir, un peu partout, des parents, amis,
voisins, comperes et comméres. L’ensemble
des ces apergus permet 2 Marie-Noélle
Chamoux de clore cette troisizme série
d’articles par une petite synthése consacrées
au “crédit invisible”, expression qu’elle pré-
fere a celle de “crédit informel”.

Le lecteur trouvera dans cet ensemble de
qualité des informations précises, denses et
éclairantes. On observera que les différentes
contributions n’en demeurent pas moins
marquées par [ orientation de leurs auteurs :
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quelques-unes relevent de I'histoire écono-
mique, certaines de 1'histoire sociale,
d’autres encore (les plus nombreuses) de
I"anthropologie ou de la sociologie. L ouvra-
ge, modestement, s’ achéve sur une postface
{non une conclusion) ob les coordinatrices
rassemblent un petit nombre d’idées géné-
rales et se font I'écho des discussions susci-
tées par la rencontre : on y retrouve avant
tout de nouvelles interrogations sur les rela-
tions entre rapports d’argent et relations
familiales dans le cadre du “crédit invi-
sible”. En crenx, ignorants de cette question
que leurs sources ne décrivent guére, les his-
toriens de la période coloniale et ceux du
XIXe sigcle paraissent alors avoir des préoc-
cupations bien eloignées.

Pierre RAGON

Bernard GRUNBERG, L'univers des
conquistadors. Les hommes et leur conguéte
dans le Mexique du XVle siécle, Paris,
L'Harmattan, 1993, 415p.

L’entreprise dont #¥moigne cet ouvrage
était assurément réservée 3 un travailleur
hors du commun. Bemard Grunberg, qui fré-
quente le Mexique des conguistadores de
longue date a dépouillé une masse
incroyable de documents, recoupé une foule
d’informations dispersées de Madrid &
Séville et de Séville & Mexico, afin de mener
2 son terme une thadse d’Ftat volumineuse
dont L"Harmattan nous livee ici un volet
essentiel,

Il est rare qu'un seiziémiste s’empare de
fa démarche prosopographique. Bernard
Grunberg est le premier 2 appliquer aux
conguistadores du Mexigue: il y a travaillé
avec-bonheur. Aprés avoir constitué un
¢chantillon composé des 1212 conquérants
qu’il est parvenu & identifier (sur un total
estimé & 2100), il restitue I’image émouvan-
te d'un monde pour lequel on ressassait
jusque-la les évocations frappées au sceau
de I"appréciation personnelle de tel ou tel
acteur, témoin ou ancien chroniqueur.
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Délaissant lettres, souvenirs et histoires, il
fonda son travail dans ’exploitation d'une
importante banque de données informatique
patiemment constituée au cours de longues
années de recherches. Cette entreprise
déboucha sur la mise au clair d’un diction-
naire, une relecture de I"événement et la des-
cription riche et colorée de I'univers maté-
riel, social et mental des conguistadores.
Seule la troisiéme partie a trouvé sa place
dans cet ouvrage. En trois premiers chapitres
denses, "auteur y passe tout d'abord en
revue I'origine sociale des conquistadores,
leurs motivations et leurs tribulations au
cours de 'entreprise militaire. Dans les
quatre chapitres suivants, il explore leur pas-
sage de la vie d’errance i celle, sédentaire,
des colons : la naissance des villes colo-
piales, la vie familiale des nouveaux occu-
pants, leurs relations  I'Indien et leur vie
quotidienne au sein des nouvelles cités, sont
tour & tour évoquées.

Le chapitre trois, consacré aux maladies,
aux blessures, aux soins et aux circonstances
de la mort du congquistador, le chapitre sept,
qui porte sur son activité économique et sa
vie sociale une fois la conquéte achevée,
sont parmi les plus originaux. Cependant,
tout dans ce livre n’est pas neuf. Sur de trop
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nombreux points, I"analyse quantitative
n’apporte guere que la confirmation prévi-
sible d’éléments déja conunus. Cest le cas du
développement portant sur Iorigine géogra-
phique des conguistadores (pp. 23-25), dé&ja
mise en lumidre & la suite des travaux de
Peter Boyd-Bowman. Le chapitre consacré a
leurs politiques matrimoniales ou celui tou-
chant & leurs relations avec les Indiens
auraient sans doute gagné 2 étre plus ramas-
sés. Il est indéniable que Bernard Grunberg
a parfois ¢édé a la manie des chiffres. Clest
le cas, par exemple, lorsqu’il compte la fré-
quence des prénoms des conquistadores (p.
203) sans, au demeurant, en tirer quelque
conclusion que ce soit.

Il n’en reste pas moins que ce livre
maniable, documenté, clair et agréable 2 lire
rassemble des connaissances précises et
significatives sur le monde de la conguista
et de la colonisation. A cet égard, il consti-
tue désormais "une des meilleures introduc-
tions & cette page de I"histoire du monde his-
panique. Des tableaux, des courbes, des gra-
phiques toujours soignés ainsi qu'une biblio-
graphie particulierement abondante enrichis-
sent utilernent ce volume et contribuent & en
faire un outil précieux.

Pierre RAGON
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