




RÉGIONS MÉTISSES ET RÉGIONS
INDIENNES AU CHIAPAS CENTRAL

ESSAI DE CHRONOTOPOLOGIE

JUAN PEDRO VIQUEIRA*

Dès qu'on prononce le nom de l'État du Chiapas, l'image qui vient à l'es-
prit de la plupart des personnes est celle de ses villages indiens. Cette asso-
ciation d'idées s'est renforcée à partir de la rébellion zapatiste du pre-

mier janvier 1994. Néanmoins le Chiapas n'est pas l'État du Mexique qui possède
le plus grand nombre d'Indiens. Le Oaxaca en abrite davantage (1 018 106
Indiens de plus de 5 ans contre 716 012 au Chiapas)1. Le Chiapas n'est pas non
plus l'État qui a le plus fort pourcentage d'Indiens. Le Yucatán, avec presque
45% d'Indiens, le Oaxaca avec 39% et le Quintana Roo avec 32% devancent de
beaucoup le Chiapas qui n'en compte que 26%. Mais il est vrai que « Los Altos »
et la Forêt lacandone, où habitent 574 970 personnes de plus de cinq ans parlant
une langue méso-américaine, forment à elles deux la région indienne la plus
grande du Mexique. Dans cette région, les Indiens représentent 80% de la popu-
lation totale. Mais dans le reste de l'État du Chiapas leur nombre est très réduit.

En effet, le Chiapas se caractérise par une opposition très marquée entre ses
régions indiennes et ses régions métisses. L'immense majorité de ses municipalités
peuvent être classées sans le moindre doute comme métisses (moins de 22%
d'Indiens) ou comme indiennes (plus de 70% d'Indiens).

Des 111 municipalités qui forment l'État du Chiapas, il n'y en a que dix
qui se trouvent dans une situation intermédiaire, c'est à dire que le
pourcentage d'Indiens est supérieur à 30% mais inférieur à 60% de la
population totale.
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De ces dix municipalités, six d'entre elles se trouvent dans ce qu'on peut
appeler, faute de mieux, une étape de transition, vu que la composition de la
population a fortement évolué au cours de ce siècle. Dans certains cas une
grande partie de la population indienne a abandonné sa langue et son identité
(Rayón et Pantepec, d'origine zoque). Dans d'autres cas, des Indiens de
municipalités voisines s'y sont installés à la recherche de terres ou d'emplois
(Soyaló, Palenque, Teopisca et San Cristóbal de Las Casas), ce qui a fait
augmenter leur pourcentage. On ne trouve donc que quatre municipalités
(Ixhuatán, Pueblo Nuevo Solistahuacán, Bochil et Las Margaritas) où règne
depuis le début du siècle un certain équilibre entre le nombre d'Indiens et le
nombre de Métis ou Ladinos, comme on les nomme avec plus de précision au
Chiapas. Dans ces cas-là, les Ladinos résident dans la ville siège de la
municipalité, tandis que les Indiens habitent dans des petits villages ou
hameaux connus selon les cas comme parajes ou colonias.

La question qui se pose alors est de savoir pourquoi un territoire dans
lequel la population espagnole et métisse a été extrêmement réduite pendant
toute la période coloniale (à peine 20% en 1778) connaît aujourd'hui une
distribution d'Indiens et Ladinos aussi polarisée. Ou, ce qui revient au même,
pourquoi certaines régions du Chiapas ont perdu leur identité indienne tandis
que d'autres la conservent avec force?
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À notre avis, la seule façon de répondre à cette question est de
reconstruire les histoires des différentes régions de l'État du Chiapas, pour
voir à quel moment et face à quelles circonstances certaines d'entre elles ont
perdu leur caractère indien, soit que les Indiens aient été anéantis, soit qu'ils
se soient métissés, soit tout simplement qu'ils aient abandonné leur langue et
leur identité, qu'ils se soient donc « ladinisés ».

Dans l'impossibilité de développer l'histoire des neuf régions socio-
culturelles du Chiapas dans l'espace d'un seul article, nous limiterons cet
essai de chronotopologie au Chiapas central (La Dépression centrale; Les
Montagnes Zoques; Les Plaines de Comitán; « Los Altos »; et La Forêt
lacandone). Signalons tout de même que, dans aucune des municipalités qui
composent les quatre régions que nous laisserons de côté (Les Plaines de
Pichucalco; Les Plaines de Palenque; La Sierra Madre; et Le Soconusco), le
pourcentage d'habitants qui parlent une langue indienne ne dépasse 13%, à
l'exception de Palenque qui en compte 41%.



Nous commencerons par l'histoire de la Dépression centrale qui fut une
des premières régions du Chiapas central où la population indienne est
devenue minoritaire.
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LA DÉPRESSION CENTRALE

La Dépression centrale - ce grand bassin qui sépare la Sierra Madre de
Chiapas du Massif central, et par où coule en partie le fleuve du Grijalva -
était, avant l'arrivée des Espagnols, le siège d'un grand nombre de groupes
humains appartenant à des familles linguistiques différentes qui ont été
attirés par la fertilité des terres et par la possibilité de les irriguer grâce à
l'abondance de rivières qui déversent leurs eaux dans le Grijalva. Les divers
groupes mayas qui arrivèrent du nord (Tzeltales et Tzotziles) et de l'est
(Tojolabales) déplacèrent au début de l'ère chrétienne les résidents Zoques
qui durent se replier vers l'ouest. Vers le VIIe siècle, un groupe de la famille
otomangue - les Chiapanèques - s'empara de la partie centrale du bassin, ce
qui lui permit de contrôler les routes de commerce les plus importantes de la
région. Leur principale ville - Chiapan en langue nahuatl, Chiapa de Indios à
l'époque coloniale, et aujourd'hui nommée Chiapa de Corzo - a provoqué
l'admiration des premiers Conquistadors qui arrivèrent au Chiapas2.



Avec la colonisation espagnole, la Dépression centrale connut un
effondrement démographique. Les épidémies venues d'Europe firent des
ravages dans cette région chaude et souvent marécageuse. En outre, les
Espagnols s'emparèrent des meilleures terres, tandis que les Indiens étaient
obligés de travailler dans différentes entreprises coloniales, telles que la
culture de canne à sucre, l'élevage, les mines d'or près de Copanaguastla, ou
comme porteurs sur les chemins qui menaient au Guatemala, au Oaxaca, au
Veracruz et au Tabasco3. Plusieurs villages ont disparu et la marge gauche du
Grijalva s'est presque totalement dépeuplée. La population n'a commencé à
croître de façon continue qu'à partir de la deuxième moitié du XVIIIe. Malgré
cette reprise générale, les Tojolabales (ou Coxoh) qui habitaient au fond de la
vallée disparurent pendant ce siècle-là4. Les Indiens cabiles (ou
chicomultèques) déjà très diminués à la fin de la période coloniale ont cessé
d'exister au début du XXe siècle5. Les populations tzeltales et tzotziles qui se
sont établies dans le piémont de « Los Altos » ont été plus fortunées, car elles
purent vivre dans un climat plus doux, sans abandonner pour autant leurs
terres au fond de la vallée. Elles commencèrent à se remettre de la chute
démographique à la fin du XVIIe siècle et connurent un lent processus de
« ladinisation » qui n'a pas encore pris fin. Ainsi, par exemple les Tzotziles de
Venustiano Carranza (connus localement sous le nom de Totoques) constituent
aujourd'hui 20% de la population totale de la municipalité. L'habilité avec
laquelle ils ont su manier leur identité indienne leur a permis de récupérer une
bonne partie de leurs terres communales et de créer une organisation paysanne
indépendante très combative, qui a adhéré à la « Organización Campesina
Emiliano Zapata » (OCEZ)6.

Les Chiapanèques, qui peuplaient la partie centrale du bassin, ont eu un
destin bien singulier. Ce courageux groupe de guerriers, qui avait réussi à
échapper à la domination des Mexicas, a résisté avec ténacité à la conquête
espagnole en 1524. Malgré leur défaite, ils se sont encore rebellés par deux
fois, en 1532 et 15347. Mais après ces échecs, ils changèrent complètement
leur stratégie et devinrent les alliés les plus sûrs et les plus fermes des
Espagnols, qu'ils aidèrent à conquérir la Forêt lacandone et à mater la grande
rébellion des Indiens de « Los Altos » en 1712. En même temps que leur
nombre diminuait tout au long de la période coloniale, les élites chiapanèques
conduisirent leur peuple sur le chemin du métissage culturel. Ces caciques
donnèrent l'exemple en apprenant rapidement l'espagnol et en achetant des
permis pour pouvoir s'habiller à la mode espagnole, porter des armes et
monter à cheval - privilèges refusés aux Indiens. Leurs sujets leur emboîtèrent
le pas sans trop tarder. Au XVIIIe siècle la plupart d'entre eux parlaient déjà
l'espagnol. Au début du XIXe siècle les officiers chargés du recensement ne
purent localiser à Chiapa que 400 tributaires indiens (ce qui équivaut environ
à 1 320 individus). L'autre moitié de la population avait réussi à convaincre
les officiers de leurs origines « métisses8 ». Mais parmi ces 400 Indiens, il y
avait 40 caciques, quand dans le reste du Chiapas 11 autres seulement avaient
réussi à conserver le titre et les privilèges afférents9. Les caciques
chiapanèques avaient ainsi mené à bien la double stratégie consistant à
introduire leurs sujets sur la voie de la « ladinisation » sans perdre leur
pouvoir.
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Au XIXe siècle, les terres fertiles des alentours de Chiapa, qui avaient fait
la fortune de l'ordre des dominicains au temps de l'Empire espagnol, attirèrent
de nombreux aventuriers, commerçants, éleveurs et agriculteurs qui devaient
donner un nouvel essor au processus de métissage, lequel fut d'abord d'ordre
culturel avant d'être biologique. Au début du XXe siècle, il ne restait que
quelques vieillards capables de parler le chiapanèque10. Aujourd'hui il n'y a
que la physionomie très particulière des habitants de Chiapa de Corzo et de
ses environs, les noms et les toponymes de la région, et la fête spectaculaire et
coloré du mois de janvier avec ses danses masquées qui rappellent que
Chiapa fut dans le passé la plus grande ville indienne du Chiapas.

À l'est de Chiapa se trouvait, au XVIe siècle, le petit village indien zoque
de Tuxtla qui, grâce à ses terres fertiles et à son emplacement sur la route qui
menait au Tabasco, au Veracruz et au Oaxaca, prit de plus en plus
d'importance. Au XVIIIe siècle, Tuxtla avait réussi à déplacer Chiapa, sa
voisine et rivale, en tant que principal centre commercial et urbain de la
Dépression centrale. Bien qu'au moment de l'Indépendance Tuxtla ait été
peuplé pour les trois quarts d'Indiens, la ville devint au cours des années
suivantes la demeure de grands et puissants éleveurs qui étendirent leurs
grands domaines dans toute la Dépression centrale, même sur la rive gauche
qui se trouvait presque totalement dépeuplée. En 1900, Tuxtla ne contait que
10% de population indienne. Grâce à la ténacité de ses groupes politiques
libéraux, elle avait réussi à arracher à San Cristóbal, ville contrôlée par
l'Eglise et les conservateurs, le siège des pouvoirs, pour devenir ainsi la
nouvelle capitale de l'État du Chiapas. À partir de 1940, Tuxtla a connu une
forte croissance démographique qui s'est amplifiée à partir de 1970, grâce à la
construction de grands barrages hydroélectriques sur le Grijalva qui ont attiré
une grande quantité de travailleurs et de commerçants.

LES MONTAGNES ZOQUES

La transformation de Tuxtla de village indien en capitale moderne et
dynamique ne peut être comprise qu'en prenant en compte l'histoire des
Indiens zoques, qui pour la plupart habitaient à l'époque coloniale dans les
montagnes au nord de cette ville. À la fin du XVIe siècle, les Zoques étaient
encore assez nombreux pour édifier à Tecpatán, sous les ordres des religieux
dominicains, une splendide et majestueuse église, avec son couvent annexe,
qui malheureusement se trouvent aujourd'hui abandonnés et en ruines. Pour
pouvoir survivre pendant les trois siècles de domination coloniale, les Zoques
des montagnes, dont les terres sont peu propices à l'agriculture, se sont
consacrés à la culture d'arbres de cacao dans les terres chaudes, au ramassage
de cochenille sauvage dans les parties les plus élevées de la montagne et à la
fabrication de tissus en coton de grande qualité à Tecpatán. En outre, de
nombreuses routes commerciales - dont l'une fluviale - traversaient leur
territoire. En général, les Espagnols ne se sont pas intéressés à leurs terres peu
productives, à l'exception de la Rivera de Ixtacomitán où l'on cultivait du
cacao. Cas exceptionnel, la population zoque a diminué tout au long de la
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période coloniale. Mais depuis l 'indépendance du Mexique, elle a
recommencé à croître lentement. Néanmoins son taux de croissance a presque
toujours été plus bas que celui du reste de l'État du Chiapas. Ceci n'est pas dû
à une mortalité plus élevée qu'ailleurs, mais au fait que depuis des siècles une
partie des Indiens qui y vivent se déplacent vers d'autres régions plus
dynamiques, comme c'est le cas du Tabasco et surtout celui de la ville de
Tuxtla, qui doit à ces Indiens sa croissance continue. Les nouveaux venus à
Tuxtla pouvaient s'y installer d'autant plus facilement que d'autres Indiens
zoques s'y trouvaient. C'est ainsi que des réseaux d'entraide se sont établis
entre les habitants de la ville et ceux des villages de la montagne. Le
métissage culturel et la « ladinisation » que les habitants de Tuxtla ont connus
se sont propagés alors de façon toute naturelle depuis la ville vers la
campagne. Le développement de l'élevage et l'influence de l'Action
Catholique dans les années 1940 ont donné un nouvel essor à ce processus.
Les anthropologues - sauf exceptions - se sont peu intéressés à ce groupe
indien, à cause de la rapide disparition des manifestations les plus visibles de
leur identité indienne11. Néanmoins dans quatre petites municipalités, 80%
des habitants parlent encore aujourd'hui la langue zoque. Vu que 90% d'entre
eux parlent aussi l'espagnol (tandis que parmi les Tzeltales, Tzotziles et
Choles la proportion varie entre 60% et 70%), il n'est pas impossible que dans
un moyen terme cette langue puisse disparaître.

A la différence des autres Indiens du Chiapas, les Zoques n'ont pas été
touchés par la propagande des zapatistes. Ceci s'explique peut-être par le fait
que dans leur région il n'existe pas une opposition entre Indiens et Ladinos
aussi forte que celle qu'on trouve dans « Los Altos ». Au contraire, les
paysans hispanophones de ces montagnes se reconnaissent sans difficulté
comme les héritiers des Indiens zoques et déplorent que leurs pères ou
grands-pères ne leur aient pas appris la langue de leurs ancêtres. Il n'est pas
rare, non plus, que des habitants plus ou moins aisés de Tuxtla fassent
allusion avec fierté à leurs origines zoques, à différence des commerçants et
hommes politiques de San Cristóbal de Las Casas qui prétendent tous
descendre des Conquistadors et des encomenderos espagnols. Cette
revendication de l'identité zoque de la part des Ladinos intégrés depuis des
générations à la vie urbaine de Tuxtla n'est pas seulement une mode. La
culture zoque a marqué de son empreinte les fêtes religieuses de Tuxtla et de
ses environs, ainsi que sa gastronomie riche et originale, entre autres aspects
de la vie quotidienne.

LES PLAINES DE COMITÁN

Les Plaines de Comitán, plaque tournante entre la Dépression centrale,
« Los Altos » et la Forêt lacandone, sont un bon exemple des limites du
processus de perte de l'identité indienne au Chiapas. À l'époque coloniale, la
région était occupée par les Indiens tojolabales dont on connaît mal les
origines. Bien que la chute démographique ait été importante dans les Plaines
de Comitán, le redressement de la population commença à la fin du XVIIe
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siècle. À cette époque, les religieux dominicains et quelques Espagnols
acquirent de grandes propriétés dans la région pour les consacrer à l'élevage
et à la culture de maïs et de canne à sucre12. Pendant tout le XVIIIe siècle, les
Plaines de Comitán devinrent la région la plus dynamique et prospère du
Chiapas, et Comitán fut bientôt aussi peuplée, si ce n'est plus, que Ciudad
Real - l'actuel San Cristóbal de Las Casas -. L'extension de ces grandes
propriétés se fit, bien entendue, au détriment des terres des Indiens
tojolabales. Ceux-ci durent alors s'engager comme travailleurs permanents
dans ces grands domaines, abandonnant les villages où ils avaient jusqu'à ce
jour vécu, et qui furent alors occupés par des Ladinos. C'est ainsi que vers le
milieu du XIXe siècle, les villages des Plaines de Comitán se transformèrent
en villes métisses, tandis que les grandes propriétés devinrent le dernier
refuge des Indiens13.

Personne n'ignore le rôle que les grandes propriétés ont joué au Mexique
dans le métissage culturel et biologique de ses travailleurs. Mais dans les
grandes propriétés des Plaines de Comitán, les Tojolabales n'ont partagé leurs
labeurs, leurs peines et leurs joies qu'avec un nombre réduit de Noirs et de
Mulâtres, qui finirent par s'intégrer culturellement au monde des Indiens. Ces
derniers ont alors recréé, à l'intérieur des grands domaines, plusieurs de leurs
formes d'organisation et de vie religieuse. Ils y établirent un système de
charges, et les fêtes religieuses restèrent le centre de leur vie « communale ».
Les grandes propriétés furent ainsi un espace à l'intérieur duquel les
Tojolabales ont réinventé leur « indianité »14.

Tout au long du XIXe siècle et de la première moitié du XXe, les grandes
propriétés se sont étendues en direction de la Forêt lacandone en entraînant
avec elles les Indiens tojolabales chaque fois plus loin des espaces qui avaient
été les leurs pendant la période coloniale. À partir des années de 1940,
beaucoup d'entre eux abandonnèrent ces grands domaines et les très dures
conditions de travail qui y régnaient pour s'aventurer dans la Forêt lacandone
à la recherche de terres et de liberté.

L'expérience de vie dans les grandes propriétés a marqué en profondeur
l'identité des Tojolabales. La mémoire collective de ce groupe ne remonte pas
plus loin qu'au temps où ils y travaillaient, à la différence de celle des Indiens
de « Los Altos » qui a une profondeur historique surprenante. Marqués par
cette expérience, les Tojolabales se souviennent des travaux exténuants qu'ils
devaient accomplir, des humiliations quotidiennes qu'ils essuyaient et des
dettes qui s'accroissaient jour après jour dans le magasin du patron15.

Du fait qu'ils ont été expulsés de leurs villages originaires et qu'ils ont dû
vivre ensemble dans les grandes propriétés, les Tojolabales ont perdu leur
identité de type communautaire - qui est la plus forte parmi les Indiens de
« Los Altos » - et l'ont remplacé par une identité plus large s'appuyant sur leur
langue commune, qui d'ailleurs ne connaît pas de variations dialectales
importantes. C'est pourquoi, les Tojolabales, peut-être avec les Zoques, sont
le seul groupe linguistique qui s'identifie de façon spontanée comme un
groupe ethnique - ceci malgré le fait qu'ils ont abandonné les manifestations
extérieures de leur indianité, telles que le port d'un habit typique et l'existence
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d'un système de charges religieuses, et que presque les quatre cinquièmes
d'entre eux parlent aussi l'espagnol16. Une bonne partie des Tojolabales qui
ont colonisé la Forêt lacandone, après bien des luttes légales pour acquérir
d'avantages de terres et pour améliorer leurs conditions de vie, se sont
engagés dans les rangs de l'Armée Zapatiste de Libération Nationale (EZLN).
D'ailleurs la base principale de ce groupe armé pendant l'année de 1994 a été
un village tojolabal: Guadalupe Tepeyac.

« LOS ALTOS »

Bien que des Indiens habitent les Montagnes zoques, la Sierra Madre et
les abords des Plaines de Comitán, la grande majorité d'entre eux (80%)
habite « Los Altos » et la Forêt lacandone. Nous allons ici nous attarder
surtout sur l'histoire de « Los Altos », étant donné que la plupart des Indiens
qui vivent dans la Forêt lacandone en sont originaires et n'ont colonisé le
cœur de la forêt qu'à partir de la seconde moitié de ce siècle. Dans « Los
Altos », les processus de métissage culturel ou biologique et de perte de
l'identité n'ont eu aucune prise sur les Indiens. Depuis plus de vingt siècles
« Los Altos » sont habités par trois groupes linguistiques de la famille maya:
Les Tzotziles occupent la partie occidentale, les Tzeltales habitent la partie
orientale et les Choles dominent le Nord. La région a connu à l'époque
préhispanique un développement tardif et marginal. À cause de son relief très
accidenté et de la pauvre qualité de ses terres, les grands centres politiques de
Méso-Amérique se sont peu intéressés à cette région. Mais, pour des raisons
entièrement circonstancielles, le conquistador Diego de Mazariegos fonda
dans la petite vallée de Jovel la capitale du Chiapas, Ciudad Real, aujourd'hui
San Cristóbal de Las Casas17. Malgré le fait que cette ville se trouve dans
« Los Altos », les Espagnols ne s'intéressèrent pas, tout d'abord, à ses
ressources naturelles. Ce qui ne veut pas dire que les Indiens de cette grande
région n'aient pas souffert énormément des conséquences de la conquête et de
la colonisation espagnoles.

En effet, pendant le XVIe siècle, les Espagnols transférèrent une bonne
partie des Indiens Tzotziles qui vivaient dans la riche et fertile Vallée de
Huitiupán vers les terres hautes et froides des Montagnes chamulas, afin de
rapprocher ces populations de Ciudad Real et de les obliger ainsi à fournir des
services personnels au siège de l'alcaldía mayor. Pourtant, à la fin du XVIe
siècle et au début du XVIIe, les Indiens, victimes de terribles maladies et
famines, demandèrent aux autorités espagnoles de les laisser revenir dans
leurs lieux d'origine, en argumentant que les sites de regroupement étaient
malsains, manquaient d'eau potable et que leurs cultures étaient très souvent
détruites par les gelées. Ils eurent alors la chance de bénéficier de l'aide des
franciscains qui administraient la Guardianía de Huitiupán et qui souhaitaient
augmenter le nombre des fidèles à leur charge. Grâce à cela, certains Indiens
purent retourner sur les terres chaudes de Huitiupán18. Inutile de dire que les
transferts d'Indiens des terres chaudes aux terres froides, le manque de
discernement dans le choix des nouveaux villages, l'exploitation des
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autochtones au bénéfice des Espagnols de Ciudad Real et l'éclatement des
regroupements (congregaciones) aboutirent à la dévastation des Montagnes
chamulas, accompagnée d'une réduction drastique de la population. Ainsi,
exception faite de Chamula qui a toujours eu un nombre de tributaires
supérieur à la moyenne des autres villages de l'alcaldía mayor du Chiapas, les
autres localités de la région finirent par devenir de petits hameaux. C'est
pourquoi, de manière en apparence paradoxale,cette région actuellement à
forte densité indienne et qui, pour certains anthropologues, devrait à son soi-
disant « isolement » et à sa marginalité, le fait que sa culture et les traditions
préhispaniques s'y soient « le mieux conservées », a été en réalité une des
régions les plus affectées et déstructurées par la conquête et la colonisation
espagnoles.

La Vallée de Huitiupán, par contre, grâce au retour d'une grande partie des
habitants qui avaient été déplacés vers les Montagnes chamulas, a réussi à se
réorganiser dès le XVIIe siècle. Ses conditions naturelles favorables et les
connaissances de ses habitants dans le domaine de l'agriculture et de
l'artisanat permirent à la Vallée de Huitiupán de connaître un notable bien-être
économique à la fin du XVIIe et au début du XVIIIe siècle. Mais cette
richesse allait du coup attirer des propriétaires terriens, des accapareurs, des
contremaîtres et de gens de tout acabit, qui cherchaient à s'enrichir en
profitant du travail des Indiens19.

Les Montagnes zendales - dont le territoire s'étend tout au long de la
frange orientale de « Los Altos » depuis Huixtán au sud, jusqu'à la vallée du
Río Tulijá au nord - représentent un cas totalement exceptionnel dans le
contexte du Chiapas.

Pendant de nombreuses décennies après la Conquête, les autochtones des
Montagnes zendales luttèrent avec énergie pour conserver leur indépendance.
L'orographie compliquée de la région, la végétation exubérante de la forêt
tropicale, l'absence d'un centre recteur et la dispersion de la population
compliquèrent sérieusement la progression des Espagnols et la consolidation
ultérieure de leurs conquêtes. Ce n'est que dans les années 1560-1570 que la
région fut finalement pacifiée20. De façon assez surprenante, après toutes ces
années d'efforts, les Espagnols s'intéressèrent peu à son exploitation, ce qui a
sans doute favorisé son rapide et durable redressement démographique à
partir de la fin du XVIe siècle. Il est également probable que le climat
tempéré qui règne sur la plus grande partie des Montagnes zendales, et qui est
peu propice à la propagation des maladies apportées du Vieux Monde, ait joué
un rôle non négligeable dans l'augmentation du nombre de ses habitants.

Mais à partir de la seconde moitié du XVIIe siècle, la production de cacao
s'est développée rapidement dans la Vallée du Tulijá, au pied des Montagnes
zendales. À ce moment, la demande était très importante, les Espagnols et les
Européens en général étant devenus de grands buveurs de chocolat. En outre,
le Soconusco et d'autres régions du Chiapas et du Tabasco qui se consacraient
traditionnellement à la production du cacao - tels le nord des Montagnes
zoques et La Chontalpa - étaient totalement dévastées, avec une population à
son niveau le plus bas. Enfin, les autres ressources naturelles et humaines du
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Chiapas étaient épuisées et l'alcaldía mayor était en période de récession
économique, certainement due à la crise générale qui s'est abattue sur la
Nouvelle-Espagne et le royaume du Guatemala au milieu du XVIIe siècle21.

Vers 1680, pour profiter de l'essor des Montagne zendales, les Espagnols
imposèrent un nouveau système de recouvrement des tributs, qui obligea les
Indiens de la région à les payer en espèces sonnantes et trébuchantes. Pour
cela, ils devaient aller travailler dans les plantations de cacao du Tabasco ou
dans les haciendas des dominicains dans la vallée d'Ocosingo, ou bien encore
comme porteurs de marchandises sur la route qui reliait Ciudad Real à
Tacotalpa, qui, à cette époque, était la capitale du Tabasco22.

Mais les Indiens des Montagnes Zendales, victimes de ces nouvelles
exactions, se révoltèrent en l'an 1712 dans le but d'exterminer les Espagnols
pour retrouver leur liberté23. Leur action eut au début une telle force qu'ils
réussirent à entraîner avec eux une bonne partie des villages de la Vallée de
Huitiupán et des Montagnes chamulas. Le soulèvement de 1712 fut ainsi la
première aventure commune de ces trois régions que, jusqu'à ce moment, rien
ne paraissait unir.

Paradoxalement, la répression subie par les rebelles allait contribuer à les
rendre plus homogènes. En effet, dans les Montagnes zendales les Espagnols
exécutèrent plusieurs dirigeants de la révolte et ils firent prisonniers un
nombre encore plus élevé d'entre eux pour les emmener travailler dans
d'autres régions du Chiapas et du Tabasco. Ils détruisirent les cultures des
Indiens et leur enlevèrent tous les instruments agricoles en métal, sous
prétexte qu'ils pouvaient être utilisés comme armes. À la suite de quoi, la
région souffrit de terribles famines et épidémies qui la plongèrent, pendant de
nombreuses décennies, dans la misère et l'oubli.

En revanche, les petits hameaux des Montagnes chamulas réussirent à
négocier leur capitulation à travers un religieux dominicain, fray José
Monroy, avant que les troupes espagnoles ne pénètrent dans la région. Grâce
à quoi, ils échappèrent à la destruction et à la mort. La Vallée de Huitiupán
s'est trouvée dans une situation intermédiaire: L'armée espagnole du Tabasco
y fit une rapide incursion et, après avoir réussi à soumettre les Indiens, partit
pacifier les villages de langue chol des Montagnes zendales dont les habitants
avaient fui vers la forêt et refusaient de jurer obéissance à la Couronne
espagnole.

Du fait que la répression fut plus brutale et plus destructive dans les zones
qui avaient réussi à surmonter plus rapidement la chute démographique qui
suivit à la Conquête, elle contribua à uniformiser les trois régions qui avaient
participé à la rébellion et que l'on regroupe aujourd'hui sous le nom de « Los
Altos ».

Dès que la population indienne de ces trois régions recommença à croître
à partir de la seconde moitié du XVIIIe siècle, elle fut utilisé par les élites de
Ciudad Real-San Cristóbal de Las Casas comme une grande réserve de main
d'œuvre bon marché. Après l'indépendance du Mexique l'imposition d'un
impôt par individu - la capitation - et la spoliation de leurs meilleures terres
contraignit les Indiens à travailler comme ouvriers agricoles saisonniers dans
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les grandes propriétés de la vallée du Grijalva. À la fin du XIXe siècle et au
début du XXe, le monopole sur la vente d'alcool et le tristement célèbre
système d'enganche établirent un flux constant de main-d'œuvre suffisante et
bon marché pour les récoltes de café dans les plantations du Soconusco et des
Montagnes choles, au nord des Montagnes zendales.

Mais les propriétaires veillèrent à ce que les Indiens retournent dans leurs
villages après la récolte, pour ne pas avoir à assurer leur subsistance pendant
les saisons où leur travail n'est pas nécessaire.

Mais à partir des années de 1940 et 1950, les difficultés économiques des
Indiens se sont multipliées. Vu le manque d'autres possibilités économiques,
la croissance démographique de la région a conduit à une surexploitation des
sols et à leur épuisement24. Les pressions chaque fois plus fortes sur les terres
agricoles ont obligé les métis à vendre leurs propriétés et à quitter la région,
ce qui en renforce le caractère indien25.

Quant aux Indiens, le manque de terres agricoles les a conduit à dépendre
de plus en plus du travail salarié pour survivre. Cette nouvelle situation a
rendu inutiles les mécanismes coercitifs qui existaient auparavant pour les
obliger à travailler hors de leur région. Aujourd'hui, la loi de l'offre et de la
demande suffit à maintenir leurs salaires au-dessous du salaire minimum.

De plus, les possibilités d'emploi se sont réduites fortement ces dernières
années. Les grandes plantations de café du Soconusco n'engagent plus les
Indiens de « Los Altos », vu l'arrivée massive de Guatémaltèques, disposés à
travailler pour des salaires encore plus bas. Auparavant, les propriétaires de la
Dépression centrale louaient pendant quelques années des terres incultes aux
Indiens de « Los Altos » - principalement aux Zinacantèques - pour qu'ils les
défrichent. Mais aujourd'hui, les terres de ce bassin ont été presque toutes
mises à profit.

La chute du prix international du café entre les années 1989 et 1994 ruina
beaucoup d'Indiens des Montagnes choles qui avaient converti leurs terres en
petites plantations de café. Seul le tourisme, attiré par l'exotisme des
communautés indiennes et le style colonial de la ville de San Cristóbal, crée
de nouveaux emplois, en nombre insuffisant pour conjurer la crise
économique que connaît la région.

Les Indiens doivent alors chercher du travail dans des endroits chaque fois
plus éloignés de leurs villages, tels que Villahermosa - l'actuelle capitale du
Tabasco - et le centre touristique de Cancún où ils travaillent dans la
construction26.

L'histoire particulière de « Los Altos » a été marqué par le nombre réduit
de résidents espagnols, le redressement précoce de la population indienne des
Montagnes zendales et le fait que Ciudad Real-San Cristóbal de Las Casas ait
été une ville parasite vivant presque uniquement de son rôle d'intermédiaire
dans l'approvisionnement de main-d'œuvre pour d'autres régions du Chiapas.
Cette situation a donné lieu à une société de castes rigide qui dure jusqu'à nos
jours et dans laquelle toutes les relations sociales se construisent à partir de
l'opposition Indien-ladino. C'est pourquoi la permanence d'une forte identité
indienne dans « Los Altos » ne peut pas s'expliquer seulement par la
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surprenante capacité qu'a montrée la culture des Indiens, tout au long des
siècles, d'assimiler et d'intégrer de nouveaux codes culturels et de se
transformer constamment sans perdre sa cohérence interne. Il faut aussi
prendre en compte les efforts répétés et les conduites quotidiennes des
Ladinos de San Cristóbal de Las Casas - connus localement sous le nom de
« Coletos » - pour garantir la permanence d'une société de castes qui a
toujours fonctionné à leur avantage. La preuve en est que les Indiens qui
cherchent à s'intégrer à la société métisse sont rejetés systématiquement par
les Ladinos qui se considèrent les descendants directs des Conquistadors et
des encomenderos espagnols27.

LA COLONISATION DE LA FORÊT LACANDONE

Face au difficultés qui commençaient à se multiplier dans « Los Altos »,
le gouvernement a lancé dans les années 1950-1960 une vaste campagne de
colonisation de la Forêt lacandone entre les Tzeltales, les Choles et les
Tojolabales afin d'éviter que ceux-ci n'exigent le partage des grands domaines
de la Dépression Centrale, des Plaines de Comitán, de la Vallée de Huitiupán
ou des Plaines de Palenque qui se trouvaient aux mains de la classe politique
du Chiapas. Les paysans et les ouvriers agricoles des zones proches à la forêt
sont alors partis peupler celle-ci. Là, ils se sont retrouvés dans des conditions
d'isolement presque total et entourés d'un milieu naturel inconnu et peu
accueillant. Pour faire face aux dangers et aux difficultés, ils se sont
regroupés dans des hameaux où, malgré la diversité de leurs langues et de
leurs villages d'origine, ils ont recréé une nouvelle vie communale sur la base
de leur culture commune méso-américaine et de leur expérience de travail
dans les grandes propriétés foncières28.

Mais les terres de la Forêt lacandone sont peu aptes à l'agriculture et elles
se sont épuisées à grande vitesse. Ce phénomène a pris encore plus d'ampleur
du fait que de grandes extensions de forêt ont été déboisées par les Indiens
pour les consacrer à l'élevage extensif, qui constitue une des rares activités
permettant d'obtenir de l'argent liquide29.

Face à la destruction de plus en plus rapide de la forêt tropicale, le
gouvernement - soumis à la pression des écologistes du Mexique et du monde
entier - a fait volte face et mis fin brutalement à sa politique de colonisation.
En 1978 il créa une réserve naturelle pour protéger la dernière zone de la
Forêt lacandone qui conservait sa végétation naturelle plus ou moins intacte.
La frontière agricole ouverte dans les années 1950, qui servait de soupape de
sécurité à la croissance de la population de « Los Altos » toucha à son terme.
Pour compliquer davantage les choses, en 1992, le gouvernement mit fin à la
réforme agraire et au partage des grandes propriétés. L'espoir de milliers de
jeunes Indiens d'obtenir des terres agricoles s'effondra30. Beaucoup d'entre
eux s'engagèrent alors dans les rangs de l'EZLN.
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RÉFLEXIONS FINALES

La conquête et la colonisation espagnole provoquèrent au XVIe siècle un
effondrement de la population indienne. Dans certaines régions du Chiapas
-le Soconusco et le sud-est de la Dépression centrale- le déclin de la
population indienne s'est poursuivi pendant les siècles suivants jusqu'à sa
disparition plus ou moins totale. Dans d'autres cas, les Indiens réussirent à
surmonter l'impact de la Conquête et leur nombre recommença à croître, mais
à un moment donné de leur histoire - dans un temps assez bref, ou au cours
d'une période plus étendue - ils renoncèrent à leur identité indienne pour
devenir des Ladinos. Cette transformation prit parfois la forme de migrations
vers les villes du Chiapas et du Tabasco, ou plus rarement celle de mariages
entre Indiennes et Ladinos. Mais dans un bon nombre de cas -les Montagnes
zoques entre autres- elle a eu lieu dans les villages, même sans qu'elle ait été
précédé d'un métissage biologique entre Indiens et non-Indiens.

Dans d'autres régions, cependant, en particulier dans « Los Altos », la
population a gardé jusqu'à nos jours son identité indienne. On a l'habitude
d'expliquer cette persistance de l'identité par l'isolement dont lequel auraient
vécu les autochtones. Mais pour ne prendre qu'un exemple, Chamula, qui est
sans aucun doute un des villages du Chiapas qui maintient avec le plus de
véhémence son identité indienne, se trouve seulement à cinq kilomètres de
San Cristóbal de Las Casas, qui pendant presque quatre siècles, a été la
capitale du Chiapas. En revanche, dans plusieurs villages des Montagnes
zoques - tel que Coapilla -, depuis toujours loin des villes et des principales
routes de commerce, on ne trouve qu'un pourcentage très réduit d'Indiens.

On pourrait croire aussi que les régions riches en bonnes terres et en
ressources naturelles, qui ont attiré des commerçants espagnols puis des
ladinos et où se sont développées de grandes haciendas, ont vu disparaître
leur population indienne, soumise à l'exploitation et à la déculturation. Mais
le cas du nord de « Los Altos » - (la Vallée de Huitiupán et les Montagnes
choles), où depuis le XVIIe siècle on cultive des produits à grande valeur
commerciale (tabac, cacao et maintenant café) et où, pendant le XIXe siècle et
une grande partie du XXe, les haciendas ont accaparé les terres de bonne
qualité, permet de mettre en doute cette affirmation. En effet, plus de 80% de
ses habitants sont de nos jours des Indiens.

L'histoire démographique, sur laquelle nous avons insisté tout au long de
cet article, ne permet pas non plus d'expliquer complètement pourquoi
certaines régions du Chiapas sont indiennes et d'autres métisses. « Los
Altos » présentent de nos jours une grande uniformité dans la composition de
leur population. Hormis San Cristóbal de Las Casas et le village voisin de
Teopisca, les Ladinos sont très peu nombreux et les Indiens connaissent une
croissance démographique très forte. Néanmoins, pendant presque toute
l'époque coloniale, les évolutions démographiques des Montagnes chamulas,
de la Vallée de Huitiupán et des Montagnes zendales ont été complètement
différentes.

JUAN PEDRO VIQUEIRA

20 CAHIERS DES AMÉRIQUES LATINES N° 25



Il serait trop long de poursuivre ici ce jeu de démolition des idées reçues pour
montrer que, quelle que soit la cause -ou le faisceau de causes- à laquelle on
ait recours pour expliquer la permanence d'Indiens ou leur disparition dans les
différentes régions du Chiapas, on trouvera toujours des exceptions plus ou
moins importantes. Ce qui d'ailleurs n'a rien de bien étrange. En effet, les
hommes ne sont pas de simples objets déterminés par des facteurs objectifs
ou par des lois historiques, mais les acteurs d'un drame qui se joue avec
d'autres hommes, qui interprètent tous la réalité et agissent sur elle. Il est vrai
que notre compréhension de ce drame se trouve enrichie par la connaissance
des conditions économiques, sociales, politiques, religieuses et culturelles
dans lesquels il se déroule. Mais il ne faut jamais oublier que ce sont les
projets des hommes qui donnent un sens à ces conditions et aux faits
imprévisibles qui surgissent de tout temps. C'est ainsi que, si l'on cherche à
savoir pourquoi certaines régions du Chiapas ont perdu leur identité indienne,
dans un grand nombre de cas on butera sur la décision d'une ou plusieurs
générations d'Indiens, qui face à des circonstances qu'ils n'avaient pas
choisies - on ne choisit jamais ses circonstances historiques - ont décidé de ne
pas conserver leur identité et de ne pas apprendre à leurs enfants leur langue
maternelle.
Avant de juger cette décision, il faut se rappeler qu'aujourd'hui la grande
majorité de la population mexicaine est composée de descendants de ces
Indiens qui ont fait le pari d'abandonner leur identité originelle pour devenir
des Ladinos ou des métis. Aujourd'hui, le droit des Indiens à conserver leur
identité, pour pouvoir être un droit assumé librement et non une obligation
imposée de l'extérieur, doit être nécessairement accompagné de la possibilité
de l'abandonner.
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article.

2 Mario TEJADA BOUSCAYROL et John E. CLARK, « Los pueblos prehispánicos
de Chiapas », dans Anuario 1992, Tuxtla Gutiérrez, Instituto Chiapaneco de
Cultura, 1993; Thomas A. LEE, « La antigua historia de las etnias de Chiapas »,
dans Chiapas, una radiografía, Compilación de M. L. ARMENDARIZ, Mexico,
Fondo de Cultura Económica, 1994; et Carlos NAVARRETE, « Los chiapanecas »
dans La población indígena de Chiapas, Edition de Victor Manuel ESPONDA,
Tuxtla Gutiérrez, Instituto Chiapaneco de Cultura, 1993.

3 Mario H. RUZ, Copanaguastla en un espejo. Un pueblo tzeltal en el Virreinato,
San Cristóbal de las Casas, Centro de Estudios Indígenas de la Universidad
Autónoma de Chiapas, 1985; et Martha Ilia NAJERA CORONADO, La formación
de la oligarquía criolla en Ciudad Real de Chiapa. El caso Ortés de Velasco,
Mexico, Universidad Nacional Autónoma de México, 1993.

4 Gudrun LENKERSDORF, « Contribuciones a la historia colonial de los
tojolabales », dans Los legítimos hombres. Aproximación antropológica al grupo
Tojolabal, vol. IV, Edition de Mario H. RUZ, Mexico, UNAM, 1986, dont nous
reprenons ici les conclusions soutient que le coxoh et le tojolabal sont une seule et

RÉGIONS MÉTISSES ET RÉGIONS INDIENNES AU CHIAPAS CENTRAL

CAHIERS DES AMÉRIQUES LATINES N° 25 21



même langue. D'autres auteurs pensent que le coxoh n'est qu'une variante dialectale
du tzeltal: Lyle CAMPBELL, The Linguistics of Southeast Chiapas, Provo, Utah,
New World Archaelogical Foundation, 1988, p. 315-338; et Thomas A. LEE, « Los
coxoh », dans La población indígena de Chiapas.

5 Lyle CAMPBELL, The Linguistics of Southeast Chiapas, pp. 199-212.
6 Marie-Cristine RENARD, La historia de los comuneros de San Bartolomé de Los

Llanos, chiapas, Mémoire de maitrise en sociologie, Universidad Nacional
Autónoma de México, 1985.

7 Carlos NAVARRETE, « Los chiapanecas »; et Jan de VOS, La batalla del
Sumidero, Mexico, Ed. Katún, 1985.

8 AHDSC, San Cristóbal II.B.2. 1778. II. Asuntos eclesiásticos B.2. Padrón
diocesano: Se especifica estado civil, grupo social y grupo racial.

9 Ibid.
10 Lyle CAMPBELL, The Linguistics of Southeast Chiapas, Mexico, p. 267-273.
11 Parmi les rares études sur les Zoques nous citerons ici Norman D. THOMAS,

« Los zoques », dans La población indígena de Chiapas; Alfonso VILLA ROJAS
et al, Los zoques de Chiapas, Mexico, Instituto Nacional Indigenista et Consejo
Nacional para la Cultura y las Artes, 1990; et Dolores ARAMONI, Los refugios de
lo sagrado. Religiosidad, conflicto y resistencia entre los zoques de Chiapas,
Mexico, Consejo Nacional para la Cultura y las Artes, 1992.

12 Mario Humberto RUZ, Savia india, floración ladina. Apuntes para una historia de
las fincas comitecas (siglos XVIII y XIX), Mexico, Consejo Nacional para la
Cultura y las Artes, 1992.

13 Ibid.
14 Antonio GOMEZ HERNANDEZ et Mario Humberto RUZ, Memoria baldía. Los

tojolabales y las fincas. Testimonios, Mexico, Universidad Nacional Autónoma de
México y Universidad Autónoma de Chiapas, 1992.

15 Ibid.
16 Sur la situation actuelle des Tojolabales, voir Mario Humberto RUZ (Editeur), Los

legítimos hombres. Aproximación antropológica al grupo Tojolabal, México,
Universidad Nacional Autónoma de México, 1981-1986, 4 vols.

17 Jan de VOS, Los enredos de Remesal. Ensayo sobre la conquista de Chiapas,
Mexico, Consejo Nacional para la Cultura y las Artes, 1992, p. 124-129; et Gudrun
LENKERSDORF, Génesis histórica de Chiapas. 1522-1532. El conflicto entre
Portocarrero y Mazariegos, Mexico, Universidad Nacional Autónoma de México,
1993, p. 182-186.

18 Luis REYES GARCIA, « Movimientos demográficos en la población indígena de
Chiapas durante la época colonial », dans La Palabra y el Hombre, Universidad de
Veracruz, 1962, Nº 21, p. 31-34.

19 Juan Pedro VIQUEIRA, Chronotopologie d'une région rebelle. La construction
historique des espaces sociaux dans l'alcaldía mayor du Chiapas (1520-1720),
Paris, Thèse de doctorat de l'Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales, 1997,
p. 331-341.

20 Jan de VOS, La paz de Dios y del Rey, Mexico, Fondo Nacional para las
Artesanías Chiapas, 1980.

21 Juan Pedro VIQUEIRA, Chronotopologie d'une région rebelle, p. 341-370.

JUAN PEDRO VIQUEIRA

22 CAHIERS DES AMÉRIQUES LATINES N° 25



22 Ibid, p. 388-400.
23 Fray Francisco XIMENEZ, Historia de la provincia de San Vicente de Chiapa y

Guatemala, orden de predicadores, Guatemala, Sociedad de Geografía e Historia
(Biblioteca Goathemala, vol. XXIV), 1971, livre VI, chap. 57-76, p. 249-358. Sur
les causes de cette rébellion, voir Juan Pedro VIQUEIRA, « Las causas de una
rebelión india: Chiapas, 1712 », dans Chiapas: Los rumbos de otra historia,
Edition de Juan Pedro VIQUEIRA et Mario Humberto RUZ, Mexico, Universidad
Nacional Autónoma de México, Centro de Investigaciones y Estudios Superiores
en Antropología Social, Centro de Estudios Mexicanos y Centroamericanos et
Universidad de Guadalajara, 1995.

24 Juan Pedro VIQUEIRA, « Los Altos de Chiapas: Una introducción general », dans
Chiapas: Los rumbos de otra historia.

25 Jacinto ARIAS, « Nuestra batalla para pertenecernos a nosotros mismos », dans
Chiapas, una radiografía.

26 Juan Pedro VIQUEIRA, « Los Altos de Chiapas: Una introducción general ».
27 Pour faire bref, nous simplifions de beaucoup la complexité des relations qui

existent à San Cristóbal de Las Casas entre les Indiens et les ladinos. Une analyse
plus détaillée et beaucoup plus nuancée se trouve dans l'article de Pedro
PITARCH, « Un lugar difícil: Estereotipos étnicos y juegos de poder en Los Altos
de Chiapas », dans Chiapas: Los rumbos de otra historia.

28 Xóchitl LEYVA SOLANO, « Lacandonia Babilonia en las postrimerías del
siglo », dans Ojarasca, Mexico, Septembre 1993, Nº 24; et « Catequistas,
misioneros y tradiciones en Las Cañadas », dans Chiapas: Los rumbos de otra
historia.

29 Xóchitl LEYVA SOLANO et Gabriel ASCENCIO FRANCO, « Apuntes para el
estudio de la ganaderización en la Selva Lacandona », Anuario 1992, Tuxtla
Gutiérrez, Instituto Chiapaneco de Cultura, 1993.

30 Jan de VOS, « El Lacandón: Una introducción histórica », dans Chiapas: Los
rumbos de otra historia

SOURCES DÉMOGRAPHIQUES
(PAR ORDRE CHRONOLOGIQUE)

[1595]: Archivo General de Indias (AGI), Guatemala, 161. Memoria de los pueblos y
beneficios que hay en el obispado de Chiapas y lo que tienen los clérigos [2 ff.].

[1611]: AGI, México, 3102. Ciudad Real, 1º de octubre 1611. [Informe de don
Fructus Gómez Casillas de Velasco, deán de la catedral de Chiapas] [8 ff.].

[1684]: AGI, Contaduría, 815. Guatemala, [Años de 1683-1684]. Razón de las
ciudades, villas y lugares, vecindarios y tributarios de que se componen las
provincias del distrito de esta Audiencia [186 ff.].

[1684]: Genoveva ENRIQUEZ, « Nuevos documentos para la demografía histórica
de la Audiencia de Guatemala a finales del siglo XVII », dans Mesoamérica,
Guatemala, Junio 1989, Nº 17.

[1768-1770]: Pedro CORTES Y LARRAZ, Descripción geográfico-moral de la
Diócesis de Goathemala, Guatemala, Sociedad de Geografía e Historia de
Guatemala, 1958, 2 vols.

RÉGIONS MÉTISSES ET RÉGIONS INDIENNES AU CHIAPAS CENTRAL

CAHIERS DES AMÉRIQUES LATINES N° 25 23



[1778]: Archivo Histórico Diocesano de San Cristóbal (AHDSC). [Año de 1778.
Borrador del censo de 1778 del obispo Francisco Polanco].

[1814]: « Informe rendido por la Sociedad Económica de Ciudad Real sobre la
ventajas y desventajas obtenidas con el implantamiento del sistema de
intendencias (Continuación) », Boletín del Archivo General de Chiapas, Tuxtla
Gutiérrez, Enero-junio 1956, Nº 6.

[1818]: AHDSC. Censo de indios de ¿1818?. [San Cristóbal II.B.2. 1778. II. Asuntos
eclesiásticos B.2 Padrón diocesano: Se especifica estado civil, grupo social y
grupo racial].

[1900]: Censo y división territorial del estado de Chiapas, verificados en 1900,
Mexico, Imprenta y fototipia de la Secretaría de Fomento, 1905.

[1930]: Quinto censo de población, 15 de mayo 1930. Estado de Chiapas, Mexico,
Secretaría de la Economía Nacional, 1935.

[1930 y 1940]: 6º Censo de población, 1940. Chiapas, Mexico, Secretaría de la
Economía Nacional, 1943.

[1950]: Séptimo censo general de población, 6 de junio de 1950. Estado de Chiapas,
Mexico, Secretaría de Economía (Dirección General de Estadística), s.f.

[1970]: IX Censo general de población. 1970. 28 de enero de 1970. Estado de
Chiapas, Mexico, Secretaría de Industria y Comercio, 1971.

[1990]: XI Censo general de población y vivienda, 1990. Chiapas, Aguascalientes,
Instituto Nacional de Estadística, Geografía e Informática, 1991, 6 vols.

[1990]: XI Censo General de Población y Vivienda, 1990. Estados Unidos
Mexicanos, Aguascalientes, Instituto Nacional de Estadística, Geografía e
Informática, 1992.

BIBLIOGRAPHIE
ARAMONI, Dolores, Los refugios de lo sagrado. Religiosidad, conflicto y

resistencia entre los zoques de Chiapas, Mexico, Consejo Nacional para la
Cultura y las Artes, 1992.

ARIAS, Jacinto, « Nuestra batalla para pertenecernos a nosotros mismos », dans
Chiapas, una radiografía, Compilatión de M. L. ARMENDARIZ, Mexico,
Fondo de Cultura Económica, 1994, p. 198-210.

GOMEZ HERNANDEZ, Antonio, et Mario Humberto RUZ, Memoria baldía. Los
tojolabales y las fincas. Testimonios, Mexico, Universidad Nacional Autónoma
de México y Universidad Autónoma de Chiapas, 1992.

LEE, Thomas A., « La antigua historia de las etnias de Chiapas », dans Chiapas, una
radiografía, Compilatión de M. L. ARMENDARIZ, Mexico, Fondo de Cultura
Económica, 1994, p. 55-69.

LEE, Thomas A., « Los coxoh », dans La población indígena de Chiapas, Edition de
Victor Manuel ESPONDA, Tuxtla Gutiérrez, Instituto Chiapaneco de Cultura,
1993, p. 321-341.

LENKERSDORF, Gudrun, « Contribuciones a la historia colonial de los
tojolabales », dans Los legítimos hombres. Aproximación antropológica al grupo
Tojolabal, vol. IV, Edition de Mario H. RUZ, Mexico, UNAM, 1986, p. 13-102.

LENKERSDORF, Gudrun, Génesis histórica de Chiapas. 1522-1532. El conflicto
entre Portocarrero y Mazariegos, Mexico, Universidad Nacional Autónoma de
México, 1993.

JUAN PEDRO VIQUEIRA

24 CAHIERS DES AMÉRIQUES LATINES N° 25



LEYVA SOLANO, Xóchitl, « Catequistas, misioneros y tradiciones en Las
Cañadas », dans Chiapas: Los rumbos de otra historia, Edition de Juan Pedro
VIQUEIRA et Mario Humberto RUZ, Mexico, Universidad Nacional Autónoma
de México, Centro de Investigaciones y Estudios Superiores en Antropología
Social, Centro de Estudios Mexicanos y Centroamericanos et Universidad de
Guadalajara, 1995, p. 375-405.

LEYVA SOLANO, Xóchitl, « Lacandonia Babilonia en las postrimerías del siglo »,
dans Ojarasca, Mexico, Septembre 1993, Nº 24, p. 23-28.

LEYVA SOLANO, Xóchitl, et Gabriel ASCENCIO FRANCO, « Apuntes para el
estudio de la ganaderización en la Selva Lacandona », Anuario 1992, Tuxtla
Gutiérrez, Instituto Chiapaneco de Cultura, 1993, p. 262-284.

Lyle CAMPBELL, The Linguistics of Southeast Chiapas, Provo, Utah, New World
Archaelogical Foundation, 1988.

NAJERA CORONADO, Martha Ilia, La formación de la oligarquía criolla en
Ciudad Real de Chiapa. El caso Ortés de Velasco, Mexico, Universidad Nacional
Autónoma de México, 1993.

NAVARRETE, Carlos, « Los chiapanecas » dans La población indígena de Chiapas,
Edition de Victor Manuel ESPONDA, Tuxtla Gutiérrez, Instituto Chiapaneco de
Cultura, 1993, p. 93-116.

PITARCH, Pedro, « Un lugar difícil: Estereotipos étnicos y juegos de poder en Los
Altos de Chiapas », dans Chiapas: Los rumbos de otra historia, Edition de Juan
Pedro VIQUEIRA et Mario Humberto RUZ, Mexico, Universidad Nacional
Autónoma de México, Centro de Investigaciones y Estudios Superiores en
Antropología Social, Centro de Estudios Mexicanos y Centroamericanos et
Universidad de Guadalajara, 1995, p. 237-250.

RENARD, Marie-Cristine, La historia de los comuneros de San Bartolomé de Los
Llanos, chiapas, Thèse de maitrise en sociologie, Universidad Nacional
Autónoma de México, 1985.

REYES GARCIA, Luis, « Movimientos demográficos en la población indígena de
Chiapas durante la época colonial », dans La Palabra y el Hombre, Universidad
de Veracruz, 1962, Nº 21, p. 25-48.

RUZ, Mario Humberto, Copanaguastla en un espejo. Un pueblo tzeltal en el
Virreinato, San Cristóbal de las Casas, Centro de Estudios Indígenas de la
Universidad Autónoma de Chiapas, 1985.

RUZ, Mario Humberto, (Editeur), Los legítimos hombres. Aproximación
antropológica al grupo Tojolabal, México, Universidad Nacional Autónoma de
México, 1981-1986, 4 vols.

RUZ, Mario Humberto, Savia india, floración ladina. Apuntes para una historia de
las fincas comitecas (siglos XVIII y XIX), Mexico, Consejo Nacional para la
Cultura y las Artes, 1992.

TEJADA BOUSCAYROL, Mario, et John E. CLARK, « Los pueblos prehispánicos
de Chiapas », dans Anuario 1992, Tuxtla Gutiérrez, Instituto Chiapaneco de
Cultura, 1993, 325-379.

THOMAS, Norman D., « Los zoques », dans La población indígena de Chiapas,
Edition de Victor Manuel ESPONDA, Tuxtla Gutiérrez, Instituto Chiapaneco de
Cultura, 1993, p. 49-90.

VILLA ROJAS, Alfonso, et al, Los zoques de Chiapas, Mexico, Instituto Nacional
Indigenista et Consejo Nacional para la Cultura y las Artes, 1990.

RÉGIONS MÉTISSES ET RÉGIONS INDIENNES AU CHIAPAS CENTRAL

CAHIERS DES AMÉRIQUES LATINES N° 25 25



VIQUEIRA, Juan Pedro, « Las causas de una rebelión india: Chiapas, 1712 », dans
Chiapas: Los rumbos de otra historia, Edition de Juan Pedro VIQUEIRA et
Mario Humberto RUZ, Mexico, Universidad Nacional Autónoma de México,
Centro de Investigaciones y Estudios Superiores en Antropología Social, Centro
de Estudios Mexicanos y Centroamericanos et Universidad de Guadalajara, 1995,
p. 103-143.

VIQUEIRA, Juan Pedro, « Los Altos de Chiapas: Una introducción general », dans
Chiapas: Los rumbos de otra historia, Edition de Juan Pedro VIQUEIRA et
Mario Humberto RUZ, Mexico, Universidad Nacional Autónoma de México,
Centro de Investigaciones y Estudios Superiores en Antropología Social, Centro
de Estudios Mexicanos y Centroamericanos et Universidad de Guadalajara, 1995,
p. 219-236.

VIQUEIRA, Juan Pedro, Chronotopologie d'une région rebelle. La construction
historique des espaces sociaux dans l'alcaldía mayor du Chiapas (1520-1720),
Paris, Thèse de doctorat de l'Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales, 1997.

VOS, Jan de, « El Lacandón: Una introducción histórica », dans Chiapas: Los
rumbos de otra historia, Edition de Juan Pedro VIQUEIRA et Mario Humberto
RUZ, Mexico, Universidad Nacional Autónoma de México, Centro de
Investigaciones y Estudios Superiores en Antropología Social, Centro de Estudios
Mexicanos y Centroamericanos et Universidad de Guadalajara, 1995, p. 331-361.

VOS, Jan de, La batalla del Sumidero, Mexico, Ed. Katún, 1985.
VOS, Jan de, La paz de Dios y del Rey, Mexico, Fondo Nacional para las Artesanías

Chiapas, 1980.
VOS, Jan de, Los enredos de Remesal. Ensayo sobre la conquista de Chiapas,

Mexico, Consejo Nacional para la Cultura y las Artes, 1992.
XIMENEZ, Fray Francisco, Historia de la provincia de San Vicente de Chiapa y

Guatemala, orden de predicadores, Guatemala, Sociedad de Geografía e Historia
(Biblioteca Goathemala, vol. XXIV), 1971, livre VI.

JUAN PEDRO VIQUEIRA

26 CAHIERS DES AMÉRIQUES LATINES N° 25

RÉSUMÉ - RESUMEN - ABSTRACT

Cet article pose la question de savoir
pourquoi le Chiapas, dont la population
espagnole et métisse a été extrêmement
réduite pendant toute la période colonial,
connaît aujourd'hui une distribution d'Indiens
et Ladinos aussi polarisée? Pour cela, l'auteur
reconstruit les histoires des régions du
Chiapas central afin de comprendre face à
quelles circonstances certains groupes
indiens ont choisi d'abandonner leur langue
et sont devenus des Ladinos, tandis que
d'autres ont maintenu vivante leur identité
indienne.

Este artículo plantea la pregunta de
¿por qué la distribución espacial de indios y
ladinos está, hoy endía, tan polarizada en
Chiapas, donde hubo tan poca población
española y mestiza durante el periodo
colonial. Para ello el autor reconstruye las
historias de las regiones del centro de
Chiapas con la finalidad de comprender ante
qué circunstancias históricas ciertos grupos
indios optaron por abandonar su lengua y se
convirtieron en ladinos, mientras que otros
mantuvieron viva su identidad india.



DÉTERMINANTS TERRITORIAUX DE
L’INNOVATION, COMPÉTITIVITÉ
STRATÉGIQUE ET DYNAMIQUES

SPATIALES DE L’INDUSTRIE 
AU VENEZUELA

(APPROCHE SECTORIELLE À PARTIR DU
CAS DE L’INDUSTRIE CHIMIQUE)

DIDIER RAMOUSSE*

D’un point de vue géographique, il existe des territoires dont le maillage
par divers réseaux influence les performances des entreprises qui s’y
insèrent. Inversement, les caractéristiques des entreprises et les relations

tissées avec leur environnement contribuent à la compétitivité des territoires. La
mondialisation a accéléré l’incorporation de la dimension territoriale dans les
stratégies des entreprises, en introduisant une rupture dans l’approche classique
des relations industrielles qui postule l’existence d’une discontinuité entre le
micro et le macro, le local et le global. Si la dilution des territoires dans une réa-
lité globalisante résulte à la fois de la mondialisation des échanges et du déclin
de l’efficacité institutionnelle des Etats-Nations, le phénomène de globalisation
aboutit paradoxalement à la revalorisation des territoires. Une relation forte s’éta-
blit entre le local et le global : les régions qui émergent comme des lieux centraux
sont celles qui s’organisent le mieux, de façon interne, au plan local. Ainsi,
l’interaction entre les niveaux local et global s’est intensifiée sous l’influence :
de la mobilité du facteur technologique grâce aux NTIC (nouvelles
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Carte 1

CONDUITE TECHNOLOGIQUE DES ENTREPRISES CHIMIQUES SELON LES RÉGIONS,
ÉTATS OU ZONES URBAINES (ENQUETE 1992)
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technologies de l’information et de la communication); du rôle déterminant
des caractéristiques du milieu local dans le processus d’innovation et
d’apprentissage technologique.

Ces constatations ont guidé l’exploitation des enquêtes qui ont été
réalisées en 1988 et 1992 à l’initiative de l’équipe du CENDES coordonnée
par A. Pirela1, avec l’appui de l’Association Vénézuélienne de l’Industrie
Chimique et Pétrochimique (ASOQUIM). Ce programme, auquel nous avons
été associé dans sa deuxième phase, est né des études menées au sein du
département Science et Technologie du CENDES sur les « conduites
entrepreneuriales face au fait technologique ». L’objectif initial était
l’élaboration d’une taxonomie des entreprises chimiques en fonction de leurs
expériences d’apprentissage technologique, de leurs liens techniques externes,
des modalités de leur organisation, des obstacles à leur développement et de
leurs motivations pour innover. Puis, l’enquête de 1992 a permis de mesurer
l’impact des mesures d’ajustement structurel (1989) sur les capacités
d’innovation et la compétitivité de l’industrie chimique. Notre travail a
consisté à replacer dans une perspective spatiale les données sur les
entreprises, en liaison avec le processus d’internationalisation et les
dynamiques locales reposant sur l’existence de réseaux de coopération entre
plusieurs acteurs2 (carte 1). Le principe de compétitivité stratégique a orienté
la réflexion pour évaluer dans quelle mesure l’implantation géographique des
entreprises influençait leur capacité de réaction face aux déséquilibres
survenant dans leur environnement. Cette capacité dépend essentiellement de
la densité et de la qualité des réseaux sociaux, financiers, techniques et
commerciaux qu’elles sont parvenues à tisser, tant à l’échelle locale que
globale. Le potentiel compétitif des principaux territoires industriels a été
évalué à partir du comportement des entreprises chimiques, en vue de cerner
les trajectoires de développement régionales et les dynamiques spatiales qui
sont à l’œuvre au Venezuela.

CADRE DE L’ENQUÊTE SUR L’INDUSTRIE CHIMIQUE
Avant d’élargir la réflexion sur le changement technique à toute une

branche industrielle, des études de cas ont été réalisées sur des entreprises
chimiques (peinture et résines)3 et sur les sociétés mixtes de la pétrochimie
intégrées dans le complexe d’El Tablazo (Zulia)4. Elles ont permis de détecter
des problèmes et de poser des questions intéressantes, sans qu’il soit possible
de savoir si les observations effectuées pouvaient s’appliquer à l’ensemble de
la branche. C’est à ce moment que notre itinéraire a convergé avec celui de
l’équipe de Pirela, engagée depuis quelque temps dans un processus de
négociation avec ASOQUIM pour mener à bien une recherche sectorielle.

Aspects méthodologiques.
Deux aspects de la méthodologie adoptée pour le travail de recherche sur

l’industrie chimique seront évoqués ici, en faisant plus spécialement référence
à l’enquête de 1992.
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* Un problème se pose au niveau de l’homogénéité et de la représentativité
des échantillons de 1988 et 1992. L’équipe du CENDES avait décidé de
réaliser la seconde enquête auprès des mêmes entreprises qu’en 1988, afin
d’évaluer l’impact des mesures d’ajustement adoptées en 1989. Mais sur les
119 entreprises ayant participé à la première levée, seulement 54 ont répondu
au second questionnaire. Il a donc fallu compléter l’enquête de 1992 en
s’adressant à d’autres sociétés pour disposer d’une base assez large (113
entreprises), où le secteur parachimique (cosmétiques, pharmacie…) était
mieux représenté que celui des résines et des peintures. Comme la réflexion
était principalement axée sur la construction d’une typologie relative à la
conduite technologique des entreprises, leur représentativité par rapport aux
caractéristiques moyennes des établissements de la branche chimique (taille,
type d’activité, origine du capital, localisation) a été quelque peu négligée.
C’est pourquoi nous avons essayé de combiner le travail sur les enquêtes avec
les données générales du répertoire de l’OCEI et la connaissance empirique
acquise à partir d’études de cas (cf. Tableau 1).

* L’analyse factorielle de correspondances multiples et une classification
ascendante hiérarchique (automatique) ont été utilisées pour construire la
taxonomie de la conduite technologique des entreprises. Ces instruments,
faisant partie d’un arsenal de méthodes statistiques descriptives et
multidimensionnelles, sont très efficaces pour le traitement d’une grande
quantité de données. Les dix-sept variables ayant servi de base à la
construction de la taxonomie se répartissent en quatre séries de critères,
fondamentalement liés à la gestion technologique des entreprises. Deux
groupes de variables se distinguent par leur capacité à différencier les
entreprises les unes des autres. Il s’agit en premier lieu de l’ensemble des
relations techniques établies par chaque entreprise avec d’autres firmes
nationales ou étrangères, des universités et des centres de recherche. La
seconde série de variables a permis de déterminer le niveau d’apprentissage
technologique des entreprises et le degré de formalisation de ce processus, à
travers l’existence de structures de R&D ou d’ingénierie révélatrices d’une
certaine capacité de conception. Les deux derniers groupes de variables
renvoient aux facteurs à l’origine des innovations réalisées et aux problèmes
identifiés par les responsables des entreprises comme des obstacles à leur
développement.

Taxonomie des entreprises chimiques.
Quatre profils dominants peuvent être distingués parmi les entreprises de

l’échantillon, mais certaines combinaisons sont possibles (cf. graphique n°1).

* Les entreprises actives, d’une taille supérieure à la moyenne, représentent le
dessus du panier et appartiennent pour la plupart aux segments de base ou
intermédiaire de l’industrie chimique vénézuélienne. Ces firmes dotées du
potentiel technologique le plus élevé, avec une capacité autonome de R&D,
sont aussi celles qui maintiennent les relations techniques externes les plus
diversifiées.
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* Les entreprises attachées à l’étranger sur le plan technologique ont été
dissociées en attachées actives et attachées passives. Toutes se caractérisent
par des liens étroits et nombreux avec des firmes étrangères pour le
développement de nouveaux produits, la conception des procès de production
et l’assistance technique. Elles regroupent beaucoup de fabricants de produits
de consommation massive, de grande ou de petite taille, liés par des contrats
de marques à des multinationales… quand elles ne sont pas sous leur contrôle
direct. Leur capacité technologique apparaît généralement supérieure à celle
des entreprises passives.

* La plupart des entreprises passives sont spécialisées dans la production de
biens à un stade de maturité avancée. Il s’agit des entreprises les plus
attardées du point de vue de leur degré d’apprentissage technologique et de
leur capacité innovante. Elles manquent généralement de relations techniques
externes et leur structure organisationnelle est déficiente.

* La dernière catégorie est celle des entreprises autarciques. D’origine
nationale, elles se consacrent surtout à la production chimique de base et à
l’élaboration de divers auxiliaires. Elles se singularisent par des relations
techniques externes assez lâches, associées à une capacité technologique
endogène acquise par le biais d’un apprentissage ne faisant guère appel à la
négociation de technologie. Ces entreprises, de petite ou moyenne taille,
assurent souvent la fabrication des pièces et équipements qui leur sont
nécessaires, sans être totalement repliées sur elles-mêmes. Elles entretiennent
des rapports de coopération avec d’autres entreprises (fournisseurs, clients,
brevets, services), leur principal atout face à la concurrence étant le service
apporté aux clients. La majorité des entreprises non différenciées ont été par
la suite ventilées entre les sous-catégories autarciques actives et autarciques
passives.

Seules certaines entreprises actives, liées aux corporations privées les plus
dynamiques et au secteur pétrochimique, ont accru leur capacité de R&D
entre 1988 et 1989 en adoptant un comportement innovant. La politique
d’ouverture économique a plutôt conduit les autres firmes chimiques à se
replier sur des stratégies de survie (cf. entreprises autarciques).

Identification des espaces de référence pour l’analyse territoriale.
La répartition spatiale des industries chimiques illustre un déséquilibre

entre le centre et le reste du Venezuela : 78% des établissements sont
regroupés autour de l’axe Pto Cabello – Valencia – Caracas. La distribution
de la main d’œuvre est relativement équilibrée entre les Edos Carabobo,
Aragua, Miranda et l’AMC (6 500 à 12 000 emplois). À la périphérie du cœur
manufacturier, les activités pétrochimiques et chimiques sont localisées dans
la région du Zulia (5 500 emplois), la région Centre-Occidentale (6 500
emplois) et la région Nord-Orientale (2 500 emplois). Trois critères peuvent
être retenus pour l’approche spatiale.
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TABLEAU N°1

INDUSTRIE CHIMIQUE : COMPARAISON DES ECHANTILLONS DES ENQUETES
DE 1988 ET 1992 avec le répertoire des entreprises de l’OCEI (1991)

Branche industrie lle
(selon le code CIIU)

Niveau d’emploi (personnel employé par
établissement)

Total
101 et
plus

51-100 21-50 5-20

3511 – Substances
chimiques  de base

        86         15         12         30         29

3512 – Engrais  et fongicides         12           6           2           3           1
3513 – Rés ines  synth. ,
plas tiques  et fibres

        27         10           3         10           4

3521 – Peintures ,  vernis  et
laques

        39           6           3         11         19

3522 – Produits
pharmaceutiques

        69         30         13         18           8

3523 – Savons  et produits
de toilette

        83         31           6         20         26

3529 – Produits  chimiques
n. e. p.

        97         17           5         23         52

TOTAL
      413       115         44       115        139

A/ REPERTOIRE OCEI : Taille des établissements par branche industrielle (1991).

B/ ENQUETE de 1988 : Taille des établissements par branche industrielle

Branche industrie lle
(selon le code CIIU)

Niveau d’emploi (personnel employé par
établissement)

Total
101 et
plus

51-100 21-50 5-20

3511 – Substances
chimiques  de base

        38         15           9         10           4

3512 – Engrais  et
fongicides

          3           3           0           0           0

3513 – Rés ines  synth. ,
plas tiques  et fibres

        12           5           3           4           0

3521 – Peintures ,
vernis  et laques

        17           5           1           8           3

3522 – Produits
pharmaceutiques

        10           2           1           4           3

3523 – Savons  et
produits  de toilette

          6           1           1           2           2

3529 – Produits
chimiques  n. e. p.

        27         10           5           8           4

xxxx – Autres  produits
chimiques

          6           2           2           0           2

TOTAL
      119         43         22         36         18
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C/ ENQUETE de 1992 : Taille des établissements par branche industrielle.

Branche industrie lle
(selon le code CIIU)

Niveau d’emploi (personnel employé par
établissement)

Total
101 et
plus

51-100 21-50 5-20

3511 – Substances
chimiques  de base

         26         13           4          4          5

3512 – Engrais  et
fongicides

           1           1           0          0          0

3513 – Rés ines  synth. ,
plas tiques  et fibres

           7           4           1          1          1

3521 – Peintures ,
vernis  et laques

         11           4           0          4          3

3522 – Produits
pharmaceutiques

         14           7           3          2          2

3523 – Savons  et
produits  de toilette

         11           4           3          0          4

3529 – Produits
chimiques  n. e. p.

         25           7           4          3         11

xxxx – Autres  produits
chimiques

         18           8           3          2           5

TOTAL
       113         48         18         16         31

La nature des activités chimiques est un facteur de différenciation spatiale,
en raison du développement séparé des industries pétrolières, pétrochimiques
et chimiques au sein de territoires distincts, avant que ne s’opère leur
intégration progressive. Il est donc possible de différencier les territoires de
l’industrie chimique en fonction des segments de la production qui 
y sont représentés : la chimie de base, les intermédiaires et 
le segment final.

Si l’on se réfère à la taille des entreprises, les annuaires de l’industrie
chimique (OCEI, Asoquim) révèlent une prédominance des établissements
occupant moins de 100 personnes (72,5% du total). Ceux qui emploient de
101 à 500 personnes en représentent 23,5%, tandis que les établissements
dépassant 500 salariés sont à peine 4%. Comme on le constatera plus loin,
certaines nuances apparaissent entre les différentes zones de production.

En ce qui concerne l’origine du capital, la participation étrangère dans
l’industrie chimique vénézuélienne est surtout nord-américaine et européenne,
dans une moindre mesure japonaise. Si le capital US est disséminé un peu
partout, la présence européenne apparaît plutôt concentrée dans certains
espaces de la zone centrale. Ainsi, tous les grands groupes allemands et
suisses sont implantés sur l’axe La Victoria – Maracay – Valencia, où
l’industrie chimique a bénéficié de l’apport d’ingénieurs venus d’Europe au
lendemain de la seconde guerre mondiale. Il y a aussi, dans les vallées du Tuy
moyen, une concentration d’immigrants italiens dont les activités concernent



les secteurs de la chimie et de la transformation du plastique. Les principales
corporations chimiques ont privilégié une base territoriale prépondérante, en
misant sur leur bonne insertion dans le milieu local et la proximité de leurs
divers établissements afin d’optimiser certaines de leurs activités. C’est le cas
pour le groupe Leggio (Tuy moyen), pour Industrias Venoco, la CGQ et
Corimon (Edo Carabobo). Le Grupo Zuliano, associé à Pequiven et à des
transnationales, a concentré ses investissements dans la production de résines
thermoplastiques au Zulia.
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Ces observations ont facilité l’identification des espaces de référence les
plus appropriés pour approfondir l’analyse de la territorialité des entreprises
chimiques.
* Il y a d’abord les territoires associés aux complexes pétrochimiques qui
fournissent des produits de première ou de seconde génération. Un groupe
significatif d’entreprises de taille moyenne fonctionne en liaison avec les
industries de base du complexe d’El Tablazo, tandis que la raffinerie de
Puerto la Cruz et la pétrochimie de José regroupent l’essentiel des effectifs de
ce secteur d’activité dans la région Nord-Orientale. De son côté, le pôle
pétrochimique de Moron / El Palito est aujourd’hui intégré à la région
centrale, où la diffusion des industries s’est opérée le long de l’axe Pto
Cabello – Valencia – Maracay – Caracas.
* L’Aire Métropolitaine de Caracas (AMC) constitue un second espace de
référence qui regroupe désormais exclusivement, ou presque, des entreprises
intervenant au niveau du segment final de la production chimique, avec une
spécialisation assez affirmée selon les quartiers : laboratoires
pharmaceutiques à La Trinidad, cosmétiques et produits de toilette dans
Boleita, etc. On peut aussi incorporer à l’AMC les zones de Guarenas /
Guatire et de Los Teques, où l’industrie chimique ne revêt pas une spécificité
particulière par rapport à la capitale. Les établissements de petite et moyenne
taille y sont majoritaires.
* L’axe central et les autres zones de déconcentration industrielle se
caractérisent par une production diversifiée où l’on retrouve la chimie de
base, les intermédiaires et les produits finis. La diffusion de l’industrie s’est
d’abord réalisée depuis Valencia vers La Victoria, avant que les entreprises
installées à Caracas ne commencent à quitter l’espace saturé de la capitale.
Entre Pto Cabello et Caracas, les foyers de Valencia et Maracay ont grandi en
combinant la fabrication de produits chimiques avec d’autres activités, tandis
que s’intensifiaient les relations entre la capitale et Pto Cabello. Au cours des
dernières années, on a pu constater une densification du tissu industriel le
long des voies de communication qui mobilisent des flux de marchandises et
de personnes de grande ampleur. Les vallées du Tuy moyen constituent une
autre zone de déconcentration industrielle, avec une identité territoriale assez
forte. C’est également le cas de la région Centre-Occidentale organisée autour
de l’agglomération de Barquisimeto qui, après avoir connu une évolution
relativement autonome, tend de plus en plus à s’affirmer comme un nouvel
espace de déconcentration pour les entreprises de la capitale. Au sein de la
zone centrale, l’Edo Carabobo émerge avec une proportion élevée
d’établissements comptant plus de 100 salariés (42% du total). Si la taille des
entreprises est conforme à la moyenne nationale dans l’Edo Aragua, il y a un
fort pourcentage de petits établissements de moins de 100 salariés dans les
vallées du Tuy moyen (83% du total). La structure de l’industrie chimique est
beaucoup plus contrastée dans la région Centre-Occidentale, où les deux
raffineries géantes de Cardon et Amuay rassemblent à elles seules 40% de la
main d’œuvre du secteur pétrochimique et chimique.
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L’efficacité des stratégies industrielles s’enracinant dans un territoire
donné dépend des potentialités du milieu local, tant sur le plan de la cohésion
entre les différents acteurs et les groupes sociaux que sur celui de la formation
des ressources humaines, de la diversité et de la qualité des services
disponibles, des facilités d’accès à l’information et des possibilités de
communication instantanée avec l’extérieur. La densité de la trame urbaine et
industrielle qui favorise des économies d’agglomération dans la zone
centrale, une tradition coopérative assez puissante à Barquisimeto (Edo Lara)
ou bien des solidarités liées à la défense de l’identité régionale au Zulia, sont
autant de facteurs susceptibles d’influencer l’organisation et la compétitivité
des entreprises.

DÉTERMINANTS TERRITORIAUX, 
INNOVATION ET COMPÉTITIVITÉ

L’approche spatiale des divers réseaux de relations sociales, financières,
techniques et commerciales que les entreprises chimiques ont tissés avec leur
environnement doit permettre de cerner la compétitivité des territoires
industriels au Venezuela, dont les potentialités ont été plus spécialement
appréhendées à travers la conduite technologique et la capacité exportatrice
des entreprises qui y sont implantées.

Déterminants  terr i tor iaux  de  la  compét i t i v i té  des  en trepr i ses
chimiques.
La compétitivité des entreprises dépend de leur accès plus ou moins facile
aux ressources (humaines, technologiques, financières, etc.) et aux marchés,
en fonction des caractéristiques du maillage territorial par des réseaux
techniques et sociaux.
* L’enquête de 1992 révèle que le manque de main d’œuvre qualifiée est un
sérieux obstacle au développement de l’industrie chimique vénézuélienne. Le
problème se pose avec plus d’acuité dans les régions périphériques que dans
le centre du pays, surtout pour les spécialités les plus convoitées sur le
marché de l’emploi (polymères, catalyse). Cette situation s’explique par la
concentration des institutions de formation les plus prestigieuses autour de la
capitale (USB, UCV), d’où proviennent la plupart des professionnels requis
par l’industrie. Bien que les centres universitaires de l’Ouest vénézuélien
(LUZ, ULA) proposent des cursus en chimie, ils n’ont pas été capables de
faire face à la demande croissante en personnel qualifié générée par les plans
d’expansion de la pétrochimie au Zulia. Le rôle de l’Université d’Oriente
(UDO) est encore plus marginal et ne peut satisfaire la demande du pôle de
José.
* Le secteur pétrochimique a tissé davantage de liens techniques externes que
les entreprises chimiques des régions centrale et capitale. Ainsi, l’industrie
privée est assez déconnectée du complexe scientifique et technique, y compris
à proximité de la capitale où se trouvent les principaux laboratoires
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universitaires et centres de R&D du pays. Les entreprises les plus dynamiques
du centre ont donc acquis leur capacité technologique par la voie de la
négociation avec des firmes étrangères et d’un apprentissage autonome,
complétés par des synergies inter-établissements ou inter-entreprises lorsque
la densité du tissu industriel le permet. De leur côté, les entreprises liées au
secteur pétrolier et pétrochimique entretiennent des liens étroits avec les
organismes de R&D de la capitale (Intevep, IVIC, USB / Institut
d’Ingénierie), mais aussi avec les institutions de l’Ouest vénézuélien
spécialisées dans la recherche sur les polymères (Indesca, LUZ) ou les
additifs utilisés pour l’exploitation des pétroles lourds (ULA, LUZ). En outre,
PDVSA a organisé au Venezuela des réseaux de sous-traitants et de
prestataires de services (contratistas) pour la fabrication d’équipements et de
pièces, l’assistance technique et certaines tâches d’ingénierie, tandis que les
partenaires étrangers des sociétés mixtes de la pétrochimie fournissaient la
technologie de production.
* La gestion du transport et du stockage des produits s’est affirmée, en liaison
avec la fonction logistique, comme un élément clé de la compétitivité des
entreprises. La globalisation des marchés rend indispensable leur insertion
dans des réseaux de commercialisation efficaces, qui dépendent de la qualité
des infrastructures de communication et d’une bonne articulation entre les
différents acteurs. Si l’indice de satisfaction vis-à-vis des infrastructures et
des services externes est globalement plus élevé aux abords de la capitale, le
relatif enclavement des vallées du Tuy moyen constitue un handicap pour les
entreprises qui y sont installées. Il y a une concurrence pour l’accès à l’eau au
Zulia, où les dérivations aménagées par les exploitants agricoles perturbent
l’approvisionnement du complexe d’El Tablazo. Même lorsque les
infrastructures existent, encore faut-il que les acteurs se connaissent et soient
organisés de façon efficace. Le recours à des sociétés spécialisées de transport
et de commercialisation s’est imposé pour traiter les questions de logistique
relatives aux approvisionnements et aux livraisons. Malgré la saturation des
voies de communication aux abords des zones de forte concentration, les
établissements de l’espace central peuvent mettre à profit des économies
d’agglomération en instaurant des mécanismes qui favorisent la consolidation
de chargements et la réduction du coût des transports. Sous la pression du
phénomène de mondialisation, les corporations chimiques les plus
dynamiques ont multiplié leurs contacts à l’étranger. Les entreprises mixtes
de la pétrochimie l’ont fait à travers des joint-ventures, en souscrivant des
accords de commercialisation avec leurs partenaires étrangers pour écouler
une partie de leur production sur le marché mondial. Plusieurs groupes privés
(Sudamtex, CGQ, Corimon, etc.) ont noué des alliances stratégiques, afin
d’élargir leur rayon d’action en direction de la zone andine et de la Caraïbe,
voire au-delà. De son côté, Procter & Gamble a réorganisé ses lignes de
production, en cessant de produire sur place différents articles pour les
importer du Mexique, de Colombie ou du Chili, tandis que d’autres produits
fabriqués au Venezuela étaient désormais exportés vers ces pays.
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Conduite technologique et compétitivité des territoires 
Il s’agit de déterminer quels sont les territoires les plus compétitifs en

analysant les interférences entre la conduite technologique des entreprises et
leur distribution spatiale.

* Dans les espaces périphériques, dominés par la présence d’industries
pétrochimiques ou liées à l’activité pétrolière, se manifeste un certain
dynamisme technologique avec une majorité d’entreprises actives, attachées
actives ou attachées.

La région du Zulia émerge avec 75% d’entreprises actives ou attachées
actives, avec une évolution positive entre les deux enquêtes de 1988 et 1992.
Cette période a été marquée par la réactivation du complexe d’El Tablazo,
grâce à des investissements ayant permis une expansion des installations et
l’augmentation du nombre d’entreprises actives.

Au Nord-Est, le renouveau de l’exploitation des hydrocarbures (ceinture
de l’Orénoque, gaz naturel) et la création du complexe de José (Edo
Anzoategui) ont été réalisés sur la base d’une association financière et
technique avec des sociétés étrangères.

L’apport de la technologie étrangère et une gestion efficace, favorisée par
la bonne organisation de PDVSA sur l’ensemble du territoire national,
expliquent le dynamisme des activités chimiques implantées dans ces régions.
Les réseaux de R&D coordonnés par l’Intevep mobilisent, par exemple, une
grande partie du potentiel scientifique du pays. Une solide infrastructure
informatique, constituée de systèmes et de télécommunications intégrés, ont
garanti le succès opérationnel de l’industrie. PDVSA est parvenue à faire
converger à ses côtés des partenaires privés nationaux et étrangers dans les
différents pôles pétrochimiques du Venezuela, en s’appuyant également au
Zulia sur une solide tradition universitaire, un réseau d’entreprises de sous-
traitance, une capacité locale de financement et de gestion.
* L’industrialisation de l’espace central a débuté à Caracas, un peu avant la
seconde guerre mondiale. La diffusion des activités manufacturières s’est
opérée au fur et à mesure que l’axe central a été complété par de nouveaux
tronçons autoroutiers. Non seulement le phénomène s’est amplifié en liaison
avec la déconcentration des industries installées dans la capitale, mais il s’est
propagé vers la fin des années 60 dans les vallées du Tuy moyen. Cependant,
les conduites technologiques des entreprises chimiques sont spatialement
assez différenciées.

L’AMC et ses environs immédiats (Guarenas / Guatire, Los Teques)
regroupent 50% d’entreprises passives, attachées passives et autarciques
passives. Malgré quelques exceptions notables, comme la firme Procter &
Gamble (active), les avantages supposés d’une localisation métropolitaine
n’ont pas été déterminants pour favoriser un plus grand dynamisme
technologique. Cela tient à la nature des industries chimiques de la capitale
qui perpétuent souvent, au niveau du segment final de la production, les
inerties liées au substitution d’importations, en profitant d’un marché de
proximité plus ou moins réservé.
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Dans les vallées du Tuy moyen, on remarque la forte concentration
d’entreprises autarciques – surtout dans leur modalité la plus active (50% des
établissements enquêtés). En dépit des handicaps associés aux déficiences des
infrastructures et des services, les industries chimiques de cette micro-région
révèlent un potentiel technologique non négligeable, stimulé par l’existence
d’enchaînements productifs (chimie – transformation du plastique) et des
rapports étroits entre fournisseurs et clients. Les contacts privilégiés de
certains groupes chimiques émergents (Leggio, Ciulla) avec des firmes
étrangères, italiennes en particulier, ont facilité l’acquisition d’équipements et
de procédés de fabrication faisant ensuite l’objet d’une adaptation continue
dans la mesure où la plupart de ces entreprises possèdent leur propre unité
d'ingénierie. Mais l’État n’a pas porté suffisamment d’attention à la
préservation de cette culture technologique qui, face à la concurrence, a été
balayée au profit de stratégies de survie. La réalisation de divers
aménagements et l’amélioration des services externes ne doit pas être différée
plus longtemps, tandis qu’un rapprochement avec le pôle technologique de
Sartenejas (USB) pourrait être envisagé.

Le poids des entreprises autarciques et passives s’est accru dans l’Edo
Aragua entre 1988 et 1992, surtout si l’on englobe les autarciques passives et
les attachées passives (56% du total). C’est peut être le signe d’une incapacité
à s’adapter au nouveau contexte en nouant des relations avec des acteurs
situés hors du milieu local (universités, centres de R&D, firmes étrangères). Il
est clair que des apports extérieurs sont indispensables pour favoriser
l’innovation et l’insertion dans le marché mondial.

L’Aire Métropolitaine de Valencia – Guacara (Edo Carabobo) offre, dans
un milieu assez similaire, un bilan plus flatteur en 1992 avec 62%
d’entreprises actives de tous les types. Ce micro-territoire regroupe une
proportion plus élevée de grands établissements liés à des corporations
nationales ou étrangères, qui entretiennent des relations avec des centres de
R&D et des universités. Par ailleurs, en raison d’un développement industriel
plus précoce que dans l'Edo Aragua, on peut supposer que les entreprises
chimiques de l’agglomération Valencia – Guacara ont expérimenté un
processus de maturation qui leur donne des bases plus solides.

En ce qui concerne le complexe pétrochimique de Moron / El Palito, les
investissements ont été relativement limités au cours des dernières années et
les deux sociétés mixtes du complexe de Moron ayant répondu à l’enquête de
1992 figurent parmi les entreprises autarciques passives. Les perspectives les
plus intéressantes résultent de l’utilisation des courants de la raffinerie d’El
Palito pour la production d’aromatiques (BTX).

Toutes les industries localisées dans l’espace central peuvent mettre à
profit la proximité de Caracas pour accéder à l’information officielle, à un
personnel qualifié et à des services de niveau intermédiaire ou supérieur. Mais
il semble que les entreprises chimiques situées hors de l’AMC, après avoir
participé au mouvement de déconcentration, se soient émancipées plus
rapidement de la protection étatique pour développer une stratégie
technologique active grâce à leur insertion dans un tissu  industriel dense et
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diversifié. En effet, les relations de coopération et de complémentarité sont à
l’origine d’externalités difficiles à quantifier dans la micro-région du Tuy
moyen et sur l’axe central, où la convergence des différents segments de la
branche chimique, de clients potentiels et de fournisseurs de biens
d’équipement, facilite les enchaînements productifs. Ceux-ci sont d’autant
plus efficaces que les infrastructures de communication assurent une liaison
satisfaisante entre les acteurs locaux, les sièges sociaux et les services de la
capitale.

Capacité exportatrice et compétitivité des territoires.
L’enquête du CENDES révèle des variations significatives quant à

l’ampleur des exportations selon les territoires considérés, mais leurs
destinations apparaissent plus homogènes – sauf pour les entreprises écoulant
une partie de leur production vers des pays industrialisés.

* La proportion des entreprises exportatrices varie sensiblement suivant les
régions et les états du Venezuela. Plus des trois-quarts des établissements
ayant fait l’objet de l’enquête dans les régions occidentales et nord-orientales
participent aux flux d’exportation à partir du Venezuela, en raison de la
présence d’entreprises mixtes liées par des contrats de vente à l’étranger.
Dans la capitale et la zone centrale on dénombrait seulement entre 50 et 60%
d’entreprises exportatrices en 1992, mais ce pourcentage s’élevait à 67% pour
celles du Tuy moyen et à 78% pour celles de l’Edo Carabobo. Il y a une
corrélation entre les firmes occupant la tête du classement des exportations et
les plus performantes en termes de productivité. La plupart d’entre elles sont
actives sur le plan technologique.

* La destination des exportations chimiques du Venezuela fait ressortir la
prééminence des marchés de proximité (Amérique du Sud, Amérique
Centrale, Caraïbes). Cette observation est bien sûr à mettre en relation avec la
constitution progressive de zones de libre échange en Amérique latine. Les
exportations vers les pays de la « Triade » sont beaucoup plus limitées, mais
elles sont l’indice d’une plus grande compétitivité. Si les pays développés ne
constituent pas un marché facilement accessible pour l’industrie chimique
vénézuélienne, c’est sans doute dû à des échelles de production et à une
compétitivité encore insuffisantes dans le contexte de la globalisation.
L’entrée en fonction des nouvelles entreprises mixtes de la pétrochimie
devrait accélérer l’évolution des complexes du Zulia et d’Anzoategui dans
cette direction – à l’image de la société Super Octanos, exclusivement vouée
à l’approvisionnement des pays industrialisés en additifs pour essence non
polluante.

Malgré quelques réussites, l’ouverture économique ne s’est pas traduite
globalement par une compétitivité accrue des entreprises vénézuéliennes. La
plus grave lacune réside dans l’absence d’objectifs clairs de reconversion et
dans un encadrement insuffisant de la transformation de l’appareil productif
et des services. Au milieu de l’obsession générale pour rétablir les équilibres
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macro-économiques et réduire l’influence de l’État, celui-ci s’est trop souvent
contenté d’incantations stériles sur la nécessité d’une industrie compétitive,
en négligeant la mise en place d’une véritable politique industrielle et
technologique ainsi que d’une infrastructure de commercialisation efficace
pour promouvoir les exportations. À partir du secteur chimique, il est possible
d’élargir la réflexion à l’ensemble du système technico-industriel
vénézuélien, en précisant les dynamiques territoriales qui sont à l’œuvre dans
le pays.

COMPÉTITIVITÉ STRATÉGIQUE 
ET DYNAMIQUES TERRITORIALES

La notion de compétitivité stratégique essaye de rendre compte des
interactions complexes qui existent entre un nombre important de variables,
liées directement ou indirectement à la capacité d’innovation des entreprises
face aux déséquilibres technologiques, économiques et organisationnels qui
se produisent dans leur environnement… À moins qu’elles ne soient elles-
mêmes à l’origine de ces déséquilibres ! Cette capacité a été évaluée par les
membres de l’équipe du CENDES pour les entreprises chimiques, à partir des
éléments constitutifs de leur « culture » sur le plan technologique,
organisationnel et économique. De notre côté, nous avons voulu restituer à
cette notion ses attributs territoriaux en envisageant la compétitivité
stratégique comme l’aptitude des entreprises, situées dans un territoire
déterminé, à réagir plus ou moins efficacement face aux déséquilibres
survenant dans leur environnement local, national ou mondial.

Tra j ec to i re s  de  déve loppemen t  r ég iona l  dans  l ’ i ndus t r i e
vénézuélienne

Certaines tendances peuvent être mises en lumière de façon empirique, en
liaison avec le phénomène de mondialisation et l’affirmation d’un nouveau
paradigme technologique. Nous utiliserons à cet effet la notion de trajectoire
(technologique) de développement régional, qui permet de saisir la diversité
des formes d’organisation spatiale dans le cadre de l’évolution des rapports
entre la science, l’industrie et le marché. À la suite des travaux de M. Quévit
et de quelques autres, il est possible de distinguer quatre trajectoires
génériques qui induisent un type de dialectique spécifique entre
l’aménagement du territoire, les relations science / technologie / production et
la globalisation de l’économie5. Elles sont génériques dans la mesure où leur
combinaison peut déboucher sur diverses variantes et configurations spatiales,
ce qui est du plus grand intérêt quand il s’agit d’appliquer dans des pays à
croissance retardée des grilles de lecture conçues initialement pour des
sociétés industrialisées.
* Une première trajectoire de développement fondée sur la science et
l’innovation peut être identifiée. Elle repose sur des coopérations
externalisées entre des laboratoires de recherche appliquée et des entreprises
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de production de haute technologie. Le succès de cette trajectoire dépend de
la proximité de centres de recherche scientifique, de la présence d’une main
d’œuvre de niveau universitaire, de l’existence d’une coopération inter-
entreprises sur des cibles technologiques et de fortes aides publiques aux
activités de recherche. À la fin des années 1980, en sacrifiant sans doute à une
mode venue des Etats-Unis et d’Europe, le gouvernement vénézuélien a
confié au CONICIT (Conseil National de Recherches Scientifiques et
Technologiques) la coordination d’un programme de parcs technologiques.
Ce programme s’est focalisé sur trois projets reflétant des stratégies
différentes (Caracas / Sartenejas, Barquisimeto et Mérida). Comme le
suggérait une expertise réalisée pour le CONICIT, il aurait fallu promouvoir
une articulation avec d’autres programmes publics, nationaux ou
internationaux, en entreprenant des actions de coordination. L’autre faiblesse
du programme de parcs technologiques résidait dans une ouverture
insuffisante en direction des grands groupes industriels publics et privés,
nationaux ou étrangers. La trajectoire de développement régional fondée sur
la science a donc été en sommeil au Venezuela ces dernières années.
* La seconde trajectoire repose sur les fonctions stratégiques des entreprises
et des groupes industriels dans le processus de globalisation. Cette trajectoire
s’appuie sur les externalités liées à la capacité d’organisation de la production
sur une base internationale, voire mondiale. Son succès dépend de la dotation
en activités de services, de communications rapides et diversifiées avec le
reste du monde, du contrôle de l’information et d’économies d’échelle liées à
la fonction métropolitaine. Une telle trajectoire s’exprime à travers les
tentatives de quelques firmes pour déployer leurs activités au niveau
transnational depuis la capitale du Venezuela. C’est le cas de PDVSA avec la
politique d’internationalisation, les associations stratégiques et les accords de
coopération technologique mettant la compagnie nationale en communication
avec les principaux marchés et plusieurs sociétés étrangères dans le reste du
monde. La décision de Procter & Gamble d’implanter à Caracas un
département pour le développement de ses produits et le siège principal de ses
opérations en Amérique latine s’inscrit également dans cette trajectoire. Alors
que cette transnationale a cessé toute production dans l’AMC pour regrouper
celle-ci dans son usine de Barquisimeto, la nouvelle orientation de ses
activités dans la capitale préfigure peut-être certaines des fonctions qui
pourraient s’y développer prochainement dans le contexte de la
mondialisation.
* Une trajectoire de développement diffus, s’appuyant sur les capacités
endogènes du milieu local, peut aussi être mise en évidence. Cette trajectoire
repose généralement sur une tradition entrepreneuriale locale, structurée par
la constitution de réseaux de coopération inter-firmes et de services. Sans être
orientées obligatoirement vers la production de haute technologie, ces formes
d’organisation territoriale tentent de s’insérer dans le mouvement de
globalisation de l’économie en développant, grâce aux innovations
technologiques et à une organisation flexible de la production, des activités
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économiques à plus forte valeur ajoutée. Les conditions nécessaires à l’essor
de cette trajectoire de développement sont réunies au Venezuela, lorsque le
tissu productif est assez dense pour que puissent s’établir des relations inter-
industrielles ou inter-entreprises – comme le long de l’axe Pto Cabello –
Valencia – Maracay – La Victoria, où la déconcentration des activités
manufacturières de la capitale a favorisé une diffusion spatiale de l’industrie.
Encore faut-il qu’une culture d’entreprise à base technologique et des
solidarités débouchant sur des pratiques de coopération aient eu le temps de
s’instaurer. Or, il y a des indices d’une capacité technologique endogène
parmi les entreprises actives et autarciques. De plus, des solidarités se
manifestent ici ou là pour diverses raisons : vigueur du mouvement coopératif
à Barquisimeto, affinités culturelles entre des entrepreneurs ayant la même
origine nationale dans le Tuy moyen (Italiens).
* Le dernier type de trajectoire de développement ou de redéploiement spatial
correspond à une logique de rupture / filiation qui, tout en réinvestissant le
mode d’organisation et les savoir-faire antérieurs, essaye de tirer profit des
nouvelles technologies pour moderniser le tissu productif et enclencher des
processus de diversification. Ainsi, l’industrialisation des hydrocarbures
prend le relais des activités purement extractives dans les anciennes régions
pétrolières, tandis que le pôle métallurgique de Guyane est confronté à une
restructuration difficile. Le processus de reconversion renvoie ici à une
modification des structures de production par le biais de privatisations ou
d’associations avec des partenaires étrangers, ainsi qu’à l’incorporation de
nouvelles technologies et à une réorganisation du travail.

Le concept de trajectoire technologique apparaît tout à fait opérationnel et
fort utile pour une première approximation des configurations spatiales issues
du système technico-industriel émergent. Mais chacune de ces trajectoires ne
coïncide pas nécessairement avec une dynamique territoriale bien définie. Par
exemple, dans le cas du Venezuela, il se peut très bien que différents types de
trajectoires traversent un même espace pour y déterminer des dynamiques
spatiales mixtes.

B) Types de dynamiques territoriales au Venezuela

L’interaction de plusieurs types de trajectoires est à l’origine de nouvelles
dynamiques spatiales au Venezuela, mais il serait vain d’y rechercher des
dynamiques territoriales en tous points comparables à celles qui ont été mises
en évidence dans les pays industrialisés. Cependant, nous sommes bien obligé
de réfléchir à partir des catégories qui sont à notre disposition et il n’est pas
inintéressant de recourir à des référents connus, pour mieux mesurer les
décalages entre des sociétés différentes. Nous parlerons donc, à propos du
Venezuela, de dynamiques hybrides et de configurations spatiales aux
contours assez flous.
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* Dans l’Aire Métropolitaine de Caracas se croisent, sur la toile de fond du
chaos urbain et du sous-développement, des trajectoires imparfaites liées aux
fonctions métropolitaine et technopolitaine. Il n’y a pas encore de technopôle
à Caracas, même si l’option la plus crédible de parc technologique correspond
au projet Funindes-USB de Sartenejas. Pour atteindre la masse critique
indispensable sur le plan financier et en chercheurs, il faudrait renforcer les
liens avec d’autres universités et centres de R&D implantés dans la capitale
(UCV, IVIC, Intevep) en vue d’un fonctionnement en réseau. Caracas pourrait
alors devenir une « vitrine » au niveau international et s’affirmer comme le
point d’appui central de la reconversion industrielle au Venezuela. La capacité
d’attraction de la capitale ne s’est pas démentie au cours des dernières années,
même si elle concerne surtout des activités tertiaires et tend de plus en plus à
se manifester à la périphérie de l’agglomération ou en direction de l’axe
central. Après avoir été le siège d’une forte concentration d’activités
productives, Caracas a connu depuis une vingtaine d’années un processus de
déconcentration industrielle et urbaine résultant de déséconomies
d’agglomération dues à la pollution, à l’encombrement, à la délinquance ou à
la spéculation foncière et immobilière. Parallèlement, le projet de technopôle
et le déploiement de fonctions stratégiques par des groupes internationaux
(Procter & Gamble, PDVSA) semblent répondre à de nouvelles motivations.
Malgré les insuffisances constatées par rapport aux grandes agglomérations
du monde développé, la dotation relative de la capitale du Venezuela en
infrastructures de communication, en personnel qualifié (cadres, ingénieurs,
chercheurs) et en services spécialisés (bureaux d’études, sociétés d’ingénierie,
agences publicitaires, etc.), apparaît globalement supérieure à celle de son
environnement géographique immédiat.
* Certains espaces industriels peuvent être assimilés à des systèmes
productifs localisés en voie d’enracinement, où la trajectoire de
développement diffus se combine à des degrés divers avec des phénomènes
de métropolisation et d’innovation. Le point commun de ces territoires est le
rôle déterminant des relations de proximité du milieu local. Parmi celles-ci,
citons pêle-mêle les facilités d’échange d’idées, les partages de savoir-faire,
les structures de financement et d’épargne de proximité, le support
institutionnel de pouvoirs locaux, une culture de coopération entre les acteurs
économiques et sociaux…, qui se manifestent avec plus ou moins d’intensité
selon les lieux considérés.

L’émergence de territoires industriels dans les vallées du Tuy moyen, les
Edos Aragua et Carabobo, s’inscrit dans le cadre de l’expansion spatiale du
centre en liaison avec l’affirmation des fonctions métropolitaines de la
capitale et avec la déconcentration des activités productives vers sa
périphérie. Mais cette dynamique ne parvient pas toujours à intégrer
l’innovation dans son système d’organisation, en s’ouvrant sur l’extérieur et
en valorisant les ressources immatérielles.

L’espace centré sur l’agglomération de Barquisimeto, avec ses extensions
de San Felipe et Acarigua, s’apparente à un district agro-industriel dont le
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développement endogène a été relayé par des opérations de déconcentration
industrielle et par l’implantation de groupes économiques extérieurs à la
région. Située à un carrefour de voies terrestres, au cœur d’une région
agricole à la production diversifiée, Barquisimeto peut revendiquer une
tradition agro-industrielle autour de laquelle se structure une bonne partie des
activités productives, englobant près de 300 établissements animés par un
groupe d’entrepreneurs dynamiques et bien organisés. L’idée de constituer un
réseau de services techniques aux entreprises a pris forme en 1988, une
trajectoire de développement fondée sur l’innovation se greffant alors sur la
dynamique endogène de district agro-industriel, en même temps que
s’opéraient une ouverture et une diversification des activités.
* Le troisième type de dynamique territoriale correspond à des pôles en
reconversion, auxquels sont parfois associées des trajectoires liées à
l’innovation et à l’essor de fonctions métropolitaines. Cela concerne les
bastions des entreprises de base de l’État, aussi bien les territoires miniers et
métallurgiques que les territoires pétroliers et pétrochimiques.

L’espace minier et industriel guyanais est handicapé par les déficiences de
la gestion scientifique et technologique de la CVG durant de longues années.
De plus, toute l’attention nécessaire n’a pas été apportée à la formation des
ressources humaines. Il faut sans doute y voir une des causes profondes du
processus de restructuration dans lequel la CVG est engagée depuis 1990,
afin de  rationaliser la production et la gestion en supprimant, regroupant ou
externalisant diverses fonctions. L’assainissement financier est un préalable à
l’incorporation de capital privé dans tous les segments de l’industrie.

Les bastions régionaux de PDVSA apparaissent plus avancés sur la
trajectoire de rupture / filiation, dans la mesure où l’industrie pétrolière et
pétrochimique s’appuie sur une base technologique solide et des ressources
humaines de qualité, tandis que le succès de la politique d’internationalisation
et des entreprises mixtes a favorisé l’établissement d’un véritable partenariat
avec le capital privé, national et étranger.

La zone nord-orientale du Venezuela est celle où s’annoncent les plus
grands bouleversements pour les années à venir, avec l’intensification de
l’exploitation du gaz naturel et de la ceinture bitumineuse de l’Orénoque. Si
la continuité des opérations extractives souligne une filiation évidente avec la
période antérieure, la rupture se manifeste à divers niveaux. Sur le plan
technologique, l’exploitation des pétroles extra-lourds fait appel à des
procédés innovants dont certains ont été mis au point par PDVSA.
L’industrialisation des hydrocarbures, déjà concrétisée par la création d’un
complexe pétrochimique à José, doit encore se traduire par l’implantation
d’une raffinerie de conversion profonde et d’une usine de liquéfaction du gaz.
Ces projets sont réalisés dans le cadre d’associations stratégiques avec des
compagnies étrangères en vue de l’exportation. Une dynamique exogène
contribue à la consolidation d’un pôle de développement de nouvelle
génération, intégré à des réseaux internationaux.
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La logique de rupture / filiation est aussi perceptible au Zulia, où elle se
combine avec des phénomènes de métropolisation et d’innovation résultant
de la convergence des stratégies de PDVSA et des transnationales avec une
dynamique de développement endogène assez précaire (faillite du Banco de
Maracaibo, 1994). Si l’exploitation pétrolière se poursuit au détriment du
cadre de vie sur la côte orientale du lac, ses retombées profitent à
l’agglomération de Maracaïbo, dont les fonctions métropolitaines ont été
renforcées. L’insertion du pôle pétrochimique d’El Tablazo au sein du tissu
économique régional a été facilitée par la participation du Grupo Zuliano aux
sociétés mixtes et par la création d’un pôle de compétence technique autour
de LUZ et Indesca (polymères). Mais la mise à contribution du potentiel
universitaire vise surtout à résoudre les problèmes immédiats de l’industrie,
qui s’appuie au Zulia sur un réseau assez dense de sous-traitants ayant acquis
un savoir-faire dans les domaines pétrolier et pétrochimique.

Voilà donc esquissés les contours des nouvelles dynamiques territoriales
auxquelles participe l’industrie vénézuélienne, en innovant et en s’adaptant au
nouveau contexte mondial, mais il y a d’autres dynamiques qui se manifestent
sur les « marges », aux frontières et dans le secteur informel des grandes
agglomérations. Vu le contexte de crise prévalant au Venezuela depuis
quelques années, elles ont gagné du terrain et pourraient éventuellement
submerger le pays comme cela s’est produit en Colombie. Comment
s’étonner des difficultés à identifier des dynamiques claires au milieu d’une
situation pour le moins chaotique ? Cependant, il est important de démêler la
complexité des relations entre les acteurs qui interviennent dans des territoires
aux limites de moins en moins stables. Face à leur dilution possible, il faut
s’adapter au nouveau paradigme de production en privilégiant une approche
fractale de la réalité spatiale qui combine l’analyse micro et macro-
territoriale. C’est un moyen efficace de se conformer au caractère changeant
des territoires industriels, en soulignant la procédure de sélection à laquelle ils
sont soumis en fonction de leur degré de compétitivité dans un monde en voie
de globalisation.
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RÉSUMÉ - RESUMEN - ABSTRACT

À partir d'enquêtes réalisées en 1988
et en 1992, le but de cet article est de
mettre en valeur les relations fortes qui
s'établissent entre le local et le global
dans le secteur de l'industrie chimique et
pétrochimique au Venezuela. Il s'agit de
replacer dans une perspective spatiale
des données statistiques et d'analyser les
interactions entre les principes de
compétitivité stratégique, la localisation
des entreprises et leurs capacités de
réaction face aux déséquilibres
survenant dans leur environnement.

Este articulo se basa en encuestas
realizadas en 1988 y 1992 y hace
hincapié en las fuertes relaciones que
conectan el nivel local y el sistema
global en el campo de la industria
química y petroquímica de Venuezuela.
Se trata de poner en una perspectiva
espacial los datos estadísticos
seleccionados y de analizar las
interacciones entre los principios de
competitividad estratégica, la ubicación
de las empresas y su capacidad de
respuesta a los desequilibrios que
afectan su entorno.



PENSER L’INNOVATION DANS LES
PAYS EN DÉVELOPPEMENT.

L’EXEMPLE DE L’INDUSTRIE
CHIMIQUE MEXICAINE
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NOUVEAUX CONTEXTES ET NOUVEAUX DÉFIS : 
LA TECHNO-GLOBALISATION

Le scénario mondial caractérisé par la globalisation des marchés et la pous-
sée technologique représente un nouveau contexte pour la concurrence
des entreprises. Les innovations dans les produits et dans les procédés de

production, l’application de technologies pour la gestion des ressources et les nou-
velles relations avec les marchés locaux et étrangers sont à la base de stratégies
nouvelles destinées à s’assurer des positions plus compétitives. Par ailleurs, la
mise en œuvre de nouvelles compétences, l’émergence de savoirs liés à la ges-
tion en temps réel des informations, accompagnés des processus de formation
sous des formules innovantes, constituent en grande partie les modes de recom-
position du travail qui ont pour but d’obtenir des gains de productivité et une
meilleure performance technologique.

À la question du décollage industriel, qui a préoccupé les pays en voie de
développement pendant plus de trois décennies, on doit ajouter maintenant
celle des contraintes posées par la techno-globalisation. La production de
biens avec plus de composants techniques et une plus grande valeur ajoutée a
remplacé les avantages comparatifs traditionnels, tels que les bas coûts de la
main-d'œuvre, dont tiraient parti les entreprises dans les pays en voie de
développement. À l'issue d'une enquête menée dans le secteur de la chimie
mexicaine, nous proposons d'amorcer une réflexion sur le problème de la
mise en place des capacités d'innovation des entreprises1. Nous présentons,
surtout à titre d'hypothèses, les idées qui découlent des premiers résultats de
l'étude.
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REPRENDRE LA QUESTION DE L’INNOVATION AUTREMENT

Durant les années 1970 la discussion sur les écarts technologiques ainsi
que sur le rôle des entreprises multinationales dans les transferts de
technologie entre les pays industrialisés et ceux qui étaient appelés «en voie
de développement», a eu beaucoup de résonance au Mexique et en Amérique
latine. L'idée selon laquelle il était nécessaire d'amorcer un processus
autonome de développement technologique a motivé l'ensemble des
politiques industrielles et scientifiques des pays de la région, très liées par
ailleurs au modèle d'industrialisation par substitution des importations. Ainsi
peut-on constater différentes phases de la politique mise en place dans la
plupart de ces pays jusqu'à la fin des années 1980. Dans une première phase,
les politiques ont eu pour but de renforcer l'infrastructure institutionnelle
afind'améliorer les ressources scientifiques et techniques ; dans la deuxième
phase, on a privilégié le contrôle des transferts de technologie venant
notamment de grandes entreprises des pays développés ; lors de la troisième
phase, les gouvernements visaient à encourager la production nationale de
technologie, notamment les biens de production, en régulant les importations
de technologie.

Depuis lors, les contextes économiques et les dynamiques technologiques
ont changé : les échanges internationaux de technologie sont plus nombreux
et les technologies sont elles-mêmes plus complexes. Le problème de l'écart
technologique et celui de la faible capacité à produire localement des
technologies demeurent important, mais il faut les traiter à partir de nouvelles
méthodologies. En effet, les formes de coopération des entreprises sont de
plus en plus nombreuses : accords «verticaux» (sous-traitance ou franchise,
par exemple), ou accords «horizontaux», tels les joint-ventures. Ces divers
types de relation entre entreprises supposent des échanges plus stables, fiables
et de plus longue durée. Comme résultat des nouvelles formes de
coordination, les problèmes d’incomplétude et d’asymétrie que posent les
contrats d’achat-vente se résolvent (Baudry, 1995). Il en découle une nouvelle
dimension pour les transferts de technologie. La modernisation technologique
de l'entreprise réceptrice dépend surtout de sa capacité à s'approprier la
technique et à avoir les compétences nécessaires pour la faire fonctionner
(Ruffier, 1991 ; Huchet, 1993). Cela veut dire que la capacité d'apprentissage
technologique du récepteur local joue un rôle crucial pour la réussite d'un
transfert de technologie. Il s'agit en quelque sorte d'une capacité à reconstruire
le système productif lui-même, puisqu’elle permet à l’entreprise de modifier
les équipements, de les adapter aux caractéristiques du système productif
existant et de les améliorer.

L'hypothèse principale qui a guidé notre étude consiste à dire que
l'apprentissage technologique est un processus collectif et complexe, par
lequel les acteurs de l'entreprise parviennent à développer une compétence
technico-organisationnelle se trouvant à l'origine de possibles innovations :
technique, parce qu'elle a trait aux savoirs et aux connaissances sur les
produits, les procédés et les technologies ; organisationnelle, parce qu’elle
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permet la recombinaison des éléments qui composent le système productif.
Nous voulons par là restituer à l'apprentissage technologique son rôle de
source du processus d'innovation, ce qui revient à repenser le concept
d’innovation lui-même.

Comment analyser l'innovation dans les entreprises ?
C'est au travers des dépenses en recherche et développement (R&D), ou

bien par les dépôt de brevets que font les firmes que l'on a longtemps mesuré
l'innovation. Si l'on se restreint à ces indicateurs, il est clair que les
entreprises des pays en voie de développement ont une très faible activité
d'innovation, puisque les statistiques montrent peu de dépenses en R&D et
peu de dépôts de brevets. Nous trouvons d'emblée un problème de
méthodologie, puisque ces analyses reflètent un intérêt pour les résultats
mesurables de l'innovation, privilégiant les aspects tangibles de la technologie
et leur caractère de nouveauté.

Par ailleurs, l'idée que les grandes entreprises sont les seules capables de
produire des innovations a été remise en cause au début des années 1980,
lorsque les petites et moyennes entreprises ont démontré leur importante
activité d'innovation. Rappelons le débat amorcé à propos de leur rôle dans la
rénovation industrielle de certaines régions en crise. De ce débat et des
observations empiriques qui l'ont alimenté, on peut dégager comme prémisse
que l'innovation n'est pas uniquement en rapport avec la taille et la capacité
financière des entreprises, mais qu'elle est surtout en rapport avec les modes
d'organisation des facteurs de production, les modes d'approvisionnement des
ressources et les formes de mise en relation avec leur environnement, celui-ci
étant à son tour dynamique et promoteur de l'innovation (Sabel et Piore,
1984 ; Becattini, 1988 ; Porter, 1990 ; Bagnasco et Sabel, 1994).

Divers auteurs ont mis en perspective une conception plus large de
l’innovation, s’intéressant aux variables techniques, cognitives,
organisationnelles et sociales intervenant dans un processus cumulatif et
irréversible (Nelson &Winter, 1982 ; Dosi et al., 1988 ; Perrin, 1988 ; Callon,
1989, Ruffier, 1991). Pour que l’innovation ait lieu, il faut une série
d’interactions entre les éléments du système productif qui ne sont pas définies
au préalable. En effet, une technologie (un équipement, un procédé de
fabrication) est constituée par un ensemble de connaissances, d'informations,
de mécanismes, de composants et de techniques articulés entre eux. Elle
contient donc des aspects matériels et immatériels. Mais pour accomplir sa
mission, qui est la production, la technologie a besoin de l’action organisée
des acteurs sociaux.

La construction de la compétence collective
Comment les entreprises apprennent-elles à innover ? Comment rendre

compte de la dynamique des processus d'accumulation des compétences et
des connaissances technologiques de la part des acteurs de la production ?
Ces question nous renvoient au problème de la construction d’une mémoire
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technique par les acteurs de l’entreprise, d’une compétence collective capable
de transformer les routines productives et organisationnelles, ainsi que les
sources d’incertitude en potentiel d’innovation.

L’étude des modes d’implantation des entreprises étrangères au Mexique,
souvent dans des secteurs industriels nouveaux pour le pays, nous avait
permis de nous interroger sur les outils conceptuels permettant d'analyser la
dynamique des transferts de technologie et leur possible réussite, ainsi que les
processus de maîtrise technique et de construction des espaces de
qualification2. Au début des années 1980, nous avons constaté que le manque
de qualification «institutionnelle»3 de la part des salariés (et souvent des
agents de maîtrise), les a incité à construire des réseaux d’échange et de
circulation des informations pertinentes. Ces réseaux étaient soutenus par la
direction des entreprises car ils se trouvaient à la base de la performance
technique et économique de la production. Réseaux qui devenaient à la fois
source de stabilisation des contraintes créées par l’application de nouvelles
technologies, et source d’apprentissage et de construction d’une maîtrise
collective de la technologie (Villavicencio, 1990). C'est en comprenant
comment se construisent et fonctionnent les réseaux par lesquels les acteurs
échangent leurs expériences et leurs savoirs que l'on parvient à saisir la mise
en place d'une qualification collective autour du système productif.
Contrairement à ce que l’analyse de Crozier et Friedberg (1977) avait montré
à propos des relations de pouvoir prévalant dans l’organisation, nous avons
observé que des situations d’incertitude amenaient les acteurs à développer
des solidarités dépassant les rapports hiérarchiques qui caractérisent en
principe l’organisation.

Interrogeant l’analyse stratégique des organisations, Alter (1993) postule
que face aux aléas (techniques, productifs, du marché et de l’organisation)
auxquels sont soumises de plus en plus les entreprises, une nouvelle
dynamique s’instaure. Il s’agit de la recombinaison des stratégies des acteurs,
des leurs savoirs individuels et collectifs, vers un mouvement que l’auteur
identifie comme une logique d’innovation. Ainsi voit-on apparaître des
modes de régulation du travail et de la production basés sur l’émergence de
réseaux sociaux d’échange, permettant aux acteurs de développer des
capacités d’apprentissage et d’anticipation des situations non prédéfinis par
l’organisation. Or, l’existence des réseaux de circulation des informations à
un moment donné, de même que l’accumulation des expériences
d’apprentissage, ne sont pas les seules garantes d’innovation. Encore faut-il
que ces pratiques soient institutionnalisées, c’est-à-dire qu’elles deviennent la
règle du comportement des acteurs, notamment à l’égard de la maîtrise des
technologies.

Depuis une dizaine d'années, des études sur les caractéristiques des
nouveaux modèles de production ont montré qu'il existe des systèmes
productifs dont l'organisation et le fonctionnement sont conçus pour inciter à
apprendre et à innover, ou qui du moins rendent possible ces processus, alors
que d’autres mantiennent des principes qui inhibent l’émergence d'une
dynamique d'innovation. Les diverses approches semblent converger vers
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l’idée que c’est par la construction de réseaux d’échange des informations et
des connaissances, de même que par la mise en place de dispositifs de
validation de ces réseaux, que les organisations trouvent les moyens
d'amorcer de nouvelles articulations technico-organisationnelles favorisant
l’innovation. On ne peut parvenir à une telle dynamique que par le biais des
apprentissages de l'organisation dans son ensemble. Les pratiques de
diffusion verticale et horizontale des informations, la prise en compte des
initiatives du personnel de production, le raprochement des activités de
recherche et développement avec les unités de production des entreprises,
semblent être des manières de mettre en place une logique organisationnelle
visant l'innovation.

DE L'ADAPTATION À L'INNOVATION : UN APPRENTISSAGE
NÉCESSAIRE POUR LES PAYS EN VOIE DE DÉVELOPPEMENT

Les travaux de Katz (1976) sur les adaptations et les modifications des
équipements importés par les entreprises latino-américaines ont ouvert un
important espace de réflexion. La thèse de l'auteur a consisté à dire que les
nombreuses firmes étrangères implantées dans les pays de la région importent
leur technologie des maisons mères. Compte tenu du fait que les entreprises
locales disposent de moyens faibles pour investir dans la R&D et pour
développer leurs propres technologies de production, elles ne peuvent
qu'adapter des technologies venues d'ailleurs. Elles développent ainsi une
capacité d’apprentissage que l'auteur à nommé adaptatif, et qui limite les
possibilités d'innovation. Nous pouvons nous demander si les limites se
trouvent dans les conditions du déroulement de l'apprentissage lui-même,
dans ses résultats (la complexité ou la sophistication des adaptations et des
modifications), dans le positionnement souvent peu compétitif qu'en
obtiennent ces firmes dans le marché, ou dans le fait que leur environnement
macro-économique et institutionnel ne dispose pas de moyens pour inciter les
firmes à innover. Nous tenterons de donner une réponse à ces questions.

En commençant par les postulats de Arrow (1962) puis ceux de
Rosenberg (1979), à propos des expériences et savoirs acquis lors de
l’exécution des tâches -learning by doing, et de l’opération des équipements -
learning by using, toute une série d’analyses et de taxonomies de
l’apprentissage technologique ont été développés par des économistes et des
sociologues. Les diverses approches convergent cependant vers l’idée qu’il
s’agit d’un processus qui dépend de la manière dont les entreprises articulent
les aspects suivants (Lundvall, 1988 et 1992 ; Villavicencio, 1990 y 1993;
Arvanitis et al. 1992 ; OCDE, 1992) :
a) les connaissances et expériences possédées par les acteurs de l'entreprise,

pouvant être mobilisées pour susciter une nouvelle connaissance,
b) la diffusion et l'échange des connaissances au sein de l'organisation au

travers des rapports des acteurs appartenant à l'entreprise mais aussi des
acteurs externes, ce qui nécessite des canaux de communication fiables et
durables,
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c) le mantien de ces processus afin de construire une mémoire technologique, 
d) les régles et les modes de comportement des individus qui peuvent rendre

possible ou au contraire inhiber la diffusion des connaissances et des
informations pertinentes, ainsi que l'accumulation d'expériences, 

e) la complexité de la technologie des processus de production (le degré
d'automation), le niveau de standardisation des technologies, la difficulté
pour les acquérir,

f) le secteur d'activité et les caractéristiques des produits fabriqués (le degré
de précision, de standardisation ou de spécialisation et la complexité de
l'usinage ou de l'assemblage).

Nous présentons ici les différentes activités correspondant au cœur de
l'apprentissage technologique. Il s'agit des activités que les firmes
développent pour acquérir, mettre en route, maîtriser et modifier la
technologie (Villavicencio & Arvanitis, 1994) :
a) Recherche d'information spécialisée sur les options technologiques, ce qui

suppose une attention continue sur les possibilités d'offre de technologies
dont l'entreprise a besoin.

b) Adaptation ou modification des équipements et des pièces. Appelée
couramment reverse ingineering, cette activité est largement faite par toutes
les entreprises mais rarement enregistrée ou sauvegardée dans les archives
techniques des firmes. Il faut par ailleurs distinguer les types d'adaptation.
En effet, le personnel de fabrication et d'entretien est fréquemment amené à
faire des adaptations simples pour résoudre des problèmes immédiats, alors
que d'autres adaptations résultent d'une démarche de réflexion plus large
dans le temps, amorcée notamment par les techniciens et aboutissant à des
changements importants (soit dans les principes de fonctionnement, soit
dans les caractéristiques du produit ou des procédés).

c) Fabrication des équipements ou des composants. Il s'agit d'une activité très
répandue lorsque les entreprises sont confrontées à des problèmes
d'approvisionnement, soit à cause des contrôles d'importation et des
difficultés d'accès au marché des fournisseurs, soit à cause du manque de
fabricants locaux ou de la mauvaise qualité de leurs produits.

d) Développement de nouveaux produits. Les entreprises parviennent à copier
une partie des produits de leurs concurrents, à modifier leurs propres
produits, ou encore à développer des produits entièrement nouveaux qui
n'existent pas encore dans le marché local. 

e) Conception de nouveaux procédés. Elle rend compte d'une capacité de
conception et de «génie» de la part des entreprises.

Remarquons qu’une partie des activités est liée aux capacités internes de
l’entreprise et que d’autres dépendent plutôt de la relation que celle-ci
établit avec son environnement (le marché de la technologie, les clients et
les fournisseurs, les institutions de R&D, etc.). Elles ne sont pas
indépendantes les unes des autres, mais plutôt interconnectées, traduisant la
compétence technologique de l’entreprise.
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L’industrie chimique mexicaine : un apprentissage endogénéisé
Dans cette partie, nous allons présenter les premier résultats de l’enquête

qui a eu pour but d’analyser les formes d’apprentissage technologique et
d’innovation dans un échantillon de 142 d’entreprises de l’industrie chimique
mexicaine. Il s’agit d’un secteur important dans l’industrie mexicaine, né
dans les années 1920, ayant une forte participation dans les exportations du
pays. C’est une industrie qui, en plus de produits finaux, fournit des biens de
base et des biens intermédiaires à d’autres industries. Elle s’intègre dès lors
en grande partie aux filières productives d’autres industries et, de ce fait, ses
capacités d’innovation, ses niveaux de compétitivité et de performance
technologique ont des conséquences directes sur les autres secteurs
industriels.

L’échantillon est composée d’entreprises de toutes tailles. Ainsi, les
entreprises considérées comme moyennes représentent 50 % du total, les
petites entreprises 30 % et les 20 % restants correspondent aux grandes
entreprises. Pour ce qui est des secteurs de la chimie, à l’exception de la
pétrochimie et de la raffinerie (contrôlées par une société d'État, PEMEX), et
de l’industrie pharmaceutique (assujettie à des normes de santé particulières),
les autres secteurs ont été représentés dans l’enquête. Un tiers des entreprises
se situe dans la chimie de base, la moitié des entreprises se situe dans divers
sous-secteurs comme les insecticides, les peintures, les lubrifiants, les colles.
Enfin, 20 % correspondent aux fertilisants, résines, fibres synthétiques,
savons et détergeants.

Avant d’exposer les résultats de la grille sur l’apprentissage
technologique, précisons que la situation technologique des entreprises reflète
un manque général de renovation des équipements puisque 40 % des firmes
utilisent encore des processus manuels de fabrication, 42 % des processus
semi-automatiques et seulement 10 % ont recours à des processus
automatiques de fabrication. Par ailleurs, nous observons que la moitié des
firmes considère que ses équipements sont en retard par rapport à la situation
mondiale. Cette situation résulte des faibles capacités d’investissement des
firmes, ou encore d'un manque de stratégie de modernisation des installations.
Quoi qu’il en soit, le retard technologique se répercute sans doute sur la
productivité des entreprises et les rend moins compétitives face à la
concurrence étrangère.

Le graphique suivant montre que les entreprises ont acquis, tout au long
de leur existence, des expériences relatives à la manière de choisir, négocier,
adapter et enfin maîtriser leurs technologies. Plus de la moitié des entreprises
nous a déclaré avoir des expériences dans l'ensemble des domaines que
comporte notre grille. Nous observons par ailleurs que plus de 80 % des
entreprises enquêtées ont une expérience dans la rubrique «modifications des
procédés» (89 %), «adaptation des équipements» (85 %), «développement de
nouveaux produits» (85 %), et «recherche sur les options technologiques»
(82%). C’est là que se concentre le noyau dur de l’apprentissage pour ces
entreprises.
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Graphique 1 :

EXPÉRIENCES D’APPRENTISSAGE TECHNOLOGIQUE (% DES ENTREPRISES)
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Source : Arvanitis R., L. Minsberg et D. Villavicencio : Aprendizaje tecnológico en la
Industria Química Méxicana. Informe de Investigación, ORSTOM-UAMX, México, 1995.

L’adaptation et la modification des équipements et des procédés
constituent une activité très répandue, y compris pour les grandes entreprises
des pays industrialisés. Il s’agit en fait d’intégrer les équipements achetés aux
caractéristiques technico-organisationnelles prévalant dans la production
d’une entreprise, ou bien de pouvoir répondre à de nouvelles exigences de la
part des clients. C’est une activité qui témoigne du degré de compétence
technique du personnel et qui donne comme résultat de petites innovations
«progressives», pouvant parfois devenir radicales. Le développement de
nouveaux produits constitue une activité importante de l’apprentissage
technologique des entreprise étudiées. Par nouveaux produits, nous entendons
ici la modification des formules (77 % des entreprises), le copiage des
produits ou des formules (50 %) et le développement de formules tout à fait
originales (74%). La recherche sur les options technologiques reflète une
activité de veille sur les opportunités technologiques qu’offre le marché, elle
ne résoud cependant pas les problèmes des coûts et et de l'accès. Comme
nous le verrons plus loin, des difficultés de financement sont à l’origine du
retard technologique dans lequel les entreprises se trouvent.

La fabrication des équipements et des pièces apparaît comme une activité
relativement répandue dans l’échantillon. De nouveau, on observe
l’importance d’une compétence technique du personnel. Mais si cette activité
est effectuée par les entreprises, à la différence des activités d’adaptation et
de modification, c’est parce que celles-ci ne trouvent pas de fournisseurs
répondant à leurs spécificités techniques. Ceci est en concordance avec le fait



que les expériences de négociation des technologies sont les moins
représentées dans notre grille. Notre hypothèse suggère que les entreprises se
basent plus sur leurs compétences internes pour acquérir des technologies, et
moins sur des rapports avec le marché (fournisseurs, services spécialisés,
partenariat, etc.). Le développement de nouveaux procédés semble constituer
une activité relativement peu effectuée par les entreprises. Il s’agit d’une
activité complexe qui requiert une véritable capacité de conception, ce qui
nécessite par ailleurs du personnel technique et professionnel spécialisé dans
ce travail. 

Notre enquête a montré que les entreprises de la chimie ont acquis des
capacités d’apprentissage technologique. Au cours des années4, elles sont
parvenues à savoir négocier leurs contrats de transfert de technologie, à
adapter et à modifier des processus et des équipements. Certaines peuvent
même concevoir ou fabriquer des équipements à la mesure de leurs besoins.
Le personnel de la R&D, du département d'ingénierie, ainsi que les
techniciens et ouvriers jouent alors un rôle important. Néanmoins, outre les
petites «améliorations» des procédés et des produits, les innovations
importantes ne dépassent pas le seuil de deux innovations par année en
moyenne pour plus de la moitié des entreprises, comme peut voir dans le
tableaux suivant.

Tableau  1 :
NOMBRE D’INNOVATIONS RÉALISÉES PAR LES ENTREPRISES
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Nombre d’innovations
(pour les 5 dernières années)

nombre de produits
(en % des entreprises)

nombre de procédés
(en % des entreprises)

Entre 1 et 9
entre 10 et 19
entre 20 et 49

plus de 50

53 %
19 %
11 %
7 %

67 %
14 %
7 %
3 %

aucune innovation 9 % 15 %

Source : Arvanitis R., L. Minsberg et D. Villavicencio : Aprendizaje tecnológico en la
Industria Química Méxicana. Informe de Investigación, ORSTOM-UAMX, México, 1995.

Ces données nous montrent que l’activité d’innovation des entreprises de
la chimie est relativement faible. D’autres données, caractérisant le type
d’innovation, renforcent cette idée lorsqu’on distingue trois niveaux : les
entreprises peuvent (1) aboutir à une innovation dans leurs produits ou
procédés, mais qui existe déjà dans le marché national, (2) qui existe dans le
marché mondial, ou (3) elles peuvent effectivement parvenir à une innovation
de caractère mondial. Le tableau 2 permet de constater que le degré de
nouveauté se réfère plutôt à la situation de l’entreprise, et en moindre mesure
aux marchés national et mondial.



Tableau 2 : 
CARACTERE DE NOUVEAUTÉ DES INNOVATIONS
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caractère de nouveauté % des entreprises ayant effectué des
innovations

nouveau seulement pour l’entreprise
nouveau pour le marché national
nouveau pour le marché mondial

75 %
52 %
12 %

Source : Arvanitis R., L. Minsberg et D. Villavicencio : Aprendizaje tecnológico en la
Industria Química Méxicana. Informe de Investigación, ORSTOM-UAMX, México, 1995.

La question qui se pose est de savoir pourquoi, en dépit des expériences
accumulées leur permettant de modifier, d’adapter, d’améliorer les produits et
les procédés, les entreprises sont si peu innovantes. Pourquoi l’apprentissage
acquis ne se transforme-t-il pas en véritable source d’innovation ?
L’application de notre grille sur l’apprentissage technologique n’a de sens que
lorsqu’on la met en relation avec le contexte particulier dans lequel il s’est
déroulé. Ainsi, l’hypothèse que nous voulons tester fait référence aux limites
que représente l’environnement (notamment institutionnel) avec lequel les
entreprises se mettent en relation. 

L’environnement, favorise-t-il l’innovation ?
La mémoire technologique d’une entreprise est unique : elle n’a de

signification que pour les acteurs qui la construisent et dans le contexte où ils
agissent. En ce sens, cette mémoire relève des rapports sociaux,
organisationnels et culturels qui caractérisent la vie de l’entreprise. C’est dans
l’interaction des acteurs, dans le contenu et la densité de leurs échanges, que
l’on peut trouver la source d’une «compétence» de l’entreprise. Cette
compétence représente la capacité de produire des biens de qualité, mais elle
traduit aussi la capacité de mise en relation de l’entreprise avec d’autres
acteurs de l’environnement. Si, pour exister, l’entreprise doit produire et
reproduire des informations pertinentes, elle doit aussi se procurer des
informations de l’extérieur. 

La relation à l’environnement n’est cependant pas donnée : elle est le
résultat d’un apprentissage plus ou moins long, plus ou moins difficile,
puisqu’il dépend de l’ensemble et de la complexité des acteurs qui le
composent. Le caractère des relations que l’entreprise établit avec ces acteurs
peut renforcer ou inhiber la compétence de l’entreprise. Dans le cadre de
notre réflexion, l’environnement est composé des institutions qui garantissent
les conditions d'échange et de diffusion de l’information, mais aussi
l’acquisition des compétences techniques des individus. Il s’agit donc des
institutions qui valident et soutiennent les processus d’apprentissage
technologique.



Les entreprises étudiées s’appuient beaucoup sur les compétences internes
(le rôle de la R&D, des techniciens et ouvriers) pour adapter l’équipement (ce
qui, en principe, devrait être fait par le fournisseur !), les modifications aux
produits et aux procédés. Elles n’ont guère de rapports avec des institutions
de recherche, des universités, ou encore des agences de services. Ces rapports
permettraient d'épargner certains coûts associés, par exemple, à la recherche,
au développement des projets et à la mise en place de prototypes. Le
graphique suivant rend compte du fait que les entreprises mantiennent des
relations avec d’autres entreprises étrangères, notamment pour l’assistance
technique (sans doute liée aux contrats de vente d’équipement), alors que les
relations avec des entreprises nationales, des centres de recherche et des
universités sont moins nombreuses.

Graphique 2 :
RELATIONS EXTERNES DES ENTREPRISES (% D’ENTREPRISES)
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Source : Arvanitis R., L. Minsberg et D. Villavicencio : Aprendizaje tecnológico en la
Industria Química Méxicana. Informe de Investigación, ORSTOM-UAMX, México, 1995.

L’idée des réseaux technico-économiques avancée par Callon et al. (1991)
permet d’analyser comment différentes institutions, entreprises et organismes
publics et privés participant à l’élaboration des innovations construisent des
rapports autour de trois pôles (science-technologie-marché), ce qui donne lieu
à la diffusion de ces innovations. Les données de notre enquête suggèrent que
les réseaux d’interaction entre les différentes institutions sont loin d’être une
réalité. Il y a sans doute des échanges et des flux, qui seraient plutôt
ponctuels : 57 % des entreprises ont répondu avoir eu, au moins une fois, des
rapports avec des universités et des centres de recherche publics. Plus de la



moitié des entreprises n’ayant eu aucune relation avec ces organismes ont
signalé qu'elles ne savaient pas qu'elles auraient pu s'adresser à eux, tandis
que 25 % se méfient de la qualité de leurs services. Par ailleurs, seulement un
tiers des entreprises à développé des accords de partenariat avec d’autres
entreprises, soit pour l’assistance technique, soit pour la fourniture de
composants ou de matières premières et, en moindre proportion, pour des
projets de développement. Force est de constater qu’une grille de relations
stables et durables avec des acteurs institutionnels nationaux renforçant le
développement des innovations n’est pas visible. Le tableau 3 présente la
proportion des entreprises ayant établi des accords stratégiques aboutissant à
des innovations.

Tableau 3 : 
TYPE DE RELATIONS DONNANT LIEU À DES INNOVATIONS
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Source : Arvanitis R., L. Minsberg et D. Villavicencio : Aprendizaje tecnológico en la
Industria Química Méxicana. Informe de Investigación, ORSTOM-UAMX, México, 1995.

La formation des réseaux technico-économiques ou de ce qui, pour
d’autres auteurs, constitue le Système national d’innovation (Freeman, 1988 ;
Lundvall, 1992) ne se restreint pas à la participation d’un nombre important
d’acteurs institutionnels : il faut qu’il y ait aussi des interfaces qui facilitent
les échanges et véhiculent les flux d’information technologique - tels le
système financier, les aides de l’État, le cadre régulateurs des accords inter-
institutionnels, entre autres. Toute la littérature sur le renouveau des districts
industriels et des systèmes locaux d’innovation montre à quel point les
mécanismes d’échange et d’interaction (institutionnels ou informels) entre
acteurs constituant un réseau, est essentiel à sa cohésion et à son dynamisme
(Becattini, 1988; De Bresson & Amesse, 1991; Ganne, 1991 ; Arcangelli,
1993).

Le graphique qui suit rend compte des aspects qui font obstacle au
développement des innovations. On observe que, trops souvent, le
fonctionnement de l’administration publique et le système d’aide aux
entreprises limitent les projets des entreprises. Nous pouvons ajouter à ces
données qu’environ un tiers des entreprises se plaint du manque de bons
fournisseurs de matières premières et de pièces de rechange, de la carence
des services publics et du manque de personnel qualifié - tous aspects qui se
traduisent par des problèmes de coûts et de productivité.

Type de partenaire proportion des entreprises
Joint-ventures avec entreprises étrangères
contrats avec des entreprises nationales
Contrats avec des universités publiques

14 %
10 %
9 %



Graphique 3 :
OBSTACLES À L'INNOVATION (% DES ENTREPRISES)
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Source : Arvanitis R., L. Minsberg et D. Villavicencio : Aprendizaje tecnológico en la
Industria Química Méxicana. Informe de Investigación, ORSTOM-UAMX, México, 1995.

Les résultats de l’enquête exploités à présent et exposés dans ces pages
permettent de dégager comme hypothèse principale que les relations des
entreprises avec d’autres organimes et institutions ne sont pas suffisamment
fortes pour traduire leur apprentissage technologique en actions d’innovation.
Si les entreprises sont parvenues à développer un noyau dur de compétences
technico-organisationnelles qui leur donne la capacité de s'adapter et
d'innover, cette même capacité se trouve limitée lorsque les projets innovants
les plus importants ont besoin d’un soutien beaucoup large.

L’INNOVATION COMME PROBLÈME SYSTÉMIQUE

On peut se demander si l'innovation représente toujours une boîte noire
pour les entreprises des pays en voie de développement. Cette question
émerge quand on observe la participation réduite de ces pays dans les
statistiques sur l’innovation au niveau mondial. À ce propos, nous avons
essayé de donner une dimension systémique au concept de l’innovation. En
effet, pour nous, ce n’est pas seulement par l’investissement en R&D mais
principalement par la mise en œuvre des capacités technico-
organisationnelles que les acteurs de l’entreprise parviennent à faire des
innovations progressives ou radicales dans les produits et les procédés de
fabrication. Or, l’existence d’institutions et d’organismes établissant des
relations dynamiques avec les firmes est nécessaire pour reconnaître et
valider les efforts d’innovation.
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L'exemple des entreprises de la chimie mexicaine montre que les firmes
ont accumulé des expériences d'apprentissage technologique et font des
innovations. Nous avons cependant qualifié leur activité d’innovation de
relativement faible, parce qu’elle se traduit la plupart du temps par des
adaptations et des modifications, voire par la construction d'équipements et de
pièces de rechange, et en bien moindre mesure par le développement de
nouveaux produits et procédés. Ceci reflète notamment un manque de
performance de la part des fournisseurs locaux, et se traduit par des coûts
importants quand il s'agit d'importer ces biens. En bref, l’apprentissage
technologique acquis par les entreprises leur sert pour pallier les déficiences
du marché des technologies. Sur cette même voie d’interprétation, et prenant
en compte les données traitées par notre enquête, nous pouvons dire que
l’environnement institutionnel qui entoure les firmes présente des faiblesses
qui limitent les capacités d’innovation. C’est par la constitution de canaux qui
favorisent la diffusion et la rétroaction de l’information et des connaissances
technologiques que les entreprises peuvent créer des stratégies d’innovation.

Le défi posé par la techno-globalisation confronte les entreprises à de
nouveaux contextes concurrentiels. L’expérience de divers pays confirme
l’idée qu’une des voies possibles est celle de l’innovation. À l’heure actuelle,
il semblerait que le manque d’interactions entre les acteurs économiques
(firmes et acteurs institutionnels) limite fortement les capacités d'innovation,
ce qui est la conséquence directe d’une politique technologique peu
préoccupée de développer des réseaux et des interfaces favorisant les
échanges technologiques. La question est de savoir si l’ouverture des marchés
et l’exigence d’un comportement compétitif remettent en cause les logiques
d’action des acteurs institutionnels afin que des stratégies d’apprentissage
«institutionnel» (Johnson, 1992) soient aussi amorcées dans le pays. Il s'agit
là d'un processus nécessaire qui permettrait de remplacer l’apprentissage
adaptatif des entreprises par un véritable apprentissage innovateur.

NOTES

1 L'enquête a été menée par une équipe de chercheurs de la Maestría en Economía y
Gestión del Cambio Tecnológico. Elle a béneficié du soutien du CONACYT,
d’ORSTOM et de l'UAMX. Les idées présentées ici n'engagent que l'auteur.

2 Une recherche comparative France-Mexique a été à l’origine de cette réflexion.
Voir Ruffier et al., 1985

3 Au sens des savoirs acquis dans des institutions de formation
4 Leur ancienneté moyenne est de vingt ans.
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RÉSUMÉ - RESUMEN - ABSTRACT

La globalisation de ces dernières
années a eu une influence majeure
dans le secteur de l’industrie
chimique mexicain. Selon leur taille
et leur degré d’intégration, les
entreprises se révèlent plus ou moins
capables d’opérer des innovations
dans les processus de fabrication.
L’accent est mis en particulier sur
les rapports hommes/structures.

La globalización tuvo una
influencia relevante estos últimos
años en el campo de la industria
química mexicana. Según su tamaño
y su grado de integración, las
empresas muestran capacidades
variables para crear innovaciones
en los procesos de fabricación. El
autor hace incapie en las relaciones
hombres/estructuras.
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ÉVOLUTIONS CULTURELLES 
AU MEXIQUE 

APPROCHES ANTHROPOLOGIQUES

MARIELLE PEPIN LEHALLEUR*

Après les temps agités de la Révolution et la réorganisation politique,
territoriale et économique qui s’est ensuivie, le Mexique a connu
jusqu’au début de l’actuelle décennie une longue stabilité

institutionnelle avec laquelle contrastent, dans le même temps, la variabilité
et la vitesse d’évolution des formes culturelles et des positions sociales. Nul
doute que la grande jeunesse de la population (qui s’est multipliée plus de
quatre fois entre 1940 et 1990) a prêté son dynamisme aux changements dans
les façons de dire et de faire qui ont accompagné et peut-être provoqué
certains aspects de l’industrialisation, de la mobilité vers les villes, de la
monétarisation des consommations et du quotidien, de l’immersion dans un
flot sans cesse croissant d’informations et de messages.

La diversité régionale, ethnique et sociale du monde rural a vu se brouiller
ses contours, masqués par la formidable densification et l’hétérogénéité des
populations autour des noyaux métropolitains et par l’instauration de
nouvelles formes de participation à la vie économique. L’appétit de scolarité
n’a cessé d’être stimulé par la conviction qu’elle est facteur d’insertion ou, du
moins, une condition nécessaire pour obtenir un vérutable emploi. Objet
privilégié des politiques officielles, la scolarisation continue d’accompagner
les processus d’urbanisation et en a parfois été l’un des déterminants.

En ville, le marché du travail a d’abord absorbé et rejeté périodiquement
les chercheurs d’emploi temporaire, et établi ceux qui, pourvus d’une
meilleure instruction, prétendaient s’insérer de façon durable dans la société
urbaine. Autour de ce noyau dur, généralement bien intégré dans les
structures corporatives, s’est développé le secteur mouvant des activités
informelles, en marge du premier, mais étroitement lié à son dynamisme et à
ses demandes. Les cultures rurales acclimatées à la ville ont perdu leur
capacité de définition collective tout en gardant une forte prégnance au
niveau individuel et familial, voire micro-local, et en faisant corps, par
infiltration, avec la culture urbaine multiforme.
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Quant aux cultures villageoises et régionales, elles se transforment, elles
aussi, au rythme d’insertions variables dans les grands flux économiques. Les
images de provincialité où les ont traditionnellement enfermées les capitales,
dans une injonction d’autant plus impérative que se construisait au plan
national un système politique et idéologique centralisé, sont progressivement,
encore que timidement, rejetées par les populations qui se prennent à
revendiquer leur spécificité et leur localisme. 

Un mouvement particulièrement puissant pousse de plus en plus de
migrants vers les terres du nord (frontière, États-Unis) et les engage tantôt
dans des aventures qui tournent court, tantôt dans des processus pendulaires,
ou dans des trajectoires d’intégration à plus long terme, où le défi culturel
peut conduire au métissage comme à la réaffirmation des différences. De
nombreuses communautés indiennes participent de cette impulsion dont elles
ont été en certains lieux les pionnières et où elles se montrent parfois capables
d’étendre symboliquement leur territoire tout en nouant de nouvelles
solidarités autour de leur lieu d’origine. 

L’affiliation religieuse, dont on a longtemps vu seulement les
manifestations majoritaires, révèle bientôt toute sa charge d’altérité. Dans
certains contextes, elle donne prétexte à la discrimination. La multiplication
des églises et des sectes a d’abord été cataloguée comme un phénomène rural
et indien, puis force a été de reconnaître qu’elle est tout autant prégnante et
mobilisatrice en ville où l’on assiste même à la fondation de nouveaux cultes.

Toutes ces mobilités fragmentent les traditionnelles partitions sociales et
culturelles bi-polaires. La désaffection pour les conceptions linéaires d’un
développement modernisateur permet aux chercheurs de fixer leur objectif sur
des différenciations plus fines et sur les processus mêmes de leur production.

UNE NOUVELLE VISION DES CHOSES

Les années 1970 marquent un point d’inflexion de cette évolution dans les
esprits comme dans la démographie, l’économie et la politique. Le
développement industriel fondé sur la substitution des importations atteint ses
limites ; l’investissement étranger qui s’empare des secteurs les plus
modernes, l’endettement externe croissant et bientôt la politique d’exportation
pétrolière font entrer le pays dans une dépendance nouvellevis à vis de
l’économie mondiale. Les modes de consommation américains, jusqu’alors
marque distinctive des groupes privilégiés, se massifient et sont facteurs
d’homogénisation culturelle. Après les années 1930-1960 de productivité et
d’expansion (réforme agraire et révolution verte), l’agriculture perd à la fois
sa capacité d’assurer l’auto-suffisance alimentaire et son rôle idéologique de
moteur d’une intégration sociale et nationale, remplacée en cela, dans le
mythe comme dans la réussite partielle, par la migration vers la ville. Les
rouages omniprésents du contrôle d’État sur le corps social ont brutalement
montré le degré de rigidité atteint (1968) et entrent dans le processus de
flexibilisation et désarticulation qui devra conduire, à terme, à une expression
plus ouverte de la conflictivité sociale. Le fait urbain conquiert sa spécificité
et sa prééminence sociale et politique.

MARIELLE PEPIN LEHALLEUR

68 CAHIERS DES AMÉRIQUES LATINES N°25



Les années 1970 constituent aussi une charnière dans l’évolution
sociologique du corps, massifié et professionnalisé, des universitaires, ainsi
que dans l’approche scientifique des faits sociaux. Plus délimitées et inscrites
dans les conventions disciplinaires, les analyses sectorielles et thématiques
prévalent désormais sur les réflexions philosophiques ou littéraires consacrées
à la psychologie du Mexicain et au sens de son histoire.

L’observation sociologique prend son essor et l’anthropologie connaît une
inflexion décisive en cessant de se consacrer exclusivement aux populations
indiennes pour aborder, dans une perspective à la fois microsociale et holiste,
l’étude des phénomènes culturels et sociaux dans différents secteurs de la
société mexicaine. 

Le monde du travail s’ouvre à l’observation sous l’optique dominante des
conditionnements politiques du développement économique ; les chercheurs
s’intéressent aux formes d’organisation industrielles, à l’incorporation des
travailleurs dans les structures corporatistes et, plus tard, à l’introduction de la
flexibilité dans la production (Reyna et al, 1976, de la Garza, 1987) plutôt
qu’à la culture ouvrière. C’est le biais régional qui permettra d’aborder celle-
ci (De la Peña et Escobar, comp, 1986), ou l’approche romancée (Aguilar
Camin, 1985). On prend plus largement en compte l’héritage paysan, soit à
travers l’influence des flux migratoires et des stratégies familiales dans la
structuration des marchés de l’emploi urbain (Muñoz et al, 1977), soit en
montrant le choc culturel et les accomodements possibles entre le monde
paysan et les avancées industrielles. Ainsi, Arizpe (1976), Arias (1988),
Wilson (1992) observent l’installation d’usines et d’ateliers ou le travail à
domicile en zones rurales, et découvrent comment les nouveaux rapports de
travail se coulent dans le moule des relations familiales et villageoises avant
de les subvertir. Des travaux viennent documenter les références culturelles
qui affectent l’emploi dans l’agroindustrie et dans les maquiladoras (usines en
zone franche) frontalières où, par exemple, la participation devenue notoire
des femmes varie dans ses formes et son intensité avec l’idée que leurs
employeurs - et parfois elles-mêmes - se font de l’adéquation entre les tâches
requises et des dispositions «féminines» (Aranda, comp, 1988, Gonzalez
Montes et al., comp 1994).

Le monde rural reste l’horizon culturel majoritaire au moment où les
migrations adoptent un caractère massif, et l’arrivée des migrants à la ville est
d’abord analysée comme le prolongement d’une expérience acquise à la
campagne : Lewis (1966), Lomnitz (1975), Arizpe (1975, 1978), Roberts
(1980) s’attachent à montrer comment des logiques paysannes (domestiques,
communautaires) perdurent et trouvent à s’épanouir en milieu urbain.
Cornelius (1982) ou, plus tard, Massolo (1992) inverseront la perspective et
retraceront les apprentissages de nouveaux modes de conduite.

Les rapports complexes à la ville ou les allers et retours entre divers lieux
entrent dans le vaste inventaire des moyens que les familles paysannes
mettent en œuvre pour assurer leur subsistance dans un contexte de crise qui
se prolonge. La catégorie de groupe domestique, mise à l’épreuve dans
l’analyse des stratégies paysannes et confrontée aux pratiques des familles
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pauvres de la ville et du secteur informel, connait de belles heures
(Appendini et al, 1983, Gonzalez de la Rocha, 1986, de Oliveira et al, 1989,
Roubaud, 1994). 

Un large chapitre des études paysannes est dédié aux dimensions
collectives de la lutte pour la terre, pour le contrôle de la production, pour
l’acquisition d’une plus grande capacité de pression sur l’appareil étatique
(Bartra, 1975, Bartra, 1980, Gordillo 1988, Rello, comp, 1990). Une rupture
politique et idéologique majeure se produit à partir du moment où le Président
Salinas dénonce l’alliance formelle nouée entre le secteur paysan et l’État à
travers la Réforme agraire. Bien que les protestations paysannes soient
immédiatement taxées de corporatisme, les multiples formes d’action que les
organisations et les nouveaux acteurs explorent (Moguel et al, 1992, Carton
de Grammont, comp, 1995) illustrent en réalité la recherche de voies plus
autonomes du pouvoir en place, ce qui devient une valeur revendiquée dans la
vie publique nationale.

Les communautés indiennes sont parties prenantes à divers degrés dans
toutes ces évolutions, mobilités et retournements politiques. Leur plus grande
concentration dans des régions appauvries ou marginales, qui a tenu beaucoup
d’entre elles à l’écart des politiques d’incitation économique dans les années
1970 et 1980, devrait en faire les bénéficiaires privilégiées des programmes
d’assistance de Pronasol adoptées par la suite. Ce n’est pas toujours le cas. Là
même où ils ne sont pas ouvertement violents, les rapports interethniques ont
un caractère à tout le moins asymétrique où les métis ou «ladinos» tiennent le
haut du pavé, monopolisent et souvent détournent les circuits officiels. Les
rapports séculaires de clientélisme et corruption ont parfois largement pénétré
à l’intérieur même des communautés indiennes où les caciques et gros
négociants régionaux trouvent à recruter leurs acolytes.

Les migrations vers les grandes villes, les régions agricoles du centre et du
nord-ouest ou vers les États-Unis arrivent à dépeupler certaines régions
indiennes (Haute Mixtèque dans l’État de Oaxaca, montagnes otomies de
l’État d’Hidalgo, etc.). Cependant des contacts et parfois une véritable
entraide s’instaurent au sein des réseaux migratoires entre membres de la
communauté, et la migration de retour assure un certain flux d’investissement
vers le lieu d’origine. Dans le meilleur des cas, la migration peut ainsi
entraîner une relance économique dans la localité ou la petite région, mais
elle s’accompagnera presque obligatoirement d’une accentuation des
inégalités.

La migration contribue aussi à diffuser l’usage de l’espagnol et la
connaissance des façons de faire urbaines. Les intermédiaires culturels et
politiques classiques des communautés que sont les instituteurs trouvent ainsi
des relais (ou des concurrents) qui œuvrent tantôt dans le sens d’une plus
grande acculturation, et tantôt visent le renforcement de la culture locale. Les
stratégies culturelles, qui ont toujours eu des enjeux importants dans les
communautés indiennes, tendent à gagner en puissance et à obtenir plus de
moyens auprès de décideurs et bailleurs de fonds (pouvoirs publics, ONG)
sensibilisés par la plus grande pugnacité des revendications et par
l’intensification actuelle de la compétition politique.
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L’enjeu ethnique a aussi son versant territorial et proprement politique qui
se traduit ces dernières années en un débat assez âpre autour de la qualité et
de l’étendue de l’autonomie à laquelle peuvent prétendre les populations
indiennes. C’est sur ce point que s’est focalisé le bras-de-fer entre l’EZLN
(Armée zapatiste de libération nationale) et le gouvernement ainsi que le
débat juridique et politique national. L’éventail des positions est large : tandis
qu’une «autonomie communale», reconnaissant aux communautés indiennes
le droit de choisir leurs dirigeants selon les us et coutumes locaux est déjà
reconnue par la constitution de l’État de Oaxaca, dans d’autres régions - au
Chiapas et ailleurs - des communautés agissent de leur propre chef pour créer
de nouveaux municipes (Dehouve 1998), ou pour faire régner «leur justice»
(Herrera 1998). Certains théoriciens situent la revendication autonomiste au
niveau régional, où la notion d’ethnie peut prendre corps. Ils ne manquent ni
d’adeptes ni de critiques (Barabás et Bartolomé, 1990, Díaz-Polanco, 1991,
1997, Hernandez Navarro, 1997, Recondo, 1996).

Un tel débat et les processus politiques en cours ne font que souligner la
nécessité de renouveler l’abordage régional, en analysant conjointement les
représentations territoriales et les projets économiques et politiques des
groupes de métis et des différentes communautés ethniques en présence. De
telles approches ont déjà été proposées, tant dans des régions à forte présence
indienne que métisses, pour comprendre comment se construisent les identités
régionales (Barragán et al., 1994, Lomnitz-Adler, 1995, Pepin Lehalleur,
1998) ou les traits particuliers de la violence politique (Bartra, 1996). Elles
devraient être enrichies par une prise en compte des représentations de la
ruralité, dont une composante essentielle est le rapport à la ville (Arias, 1993,
Pepin Lehalleur, 1991).

L’anthropologie a suivi l’évolution sociale en s’engageant depuis vingt
ans dans l’analyse de la culture populaire urbaine où les romanciers et les
essayistes l’avaient devancée. On suit les pas des citadins, dans les limites de
leur quartiers et vers leurs lieux de travail, dans leurs divertissements, leurs
usages des équipements culturels ou des parcs publics. Les études se
focalisent de préférence sur les pratiques culturelles et politiques émergentes,
sur la convivialité - la vie dans les «vecindades», les bandes de jeunes, les
tontines, les concerts, les bals ou la peinture de rue - comme sur les modes de
conflictivité propres à la ville - invasions de terrains pour y construire des
logements, rôle des femmes dans les affrontements ou les négociations avec
les autorités, réponses populaires aux catastrophes... (Monsivais, 1987, 1988,
Garcia Canclini, 1982, 1990, Massolo, comp., 1992, Sevilla, comp, 1994,
revue Alteridades, depuis 1991). On met aussi en valeur les structurations
anciennes qui continuent de conférer un sens identitaire dans l’anonymat
urbain apparent (Rodriguez 1991). En revanche, l’impact des modes de
consommation influencés par les États-Unis ou les pratiques culturelles
distinctives des classes aisées inspirent encore relativement peu d’analyses
(Esteinou 1996).

La publication du livre México profundo de G. Bonfil en 1987 a eu un fort
retentissement. Bonfil y affirme l’actualité d’une matrice culturelle
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mesoaméricaine niée et refoulée au nom d’un «Mexique imaginaire»
dominateur, faussement cosmopolite. Cette civilisation occultée serait
l’apanage de vastes secteurs de la population mexicaine, bien au-delà des
communautés indiennes. Et c’est à l’échelle de la nation que devrait, et
pourrait, selon lui, s’opérer une vaste récupération culturelle et politique des
valeurs sociales originelles. Les idées ainsi proposées trouvent un répondant
dans le grand nombre de mouvements revendicatifs qui prennent pour point
de départ une affirmation ethnique ou qui se sont élargis en l’intégrant. Elles
offrent aussi une hypothèse de lecture pour les pratiques culturelles des
populations rurales et urbaines où la sociabilité s’organise autour de la
solidarité de voisinage et qui mesurent le prestige au zèle déployé dans
l’accomplissement des tâches d’intérêt collectif.

Si la traditionnelle association Indien/paysan apparaît, dans cette
perspective, trop restrictive, il peut sembler abusif de qualifier d’indiennes
tant de formes culturelles hybrides. Ceci oblige du moins à renouveler les
questions posées à l’ethnicité : non plus seulement, comme le faisait Barth
(1969), en s’interrogeant sur la validité respective des signes objectifs et de
l’auto-identification, mais en allant peut-être jusqu’à dissocier identité
ethnique assumée et culture ou «civilisation» intériorisées. Cette rupture
pourrait-elle résulter d’un choix, individuel ou collectif, ou serait-elle le
produit largement inconscient de l’ethnocide symbolique que dénonce
Bonfil? Dans le cadre d’une pluriculturalité que la constitution affiche
désormais, il est urgent d’identifier les pratiques réelles, ainsi que les
représentations, susceptibles de différencier les diverses cultures mexicaines
et de les articuler.

Ces préoccupations sont mises en jeu par les organisations ethniques et
alimentent le débat public. Elles focalisent les sentiments de malaise et les
ruptures de communicabilité qui divisent la société mexicaine, de façon
accrue depuis que le système politique, pourvoyeur réel et imaginé d’unicité,
est lui-même en processus de désagrégation. Corrélativement et en sens
opposé, la société travaille sans relâche à des réacommodements. Des
interactions multiformes, parfois furtives, paradoxales, consolident les
identités ou leur offrent des bases nouvelles. Les sujets en sont les groupes
sociaux, les communautés ou éventuellement les ethnies, les classes sociales,
mais aussi les populations de telle région particulière ou celles qui partagent
telle expérience vitale. C’est aussi chaque famille, et plus radicalement
encore, chaque personne qui est l’artisan de la culture. La culture, affaire
collective et personnelle, n’est pas matière individuelle : dans l’échange
culturel, les interlocuteurs ne sont pas seuls face à face ; chacun est muni d’un
dispositif de références, plus ou moins efficace et cohérent (Bourdieu 1972),
et c’est du choc à «l’interface» des systèmes où les intérêts et les
représentations s’organisent (Long 1989) que surgit le sens.
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QUELQUES FACETTES 
DES PROCESSUS IDENTITAIRES EN COURS

Les articles choisis pour ce dossier illustrent des situations de relative
marginalité sociale où les ressources culturelles sont mobilisées dans des
processus de «négociation» face aux valeurs dominantes. Dans les deux
premières, analysées par Anath Ariel de Vidas et Françoise Lestage,
l’ethnicité est le principal référent de l’échange social et donne une cohérence
à l’ensemble d’actions, de projets, de représentations que développent les
sujets les uns face aux autres.

Ariel de Vidas analyse la situation de marginalité et de domination dans
laquelle vivent les populations teenek du nord-Veracruz et les représentations
indigènes qui donnent raison de leur position dans la société régionale
dominée par les éleveurs métis. Ces visions établissent un parallèle, plutôt
qu’un lien de causalité, entre leur situation et leur qualité mythique de
descendants des occupants de l’inframonde, lesquels ont préféré s’enfouir
sous terre plutôt que de combattre les envahisseurs ou de tirer bénéfice de
leurs enseignements. Le parti-pris de retrait des Teenek permet aux métis de
nier la domination qu’ils exercent sur eux et de présenter une relation
d’inégalité comme un simple découpage territorial. Mais la référence au
mythe montre son ambiguité et ses limites : l’altérité ethnique n’est pas telle
que les Teenek ne puissent faire leur profit de la part d’héritage reçue bon gré
mal gré, des Espagnols, ni entretenir depuis des siècles une disposition tantôt
sourde tantôt déclarée à guerroyer avec eux pour récupérer les terres perdues.
Ils s’assument alors comme civilisés et paysans détenteurs d’un droit qu’ils
sauront faire valoir.

C’est au niveau du large espace couvert par leur réseau migratoire que les
Mixtèques de l’État de Oaxaca installés sur la frontière avec les États-Unis
vont développer des alliances matrimoniales qui discriminent entre les
familles qui seront considérées comme appartenant au groupe ethnique
(originaires même lointainement du même village ou de communautés amies)
et les autres. Dans cette situation d’expansion du groupe au plan territorial,
économique et humain (comparable à un front pionnier), Lestage montre
comment les anciennes ressources culturelles - au premier rang desquelles
figurent la cohésion communautaire et le contrôle des compétences et des
performances économiques des femmes - sont réévaluées et adaptées en vue
de stratégies d’insertion et de conquête de nouveaux espaces.

À ces propositions sur pourquoi et quand la construction sociale de la
réalité se fait en termes ethniques, Juan Pedro Viqueira apporte également des
réflexions tirées de sa recherche historique. Sans faire partie de ce dossier,
son article en reste proche par la problématique puisqu’il essaie de
comprendre comment les divers peuples indiens du Chiapas ont répondu à la
conquête puis à la colonisation et à la domination des temps modernes, et
comment ils ont, chacun à sa façon, négocié leur survie. Les uns ont valorisé
leur altérité dans un cadre communautaire en le circonscrivant aux seuls gens
du commun, tandis que d’autres communautés redonnaient sens aux
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anciennes hiérarchies ; d’autres groupes, enfin, optaient pour différents degrés
et stratégies de métissage. La proposition méthodologique croisant temps et
lieu, qui vaut à ce texte d’être présenté en position de «frontière», concourt à
faire ressortir la complexité et le caractère souvent paradoxal de la relation
entre définition ethnique et choix identitaire.

Le travail est un autre lieu privilégié de construction des identités, selon
des processus et face à des interlocuteurs différents selon qu’il s’agit de
production faite à son compte ou de travail salarié. Dans le deuxième cas, la
négociation dans les relations de subordination et d’exploitation prend le pas
sur la reconnaissance de la compétence professionnelle mais cette dernière
n’est pas absente de l’affrontement salarial.

Jorge Gonzalez entreprend de montrer, au long de trois générations,
comment se construisent en un même processus d’interaction trois
dimensions de la vie sociale : d’une part, la capacité que développe une
famille de produire et vendre de la musique ; de l’autre, les relations
interpersonnelles et collectives qui donnent forme familiale à l’unité
domestique et contenu domestique aux relations de famille ; enfin, le rapport
entre le groupe producteur de musique et le public dont les goûts et la
demande varient au cours des temps. Le concept de production
anthroponomique proposé par Bertaux (1979) permet de prendre à bras le
corps ce processus multidimensionnel et évolutif.

La production musicale, avec sa technification progressive et les
apprentissages et investissements qu’elle exige, articule les voies de la
reproduction économique de la famille avec les fonctions nouvelles qu’elle
remplit dans la société villageoise et provinciale, où elle passe d’un statut
d’accompagnement de la sociabilité locale à celle d’introducteur des formes
culturelles internationales. La famille, acteur collectif de ces transformations,
n’est cependant pas une entité indifférenciée. Le rôle clef de l’héritage dans la
redistribution des rôles à chaque génération et l’établissement des priorités
(stratégies, investissements, sacrifices) mettent en lumière les exigences de
soumission des individus à un projet partagé, mais inégalement
«rémunérateur», qui est un des traits fondamentaux du fonctionnement des
unités domestiques.

Les musiciens de Colima sont à la fois instruments et bénéficiaires de la
globalisation du marché musical, qui fait aujourd’hui de la production
hispano un segment très porteur aux États-Unis et par voie de conséquence au
Mexique. Capables (provisoirement ?) de conserver le contrôle économique
de leur activité et de lui conférer une marque symbolique qui donne à leur
auditoire le sentiment de faire partie d’un monde culturel plus vaste, ils jouent
un rôle de médiateurs auquel ne peuvent prétendre les jeunes salariées de la
floriculture, elles aussi engagées dans la globalisation, dont nous parle 
Sara Lara.

Les processus identitaires qui se développent dans l’interface ménagé par
la floriculture industrielle, entre les femmes qui y sont employées, leurs
familles et les agents de maîtrise, se trouvent à priori délimités par le
caractère «libre» de leur force de travail, qui fait seule l’objet du contrat
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salarial. L’entreprise ne jouit pourtant pas d’une totale liberté dans la
définition des compétences, et se trouve tantôt en butte aux pratiques
collectives des travailleuses pour réguler sur le tas certaines conditions de
travail, tantôt renforcée, au contraire, par leur préférence pour des stratégies
individuelles qui mettent en valeur leur accumulation professionnelle
personnelle. La dévalorisation du travail, que l’entreprise justifie par un
manque de qualification imputé aux femmes, peut être directement
contrecarrée par la mobilisation collective des équipes. Le refus de leur
«liberté» face à leur famille et l’engagement dans certaines responsabilités
(maternité) semblent également jouer, dans certains cas, un facteur de
consolidation et de stabilisation de l’emploi dans des tâches où une plus
grande autonomie est reconnue. Des limites à la dépersonnalisation du
travailleur peuvent donc être négociées, tant dans l’entreprise que dans le
contexte familial, à partir de la relation de genre ou de la solidarité entre
travailleurs.

Finalement, le texte de Orlandina de Oliveira et de Marielle Pepin
Lehalleur s’attache à retrouver la trace des catégories et des valeurs au moyen
desquelles des femmes qui ont quitté leur village et qui sont entrées dans des
relations de travail, d’alliance matrimoniale, de maternité et de voisinage au
sein de contextes nouveaux, se sont forgé des représentations de ces mondes
qu’elles découvraient progressivement, et y délimitaient leur propre place.
L’élaboration culturelle est ici valorisée dans sa dimension de constitution
d’un instrument de compréhension des situations, permettant de percevoir des
alternatives d’action, et donc d’ouvrir des possibilités de choix.

À la différence des autres études, c’est l’individu qui est sujet du
processus, un point de méthode d’autant plus significatif que le milieu le plus
proche reste la famille, laquelle apparaît souvent (et singulièrement aux yeux
des acteurs eux-mêmes) comme l’entité pertinente d’expression de leur
existence sociale. Or il s’agit précisément de caractériser, dans chaque cas,
l’espace de différenciation que les femmes interviewées établissent pour
elles-mêmes, au sein de leur famille et en dehors ; le regard qu’elles portent
sur leur rôle de fille, d’épouse, de mère, voire de belle-mère et de grand-mère,
mais aussi de travailleuse, de voisine ou de citoyenne ; enfin, la façon dont les
valeurs attachées au rapport entre femme et famille est hérité, modifié, rejeté
ou transmis d’une génération à l’autre.

L’anthropologie a son mot à dire sur le changement social. Cet aperçu de
quelques processus de négociation des relations sociales et culturelles, à
l’interface des systèmes de signification et d’intérêts qui se constituent
actuellement au Mexique, se veut une invitation à explorer plus
systématiquement la subjectivité des acteurs, et à dégager les dimensions
nouvelles que la construction des différentes identités prend dans ce contexte.
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Une famille teenek dans le hameau de Loma larga, (Huastèque
véracruzaine). Cliché Anath Ariel de Vidas.



« JE PLIE, ET NE ROMPS PAS ».
LA VISION TEENEK DE LA

MARGINALITÉ ET DE L’ETHNICITÉ
(HUASTÈQUE VÉRACRUZAINE, MEXIQUE)

ANATH ARIEL DE VIDAS

« La misère avilit. Le pauvre devient laid et prend
l’autobus, se lave moins, sent la transpiration, compte
ses sous, perd sa seigneurie et ne peut plus
sincèrement mépriser ».

ALBERT COHEN, Belle du Seigneur.

Les Indiens teeneks de la commune (municipio) de Tantoyuca, au nord-
est du Mexique, affichent une attitude singulière qui consiste en un état
d’apparente déculturation, accompagné de surcroît par des discours

particulièrement autodénigrants (« nous sommes des moins que rien », « des
puants », « de sales Indiens », « des sots », « des peureux », « des laids »,
etc.). Ce type de commentaires s’accorde essentiellement à justifier la
situation de marginalité sociale et spatiale des Teeneks par rapport à leurs
voisins métis. Ces non-Indiens, dont le sort est considéré comme étant
meilleur, résident essentiellement dans la bourgade toute proche et ils
représentent pour les Teeneks la culture occidentale, dans ses méfaits tout
comme dans ses attraits. Cependant, l’inexistence chez les Teeneks de traits
indiens emblématiques tels que des vêtements traditionnels, des rituels
agricoles, des cérémonies particulières, un système de charges religieuses,
etc. n’est pas synonyme d’anomie collective car ce groupe a préservé sa
langue et une certaine cosmologie ancrée dans la tradition mésoaméricaine.
Ainsi, alors même que les Teeneks émettent surtout des propos négatifs sur
eux-mêmes, leurs discours ne s’accompagnent pas pour autant d’un sentiment
d’appartenance affaibli. Ces commentaires autochtones justifient d’une
certaine manière la position marginale du groupe et relèvent d’une
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construction culturelle de l’identité teenek où se négocient les disparités entre
les acteurs sociaux en présence. Une inégalité qui est due, selon le point de
vue teenek, à des différences ontologiques. Il s’agit donc d’une identité
ethnique vive qui semble a priori ne se fonder sur aucun patrimoine
valorisant et revendiqué et qui, en revanche, puise ses sources dans des
valeurs perçues comme négatives. Cependant, comme on le verra par la suite,
s’autodéfinir comme marginal est plus une manière de se situer dans l’univers
social pluriethnique que d’assumer comme une fatalité la subordination à
l’Autre.

LA QUESTION DES POULES ET DES DINDONS
La marginalité économique et sociale d’un groupe culturel minoritaire est

généralement abordée dans les sciences sociales comme le résultat de la
déviance d’une norme, d’une non-intégration à la société majoritaire
(intégration perçue comme impérieuse), du déracinement et du décalage
culturel. Par ailleurs, du fait que la marginalité est conçue eu égard à un
centre normatif, les études sur ce thème s’appliquent souvent à des situations
de paupérisme urbain et d’inadaptation sociale endémique. La marginalité
peut alors être analysée sous le signe du maintien de sous-cultures
minoritaires et de solidarités traditionnelles (la « culture de la pauvreté »1) ou
encore comme un phénomène « structurellement lié au système capitaliste »2.

Cependant, au delà des approches culturalistes ou fonctionnalistes qui
abordent la marginalité d’un groupe minoritaire comme une déviance ou
comme la résultante du système d’organisation sociale en place, les marges de
la société majoritaire peuvent également se concevoir comme un lieu de
construction culturelle de la différence. Il ne s’agit pas d’occulter ici les effets
de la colonisation occidentale de ce qui allait devenir le Mexique sur la
stratification sociale (fondée sur l’inégalité et non sur l’ethnicité) qui est à
l’origine de la situation marginale des Indiens teeneks. Néanmoins, la
marginalité des Teeneks suscite auprès de ce groupe des discours,
culturellement construits (c’est-à-dire selon une logique interne) pour justifier
sa mise à l’écart par rapport à la société moderne, toute proche. Ces discours
sont le reflet d’une situation concrète et inexorable qui est resémantisée dans
le système de représentation teenek. On peut donc retracer l’histoire de la
violence par une analyse d’événements plus globaux, en établissant une sorte
de vérité historique. Mais on peut également prendre le point de vue du
groupe indigène qui aborde cette même histoire par les moyens que lui
procure sa vision du monde particulière.

Ainsi, un exemple de l’autodénigrement teenek qui se manifeste dans le
langage montre comment la situation subordonnée de ce groupe est
intériorisée par ses membres. Les Teeneks désignent en effet les Métis qui les
entourent par le mot ejek, qui veut dire ‘Espagnol’, et ce terme s’applique
également aux dindons, alors qu’ils dénomment les poules par le terme teenek
qui est aussi celui de leur ethnonyme. Les dindes étant d’origine autochtone,
il aurait été logique, de prime abord, de les appeler par l’ethnonyme du
groupe indigène et les poules, du nom de leurs importateurs, les Espagnols.
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Or, la pensée teenek relève d’une autre logique : « les dindonneaux qui
s’alimentent de pâte de maïs, sont propres et mangent uniquement au creux de
la main; il faut donc les servir comme on sert les ejek, qui sont les Métis et
les patrons. En revanche, les poulets picorent directement sur le sol et ils se
nourrissent de n’importe quelles saletés et n’importe où, comme les
Teeneks » (sic). Ou encore : « les ejek veulent toujours être servis, ils
attendent qu’on leur donne la nourriture dans une assiette avec des couverts
tandis que les Teeneks mangent n’importe quoi et n’importe où pour se
remplir le ventre »3. D’autres versions expliquent que cette dénomination
ressort des traits plus fragiles des dindonneaux, à l’image des Métis censés
être plus vulnérables aux intempéries et à l’effort (c’est d’ailleurs la raison,
selon cette même logique, pour laquelle ceux-ci travaillent moins que les
Teeneks). Quand un dindonneau reçoit un coup, par exemple, il tombe et
devient malade et il faut alors le soigner, tandis que les poules peuvent
recevoir des coups et il ne leur arrive rien, comme les Teeneks. Les dindons
sont considérés violents et - à l’instar des Métis qui ont des attitudes
agressives envers les Teeneks - attaquent toujours les poules mais celles-ci
tiennent bon, comme les Teeneks. 

Ces diverses versions concordent finalement pour caractériser les ejek
vis-à-vis des Teeneks de manière hiérarchique ou en tout cas dans un rapport
de forces. Cette relation serait perçue de manière analogue à celle entretenue
entre hommes et femmes; les premiers étant de fait situés dans une position
de pouvoir, les secondes détenant la force symbolique des plus faibles4.
Toujours à propos de poules, une femme teenek dont le mari lui avait apporté
de la ville quatre poules d’élevage en batterie disait que celles-ci
n’entendaient pas ses appels en teenek car, venant de la « civilisation », elles
ne comprenaient que de « jolies langues » (oyen sólo bonito) . Or, afin de
saisir l’acuité de ce type de discours, il est nécessaire de connaître en un
premier temps la configuration sociale et spatiale des lieux où ils sont
élaborés.

UNE HISTOIRE D’INDIENS ET DE COW-BOYS

La Huastèque, région de nature luxuriante propice à l’élevage et située
dans le tropique humide au nord-est du Mexique, fut depuis l’arrivée des
Espagnols un lieu de colonisation. En tant que telle, la Huastèque est devenue
la scène de l’antagonisme classique qui oppose les cultivateurs aux éleveurs.
Dans ce cas, le conflit débuta par la spoliation des terres indiennes par les
colons espagnols et, plus tard, par leurs descendants métis. L’appropriation
des terres indiennes au profit de terres de pâturages continue, encore de nos
jours, par différents mécanismes dont la violence n’est pas absente5. Ses
conséquences ont marqué, dès le début de la colonie, les luttes indigènes et
par la suite les luttes paysannes pour récupérer ces terres. Ainsi, cette histoire
agraire s’inscrit dans les paysages où l’on peut observer actuellement les
grandes propriétés attenantes à des terrains fractionnés. Les territoires indiens
ont donc été fortement réduits mais les Teeneks ont su récupérer patiemment
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une partie de leurs terres usurpées ou se constituer de nouveaux patrimoines
fonciers, en profitant de quelques conjonctures qui se sont présentées tout au
long de ces siècles6. Les communautés teeneks contemporaines, disséminées
autour de la bourgade métisse de Tantoyuca, sont ainsi le fruit de ces efforts
et elles constituent le cadre social qui a permis la préservation de ce groupe
ethnique7.

Le paysage de cet espace régional avec sa végétation tropicale exubérante
est trompeur et il existe une incohérence profonde entre la nature luxuriante
de cette région et le niveau de vie des paysans qui vivent en son sein. Ceux-ci,
dans leur majorité, survivent d’une économie de subsistance qui trouve ses
causes directes dans l’exiguïté des terres cultivables et l’usure consécutive
des lopins dont ils disposent. Or le paysage cesse de tromper lorsqu’on
observe les modalités de sa mise en valeur. Un parcours à travers la région
offre quelques constatations immédiates: en général, les espaces plats et
étendus sont consacrés à l’élevage tandis que ceux situés sur des terrains
accidentés sont beaucoup plus fragmentés et sont destinés aux cultures
vivrières telles le maïs et le haricot, ainsi que l’agave qui sert à l’artisanat
local. Est-ce un hasard si les personnes qui vivent et travaillent dans les monts
sont plus basanées que celles qui se consacrent à l’élevage dans les plaines? 

Dans ces collines se trouvent, en effet, les villages indiens (57,5% de la
population de la commune de Tantoyuca) et ceux, beaucoup plus minoritaires,
des paysans métis (16%). Ces localités consistent, dans la plupart des cas, en
hameaux isolés et reculés où manquent tous les services, tels l’adduction
d’eau potable, l’électricité, l’assistance médicale ainsi que routes et moyens
de communication. Les demeures consistent en huttes aux parois de bambou -
parfois hourdées de torchis - coiffées d’un toit de palmes et dont le sol est de
terre battue. Une seule pièce remplit souvent de multiples fonctions; lieu du
foyer, on y cuisine, on y mange, on y dort et on y entrepose des épis de maïs.
Dans la plupart des cas observés, les maisons manquent de latrines et l’eau
provient de nappes d’eau putride et stagnante ou de ruisseaux qui se trouvent
parfois éloignés à plus d’une heure de marche.

Alors que sur les collines qui entourent la bourgade de Tantoyuca
s’agglutinent les hameaux avec les petits lopins des paysans métis et indiens,
les plaines qui s’étendent à leurs pieds sont presque vides de localités et ne
sont que ponctuées de quelques ranchos d’élevage. Plus particulièrement, le
territoire plat qui se trouve au nord-est de Tantoyuca fait partie d’une plus
grande superficie, d’environ 400 000 ha, qui s’étend au nord de l’État de
Veracruz et qui consiste en la plus vaste étendue de propriétés privées de cet
État8. Ces terres sont consacrées exclusivement à l’élevage extensif et on peut
les considérer comme un véritable bastion d’éleveurs de bétail. Il est sans
doute utile de mentionner dès à présent que dans cette région de la Huastèque,
se réalisent 40% de l’activité d’élevage de l’État de Veracruz, celui-ci
occupant pour cette activité la première place au niveau national9.

Les terres teeneks se trouvent actuellement sous le régime foncier des
biens communaux, c’est-à-dire, dans ce cas, qu’il s’agit de terres acquises par
les Teeneks antérieurement à la Réforme agraire. La présence, imposante à
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Tantoyuca, des éleveurs de bétail dotés d’un puissant groupe de pression,
n’est pas sans rapport avec le fait que peu de dotations agraires
postrévolutionnaires (ejidales) ont été effectuées dans cette région. Par
ailleurs, non seulement l’élevage bovin extensif s’empare de terres indiennes,
mais le déboisement qu’il implique entraîne aussi des effets d’érosion et un
déséquilibre écologique qui affecte le milieu naturel des Teeneks. De plus,
l’exiguïté de la terre favorise son épuisement. Parallèlement, la croissance
démographique de ces dernières décennies expulse les Teeneks de leurs
communautés à la recherche de travail journalier ou saisonnier dans la région,
ce qui les met en contact permanent avec la société non indienne qui les
exploite et face à la constatation inexorable de leur marginalité.

La pauvreté est particulièrement contrastée à Tantoyuca alors que les
richesses prodigieuses de quelques familles de grands éleveurs évoquent un
mode de vie est digne de la série télévisée « Dallas », où elle affecte la
majorité de la population, qu’elle soit indienne ou métisse. Cependant, dans
ces lieux où la hiérarchie sociale se calque sur les appartenances ethniques,
les Teeneks, qui constituent environ 51% de la population de la commune de
Tantoyuca (± 43 000 teenekophones), se situent au rang le plus bas.
Descendants de la culture huaxtèque qui donna son nom à la région, ils ont
été doublement soumis et acculturés, un premier temps par les Aztèques, puis
ultérieurement par les Espagnols et la civilisation occidentale. Les traits et
caractéristiques ethniques de cette société ont ainsi été occultés au fil des
générations. Toutefois, ce groupe présente actuellement une combinaison rare
liant un état d’apparente acculturation et d’autodénigrement à un fort
sentiment identitaire ethnique soutenu précisément par leur extrême
marginalité politique, économique et culturelle. Les profondes disparités qui
opposent les Métis-éleveurs aux Indiens-agriculteurs sont fortement ancrées
dans cette société locale et elles fournissent finalement une clé de lecture de
la perception identitaire Teenek.

L’IDENTITÉ TEENEK 

La dizaine de kilomètres qui sépare la majorité des villages teeneks du
centre urbain de Tantoyuca couvre aussi une profonde méconnaissance
réciproque entre ces deux mondes, liés mais bien distincts. Pourtant, les
Teeneks viennent régulièrement à Tantoyuca mais il n’existe pas de rapports
sociaux entre eux et les habitants de la ville autres que l’échange commercial
et la vente de force de travail. De part et d’autre, les acteurs sociaux se sont
ainsi construit un ensemble de représentations du groupe humain voisin et
pourtant si éloigné. L’espace régional dans lequel se meuvent les Teeneks
veracruzains se caractérise ainsi par une situation de contact et de coupure
permanents avec la société métisse et il s’articule autour d’un clivage social
fondamental qui sépare, selon le langage local, « les gens de la ville » et « les
gens des communautés ». Cette division ne relève pas uniquement d’un
principe rhétorique employé pour les fins de la démonstration. Elle forge en
fait les modes de représentation partagés dans la pratique par les acteurs
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sociaux, de part et d’autre de ce clivage. Les deux plans de cette division
peuvent comprendre également d’autres termes qui se calquent sur les
premiers et qui sont utilisés au quotidien. Ainsi, « les Métis », « les
Espagnols», « les gens de raison» (gente de razón) , «les éleveurs», «les gens
de voiture», «les riches»… résident en ville, tandis que «les Indiens», «les
inditos», «les huastequitos» (diminutifs péjoratifs), «les indigènes», «les sans
raison» (sin razón), «les kwitol» (‘enfant’ en teenek), ou encore «les gens
d’origine humble»… résident dans les communautés.

Cette différenciation dichotomique, vécue et perçue au quotidien par tous
les acteurs sociaux comme une opposition culturelle, même si elle est
superposée à d’autres types de distinctions, essentiellement sociales,
économiques et territoriales, soutient finalement la perception identitaire des
Teeneks face aux Autres. Cette ligne de démarcation permet, comme le
souligne Fredrick Barth, de définir le groupe ethnique et de spécifier la nature
de sa continuité, indépendamment de son contenu culturel qui, lui, reste
variable10. Selon cet auteur, l’ethnicité est en effet une forme d’organisation
sociale fondée sur la démarcation des groupes selon leur origine supposée.
Les signes diacritiques différenciateurs établis par chaque groupe viennent
confirmer alors la nature de l’interaction sociale. 

L’aspect ethnique de cette dichotomie se perçoit ainsi par le retranchement
des Teeneks dans leur espace communautaire, à travers le filtrage
qu’effectuent leurs autorités entre le monde métis et teenek, leurs pratiques
d’endogamie locale et les différentes modalités utilisées pour préserver leur
patrimoine foncier collectif. L’espace communautaire où l’on parle le teenek,
où l’on pratique encore quelques coutumes particulières, qui par des
mécanismes d’exclusion, est devenu un lieu proscrit aux gens de l’extérieur et
en particulier aux Métis, et qui par des mécanismes d’incorporation, implique
la présence effective de ses habitants sur les lieux, devient de cette manière
pour ses membres un lieu d’attache affective face à un monde extérieur plutôt
hostile. Le sentiment d’appartenance au groupe ethnique survient alors
comme une manière efficace pour défendre des avantages (terres, autonomie
relative, droit coutumier…) et pour surmonter par la solidarité et l’égalité de
situation des désavantages (sociaux et économiques). L’ethnicité, comme le
suggèrent Nathan Glazer et Daniel Moynihan, semble surgir, dans ce cas
d’interaction continue entre groupes culturels distincts, pour contrecarrer les
caractéristiques achevées et déterminantes de la stratification sociale issue de
l’histoire particulière de chaque groupe11. Cependant, sur quelle base est
donc assumée cette identité ethnique? 

LE MYTHE D’ORIGINE
L’une des exigences formelles permettant d’appartenir de plein droit à la

communauté teenek consiste dans le principe de filiation patrilinéaire. À la
différence d’autres types d’identités collectives, l’identification ethnique se
fonde en effet, comme le soulignait Max Weber, sur la croyance subjective
d’une communauté de sang12. La descendance commune assumée par un
groupe ethnique implique ainsi l’élaboration d’une histoire collective,
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inventée ou vécue, qui, en évoquant un événement fondateur, forge le groupe
et valide le sentiment d’appartenance à celui-ci. C’est ainsi que les Teeneks
veracruzains s’identifient à un mythe d’origine qui explique, selon leur propre
théorie, la ligne de démarcation sociale et économique qui les sépare des
autres groupes en présence et qui les situe finalement dans la marginalité.

Ce mythe remonte à une époque lointaine lorsque la terre était plane et
que le soleil n’existait pas. Quand cet astre arriva, les ancêtres refusèrent sa
présence et s’enfouirent sous la terre, la tête la première, pour créer ainsi les
montagnes et les ravins afin que ceux-ci cachent le soleil. Cependant, ils
n’ont pas réussi dans leur entreprise d’occulter l’astre solaire et ils sont restés
finalement dans les ténèbres souterraines, en colère contre leurs descendants
humains qui leur ont succédé sur leur ancien territoire. Ces êtres telluriques
sont dénommés en teenek par le terme Baatsik’ (baats = entortillé; ik’ =
vent) qui se réfère sémantiquement à des remous d’airs. À chaque fois que les
Teeneks contemporains ont un comportement jugé excessif par rapport aux
Baatsik’ ou aux membres de leur communauté, ces êtres de l’inframonde
apparaissent dans leur vie sous cet aspect de remous d’airs et provoquent des
« maladies de l’âme ». L’excès sanctionné par le malheur implique donc un
certain rappel à l’ordre qui est également un rappel des origines et de la
mémoire collective. Maîtres de la terre, les Baatsik’ sont ainsi les gardiens du
territoire teenek dans sa plus ample acception. 

Lorsqu’on est atteint d’une maladie envoyée par les ancêtres présolaires, il
est nécessaire de procéder à un ensemble de démarches de rédemption afin de
pacifier les Baatsik’ . Outre des invocations qui se font uniquement en langue
teenek, ces démarches consistent, entre autres, à déposer au pied de certains
arbres des offrandes de mets particuliers, délectables pour les êtres telluriques
et particulièrement dégoûtants pour les humains. Les Baatsik’ aiment en effet
les immondices, le crachat, le puant, le sale, les aliments crus, pourris,
insipides, les têtes de poules, les coquilles d’œufs, les os, les charognes et
surtout l’eau-de-vie (mélangée avec de la salive si possible). Ces préférences
abjectes se complètent par le fait que les Baatsik’ sont particulièrement actifs
la nuit, et leurs comportements sont donc globalement inverses de ceux des
humains. Les Baatsik’ se trouvent en particulier dans les lieux qui présentent
des discontinuités de l’écorce terrestre ce qui revient à dire dans les
montagnes et fossés qu’ils ont eux-mêmes créés en enfouissant leur tête dans
la terre à la venue du soleil. Dans la vie quotidienne, les Teeneks sont très
attentifs à ces lieux qui leur rappellent en permanence le récit de leur création.
Ils sont conscients qu’ils occupent un territoire qui n’est pas le leur et que la
rencontre avec ces êtres chtoniens, toujours maléfiques, est inévitable. C’est
ainsi qu’ils ont organisé toute une répartition de l’espace entre eux et les
Baatsik’ , c’est-à-dire entre l’espace domestique, sanctifié par les images des
saints catholiques et celui qui est sauvage, domaine des divinités païennes.
Sans pouvoir entrer ici dans le détail de ces représentations symboliques, on
pourra toutefois comprendre que le mythe d’origine des Teeneks engendre
tout un système de relations complexes entre la notion de personne, l’espace
environnant, les pratiques curatives et religieuses, la cosmologie, les relations
sociales, etc. qui imprègnent finalement la praxis teenek. 
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La réalité des Baatsik’ fonctionne en fait dans la pensée teenek comme
principe de l’altérité et de la subordination. L’arrivée de la « lumière » a
démarqué ces ancêtres préhumains des Teeneks contemporains et en cela elle
a établi un premier couple de termes qui oppose le « nous » du présent aux 
« autres » du passé. Et à ces « autres » on doit le respect si on ne veut pas
subir leur furie. Or cette altérité se trouve au fondement de l’identité teenek
puisque les Baatsik’ sont des ancêtres et ont donc forgé leur histoire. En
outre, tout en faisant partie d’un ailleurs, les Baatsik’ sont cependant les
garants des valeurs morales des Teeneks d’ici-bas, à travers les mécanismes
de la maladie dont on est atteint souvent à cause d’un écart social. L’altérité
n’est donc pas une opposition à Soi mais en soi et elle est si étroitement liée à
l’identité teenek, qu’elle s’inscrit dans le corps qui est l’identité première de
chaque individu. 

La convivialité entre les Teeneks et les Baatsik’ se fonde donc sur le
principe de la mesure et de la réciprocité, c’est-à-dire que le droit des Teeneks
de vivre sur la terre de leurs ancêtres s’accompagne d’un principe de
tempérance et du respect de la différence (par les offrandes aux êtres
chtoniens et le respect de leur territoire). La relation de réciprocité qui en
découle légitime ainsi la revendication des Teeneks de vivre sur la terre de
leurs ancêtres préhumains et d’une certaine manière sous leur protection. Il
existe de ce fait entre les Teeneks et les êtres de la nature des termes de
convivialité qui définissent clairement la frontière entre Teeneks et non-
humains. Ces termes qui sont au fondement de l’identité teenek s’appliquent
aussi, comme on le verra par la suite, à leurs rapports avec l’altérité sociale,
c’est-à-dire avec les non-Teeneks.

LA MARGINALITÉ VUE PAR LES TEENEKS

L’histoire du groupe Teenek n’est pas vraiment connue. Au delà de
considérations générales au niveau régional, c’est seulement à partir de
documents d’archives de la fin du XIXe siècle qu’on peut commencer à
restituer la fondation des communautés teeneks qu’on connaît aujourd’hui. La
mémoire historique des Teeneks remonte uniquement aux temps de la
Révolution, donc au début de notre siècle. Or, il ne s’agit pas d’un peuple
sans histoire, car le récit des Baatsik’ qui relève d’une mémoire mythique a
intégré la mémoire historique pour former finalement les représentations
teeneks de la différence sociale. Ce récit constitue en fait le manifeste des
Teeneks et leur offre (à eux-mêmes en premier lieu) une clé de lecture afin de
comprendre toute leur position spatiale et sociale par rapport aux Autres :
Métis, éleveurs, riches, urbains, Indiens Nahuas plus aisés, etc.

La périphérie et le centre 

Le mythe d’origine des Baatsik, fondement de l’identité teenek, fournit en
effet une explication, comme on le verra par la suite, de la situation marginale
du groupe:
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… Avant nous avons été conquis par les Espagnols, nous les pauvres. Les
Teeneks vivaient nus, ils n’étaient pas baptisés, quand sont arrivés Christophe
Colomb et Fernand Cortez, ils ne mangeaient pas bien, ils se nourrissaient de
racines. Ils ne savaient rien, la nourriture n’était pas cuite. Les Espagnols ont
apporté l’enseignement, ils enseignèrent aux pauvres. Les Teeneks n’avaient pas de
maison, ils vivaient comme des cerfs, comme des lapins. Il y avait uniquement des
habitants à Mexico. Ici, il n’y avait rien, ni maisons, ni hameaux, ils vivaient nus,
dans des grottes, sous les pierres, dans des fossés. Les Espagnols leur ont enseigné à
parler, les ont baptisés, leur ont appris comment manger. Ça s’est passé ainsi, ainsi
est né le hameau. Ils ont uni tout le monde avec eux. Ceux qui ne voulaient pas se
joindre avec ceux du dehors sont restés comme nous, en dehors (c’est moi qui
souligne). Ils ne voulaient pas vivre près de la route. Ils ne voulaient pas aller avec
les Métis. Ils ne comprennent pas, ne savent pas parler, ils ont peur qu’on les tue.
Pendant la Révolution beaucoup ont été tués, c’est pour cela qu’ils ont eu peur. Ici,
les Métis ne sont pas arrivés. Ici on ferme la porte, on ne répond pas, on se cache
dans le taillis, de peur de se faire tuer. C’est la coutume des ancêtres (idem).
Maintenant, c’est à peine si nous abandonnons cette vieille coutume, c’est pour cela
qu’ici c’est encore à moitié sauvage…

Ce témoignage dévoile de manière assez catégorique l’identification des
Teeneks avec bon nombre des attributs des Baatsik qui, rappelons-le, ont
refusé l’arrivée de la « lumière » et se sont donc enfouis-enfuis dans la terre.
Selon ces commentaires, avant l’arrivée des Espagnols, avant la lumière,
c’est-à-dire avant le monde de la culture, les Teeneks étaient nus, ils n’étaient
pas baptisés, ils mangeaient de la nourriture crue à l’image des Baatsik et des
animaux sauvages qui sont leur bétail. Ils vivaient dans des grottes, sous des
rochers, dans des cavités - précisément les lieux de prédilection des Baatsik.
Ils n’avaient pas de maisons et vivaient en conséquence dehors, exposés aux
intempéries, sous l’influence directe des forces naturelles. Et lorsque les
Espagnols sont arrivés pour « civiliser » les Teeneks, ces derniers sont restés,
comme leurs ancêtres présolaires, « en dehors ». Un « dehors » qui est en fait
un « dedans » ethnique. 

Cette identification aux Baatsik pour expliquer la marginalisation des
Teeneks contemporains, semble révéler un sentiment d’autodénigrement et
une vénération aveugle envers les Espagnols et leurs descendants. Avant
l’arrivée des Espagnols, il semblerait bien, selon ce récit, qu’il n’existait rien
et que la société teenek était encore plongée dans son stade primitif.
Néanmoins, nous proposons l’hypothèse que l’absence de récits teeneks sur la
période de développement culturel préhispanique de la civilisation huaxtèque
(qui se situe entre 200 après J.-C. et la conquête espagnole en 1522)
proviendrait non seulement d’une lacune documentaire mais également d’une
construction culturelle. Les Teeneks contemporains affirmeraient de cette
manière une identité autre (plus civilisée) que celle de leurs ancêtres
préhumains, se démarquant ainsi de ces derniers tout en reconnaissant avoir
avec eux un certain lien de parenté. Celle-ci se trouve en fait au fondement de
leur identité, devenant par la sorte aussi leur première altérité. 

Cette rupture avec le passé constituant introduit donc un vide entre les
temps préhumains et ceux de l’actualité et du passé proche et permettrait
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finalement d’accepter la présence des Espagnols. Le passage direct de l’état
de nature à la culture est ainsi dû aux héros civilisateurs espagnols et
l’assujettissement qui en est le corrélat est perçu sans doute comme le terme
de cet échange. En situant l’arrivée des Espagnols immédiatement après la
phase primitive de leur civilisation, donc tout au début de l’humanité sociale,
les mythes et les récits teeneks concernant l’arrivée des conquérants
permettent de justifier la domination des Métis et la vie teenek en marge de la
société moderne. Mais au lieu de dégager uniquement une perception fataliste
de ces faits, ces récits indiquent également la tenace identification des
Teeneks avec leurs ancêtres, en l’occurrence timorés. Devant l’inéluctable
situation de fait, les Teeneks s’accrochent à leur identité ethnique pour faire
face à la différence.

Les faibles et les forts
Cette identification aux plus faibles ne s’applique pas uniquement aux

rapports qu’entretiennent les Teeneks avec les descendants des conquistadors
mais également à leurs rapports avec leurs anciens conquérants, les Nahuas,
descendants des Aztèques. En effet, selon l’interprétation particulière des
Teeneks des événements de la Conquête espagnole, influencée sans nul doute
par les manuels scolaires, Moctezuma était le roi des Teeneks pour la bonne
raison qu’il était peureux et soumis, alors que Cuauhtémoc était le roi des
Nahuas car il était bien plus valeureux. Rappelons que, selon l’histoire
officielle, Moctezuma II (1480-1520) était, à l’arrivée des Espagnols,
l’empereur aztèque et qu’il laissa ces derniers s’introduire au centre de son
empire car il croyait qu’il s’agissait du retour de l’homme-dieu Quetzalcóatl.
Par la suite, il fut lapidé par son peuple qui s’insurgea contre les
conquistadors. Quant à Cuauhtémoc (1495-1525) qui succéda à
Moctezuma13, il mena une lutte sanglante contre les Espagnols mais il fut
finalement capturé par eux et exécuté. Il resta toutefois dans la mémoire
collective mexicaine comme le symbole de la résistance implacable des
derniers Aztèques face aux envahisseurs. 

Ce symbole national de la figure de l’Indien, avec une telle charge
positive, rencontra toutefois sa place dans le système de représentation teenek
comme typique de l’Indien nahua. Or il ne s’agit pas ici d’une image
intellectualisée du Nahua en tant que descendant des Aztèques, puisque les
Teeneks, pour leur part, s’identifient avec l’antihéros de la Conquête,
l’empereur aztèque victime de ses rêves. Il s’agit plutôt d’une perception
nébuleuse de ce qu’est un Indien car les Teeneks distinguent les divers
groupes indiens qu’ils connaissent par des dénominations spécifiques. Mais
l’Indien en tant que tel est un apport exogène à la culture teenek, et de la
même manière que ce terme porte une charge ambivalente dans la société
nationale, il se perçoit ainsi chez les Teeneks, mais selon leur mode de pensée
particulier. Là aussi, à travers l’identification au roi considéré faible, on
perçoit l’identification des Teeneks à leurs ancêtres préhumains repliés dans
l’univers chtonien.
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Agriculteurs et éleveurs
La lecture du passé mythique ou historique permet donc aux Teeneks de

se situer dans l’ordre social. Or aux mythes mésoaméricains sont venus s’en
ajouter d’autres, provenant du registre mythique occidental, apporté avec les
conquistadors. Le syncrétisme mythique et la perception autochtone de
l’histoire ont ainsi été mis au service de la pensée teenek pour justifier les
disparités sociales contemporaines. Ainsi, selon le mythe teenek de la
création du soleil et de la lune, le soleil était un garçon orphelin, travailleur et
de famille modeste tandis que la lune était paresseuse et issue d’une bonne
famille. C’est la raison pour laquelle les riches ne sortent pas au soleil et
qu’ils préfèrent la fraîcheur de la nuit tandis que les pauvres travaillent tout le
temps au soleil. Les pauvres - m’assura-t-on dans un village teenek - 

… sortent travailler à n’importe quelle température, lorsqu’il fait très froid ou
très chaud. Mais nous tenons le coup car nous sommes descendants de Caïn qui
était un travailleur des champs; il travaillait comme nous, avec une houe, il semait
du maïs. C’est pour ça que nous sommes pauvres. Les riches descendent d’Abel.

La version teenek du récit des frères Caïn et Abel, intègre admirablement
la notion teenek des « deux forces » (païenne et chrétienne) dans la logique
importée par les nouveaux venus et finalement adoptée par les autochtones.
En effet, Caïn et Abel ont un jour brûlé des offrandes pour Dieu. Or Caïn,
selon la version teenek, n’offrit que des produits pourris, des courges (ce qu’il
y a de plus banal comme fruit) et des graines défectueuses. La fumée de son
oblation alla droit à la terre et ne se leva point car Dieu n’apprécia pas cette
offrande. Abel, en revanche, offrit de la bonne viande, des agneaux, et la
fumée monta joliment au ciel. Il est important de signaler que dans le récit
biblique originel14, il n’y a aucune mention de fumée, ni de la qualité des
offrandes et il est seulement dit sans plus de détail que Dieu accepta celle
d’Abel, composée de viande de bétail, et refusa celle de Caïn composée de
produits de la terre. Or, selon l’explication des informateurs teeneks,
l’offrande de Caïn, composée de mets dégénérés, explique le fait que la
fumée soit partie vers le bas car elle était en fait destinée aux Baatsik qui
aiment, comme l’on sait, tout ce qui est pourri. Caïn assassine finalement son
frère et par la suite il est puni par Dieu et sa glèbe ne sera dorénavant plus
féconde. « Notre terre est touchée maintenant par un fléau, toutes les récoltes
se perdent », affirmait un homme teenek. 

Comme dans le récit originel, Caïn est considéré comme le mauvais tandis
qu’Abel a le beau rôle. Or Caïn est agriculteur et Abel est éleveur et on
retrouve l’opposition, d’activités cette fois-ci, entre les Teeneks et les Métis
de la région15. Ainsi, les fils d’Adam et Ève, - ces derniers étant considérés
comme les premiers humains - sont, selon les informateurs, à l’origine des
différences raciales et sociales entre les hommes. Par ailleurs, Caïn est le
premier-né, avant Abel, donc le premier venu, comme les Teeneks arrivés sur
les terres de la Huastèque bien avant les Espagnols, ce qui justifie leur
autochtonie. Caïn a en effet été condamné par Dieu à quitter sa terre et il s’est
dirigé par la suite vers le soleil à l’est qui se lève dorénavant rougeoyant,
entaché du sang versé par ce malheureux; or, où que se trouve sa terre, elle
reste maudite.
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Ainsi, en revendiquant pour eux la descendance de Caïn et pour les Métis
celle d’Abel, les Teeneks justifient en fait leur position inférieure face à celle
des Métis: leur perception de l’histoire et du présent trouve de ce fait un appui
dans les interprétations qu’ils font des écritures saintes. Le malheur agricole
ainsi que les inégalités sociales et économiques qui séparent les Teeneks-
cultivateurs des Métis-éleveurs trouvent leur interprétation dans les sorts
différents des deux frères originels. Et ces destins sont inscrits (donc
irrévocables) dans les textes sacrés apportés par « la lumière » concernant le
début de l’humanité et de l’ordre social. Par ailleurs, cette opposition entre
agriculteurs et éleveurs avait été qualifiée en d’autres lieux par André
Haudricourt comme relevant d’une part, pour les premiers, d’une mentalité
assimilatrice, s’adaptant davantage aux qualités des plantes donc plus proche
de la nature et, d’autre part, d’une mentalité paternaliste pour les seconds,
adaptant plutôt le bétail à leurs besoins, donc plus proche de la culture16 -
qualifications qui rejoindraient la vision teenek de la relation maintenue entre
Métis / éleveurs / civilisés et Teeneks / agriculteurs / sauvages.

Il y a certes plusieurs référents aux attitudes et aux pratiques teeneks mais
le dessein d’un mythe d’origine est d’expliquer une situation historique en s’y
adaptant selon une certaine logique sociale17. Sans être un récit historique, le
mythe reflète toutefois la pensée indigène en combinant la mémoire
amnésique du groupe avec sa cosmologie et les faits historiques et sociaux
pour interpréter finalement sa situation actuelle et surtout les incohérences
qu’elle présente.

Le contact interethnique permanent n’est ainsi pas forcément
acculturateur dans le sens d’un effacement d’une culture aux dépens d’une
autre, et on assiste dans le cas teenek, à une étape où les différents pôles
culturels semblent encore bien clairs dans les représentations. Le contact avec
la société métisse, toute proche, renforce au contraire les positions ethniques
différenciées. Par ailleurs, la langue teenek s’est avérée le seul moyen de
communication avec les ancêtres présolaires. Lorsque quelques informateurs
se demandaient s’il n’était sans doute pas préférable qu’ils parlent à leurs
enfants uniquement en espagnol afin de favoriser leur insertion dans la société
métisse, il s’agissait en fait de toute une réflexion sur l’allégeance qu’ils
doivent aux ancêtres, devenue de la sorte la marque de l’identité teenek. 

L’univers des Baatsik et les qualités qui leur sont associées renvoient donc
à l’ancestralité, à la topographie des lieux, à la terre nourricière, à la langue
teenek, bref à l’autochtonie et à l’ethnicité teenek, auxquelles les Teeneks se
raccordent par le pourri, le puant, le dégoûtant, le retranchement dans les
marges et aussi par l’autodénigrement qui mène finalement à l’absence de
contestation de l’ordre social.

… qui sait combien doivent les millionnaires de Tantoyuca, sans doute que leurs
immeubles18 sont tous hypothéqués, ils ont dû demandé des prêts, et ils doivent
maintenant énormément d’argent, ils sont aussi pauvres que nous car ils ont des
dettes, c’est la raison pour laquelle ils ne nous paient pas quand nous travaillons
pour eux ou quand nous leur vendons une marchandise…

Les exemples de ce type sont encore nombreux et feront l’objet ailleurs
d’autres démonstrations. Celle-ci a toutefois comme but de montrer que
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l’ethnicité, considérée d’une certaine manière comme une lutte, ne passe pas
toujours par des discours militants de revendications indianistes à vue
politique, économique, territoriale ou de reconquête culturelle. L’ethnicité
peut être aussi une grande affaire interne, dans son ample acception: une
préoccupation pour le salut de l’âme, un devoir de transmission, une
difficulté de vivre le chevauchement culturel, un combat contre les ancêtres
tout en acceptant la filiation, une entreprise permanente de pacifier des forces
contraires, bref, une grande cause. Celle de la non-assimilation du groupe au
monde métis et à la fois de la distanciation que ses membres établissent par
rapport à leurs ancêtres présolaires, parents maléfiques qui ont forgé l’histoire
de la marginalité teenek.
La culture de la marginalité

Si les Teeneks justifient culturellement leur marginalité en la situant dans
un ensemble symbolique qui fonde leur identité, il reste encore à comprendre
la nature de cette vie en marge de la société nationale. Comme le mot
l’indique, la marginalité désigne une situation sociale qui se trouve en rapport
à une autre considérée comme centrale. Il s’agit donc bien d’une situation qui
n’est pas séparée du courant majeur mais qui se trouve à ses côtés et qui est,
au contraire, corrélative de celui-ci. Les Teeneks ne sont donc pas 
« en dehors » puisqu’ils participent, à leur façon, à certaines activités qui se
déroulent dans le « centre »: en tant que journaliers, commerçants, écoliers ou
encore comme victimes de l’appropriation de leurs terres. Lorsqu’ils
comparent à un fax la puissance d’un rocher du village, capable de ramener
une âme perdue d’un lieu lointain de travail saisonnier, ou qu’avant de me
narrer le mythe des Baatsik on me raconte que l’origine des Teeneks provient
du « tronc proto-maya » car on vient de l’entendre à la radio culturelle
indigène, les Teeneks montrent bien que même s’ils ne participent pas à part
entière à la modernité, ils n’en sont pas totalement détachés19. Depuis leurs
lieux de résidence dans les collines, ils se trouvent donc en position
d’observateurs de la vie qui, dans la plaine, évolue à un autre rythme et selon
d’autres valeurs. Or l’espace marginal des Teeneks est devenu, comme on l’a
vu, un lieu de construction culturelle qui démontre bien la vitalité de ce
groupe malgré les apparences dévalorisantes qu’il veut donner de lui-même.
Les Teeneks ne se relèguent pas dans le registre de l’inculture mais se
l’approprient pour des fins identitaires.

On a vu que le mythe des Baatsik’ fournit l’explication du malheur et
qu’il se trouve ainsi au fondement de la notion de personne chez les Teeneks.
La logique de ce récit concerne finalement l’irruption de la violence dans
l’univers autochtone. Elle accompagne en effet toute tentative extérieure
d’inclure les Teeneks dans un univers social plus vaste. Ainsi, selon la
logique autochtone, l’intégration des Teeneks à la société nationale et à la
modernité reproduit inévitablement la violence: l’inscription des enfants à
l’école est susceptible de les transformer en huile qui sera vendue
ultérieurement dans des épiceries subventionnées; le travail à l’extérieur est
assimilé à l’emprisonnement de l’âme dans le monde chtonien des Baatsik ;
la construction d’une route ou les prospections pétrolifères dans la région
nécessitent toujours un sacrifice humain; etc. 
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Dans ce constat de la violence et du pouvoir exercés par les Autres, les
Teeneks se trouvent indubitablement dans une position fort vulnérable. Le
mythe des Baatsik’ instaure en effet l’âpre altérité et l’inégalité des forces
entre les ancêtres préhumains et les Teeneks contemporains, et, en tant que
métaphore de la condition teenek, ce mythe rend également compte de
l’inégalité entre Teeneks et Métis. Les Baatsik en tant qu’altérité constituante
de l’identité teenek s’accordent ainsi avec le repli de ce groupe sur lui-même.
Afin de contrecarrer les effets pernicieux que peuvent produire tant la
rencontre avec les Baatsik que les contacts avec la société métisse, les Teeneks
restent en marge de la société moderne et sont amenés à faire preuve de
tempérance dans leur vie quotidienne. La différence instaure ainsi la
déférence.

Le constat du pouvoir des Autres sur les Teeneks se réélabore de la sorte
dans les constructions culturelles concernant la marginalité de ces derniers. En
revendiquant pour eux la descendance de Caïn, donc une descendance
verticale et figée, les Teeneks expliquent par la fatalité exogène leur mauvais
sort comparé à celui des Métis-éleveurs, descendants d’Abel. Or, les relations
de parenté teeneks s’organisent essentiellement autour de l’axe horizontal des
alliés. Les liens sociaux, idéellement harmonieux, se nouent donc à l’intérieur
de la communauté, entre Teeneks. Les relations sociales exogènes s’instaurent
alors dans une relation verticale qui situe les Teeneks par rapport aux autres
groupes sociaux, tandis que les relations endogènes s’établissent sur un axe
horizontal qui accentue la solidarité interne du groupe vis-à-vis des autres. À
partir de ces positions métaphoriques, on comprend dès lors les discours
teeneks autodévalorisants à l’égard des Autres.

En effet, les Teeneks affirment être les descendants de Caïn face aux
Métis, descendants d’Abel, déclarent avoir eu comme roi Moctezuma,
l’empereur aztèque victime de ses rêves face à l’intrépide Cuauhtémoc, roi des
Nahuas, ou encore, ils peuvent s’identifier à des poules qui mangent n’importe
quoi et n’importe où, face aux Métis associés aux dindons qui nécessitent des
soins particuliers et qu’il faut toujours servir. Au premier abord, il semblerait
qu’il s’agit là d’une approche fataliste de l’asymétrie accablante entre le
monde des Teeneks et celui des Métis, ce dernier étant porteur d’extinction
culturelle pour les plus faibles s’ils tentent de s’intégrer à la société nationale.
Or il faut plutôt comprendre ces discours autodénigrants comme un langage
allégorique qui traduit au contraire ce constat en terme de survie culturelle
dans la marginalité20. Ainsi, lorsque dans les rites de naissance les Teeneks
demandent aux êtres chtoniens qu’ils respectent le nouveau-né, ils s’engagent
à faire de même vis-à-vis des Baatsik. Tout en reconnaissant le pouvoir
maléfique des êtres telluriques, les Teeneks établissent donc une frontière fort
claire entre l’univers chtonien et celui des humains fondée sur le respect
mutuel qui garantit la survie. Il en va de même pour les relations avec le
monde métis. La valeur appliquée par les Teeneks dans ces rapports n’est donc
pas celle de la hiérarchie fondée sur le pouvoir qui lui est associé, mais celle
de la survie dans une relation de déférence: « pour nous, l’important c’est de
ne pas mourir de faim, les autres choses sont un luxe… », me disait un jeune
Teenek à propos de sa préférence de se marier avec une femme teenek et de
rester au sein de sa communauté bien qu’il n’y possédât pas de terre.
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Le « centre » investi par les Métis n’est de la sorte pas l’unique lieu du
pouvoir. La revendication, face au monde moderne devenu centre, d’un
univers autochtone marginalisé mais plus ou moins autonome où s’applique
une certaine vision du monde, se reflète en effet dans les mythes, les
narrations, la classification teenek du païen et du chrétien, les croyances, les
danses, les rituels de guérison, bref dans la praxis teenek. Ainsi, en
s’adressant aux saints catholiques en espagnol et aux esprits telluriques en
teenek, en répartissant l’espace entre ce qui est du domaine chrétien et ce qui
relève du domaine païen, en faisant entrer certaines danses et non d’autres
dans l’église, lorsque certaines maladies relèvent des compétences des
médecins et d’autres des guérisseurs… il ne s’agit pas d’une attitude
incohérente des Teeneks, ni d’un tiraillement entre deux credos. Ce dualisme
exubérant reflète un idéal de comportement normatif fondé sur le respect
mutuel de la différence. La marginalité devient alors pour les Teeneks un
espace de manœuvre qui ne leur est pas contesté et où la relation à l’Autre est
appréhendée selon le mode de pensée autochtone. 

L’incompatibilité des diverses croyances réunies est perçue uniquement de
la part de l’univers catholique et moderne qui a quelque mal à envisager la
diversité en son sein. Les Teeneks en revanche sont mobiles et passent
constamment d’un univers à l’autre, professant de la sorte deux types de
croyances au sein d’une seule religion bipartite. C’est sans doute dans cette
ambiguïté que résiderait, d’une certaine manière, ce que James Scott désigne
comme les hidden transcripts , les « protocoles subreptices »21. Il s’agit des
discours et attitudes subversifs des groupes sociaux subordonnés, concernant
le groupe dominant et exprimés « en coulisses », qui contrastent souvent avec
l’attitude inverse, de résignation, qui est donnée à voir à l’extérieur. Or la
revendication teenek d’une certaine reconnaissance ne se traduit pas dans leur
cas par des discours de vengeance violente ou des visions millénaristes du
retournement de la situation sociale. À l’image d’autres groupes indigènes
marginalisés et réduits à n’exprimer leur identité que par des non-dits22, la
revendication identitaire des Teeneks s’exprime par la ségrégation
symbolique qu’ils établissent entre le monde païen-autochtone et le monde
catholique-moderne. Cette séparation relève finalement du choix de préserver
l’identité culturelle teenek dans un espace précis. Celui-ci est en l’occurrence
marginal mais il permet la relation constante entre les Teeneks et leurs
ancêtres préhumains qui forment le support de leur identité ethnique. La
praxis teenek est ainsi un langage sourd de la subversion qui refuse d’adhérer
complètement à l’ordre établi et qui se restreint à l’espace limité des Teeneks
aux marges de la société dominante. La situation de vulnérabilité teenek s’est
ainsi transformée symboliquement en art de la résistance. 

L’espace teenek n’est donc pas uniquement l’espace de la mémoire
marginalisée mais également celui d’une élaboration culturelle au sujet de la
diversité qui répond localement aux processus globalisants. L’art de survivre
a ainsi établi une union étroite entre le mythe et la praxis, transformant en
métaphore la vie teenek aux marges de la société moderne.

«JE PLIE, ET NE ROMPS PAS». LA VISION TEENEK DE LA MARGINALITÉ
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NOTES

1 Cf. O. LEWIS, Five families. Mexican case studies in the culture of poverty , New
York, Basic Books, 1959 et du même auteur, « The culture of poverty », Scientific
American 215 (4), 1966, pp. 3-9.

2 Cf. A. MARIE, « Marginalité et conditions sociales du prolétariat urbain en
Afrique. Les approches du concept de marginalité et son évaluation critique »,
Cahiers d’Études Africaines XXI (1-3), 81-83, 1981, pp. 347-348; E. LEACOCK
(ed.) The culture of poverty. A critique , New York, Simon and Schuster, 1971.
Pour une analyse des différentes attitudes au sein de la société majoritaire à l’égard
de la misère et de l’exclusion, cf. B. GEREMEK, La potence ou la pitié. L’Europe
et les pauvres du moyen âge à nos jours , trad. du polonais par J. Arnold-Moricet,
Paris, Gallimard, 1987.

3 Les Teeneks mangent d’habitude directement avec « la cuillère de Moctezuma » -
la tortilla (petite crêpe de maïs) qu’on trempe dans la soupe avec les doigts ou
qu’on remplit avec des haricots noirs.

4 Cf. A. WEINER, La richesse des femmes ou comment l’esprit vient aux hommes
(Iles Trobriand) , Paris, Seuil, 1983.

5 Cf. A. ARIEL DE VIDAS, « Un problème de limites. L’espace teenek dans la
Huastèque veracruzaine », Géographie et Cultures , 11, 1994, pp. 119-136.

6 Cf. A. ARIEL DE VIDAS, Le Tonnerre n’habite plus ici. Représentations de la
marginalité et construction de l’identité teenek (Huastèque veracruzaine,
Mexique), thèse de doctorat en anthropologie, Paris, École des Hautes Études en
Sciences Sociales, 1997.

7 Le terme ‘communauté’ se réfère ici à un territoire associé à la population qui y a
droit d’accès du fait de son appartenance à une lignée de la communauté en
question.

8 L. CAMBREZY, « La distribución de la propriedad social en el estado de
Veracruz», Geografía y Desarrollo , 2 (6), 1991, p. 34.

9 Cf. N. BARRERA, H. RODRIGUEZ (eds.), Desarrollo y Medio Ambiente en
Veracruz. Impactos económicos, ecológicos y culturales de la ganadería en
Veracruz , Xalapa, Ver., Fundación F. Ebert / CIESAS / Instituto de Ecología,
1993.

10 F. BARTH, « Introduction » in F. BARTH (ed.), Ethnic Groups and Boundaries:
the social organisation of culture difference , Boston, Mass., Little Brown, 1969,
pp. 9-38.

11 N. GLAZER, D. P. MOYNIHAN, « Introduction », in N. GLAZER,
D. P. MOYNIHAN (eds.), Ethnicity Theory and Experience , Cambridge, Mass./
Londres, Grande-Bretagne, Harvard University Press, 1975, pp. 15-16.

12 M. WEBER, Economy and Society , New York, N.Y., Bedminster Press, 1968,
t. 1, (Chap. 5: « Ethnic groups »), pp. 385-398.

13 Il succéda en fait à Cuitlahuac qui succomba à la variole peu de temps après son
accession au trône.

14 Genèse, 4: 1-5.
15 Évidemment, pas tous les Métis de Tantoyuca ne sont pas des éleveurs de bétai,

mais il s’agit de l’occupation économique prévalante dans la région, à laquelle très
peu de Teeneks ont accès pour des raisons historiques et par manque de pâturages.

16 A. G. HAUDRICOURT, « Domestication des animaux, culture des plantes et
traitement d’autrui », L’Homme , 2 (1), 1962, pp. 40-50.
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17 Cf. B. MALINOWSKI, Magic, science and religion and others essays , préf. de
R. Redfield, Garden City, N.Y., Doubleday Anchor Books, 1954, pp. 125-126.

18 Les « riches » de Tantoyuca rivalisent entre eux dans la construction d’immeubles
à plusieurs étages qui, dans cette région rurale, restent vides pour la plupart et
servent fort probablement à blanchir de l’argent obtenu par le trafic de plantes
illicites.

19 La modernité est entendue ici comme l’évolution sociale et technologique induite
par la distinction, opposée à la perception archaïque, entre les lois extérieures de la
nature et les conventions de la société. Par sa complexion, cette évolution dépasse
le rythme local et échappe au contrôle communautaire indigène (cf. B. LATOUR,
Nous n’avons jamais été modernes: essai d’anthropologie symétrique , Paris, La
Découverte, 1991).

20 Entre le recensement de 1980 et celui de 1990, la croissance démographique de la
population teenek de Tantoyuca est de 12% en termes absolus (face à 18% pour
l’ensemble de la population nationale et face à 2% pour l’ensemble de la
population indigène); en termes relatifs, depuis le recensement de 1960, la
population teenek de Tantoyuca reste stable par rapport à la population métisse de
cette commune. Ainsi, avec une population d’environ 140 000 Teeneks définis
comme tels selon leur langue (dont 41% de l’État de Veracruz et 59% de l’État de
San Luis Potosí), la culture teenek ne semble donc pas, pour le moment, en voie
d’extinction.

21 J. SCOTT, Domination and the arts of resistance - the hidden transcripts , New
Haven, Conn., Yale University Press, 1990.

22 Tels les Pumé du Venezuela qui se réfugient dans leurs rêves ou les Dayaks
d’Indonésie qui parodient leur marginalité, cf. respectivement: G. OROBITG
CANAL, Les Pumé et leurs rêves. Étude d’un groupe indien des Plaines du
Venezuela , Paris, Éditions des Archives des Mondes Contemporains, 1997; A.
LOWENHAUPT TSING, In the realm of the diamond queen. Marginality in an
out-of-the-way place , Princeton, N. J., Princeton University Press, 1993.
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RÉSUMÉ - RESUMEN - ABSTRACT

La marginalité des Indiens teeneks du
Mexique suscite auprès de ce groupe des
discours, culturellement construits, pour
justifier sa mise à l’écart par rapport à la
société moderne. Ces discours sont le reflet
d’une situation sociale, économique et
politique, concrète et inexorable qui est
resémantisée dans le système de
représentation teenek. On peut donc retracer
l’histoire de la violence par une analyse
d’événements plus globaux, en établissant
une sorte de vérité historique. Mais on peut
également prendre le point de vue du groupe
indigène qui aborde cette même histoire par
les moyens que lui procure sa vision du
monde particulière.

La marginalidad de los indígenas teenek
de México suscita en este grupo algunos
comentarios, construidos culturalmente, para
justificar su alejamiento de la sociedad
moderna. Estos discursos reflejan una
situación social, económica y política,
concreta e inexorable que se resemantiza en
el sistema teenek de representación. Se puede

entonces retrasar la historia de la violencia
con un análisis de los eventos más globales,
estableciendo así una cierta verdad histórica.
Pero se puede también tomar el punto de
vista del grupo indígena que interpreta esta
misma historia con los medios que procure
su propia visión del mundo.

The marginality of the Teenek Indians of
Mexico evokes among this group some
discourses, culturally constructed, that justify
it’s out-of-the way situation in relation with
the modern world. Those discourses reflect a
social, economic and political situation
which is concrete and inexorable and that is
reformulated in the Teenek system of
representation. It is possible hence to retrace
the history of violence with an analysis of
more global events, establishing in this way a
sort of an historical truth. But it is also
possible to take into account the point of view
of the indigenous group, who interprets the
same historical events with the means
provided by it’s own cosmovision.



À LA CROISÉE DES IDENTITÉS. 
LES AMÉNAGEMENTS DE L’ALLIANCE

CHEZ  LES MIGRANTS MIXTÈQUES
(FRONTIÈRE NORD DU MEXIQUE)

FRANÇOISE LESTAGE*

Si la migration représente une rupture avec l’environnement naturel et, dans
une moindre mesure avec le mode de vie villageois et avec les habitants res-
tés au pays, elle préserve aussi une continuité dans ce même mode de vie

et dans les relations sociales des migrants qui passent d’un « espace social tra-
ditionnel à un espace social migratoire »1. L’espace social est « déterminé par
l’ensemble des systèmes de relations caractéristiques du groupe considéré »2 et
l’« espace social migratoire » en est une variante : il concerne un groupe  ato-
misé et dispersé dans plusieurs régions et/ou pays à la suite de déplacements
massifs induits par les conditions politiques ou économiques, comme le grou-
pe ethnique des Mixtèques dont il sera question ici.

Étudier les migrants, c’est être pris d’emblée dans le tourbillon de la
variété qu’ils revendiquent et dont il faut démêler sans cesse les fils
embrouillés. Quel est le vrai visage d’un migrant mixtèque ? Se considère-t-il
membre d’un village ? d’une région ? d’un État ? d’un groupe ethnique ?
Comment concilie-t-il son identité rurale, villageoise, régionale et ethnique
avec son identité professionnelle, urbaine et nationale ? Dans quelles
circonstances favorise-t-il les unes ou les autres ? Qu’est-ce qui fait de
groupuscules qui se disent hétérogènes que sont les migrants issus de chaque
village  un groupe ethnique qui se veut par ailleurs homogène, notamment
quand il s’agit de revendications politiques ? Face à ces oppositions
apparentes, il faut trouver un biais à l’aune duquel évaluer les attachements et
les priorités de ces migrants indigènes. Sachant qu’aucune solution n’est
idéale et que toutes présentent des tableaux incomplets, je me propose
d’utiliser ici comme instrument de mesure le fonctionnement du système
d’alliance sur un des  lieux de migration, la ville de Tijuana (Basse-
Californie), au Mexique.
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LA MIGRATION ET L’ALLIANCE

Migrants originaires du sud du Mexique des États de Guerrero, Oaxaca et
Puebla les Mixtèques ont d’abord émigré vers les zones d’agriculture
extensive de leur pays. Depuis l’amnistie des travailleurs agricoles illégaux
décidée par les Etats-Unis en 19863, ils émigrent de plus en plus vers les
villes de la frontière nord du Mexique, aux Etats-Unis ou au Canada où ils
s’établissent. Ils se répartissent dans de petites colonies, des « communautés-
jumelles »4, éparpillées dans ce vaste territoire mais reliées entre elles par des
relations multiples, même quand elles sont situées de part et d’autre d’une
frontière nationale5 et dont l’ensemble  communauté mère et jumelles est
souvent comparé à un  réseau6 ou à un circuit7.

Parce que la rencontre de deux groupes humains distincts pose le
problème de « l’échange des femmes », je pars ici de l’hypothèse selon
laquelle  l’évolution des flux migratoires dans la région frontalière nord qui se
traduit chez les migrants mixtèques par le passage d’une migration masculine
saisonnière jusqu’en 1986 à une migration familiale durable ensuite mais
aussi l’adaptation au mode de vie local (urbain et frontalier) ainsi qu’aux
codes culturels du lieu d’immigration, semblent prédisposer a priori les
migrants à modifier leurs stratégies matrimoniales et à se marier en-dehors du
groupe dans lequel ils se mariaient avant d’émigrer. Après une description
rapide du système matrimonial (norme et pratique) considéré comme 
« traditionnel» par les migrants mixtèques, mon propos consiste à déterminer
si ces modifications se vérifient, puis de voir si elles altèrent le
fonctionnement du système d’alliance et de quelle manière. Permettent-elles
une insertion dans la société locale et un glissement vers une identité plus
sociale qu’ethnique ? Conduisent-elles à la construction d’une nouvelle
identité ethnique plus globale, moins attachée au village et plus ouverte à une
grande communauté « pan-mixtèque » ?  Afin de retracer l’évolution de
l’alliance dans le lieu de migration8 et d’en souligner ses implications
identitaires, je mettrai l’accent sur l’évolution du système matrimonial des
migrants au cours des vingt dernières années sans mener une comparaison
systématique avec celui de la région d’origine qui servira seulement de
référence. Je considèrerai  donc le système d’alliance à partir du lieu de
migration, mais il est entendu qu’il s’agit d’un des systèmes de relations qui
forme « l’espace social migratoire », système qui relie entre eux des
individus et des familles dispersés dans plusieurs États de la république
mexicaine et dans plusieurs pays, comme cela a déjà été souligné.

DES PRÉCISIONS RELATIVES À LA COLLECTE DES DONNÉES

A Tijuana, où se situe cette étude, environ deux à trois mille migrants
mixtèques sont établis (à plus de 2000 kms de leur lieu d’origine) dans au
moins quatorze quartiers de la ville, peuplée d’approximativement un million
d’habitants9 ; cet éparpillement spatial complique la collecte des données. Il
est en effet impossible de retrouver tous les actes de mariage des Mixtèques à
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l’échelle de la ville tout comme il est impossible de faire du porte-à-porte
pour reconstituer l’ensemble des alliances d’un quartier pour une période
donnée, d’autant plus que les populations migrantes sont instables et
déménagent fréquemment. J’ai donc limité mes recherches à deux sources :
les 145 actes de mariages mixtèques enregistrés de janvier 1977 à avril 1996
dans un quartier de Tijuana occupé par la plus ancienne colonie de Mixtèques
originaires de l’État de Oaxaca ; et les témoignages d’hommes et femmes
mixtèques vivant dans ce quartier. Relever les actes de mariage des
Mixtèques alors qu’ils ne donnent aucun renseignement sur l’ethnicité
exigeait aussi de définir une identité mixtèque à partir des informations
disponibles. J’ai considéré comme mixtèque toute personne née dans un
village mixtèque (selon les migrants du quartier et selon les données fournies
par l’INEGI sur la langue indigène que l’on y parle) ou dont un parent au
moins était né dans un village mixtèque. Cette définition de l’identité
ethnique, distincte de celle de l’INEGI qui considère qu’est indigène celui qui
parle une langue indigène, se fonde sur  celle que proposent les Mixtèques
eux-mêmes : d’une part, ils se présentent toujours à leur interlocuteur comme
étant originaire d’un village donné et se définissent comme membre de ce
village, même quand ils n’y sont pas nés et le connaissent très peu  ; ils se
regroupent aussi dans le lieu de migration en fonction de leur origine
villageoise. D’autre part, la communauté villageoise les considère toujours
comme membre du village et fait appel à eux pour accomplir leurs obligations
communautaires (financer les infrastructures locales et les fêtes
traditionnelles, assumer les postes à responsabilité de la communauté, etc...).
Dans la région d’origine, l’identité villageoise prend le pas sur toutes les
autres identités et de l’avis des migrants interrogés, elle s’obtient « quand la
famille est du village», c’est-à-dire quand ses membres sont nés dans le
village (ou  y sont inscrits sur les registres de naissance bien qu’étant né
ailleurs).

LE CHOIX DU CONJOINT ET LE « PRIX DE LA FIANCÉE »

Toujours dans la région d’origine, la norme veut que le mariage constitue
l’aboutissement d’un accord qui engage deux familles l’une envers l’autre,
bien au-delà des conjoints, en imposant des devoirs d’entraide et de solidarité
réciproques aux deux parties. Ces familles sont originaires du même village
ou des villages très proches où l’on parle la même variante de la langue et où
l’on partage les mêmes croyances (religieuses notamment). E. Katz10 insiste
sur la similarité linguistique, ressemblance que soulignent également les
migrants : se comprendre ou ne pas se comprendre reste pour eux un critère
essentiel pour déterminer la proximité culturelle.

Cet accord est scellé par un véritable contrat passé entre elles puisque
dans la plupart des villages, le futur époux doit fournir une compensation à sa
future belle-famille, dont une part importante est en nature produits agricoles,
bétail, volailles et qui est fixée après discussion entre les deux familles. Une
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partie de cette compensation sert à couvrir les frais de la cérémonie et du
repas de mariage. Selon les témoignages des migrants, le futur époux apporte
une certaine quantité de produits pendant toute la durée de la négociation qui
peut aller d’un mois à un an.

R :« Par exemple, la condition qui avait été fixée à mon frère est qu’il devait
aller voir sa future épouse une fois par semaine et lui porter un sac de maïs,
quelques caisses de haricots et chaque mois deux ou trois dindes »
Q : « donc, si la négociation dure longtemps, la famille de la future épouse
obtient davantage ?
R : Oui, oui, il y a des gens qui vendent leur fille très cher. J’en connais qui ont
fait durer la négociation pendant un an. » (Tomás, 96)
Pour  parler de cette compensation (dénommée  « prix de la fiancée » dans

la littérature anthropologique), les Mixtèques utilisent une série de termes liés
à l’échange de marchandises « vendre», « acheter», « cher», etc… mais qu’ils
estiment n’avoir  pas de rapport avec la valeur marchande : 

« ... On dit «ce monsieur a acheté son épouse cher »... Mais ce n’est pas dans le
sens monétaire. Le mot « un peu cher » en mixtèque signifie que cela a été très
difficile d’obtenir l’épouse. » (ibid.)
Le choix de la jeune fille tout comme le montant du « prix de la fiancée »

se décident en fonction du prestige de la famille de la jeune fille et de la
valeur économique, sociale et personnelle attribuée à cette dernière. La
demande doit être faite par la famille de l’homme à celle de la femme et les
termes de l’accord sont établis peu à peu au cours de rencontres formelles
successives. Selon la norme en vigueur dans le village, vue à travers les yeux
des migrants mixtèques, le mariage est donc avant tout l’alliance de deux
familles. Mais les pratiques décrites par ces mêmes migrants montrent qu’une
certaine souplesse est tolérée. D’après eux, l’arrangement familial laisse en
effet aux futurs conjoints une marge de décision plus ou moins grande selon
les cas : dans les témoignages, on note que parfois les jeunes gens se sont mis
d’accord avant et les familles ne font que négocier la compensation ; parfois
les parents de la jeune fille  la consultent et suivent son avis avant d’accepter
ou de refuser la proposition qui leur est faite, parfois le mariage est décidé par
les seuls parents sans que la préférence de la future épousée soit entendue. Du
côté de l’homme, la marge semble plus grande puisque le choix « familial »
est, dans la pratique, fortement influencé par le choix du jeune homme qui
s’ouvre à ses parents de ses préférences. Malgré cette flexibilité, les désirs des
jeunes gens ne conviennent pas toujours aux parents. Quand il y a désaccord
entre parents et futurs époux (par exemple, parce que la distance de quatre
générations n’est pas respectée ou parce que les parents ont d’autres vues
pour leur fille), le jeune homme enlève la jeune fille, mettant sa propre
famille devant le fait accompli et l’obligeant souvent à régulariser la situation
sous la contrainte de la pression sociale.

Qu’advient-il sur le lieu de migration de ces usages considérés comme
traditionnels par les Mixtèques ? Quand le mariage se fait avec un conjoint
non-mixtèque, la famille concernée renonce à certaines coutumes
spécifiquement mixtèques le « prix de la fiancée » par exemple qui n’ont
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aucun sens pour la famille à laquelle elle s’allie et qui serait mal perçue par
cette dernière (bien que cette pratique existe dans certains groupes indigènes
voisins, comme celui des Zapotèques par exemple). Par contre, quand il s’agit
d’un mariage entre Mixtèques, en particulier du même village ou de villages
proches, la demande en mariage et la négociation de la compensation offerte à
la famille de l’épouse requièrent l’accord et la participation des familles, avec
là encore une certaine souplesse par rapport à la norme, que le choix résulte
d’une entente préalable entre le jeune homme et la jeune femme, comme on le
voit de plus en plus dans la deuxième génération, ou d’une décision familiale
autoritaire, ce qui se produit de plus en plus rarement . En effet, si la famille
reste présente et vigilante dans le choix du conjoint, elle impose de moins en
moins aux jeunes filles des époux que celles-ci n’hésitent plus à refuser :

Les parents d’une jeune fille de 18 ans, enceinte d’un jeune homme
qu’elle désirait épouser, voulaient malgré tout la marier avec un autre homme
avec lequel ils avaient passé un accord et dont ils avaient reçu le « prix de la
fiancée ». Ils organisèrent donc la cérémonie mais la jeune fille ne se présenta
pas le jour de ses noces et les parents durent rendre à l’homme éconduit la
compensation qu’il leur avait remise au préalable (Silvia, 1994).

Les désaccords entre parents et enfants peuvent également mener au 
« rapt » de la jeune femme, tout comme cela advient dans la région d’origine.
La famille du jeune homme, mise dans une situation délicate vis-à-vis de celle
de la jeune femme, finit par se plier à la coutume :

Un adolescent mixtèque de Tijuana avait enlevé la jeune fille qui lui
plaisait. Ses parents durent par la suite donner du bétail à la famille de la
jeune fille pour satisfaire à la pratique du « prix de la fiancée » (Silvia, 1994).

Par ailleurs, les critères  du choix ou de l’établissement du « prix de la
fiancée » ne changent pas mais, milieu urbain et migration obligent, leur
contenu se modifie. Le prestige familial qui se mesure au rayonnement social
d’une famille dans sa communauté  s’évalue de plus en plus chez les migrants
en fonction de la bonne connaissance de la société frontalière mexicaine dans
laquelle ils évoluent et de l’insertion dans le milieu du travail local, en
d’autres termes  en fonction d’une forme de réussite dans la société
pluriculturelle, sans que cela paraisse contradictoire à leurs yeux. Et alors que
dans la région d’origine on considère l’habileté manuelle de la jeune femme
dans le tressage de la palme dont on fait les chapeaux, ou encore sa
robustesse, les migrants s’attachent à ses qualités de commerçante ou de
bonne ouvrière puisque ce sont là ses nouvelles occupations. Une autre
modification de contenu de la règle coutumière se vérifie sur le lieu de
migration : la compensation  exigée de la famille du jeune homme ne se
donne plus qu’exceptionnellement en nature comme dans le cas ci-dessus où
mon informatrice précisait dans la suite de l’entretien que les parents de
l’adolescent rapteur avaient offert du bétail car ils n’avaient pas d’argent.
Notons au passage que bien que le mariage soit célébré sur la frontière nord
du Mexique, la compensation (le bétail) est échangée de toute évidence dans
la région d’origine, car à part quelques poules, les migrants ne possèdent pas
d’animaux dans le quartier urbain où ils vivent. Ce détail permet d’illustrer le

À LA CROISÉE DES IDENTITÉS

CAHIERS DES AMÉRIQUES LATINES N° 25 101



fonctionnement de  l’« espace social migratoire » où les échanges de biens se
font sans tenir compte de leur emplacement géographique mais en se situant
dans un ensemble de relations, dans un réseau qui relie entre eux tous les
Mixtèques d’un même village ou d’un ensemble de villages voisins11. Chez
les migrants, le « prix de la fiancée » est généralement entièrement fixé en
monnaie locale, en pesos donc, et dans de nombreux cas, en dollars. Selon
plusieurs sources, il peut s’élever de 1000 à 3000 dollars, environ 5000 à
15000 F (alors que le salaire horaire minimum aux Etats-Unis, où travaillent
les plus riches d’entre eux, est d’environ 5 dollars). 
La compensation en nature n’est pas la seule condition discutée dans les
termes de l’accord passé entre les familles. D’autres engagements peuvent
obliger la famille de l’homme, certains étant en lien direct avec le phénomène
de la migration comme c’est le cas pour le frère de Tomás qui s’est engagé à
ne pas émigrer avec sa femme :

Q – Et ton frère maintenant où vit-il ?
R – Eh bien, il fait le va-et-vient entre la Floride et New York mais sa femme est à
Mixtepec [le village d’origine].
Q – Elle ne part pas avec lui ?
R – Non, elle ne part pas avec lui parce que cela a été la condition fixée par la
famille, une des conditions a été que leur fille ne devait pas quitter le village. 
P – Et ça ne peut pas changer ?
R – Je crois que ça peut changer mais pas avant un bon moment.
Q – Il faut que ton frère le négocie avec les parents ?
R – Oui, exact.
Q – Elle, elle ne peut pas décider de partir ?
R – Non, non ce n’est pas si facile parce que il y a les parrains, il y a les
parents… Tout le monde se plaindrait à mon frère et dirait qu’il les a trompés.
(ibid)

QUELLES STRATÉGIES MATRIMONIALES 
POUR LES MIGRANTS ?

« L’alliance préférentielle »
Pour plus de commodité, j’utiliserai  la terminologie de l’alliance bien que

les termes aient ici un sens  différent. Par « endogamie » chez les migrants
j’entends le mariage  préférentiel dans le cercle qui va en s’élargissant de
ceux que les migrants mixtèques considèrent comme  partageant une même
conception de l’alliance. Ce n’est donc plus ici une notion rapportée à un
cadre social plus ou moins prédéfini dont les limites sont reconnues, comme
c’est le cas pour les non-migrants, mais une notion culturelle.

Si l’on considère les années 1977 à 1996, deux phénomènes différents
apparaissent peu à peu dans les actes de mariage et se confirment. D’une part,
comme on le constate dans le graphique n°1, qui distingue les conjoints nés
dans la région mixtèque des conjoints nés à Tijuana et des conjoints nés dans
un autre État mexicain,  les mariages entre personnes nées dans des villages
situés dans la région mixtèque diminuent pour ne plus représenter  qu’à peine
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40 % des mariages en 1996 (contre 90 % en 1977). 
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À ces unions qui peuvent être considérées endogames l’endogamie
s’entendant ici entre conjoints nés dans les villages situés dans la région
mixtèque se substituent des unions avec un conjoint né à Tijuana ou dans un
autre État du Mexique. Mais une partie de ces derniers sont des enfants de
Mixtèques nés au cours de la migration et sont originaires notamment de
Tijuana ou des États de Sinaloa et de Veracruz, zones agricoles où les
Mixtèques migraient et migrent de façon saisonnière. On le constate en
observant les mariages qui ont lieu dans le quartier sans que cela puisse être
confirmé par des chiffres car les données fournies par les actes de mariage ne
permettent pas de faire ces calculs.

Par exemple, en juillet 1997 a été célébré un mariage de jeunes gens « de
San Jerónimo » [village d’origine] selon les mixtèques du quartier. D’après
la famille, environ 200 personnes assistèrent à la noce, pour la plupart
originaires de San Jerónimo et vivant à Tijuana. Les conjoints de 20 et 22 ans
étaient nés tous les deux à Tijuana et y vivaient dans deux quartiers
différents. À la question « comment se sont-ils connus? » le parrain du
mariage répondit « parce qu’ils sont du même village » et il ajouta «la
cousine du marié est la belle-sœur de la mariée », résumant ainsi deux règles
de mariage chez les Mixtèques : que les familles soient originaires d’un
même lieu, que le lien qu’elles établissent entre elles soit sans cesse renforcé,
et notamment par de nouveaux mariages.

D’autre part, malgré les changements cités plus haut (diminution de 90 à
40 % des unions entre conjoints nés dans la région mixtèque), la répartition
des alliances au sein du groupe ethnique au début et à la fin de la période
considérée reste pratiquement inchangée, avec la prédominance de
l’endogamie villageoise d’abord, celle d’une endogamie micro-régionale
importante ensuite, c’est-à-dire avec les membres des villages éloignés



d’environ une dizaine de kilomètres, comme on le remarque dans le
graphique n°2 qui distingue les Mixtèques entre eux selon leur lieu de
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*Mme village : les Mixtèques nés dans un même village/ Mme région : les Mixtèques nés dans
des villages voisins (éloignés d’environ une dizaine de kilomètres)/ Autre région : les
Mixtèques nés dans les autres villages ou districts.

Cet élargissement de la communauté villageoise à certains villages
proches se retrouve à d’autres niveaux : plusieurs associations de migrants
ont d’abord regroupé des frères et des cousins avant d’inclure les membres
du village et ensuite ceux des villages alentour ; les fêtes rituelles de saints
ou de vierges qui reproduisent celles de la région mixtèque réunissent des
migrants originaires du village du saint et des villages voisins de la micro-
région qui partagent une même «micro-culture », tout comme dans la région
d’origine.

Si sur le long terme (20 ans), la pratique de l’endogamie villageoise reste
plutôt stable, on constate cependant une nette baisse de ces unions jusqu’en
1987. Plusieurs explications peuvent être proposées face à ce phénomène. J’y
vois, pour ma part le signe d’une confirmation de la stabilité de cette pratique
plus qu’un démenti. Une fois dépassée la période perturbée (1977-1982) où
la migration essentiellement masculine induisait un déséquilibre entre les
sexes et où les hommes retournaient  prendre femme dans leur village ou se
mariaient sur place avec les femmes disponibles,  la pratique des mariages
entre membres du village (ou avec ceux des villages voisins) a  retrouvé le
niveau qu’elle avait au début de la migration grâce aux  familles qui
rejoignent de plus en plus nombreuses le lieu de migration et y reconstituent
le groupe social d’origine. Elle signifie aussi que si les Mixtèques migrants
se marient hors du groupe traditionnellement endogame le village et la



micro-région ils se marient plutôt avec des non-Mixtèques qu’avec des
Mixtèques issus de villages éloignés du leur. Ceci montre bien que la
confrontation massive avec des Mixtèques originaires d’autres régions ou
d’autres États ne change rien à la «préférence » qui continue d’être locale et
non pas ethnique.

Sauf quelques cas exceptionnels comme celui de Germán, Mixtèque
originaire d’un village de l’État de Guerrero, avec Paz, Mixtèque originaire
d’un village de l’État de Oaxaca, qui se rencontrèrent dans la ville de Mexico
où chacun avait émigré de son côté et qui vivent actuellement à Tijuana.

Quelles stratégies matrimoniales sont actuellement mises en œuvre chez
les migrants ? Que devient le double principe qui régissait les unions dans la
région d’origine, à savoir un accord entre deux familles qui prenait place dans
un groupe défini localement et partageant une même culture (le village et les
villages voisins) ? 

On constate à la fois deux tendances : d’un côté, un maintien de l’alliance
préférentielle traditionnelle qui se décline en deux versions ; de l’autre, un
changement de stratégie qui suit deux schémas distincts dont l’un est un
ajustement de l’alliance traditionnelle au nouveau contexte social et l’autre un
réel bouleversement basé sur une autre conception de l’alliance.

Pour donner une idée de ce que cela représente dans le cas d’un village,
prenons les migrants originaires du village de San Jerónimo Progreso
(Silicayoapan) parmi lesquels trente mariages ont été enregistrés de 1977 à
1996 : 
- 16 sont des unions de Mixtèques nés soit dans le village (10) soit dans la
micro-région 4 avec des personnes de San Miguel Aguacates (2 km), 1 avec
une personne de San Francisco Higos (6 kms), 1 avec une personne de
Silicayoapan (8 km).
- 4 sont des unions avec des Mixtèques nés dans des villages situés hors de la
micro-région et éloignés d’au moins 20 km. 
- 10 sont des unions avec des personnes nées dans une autre région du pays
dont 7 à Tijuana.

Au début de la période migratoire (1977-1981), les migrants calquent leur
comportement sur celui de la région d’origine et les registres suggèrent une
forte endogamie villageoise et micro-régionale mais cette situation évolue
comme l’indiquent les graphiques 1 et 2. Pendant les dix premières années,
l’alliance se contracte donc de préférence avec une personne née dans le
même village, peut-être apparentée, bien que les témoignages le réfutent  en
mettant en avant l’interdiction de mariages pour  trois ou quatre générations
de parents, ou avec une personne originaire d’un village géographiquement
proche avec lequel il existe une tradition d’alliance en-dehors de la migration.

Au cours des dix années qui suivent, cette «préférence » pour un conjoint
originaire du village ou de la micro-région d’origine semble diminuer ; en
fait, elle est en grande partie  détournée. À côté de la reproduction de
l’alliance préférentielle telle qu’elle se présente «traditionnellement », on
rencontre aussi une variante qui est une conséquence directe de la migration.
Il s’agit du mariage entre personnes nées au cours de la migration (donc hors
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de la région d’origine) de parents originaires du même village ou des villages
voisins et considérés par les migrants comme membres du village d’origine,
au même titre que leurs parents. Cette deuxième version de l’endogamie
villageoise et micro-régionale renforce en quelque sorte la première car alors
que celle-ci pouvait passer pour un simple respect de la coutume, celle-là
suppose une véritable volonté de reproduire cette coutume en l’ajustant au
contexte migratoire. En effet, les migrants mixtèques ne vivent plus dans une
région plus ou moins isolée et peuplée en grande majorité d’indigènes mais
au cœur de quartiers urbains pluriculturels où ils ont établi des liens (de
travail, associatifs, syndicaux) avec des membres de la société pluriculturelle,
et où  les jeunes gens et jeunes filles des deux cultures sont allés à la même
école et partagent les mêmes goûts et les mêmes valeurs. Dans un tel
contexte,  l’alliance préférentielle villageoise ou micro-régionale représente, à
mon sens, un choix identitaire, un désir de reproduire des structures
essentielles de la société micro-régionale d’origine qui permet aux migrants
de conserver et de renforcer leur identité villageoise et micro-régionale en
consolidant les rapports de parenté qui unissent les familles dans la région
d’origine et dans les lieux de migration. Cette catégorie d’alliance correspond
aussi au désir des Mixtèques d’insister sur une identité qui est pour eux
davantage régionale qu’ethnique. Elle répond également à la stigmatisation de
leur indianité dans la société pluriculturelle et représente une des
conséquences des rapports difficiles entre Indiens et non-Indiens au Mexique. 
De nouvelles stratégies matrimoniales

On remarque par ailleurs un abandon de l’alliance préférentielle
traditionnelle au profit d’un autre type d’union (dans environ 25% des cas
selon mes estimations). Cette évolution se fait sous deux formes différentes.
La première est une union entre enfants de migrants mixtèques et non-
mixtèques. Elle ressemble dans son principe au mariage préférentiel
traditionnel car elle repose avant tout sur une alliance entre deux familles qui
ont appris à se connaître et qui s’apprécient soit parce qu’elles vivent dans le
même quartier, souvent dans la même rue, soit parce que les pères des époux
travaillent ensemble. Le mariage de leurs enfants représente pour les deux
familles une façon de resserrer les liens existant entre eux. On constate le
même phénomène dans le choix des parrains de baptême ou de «quinceaños»
qui sont parfois des collègues de travail du père, non-mixtèques. Ces
nouveaux types de choix sont guidés par deux stratégies distinctes : 

- ou il s’agit d’une volonté délibérée des parents de nouer des alliances hors
du groupe ethnique pour permettre à leurs enfants de s’en extraire, c’est-à-
dire de quitter leur groupe d’appartenance, comme le font systématiquement
certaines familles. Ce type d’union prend place dans un processus de rejet
du groupe ethnique et s’accompagne souvent d’autres signes comme par
exemple le refus d’enseigner aux enfants la langue maternelle « pour ne pas
faire d’eux des Indiens » comme l’affirme Ofelia dont les enfants les plus
âgés sont tous mariés avec des non-Mixtèques. 
- Ou il s’agit, tout en assumant son identité mixtèque, de se reconnaître aussi
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comme migrant, comme travailleur, comme habitant d’un quartier
particulier, etc... et ainsi d’élargir son groupe d’appartenance en y incluant
des personnes dont la position sociale est similaire (certains de ces
nouveaux alliés non-Mixtèques et non-Indiens participent à des actions
politiques sous la bannière d’organisations indiennes). Que le but recherché
par le conjoint mixtèque et sa famille soit la dilution de son identité
mixtèque dans son identité sociale ou une tentative pour agglomérer les
deux, la stratégie qui induit ce choix  suit, à mon sens, le schéma
«traditionnel » puisque elle est conçue d’abord comme l’alliance avec une
famille et pas seulement avec une personne et qu’elle se fait ensuite au sein
d’un groupe spécifique : celui des migrants du lieu de travail ou/et de
résidence.

La seconde catégorie d’unions se fait au sein du même groupe qui s’est
constitué par le biais de la migration, soit par le travail (on notera des
mariages entre instituteurs, entre ouvriers spécialisés), soit par l’école, soit
par les activités sociales12. Elle diffère de la première parce que l’alliance se
conclut alors entre deux personnes et non plus entre deux familles, ce qui
provoque un bouleversement beaucoup plus radical que dans le cas précédent
puisque l’un des principes de base de l’alliance «traditionnelle» n’est plus
respecté. On est donc face à une nouvelle forme d’alliance, celle des sociétés
modernes où l’union s’individualise et prend ses distances avec le milieu
familial. Souvent, les familles ne se connaissent même pas puisqu’elles vivent
dans la région d’origine du migrant et ne se rencontrent qu’au moment du
mariage. Ce type d’union n’exprime pas forcément le rejet de l’identité
mixtèque et sa perte mais une tentative de la combiner avec l’identité
professionnelle ou nationale.

Dans cette situation, l’absence apparemment totale des familles dans le
choix du conjoint ne signifie pas qu’il n’y ait pas de contrôle familial. Celui-
ci peut continuer d’exister, tout en s’exerçant différemment,  si l’une des
familles au moins vit sur le lieu de migration des nouveaux conjoints. En
effet, si les familles ne se choisissent plus mais se plient au désir des jeunes
gens, elles veillent au bon déroulement de l’union, en particulier en
renversant une règle traditionnelle qui est celle de la résidence chez les
parents de l’époux. Habituellement, la jeune femme une fois mariée quitte le
foyer de ses parents et accompagne son mari dans la famille de celui-ci où sa
belle-mère se charge de l’initier aux habitudes de sa famille par alliance tout
en contrôlant son comportement, comme on le constate dans la plupart des
ménages interrogés ou observés à Tijuana. Mais la migration constitue un
obstacle à la reproduction littérale de la virilocalité car les familles des
conjoints ne résident pas toujours dans le même lieu. Les données recueillies
dans les actes de mariage des migrants montrent à l’opposé de la situation
«traditionnelle » une recrudescence de cas où le nouvel époux réside dans sa
belle-famille, en particulier au cours des dix dernières années : le graphique
n°3 montre bien ce basculement de la résidence chez les parents de l’époux
vers la résidence chez les parents de l’épouse. Ce graphique a été élaboré à
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partir de la domiciliation des époux au moment du mariage, donc avant qu’ils
ne soient officiellement déclarés mari et femme ; dans plus de la moitié des
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cas les futurs conjoints vivent sous un même toit avant de se marier et ne
changent de résidence qu’après avoir eu au moins un enfant. 

LA RÉSIDENCE DES CONJOINTS AU MOMENT DU MARIAGE*
(graphique n°3)

*L’intérêt de ce graphique est  de montrer le renversement qui se produit entre virilocalité et
uxorilocalité en 20 ans. Il suggère d’autres commentaires portant sur l’évolution des mœurs
que je ne ferai pas ici.

Cette situation existe également dans la région mixtèque : E. Katz (op. cit.)
parle pour le même village de 43 cas de virilocalité pour 12 cas
d’uxorilocalité. Bien que cette dernière forme de résidence y soit moins
fréquente, elle est du moins concevable, mais de l’avis de tous elle paraît
infâmante pour l’homme13. Elle ne l’est pas chez les migrants où  elle se
produit toujours quand la famille de l’époux  ne vit pas sur place mais dans le
sud du pays ou aux États-Unis et ce, quelle que soit l’origine du futur
conjoint, mixtèque ou non, comme le montrent les exemples ci-dessous :
- n°32, mariage en 1984, les parents de l’époux (mixtèque) sont décédés.
- n°55, mariage en 1989, les parents de l’époux (mixtèque) vivent à San

Miguel Aguacates (Silicayoapan, Oaxaca).
- n°71, mariage en 1990, l’époux est originaire du Michoacan (non-mixtèque),

il vit chez les parents de sa femme. Sa mère est décédée, son père réside à
Oxnard en Californie.
La résidence chez les parents de l’épouse sert donc à mon sens à pallier un

manque, celui de la reconstitution familiale dans le lieu de migration, sous
deux formes différentes : d’une part, elle procure au futur époux et allié un
soutien familal qui facilite son adaptation à la société locale où les réseaux
sont nécessaires pour s’insérer ; d’autre part, elle apprend à connaître le futur
époux et contrôle dans une certaine mesure son comportement et celui du
couple.



VERS UN GROUPE ETHNIQUE PAN-MIXTÈQUE ? 

D’après les données exposées ici, la migration n’entraîne pas pour
l’instant un éclatement des familles et des communautés qui suivent plutôt un
processus de recomposition et tendent à reformer le tissu familial et social en
y apportant les changements rendus nécessaires par les trous qu’y laissent les
déplacements des parents et des membres de leurs villages. Ces
aménagements culturels liés à l’alliance ne correspondent pas à une volonté
exprimée par les migrants de reproduire ou non le système matrimonial. Ils ne
suscitent aucun discours spécifique, à part celui que provoque l’ethnologue,
alors que le discours officiel d’une partie de ces mêmes migrants, notamment
des élites (instituteurs, leaders politiques) met l’accent sur la reproduction
culturelle. Les élites s’efforcent de transmettre aux jeunes ce qu’elles
perçoivent comme l’essence de leur culture  et qui n’inclut pas les mariages
endogames afin de se garder des ruptures inévitables qui grignotent des pans
de ce qu’elles estiment être ses traits spécifiques, à savoir la langue, les
pratiques médicales, religieuses, etc. 

Par exemple, en faisant venir sur le lieu de migration des personnes du
village d’origine, expertes dans « la musique, les danses, les nourritures et les
fêtes que célèbrent les Mixtèques » afin de « promouvoir les usages et
coutumes » comme le précise un quotidien de l’État d’origine14; en célébrant
quelques fêtes rituelles et en transposant certains cultes sur le lieu de
migration, à Tijuana celui de la Vierge des Neiges du village de Ixpantepec
Nieves ou celui du saint patron du village de San Jerónimo Progreso.

Au bout d’une vingtaine d’années de migrations ininterrompues,
circulaires ou non, les Mixtèques ont donc adapté leurs stratégies
matrimoniales à la double renégociation de leur identité culturelle et sociale
imposée par la migration : dans la société d’accueil qui leur est étrangère mais
aussi dans la société d’origine dont ils se sont éloignés et qui les astreint à
réaffirmer leur appartenance à la communauté15. Les Mixtèques s’appliquent
à la fois à s’insérer dans les nouveaux contextes socio-culturels migratoires en
se mêlant aux autres migrants, qu’ils soient ou non d’origine ethnique ; ils
s’efforcent également de  recréer une société aussi proche que possible de
celle du lieu d’origine et ils essaient enfin de maintenir des liens avec la
communauté villageoise d’origine et l’ensemble de ses membres, émigrés ou
pas. Comment peut-on reproduire presque à l’identique une société et une
culture tout en s’en éloignant ? Comment peut-on maintenir des relations
suivies et solidaires quand on réside à des milliers de kilomètres les uns des
autres ? Comment  peut-on reconstruire l’identité et la culture en tenant
compte des deux pressions contraires, c’est-à-dire en se pliant aux nouvelles
contraintes locales et en conservant un caractère de continuité culturelle ? 

Ces enjeux qui semblent incompatibles et contradictoires  co-existent et
s’articulent dans un système cohérent comme le montrent, à mon sens, les
stratégies matrimoniales qui réussissent cet ajustement culturel en dessinant
les multiples manières de reconstruire une culture :  elles permettent d’abord
de conserver les liens avec la communauté villageoise d’origine et celles qui
l’entourent  en s’y mariant en grand nombre,  en d’autres termes  de
reproduire la culture stricto sensu ; elles permettent ensuite de perpétuer cette
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communauté dans la migration en alliant les familles des jeunes gens même
quand ces derniers sont nés hors de la région d’origine et ne connaissent pas
ou peu le village de leurs parents, c’est-à-dire de réinterpréter la culture mais
sans en franchir les bornes traditionnelles ; elles laissent également aux
migrants la possibilité de s’ouvrir sur la société frontalière urbaine en créant
des alliances avec des familles qui ne sont pas originaires de la micro-région,
c’est-à-dire d’inventer de nouvelles règles et/ou de réinterpréter la culture en
sortant de ses limites traditionnelles. Enfin, quand elles mènent à la rupture
partielle avec le modèle «traditionnel » (l’accord de deux familles), cela ne
signifie pas que les conjoints renient leur identité mixtèque qu’ils peuvent
revendiquer et assumer d’autres façons comme on le voit avec certains leaders
qui ne suivent pas tous le modèle traditionnel de l’alliance, bien au contraire.

Pour conclure, on soulignera que le double principe qui sous-tend l’alliance
un accord familial, un mariage « endogame »  continue à être respecté dans la
plupart des cas. Par contre, la représentation du groupe dans lequel est
contractée l’alliance change et avec elle la définition de «l’endogamie ». Dans
cette nouvelle représentation du cercle des alliés adoptée par les familles de
migrants mixtèques cercle qui correspondait traditionnellement au groupe
micro-régional les limites sont repoussées dans deux directions : vers
« l’intérieur » car l’alliance s’étend aux jeunes gens nés hors du lieu d’origine,
connaissant peu le village et la micro-région de leurs parents et ne parlant pas
toujours la langue d’origine  mais qui se considèrent malgré tout comme
membre du village ou de la micro-région ; vers « l’extérieur », c’est-à-dire en-
dehors du groupe ethnique micro-régional car l’alliance s’étend à un nouveau
groupe auquel s’identifient aussi les Mixtèques : celui des émigrés les familles
ou les personnes, selon les cas  quelle que soit leur origine ethnique ou
géographique, qui partagent depuis au moins une dizaine d’années les
conditions de vie (logement ou travail) des Mixtèques ainsi que leurs luttes
politiques et sociales et desquels ils se sentent également proches. 

Cet élargissement du groupe à la fois en-dedans et en dehors de sa
représentation « traditionnelle » suggère une ouverture identitaire et une
redéfinition de l’identité qui inclut à la fois les racines mixtèques et
paysannes et la nouvelle situation de migrant urbain. Mais il ne dessine pas la
construction d’une vaste communauté ethnique au niveau de l’alliance
comme on aurait pu s’y attendre au vu de l’évolution politique et culturelle
des Mixtèques migrants. En effet, la nouvelle unité pan-mixtèque que certains
leaders s’efforcent de  construire en utilisant des stratégies transnationales16 a
une réalité politique qui s’affirme de jour en jour, par exemple à travers les
actions du Front Indigène Oaxaqueño Binational (Frente Indígena Oaxaqueño
Binacional) présent socialement, politiquement, syndicalement aussi bien au
Mexique qu’aux États-Unis17. Cette organisation revendique non seulement
une unité mixtèque mais une unité plus large, celle des indigènes de l’État de
Oaxaca. L’unité pan-mixtèque a aussi une réalité culturelle dans la mesure où
les changements de toute nature subis par les migrants au Mexique ou aux
États-Unis circulent dans les réseaux de migrants qui outre des personnes et
des biens18 véhiculent de nouveaux concepts et de nouvelles pratiques et
homogénéisent la culture mixtèque19. Mais cela ne suffit pas à conférer une
réelle unité structurelle à un groupe ethnique dont les sous-parties se
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présentent comme un agrégat de communautés villageoises indépendantes.
Quand il s’agit de la reproduction du groupe lui-même par l’alliance, cette
unité pan-mixtèque n’a pas  pour l’instant de  consistance. 

ANNEXE

Les actes de mariage du Registre Civil (Quartier Obrera, Tijuana, Mexico)
De 1977 à 1996, 145 actes de mariage de migrants Mixtèques ont été enregistrés.

J’ai considéré qu’était mixtèque toute personne née dans un village que les migrants
disaient «mixtèque » et dont l’INEGI précisait que le mixtèque y est parlé par toute la
population, soit 39 villages. Parmi ces 145 mariages, 75 unissent deux personnes
«mixtèques » selon ces critères et 70 un «Mixtèque » et une personne née hors d’un
village mixtèque parmi lesquelles près du quart  sont nées sur un lieu de migration
connue  28 à Tijuana, 6 à Sinaloa, 2 à Veracruz.

Les données obtenues  peuvent être considérées comme significatives car  elles
informent sur les unions officialisées  pendant les vingt dernières années. Elles ne
sont pas pour autant représentatives, et cela pour deux raisons : premièrement, aucun
échantillon de population n’a été constitué ; il s’agit là d’une partie de la population
mixtèque telle qu’on peut la rencontrer, au hasard des rues, sur le terrain.
Deuxièmement, les actes de mariage ne reflètent pas davantage la réalité du quartier
c’est-à-dire le nombre exact de mariages dans le quartier car à partir de 1987
l’inscription de l’acte de mariage a pu se faire sur les registres de n’importe quel
quartier. En outre, il faut tenir compte du fait que ces données sont en partie biaisées
à cause du  changement de formulaire en 1982 qui supprime certaines informations
importantes comme le lieu de naissance des parents des conjoints.

Que trouve-t-on dans les actes de mariage ?
- Les noms, prénoms, âges, emploi exercé, lieux de naissance (village, district,
État)  et lieux de résidence au moment du mariage des conjoints.
- Les noms, prénoms, âges, lieux de naissance et lieux de résidence des parents
des conjoints jusqu’en 1982. A partir de 1982, les formulaires changent et le lieu
de naissance des parents n’apparaît plus.
- Les noms, prénoms, emploi exercé et adresse actuelle des quatre témoins. A
partir de 1982, la profession des témoins n’apparaît plus.
- Une feuille supplémentaire est ajoutée en l’agrafant à l’acte de mariage en cas
de divorce. Aucun divorce de Mixtèque n’a été enregistré pour la période étudiée
alors qu’il y a de nombreux divorces pour la population non-mixtèque.

NOTES

1 Jean-Pierre HASSOUN, « La migration des Hmong en Occident. Rituels funéraires,
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Flammarion, 1980 et HASSOUN, ibid. 

3 Sur le comportement particulier des Mixtèques à la suite de cette amnistie, voir
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Mixtèques migrants, voir  HENNING et PAULSDORFF,  Cultura indígena y su
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la colonia Obrera, Fondation Carl Duisberg, Berlin, 1985 ;  Michael KEARNEY,
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Migration and Development» in Annual Review of Anthropology, 1986, 15 : 331-
361 ; NAGENGAST et KEARNEY, «Mixtec Ethnicity : Social Identity, Political
Consciousness, and Political Activism», in Latin American Research Review,
1990, XXV, 2 : 61-91 ; Laura VELASCO,  «Migración femenina y estrategias de
sobrevivencia de la unidad doméstica : un caso de estudio de mujeres mixtecas en
Tijuana» in Mujeres, migración y maquila en la frontera norte, S. Gonzalez et al.
ed, Tijuana, 1995:37-64 ; Emily YOUNG, op. cit. note précédente.
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RÉSUMÉ - RESUMEN - ABSTRACT

Afin de mesurer les changements
identitaires et culturels chez des
migrants indigènes établis sur la
frontière nord du Mexique, cet article
étudie leur système d’alliance, en
particulier l’évolution de l’union
préférentielle. Il montre que le double
principe qui fonde cette union à savoir
un mariage endogame et un accord entre
deux familles se perpétue dans une
grande majorité de cas. Mais le groupe
auquel il s’applique désormais
s’agrandit et on constate que le cercle
des alliés s’élargit de deux façons
différentes. Parallèlement apparaît une
nouvelle stratégie matrimoniale, liée à
une nouvelle conception de l’alliance
que partagent les migrants quelle que
soit leur origine ethnique et régionale.

Para analizar los cambios identitarios
y culturales entre  migrantes indígenas
asentados en la frontera norte de
México, se estudia su sistema de alianza
matrimonial, en particular la evolución
de la unión preferencial. Se demuestra
que el doble principio que funda esta
unión a saber un matrimonio
endogámico y un acuerdo entre dos

familias sigue perpetuándose en la gran
mayoría de los casos. Pero este doble
principio se aplica desde ahora en
adelante a un grupo cuyos límites estan
cambiando de dos maneras distintas.
Paralelamente aparece une nueva
estrategia matrimonial, vinculada con
una nueva concepción del matrimonio
que comparten los migrantes que sean o
no indígenas.

To analyse identitary and cultural
changes among Mixtecs migrants settled
on Mexico Northern border, this article
studies their marriage system focusing
on the evolution of the preferred
marriages. It shows that the two
principles that govern these marriages
ænamely, endogamy unions and
agreements between two familiesæ
continue to operate in most cases.
However, the group to which they now
apply has become larger and its limits
are being extended in two manners. At
the same time, a new marriage strategy
has appeared linked to a new
understanding of marriage that migrants
share independently of their ethnic or
regional origin.

17 Michael KEARNEY, 1986, op. cit. note 4.
18 Voir mon article « Apuntes sobre los mecanismos de reconstrucción de la

identidad entre los migrantes. Los Mixtecos de las dos Californias » à paraître dans
Mobility and spaciality in the contemporary anthropology of Mexico, Institute of
Latin American Studies, Londres.
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DU SILLON AU DISQUE COMPACT :
FAMILLE ET CULTURE VILLAGEOISE
DANS L’INDUSTRIE DE LA MUSIQUE*

JORGE A. GONZALEZ**

Don Venustiano Beltrán, « Tiano », est un homme robuste de soixante-
trois ans, teint hâlé, cheveux grisonnants, aimables façons et sourire
franc. Je l’ai connu il y a treize ans quand je me suis installé à Comala,

petit village agricole de l’État de Colima, au centre-ouest du Mexique.
Quand je l’ai vu pour la première fois, il était cinq heures du matin, il

conduisait une fanfare et jouait de la trompette, tandis qu’en l’air les fusées
des feux d’artifice sifflaient et retentissaient sur un rythme syncopé. À la suite
des musiciens se pressait une multitude de comaltèques - femmes et enfants
en tête, les hommes venant un peu derrière - par toutes les rues pavées du
village, en chantant « Las Mañanitas » et d’autres louanges à la Vierge de
Guadalupe, patronne du village. La fanfare agissait comme un bélier
symbolique, fluide et multi-sonore, ouvrant une brèche dans l’espace et le
temps de cette tiède matinée villageoise. Comme un liquide qui se répand
dans les canaux, c’est tout Comala qui se réveillait progressivement au
rythme des pétards et de la musique. Il faisait encore sombre ;  en arrière-fond
les cloches de l’église carillonnaient, tandis que l’écho de cette fanfare- le
tambour, le tuba, les trompettes, les détonations, les cantiques, les musiciens
tous en uniforme (pantalon noir et chemise blanche)- l’odeur des bougies, des
fleurs et les silhouettes de toute la procession diminuaient peu à peu
d’intensité après avoir tourné à l’angle de la rue pour se diriger vers la place.

Tiano était alors celui qu’il fallait contacter pour engager la « Banda de
Comala », dont la réputation était déjà bien établie. Pour lui, comme pour
beaucoup dans la région, la musique est quelque chose qui lui vient de très
loin.

* Ce travail fait partie du projet «La dimension villageoise de l'industrie culturelle de la
musique», financé, entre autres institutions, par le Consejo nacional de Ciencia y Tecnología.
Y ont participé Irma Alcaraz et Ana Josefina Cuevas comme assistantes de recherche de
l'université de Colima
** Université de Colima. Traduction de Gilles Pollian.



Son père, paysan saisonnier né en 1898, avait un goût démesuré pour la
musique, et apparemment aussi pour le « tuzca1 », comme tout bon mariachi
de son temps. Don Juan Beltrán ne s’était pas fait connaître comme joueur de
harpe au-delà de quelques fermes et villages des environs. Mais c’est lui qui
avait appris à son fils Tiano à jouer de la guitare rythmique (vihuela)2, et qui
lui avait ainsi transmis - involontairement - le « virus » de la musique. Son
épouse Irene avait déjà donné le jour à six enfants (dont quatre avaient
survécu), quand sa mort survint lors de l’accouchement de sa dernière fille,
appelée également Irene ; celle-ci, privée des soins de sa mère, disparut à
quelques mois. A la mort de la mère, en 1941, la famille se dispersa, et les
quatre petits Beltrán, en quête de subsistance, abandonnèrent le Rancho La
Cruz, le foyer qui les abritait depuis leur naissance. Tiano, l’aîné des garçons,
s’établit à Comala avec son oncle Pablo. Ainsi, obéissant à la volonté de son
père, il s’éloigna pour toujours de la campagne et apprit à couper les cheveux
et à faire des pantalons sans que pour autant sa passion pour la musique ne
s’éteigne jamais.

Tiano et son épouse Inés ont deux garçons (aujourd’hui tous deux mariés
et installés), ceux-là mêmes qui, enfants, se mêlaient à l’entrain des
musiciens, les cheveux gominés et l’uniforme bien repassé, bien qu’un peu
grand, en frappant un tambour, tendus et concentrés, avec toute leur attention
portée sur un signe que pourrait leur faire leur père dans cette procession
religieuse. À présent, ces mêmes garçons sont les propriétaires de la Banda
Comala, qu’ils dirigent et dans laquelle ils jouent. Carlos et Leonel Beltrán,
héritiers de l’orchestre quand leur père s’est retiré, ont enregistré une cassette
professionnelle avec les fonds propres de la celle-ci ;  ils savent que cette
cassette s’est vendue vers 1993 à Los Angeles. Deux ans plus tard, ils ont
enregistré un disque compact avec la compagnie MCM et ont joué récemment
avec plusieurs groupes mexicains importants. En attendant le coup de fil de la
compagnie qui les appellera de Monterrey pour aller enregistrer leur second
disque, et quand ils n’ont pas de contrat pour animer des bals, Carlos
(l’administrateur du groupe) conduit un taxi dans la ville de Colima. Leonel
(le directeur musical), avec sa femme, aide sa mère dans le petit commerce de
tacos qu’ils font marcher depuis plusieurs années dans la maison paternelle.
Les jours ordinaires, depuis là-bas, notre rue est envahie d’arômes qui ouvrent
l’appétit, ainsi que de notes et de strophes qui reviennent sans cesse, durant
les répétitions, qui, toute l’après-midi, forment la routine de la Banda
Comala.

Une famille de trois générations de musiciens, dans une région où ces
lignages musicaux abondent, nous aide à voir comment, au sein d’une
industrie chaque jour plus affirmée et florissante3 dans le monde entier, un
mouvement de revitalisation culturelle opère au Mexique. Il comprend la
récupération d’espaces pour danser, une importante industrie internationale,
nationale, régionale et locale de musique mexicaine en espagnol (ou au moins
avec des signes visibles d’identité et d’éléments en rapport avec le Mexique),
de véritables alluvions de compositions qui semblent des variations sur un
thème, et évidemment une croissance presque oncologique de groupes et de
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petits orchestres aux quatre coins du territoire national. Dans l’idée de
« national » est clairement inclue toute la portion de quartiers, villages et
localités peuplés en majorité de Mexicains et d’ « Hispanos » aux États-Unis,
l’autre Mexique. 

Cette multiplication de groupes et d’orchestres est un mouvement, qui,
comme beaucoup d’autres vecteurs de l’industrie culturelle, vient aussi du
nord, mais s’exprime en espagnol4. Et de fait, on y parle et on y chante en
espagnol, en même temps que cela passe à la télévision et que paraît une
revue spécialisée sur le thème : Furia Musical. À Monterrey, on peut capter
un canal sur le câble qui transmet 24 heures sur 24 de la musique et des
vidéo-clips d’une quantité énorme de ces groupes qui interprètent avec brio
tout ce type de musique.

La galerie des plus grands dans ce domaine porte des noms comme Los
Bukis, Bronco, Los Tigres del Norte, Los Temerarios, Selena y los Dinos,
Banda Machos. Derrière eux suivent des centaines de noms de petites
formations qui se sont constituées et se constituent dans tous les recoins et les
matries de notre Mexique éprouvé mais chantant.

LE MEXIQUE AU XXE SIÈCLE : 
PROFILS D’UNE RÉVOLUTION ANTHROPONOMIQUE

À la différence et à contretemps des processus qui ont marqué la vie
sociale, économique et culturelle de l’Europe du XIXe siècle, le Mexique est
en train de vivre une révolution, pas tant dans la production de biens que dans
la production d’êtres humains.

Daniel Bertaux, dans un important texte classique5 qui, sans aucun doute,
a souffert de ce qu’Olivier Sacks nomme un effet « scotoma6 » (dans ce cas :
« sociologique ») parce qu’il n’est pas fonctionnel envers le paradigme de son
époque, élabore un développement théorique solide et original sur un aspect
peu étudié et fréquemment mal traité dans les sciences sociales, celui de la
production de l’énergie humaine. Pour Bertaux, de même que l’économie
désigne l’étude de la production, distribution et consommation de biens dans
une société, le terme anthroponomie peut être appliqué pour comprendre les
processus de production, distribution et consommation de toute énergie
humaine ; et bien que ces processus puissent sembler n’être que l’envers des
processus économiques, ils débordent en fait de ce simple cadre. Toute
activité, et pas seulement le travail, consomme de l’énergie humaine, et celle-
ci à son tour doit continuer à être produite pour garantir la vie et avec elle la
société même. La production anthroponomique est matérielle parce qu’elle
engendre les corps, qui sont le support infiniment varié de l’énergie humaine,
et elle est aussi immatérielle puisqu’elle engendre des esprits, aux
spécificités, capacités et aptitudes également diverses. Bertaux établit une
relation dynamique entre production et consommation anthroponomique qui
nous aide à comprendre et à interpréter beaucoup mieux une série de
phénomènes et de configurations de pratiques pour lesquelles la pensée rigide
n’avait pu réserver une place adéquate. Parmi celles-ci, par exemple, la
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musique. Faire de la musique consomme de l’énergie humaine, mais produit
des capacités, produit le musicien lui-même, produit un ensemble varié de
relations interpersonnelles, en même temps qu’un complexe apprentissage
intériorisé des relations sociales propres à l’espace social de la musique et de
la société en général.

D’autre part, il apparaît que c’est le travail des femmes dans les structures
familiales qui produit les enfants, moyennant un énorme investissement de
temps et d’attention prodiguée, qui consomme une grande quantité de
l’énergie humaine des femmes, lesquelles se produisent en même temps
comme « mères » (grand-mères, filles, sœurs, servantes, bonnes, nourrices,
marraines). Production et consommation anthroponomiques en constant
devenir. C’est le processus de formation des structures de fixation des
couches sociales dans certaines positions de la société qui constitue le vrai
processus de distribution anthroponomique, c’est-à-dire la distribution des
êtres humains (corps et esprits) aux différentes places objectives de la société.
La construction d’histoires de cas de familles se fonde sur l’étude de la
formation des structures sociales de la vie quotidienne, dans lesquelles sont
produites, distribuées et consommées les énergies et les êtres humains.

Cette perspective s’enrichit du dialogue fécond avec les nouveaux
paradigmes de la science, particulièrement proches de la complexité et des
systèmes [autopoiéticos], et se nourrit de la comparaison de nombreuses
études de ce type réalisées dans divers pays et inspirées par les travaux de
Bertaux7.

Au présent, les structures familiales fonctionnent comme des micro-
systèmes [autopoiéticos] orientés vers la production de l’énergie humaine de
ses propres membres et, avec la succession des générations, elles transmettent
vers le futur, par diverses stratégies, la relation favorable ou défavorable avec
les ressources (économiques, culturelles, sociales, morales, etc.) qui leur
donne leur place dans une structure inégalitaire de positions objectives. De
cette manière, on peut voir comment, pour les familles pauvres, leur relation
négative avec la structure précitée de distribution des ressources, pleine de
désavantages, se transmet aussi généralement de génération en génération,
quelle que soit la quantité de travail qui est fournie. Il faut plus que beaucoup
d’efforts pour pouvoir s’en sortir.

J’ai dit plus haut que le Mexique a connu à partir de la fameuse révolution
de 1910-1921 une autre révolution relative aux processus anthroponomiques.
Cette « autre » révolution peut être mise en valeur par la confrontation de la
formation et du développement des équipements culturels du Mexique avec
les histoires de cas de familles, pour lesquels on peut construire, de manière
fractale8, la représentation structurelle de ces familles, dans le temps et
l’espace social, et leur relation différentielle avec les équipements et les
domaines spécialisés. On peut lire ainsi la totalité des grands processus
sociaux dans l’univers des relations, stratégies et temporalités qui recoupent
la trajectoire des réseaux parentaux qui forment une famille. Pour documenter
cette idée, nous avons lancé depuis 1993 un projet national de recherche pour
produire de l’information descriptive et exploratoire sur quelques-uns des
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processus de changement culturel de ce siècle au Mexique9. Ceci a impliqué
l’organisation et la mise en marche d’un réseau de communautés émergentes
de recherche10 à travers tout le pays pour travailler dans trois secteurs ; le
premier est la construction de cartographies culturelles du développement de
huit types différents de domaines culturels, ou de systèmes d’institutions
spécialisés dans la production - dans tous les sens du terme -
anthroponomique (religion, éducation, santé, art, édition, alimentation,
ravitaillement, loisirs) sur quatre périodes de l’histoire mexicaine : la pré-
révolution (1900-1910), la post-révolution (1930-1940), la modernisation
(1950-1960) et le début de la crise (1970-1980)11.

De la même façon, nous avons travaillé avec dix cas d’histoires de
familles (et pour chacune d’elles avec trois histoires de vie) dans lesquelles
nous avons inclus trois générations de parents, dont nous avons vérifié la
trajectoire occupationnelle, spatiale, conjugale et éducative tout au long de
leurs vies.

Enfin, nous avons réalisé une énorme enquête nationale dans 34 villes de
plus de cent mille habitants pour étudier de manière quantitative les
différentes pratiques et habitudes par lesquelles la société mexicaine se met
en rapport avec cet ensemble d’institutions spécialisées dans la production
anthroponomique12.

Dans le cadre de cette première grande étude, ce travail avec une famille
de musiciens permet de reconstruire, depuis une perspective provinciale, les
processus globaux de la production de l’industrie culturelle de la musique.

Les histoires de cas de familles : entre le temps biographique et le
temps social

Avec ces antécédents, un coup d’oeil anthroponomique rapide à notre
famille-objet nous amène à établir plusieurs niveaux de processus, qui rendent
nécessaires différentes configurations d’information sur les situations de
l’espace et du temps social.

En particulier, une relation d’importance est celle qui lie entre eux le
temps individuel (Juan, Tiano, Inés, Carlos, Leonel), le temps familial (cycles
de croissance de la famille et étapes de production, croissance et trajectoires
des enfants), le temps local (du Comala rural au Comala en voie de
tertiarisation), le temps national (étapes de gestion et de consolidation du
domaine du spectacle et de la musique au Mexique), et le temps mondial
(formation des structures internationales de production, distribution et
légitimation de la musique et des musiciens). Nous sommes sans aucun doute
face à des nœuds d’intersection entre plusieurs « longueurs d’onde » des
changements sociaux du Mexique de ce siècle, les uns de grande envergure
(de la création de l’infrastructure de radiodiffusion et de production
discographique à la télévision) et les autres, des variations infinitésimales,
très locales (production d’enfants « ordinaires » en enfants musiciens).

La famille se transforme en formation musicale et marque ainsi son entrée
au monde de la musique (à échelle mondiale). Tiano forme la sienne après
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avoir joué douze ans dans la Banda de Comala qu’il a monté avec des
compères et des amis en 1953, sous la tutelle de Don Espiridión Nolasco13, et
à partir de là, la musique fera fondamentalement partie des stratégies
économiques de sa cellule domestique. 

Une fois accumulé un petit, mais significatif, capital spécifique (de liens
sociaux, d’instruments et de connaissances musicales) il a quelque chose à
transmettre.

Les deux fils mâles de cette famille, comme on a vu, sont « incorporés » à
différents moments dans l’orchestre ; de cette manière, Tiano, dont la
connaissance du solfège est restée très rudimentaire, et Inés, qui remplit
comme il faut sa tâche de mère en les alimentant, en les élevant et en prenant
soin d’eux, « produisent » deux musiciens à la génération suivante14. Au
temps du premier orchestre, les carences musicales de Tiano l’empêchent de
devenir son directeur musical, mais son caractère et son sens de l’organisation
l’élèvent rapidement au rang d’administrateur de la formation. Son fils aîné
commence sa carrière musicale sous la contrainte.

« Mon papa m’enfermait dans une pièce pour que je travaille des rythmes
à la caisse claire, et s’il ne m’entendait pas jouer il me grondait, et à coups de
ceinturon il me forçait à apprendre la percussion de la cumbia « Mar y Sol ».
J’étais tout petit et j’avais envie d’aller jouer avec les copains, mais mon papa
se rendait compte que celui qui jouait de la caisse claire dans l’orchestre était
un bel ivrogne et était souvent absent. Il pensait qu’avec un peu de temps et
un peu de chance j’aurais ma place dans la banda. Mais pour cela je devais
absolument acquérir les rythmes. » (Carlos, 32 ans, conducteur de taxi,
musicien, et administrateur de la Banda Comala).

Carlos prend progressivement la fonction gestionnaire du père (dès douze
ans Carlos se charge de tenir l’agenda de l’orchestre et aide son père à rédiger
les contrats).

Ainsi, Tiano transmet complètement son métier à l’aîné de ses fils, tandis
qu’il investit pour faire de Leonel, son fils cadet, ce que lui-même n’a jamais
pu devenir : un vrai directeur musical.

Carlos et Leonel sont inscrits par leur père en 1984 à l’orchestre infantile
de Comala, qui se constitue sous la direction musicale de González Ortega, à
cette époque directeur de l’orchestre de l’État de Colima15. Des deux fils,
Leonel est celui qu’on encourage pour qu’il étudie plus formellement la
musique et, ayant acquis une discipline et des capacités, il devient à dix huit
ans le directeur musical de la banda, après la première rupture et division de
celle-ci en 199016.

Aujourd’hui, la dénomination artistique de la Banda Comala est
enregistrée à son nom, et Carlos en est le propriétaire (en tant que
représentant de son père)17. Les tentatives pour intégrer Cecilia, la plus jeune
fille, dans la formation ont été jusqu’à présent infructueuses, mais cela a été
bel et bien tenté.

Le nom de cette dernière lui vient d’être née - hasard du destin -
précisément le 22 Novembre 1981, jour de la sainte Cécile, vénérée comme la
patronne de tous les musiciens.
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Pendant ce temps, si d’un côté Tiano se consacre à fixer et à renforcer une
partie de la production des capacités musicales de ses fils, d’un autre côté Inés,
la mère, se voue corps et âme à « produire » (nourrir, soigner, laver, embellir,
maintenir, etc...) le corps (et une autre partie de l’esprit) de ses enfants. Durant
toute la vie de la famille, Inés cuisine à la maison et prépare en plus de la
nourriture pour la vente. Ce rôle de productrice l’use peu à peu. C’est elle qui
garde toute la mémoire de la famille, et sa maison est le centre de la vie des
trois foyers et reste, depuis quarante quatre ans, le centre musical où ont répété
et répètent encore les musiciens des orchestre successifs des Beltrán.

Aujourd’hui, les deux fils ont construit leurs propres familles, ce qui, dans
ces cas-là, a signifié l’incorporation au réseau familial de deux nouvelles
« filles », plus les futurs petits-enfants. Avec ces unions, une unité domestique
complexe de trois foyers, récupère globalement une partie de l’énergie
humaine dépensée par la mère.

La musique, cependant, ne rapporte pas assez, et pour cela n’a jamais été
l’unique source de travail et de revenu. Tant que les enfants ne travaillaient
pas, Tiano a entretenu sa famille en travaillant comme tailleur et comme
coiffeur du quartier. Du côté maternel, la famille a toujours été liée à la vente
de nourriture préparée, d’abord avec une petite gargote tenue et supervisée par
Inés (avec l’aide de Tiano quand il était là) et plus tard avec un stand de
« tacos » installé dans leur maison. Maintenant, Inés fait la cuisine, Tiano la
seconde toujours en achetant les matières premières, les nouvelles femmes
aident à vendre le soir.

On pourrait croire qu’il suffit d’observer pour apprendre le métier, et
Leonel a essayé lui aussi d’installer un commerce de « tacos » dans sa propre
maison avec sa jeune épouse, après avoir travaillé quotidiennement un certain
temps avec sa mère. Mais il est plus facile de voir que de faire ; la tentative
échoua, peut-être parce qu’ils n’avaient pas hérité de la clientèle que Inés et
Tiano avait su s’attacher avec les années. À présent, Leonel et son épouse ont
rejoint l’entreprise parentale.

Carlos est devenu le chauffeur officiel de l’orchestre ; actuellement, il
conduit un taxi le matin et dans les temps libres que la musique lui laisse. Pour
les deux fils, la priorité est toujours la musique. Exactement comme l’a fait
leur père, ils gardent une mobilité professionnelle non exempte de risques,
contrebalancée par la présence permanente et la stabilité des femmes à la
maison.

Les transformations du groupe
Nous possédons une autre série de pistes et de découvertes en ce qui

concerne l’organisation de l’orchestre. 
Apparemment, dans ce type de musique, les conditions du contexte et la

structure interne des orchestres18 en font des organisations très instables, avec
un important flux migratoire de musiciens entre formations et d’un genre à
l’autre.

Le processus continu de décomposition et de recomposition des bandas
est alimenté, comme on l’a vu, par l’apport des orchestres infantiles, qui
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fonctionnent de façon permanente depuis très longtemps et servent de viviers
de musiciens disposés à jouer et à apprendre au sein de formations plus
anciennes. L’histoire de l’orchestre nous révèle au moins trois types de
« fonctions » par lesquelles il est passé. Au début, on a la Banda Ritual,
conçue et entretenue à la demande de l’église ou du pouvoir municipal, et qui
opère comme un important dispositif sémiotique de cérémonialisation. Cette
qualité, liée à une demande externe, fortement institutionnalisée, fait que le
répertoire et les instruments de la Banda de Comala aient été restreints à une
sphère ritualisée qui a « cristallisé », pour ainsi dire, les interprétations, les
répertoires, les techniques et les mises en scène des mêmes musiciens. 

Avec le temps, ce processus de fixation virtuelle est devenu un « isolant »
par rapport au goût du public, qui recevait par d’autres voies un autre genre
de musique. Ce changement de goût s’est traduit de façon croissante par une
demande de musique pour sentir et pour s’exprimer en dansant. Il ne s’agit
plus seulement de « célébrer ». La Banda commence, sur sollicitation du
public, à tourner sur une autre fréquence. Sans abandonner son rôle, qui est
celui de donner de l’éclat et d’apporter une note symbolique aux fêtes
religieuses ou civiques, il commence à s’engager vers une autre fonction
détachée du signifié rituel fixe (on pourrait dire « sécularisée ») :  d’un
groupe d’ornement, on passe à un orchestre qui interagit, qui dialogue avec
« son » public, dans les situations de divertissement, affranchies du signe.

Ce changement pousse l’orchestre à établir une stratégie de reconversion
et de mise au goût du jour, qui culmine avec le voyage de Tiano en 1970 à
Los Angeles, Californie, pour acheter, avec divers financements (la mairie, la
banque et les économies des musiciens) d’autres instruments, en particulier
un tuba, des clarinettes, des caisses claires, des trompettes, une grosse caisse ;
de telle manière que, tout en continuant à remplir ses fonctions traditionnelles
(c’est-à-dire tout en restant « la » Banda de Comala), l’orchestre peut s’ouvrir
un espace important dans la région comme formation qui « produit » des bals
et des fêtes attirant les foules. 

Avec cette reconversion, c’est la première fois que l’orchestre réussit,
suivant l’exemple de la célèbre Banda Sinaloense del Recodo de Don Cruz
Lizárraga, à se produire dans les bals pour gagner de l’argent. Cela implique
une complète restructuration du répertoire. C’est l’époque où Tiano investit
dans des disques et des cassettes pour pouvoir copier (dans la mesure du
possible, avec ses propres capacités musicales) les groupes et les chansons
qui passaient à la radio, et dont la musique dépassait de beaucoup les limites
mélodiques et harmoniques des processions et des fêtes officielles.

En conséquence du processus amorcé auparavant et après une rupture
définitive20 entre les membres fondateurs de la première Banda de Comala,
se créent deux formations : la Banda « La Original » de Comala (avec
l’ancien directeur musical), et la Banda de Comala (de Tiano et fils).

Le succès de la stratégie de Tiano a été absolu, puisqu’après la division de
l’ancien orchestre, seul celui de Tiano a été capable de « sonner » bien et
complet. Grâce à cela (et parce que c’est Tiano qui administrait les contrats),
la Banda de Comala a pu tenir les engagements qu’ils avaient au moment de
la rupture. L’autre orchestre (La Original) n’a pu lui faire concurrence
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qu’après un certain temps. Avec cette nouvelle formation, Leonel (avec une
vision pleinement offensive) réussit à s’organiser pour faire enregistrer une
première cassette, financée par les musiciens eux-mêmes. Mais juste après la
sortie de ce produit, immédiatement épuisé, l’orchestre se divise à nouveau à
cause de luttes internes. C’est alors qu’ils décident de créer encore une
nouvelle banda, cette fois clairement engagée dans la mouvance du boom
national des groupes et de la musique à la mode. La Banda de Comala
conduit sa nouvelle reconversion guidée exclusivement par le marché. Ils ne
joueront plus dans des « représentations » religieuses, pas plus qu’ils ne
serviront de dispositif symbolique adjacent dans les rituels municipaux.
Maintenant ils dirigeront leurs efforts dans la course pour être le centre
exclusif d’attention des fêtes, des bals et des concerts. Pour cela ils
deviennent la Techno-Banda, dans laquelle le tuba est échangé contre une
basse électrique, et d’où les clarinettes stridentes et les caisses claires
disparaissent au profit des claviers, de la guitare électrique et de la batterie.
Adieu, l’uniforme traditionnel des orchestres. Non seulement ils étaient une
nouvelle techno-banda, mais il fallait aussi le paraître ; d’où de nouveaux
investissements dans l’habillement, l’éclairage et la chorégraphie. C’est ainsi
que, quarante ans après la fondation de la Banda de Comala, naît la Techno-
Banda Comala.

Le répertoire, les instruments, le matériel et la mise en scène se modifient
de façon radicale et entrent en harmonie avec le phénomène industriel de la
mouvance des groupes en vogue.

Une formation manœuvrée de manière décisive par le marché n’a pas
seulement besoin de nouveaux éléments, répertoires et instruments.Il ne lui
suffit pas d’ajuster son capital culturel et son savoir spécifique pour se
« distinguer » dans cet univers :  il lui faut également acquérir un nouveau
capital spécifique de relations sociales, qui est clairement limité et hors
d’atteinte pour la majorité des groupes et des musiciens provinciaux. Par le
plus grand des hasards, après avoir joué avec beaucoup de succès à un bal, ils
« font la connaissance » de Germán Campos, comaltèque émigré,
compositeur qui dispose de « contacts » extérieurs avec quelques maisons de
disques. Du jour au lendemain, il devient leur agent, et, par son intermédiaire
et ses relations, ils arrivent à enregistrer une première maquette, que lui-
même va se charger de promouvoir, au long d’un périple de surprises, de
désenchantements, de tromperies, de falsifications et d’abus de confiance. Il
fallait bien que la nouvelle Techno-Banda paie son entrée au marché des
professionnels de la musique.

C’est ainsi qu’ils enregistrent leur premier disque compact après un
processus complexe d’initiation, où ils perdent de l’argent, des amis et
beaucoup de temps, mais qui leur vaut un contact avec MCM, la compagnie
des groupes les plus célèbres au Mexique et aux Etats-Unis.

La proximité du champ gravitationnel de l’industrie culturelle de la
musique provoque une mutation significative dans la fonction du groupe
ludique pour l’orienter vers un processus de spécialisation et de
diversification relatives : c’est la naissance du « groupe commercial ».
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Musicien fâché ne joue pas juste
Durant toutes ces transformations l’instabilité structurelle des formations

apparaît comme une constante. « Au moment où le groupe se met à jouer le
mieux, il faut toujours qu’on se dispute et que ça casse ». Quelles sont les
raisons sociales révélées par cette sagesse pessimiste ? À quels facteurs obéit
la faiblesse organique de ces groupes? Il est possible que le type
d’organisation et le genre de savoir-faire nécessaires pour interpréter le
répertoire de ces groupes se prêtent particulièrement bien à ce que ceux qui en
sont les représentants en tirent un bénéfice personnel :  c’est tout au moins la
perception que les autres en ont. Et comme on le sait, les définitions que les
gens se font de leur réalité, même si elles sont mythiques ou non fondées,
sont toujours réelles quant à leurs conséquences. Notre banda a subi diverses
crises internes, dont la résolution conduit la plupart du temps à la
déstructuration du groupe précédent, à la formation de groupes rivaux et à
l’intégration de nouvelles personnes, chaque fois plus jeunes, pour
« compléter » les instruments nécessaires.

À Comala, on trouve plusieurs familles complètes avec des lignages de
musiciens sur trois générations. Comme c’est une tout petite ville, il en
ressort que tous ont quelque chose à voir avec tous, et se sont à quelque
occasion plus ou moins disputés. 

De quelque manière qu’on la considère, l’activité musicale à Comala
semble ne pas être qu’un loisir, mais représente et a représenté une importante
activité de complément du revenu dans une série de stratégies familiales22.

Dans le Comala actuel abondent les mariachis, les trompettistes, les
chanteurs, les trios norteños (basse, accordéon, guitare), les groupes bien
équipés technologiquement et plusieurs orchestres qui se partagent le gâteau
de la demande locale de «musique et divertissement, de « musique et
dévotion» et qui cherchent avidement à s’approprier le paradis promis de
«musique et promotion». Les rêves de gloire, les revues, les tournées, les
interviews, les exhibitions, les concerts et les gains ostentatoires des grandes
vedettes aiguillonnent toujours les activités de nos musiciens provinciaux.
Mais quelles sont les limites objectives de la reconversion « industrielle » des
groupes?

Certainement, comme nous l’avons vu, quelques unes de ces limites ont à
voir avec le capital culturel spécifique des musiciens, c’est-à-dire leur
dextérité, la qualité de leur son, leurs qualités scéniques. Mais d’autres se
rattachent plutôt à des caractéristiques qui, loin d’être purement techniques,
sont sociales, en particulier l’accès à des réseaux de relations qui, parce qu’ils
sont sur une orbite plus proche des noyaux de production de l’industrie du
disque, de la radio et du spectacle, opèrent comme des gardiens, comme de
véritables sas d’accès discret à d’autres positions dans l’espace social des
orchestres... D’autres limites se situent au niveau de l’hexis (toutes les
techniques de présentation et d’usages sociaux du corps) des musiciens, qui
se traduisent en une expression naturelle face aux caméras et se convertissent
en l’art de se faire admirer par les « fans ». Peu importe comment ils chantent,
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jouent ou dansent, l’intéressant c’est de quoi ils ont l’air, s’ils passent bien à
la caméra, comment les scrutent - pour les « sentir » - des milliers d’yeux et
de sensibilités, conditionnés par le marché, qui les regardent et à chaque fois
les reconnaissent. C’est pour cela que dans cette phase la qualité et le
clinquant des vêtements, la complexité des éclairages et des amplificateurs,
les tables de mixage, etc. sont décisifs. La capacité d’accéder à ces ressources
et leur distribution inégale conditionnent le panorama de l’exclusion de
milliers de formations musicales qui ne feront jamais le grand saut, avant de
se disputer, de se diviser et de recommencer. Quelles sont les conditions
d’opération de cette parthénogénèse musicale constante ?

Pour pouvoir engendrer des « étoiles », le domaine de l’Industrie
culturelle de la musique a besoin d’une « masse critique » énorme et
diversifiée de compositeurs, de musiciens et de formations. Pendant qu’ils se
préparent pour acquérir un niveau d’exécution plus professionnel et
compétitif, ceux-ci génèrent une pléthore de compositions et de mises en
scène qui, soumises à la logique du marché, doivent faire preuve d’une
« originalité » standardisée. Ni trop novatrices, ni trop provinciales, pour
s’ajuster à la demande. À cause de la répartition inégale du talent et des
éléments de base (répertoire, partitions, costumes, chorégraphies, contacts,
hexis, etc...), très peu pourront faire le saut quantique du niveau provincial à
la plate-forme industrielle. La grande majorité restera restreinte aux petits
circuits locaux, aux disputes, aux rancœurs et aux commérages. Ce processus
réclame certainement une mutation des conditions de production
anthroponomique. D’autres « corps » et d’autres « esprits » sont rendus
nécessaires. Ce passage implique le changement d’une forme de production
artisanale à une autre proprement industrielle. Entre les deux formes il existe
un gradient pratiquement infini de variantes et d’ajustements continus entre la
technologie et le savoir, la mise en scène du corps et ses modulations, et dans
le capital social dont chaque musicien et chaque formation dispose pour le
mettre en branle.

Pour cette raison, la mise en scène promotionnelle qu’effectuent sans
cesse les milieux d’édition (télévision, radio et revues)23 devient le fléau de la
balance, et dans cette dimension provinciale, les styles de composition
(paroles, rythmes, arrangements, garnitures mélodiques) des « consacrés »
sont respectés au point que la « création » se réduit à quelques pincées de
localisme mêlées au modèle dominant (des cris comme : « vas-y, Comala! »).

C’est la même chose en ce qui concerne le corps. Les musiciens doivent
transformer leur coiffure, leurs habits, leurs gestes, pour « paraître »
suffisamment bien. Un bon matériel d’éclairage avec plusieurs couleurs y
contribue ; pour les grands groupes consacrés il est indispensable, et
représente un énorme investissement économique.

De la même manière, ce changement des conditions anthroponomiques
demande une mentalité plus négociatrice, plus ouverte, sécularisée et
orientée, non pas vers la survie, mais vers l’accumulation. En termes
économiques cela équivaut à passer de la logique de la valeur d’usage (M-A-
M) à celle de la valeur d’échange (A-M-A’)24.
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Le public et les musiciens semblent parfaitement « synchronisés » dans
leur jugement sur ce qui vaut la peine et ce qui la vaut moins. Sur les signes
qui indiquent si on est face à une idole ou à un quelconque qui fait semblant
de chanter. De multiples dispositifs sémiotiques et sociaux se chargent de
marquer et de faire ressortir les différences. Par quelles voies le public fait-il
l’apprentissage de ces codes ? Comment se construisent les différences et les
distances qui délimitent la structure de l’espace social ?

Nous avons deux grandes sphères : d’une part, un circuit de production
amplifié et régulé par le marché de la musique, et d’autre part, l’ensemble des
conditions sociales, toujours historiques et structurelles, de l’imbrication de
cette industrie avec les histoires et les structures qui constituent la
quotidienneté provinciale.

oOo

Nous avons vu comment l’émergence d’un groupe de musiciens d’une
petite ville de l’ouest du Mexique se situe à l’intersection de deux vecteurs en
mouvement ; l’un qui vient de la vie et du temps quotidien locaux, et l’autre
qui vient « d’en haut », des constructions spécifiques (temps et espaces de la
grande industrie culturelle de la musique).

Depuis le point de vue familial, une stratégie spécifique a été organisée
avec des coûts et des investissements anthroponomiques particuliers, dans le
but de produire des musiciens capables de contrôler un orchestre.

Une fois que les « corps » et les « esprits » de ces deux jeunes hommes
ont été retirés du circuit normal de production de paysans (déjà leur père avait
été déplacé par des circonstances fatales et fortuites), la matière première
s’est progressivement auto-transformée pour qu’ils puissent se faire
remarquer aux yeux des gens de la campagne (pour ce faire, l’orchestre a dû
se diviser plusieurs fois). Une autre logique et une autre forme de production
anthroponomique - cette fois industrielle - est alors entrée en jeu.

L’histoire ne s’arrête pas là. La Banda Comala (notons que son nom est
passé d’une fonction descriptive et fortement territorialisée à une fonction
symbolique, à usage mercantile : c’est pourquoi il a perdu la préposition
« de ») est toujours dans le jeu de transformations et d’adaptations que la
situation rend nécessaires. Mais ceci est déjà un sujet pour un autre texte.

Je me suis contenté ici d’exposer la perspective anthroponomique, si
fructueuse pour rendre compte de comment la société produit, distribue et
consomme de l’énergie humaine, et comment dans ce rôle le temps familial,
en harmonie avec le temps local, se met en double relation, matérielle et
mentale, avec le temps historique des macro-structures sociales ; à la fois
qu’étaient produites trois générations de musiciens « aptes », naissait et se
consolidait progressivement au Mexique une industrie culturelle complexe,
témoignant de l’harmonie relative dans ce domaine entre un temps provincial
et un temps industriel.

À l’intersection des deux se sont produits des changements qui ont altéré
et réorienté la vie et les trajectoires de cette famille au long de presque un
siècle.
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Le futur probable de cette banda, de cette famille, de cette petite ville et
de cette industrie de la musique est encore en train de s’écrire.

Dans ce texte provisoire, nous avons essayé d’expliciter un ensemble de
questions qui guident notre travail de recherche, dans le but de préparer le
terrain avant de déployer la stratégie méthodologique que nous sommes en
train d’élaborer pour observer de manière satisfaisante ce phénomène de
rencontre complexe25, multiple et inégal entre deux vecteurs : la logique de
marché d’une industrie culturelle, dont la survie s’appuie sur sa capacité à
plaire à un nombre toujours plus grand de « clients », et de l’autre côté, un
éventail de nécessités diverses, qui vont depuis la recherche de moyens de
subsistance additionnels pour la famille, jusqu’à l’expression ludique d’une
population qui, malgré les crises récurrentes, refuse d’arrêter de chanter, pour
qu’au moins la vie soit plus légère, et même parfois plus joyeuse26.

NOTES

1 Le Tuzca, (son nom vient de la ville de Tuxcacuexco) est une sorte de tequila ou de
mezcal très fort qui est produit dans cette région du sud de Jalisco et de Colima.

2 La « vihuela » est un genre de guitare, utilisée par les mariachis du début du siècle
avec le violon et la harpe. La sonorité des trompettes fut ajoutée plus tard, voir J.
JÁUREGUI, El Mariachi. Símbolo de identidad nacional, México, Banpaís-INAH,
1990.

3 Parmi toutes les industries contemporaines du spectacle, la musique produite
industriellement a ses propres structures mondialisées de légitimation et de
sacralisation ou d’attribution de statut depuis 1958 (Grammy’s). Elle est
maintenant entrée aussi dans l’ère télématique grâce à la télévision par satellite
(MTV : Music Television) et jouit d’une présence croissante dans le réseau
mondial d’information (WWW) par Internet. Au sujet du débat sur la présence de
MTV dans les années quatre-vingt-dix, voir le texte de Simon Firth, Music for
Pleasure, London, Polity Press, 1988, pp. 205-225.

4 La « découverte » de l’énorme marché hispano aux États-Unis est relativement
récente, et a joué sans aucun doute un rôle particulier dans l’impulsion de ce
mouvement. En 1987 déjà ce « marché » se calculait au moins à 80 milliards de
dollars par an, ce qui faisait alors des hispanos la minorité ethnique au plus fort
pouvoir d’achat dans ce pays. Voir Banco Nacional de Comercio Exterior, El
mercado hispánico en Estados Unidos, México, 1987.

5 Daniel BERTAUX, Destins personnels et structure de classe. Pour une critique de
l’anthroponomie politique, Paris, PUF, 1977.

6 R. SILVERS (Ed.) Hidden histories of science, New York Review, 1995, pp. 150
et suivantes.

7 Voir Daniel BERTAUX, « Genealogías sociales comentadas y comparadas. Una
propuesta metodológica » Estudios sobre las culturas contemporáneas,
Universidad de Colima, 1994, Vol. VI, n° 18, 27-56. Et plus récemment Daniel
BERTAUX, « Historias de casos de familias como método para la investigación de
la pobreza » Taller, Buenos Aires, 1996, Vol. 1, n° 1, pp. 33-32.

8 Voir Jorge GONZÁLEZ, « Y todo queda entre familia. Estrategias, objeto y
método para historias de familias » Estudios sobre las culturas contemporáneas, 2e
époque, Universidad de Colima, 1995, Vol. 1, n° 1, 135-154.
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9 Voir Jorge GONZÁLEZ, « La transformación de las ofertas culturales y sus
públicos en México, Siglo XX. Genealogías, cartografías y prácticas culturales »
Estudios sobre las culturas contemporáneas, Universidad de Colima, 1994, Vol.
VI, n° 18, pp. 7-30.

10 Jorge GONZÁLEZ, « The Willingness to weave : cultural analysis, cultural fronts
and networks of the future » Media development, Journal of the WACC, 1997, Vol.
XLIV, n° 1, pp. 30-36.

11 Voir Jorge GONZÁLEZ, « Coordenadas del imaginario. Protocolo para el uso de
cartografías culturales » Estudios sobre las culturas contemporáneas, 2e époque,
Universidad de Colima, 1995, vol. 1, n° 2, 135-161.

12 Jorge GONZÁLEZ et Guadalupe CHÁVEZ, La cultura en México (I) : Cifras
clave, Mexico, Consejo Nacional para la Cultura y las Artes et Universidad de
Colima, 1996. Bien que nous ayons commencé à travailler plus tôt avec Daniel
Bertaux, ce n’est qu’à la fin du travail de terrain en 1994 que nous avons pris
connaissance de la perspective anthroponomique, qui nous aide beaucoup à donner
du sens à la quantité gigantesque d’information que le projet a engendrée.

13 Don Espiridión est célèbre parce que, outre avoir procréé et formé une famille
pleine de musiciens, il a pris la responsabilité d’organiser des dizaines d’orchestres
aux quatre coins du sud de Jalisco et de Colima. Actuellement, ses enfants,
toujours musiciens, ont tenté leur chance dans plusieurs endroits de la république.

14 Daniel BERTAUX « La maîtrise de la production anthroponomique comme enjeu
de la modernité », Audet & Bouchikhi, Structuration du social et modernité
avancée, Sainte-Foy, Les Presses de l’Université Laval, 1993, pp. 297-317.

15 Plusieurs des meilleurs musiciens de la première Banda de Comala jouaient dans
l’orchestre de l’État, dans laquelle Tiano n’a jamais pu entrer par manque de
connaissances en solfège.

16 Pourtant, l’appui familial, qui a favorisé les études musicales de Leonel à
l’université de Colima, s’est vu limité quant à leur poursuite au Conservatoire
National de Musique de la Ville de Mexico (alors qu’il voulait effectivement
devenir musicien professionnel). Cet investissement impliquait beaucoup d’argent
pour son entretien et pour les fournitures scolaires, et la famille Beltrán, à son
grand regret, n’était pas en conditions objectives d’y subvenir. C’est ainsi que
Leonel a écourté son cursus académique et s’est consacré complètement à la
direction de la Banda, exactement ce à quoi son père l’avait destiné.

17 Tiano est toujours propriétaire du camion, des instruments, et du matériel de son,
et ils forment ensemble une société non formalisée, si ce n’est par des liens de
loyauté filiale.

18 Jorge GONZÁLEZ « Los sistemas de comunicación social », Estudios sobre las
culturas contemporáneas, Vol. III, n° 7, Universidad de Colima, 1989, pp. 271-
288.

19 Selon Cirese, les faits se transforment en signes moyennant un processus de
cérémonialisation, Alberto CIRESE Oggetti, segni, musei, Torino, Einaudi, 1977.

20 En particulier le différend avait trait à la direction de l’orchestre. Une fois que
Leonel put rivaliser « techniquement » avec la direction musicale du trompettiste
Toño Fuentes (qui prit la tête de la Banda « La Original » de Comala) la rupture fut
précipitée par un incident violent entre Leonel et José López, qui jouait du tuba et
gardait une ancienne rencœur envers Tiano.

21 Témoignage de Tiano Beltrán, informateur qualifié, 63 ans, Comala.
22 Oscar CUELLAR « Estrategias de subsistencia, estrategias de vida. Notas

críticas », Sociología, UAM-Azcapozalco, 11e année, n° 32, sep.-déc. 1996, pp.
195-206.
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23 Voir Jorge GONZÁLEZ « Navegar, naufragar, rescatar... entre dos continentes
perdidos. Notas metodológicas sobre las culturas de hoy. » Jorge GONZÁLEZ y
Jesús GALINDO, Metodologías y Cultura, México, CNCA, 1994.

24 Robert FOSSAERT, La Société. Tome II : Les structures économiques, Seuil,
Paris 1978.

25 Nous voulons percevoir cette complexité au moins comme multidimensionnelle,
hors d’une quelconque tentation unidimensionnaliste qui nous ferait passer des
descriptions plattes pour des descriptions denses. Voir Edgar Morin, Introduction à
la pensée complexe, Paris, ESF Editeur, 1990, p. 11 : « la pensée complexe aspire à
la connaissance multidimensionnelle ».

26 L’inclusion de paroles malicieuses à double sens est une constante dans le
répertoire de ces groupes et de ces orchestres. Parfois les contenus sont
volontairement contestataires vis à vis de situations d’injustice, et d’autres mêlent
les revendications de classe avec les clichés machistes. En voici pour illustration un
échantillon ou deux : ...« Quand est-ce qu’on a vu un docteur ou un ingénieur aller
bosser comme journalier parce qu’il veut progresser, s’élever, ou un cacique
vendre ses terres et son bétail pour traverser le río Bravo, ça vous ne le verrez
jamais... » (El otro México, Tigres del Norte), « je vous le mets en place,
mademoiselle, ouvrez la porte et moi je vous le rangerai... » (El acomodador,
Banda Comala).
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RÉSUMÉ - RESUMEN - ABSTRACT

La trajectoire d’une famille de
musiciens populaires permet de
reconstruire dans cet article, depuis la
province de Colima au centre-ouest du
Mexique, les processus globaux de la
production de l’industrie culturelle de la
musique. Le temps individuel des
acteurs sociaux, le temps familial des
cycles de croissance et des étapes de
productions et les temps national et
mondial dans le domaine de la
production musicale se conjuguent pour
rendre compte, dans une perspective
anthroponomique, de la manière dont la
société produit, distribue et consomme
de l’énergie humaine. Ainsi on voit
comment le temps familial, en harmonie
avec le temps local, se met en double
relation, matérielle et mentale, avec le
temps historique des macro-structures
sociales.

La trayectoria de una familia de
músicos de una banda popular de
Colima, en el centro-oeste de México,
permite reconstituir en este articulo los
procesos globales de la producción de la
industria cultural de la música. El
tiempo individual de los actores
sociales, el tiempo familiar de los ciclos
de crecimiento y de las etapas de

producción y el tiempo nacional y
mundial en el campo de la producción
musical se conjuguen para dar cuenta,
en una perspectiva antroponómica, de la
manera en cual la sociedad produce,
distribuye y consume energía humana.
Así se puede entender como el tiempo
familiar, en harmonía con el tiempo
local, se pone en una doble relación,
material y mental, con el tiempo
histórico de las estructuras macro-
locales.

The trajectory’s analysis of a Mexican
family of musicians belonging to a
popular band in the State of Colima
allow to reconstitute in this article the
global process of the industrial-cultural
production of music. The individual time
of the social actors, the cyclic family
time, the national and the world time in
the area of the music production are
combined to show, in an anthroponomic
perspective, the way in which society is
producing, distributing and consuming
human energy. In this manner, it is
possible to understand how the family
time, in harmony with the local time is
situated in a double relation, material
and mental, with the historical time of
the macro-local structures.



DES FLEURS À EXPORTER.
FLEXIBILITÉ PRODUCTIVE 

ET TRAJECTOIRES DE TRAVAIL 
AU MEXIQUE

SARA MARIA LARA FLORES*

Lors des négociations initiales en vue de l’accord de libre échange en
Amérique du Nord (ALENA), le principal argument officiel en faveur de
l’intégration commerciale de l’agriculture du Mexique, des États-Unis et

du Canada, a été l’existence d’une complémentarité naturelle entre ces pays en
ce qui concerne les produits fruitiers, les produits maraîchers et les fleurs,
puisque le Mexique jouit de meilleures conditions climatiques pendant l’hiver.
En même temps, les producteurs nord-américains argumentaient que les
Mexicains bénéficieraient de cet atout mais aussi de différents avantages qui
créaient une concurrence déloyale sur le marché, étant donnés l’absence d’une
législation du travail adaptée à la situation rurale, le manque d’une réglemen-
tation sur l’utilisation des ressources naturelles et des charges fiscales moins
lourdes pour les entreprises. 

Dans le cas de la floriculture d’exportation, au début des années 1990, les
avantages comparatifs mexicains réussissaient à peine à compenser la
productivité de ses concurrents nord-américains. Même si des conditions
naturelles favorables existent au Mexique, les progrès technologiques dans
les pays voisins ont remarquablement accru leur productivité et leur ont
permis de diversifier leur production, ainsi que d’améliorer leur qualité. De
cette manière, pour faire face à l’ouverture commerciale développée par
l’ALENA, les floriculteurs mexicains ont dû entreprendre un important effort
de restructuration dans leurs entreprises. Cependant, loin d’incorporer des
changements technologiques d’envergure qui auraient résolu les problèmes
de dépendance propres à ce secteur, les entreprises ont axé leur
restructuration sur une réorganisation du travail inspirée des nouveaux
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modèles de gestion du travail (management), dans « le style japonais », très
en vogue à l’échelle mondiale actuellement.

Cependant, les travailleurs interprètent à leur façon ces nouvelles
modalités de travail et y répondent par une série de stratégies liées aussi bien
à une culture et un mode de vie paysan, qu’à leur situation de genre. C’est ce
processus que j’analyserai dans cet article, en l’illustrant à travers l’étude de
la production de fleurs d’exportation dans le haut plateau de Mexico1.

Dans la première partie, j’étudie comment l’introduction de la floriculture
d’exportation dans cette région influence les communautés et les familles
paysannes par le recrutement des jeunes, hommes et femmes, dans les
entreprises floricoles. Puis, je mets l’accent sur les changements qui ont
affecté les trajectoires de travail des travailleurs au moment de la
restructuration du secteur et de l’introduction de nouvelles méthodes de
travail. En dernier lieu, j’analyse les réponses des travailleurs face à ces
méthodes de travail, qui donnent une grande importance à la conformation
des équipes de travail et à leur engagement vis-à-vis des nécéssités de
l’entreprise.

« AVANTAGES COMPARATIFS » DANS LA PRODUCTION DE
FLEURS DE COUPE DANS L’ÉTAT DE MEXICO 

ET SON IMPACT RÉGIONAL

La floriculture est une activité qui commence à prendre de l’importance
au Mexique en raison du montant de ses exportations et des emplois qu’elle
génère. Tout porte à croire qu’elle peut devenir l’une des branches
productives les plus dynamiques de l’agriculture mexicaine

L’État de Mexico est le principal producteur de fleurs. En 1988, on y a
cultivé 3750 hectares, c’est-à-dire plus de la moitié de la superficie nationale
(6700 hectares), tandis que la superficie des terres cultivées sous serre a
augmenté de manière régulière, passant de 25 hectares en 1981 à 635 en 1994
(Booz-Allen, 1988; Floriculture intensive, août 1991). 

Dans cet État, la production de fleurs faisait partie intégrante de la
tradition productive des familles paysannes. Elle avait commencé à se
développer commercialement dans les années 1940-1950, par la production à
ciel ouvert d’espèces comme l’agapando, le glaïeul ou la giroflée, qui avaient
une grande demande sur le marché national. Plus tard, en 1970, profitant du
climat et de l’expérience floricole de la région, sont arrivées quelques
familles japonaises (Matsumoto et Kano Tachica) qui ont introduit dans la
municipalité de Villa Guerrero d’autres variétés moins populaires comme le
paradisier, le chrysanthème et le pompon. Mais il a fallu attendre 1979 pour
que commence dans cette région la production de fleurs d’exportation,
principalement celle de roses et d’oeillets et, plus tard, des nouvelles espèces
comme statice, gerbera, astroemeria, lilis, etc. (Lara et Becerril, 1995). 

Messieurs Meilland et Véga, deux des plus prestigieux hybridateurs du
Mexique, ont trouvé que les municipalités de Villa Guerrero, Tenancingo et
Zumpahuacán jouissaient de conditions climatiques idéales pour la

SARA MARIA LARA FLORES

132 CAHIERS DES AMÉRIQUES LATINES N°25



production de fleurs2. Cependant, ce sont les entreprises productrices de
fleurs d’exportation qui ont tenu compte des potentialités de cette région en
termes de « capital humain », puisque la tradition floricole qui existait dans
ces municipalités permettait d’avoir recours à une main-d’oeuvre disposant
d’une « qualification tacite » ou préalable, acquise grâce aux petites unités qui
produisaient des fleurs à ciel ouvert pour le marché local ou national.

En effet, « le boom » de la floriculture, qui a eu lieu dans cette région dans
les années 1980, a réussi en grande partie grâce à la présence d’une main-
d’oeuvre locale abondante et expérimentée dans le domaine de la production
de fleurs. Les résultats de l’enquête que j’ai appliquée à douze entreprises
floricoles dans les municipalités mentionnées ci-dessus montrent que la
majeure partie des travailleurs est d’origine paysanne; ils cultivent
principalement du maïs et des haricots, associant cette production à des
petites parcelles de fleurs destinées au marché local et national. Il s’agit d’une
agriculture “d’arrière-cour », même si les paysans qui en ont les moyens
cultivent sous des tunnels en plastique certaines espèces mieux côtées sur le
marché national comme c’est le cas du chrysanthème et du pompon. Dans ce
type de floriculture, la principale force de travail utilisée est familiale. 

Cependant, le problème le plus important qu’ont affronté les entreprises
en entamant leurs opérations concerne l’approvisionnement régulier en main-
d’oeuvre, tout au long de l’année. Les fleurs exigent en effet des soins les 365
jours de l’année, principalement la rose. Malgré la présence d’hommes et de
femmes disposant d’une expérience préalable dans la floriculture familiale,
malgré des niveaux de scolarité masculine et féminine relativement élevés par
rapport à la moyenne nationale3, les entreprises ont choisi de recruter une
main-d’oeuvre essentiellement féminine. 

Le critère qui a mené les entreprises au recrutement de femmes est dû à la
plus grande exigence de la main-d’oeuvre masculine, et à sa moins grande
disposition pour apprendre les particularités de la production sous serre. De
plus, les hommes avaient de plus grandes chances de trouver un emploi que
les femmes, en travaillant soit comme ouvriers dans la zone industrielle
Lerma-Toluca, ou comme maçons dans la ville de Mexico; d’autres tentaient
même leur chance en émigrant vers les États-Unis. Les options des femmes
étaient plus limitées: elles pouvaient éventuellement aider à quelques travaux
sur la parcelle familiale, ou étaient employées comme servantes en ville. On
supposait aussi que les femmes avaient une meilleure aptitude à s’occuper des
fleurs, considérant cette habileté comme un résultat de leur « féminité »4.

L’impact qu’a eu l’ouverture des entreprises floricoles sur les
communautés paysannes a été énorme. En moins de dix ans, plus de 5 000
emplois directs ont été créés, en majorité pour des jeunes femmes5. Il faut y
ajouter les emplois indirects qui ont vu le jour dans le domaine des services,
dans les industries collatérales à la production des fleurs, et dans la
commercialisation. L’apparition de ces activités a transformé le paysage rural,
tant par l’introduction de routes vers les communautés les plus éloignées
permettant aux entreprises de se procurer la main-d’oeuvre dont elles avaient
besoin et de transporter leur production, que par le développement de petites
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villes où se sont concentrées les activités commerciales et les services,
comme c’est le cas de Tenancingo et Tenango.

Cependant, l’effet direct le plus important du développement de la
floriculture dans la région concerne les familles paysannes, parce qu’elles ont
dû affronter une forte concurrence qui leur disputait la main-d’oeuvre. Dans
le but de s’attirer les travailleurs nécessaires, les entreprises ont étendu leur
demande à d’autres villages plus éloignés et isolés comme par exemple
Zumpahuacan. Mais quand cette stratégie s’est révélée insuffisante, elles ont
proposé de meilleures conditions de travail, en offrant des horaires de huit
heures par jour, un salaire minimum et d’autres prestations établies par la
législation du travail et qui, en règle générale, ne sont pas respectées dans
l’agriculture (assurance médicale, étrennes, vacances, prime du dimanche,
entre autres); grâce à cela, elles ont obtenu une meilleure stabilité au sein de
leur équipe de travailleurs.

Cette stratégie a sérieusement touché les petits producteurs, qui avaient
perdu la capacité de retenir la force de travail familiale, principalement celle
des enfants jeunes, qui dès lors, se sont sentis attirés par les entreprises offrant
un emploi régulier, des salaires fixes et des prestations sociales que leurs
pères ne pouvaient pas leur offrir.

À la fin des années 1980, il existait dans la région une cinquantaine
d’entreprises productrices de fleurs d’exportation. Toutefois, la crise qui a
sévèrement affecté ce secteur a mis en faillite beaucoup de floriculteurs et a
obligé les autres à se restructurer. Cette crise a été provoquée par des
éléments internes dont les plus importants ont été le manque d’homogénéité
dans la qualité des fleurs destinées à l’exportation, l’insuffisance ou
l’inaccessibilité des crédits, ainsi que l’inexpérience de beaucoup de
producteurs confrontés à la commercialisation de leur production. Au niveau
international, le principal problème a pris sa source dans la formation d’un
marché dominé par les grands « colosses » de la floriculture, installés en
Hollande, en France, aux États-Unis, en Israël et en Colombie, qui
monopolisent la production du matériel génétique et reproductif ainsi que les
réseaux internationaux de commercialisation (Lara, 1997). 

RIGIDITÉ DANS L’ORGANISATION DU TRAVAIL, 
CRISE ET FLEXIBILISATION 

La structure adoptée initialement par les entreprises ressemblait à celle
d’une usine, avec des départements spécialisés pour chacune des tâches
successives, (les serres où se produit la fleur, le lieu où s’effectue la sélection,
la salle d’emballage, l’entrepôt et le centre d’embarquement), et avec une
rigide division sexuelle du travail dans chacun de ces départements. Par
ailleurs, on pouvait observer aussi une forte hiérarchie dans la structure de
l’entreprise.

De la sorte, on ne trouvait pas dans la serre6 d’hommes affectés aux
tâches de coupe et du maniement des fleurs, pas plus que des femmes à
l’entretien de la serre et du sol. Les techniciens, en règle générale des
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ingénieurs agronomes spécialisés, donnaient les ordres pour indiquer
comment et quand devaient avoir lieu certaines activités, tandis que les
contremaîtres se chargeaient de surveiller les travailleurs pour qu’ils les
mènent à bien. Spécifiquement dans la coupe et le maniement des fleurs, les
ouvrières étaient placées en ligne pour passer en chaîne d’un « lit » à un
autre7, surveillées par le contremaître.

D’une manière analogue, l’emballage était organisé à partir d’une rigide
division des tâches, qui se maintient toujours8. Les femmes sélectionnent et
emballent, et le reste des activités est accompli par les hommes. Cependant,
alors que dans la serre on payait les travailleurs à la journée, l’emballage
fonctionnait sur un système de paiement « au forfait » pour les femmes, avec
un quota minimum qui permet de fixer le salaire de base. 

Malgré la relative stabilité offerte par les entreprises, grâce aux contrats et
à certaines prestations sociales, on peut dire que les formes d’emploi qui se
sont mis en place ont cherché à réduire les incertitudes du travail, en
permettant en même temps une flexibilité « quantitative »9. C’est pourquoi
les recrutements ont été réalisés sur la base d’une durée déterminée et du
salaire minimum pour l’ensemble des travailleurs (sauf dans l’emballage, et
dans les postes considérés qualifiés ou plus risqués : contremaître, fumigateur,
technicien, etc.). 

Ce schéma d’organisation a commencé à se fracturer en 1990, quand le
prix international de la fleur a connu une chute brusque menaçant d’entraîner
la faillite de la plupart des entreprises10. Dans ce contexte, seules se sont
maintenues celles qui fonctionnaient avec leur propre capital et celles qui ont
réussi à entreprendre un processus de restructuration interne couvrant quatre
aspects : 1) la transformation des structures des entreprises; 2) la
diversification de leur production; 3) l’orientation vers de nouveaux marchés;
et 4) la flexibilisation de l’organisation du travail (Lara, 1997).

Les entreprises qui ont surmonté la crise ont décentralisé leur structure, en
adoptant la forme d’un réseau d’unités de production et de commercialisation
de différentes tailles. Cette nouvelle structure opérationnelle offre une grande
flexibilité dans le fonctionnement des entreprises ; elle permet également
l’intégration, dans le réseau productif, de petites entreprises autonomes qui
collaborent entre elles pour des tâches déterminées (principalement pour la
commercialisation) et limite les risques auxquels se trouvent exposées les
grandes entreprises. Certaines d’entre elles se sont constituées en
consortiums, organisés selon un système qui opère dans différents secteurs et
branches d’activité. 

Dans le même temps, elles ont développé une nouvelle politique
commerciale, fondée sur le principe de “qualité totale »,  dont l’objectif est de
parvenir jusqu’au consommateur exigeant, qui ne cherche pas nécessairement
les produits les moins chers mais plutôt ceux de grande qualité et d’excellente
présentation.

L’autre élément de cette restructuration a été le changement opéré dans
l’orientation de la production. Actuellement, on cherche à percer sur le
marché mondial, en générant de nouvelles demandes et de nouveaux goûts.
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De cette manière, les opérations des entreprises ont été étendues au marché
international, en offrant une gamme plus large de fleurs avec différentes
présentations de « luxe »11. Cette stratégie a conduit à transformer le modèle
productif des entreprises, de telle sorte que différentes variétés de roses sont
actuellement produites sur la majeure partie de la surface cultivée.
Parallèlement, on a introduit une douzaine de nouvelles espèces
commerciales dont la demande est aujourd’hui croissante au niveau
international.

D’autre part, les entreprises ont commencé à explorer d’autres activités
grâce à des formes de sous-traitance («maquila ») avec des petits producteurs
qui opèrent dans d’autres activités (par exemple avec des plantes à feuillage,
production de champignons et autres) ou en vendant les fleurs traditionnelles
que ceux-ci produisent (giroflées, marguerites, etc.), mais en leur donnant une
présentation conforme aux normes de qualité exigées sur le marché
international.

La stratégie des entreprises pour faire face à la diversification productive
n’a pas conduit à l’intégration de changements technologiques importants12.
Bien au contraire, certaines des nouvelles espèces sont cultivées à ciel ouvert
ou sous de rustiques tunnels en plastique et en bois, et l’investissement dans
les serres est strictement limité à leur entretien. En réalité, le changement le
plus important a consisté à réorganiser les formes de travail dans la serre, en
s’inspirant des nouvelles modalités de gestion du travail et de l’emploi,
basées sur une vulgarisation du « modèle japonais », modèle qui arrive aux
entreprises par l’intermédiaire de brochures ou de bureaux de conseil
externes, menant à l’application d’un ensemble de recettes sensées garantir le
succès.

FLEXIBILITÉ PRODUCTIVE 
ET RÉORGANISATION DU TRAVAIL

Le premier changement significatif introduit dans l’organisation du travail
a consisté à réduire de manière drastique le personnel engagé dans les serres.
Alors que, dans l’ancien système de travail, tous les problèmes nouveaux
étaient résolus grâce à un recrutement plus important de personnel et à
l’augmentation de sa productivité, avec la restructuration, la logique a été
totalement inversée. En partant du principe que les entreprises ne pouvaient
plus payer que l’équivalent de sept ou huit travailleurs par hectare, un
système de travail s’est construit, exigeant non seulement le maintien, avec
moins de personnel, de la production qui existait déjà dans les serres mais
aussi la diversification de cette production et l’amélioration de sa qualité. 

En 1985, avec le système de travail à la chaîne, dix personnes par hectare
travaillaient en serre pour la coupe et le maniement (chacune s’occupant
d’une surface d’environ 1 000 mètres). Il y avait aussi deux fumigateurs, deux
arroseurs et quatre agents d’entretien par hectare, ce qui donnait un total de
dix-huit personnes. En 1988-1989, on a attribué 1 500 mètres de surface de
coupe et maniement à chaque travailleuse. Le nombre total de salariés a été 
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limité à quinze par hectare. Cependant, avec le plan « d’urgence » mis en
place par les entreprises, aussitôt après la crise, la surface de travail est passée
de 1 800 à 2 000 et 2 500 mètres carrés, avec seulement huit personnes par
hectare (cinq à la coupe et au maniement, un fumigateur-arroseur et deux à
l’entretien).

L’autre changement fondamental a consisté à éliminer les contremaîtres et
à conformer des équipes de travail « plurifonctionelles » qui ont rendu
possible la réduction du personnel : d’abord parce que les fonctions ont été
fusionnées13; ensuite parce que les tâches requises pour la production en serre
sont désormais assumées de manière collective. De cette manière, les huit
travailleurs responsables d’un hectare de terre cultivée doivent constituer un
groupe qui se soutient mutuellement et qui collabore avec le technicien
responsable.

L’application de cette méthode vise à rendre chaque travailleur
individuellement responsable du maintien dans les meilleures conditions de la
surface qui lui a été assignée, sans que des contremaîtres soient nécessaires.
Ainsi, aucun travailleur ne peut déléguer ses responsabilités à une autre
personne, et tout problème phytosanitaire, toute chute de la productivité de la
serre, devient non seulement une responsabilité individuelle mais aussi celle
de l’équipe entière à laquelle appartient le travailleur. Par ailleurs, on cherche
à obliger les travailleurs à réaliser les tâches quotidiennes de leur surface et à
s’investir dans l’amélioration de la qualité et de la productivité non seulement
de la serre qui leur a été assignée, mais aussi de celles des différents secteurs
de l’entreprise. Ainsi, ils peuvent être appelés à participer aux travaux des
autres serres ou départements.

Dans cette nouvelle modalité de travail, des perspectives différentes se
confrontent : celle des entreprises et celle des travailleurs. Pour les
entreprises, le système de surfaces et d’équipes de travail vise à résoudre
deux problèmes principaux: le premier, celui du contrôle de la qualité de la
production et, le second, celui du contrôle du travail grâce à l’implication des
travailleurs. Les modalités qu’adopte ce système sont diverses. Dans certains
cas, les équipes de travail prennent un moment dans la journée pour discuter
de la meilleure manière d’organiser les tâches; dans d’autres cas, on favorise
le sport et la convivialité entre les travailleurs pendant les repas ou les heures
de repos, cherchant ainsi à motiver les travailleurs pour qu’ils proposent des
solutions. Les variantes, multiples, dépendent de la créativité des techniciens
et ingénieurs, qui sont les porte-parole de l’entreprise. Mais à aucun moment
on ne cherche à concéder une plus grande autonomie ou pouvoir de décision
aux travailleurs et encore moins à permettre l’apparition de leaders ou de
porte-parole.

Du côté des travailleurs, la mise en œuvre des équipes de travail n’a pas
seulement appelé différentes réponses ;  elle est aussi porteuse de
significations diverses. Pour les hommes, faire partie des équipes leur donne
accès à certains postes considérés « féminins », comme la coupe et le
maniement des fleurs, leur donnant la possibilité de conserver leur emploi
dans une période de crise et de compression du personnel. Les femmes, elles,
en profitent pour faire valoir « la polyvalence » qu’elles ont acquise à
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l’intérieur des entreprises (et que j’explique plus loin) dans une période de
très grande concurrence sur le marché de l’emploi. Non seulement cette
situation ne stimule pas la coopération, mais elle est source de rivalités et
provoque l’envie et la jalousie au sein des groupes de travail. 

Il faut préciser que, dans la zone d’emballage, le système de travail a été
maintenu, avec des postes définis pour réaliser une tâche spécifique
(sélectionner, couper les tiges, envelopper les bouquets, les transporter à la
chambre froide, etc.), et c’est le paiement au forfait qui prédomine. Selon les
ingénieurs, cela permet une meilleure rentabilité, car ce qui importe dans ce
domaine est la vitesse d’exécution du travail, alors que la qualité est sous la
responsabilité du contremaître. De la sorte,on conserve les formes de travail
compartimentées et individualisées, avec des tâches routinières et peu
stimulantes. C’est pourquoi les hommes ne s’intéressent pas à cet espace, et
les femmes qui y travaillent le font, soit parce qu’elles n’ont pas les aptitudes
requises pour travailler dans les serres, soit parce qu’elles ont acquis une telle
habileté qu’elles réussissent à obtenir des salaires plus élevés que dans les
serres, tout en travaillant au forfait.

EFFETS DE LA RESTRUCTURATION PRODUCTIVE 
DANS LES TRAJECTOIRES DE TRAVAIL DES SALARIÉ(E)S

L’effet le plus important du processus de restructuration des entreprises
productrices de fleurs s’est fait sentir au niveau de l’emploi, et donc dans les
trajectoires de travail des travailleurs, hommes et femmes. Dans un premier
temps, la crise des grandes et petites entreprises de la région a provoqué une
augmentation du chômage. Dans un deuxième temps, les plans d’urgence
pour sauver les entreprises ont confirmé la tendance à la réduction du
personnel (de dix-huit à huit personnes par hectare). 

Le chômage a affecté tout le personnel, mais la suppression la plus
importante de postes s’est concentrée sur les tâches de coupe et de
maniement, où les embauches ont été réduites de moitié (de dix à cinq
personnes), tandis que la surface assignée à chaque salarié a presque triplé (de
1 000 à 2 800 mètres carrés). De nouvelles exigences de qualification et
d’implication ont également été mises en place. 

La diversification productive des entreprises a provoqué en particulier un
brusque changement dans les systèmes de travail. Les niveaux de
qualification requis ont augmenté à mesure qu’on introduisait de nouvelles
variétés de roses et d’autres espèces. Il fallait apprendre non seulement les
bases élémentaires du processus productif de la rose mais aussi, surtout dans
le cas des travailleuses de coupe et du maniement, maîtriser tout le processus
productif de cette fleur ainsi que celui des nouvelles espèces. La composition
actuelle de la force de travail se distingue par la qualification qu’ont acquise
les travailleuses afin de réaliser les activités qui correspondent aux différents
postes, avec des compétences pour s’occuper de n’importe quel type de fleur
produite. Cela se traduit par une qualification plus large; cependant, même si
elle tourne à leur avantage, elle n’est pas reconnue par les entreprises.14
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Cette nouvelle forme de travail a représenté un véritable défi pour les
entreprises, car elle a brisé la traditionnelle division sexuelle du travail,
surtout dans les serres. Cela signifie une nouvelle manière de penser les
tâches sans les mettre automatiquement en relation avec un contenu sexiste,
comme c’était le cas jusqu’à présent. Ainsi, les hommes peuvent participer à
des tâches qui étaient considérées comme féminines (telles la coupe et le
maniement, la plantation, et l’enracinement, parmi d’autres), et la possibilité
est ouverte aux femmes d’être assignées aux tâches d’entretien du sol,
d’arrosage, de direction ou à des postes de contremaîtres, toutes activités
traditionnellement masculines. 

Pourtant, la situation est complexe : dans les faits, la nouvelle
organisation a permis une masculinisation de certaines tâches qui jusque là
avaient été fondamentalement féminines, mais elle n’a pas eu le même effet
sur les tâches masculines, en particulier celles qui concernent le contrôle et la
supervision du travail. Ainsi, dans une période de crise et de chômage
généralisé, le personnel masculin accède à des postes féminins, mais les
chances réservées aux femmes d’occuper les postes masculins qualifiés sont
restreintes. Cela permet l’incorporation d’hommes aux postes qui
s’enrichissent grâce au travail en équipe (à la coupe ou au maniement), tandis
que les travaux de l’empaquetage où se maintiennent les formes de travail
parcialisées, à la chaîne, et avec un salaire au forfait, restent féminins. De la
sorte, même si les femmes continuent à être majoritaires aux postes où se
réalise le contrôle de la qualité des produits, elles restent minoritaires aux
tâches de contrôle ou de supervision du travail, bien qu’elles aient une
connaissance plus large de l’ensemble du processus productif. 

Un autre problème tient à ce que la modification dans l’organisation des
postes de travail et dans les qualifications ouvrières n’a pas été accompagnée
d’une meilleure rétribution salariale. Même si des systèmes de stimulation à
la productivité et des salaires selon la capacité de chaque travailleur ont été
introduits, les nouvelles méthodes n’ont pas amélioré les conditions de travail
des employés. Bien au contraire, on peut dire que l’autre effet important de la
restructuration a été d’imposer de nouvelles et de plus grandes responsabilités
aux travailleurs : moins de temps de repos, plus d’activités à réaliser dans un
même horaire et un lien plus étroit entre le travail manuel et intellectuel car
ils participent au contrôle de la qualité. Tout cela sur une même base salariale
et sans amélioration des conditions d’emploi. Les salaires, dans la plupart des
postes et des catégories, continuent à être très bas15. Actuellement, il existe
des formes de paiement qui stimulent la productivité des travailleurs. Cette
productivité, selon les techniciens et ingénieurs eux-mêmes, se mesure non
seulement à la quantité de fleurs que peut couper chaque travailleur dans sa
surface de travail16, mais aussi à “la qualité » de ses produits. Cela suppose
que les fleurs n’ont été atteintes ni par des maladies, ni par des parasites,
qu’elles ont une belle tige (large, droite et longue) et une bonne ouverture de
bouton, en accord avec les exigences internationales. Il est donc nécessaire
d’avoir une large connaissance du processus biologique des plantes, c’est-à-
dire, une qualification comparable à celle des techniciens, qui sera acquise au
cours de différentes périodes de travail dans les entreprises. 
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Dans les serres, il existe huit catégories salariales. Il s’agit d’une espèce
d’échelle où, pour accéder à la catégorie la plus haute, il faut prouver sa
capacité à s’occuper d’une surface de travail plus grande (de 1 500 à
2 800 m2), où la productivité doit être optimale en quantité et en qualité.
D’autres critères interviennent : la rapidité pour accomplir les tâches, la
responsabilité vis-à-vis du poste, et la volonté à collaborer avec l’équipe. Pour
fixer ces catégories, on ne tient compte ni de l’ancienneté, ni des années de
présence dans l’entreprise, ni du niveau scolaire. 

L’une des contradictions les plus fortes de ce nouveau système de travail
réside dans le fait que, malgré le souci explicite de stimuler le travail en
équipe et la coopération entre les travailleurs, c’est le technicien responsable
de chaque serre qui décide l’assignation de chaque travailleur à telle catégorie
spécifique. Le technicien est lui-même soumis à des critères d’efficacité
fondés sur sa capacité à maintenir une productivité et des standards de qualité
élevés, avec les coûts les plus faibles. On assiste donc à une tendance à la
réduction du personnel engagé et au maintien des travailleurs dans les
catégories les plus basses, avec des exigences plus élevées. 

Cette situation, qui soumet chaque travailleur et travailleuse à une forte
usure physique et émotionnelle, érode également les relations
interpersonnelles. En effet, chaque travailleur cherche à élever son niveau de
productivité et sa participation au groupe, non seulement pour atteindre les
postes les plus élevés de l’échelon, mais aussi pour ne pas perdre son emploi.
En même temps, cette situation donne lieu à de constantes frictions entre les
techniciens responsables et les équipes de travail. 

Pour les travailleurs, il est évident que les nouvelles formes de gestion
imposent une restriction du personnel; donc, pour chaque équipe de travail
qui se forme, il y a plusieurs postes qui disparaissent. Cette situation
provoque une attitude ambivalente de leur part : bien que l’on puisse dire que
les entreprises continuent à être la meilleure option salariale pour la
population locale, les nouvelles formes d’organisation du travail réclament
plus de tâches, une disponibilité totale (365 jours par an)17, une exigence
constante au niveau de la qualité du travail et de la participation au groupe, et
ceci dans une ambiance de réduction du personnel et de salaires faibles. 

Face à une telle situation, les ouvriers ont réagi de diverses manières.
L’une des stratégies les plus visibles est la grande rotation du personnel et
l’absentéisme. Selon une enquête appliquée à un échantillon de 83 travailleurs
(27 hommes et 56 femmes), nous n’avons trouvé que 5% des travailleurs qui
avaient cinq ans ou plus d’ancienneté dans une entreprise. La moitié des
travailleurs avaient jusqu’à un an d’ancienneté, 30% de un an à six mois, et le
reste moins d’un mois. 

Ce processus permet d’observer des différences dans les trajectoires de
travail des hommes et des femmes. La majorité des femmes (65%) avaient de
un à cinq ans de travail dans la floriculture, alors que pour les hommes (76%)
les périodes s’étendaient de cinq à quinze ans. Durant ces laps de temps, la
majorité des hommes (83%) avaient changé de travail deux à cinq fois et les
femmes (85%) de une à trois fois. Cependant, tandis que pour les femmes les
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options de travail sont axées sur les entreprises floricoles, dans le cas des
hommes nous avons pu constater que les options se diversifient, puisque
aujourd’hui ils accèdent à un plus grand nombre de postes à l’intérieur des
entreprises floricoles et qu’ils ont toujours la possibilité de participer à
d’autres travaux agricoles (48%), de travailler dans le commerce, dans les
services (11%) ou dans d’autres métiers (26%). 

Bien que la rotation du personnel soit globalement très forte, nous voyons
que les femmes sortent difficilement de ce secteur d’activité. En outre, c’est
paradoxalement la rotation dans les entreprises qui leur a permis de se former
aux différents postes du processus de travail, et grâce à cela, de contrecarrer
la tendance à être déplacées par les hommes. Toutefois, cette polyvalence ne
leur donne pas de plus grandes possibilités d’accès aux postes de
commandement dans les entreprises, pas plus qu’elle ne leur permet d’obtenir
la reconnaissance formelle de leur qualification. En conclusion, les nouvelles
modalités d’organisation du travail ont modifié les trajectoires de travail des
hommes et des femmes en changeant le contenu des activités réalisées, les
postes occupés et les alternatives pour conserver leur emploi. 

CHANGEMENTS DANS LA STRUCTURE DES FAMILLES 
ET DANS LES RELATIONS DE GENRE 

L’un des changements les plus notoires intervenus dans les familles de la
région concerne l’importance acquise chez les jeunes par le travail dans les
entreprises floricoles18. Alors que dans la génération des parents, la plupart
sont des paysans qui allient la production de fleurs à d’autres activités
d’arrière-cour (68%)19, dans la génération des enfants la principale activité
est le travail salarié dans les entreprises floricoles. Ceci vaut aussi bien pour
les femmes que pour les hommes, qu’ils soient mariés ou célibataires. 

En règle générale, quand les familles possèdent un lopin de terre, c’est le
père qui le travaille, aidé dans le meilleur des cas par l’un de ses fils. Dans les
cas que nous avons étudiés, les pères étaient totalement absents de la
floriculture d’entreprise, et nous n’avons trouvé que quatre mères qui y
travaillaient. Cependant, dans 55% des cas, quatre ou cinq frères (ou sœurs)
de la personne interrogée travaillent dans les entreprises floricoles. Certains
d’entre eux y travaillent même avec leur femme (36%). 

En analysant dans leur ensemble les activités des divers membres des
familles étudiées, nous voyons que 64% du total travaillent dans la
floriculture, 15% dans les champs en tant que paysans, et le reste dans le
commerce, les services, l’industrie et autres. Ainsi, on constate aisément que
la floriculture d’entreprise prédomine comme principale activité des familles
des travailleurs. 

En même temps, nous avons observé que la majorité des travailleurs
provient de familles relativement grandes.20 Malgré cela, dans 33% des cas,
le travailleur ou la travailleuse représente le seul soutien financier de la
famille et dans 30% des cas il (elle) partage cette responsabilité avec un autre
membre de la famille, soit le père, soit un frère ou une sœur. Autrement dit,
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dans 63% des cas, le revenu du travailleur est fondamental pour le budget
familial, surtout si l’on considère le rapport entre le nombre de travailleurs de
chaque famille et le nombre de consommateurs. Dans les trois municipalités
analysées, nous avons remarqué que le nombre de travailleurs par famille est
en moyenne de 2,8 et que celui des consommateurs s’élève à 4,8 dans
certaines municipalités. En somme, la floriculture d’entreprise est tout à la
fois la principale activité et une source fondamentale de revenus pour ces
familles.

La participation des hommes et des femmes, mariés ou célibataires, a eu
un impact indiscutable sur les relations de genre au sein des familles, en
particulier à cause de l’insertion des jeunes femmes dans les entreprises. Elles
apportent leur revenu et constituent, avec le père, dans un grand nombre de
cas, le soutien financier de familles étendues. Parallèlement, leurs rapports au
travail domestique ont changé. 60% des travailleuses ont dit ne pas participer
à la réalisation des tâches ménagères qui, en règle générale, sont assurées par
une autre personne restée au foyer, soit la mère, soit les sœurs. Dans le cas
des femmes qui continuent à travailler dans les entreprises, même mariées, ou
qui travaillent avec leurs maris dans la floriculture d’entreprise, les relations
génériques à l’intérieur du foyer21 se modifient certainement. 

Les changements provoqués par l’insertion des femmes dans le monde du
travail se reflètent aussi dans leur propre valorisation. L’énorme majorité des
travailleurs, hommes et femmes confondus, dit aimer le travail dans la
floriculture (95,2%)22. Toutefois, dans le cas des femmes, cette préférence
montre qu’elles trouvent dans cette activité de nouveaux éléments par rapport
à la vie domestique. La majorité (85%) ont dit que la floriculture leur plaît
parce qu’elle leur permet de travailler hors de chez elles, alors que la plupart
de leurs mères n’ont travaillé qu’au foyer, et n’ont pu avoir d’autres
expériences de travail que celles du service domestique ou des travaux des
champs. 26,4% ont dit aimer travailler en dehors de chez elles parce qu’elles
gagnent leur propre argent, ce qui montre une volonté d’autonomie, alors que
26% admettent que le travail en entreprise représente une «distraction », car il
permet de nouer de nouvelles amitiés. 

Malgré cette préférence pour la floriculture, 50,2% des
travailleurs(hommes ou femmes) ont déclaré ne pas savoir combien de temps
ils vont continuer à travailler dans l’entreprise où ils ont été interrogés. 16,7%
ont dit qu’ils pensaient poursuivre moins d’un an et seulement 4,9%
admettent leur intention de rester indéfiniment dans cette activité. Environ le
tiers des travailleurs (29,4%) affirment ne pas savoir ce qu’ils vont faire
après, quand ils ne travailleront plus dans la floriculture. 20% à peine se
disent à la recherche d’un autre type d’activité rémunérée. 6,1% pensent
travailler aux champs, sur leurs propres terres ou celles de leur famille; 6,5%
veulent continuer dans la floriculture mais dans d’autres entreprises ou de
manière indépendante. 6,5% des femmes envisagent de se consacrer à leur
foyer.

Ce flou dans les trajectoires de travail traduit divers problèmes. On peut
sans doute considérer qu’il constitue la réponse donnée par les travailleurs à
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la fragilité de l’entreprise en risque permanent de faillite, face à la forte
concurrence qu’elle doit affronter dans le secteur mexicain de l’agro-
exportation sur le marché international. Il peut exprimer aussi une réaction
face au type de flexibilité « sauvage » (De la Garza, 1993) adopté par les
entreprises en se restructurant. Néanmoins, il faut très probablement y voir
une culture et un mode de vie paysans qui permet aux travailleurs de
développer leur propre notion de flexibilité ou, mieux encore, une flexibilité
du point de vue des travailleurs.

oOo

La stratégie des entreprises floricoles face à la crise de leur secteur a
consisté à viser une compétitivité internationale, en réduisant les
investissements technologiques, tout en introduisant des changements dans
l’organisation du travail dans le but d’augmenter la productivité, en
maintenant au plus bas les coûts salariaux et en limitant de plus en plus le
nombre de travailleurs.

Certes, cette stratégie est devenue un atout des entreprises face à leurs
concurrents mondiaux, car elles parviennent à avoir une main-d’œuvre
efficace, compétitive et bon marché. Elle devient pourtant leur « talon
d’Achille », car la flexibilité du travail ainsi mise en place s’accompagne
d’une forte désaffection de la part des travailleurs. Par conséquent, l’un des
problèmes les plus sérieux auxquels les entreprises doivent faire face
aujourd’hui, concerne la nécessité croissante de former leur personnel et de
l’impliquer dans la marche générale. Cette exigence se heurte aux problèmes
d’absentéisme et de rotation.

La plupart des travailleurs, hommes ou femmes, n’envisage pas de rester
à long terme dans les entreprises floricoles, malgré le manque d’alternatives
locales d’emploi. Néanmoins, ils ne savent pas non plus définir quel sera leur
avenir. Certains évoquent leur désir d’interrompre provisoirement leur
occupation actuelle, soit « pour se reposer », soit pour « changer d’activité »
ou « pour devenir indépendant » ou, dans les cas des femmes, pour « se
consacrer au foyer ». Les considérations précédentes exigent certaines
remarques.

En premier lieu, on constate que les entreprises sont un espace de
contradictions et d’ambiguïtés. L’acceptation et le refus, l’entente et le
dissentiment s’y côtoient sans cesse. Dans ce sens, même si la floriculture est
la principale source d’emplois, même si elle constitue un lieu de rencontre et
de récréation entre jeunes au sein d’un milieu rural fermé, traditionnel et
restrictif pour les libertés individuelles, surtout pour les femmes, elle
représente aussi un espace plein d’incertitudes, qui n’offre pas de
perspectives de travail à long terme. 

En second lieu, il faut souligner comment, à l’intérieur des entreprises,
s’opposent des logiques et intérêts divergents, ainsi que différentes cultures et
« sous-cultures ». Il s’agit non seulement de frictions constantes entre intérêts
des entreprises et intérêts des travailleurs, mais aussi de l’affrontement de
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plusieurs mondes: le paysan et le patronal; celui des femmes et celui des
hommes. Chacun fonctionne selon sa propre logique de reproduction, chacun
véhicule ses propres ambivalences, dans un univers marqué par des
assymétries de classe et de genre. Il conviendrait d’approfondir ce champ
d’analyse, afin de comprendre comment les travailleurs eux-mêmes
envisagent la flexibilité.

Sans nul doute, les entreprises floricoles ont été un facteur fondamental
dans la qualification de la main-d’œuvre et dans la conformation d’un marché
du travail régional. Néanmoins, les spécificités de leur caractère les ont
rendues incapables de présenter une alternative de travail à long terme,
susceptible de définir les trajectoires de travail de ceux qui y sont employés
aujourd’hui. Cela marque les contradictions auxquelles ce secteur doit faire
face pour mettre en oeuvre de nouvelles formes de travail visant l’implication
des travailleurs et leur identification aux entreprises.

Il semble difficile d’envisager une véritable implication des travailleurs.
Plusieurs facteurs s’y opposent: la précarité des emplois offerts; la séparation
nette et persistante entre les postes qualifiés occupés par les techniciens et
ingénieurs, et les postes tenus par le personnel qui participe aux équipes; la
nette différenciation sexuelle dans l’assignation des catégories salariales; et
finalement la menace permanente de licenciement. 

NOTES

1 Cette analyse est fondée sur une étude réalisée en 1994 dans l’Estado de México
(État proche de Mexico), où j’ai mené une enquête dans douze entreprises
productrices de fleurs d’exportation. J’ai appliqué un questionnaire à 245
travailleurs, hommes et femmes, qui travaillent dans ces entreprises, et j’ai choisi
un échantillon de 83 cas pour approfondir les questions de rotation du personnel et
des trajectoires de travail. Cette enquête a pris forme dans le cadre de la recherche
IN, financée par la DGAPA de l’Universidad Nacional Autónoma de México.

2 La luminosité et le climat favorisaient la floraison. Floriculture intensive, août-
octobre, 1992, p. 32 

3 Alors qu’à l’échelle nationale, on sait que la moyenne des années de scolarité
s’élève à cinq ans dans la région étudiée, 40% des travailleurs avaient été à l’école
primaire jusqu’à la fin (cinq années d’études) et 30% avaient suivi l’enseignement
secondaire ou avaient fait des études techniques (plus de cinq ans), alors que
seulement 20% d’entre eux n’avaient pas terminé leur école primaire.

4 On trouve une critique de cette manière de considérer l’habileté acquise
socialement par les femmes et du concept de qualification qui s’applique au travail
féminin dans Kergoat (1984), Lara (1993 et 1994). 

5 Sur la base de dix-huit travailleurs par hectare et une surface de 300 hectares de
serre. Selon nos données, 60% des travailleurs, sur l’ensemble des ouvriers, ont
entre quatorze et vingt-deux ans. Parmi ceux qui ont entre quatorze et dix-sept ans,
60% sont des femmes.

6 Les tâches principales dans la serre sont: la plantation, le maniement des plantes
pendant leur croissance et quand elles sont en phase de production, la coupe des
fleurs, l’entretien du sol (fertilisation, désherbage et autres), arrosage, fumigation et
entretien de la serre  (plastiques et structure tubulaire).

SARA MARIA LARA FLORES

144 CAHIERS DES AMÉRIQUES LATINES N°25



7 On appelle « lit » l’espace construit tout particulièrement avec de la terre et des
matières organiques pour semer les fleurs et où l’on place des pieux et du fil pour
que les plantes puissent grandir, bien droites, libres des herbes et protégées des
maladies.

8 Dans l’empaquetage, les tâches principales commencent dans la chambre froide où
l’on reçoit la fleur. Viennent ensuite la sélection de la fleur par taille et grosseur de
la tige (qui est réalisée par une machine appellée « calibreuse ») et la sélection par
taille d’ouverture du bouton et qualité de la fleur, la coupe des tiges, l’empaquetage
ou l’emballage des bouquets et l’emballage des boîtes. Dans ce même espace, on
comptabilise, par des moyens informatiques, les quantités de fleurs produites dans
chaque serre. Toutes ces activités sont organisées pour être réalisées à la chaîne,
c’est-à-dire les unes à la suite des autres.

9 Plusieurs auteurs distinguent la flexibilité « quantitative » ou « numérique » (qui se
traduit par des variations d’horaires, de formes de recrutement et de paiement) de
la flexibilité « qualitative » (qui résulte de l’introduction de nouvelles formes de
gestion du travail supposant polyvalence, implication et d’autres éléments,
transformant ainsi l’organisation du travail) (Michon, 1987).

10 La valeur des exportations a chuté de 153.320.374 nouveaux pesos à 54.472.170
nouveaux pesos (Anuario Estadístico de la Producción Agrícola de los Estados
Unidos Mexicanos, 1989 à 1994).

11 Elles sont envoyées en bouquets enveloppés d’un double papier, et dans des boîtes
en carton portant l’étiquette de l’entreprise. Actuellement, l’on envoie des petits
bouquets composés de différents types de fleurs pour être vendus directement au
consommateur.

12 Bien qu’il y ait eu des progrès significatifs en matière de biotechnologie, ceux-ci
sont utilisés par les entreprises qui produisent le matériel reproductif situées dans
les pays développés.

13 Aujourd’hui, par exemple, un travailleur chargé de l’entretien du sol est aussi
arroseur et peut réaliser d’autres tâches dans la serre. Les femmes qui auparavant
n’étaient engagées que pour les tâches de coupe et de maniement doivent
maintenant participer à toutes les tâches requises dans le processus de production
d’une fleur.

14 Les femmes constituaient 75% des personnes ayant affirmé pouvoir remplir
n’importe quel poste à l’intérieur des processus productifs des différentes variétés
de rose et des nouvelles espèces, processus qui exigent une qualification spécifique
(de l’enracinement des boutures et des bulbes jusqu’au travail de coupe et de
maniement). Ce sont là des tâches qui imposent de grandes connaissances de la
structure biologique des plantes et de leurs éventuelles maladies. Dans un autre
travail, j’ai développé une analyse du concept de qualification, montrant comment
les savoirs féminins sont dévalorisés (Lara 1995).

15 À cette date, 44% des travailleurs perçoivent des salaires situés entre 301 et 350
pesos par quinzaine (au taux de change de 1994, cela ne dépassait pas cent dollars
par quinzaine).

16 Dans le cas des fleurs à bulbe, cette productivité signifie que pour chaque bulbe
planté une fleur doit naître, alors que dans le cas des roses on attend une
productivité annuelle minimum de dix-huit fleurs par plante.

17 Au Mexique, la législation du travail agricole est tellement flexible qu’il n’existe
pas d’obstacles pour que les entreprises allongent les journées de travail, fassent
travailler leur personnel les dimanches et jours de fête, ne paient ni vacances, ni
étrennes. Cela est possible en raison des accords passés avec les syndicats
patronaux. J’ai développé une analyse de cette situation du travail agricole et du
rôle des organisations et des syndicats agricoles dans Lara, 1996. 
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18 Il convient de souligner que de nombreux travailleurs et travailleuses sont très
jeunes. 20% ont entre quatorze et dix-sept ans et 40% ont de dix-huit à vingt-deux
ans. En répartissant par sexe ces données, nous trouvons que parmi ceux qui ont
entre quatorze et dix-sept ans, 60,9% sont des femmes, ce qui signifie qu’il y a un
plus grand recrutement de femmes jeunes que d’hommes dans ces entreprises. 60%
des travailleurs sont célibataires. Dans le cas des femmes, ce pourcentage s’élève à
66,4%, mais alors que 40% des hommes vivent en couple (mariés ou en union
libre) pour les femmes, ce pourcentage est de 17,1% (14,3% d’entre elles sont
mères célibataires, les autres sont veuves.)

19 Seuls 10% d’entre eux sont maçons, les autres sont artisans ou travaillent dans le
commerce et les services. Les mères travaillent au foyer, participent aux travaux de
la parcelle et s’occupent des animaux (66%).

20 51,4% des travailleurs interrogés vivent en familles composées de cinq à dix
membres, 8,2% ont entre onze et quinze membres et 39,6% de un à quatre
membres.

21 Malheureusement, notre enquête n’approfondit pas cet aspect. Il aurait exigé un
plus grand rapprochement vis-à-vis des travailleurs, non seulement dans le cadre
des entreprises mais aussi dans le cadre de leur foyer.

22 20 % d’entre eux ont affirmé y jouir de meilleures conditions de travail; 22,4%
pensent que c’est un travail facile par rapport aux autres profession; 19,2%
apprécient les tâches qu’ils effectuent ici. Dans le cas des femmes, 10% affirment
s’y plaire parce que cela les occupe ou les amuse, motif qui n’a pas d’importance
chez les hommes. 
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RÉSUMÉ - RESUMEN - ABSTRACT

On analyse dans cet article les effets de la
restructuration, au Mexique, du secteur de la
floriculture d’exportation sur les trajectoires
d’emploi des travailleurs et des familles
paysannes impliqués.

Au milieu des années quatre-vingts la crise
qui a frappé ce secteur conduisit à des
changements dans l’organisation du travail.
Ceux-ci impliquent des nouveaux modèles de
production, plus flexibles, qui induisent en
même temps la restructuration des entreprises
et des vagues de licenciement de personnel.
Ces restructurations affectent l’ensemble des
travailleurs de ce secteur car elles modifient
leurs trajectoires en termes d’options
d’emploi et des conditions de travail.
L’impact le plus important se manifeste
auprès des femmes qui occupent des postes
exigeant plus de qualification, de polyvalence
et d’implication.

En este artículo se analizan los efectos que
ha tenido en las trayectorias laborales de los
trabajadores y en las familias campesinas la
reestructuración de la floricultura de
exportación en México. A mediados de los
años ochenta se produce una crisis en el
sector que conduce a une reestructuración de
las empresas. Los cambios, tendientes a
lograr mayor flexibilidad, se basan
principalmente en una reorganización del
trabajo que se inspira en nuevos modelos
productivos. A la vez, se produce toda una

reorganización de la estructura de las
empresas que conduce a realizar fuertes
recortes de personal. La reestructuración
afecta a todos los trabajadores porque
modifica sus trayectorias laborales en
términos de alternativas de empleo y de
exigencias de trabajo. El impacto más
importante es para las mujeres, quienes
ocupan los puestos que plantean mayores
exigencias de calificación, polivalencia e
implicación.

This article analyzes the impacts of the
restructuration of Mexican export-flower
growing sector on workers and peasant
families. At the mid-80’s, when a crisis
occurs in that sector, the companies have to
implement a restructuring process. The
changes - aimed at getting greater
adaptability - consist mainly in
reorganization of the work following the new
models of production. Furthermore, a
reorganization in the structure of the
companies is carried out and it leads to put
into practice big personnel cuts. Such
restructuring affects all workers because it
modifies their labour background in terms of
job alternatives and demands of the work.
However, the greater impact is on women,
who carry out the most demanding jobs as
far as training, multifariousness and
involvement are concerned.
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FEMMES VENUES À LA VILLE ET
AUTRES MOBILITÉS. 

RUPTURES ET INFLEXIONS
CULTURELLES DANS DES RÉCITS

AUTOBIOGRAPHIQUES 
(MÉRIDA, MEXICO, TIJUANA) 

ORLANDINA DE OLIVEIRA*
MARIELLE PEPIN LEHALLEUR**

CHANGEMENT SOCIAL ET HÉRITAGE

L’idée d’itinéraire évoque le changement, l’évolution personnelle au sein
du mouvement de la société. Les récits autobiographiques ne proposent pas
seulement une connaissance précise des événements qui les ont ponctués,

des relations nouvelles tissées et dénouées à chaque étape. Ces expériences de
vie, relatées par leurs protagonistes, nous font partager leur regard sur la socié-
té sous l’angle particulier qu’elle leur présente, avec ses possibilités, ses
contraintes et ses exclusions. Et elles offrent surtout l’avantage unique de décou-
vrir les ressources culturelles mobilisées dans telle ou telle circonstance parti-
culière, en révélant à l’auditeur attentif les perceptions et les catégories d’ana-
lyse dont dispose chacune des personnes qui content leur histoire, la façon dont
elle en change ou s’y tient, et toujours les réélabore.

Les femmes dont nous présentons les récits ont migré à la ville après
avoir passé leur enfance et leur adolescence, voire une partie de leur vie
adulte, dans un village ou un hameau. Toutes ont travaillé, certaines le font
encore ou se préparent à recommencer. Elles ont des enfants, parfois des
petits-enfants. Certaines d’entre elles mènent une vie sociale active en dehors
de leur cercle familial.

* El Colegio de Mexico
** CNRS-CREDAL
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Qu’ont-elles ressenti dans ces différentes situations et comment les ont-
elles évaluées ? Quelles perspectives leur sont apparues, quelles alternatives,
pour quels choix ? Retracer leur trajectoire avec elles peut-il apporter quelque
lumière sur les processus sociaux dont elles participent ?

La migration de la campagne mexicaine vers les villes a donné, depuis
près de quarante ans déjà, une population majoritairement urbaine au pays1.
Sans faire le vide dans les campagnes - croissance démographique aidant -
elle a considérablement élargi et densifié les centres urbains. On met sur le
compte de ce mouvement de profondes transformations dans les structures
économiques et les comportements sociaux, depuis l’entrée en force des
femmes sur le marché du travail ou l’ampleur prise par la planification
familiale (Cooper et al. (comp.) 1989, Cosio-Zavala 1994, de Oliveira)
jusqu’aux nouvelles exigences de participation politique (Massolo 1992).

Le changement social a pour corollaire le changement des mentalités,
mais... ne dit-on pas que les villes latinoaméricaines restent peuplées de
paysans (Roberts, 1980)? Des auteurs très divers soulignent les fortes
continuités culturelles que l’on peut observer non seulement entre les
métropoles et les campagnes, mais aussi entre les classes populaires et des
couches moyennes de la société, dans les formes de sociabilité comme dans
les croyances, dans les configurations domestiques comme dans nombre de
pratiques politiques, ou dans l’organisation des activités informelles (Lewis,
1959, Cornelius, 1982, Lomnitz et Perez-Lizaur, 1987, Bonfil, 1987,
Roubaud, 1994, Selby, 1994, Ramirez 1995, Esteinou, 1996, parmi d’autres).

Une façon d’éclairer ces observations contradictoires est de suivre au plus
près les trajectoires particulières de quelques femmes ayant fait l’expérience
de la mobilité spatiale et/ou sociale, et d’essayer de comprendre les facteurs
sociaux qui ont produit ces évolutions et la réponse personnelle des
protagonistes, à la lumière du changement qu’elles disent avoir perçu, de leur
évaluation d’alors et de celle qu’elles en font aujourd’hui. 

CODES CULTURELS ET DÉFINITION FAMILIALE DES RÔLES

La référence, constante ou récurrente, au cadre familial, ainsi que sa
prégnance comme modèle idéologique de comportement dans de nombreux
contextes (de Oliveira et al., 1989), justifient de façon pratique et théorique
qu’il soit choisi comme pierre de touche de la préservation ou de l’évolution
des codes culturels. 

Le modèle paysan de famille qui naturalise les différences de génération,
de sexe et d’âge, qui les hiérarchise au nom d’un objectif commun et les
organise pour la production en mettant en avant leur complémentarité, définit
assez précisément les divers rôles familiaux (Chayanov, 1966, Segalen, 1980,
Pepin Lehalleur et Rendon, 1983). Sa capacité à s’imposer comme norme est
certainement à rapprocher de la réponse fonctionnelle qu’il apporte aux
besoins de la reproduction matérielle et sociale à court et à long terme
(annuel, générationnel), et à la force qu’il en tire pour légitimer la hiérarchie
et l’autorité paternelle et masculine. 
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Le modèle patriarcal en est une version élargie à d’autres contextes, qui
ne sont pas nécessairement familiaux, mais sur lesquels il se projette comme
une idéologie de la famille. Pour les migrants ruraux, en revanche, l’unité
domestique et la famille paysanne ont été une réalité qui a structuré leurs
relations enfantines et qui ne leur a pas fourni seulement des rôles, mais aussi
des exemples concrets, vécus dans la subjectivité, ce qui permet à certaines
femmes, comme nous le verrons, de jouer avec quelque flexibilité de cette
référence.

Le modèle paysan ne s’arrête d’ailleurs pas aux limites étroites de la
famille nucléaire ou de l’unité de résidence. Il propose également une
codification des rapports de parentèle et de voisinage, où les différents degrés
de proximité ne se traduisent pas seulement par des sentiments variables
d’identité, mais par une échelle correspondante d’interdépendance et de
solidarité active. Ainsi, par exemple, l’ambigüité et le conflit latent qui
connotent les relations avec les partenaires dans l’alliance matrimoniale
expriment-ils la reconnaissance d’une lutte entre deux solidarités, dont
chacune peut vouloir être exclusive. 

Si c’est plutôt au parcours singulier que nous nous intéressons, la façon
dont telle femme évalue les rôles de fille, épouse, mère ou belle-mère au
cours de sa vie, la place qu’elle se donne au sein de ce cadre et les autres
identités et projets qu’elle assume en dehors de lui illustreront sa capacité
personnelle d’utiliser les codes acquis et d’en façonner de nouveaux. 

De surcroît, la plasticité de ces rôles et les conditions sociales et
personnelles qui favorisent qu’elle s’en détache, qu’elle s’y soumette ou
qu’elle les adapte, seront autant d’indications sur la façon dont se
transmettent et évoluent les héritages culturels, au travers de passages réputés
conduire d’un « traditionalisme » paysan à la « modernité » urbaine.

SEPT HISTOIRES DE FEMMES
Une enquête a été entreprise par Brigida Garcia et Orlandina de Oliveira

en 1990 auprès de cent femmes de Mérida, Mexico et Tijuana, qui se sont
prêtées à de longs entretiens semi-directifs au cours desquels elles racontaient
leur vie et répondaient à de nombreuses questions2. Les deux auteurs ont
publié plusieurs travaux fondés sur ce matériel, et déjà traité d’un point de
vue sociologique certaines des questions abordées plus haut. Elles ont ainsi
analysé les dynamiques familiales et la division générique des rôles dans leur
corrélation avec les décisions de procréer et l’éducation des enfants, les
schémas d’autorité au sein de la famille et la liberté gagnée par les femmes
face à leurs conjoints. Le cas des femmes qui assument la direction de leurs
foyers en présence de ceux-ci a reçu une attention spéciale, ainsi que les
conceptions féminines sur le mariage et la maternité, et les expériences
matrimoniales différenciées selon les origines sociales (Garcia y Oliveira de,
1994, Garcia, 1995, Oliveira de, 1995).

C’est dans ce corpus que nous puisons maintenant pour observer
l’évolution des catégories culturelles dans la transition entre le rural et
l’urbain, et au cours des trajectoires de vie. Les témoignages de sept femmes
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ont été sélectionnés pour l’étude actuelle en raison de leur enfance paysanne
et de leur expérience de migration vers la ville à des âges divers. Les récits et
les commentaires, spontanés ou sollicités, de ces femmes évoquent plus
particulièrement les années passées au village, les relations au sein de la
famille d’origine, la formation scolaire, les circonstances et les raisons du
départ en ville, la mise au travail, le mariage et les relations conjugales,
l’expérience de la maternité, l’aménagement de la vie quotidienne, les
activités extra-familiales, les projets et les problèmes rencontrés...

Trois de ces femmes, entre 45 et 65 ans, sont déjà entrées dans l’étape dite
de fission du groupe domestique, quand tous ou certains de leurs enfants ont
eu à leur tour des enfants. Les quatre autres femmes appartiennent à la fois à
une autre génération (elles n’ont que de jeunes enfants) et à une autre
cohorte : avoisinant la trentaine, elles sont nées dans les années 1950-1960, à
une époque où la scolarisation s’est considérablement développée dans les
régions rurales, et leur âge fertile a débuté sous le signe des campagnes de
planification familiale.

L’analyse se centrera sur des étapes charnières où change la configuration
sociale dans laquelle se trouve l’héroïne et où elle a donc une position
nouvelle à assumer. Une double comparaison s’établit, entre les situations
que vivent les différentes femmes, et au long de la trajectoire de chacune, où
chaque expérience est cumulative et où l’ordre même d’occurrence des
événements est pertinente pour l’appréciation qu’elle en tire et pour leurs
implications pratiques sur sa vie.

Les femmes enquêtées se plient à un examen retrospectif qui renforce la
distance à soi inhérente à l’entretien. Elles mettent en perspective leurs
attentes et les réalités rencontrées, leurs perceptions d’alors et leur évaluation
d’aujourd’hui. Le décalage entre ces visions successives donne la mesure du
changement culturel, une évolution singulière, personnelle, mais produit de
l’interaction et de l’échange, et inscrite dans le changement social.

La vie de chacune de ces femmes peut ainsi être représentée, pour les
besoins de l’analyse, comme un enchaînement de discontinuités où chaque
situation nouvelle signifie une nouvelle configuration sociale, que la
protagoniste perçoit et se représente d’une certaine façon, en fonction des
expériences préalables et des catégories qu’elle y a mises à l’épreuve. Une
configuration, aussi, où elle a une place à occuper, qu’elle définira en
confrontant ses propres vues à celles des autres, ainsi qu’aux contraintes du
contexte, et où elle projette ses désirs d’accomplissement.

On peut trouver une illustration de l’habitus de Bourdieu (1979) dans
cette idée que les représentations se forgent à travers l’action et la projection -
elles-mêmes mises en situation - du sujet. Et il paraît essentiel, à ce propos,
de tenir compte de l’avertissement de Bertaux (1994) sur l’importance à
accorder au contexte sociétal dans lequel tel ou tel capital culturel peut
fructifier, afin de ne pas ramener à des trajectoires individuelles ce qui est
variabilité des conditions sociales de mise en œuvre des aptitudes culturelles. 

Pour notre part, nous pouvons formuler notre recherche comme celle des
conditions sociales dans lesquelles les femmes de notre enquête tirent profit
de leur héritage culturel ou s’en trouvent handicapées, à travers des processus
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d’interaction où elles le remanient, ou l’abandonnent au profit d’autres codes
et valeurs.

Une brève présentation des sept femmes permettra au lecteur de suivre
l’analyse. Nous avons choisi de la faire à partir de leur situation actuelle, et
plus précisément à travers le projet de vie qu’elles formulent expressément,
ou qu’elles expriment de façon plus détournée et que nous « traduisons ».

PROJETS DE VIE
Les trois femmes de la première cohorte énoncent des projets de vie bien

différents. Doña Paz (64 ans, Mérida) est engagée dans un rêve de libération
individuelle qui remet en cause des normes acceptées pendant toute sa vie.
Doña Juana (56 ans, Mexico), ne fait qu’un avec l’ascension professionnelle
du bloc familial et aborde de nouveaux domaines de la participation sociale,
tandis que la troisième, Doña Natalia (47 ans, Mérida), est tout occupée à
traduire ses références paysannes dans le contexte de la ville et à tenter de
sortir de la précarité, dans un effort que partagent son mari et ses fils.

Leurs vies d’enfants, sociologiquement semblables, ne révèlent pas les
mêmes situations familiales : toutes trois nées dans des villages ou des
hameaux (Yucatan, Oaxaca) au sein de familles très pauvres, elles ont dû
contribuer à la subsistance commune. Mais si Doña Juana a fait l’expérience
du travail partagé de façon égalitaire avec ses frères et sœurs, et n’a, pas plus
qu’eux, été scolarisée, Doña Natalia a du réaliser des travaux de couture dès
l’âge de 9 ans pour faire vivre ses petits frères et a, de ce fait, été privée
d’école, ce qu’elle évoque avec amertume. Quant à Doña Paz, c’est d’abord
sur sa mère que s’est exercée la tyrannie de son père, et à elle-même,
adolescente, il lui a été interdit de « travailler » (contre rémunération) comme
une forme de sujétion.

Paz et Natalia ont cherché l’une et l’autre la libération dans le mariage
(elles ne l’ont pas trouvée), alors que Juana migrait à Mexico pour travailler,
gagner de l’argent (et en envoyer à sa famille) et « voir de bonnes choses ».

Paz et Natalia ont vécu la plus grande part de leur âge adulte au village,
menant la vie très active des femmes paysanes (elles détaillent leurs activités)
que Natalia reconnaît comme du travail (et elle en est fière) alors que Paz
insiste sur l’interdiction de travailler que son mari, après son père, fait peser
sur elle. Elles ont toutes deux beaucoup d’enfants (respectivement 8 et 13,
dont 5 vivants) qu’elles ont envoyés à l’école, sans beaucoup d’insistance de
la part de Paz, et au contraire « pour leur donner ce que moi, je n’ai pas
reçu » dit Natalia.

Ce sont déjà des femmes mûres qui migrent en famille à Mérida, pour
échapper à la misère de la campagne yucatèque et grâce à l’aide et
l’insistance de parentes. Parlant le maya dans leurs villages, elles n’ont pas
une élocution facile en espagnol mais ne mentionnent pas ce fait comme un
handicap.

Le milieu urbain est pour Natalia l’occasion de multiplier ses activités
(couture, élevage de basse-cour) et elle y gagne l’aide médicalisée à la
planification familiale. Elle a pourtant encore deux enfants petits, alors que

CAHIERS DES AMÉRIQUES LATINES N° 25 153



ORLANDINA DE OLIVEIRA - MARIELLE PEPIN LEHALLEUR

les plus grands ont quitté la maison, ce qui la met dans une position
intermédiaire entre la génération « en étape de formation » et la plus âgée, en
« fission ».

Pour Doña Paz, les dernières années sont celles de son accession au
travail rémunéré, gagnée de haute lutte sur son mari avec l’appui du fils aîné.
Maintenant que son mari ne dispose plus que d’une pension étique (comme
ancien ejidatario producteur de henequén) et se refuse à chercher des petits
boulots, Paz gagne pratiquement tout l’argent qui rentre à la maison et fait
donc vivre son mari. Elle en est profondément bouleversée, à la fois satisfaite
et révoltée, et prend manifestement prétexte de l’entretien pour s’expliquer la
situation. Elle ne rêve que de veuvage et de liberté.

Doña Juana, pour sa part, a travaillé plusieurs années comme servante
dans une maison bourgeoise où elle estime avoir reçu (rudement) un véritable
apprentissage, puis s’est mariée à Mexico avec un « pays » et a mis au monde
9 enfants. Elle n’a cessé de travailler (lavages, ménages, ventes) tout en
élevant ses enfants, « avec une attention particulière pour chacun » souligne-
t-elle, et en organisant la participation de tous, y compris son mari, aux tâches
ménagères. Elle estime n’avoir pas reçu, mais gagné, le respect qui l’entoure.
Sa grande fierté, alors qu’elle est analphabète, est d’avoir conduit tous ses
enfants jusqu’à des études universitaires, les aînés aidant maintenant les
cadets. Mais Juana « continue d’apprendre de plus en plus » en participant
assiduement aux assemblées de femmes et, en alternance avec son mari, aux
assemblées de voisins de son quartier.

La vie des quatre jeunes femmes, nées elles aussi dans des familles
paysannes, suit des cours encore plus divergents. Paradoxalement, la
généralisation de la scolarité y est pour beaucoup, en multipliant les
possibilités d’accès à des établissements de niveaux et qualité très divers, et à
cause de l’attrait devenu puissant de l’éducation formelle comme voie de
développement personnel et d’ascension sociale.

Pour une des personnes rencontrées, Isabel, 31 ans, née dans un village du
Durango et installée aujourd’hui à Tijuana, le progrès et l’auto-dépassement à
travers les études et dans le travail sont les objectifs affirmés de chacune de
ses décisions; les autres domaines de son existence - le mariage, la maternité
- y restent subordonnés.

Julia (36 ans, Mérida), en revanche, fait de sa propre formation supérieure
(infirmière), et de celle de tous ses jeunes frères et sœurs, l’expression
privilégiée de la solidarité fraternelle : elle a étudié et en même temps
travaillé pour assurer leur éducation, ils l’encouragent à leur tour dans sa
spécialisation. Les études s’ouvrent pour eux comme la voie de leur
ascension sociale partagée.

Pour Rocío (32 ans, Mérida) qui n’a terminé son école primaire qu’après
quelques années de mariage et sur l’insistance de son mari, la scolarité et les
autres cours pratiques qu’elle aime suivre sont des instruments
d’apprentissage et de diversification de ses activités, et celles-ci, autant de
portes ouvertes sur de nouveaux contacts inter-personnels où sa propre
famille n’occupe pas une place unique.
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En revanche, Candelaria (30 ans, Merida), mise au travail à dix ans par sa
mère, a toujours senti que l’école n’était pas pour elle et pense qu’il est trop
tard pour apprendre, même à lire. Elle qui aurait aspiré avant tout à ce que
« son mari travaille pour elle, comme il se doit », recrée aux dépens de sa
petite fille la dissymétrie dont elle a souffert dans son enfance. Lorsque celle-
ci aura à son tour dix ans, la mère compte se décharger totalement sur elle de
l’entretien des frères pour chercher une activité rémunérée satisfaisante.

APPRENTISSAGE ET SCOLARITÉ
La généralisation de la scolarité a été un phénomène culturel majeur au

Mexique, du fait de ses contenus spécifiques comme à cause de ce qu’elle
bouleverse : en particulier, le statut des enfants et les modes de transmission des
connaissances et des valeurs. Un ressort propre à la reproduction familiale : la
solidarité entre générations, est mis à profit pour accentuer fortement les
différences existantes entre la participation économique enfantine et celle des
adultes, valoriser la capacité d’apprentissage des jeunes années et différer -
parfois annuler - le moment où sera rendu à la famille le bénéfice de l’effort
consenti. De plus, les enfants acquièrent des savoirs et des normes que leurs
parents, souvent, ne détiennent pas ou dont, à tout le moins, ils n’ont pas été
les médiateurs. En échange de la nouvelle mission qui échoît aux parents de
fournir à leurs enfants l’accès à la scolarité, ils sont dorénavant en droit
d’attendre de ces derniers, non seulement qu’ils assurent leurs vieux jours,
mais qu’ils fassent progresser la famille toute entière sur la voie de l’insertion
sociale. La « famille », ainsi, change de sens et se projette vers le futur en se
transformant.

Une telle transformation ne s’est pas accomplie soudainement et il a fallu,
au delà de la politique de scolarisation, qu’une véritable révolution s’opère
dans les esprits. Les récits donnent quelques illustrations de la transition
culturelle vécue entre les enfances du premier et du deuxième groupe de
femmes. Ainsi, le père de Doña Juana affirmait contre toute évidence au
comité chargé du recensement scolaire qu’il n’avait pas d’enfants ; dans la
famille de Doña Paz, il n’était pas même fait allusion à l’école, et celle de
Doña Natalia était si pauvre qu’il ne pouvait être question de se passer du
travail d’une petite fille de neuf ans. Quelques vingt ans plus tard, et
indépendamment de leur possibilité réelle de l’emprunter, la scolarité est
perçue par les petites filles et par certains parents comme le canal
prépondérant et normal d’intégration sociale et économique, même si
certaines soulignent qu’il est réservé de fait aux plus riches (les frais, les
vêtements) et s’en trouvent exclues.

L’éloignement des écoles rurales et leur qualité médiocre est une
restriction générale à laquelle toutes les familles paysannes ne restent pas
également assujetties. Deux petites filles de la deuxième cohorte (Isabel,
Julia) poursuivront leurs études dans la petite ville voisine, puis dans la
capitale de leur État, jusqu’à l’université. Leurs activités, leurs aspirations et
leur mariage les situent dorénavant dans un autre milieu culturel et social que
Julia, cependant, fait partager à ses frères et sœurs, dans un acte délibérément
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assumé de solidarité familiale. Isabel, pour qui les études ont été une aventure
personnelle (« pour se distinguer, sortir du lot »), laisse percer son sentiment
de distanciation face à sa famille d’origine, mais remplit toutefois une
fonction ponctuelle de relais pour de jeunes parentes en migration vers la
ville.

Dans les autres cas, le besoin de travailler pour aider la famille a
clairement été un handicap, totalement astreignant quand il s’agissait de filles
aînées. L’attitude actuelle de Candelaria montre que deux discours peuvent
être tenus simultanément, l’un qui souligne l’importance de la scolarité (pour
les fils), l’autre qui justifie la nécessité de l’aide apportée par la fille. Son
ambivalence reste enfermée dans la répétition de son expérience propre. Il
faut souligner, en effet, que toutes les femmes font état du traitement soit
égalitaire, soit dissymétrique, qui a prévalu dans leur fratrie, entre filles et
garçons et en fonction de l’ordre de naissance. Celles qui ont senti qu’elles
avaient été traitées à égalité, même durement, s’attachent à donner leur
chance à chacun de leurs propres enfants (par exemple, Doña Juana). Doña
Natalia exprime le même souci, mais en réaction explicite contre le sentiment
d’injustice dont elle a souffert dans son enfance : « Ce qu’à moi, on m’a
refusé (l’école), moi je le donne à mes enfants ». 

L’obligation faite à l’aînée d’aider les plus jeunes (Natalia, Julia,
Candelaria) et la chance des cadets d’échapper à cette contrainte (Rocio,
Isabel) sont mentionnées autant en référence au milieu rural d’origine que
plus tard, en ville, à propos des relations entre ses propres enfants. Cette
forme de solidarité au sein de la fratrie, nommément liée à la scolarisation,
reste une valeur importante des familles mexicaines.

L’allusion à la scolarité, que ce soit à l’expérience propre, à ses
conséquences sur l’emploi ou aux obligations vis à vis de ses enfants, n’est
jamais émotionnellement neutre. Dans les cas où elle a été l’origine de
trajectoires individuelles ou familiales de qualification professionnelle, le
bonheur d’étudier, fortement souligné, est souvent mâtiné d’un petit regret -
et d’une grande fierté - face au peu de communication que l’on se sent
désormais capable de maintenir avec la famille d’origine. Plus souvent, le
rapport à l’école est évoqué sous ses aspects insatisfaisants, du fait
d’obstacles objectivés (éloignement, pauvreté), ou à cause d’un sentiment
d’incapacité propre et d’un manque de motivation que les parents n’ont pas
su ou voulu aider à surmonter ; il leur est fait grief de ce peu de discernement
dont on ne veut pas se rendre coupable soi-même vis à vis de ses propres
enfants.

En effet, au cours des entretiens, la scolarité est en général spontanément
inscrite dans le thème plus large de l’apprentissage et du rôle parental, et
suscite, chez celle qui parle, des réflexions sur ce qui la sépare ou la
rapproche de ses parents, surtout de sa mère, du fait des connaissances (en
particulier de la physiologie, des règles menstruelles, de la conception, de la
sexualité), des pratiques quotidiennes (être inventive, active, bien organisée...
ou non), de la qualité des relations conjugales ou familiales (savoir se faire
respecter... ou non), de ce qu’on peut attendre des hommes (plus souvent
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qualifiés de démons ou de despotes que de compagnons), etc. L’obligation
parentale est toujours évoquée et éventuellement la crainte de ne pas être soi-
même à la hauteur. Des sentiments confus de gratitude, de reproche et de
culpabilité ne sont jamais très loin.

Il est clair que la scolarisation introduit une rupture dans les contenus
comme dans les voies de l’apprentissage, et si les parents y jouent désormais
un rôle moins actif ou moins exclusif, ils n’en sont pas moins investis à titre
principal des émotions gratifiantes ou frustrantes liées à celui-ci. Cette charge
émotionnelle qui sous-tend la transmission culturelle d’une génération à
l’autre rejaillit dans le malaise ou la familiarité avec lesquels on affronte
l’opposition récurrente entre valeurs nouvelles et anciennes - une opposition
désormais rigidifiée et sanctionnée par l’institution scolaire et par sa
valorisation de la marche modernisatrice de la société. 

Pour ces femmes venues à la ville, la scolarité représente, plus que pour
celles qui y sont nées, une source principale d’introduction au monde urbain
ou, a contrario, par son manque, un handicap supplémentaire. Certaines
d’entre elles ont cependant su trouver dans un apprentissage « sur le tas » les
instruments d’une adaptation réussie : Doña Juana met au service de
l’organisation complexe de sa vie de mère de famille nombreuse et de
travailleuse le savoir-faire acquis dans ses années de service domestique,
après le travail aux champs avec ses frères et sœurs. 

Quant à Rocío (Mérida, 32 ans) qui excelle à cuisiner - ainsi, d’ailleurs,
qu’à assumer des responsabilités commerciales - et qui y prend un plaisir
manifeste, elle revendique à la fois l’exemple de sa mère qui, au village,
préparait les repas de quelques hommes seuls, sa propre inclinaison, très
jeune, pour la cuisine, son ouverture et son appétit de vivre («yo soy alegre »)
et le bienveillant enseignement de sa marraine, de la patronne d’un restaurant
populaire, de religieuses dispensant des cours d’organisation ménagère, etc.
C’est la même relation positive à l’apprentissage (avec son double
mouvement d’assimilation et de dépassement des images parentales) qui l’a
convaincue, fortement épaulée par son mari, de terminer son cycle primaire à
l’âge adulte. Alors que Candelaria, au contraire, repousse les offres qui lui
ont été faites à Mérida d’apprendre à lire « parce qu’elle en a passé l’âge »
(elle se trouvait déjà trop vieille et ridicule, à dix ans, pour continuer l’école),
dont les parents ne valorisaient pas non plus la scolarisation et préféraient la
faire travailler (elle tissait des hamacs), et qui envisage, finalement, de faire
connaître le même sort à sa fille.

TRAVAIL, MARIAGE, MATERNITÉ

L’entrée dans la vie adulte par le mariage ou, à l’inverse, par les études ou
le travail, apparaît comme le moment critique à partir duquel les trajectoires
des femmes de notre enquête divergent durablement. La construction des
rapports avec l’entourage le plus proche, au sein de micro-contextes sociaux
marqués par la culture de la parenté ou par celle du contrat de travail, fournit
à ces femmes encore adolescentes la base relationnelle où se définit leur
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position particulière, leur place dans la procuration des moyens de
subsistance et leur autonomie relative. Un processus qui tend soit à prolonger
soit à rompre avec les situations connues dans l’enfance, et s’annonce donc
plus favorable à l’élaboration de nouvelles références culturelles ou au
renforcement des anciennes.

Paz, Natalia et Candelaria se marient entre quinze et dix-sept ans avec un
garçon du village ou des environs, par amour, hasardent-elles, et surtout pour
échapper à l’oppression paternelle, ou à la misère et au travail précoce dans
leur famille d’origine. Le désenchantement vient vite. Les unions ne sont
qu’à moitié tolérées par les familles qui ne les célèbrent pas avec l’éclat
requis. Sans valorisation de l’alliance entre les familles, les jeunes épousées
se trouvent en position de forte dépendance sous leur nouveau toit où leur
présence ne se justifie que par un apport en travail et bientôt, en progéniture.

Ces toutes jeunes femmes vivent chez leurs beaux-parents comme il est
d’usage dans la société paysanne, où la nouvelle unité domestique ne prend
son autonomie qu’après la naissance d’un ou deux enfants, quand elle obtient
un certain partage des ressources familiales.

Donner naissance à des enfants assure le statut des femmes dans leur
nouvelle famille, mais une socialisation accomplie suppose en plus qu’elles
se tiennent sous la responsabilité de leur mari et se soumettent à sa
domination. Cette responsabilité impliquerait, idéalement, que le chef de
famille assure totalement la subsistance de ses dépendants, « qu’il travaille
pour sa femme », comme il est dit à plusieurs reprises dans les entretiens, et
que celle-ci éleve ses enfants et garde la maison, se tenant prête à accueillir
son mari et à le servir à son retour.

Dans les cas que nous étudions, le processus de consolidation sociale et
économique attendu dans le mariage tourne court. Paz est maltraitée, perd un
bébé et retourne chez sa mère, suivie de son mari. La malédiction prononcée
alors par sa belle-mère s’accomplira : ils ne sortiront jamais de la misère
(« Dicho y hecho, nunca salimos de pobres ») .

Candelaria ne parvient même pas à cette étape puisqu’au bout de deux ans
de mariage sans enfant, lasse des vexations et des accusations de sorcellerie,
elle décide de quitter son mari et de retouver sa mère, laquelle s’est installée
entre-temps à Merida, sans son mari, pour travailler. Candelaria s’emploiera
alors comme servante, mais elle cesse de travailler dès qu’elle se met pour la
deuxième fois en ménage, car « c’est à l’homme de travailler pour sa
femme ».

C’est chez le frère aîné de son mari et sa femme que Natalia connaît la
situation de la nouvelle venue dans sa belle-famille, mais le jeune couple est
loin de trouver auprès d’eux l’aide attendue et Natalia multiplie les activités
en s’ingéniant à faire fructifier les tout petits moyens auxquels le milieu
paysan donne accès. Sa mère est pour elle un exemple. Tout en soulignant ses
conceptions erronées (en particulier, dans le domaine de la reproduction et de
la sexualité), Natalia vante son courage et sa capacité de décision : elle a su
élever ses quatre enfants et a résolu de quitter son mari au mariage de sa fille
pour aller chercher du travail à Mérida. Le modèle traditionnel peut donc être
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rompu de façon légitime. Mais la transition ne s’accomplira que par étapes,
d’une génération à l’autre, grâce à la capacité dont se réclame Natalia de
combiner les activités productives de la femme paysanne avec le travail
rémunéré, de gagner l’appui de son mari (à qui, cependant, elle se sent tenue
d’obéir) et de savoir donner à ses enfants l’instruction qui lui a manqué.

Pour Paz, au contraire, le retour dans son village et la proximité de sa
famille d’origine ne signifient rien qu’un assujetissement renforcé au mari
qui, dit-elle, lui interdit de travailler. Elle reprend de fait à son compte une
prohibition sociale que d’autres considèrent de façon beaucoup plus flexible
puisque les activités qu’elle réalise alors pour contribuer à la subsistance
familiale sont bel et bien qualifiées de « travail » par Natalia. C’est de cette
domination douloureusement intériorisée que Dona Paz se libèrera, passée la
soixantaine et au bout de douze ans de résidence à Merida où toute la famille
a migré. Confrontée à l’incapacité où se trouve son mari de subvenir à leurs
besoins, D. Paz peut accepter une offre de travail grâce à l’appui décisif que
lui apporte son fils aîné.

D. Paz présente l’inversion des rôles dans la manutention du ménage
comme un fait anormal et excitant dont elle se complaît à décrire les détails :
le mari occupé à laver et ranger la maison et à donner à manger aux poules et
dindons de sa femme, tandis que celle-ci assure les rentrées d’argent, retient
son rôle de gestionnaire et se donne parfois le luxe de rentrer en retard. Elle a
pu réaliser quelques économies et acheter pour son jeune fils un terrain où
son mari construit une maison d’une pièce, et c’est elle qui s’autorise à
intervenir auprès du patron du premier pour demander une petite
augmentation de salaire. Elle se préoccupe de l’alimentation de ses petits-
enfants et parfois y contribue.

Le travail vient bien, dans ce cas, inverser la teneur des relations
matrimoniales et, en particulier, rendre inacceptables les grossièretés du mari
quand il arrive saoul à la maison. Pourtant, si D. Paz s’imagine veuve avec
grand plaisir, elle n’ose pas envisager le divorce, c’est-à-dire une décision de
sa part qui susciterait, dit-elle, l’incompréhension de ses fils. Puis elle se
rassure en proclamant - quand son mari est aimable avec elle - qu’elle
travaille aujourd’hui pour lui comme il l’a fait auparavant pour elle.

Cette vision libératoire (et fantasmée) du travail est difficilement
imaginable dans le cas de Candelaria pour qui celui-ci semble plus
strictement défini par les codes culturels paysans. Dans la mesure où il est
l’apanage de l’homme et symbolise la capacité d’une unité domestique de
satisfaire ses besoins en pratiquant une étroite complémentarité des rôles,
seuls la pauvreté ou l’abandon expliquent qu’une femme soit contrainte d’y
avoir recours. Ainsi, Candelaria a pu voir en sa mère l’image d’une femme
qui quittait son village pour travailler (alors que son mari y restait pour
cultiver la terre); elle-même l’a rejointe vers vingt ans après son premier
mariage (stérile) et elle s’est employée dans une maison pendant près de deux
ans. Pourtant, chez l’une comme chez l’autre, les conceptions des relations
entre hommes et femmes et de leurs rôles respectifs ne semblent pas avoir été
affectées par ces situations. La mère se réfère au père dont elle est, de fait,
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séparée, en disant : « J’ai quelqu’un qui me commande, qui s’occupe de moi,
je ne me commande pas toute seule ». Ce que Candelaria reprend à son
compte en y mettant un petit bémol : « On ne demande pas à son mari la
permission de sortir mais il faut l’en informer à l’avance ». Mais elle précise
qu’« une femme doit recevoir son mari et lui donner à manger même s’il
arrive saoul car sinon il pourrait tout casser dans la maison », et cette
obligation lui semble justifiée puisqu’elle répond à celle du mari de subvenir
à ses besoins. « Que le mari travaille pour sa femme » est d’ailleurs la raison
première pour se marier. Rappelons qu’au sein de la fratrie de Candelaria et
entre ses propres enfants, la dissymétrie des genres est de règle.

Les mariages plus tardifs sont clairement corrélés, dans nos cas, avec une
conception plus égalitaire des rapports au sein du couple. Ils ont tous été
précédés d’une expérience de travail, généralement satisfaisante, et ont
parfois été retardés – par Julia et par Isabel – au bénéfice d’études longues
(école d’infirmières et université) qu’elles considéraient prioritaires.

Pour D. Juana, Rocio et Isabel, le compagnonnage dans le mariage est une
valeur forte qui semble s’être construite selon des voies différentes, en
rapport avec un modèle fraternel pour Juana, maternel pour Rocio et
professionnel pour Isabel, mais toujours au long d’un dialogue reitéré avec le
mari, qui est à la fois moyen et objectif poursuivi en soi. La recherche de
termes justes dans l’apport de chacun aux frais du ménage apparaît plutôt,
chez Julia, comme le fruit d’un accord contractuel, en prolongement d’un
mariage qui permet avant tout « d’avoir quelqu’un qui te représente ».

Les rapports avec la famille par alliance peuvent être extrêmement réduits
(D. Juana, Isabel) ou même mauvais (Rocio laisse son mari aller seul rendre
visite à sa mère qui réside elle aussi à Merida) mais l’entente conjugale est
suffisante pour en faire un motif de plaisanterie. 

La situation est beaucoup plus complexe pour Julia, partagée entre ses
horaires d’infirmière, son installation – avec mari et deux enfants – chez sa
mère pour des raisons d’organisation pratique, la présence forte de sa fratrie
dans sa vie professionnelle et dans ses affections, et l’activité de son mari qui
tient le commerce propriété des beaux-parents. La solidarité avec sa famille
d’origine, explicitée dès le départ par Julia (qui a annoncé à son mari qu’elle
continuerait à aider économiquement ses jeunes frères), ne semble pas de trop
pour faire contre-poids à l’aisance beaucoup plus grande de sa belle-famille
et à l’interdépendance dans laquelle se maintiennent son mari et les parents
de celui-ci. Les valeurs de l’accomplissement professionnel et celles de la
réussite économique semblent exercer des pressions contradictoires sur le
ménage et sur Julia qui y répond, pour le moment, par le comportement
qu’elle n’a cessé de pratique : l’abnégation.

En bref, la tension propre aux relations d’alliance est vécue plus
difficilement par la belle-fille lorsqu’elle se trouve en relation de dépendance,
soit qu’elle vive chez ses beaux-parents (dans les premiers temps), soit que le
mari pourvoit à toutes les dépenses du ménage, soit qu’il s’agisse d’un
mariage hypergamique (Julia, Rocio).
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On peut avancer ici que la recherche d’arrangements domestiques avec sa
propre mère (Rocio, Julia, Candelaria, ponctuellement Natalia) est une façon
de procurer au groupe domestique une quantité suffisante de force de travail
féminine pour que la fille organise ses propres activités sans exacerber cette
tension, tandis que la mère, si elle ne peut vivre dans l’indépendance, y
trouve une position plus satisfaisante que chez son fils et sa belle-fille, où le
rôle féminin dominant est objet de compétition.

Indépendamment de la présence ou de l’absence actuelle de la mère, les
héritages transmis précocement semblent avoir été plus aisément intériorisés
et incorporés par les femmes entrées dans l’âge adulte par le mariage (D. Paz,
Candelaria), alors que celles qui ont d’abord travaillé (D. Juana, Rocio) ou
ont pris d’emblée une part très active à la manutention familiale (Natalia)
tendent à les revendiquer dans leurs aspects créatifs et libérateurs et à les
réévaluer de façon critique. Enfin, les deux femmes qui ont entamé des
études longues à l’adolescence (Julia, Isabel) ne se réfèrent pas explicitement
au modèle maternel mais cherchent conseil et orientation dans les livres
(sexualité, maternité); elles se trouvent, par ailleurs, confrontées à des
milieux professionnels où les relations de genre, dans un autre contexte, se
jouent sur un mode plus médiatisé.

Les interprétations que donnent les unes et les autres de leur propre
comportement, ne correspondent pas toujours – faut-il s’en étonner ? – aux
descriptions qu’elles font par ailleurs de leur situation maritale ou des
relations qu’elles ont avec leurs enfants.

La dynamique de l’entretien amène ces femmes à avancer tour à tour des
appréciations très conventionnelles sur l’autorité du mari ou, au contraire, sur
la solidarité et le partage conjugal, et à exprimer des émotions beaucoup plus
personnelles qui viennent souvent contredire les règles et les jugements
énoncés. Dans ces situations de mobilité sociale et géographique où elles ont
le sentiment d’assumer des positions qui s’écartent très largement des normes
dans lesquelles elles ont été élevées, il leur est bien difficile, tout comme à
leurs partenaires, de trouver les comportements qui répondraient de façon
satisfaisante à la multiplicité et à la malléabilité des modèles culturels qui
s’offrent dorénavant aux couples. Le divorce peut leur sembler inacceptable
alors qu’un remariage pourrait être envisagé (Natalia), et l’intérêt des enfants
est avancé pour justifier tantôt une séparation, tantôt la permanence du
couple. Finalement, leurs affirmations quant à ce qu’il est bon ou autorisé aux
femmes de faire sont souvent beaucoup plus libérales que ce qu’elles-mêmes
se permettraient.

Une telle ambigüité n’est pas de mise quant à la fonction sociale attribuée
à une mère. S’il y a bien rupture profonde - pas toujours consommée - avec le
schéma paysan d’incorporation progressive des enfants aux fonctions
productives, la nouvelle rationalité sociale qui requiert (et impose
légalement) leur scolarisation se traduit en un discours dominant si puissant
que nulle n’y échappe.
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Les diverses qualités que chacune peut attribuer à la maternité, ses
expectatives et les contraintes à assumer en viennent à se confondre derrière
la fonction primordiale enjointe à la mère de conduire ses enfants à la
scolarité la plus élevée. Une mission d’autant plus héroïque qu’elle-même
n’en aura pas bénéficié (par exemple D. Juana ou D. Natalia), mais dont elle
devra se réclamer, quitte à se contredire au moment de préciser comment sa
petite fille contribue au travail domestique (Candelaria)3.

Au delà de ce discours unifié qui répond à l’injonction publique produite
par la politique scolaire et par les demandes croissantes de qualification sur le
marché de l’emploi, les conceptions de la maternité énoncées dans ces
entretiens diffèrent grandement. Pour certaines, la maternité est une fonction
naturelle : « Je suis une femme à enfants » (D. Paz) ; « Mon métabolisme
veut que j’aie des enfants tous les ans. Pour ma mère, c’était tous les deux
ans, pour ma sœur, tous les trois ans » (D. Natalia) ; « On accepte tous les
enfants tels qu’ils viennent » (D. Juana). Si Natalia, se laisse tenter par la
contraception, une fois arrivée à Mérida, elle a pourtant encore deux enfants
non désirés. Plus jeune, Candelaria se réfère aussi à la planification familiale
comme à un grand progrès mais à la façon d’un slogan, sans assumer
l’initiative que celle-ci supposerait. De fait, la responsabilité est laissée aux
maris qui annoncent leur intention non suivie d’effet de pratiquer le coitus
interruptus (« yo te cuido »).

La planification de la maternité ou l’acceptation des naissances « comme
Dieu les envoie » représente, en effet, un choix majeur dans lequel s’exprime
la relation du couple. L’alternative existe toujours, quelle que soit la
possibilité d’accès aux techniques réellement efficaces, et suscite un rapport
de forces dès qu’il n’y a pas accord total entre les conjoints. Du côté des
femmes qui ont pratiqué ce contrôle, Rocio et son mari semblent avoir
partagé la décision de se limiter à deux enfants, mais Isabel a imposé au sien
ses propres temporalités alors que Julia se montrerait bien disposée à être
mère une troisième fois si son mari ne le refusait « pour continuer à se payer
des vacances et une vie plus facile », une raison qu’elle semble faire sienne à
son corps défendant.

Les femmes qui n’ont pas volontairement limité le nombre de leurs
enfants (ainsi que Julia qui, peut-être, préfèrerait ne pas le faire) expriment,
de façon convergente, des conceptions du mariage et de la maternité qui
valorisent la force institutionnelle de l’un et l’autre de ces États, et leur
capacité de conférer un status social à la femme. Et ce sont souvent les
enfants eux-mêmes qui personnifient la société. Natalia, en effet, ne saurait
concevoir d’avoir des enfants sans être mariée car ceux-ci le lui
reprocheraient en demandant : « Mais qui est mon père ? »; c’est à travers la
maternité que Juana, qui cherchait dans le mariage à « avoir une place », a
gagné la confiance de son mari ; les fils de Paz lui permettent de tenir tête au
sien ; et les enfants de chacune d’elles - même ceux de Candelaria, qui lui
semblent aujourd’hui une charge bien lourde - seront la source d’appui
matériel et moral qui garantira leurs vieux jours.
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Cette projection fonctionnelle dans le futur des significations de la
maternité (c’est ainsi que dans les entretiens est formulée la question)
n’empêche pas les trois premières de mentionner également les attentions
dont elles sont l’objet (« mis hijos siempre me festejan mi cumpleaños »,
D. Paz) et le plaisir des conversations avant ou après l’école.

Quant à Isabel et Rocio qui ont, paraît-il choisi les naissances de leurs
enfants en accord avec leur mari, c’est bien au présent qu’elles parlent du
bonheur que ceux-ci leur donnent et de la façon dont la grossesse même a été
une jouissance (Rocio). Rocio nourrit avec sa fille adolescente un sentiment
d’identification heureuse qu’elle reconnaît et tente de maîtriser pour ne pas
faire pâtir son fils d’une préférence trop affichée.

RÔLES DE FEMMES. « UNE CHAMBRE À SOI »
L’évaluation de la maternité est un moment privilégié pour établir la

comparaison avec sa propre enfance, le traitement personnel donné et reçu,
les valeurs et les connaissances transmises, les figures de mère que l’on a
connues et celle qu’on incarne soi-même. 

Ces souvenirs sont plus volontiers évoqués quand la conversation porte
sur l’enfance de la femme que sur ses occupations et ses expectatives en tant
que mère. Bien que les premiers inspirent certainement d’une manière ou
d’une autre les secondes, les éléments explicités de la construction de celles-
ci puisent dans l’expérience de toute la vie avec ses étapes successives et la
configuration sociale propre à chacune d’elles.

Un cas limite est celui de Doña Paz qui a longuement imité l’attitude de
sa mère assujettie à son père puis, à un âge relativement avancé (64 ans),
transforme son mode de vie, les rôles respectifs de son mari et d’elle-même,
intervient de façon inhabituelle dans la vie de son fils et se sent responsable
de ses petits-enfants. L’étape vitale à laquelle elle est parvenue apporte peut-
être quelque élément de compréhension. Une fois ses fils mariés, une femme
accède à l’état de belle-mère (et de grand-mère), la position féminine de
parenté la plus puissante puisque sa propre sexualité n’est plus un enjeu alors
qu’elle-même a barre sur le comportement d’un autre couple et de sa
progéniture (rappelons-nous des matrones romaines). Pour D. Paz,
l’incapacité économique de son mari, l’opportunité d’un emploi et l’alliance
avec ses fils se conjuguent pour donner un autre cours à la frustration
longuement accumulée et lui permettre d’adopter un comportement
radicalement nouveau et de le rationaliser en conséquence.

L’itinéraire de D. Juana, au contraire, a obliqué brusquement à un âge
précoce et de par sa propre décision. Issue d’une famille dont la pauvreté
exigeait un travail acharné et où la symétrie et la solidarité marquaient les
relations interpersonnelles, elle a, semble-t-il, profité de son héritage culturel
et incorporé les enseignements tirés des différentes situations traversées au
long de sa vie pour adapter le modèle paysan de famille au contexte urbain et
au défi de la scolarisation.
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Un troisième type de trajectoire est illustré par Rocio et par Isabel qui ont
entamé dans l’adolescence et prolongent dans l’âge adulte une évolution
progressive et permanente fondée sur la quête de nouvelles connaissances et
aptitudes personnelles. Le choix d’une relation de couple définie en termes de
partage des responsabilités et des décisions concourt à ce que la maternité ne
fasse pas pour elles figure d’achèvement mais représente plutôt une situation
et une configuration émotionnelle parmi d’autres. Rocio, plus qu’Isabel qui
reste très centrée sur soi, lie explicitement son intérêt pour les autres -
parents, amis, clients ou frères en religion - à l’exemple des nombreuses
figures maternelles, bienveillantes, qu’elle a approchées dans son enfance et
au cours de sa vie adulte.

Julia, en revanche, ne semble pas avoir trouvé les termes d’une
conjugaison mutuellement stimulante entre son accomplissement
professionnel et ses choix de vie conjugale et de maternité. Le premier
couronne une mobilité familiale où elle a pris le rôle moteur, quasi substitutif
de ses propres parents, et qui s’alimente émotionellement de la solidarité
fraternelle. Le mariage l’a engagée sur une autre voie (est-ce dû à
l’hypergamie ?) où elle se sent tenue d’embrasser les valeurs de son mari et
de sa belle-famille et d’assumer une position dominée (malgré un certain
soutien de sa belle-mère), ce qui la contraint à de difficiles accomodements
pratiques et idéologiques.

L’exemple maternel est déterminant et reste constant pour Candelaria qui
imite fidèlement les comportements de sa mère dans l’exacerbation des rôles
génériquement marqués au sein du couple, face au travail, dans l’importance
différentielle accordée à la scolarité, les valeurs à transmettre par l’éducation.
De fait, c’est sa mère qui lui manquait le plus lors de son premier mariage et
c’est elle qu’elle est allée rejoindre à Mérida. Actuellement, elles se relaient
dans un certain nombre de tâches et bien que ne vivant pas ensemble,
commentent et visiblement partagent la même approche des situations
quotidiennes. L’accès (qui est resté virtuel dans son cas) à la planification
familiale représente l’élément nouveau le plus marquant dans sa vision des
conditions actuelles de la vie des femmes.

D. Natalia entretient elle aussi des relations étroites avec sa mère. Elle
continue de discuter avec elle les décisions qu’elle doit prendre (celle-ci lui
en montrant généralement les aspects les plus difficiles ou risqués), et reçoit
ensuite tout son appui moral. Natalia relate son enfance et son adolescence
comme « sa vie avec sa mère », mais à la différence de Candelaria, détaille
les traits de caractère dont elle a ou non hérité, ce qu’elle fait « mieux que sa
mère », certaines connaissances erronnées de celle-ci et les rectifications que
les docteurs « qui savent plus », ou ses propres enfants qui ont étudié et grâce
à cela « pensent un peu mieux », sont capables de lui apporter.

Natalia reste pourtant enfermée dans un discours de dépendance féminine
bien qu’elle en démontre le mal-fondé par de nombreux exemples qui
illustrent la capacité de sa mère et la sienne propre de prendre des initiatives
et d’assurer pratiquement seules l’éducation de leurs enfants. Tout au long de
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l’entretien, elle oscille entre la peinture de sa vie « triste », « dans une petite
maison qui ressemble à un poulailler », son désir toujours frustré de « de se
mettre une jolie robe et sortir se promener », et sa fierté de ce qu’elle a réussi,
de l’héritage moral transmis à ses enfants, de la solidarité dont ceux-ci font
preuve entre eux (un jeune fils handicapé physique tient une petite boutique
acheté par ses frères) et avec leurs parents vieillissants. 

Cette vie et la façon dont Natalia la considère laissent peu de place, en
dehors de cette fierté - mais ce n’est pas peu - pour conquérir cette « chambre
à soi » dont Virginia Wolf fait le symbole et la condition pratique d’un
épanouissement des désirs et des aptitudes des femmes (Wolf 1977).

L’espace que chacune est capable d’ouvrir ou de formuler, serait-ce
comme un rêve, donne la mesure du chemin qu’elle a parcouru sur la voie
d’un développement personnel, et éventuellement d’une transformation
culturelle.

Ainsi les « projets » de veuvage et de promenade « sans que personne lui
demande où elle a été » de D. Paz, ou celui de Candelaria de devenir
coiffeuse quand sa fille la remplacera dans le travail domestique, indiquent à
la fois leur besoin de libération, la difficulté de l’obtenir au sein de leur
configuration familiale réelle, et l’inflexion urbaine que prend leur désir.

Julia et Isabel ont emprunté, nous l’avons vu, la voie professionnelle pour
se forger une place. Après avoir lutté pour « se distinguer, être reconnue, se
dépasser » dans les études et le travail de bureau, Isabel prend maintenant le
temps de jouir de sa toute petite fille et utilise le réseau d’ami(e)s,
connaissances et anciens collègues pour leur vendre des bijoux à
tempérament en allant les voir sur leurs lieux de travail, une activité riche de
sociabilité, aux horaires souples et fort rémunératrice, qui lui permet
d’attendre que son enfant grandisse avant de reprendre ses études
universitaires.

Malgré ses difficultés et les accomodements qu’il lui faut développer,
Julia réussit malgré tout à exercer avec plaisir sa profession et à libérer de
longs moments qu’elle consacre à ses enfants. Elle trouve fort commodes les
horaires de nuit qu’elle a choisis (même si elle ne fait que croiser son mari,
mais elle ne s’en plaint pas) et semble tout à fait décidée à se perfectionner et
obtenir de plus hauts diplômes, encouragée en cela par ses frères et ses sœurs.
A la différence d’Isabel, plus individualiste, c’est le sentiment
d’accomplissement partagé (singulièrement fraternel) qui la meut et les
valeurs familiales conservent toutes leur force.

Rocio et Doña Juana n’ont pas eu le même itinéraire mais elles partagent
le même investissement personnel dans des activités sociales extra-familiales.
Rocio trouve motif à épanouir sa joie de vivre dans chacune de ses activités
professionnelles, la cuisine en particulier, qui lui procure un vif plaisir. Sa vie
conjugale semble particulièrement heureuse et elle évoque spontanément son
amour pour son mari, mais elle cherche encore au-delà, dans des activités
religieuses, de bienfaisance (préparer des repas dans un hospice de vieux) et
dans des rencontres amicales, à combler son appétit de sociabilité et
d’échanges chaleureux.

CAHIERS DES AMÉRIQUES LATINES N° 25 165



ORLANDINA DE OLIVEIRA - MARIELLE PEPIN LEHALLEUR

Pour sa part, Juana a organisé toute sa vie autour d’un projet familial,
forgé avec tenacité, où la réussite professionnelle et morale de ses enfants
réalisaient son propre accomplissement. Mais l’âge et quelque aisance lui ont
permis de se limiter à vendre chez elle des confiseries, et de consacrer un peu
de son temps libre à des activités citoyennes qu’elle partage avec son mari.
C’est surtout l’Assemblée des femmes de son quartier, où elle se rend seule et
en toute liberté (« Es la hora de mi reunión, ya me voy, viejo »), qui lui
procure le plus de plaisir et d’enrichissement personnel, et où elle a le
sentiment « d’apprendre un peu plus chaque jour ».

CONCLUSION. HÉRITAGES EN CONSTRUCTION

Que nous apprennent donc ces trajectoires personnelles sur le changement
social ? L’analyse des contextes sociaux dans lesquels se déroulent ces vies
dessine les grandes zones et les mécanismes changeants de l’insertion et de
l’exclusion sociale. Mais il faut parvenir à une vue très rapprochée pour en
percevoir les conditions d’efficacité et leur action différentielle sur la destinée
des personnes. Comment expliquer pourquoi l’extraction paysanne ou
indienne pèse sur beaucoup comme un lourd handicap mais n’empêche pas
de larges secteurs de la population qui partagent ces origines de connaître les
processus de mobilité aboutissant à la constitution des prolifiques classes
moyennes ? Comment la scolarisation, au-delà de ses effets incantatoires,
impose-t-elle un visage nouveau à la plupart des travailleurs et même des
demandeurs d’emploi, et peut-elle cependant être contournée par des
personnes sans qualification ? Comment des analphabètes élèvent-elles une
génération d’universitaires alors que d’autres familles se perpétuent dans des
conditions d’exclusion ?

Une approche individualiste ou événementielle ne pourra que constater
certaines situations, sans éclairer ce qui produit leurs différences. Les
individus ne subissent pas passivement les conditions qui définissent leur
milieu et n’adoptent pas mécaniquement les valeurs dont s’inspirent les
comportements de leurs proches. Au contraire, ils s’approprient
subjectivement ces conditionnements et ces règles, et modulent de la sorte
des réponses personnelles aux situations qui se présentent et aux modèles de
comportements offerts (Gonzalez Montes 1994, Stølen et Vaa 1991).

Le suivi des itinéraires personnels offre cette approche
multidimensionnelle de l’interaction des sujets avec leur entourage familial,
professionnel et local et permet d’apprécier l’émotion qui sous-tend leur
perception des situations vécues et la façon dont leur projet de vie s’adapte ou
force au changement. Les modèles culturels proposés dans l’enfance puis au
long de la vie sont susceptibles d’être révisés ou confortés à travers l’action
de chaque personne aux différentes étapes de sa vie, en fonction de ses
propres circonstances. Nous avons pu voir l’importance que revêtait pour la
construction d’une image de soi puissante ou dominée la nature des relations
régnant au sein de la famille d’origine et les rôles attribués à chacun selon
son sexe et son ordre de naissance, l’importance reconnue à la scolarisation
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ou à l’apport économique des enfants, la capacité et le choix des adolescentes
de se marier au plus vite ou de chercher à étudier ou à travailler en dehors du
milieu familial, les appuis obtenus et les relations nouées dans ces nouveaux
contextes, les décisions prises concernant la maternité et la responsabilité
assumée par chacun des conjoints, les rapports de force ou les compromis
négociés...

Les parallélismes comme la multiplicité des divergences observées dans
les trajectoires montrent bien comme il serait vain de prétendre comprendre
les permanences et les discontinuités culturelles, les insertions et les
exclusions sociales, ainsi que les processus de constitution de la personnalité
des sujets, sans prendre en compte dans un même mouvement et en étroite
interaction les conditions sociales dans lesquelles il lui est donné d’agir, ce
qu’il (elle) en perçoit, et sa disposition à réviser ses codes culturels et ses
projets pour tirer le meilleur parti des situations recontrées, avec leurs
ouvertures et leurs contraintes.

Chaque configuration prise dans la richesse de ses déterminations est
unique et ne peut être comparée et généralisée que sur tel, puis tel autre plan,
mais jamais globalement sous peine de réduction. Une autre limitation, plus
significative, de cette approche réside dans la difficulté d’atteindre par là à
une appréhension de la nature structurelle des processus sociaux engagés.

La portée sociale et les effets collectifs de l’action des sujets peuvent
trouver un commencement d’évaluation dans des espaces très délimités, en
reconstruisant les micro-configurations que produit l’interaction des
personnes, dans leur entour familial, et plus largement dans le cadre de leurs
relations de travail et de sociabilité. Des indications sont éventuellement
fournies par les récits individuels concernant des interactions à plus grande
échelle, telles que les relations étroites que maintiennent les membres de
familles rurales yucatèques que la pauvreté oblige à vivre écartelées entre la
ville où s’installent ceux ou celles qui ont obtenu un emploi et les villages où
résident leurs dépendants. L’assymétrie des situations et des rapports
contribue sans doute à renforcer la densité des migrations pendulaires qui
caractérise Mérida et sa région.

Une réflexion pourrait être amorcée sur les temporalités (une vie, ou une
ou plusieurs générations) des divers changements culturels en comparant, par
exemple, les plus intimes, tels les rôles au sein du couple et de la famille, et
les plus institutionalisés, tel l’exposition à la scolarité. 

Et il faudrait affronter l’analyse du conflit social, à peine évoqué dans ces
entretiens à travers quelques références aux difficultés d’accès au marché du
travail et aux basses rémunérations, en cernant la façon dont sont
« négociés » les termes et les contenus des relations d’exploitation et de
domination, à l’interface de différents systèmes culturels et de rapports de
force sociaux (Bartra 1980, Torres 1997).

En poursuivant et approfondissant le travail de recherche dans ces
différentes directions, sans doute comprendra-t-on mieux selon quelles voies
se réélaborent les héritages dans un processus de changement social qui est
affaire d’institutions et de processus structurels, mais aussi d’interrelations,
de perceptions individuelles et d’émotions.
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NOTES
1 Selon le recensement général de 1960 où la ruralité définit les localités de moins de

2 500 habitants. Cependant c’est seulement dans les années 1990 que la population
vivant dans des villes de 15 000 habitants ou plus devient majoritaire. 

2 La recherche intitulée « Fecundidad, trabajo y condición femenina », conduite à El
Colegio de México, a reçu un financement de la Fondation Rockefeller. 

3 Une telle obligation, vécue comme une compensation pour ce qu’on n’a pas soi-
même reçu, se retrouve dans les allégations sur la maison, ou plus symboliquement
« le toit », qu’il faut assurer à ses enfants, justifiant tous les sacrifices et
l’engagement éventuel dans des opérations d’achat ou d’invasion de terrains urbains
souvent risquées.
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Le changement social est ici exploré sous
l'angle de la subjectivité. L'analyse
d'entretiens auto-biographiques de quelques
femmes mexicaines d'origine rurale établies
en ville s'attache à comprendre comment
elles ont mobilisé, adapté, réévalué leur
propre héritage culturel et les catégories
nouvelles auxquelles elles étaient
confrontées, face aux choix et circonstances
qui les menaient de leur village natal à leur
place actuelle dans la société urbaine. La
comparaison approfondie des diverses
expériences de vie et de leur cadre familial et
social rapproché éclaire les conditions
d'efficacité des mécanismes sociaux de
marginalisation ou d'insertion et de mobilité,
en mettant en perspective les valeurs
qu'élaborent ces femmes autour de la
scolarité, du travail ou de la maternité, ainsi
que leurs conceptions de l'accomplissement
personnel.

Se explora aquí el cambio social bajo el
ángulo de la subjetividad. El análisis de
relatos autobiográficos de algunas mujeres
de origen rural que ahora viven en la ciudad
intenta explicar cómo movilizan, adaptan u
reevaluan su propio acervo cultural y las
categorías nuevas que se les presentan, ante
las decisiones y circunstancias que las

conducen de su pueblo natal hasta el lugar
que ocupan actualmente en la sociedad
urbana. Una comparación en profundidad de
las distintas experiencias de vida y de su
marco familiar y social es necesaria para
revelar las condiciones en que los
mecanismos sociales de marginalización o de
inserción y movilidad cobran eficacia, al
poner en perspectiva los valores que estas
mujeres elaboran acerca de la escolaridad,
del trabajo o de la maternidad, asi como sus
concepciones de la auto realización.

Social change is here approached under
the bias of subjectivity. The analysis of auto-
biographical interviews of some Mexican
women of rural origins now living in big
cities seaks to explain how they used, adapted
and reevaluated their own cultural heritage
and the new categories they came to confront
through their way from rural birthplace to
their social place in urban society. Life
experiences and the familar and other close
social contexts are thouroughly compared in
order to reveal the conditions of effectivity of
social mechanisms of exclusion or mobility,
by putting under perspective the values
elaborated around scolarity, work or
motherhood, as well as their conceptions of
self accomplishment.

RÉSUMÉ - RESUMEN - ABSTRACT
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COYOLXAUHQUI ET LE WERE-JAGUAR : 
DE L’OBJET D’ART AU MYTHE

CATERINA MAGNI

L’objet archéologique, et nous songeons plus particulièrement à l’objet
d’art, loin d’être un objet inerte et muet est le fruit d’un travail intellec-
tuel qui demande à être déchiffré et compris à sa juste valeur. Riche de sens,

l’objet qui était autrefois entouré d’une tradition orale qui le réanimait, parvient
à l’archéologue dans sa nudité d’origine, déconcertante au premier abord Pourtant,
lorsque l’archéologue dispose, en sus des données du terrain de sources histo-
riques et/ou ethnographiques, il peut essayer de tisser un réseau de relations
entre l’objet et la parole, de manière à lui rendre sa réelle fonction, à savoir cel-
le de véhiculer non seulement un message esthétique, voire émotif mais aussi 
idéologique.

Nous nous proposons donc de discuter ici du bien-fondé de l’utilisation d’un
matériel écrit et/ou oral visant à éclairer le contenu sémantique d’un objet d’art.
L’utilisation de la méthode comparative en archéologie a toujours provoqué de
vifs débats entre les défenseurs de la démarche d’un côté et ses opposants de
l’autre. Il n’est pas question pour nous de détailler cette longue polémique, mais
simplement d’essayer de démontrer l’intérêt de l’interdisciplinarité entre archéo-
logie, ethno-histoire et ethnologie dans l’aire culturelle qui nous est propre,
c’est-à-dire l’Amérique. Nous aborderons la problématique de l’utilisation du
mythe et du système mythique à travers un essai d’interprétation de quelques
oeuvres d’art mexicaines.

I N F O R M A T I O N
S C I E N T I F I Q U E

MÉTHODES
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FIGURE 1

La démarche qui consiste à rapprocher un objet d’art d’un ou de plusieurs
récits mythiques implique de notre part que nous ayons intégré dans notre
recherche les présupposes suivants : un continuum historique de la Mésoamérique
et l’unité culturelle du continent américain.

Au cours de notre étude, nous avons considéré le mythe en tant qu’entité indé-
pendante et isolée, laquelle est utilisée sur deux registres distincts : 

1. le mythe comme source d’analogies immédiates, comme illustration 
directe : une relation simple lie le mythe à l’objet
2. le mythe comme réservoir de modèles de pensée.
Dans ce deuxième cas, nous avons dégagé à l’intérieur du mythe les relations

qui unissent certains de ses termes. Nous avons supposé que des relations ou des
systèmes de relation comparables étaient en œuvre dans l’iconographie étudiée.
Les configurations, les structures suggérées par le mythe sont alors considérées
comme autant d’hypothèses d’interprétation des images.

LE MYTHE COMME ILLUSTRATION DIRECTE

La déesse Coyolxauhqui
Afin d’illustrer le premier niveau d’utilisation du mythe, nous avons choisi un

exemple connu par tout spécialiste de 1a Mésoamérique. Notre choix s’explique
par le fait que l’hypothèse interprétative proposée par différents auteurs a été rapi-
dement acceptée et intégrée dans la littérature archéologique. L’avantage offert
par ce premier exemple réside donc dans ce consensus général ainsi que dans la
clarté de la relation de l’œuvre d’art avec la parole mythique correspondante.

L’objet d’art en question est constitué par un disque de pierre de dimensions
très importantes sculpté en relief sur un de ses deux côtés et représentant un
personnage féminin décapité, les membres du corps tronçonnés. La présence
répétitive du serpent, symbole sacrificiel lié à l’image de la fécondité et la pré-
sence de nombreuses têtes décharnées placées notamment à l’articulation des
membres, montrent l’obsession du thème de la mort que le sujet même du mono-
lithe exprime avec violence (fig. 1).



La conception spatiale de l’image et la dynamique corporelle du personnage
en font une des œuvres les plus spectaculaires de l’art aztèque que l’on peut
admirer dans les salles du Musée du Templo Mayor, au cœur de l’ancienne
capitale aztèque de Tenochtitlan et dans le centre historique de l’actuelle ville
de Mexico, où la pièce a été exhumée en 1978. Sa position d’origine aux pieds
de la pyramide jumelle du Templo Mayor (à proximité des marches qui condui-
sent au sanctuaire dedié à Huitzilopochtli) ainsi que son iconographie ont ame-
né les chercheurs à y reconnaître la représentation de la déesse Coyolxauhqui.

E. Matos Moctezuma, qui a dirigé les fouilles du Tempo Mayor, considère
l’ensemble architectural comme un lieu de réactualisation des mythes, parmi les-
quels celui qui narre le meurtre de la déesse Coyolxauhqui perpétré par son
propre frère Huitzilopochtli (Matos, 1986 ; Ségota, 1995). Dans la version du
mythe relatée par Sahagun (l975, 1981) l’épisode du meurtre suit de près la
naissance du dieu guerrier : 

« Il existe une sierra nommée Coatepec près de la ville de Tulla : là vivait une
femme du nom de Coatlicue, mère d’un certain nombre d’Indiens appelés
Centzonuitznaua, qui avaient une sœur nommée Coyolxauhqui. Cette femme
Coatlicue balayait chaque jour sur la Sierra de Coatepec, pour faire péniten-
ce. Il arriva un jour que, tandis qu’elle balayait, une petite boule de plumes
semblable à une pelote de fil, tomba sur elle. L’ayant prise, elle la plaça sur son
sein, près du ventre, au dessous de ses jupons. Après avoir fini de balayer, elle
voulut la reprendre et ne la trouva plus. Or on prétend qu’elle en devint encein-
te ». Cette première partie du récit met l’accent sur l’aspect surnaturel de l’acte
fécondateur. Par la suite c’est la rage et 1a honte éprouvées par Coyolxauhqui
et les Centzonuitznaua face à l’insolite grossesse de leur mère, qui seront rela-
tées. Naît ainsi le désir de vengeance, auquel la naissance de «Colibri de gauche»
mettra fin : 

« Huitzilopochtli naquit, portant une rondache bleue, appelée teneuch, avec
un dard de même couleur : sa figure était peinte et sa tête surmontée d’un orne-
ment en plumes qui s’y trouvait collé : sa jambe gauche était frêle et couverte
de plumes, ses cuisses et les bras étaient également peints en bleu. Huitzilopochtli
ordonna à un nommé Tochancalqui de mettre le feu à un serpent fabriqué en bois
de pin appelé xiuhcoatl. Celui-ci l’alluma et ce fut avec cela que Coyolxauhqui
fut blessée et mourut, mises en pièces. Sa tête resta sur cette sierra de
Coatepec... »

Le récit s’achève avec la victoire du dieu sur ses frères.
Bien que l’on puisse observer quelques variantes du mythe chez d’autres

chroniqueurs, la rivalité entre Huitzilopochtli et Coyolxauhqui ainsi que l’épi-
sode du sacrifice de la déesse sont partout confirmés.

Or, sans vouloir rentrer dans l’interprétation idéologique du mythe aztèque (Cf.
Duverger, l983, pp. 279-302 ; Taube, l994, pp. 76-82 ; Alcina Franch, l984,
etc.), il est intéressant pour nous de constater la parfaite concordance entre
l’objet d’art et la parole mythique. En effet, comme de nombreux auteurs l’ont
déjà souligné, la pyramide du Templo Mayor apparaît comme représentative
de Coatepec «La montagne du serpent» ; à ses pieds et du côté du sanctuaire de
Huitzilopochtli, gît la déesse Coyolxauhqui démembrée. Nous attirons l’atten-
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tion non seulement sur la correspondance de l’iconographie avec la description
du mythe ci-dessus rapporté, mais aussi sur le souci de constituer une mise en
scène du récit. La position du monolithe par rapport au cadre architectural montre
qu’il est important de considérer l’articulation de l’objet d’art avec l’extérieur,
lequel devient un élément actif d’un système plus vaste.

Dans ce premier exemple, la proximité temporelle et spatiale qui existe entre
l’objet d’art et le mythe justifie aisément la démarche comparative. Dans
l’exemple suivant, nous privilégierons volontairement la distance temporelle et
géographique, afin d’essayer de démontrer la validité de la méthode dans des
conditions d’étude moins favorables.

LE MYTHE COMME MODÈLE DE PENSÉE

Le «Were-jaguar» olmèque
Nous abordons ici le deuxième niveau d’étude du mythe, à l’intérieur duquel

nous allons tenter de dégager les relations entre les différents termes. D’autre part,
l’analyse de l’image nous permettra de savoir si l’iconographie met en jeu un sys-
tème de référence analogue au discours verbal. Autrement dit, notre intérêt se por-
te sur la structure interne du récit et de l’image.

L’image choisie, qui appartient au corpus iconographique olmèque, est connue
par les spécialistes non seulement en raison d’une forte fréquence, mais aussi 
parce que source (notamment dans les années 1970-1980) de nombreux débats
interprétatifs que l’on peut considérer comme dépassés de nos jours. Il s’agit
de la figure du «Were-jaguar»1. L’artiste olmèque a juxtaposé, dans une même
créature, des traits anthropomorphes à des traits zoomorphes créant ainsi un être
hybride mi-homme et mi-animal. Cet être «fantastique» s’appelle convention-
nellement «Were-jaguar», en raison de ses caractéristiques félines (fig. 2 a-b).
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FIGURE 2 A FIGURE 2 B



Cependant, certains auteurs ont mis en doute la composante jaguar et sur la
base d’une comparaison d’attributs morphologiques et ont remplacé dans la
figure du Were-jaguar, le félin par le crapaud (Furst, l981 ; Bailey Kennedy,
l982), par le crocodile (Stocker et al., l980) et par le serpent (Luckert l976). La
lecture de l’image qu’ils ont proposée s’appuie sur une observation visuelle,
de type naturaliste. Ces hypothèses, dont certaines offrent un vif intérêt en rai-
son des données qu’elles mettent en jeu (ex. la thèse de P. Furst est riche en
informations ethnologiques) demeurent néanmoins fragiles et discutables. Dans
un premier temps, on peut essayer de résoudre ces controverses en utilisant le
même langage naturaliste. Ainsi, on peut par exemple objecter à la thèse de P.
Furst qui considère les crocs bifides du Were-jaguar comme les derniers restes
de la peau du batracien avalée au moment de la mue, que l’iconographie olmèque
représente la denture menaçante de l’être hybride au moyen de quatre crocs, et
plus rarement de deux. De surcroît, ils sont plantés verticalement au milieu de
la gueule trapézoïdale, ce qui empêche de les confondre avec les extrémités de
l’épiderme de l’amphibien situées, lors de la phase finale d’absorption de la
peau, aux coins de la gueule. Nous pourrions ainsi diversifier les exemples,
mais il est ici préférable de renvoyer le lecteur à un article précèdent qui expo-
se ce type de contre-arguments (Cf. Magni l994 b : 348-49).

À présent, l’intérêt réside non pas dans un discours morphologique qui aurait
trait à l’anatomie animale, mais dans un autre niveau de lecture qui fait appel à
la fois à une vision d’ensemble de l’art olmèque et à la «pensée mythique». En
effet, la figure hybride du Were-jaguar peut être lue en tant que relation entre deux
termes : l’homme et l’animal, ou plus précisément l’homme et le jaguar.

Nous savons que la «pensée mythique» explore, entre autres, les différents
degrés de le relation homme-animal (végétal). Elle imagine des «possibles».
Ainsi les frontières entre l’univers humain, animal (et végétal) peuvent apparaître
parfois bien définies, parfois totalement brouillées. Le thème de l’animal
allié/ami/parent ou de son antinomique ennemi est courant dans la mythologie.
Outre ces «situations extrêmes», la pensée mythique conçoit des «situations
intermédiaires» où les termes se rapprochent, voire fusionnent entre eux.

Les mythes nous racontent des expériences de métamorphose. Des hommes
ou des animaux se transforment en plantes ; des hommes se transforment tota-
lement ou partiellement en animaux ou en monstres ; des animaux s’humanisent
en parlant ou en utilisant des technologies humaines, des animaux échangent entre
eux leur forme, etc. Certains indices peuvent néanmoins indiquer la vraie iden-
tité du personnage. C’est ainsi que quelques anomalies du comportement aident
deux femmes Chulupi (Paraguay) à démasquer derrière l’apparence humaine, un
jaguar : 

« ...un jour un jaguar à forme humaine arriva dans un village. Il s’approcha
de deux femmes seules qui se lamentaient sur leur triste sort de femmes aban-
données. Le jaguar se mit à pleurer lui aussi, mais à sa manière de pleurer
elles virent bien que ce n’était pas un homme.

... Une des femmes proposa à l’homme de la farine qu’il accepta. Mais com-
me les dents du jaguar, à la différence des nôtres, sont inégales, toute la farine
ressortait entre les crocs.
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Les femmes se rendirent compte que ce n’était pas un homme. Pour s’en déba-
rasser les deux femmes lui proposèrent d’aller chercher de l’eau. L’homme par-
tit pendant que les deux femmes le guettaient. Au début, il marchait comme un
homme. Mais à une courbe du chemin, il s’inclina et se mit à marcher comme
un jaguar... (Clastres, 1992, pp. 11-20).

Le mythe suivant des Indiens Matako (frontière Brésil-Paraguay) montre
inversement les conséquences néfastes de la métamorphose homme-animal : 

« Un homme alla à la pêche avec sa femme. Il grimpa dans un arbre pour cap-
turer des perroquets qu’il lançait ensuite à sa compagne. Mais celle-ci les dévo-
rait. « Pourquoi manges-tu les perroquets ? » demanda-t-il. Dès qu’il fut redes-
cendu, elle lui brisa la nuque d’un coup de dents. Quand elle revint au village,
ses enfants accorurent pour voir ce qu’elle apportait. Elle leur montra la tête de
leur père et prétendit que c’était une tête de tatou. Pendant la nuit, elle mangea
ses enfants et prit la brousse. Elle s’était changée en jaguar. Les jaguars sont des
femmes. » (Levi-Strauss, 1964, p. 107).

Parfois l’échange entre homme et animal n’est qu’apparent, l’homme se dégui-
se plus simplement et imite la posture ou les cris animaux. Inversement l’animal
s’habille d’une parure humaine, emprunte une posture ou une gestuelle inhabi-
tuelle. Dans la pensée indienne, ce déguisement extérieur (peinture corporelle,
ornementation, costume...) est parfois perçu comme une réelle métamorphose,
comme en témoigne le mythe suivant des Indiens Chulupi : 

Ahtita est désigné par la communauté pour aller tuer Stabu’un, le grand aigle
chasseur d’hommes, qui sème la panique. Pour ce faire, le héros du récit eut l’idée
de se transformer. Il se peignit la face avec le jus rouge d’un fruit et s’en alla chez
Stabu’un.

C’est grâce à son beau visage, très joliment peint, que Ahtita arrive à sédui-
re les fils de Stabu’un et à parvenir jusqu’à lui ... (Clastres, 1992, pp. 22-26).

Tous les cas de figures semblent avoir fait l’objet d’une réflexion, donc d’un
conte, d’un récit, d’une anecdote... autrement dit, le mythe évoque aussi l’impos-
sible, voire l’interdit. Il y a mobilité des formes, ce qui ne va pas sans rappeler
l’époque primordiale, soit l’époque d’indistinction où les hommes ne se diffé-
renciaient pas des autres éléments de la nature.

Si l’on regarde du côté des images olmèques on s’apercevra qu’elles font éga-
lement état de degrés différents dans la relation homme-animal. Mais, remarquons
que la pensée olméque dresse un tableau complet uniquement avec la figure du
jaguar (Magni 1994 a). C’est ainsi que l’art olmèque dépeint les situations que
nous pouvons qualifier «d’extrêmes» (alliance/parenté et antagonisme) et
«d’intermédiaires» (identification, métamorphose, échange d’apparence au
moyen du déguisement). Ces manifestations artistiques suggèrent une explora-
tion systématique de la relation homme-jaguar et de sa réciproque. Dans cette
optique, la figure hybride du Were-jaguar apparaît véritablement comme un
maillon d’une chaîne qui relie l’homme au jaguar à travers des étapes multiples.

Au-delà des indices morphologiques, la cohérence du système de pensée qui
entoure la figure du jaguar nous semble pouvoir répondre de manière plus
constructive aux controverses sur l’identité du «Were-jaguar», et ce, en ouvrant
un champ d’investigation prometteur.
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Les mythes qui proposent la thématique du rapport homme-animal, emprun-
tés aux sociétés amérindiennes contemporaines, qu’elles soient d’Amérique du
Nord, centrale ou d’Amérique du Sud, nous aident à réanimer l’image olmèque,
laquelle semble mettre en jeu des correspondances analogues entre les deux
termes.

La créature composite olmèque
Dans notre troisième et dernier exemple, nous présentons à nouveau une ima-

ge familière à l’art olmèque, voire mésoaméricain qui est celle de la créature com-
posite. Parfois appelé ‘monstre’, la créature composite ou fantastique est le fruit
de l’intellect et de l’imaginaire. Composée par des attributs clés empruntés à des
espèces animales biologiquement existantes, elle apparaît comme une agréga-
tion de formes traitées de manière schématique.

Sous une apparence désordonnée, l’animal composite est en réalité le résul-
tat d’un procédé de catégorisation du monde animal, régi par des règles précises.

Dans l’art olmèque, nous pouvons classer les créatures fantastiques en trois
catégories : les animaux à caractère félin, les animaux à caractère reptilien, les
animaux à caractère félin-reptilien. Les espèces animales associées au félin et
au reptile sont l’oiseau et/ou le poisson. Les attributs empruntés à l’oiseau et au
poisson sont naturellement les plus caractéristiques : l’aile, le bec crochu et la
crête de plumes pour le premier, les nageoires, les branchies ou le corps et la queue
pour le deuxième.

Les associations animales se font donc à partir de deux chefs de file : le félin
et le reptile qui deviennent aériens et/ou aquatiques par l’adjonction d’attributs
anatomiques réels. De manière générale, l’artiste ajoute au félin et au reptile
des capacités qu’ils ne possèdent pas dans la réalité biologique, jouant essen-
tiellement sur une composition double, soit à deux acteurs, plus rarement sur une
triade.

Il existe un ordre et une organisation des éléments ainsi que des «règles» de
complémentarité et d’incompatibilité. C’est ainsi que l’eau, la terre et l’air sont
à la fois opposés et complémentaires. Ce jeu de combinaisons est régi par un prin-
cipe de compénétration, et éventuellement de ‘métamorphose’. Comme nous
venons de le voir pour la figure du Were-jaguar, l’addition ou la juxtaposition
de traits animaux et/ou humains suggère la possibilité de l’interchangeabilité des
formes. Or, il est extrêmement intéressant d’observer qu’un grand nombre de
mythes de sociétés amérindiennes contemporaines foit appel à des règles ana-
logues. À titre d’exemple, nous rapportons ici un récit des Letuamas d’Amazonie
colombienne : 

L’ANACONDA, LE JAGUAR ET L’AIGLE

« Dans les premiers temps, quand ils empruntaient les fleuves, les quatre
Ayas (ancêtres des Letuamas) voyageaient sous la forme d’anacondas et sous la
forme de jaguars quand ils traversaient la forêt. Ainsi les Letuamas disent-ils
que l’anaconda se transforme en jaguar et vice-versa.
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… L’apparence extérieure de ces animaux est trompeuse : l’anaconda et le
jaguar peuvent échanger leurs peaux. Le jaguar, vêtu en anaconda, pénètre
dans l’eau tandis que l’anaconda, habillé en jaguar, part vers la forêt. L’ana-
conda échange sa peau avec l’aigle pour voler. Lorsque l’anaconda chemine seul
dans la forêt, la nuit, à la recherche d’animaux endormis qu’il pourra englou-
tir, les Letuamas ne s’en étonnent pas. Il est obligé de sortir sous cette forme quand
il n’arrive pas à trouver le jaguar pour échanger sa peau.

Cependant chaque animal conserve les caractéristiques propres à son espè-
ce: c’est pourquoi l’aigle, que l’on voit seulement manger le jour, se met à chas-
ser la nuit quand il a échangé sa peau avec l’anaconda.

… Le jaguar se transforme aussi en aigle. Cette transformation est évidente
quand l’aigle tue un cerf et l’emporte entre ses serres. » (Palma l99l, pp. 101-
104).

Le récit relate une sorte d’alliance entre animaux qui prévoit l’échange des
formes uniquement entre les espèces animales en question. Chaque animal
conserve néanmoins les caractéristiques propres à son espèce. C’est ainsi que
l’anaconda, le jaguar et l’aigle peuvent se transformer entre eux, de façon a
accéder aux trois milieux (fleuve, forêt, air) et aux trois moyens de locomotion
(nager, courir, voler) distincts qui les caractérisent. Grâce au don de la méta-
morphose, le jaguar pourra par exemple s’élever dans les hauteurs à l’image de
l’aigle et sonder les profondeurs aquatiques à l’image du serpent d’eau. Il faut
voir, entre autres, dans cette communion animale une volonté d’unification
d’éléments ou de plans cosmiques apparemment inconciliables2 .

Cependant, la permutabilité ne semble être autorisée que dans le cas où les ani-
maux en question partagent des propriétés ou des habitudes communes. Un ter-
rain de médiation est indispensable pour que la métamorphose s’accomplisse.
Dans le récit, l’interchangeabilité entre l’anaconda, le jaguar et l’aigle est légi-
timée par le fait que l’anaconda est un reptile à la fois terrestre et aquatique,
que le jaguar peut aussi bien grimper aux arbres et nager que l’aigle pêcher dans
les rivières et marche sur terre (Cf. Hugh-Jones S., 1979, p. 124). Ces dénomi-
nateurs communs sont d’ailleurs utiles à l’Indien pour expliquer des anomalies
dans le comportement des animaux : si l’aigle, espèce diurne, chasse la nuit,
c’est parce qu’il s’est changé en anaconda. Si un aigle tue un cerf et l’emporte
entre ses serres, il faut se méfier de son apparence qui est trompeuse. Il s’agit en
effet d’un jaguar transformé en aigle.

La triple alliance qui s’explique dans le mythe par une essence commune des
trois animaux mythiques (Palma 1991, p. 101), rappelle les compositions
olmèques qui échangent volontiers les aptitudes entre les espèces. On peut sup-
poser que les créatures indifférenciées de l’art olmèque évoquent directement les
temps mythiques de la création, époque d’indistinction où les différentes espèces
animales n’étaient pas encore définies. Ces créatures d’essence mythique devaient
très vraisemblablement illustrer des récits, difficilement reconstituables. D’autre
part, comme dans le mythe letuama, on observe l’importance de la place occu-
pée par les carnassiers. Les créatures olmèques épousent les traits du jaguar, du
serpent, du crocodile, de l’oiseau de proie et du poisson. Autrement dit, de pré-
dateurs, et non des moindres, rivaux de l’homme. En général, nous pouvons

CATERINA MAGNI

178 CAHIERS DES AMÉRIQUES LATINES N°25



affirmer que l’intérêt des Olmèques à l’égard des animaux est proportionnel à
leur aptitude prédatrice. Cet intérêt décroît notablement pour les «victimes» de
la chaîne alimentaire. Les représentations d’herbivores et de proies sont en effet
très rares (Magni, « Identificacion… », 1994). Il apparaît ainsi que l’un des cri-
tères de choix des animaux  qui peuplent les mythes amérindiens, soit juste-
ment la relation que chaque classe d’animaux entretient avec les hommes sur le
plan alimentaire.

À travers ces trois exemples empruntés au monde amérindien, nous avons
essayé de démontrer la légitimité de la démarche comparative en archéologie.
Certes, le chemin reste périlleux, imposant au chercheur beaucoup de pruden-
ce dans le choix de son matériel d’étude. Toutefois, cette démarche demeure à
nos yeux, une méthode de travail valide, qui a pour effet de décloisonner des dis-
ciplines généralement promptes à s’ignorer.

NOTES
1 L’iconographie du ‘Were-jaguar» se caractérise, au niveau du visage, par les motifs

suivants : gueule trapézoïdale avec ou sans crocs acérés, parfois délimitée par des lignes
parallèles : nez épaté aux narines grandes ouvertes ; fente frontale avec ou sans motif
végétal, œil en amande ou en forme rectangulaire, traversé parfois par la bande oculaire
verticale ; sourcils en flamme.

2 La tendance à la multiplication des traits et à l’unification des plans cosmiques va
s’accentuer au sein des cultures mésoaméricaines tardives. Songeons à la figure de
Quetzalcoatl : le serpent à plumes qui n’est autre qu’un savant mélange entre l’oiseau, le
serpent et le jaguar. Espèces animales symbolisées par les attributs-clés : plumes, langue
bifide, crocs et griffes.
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Victoria CHENAUT et Maria Teresa
SIERRA (coord.), Pueblos indigenas ante
el derecho, Mexico, CIESAS, CEMCA,
1995, 370 p.

Pueblos indigenas ante el derecho
rassemble les études de plusieurs
chercheurs, avocats et anthropologues,
spécialisés sur la question indigène.
Présentées lors d’un colloque intitulé :
«Orden jurídico y formas de control social
en el medio indigena», qui s’est tenu à
Veracruz du 2 au 4 juillet 1992, ces études
concernent les relations des hommes à un
ou plusieurs systèmes normatifs. Observant
les comportements humains dans les
communautés indigènes mexicaines, les
auteurs mettent en évidence les rapports
que ces groupes développent face au droit
étatique ou national, d’une part, et aux
règles de leur communauté, d’autre part.
Les questions abordées sont définies autour
des axes thématiques suivants : les droits
ethniques et leur rapport à l’ordre juridique
national ; l’intersection entre les normes et
les pratiques sociales ; les conflits entre les
différents degrés de juridiction ; la relation
entre le territoire et le caractère politique
des dynamiques qui affectent les régions
indigènes.

L’un des objectifs de cet ouvrage est de
déterminer le champ d’investigation de
l’anthropologie juridique. Les auteurs
s’interrogent sur ce qui doit être compris
sous le vocable « juridique » dans une
acception qui serait celle de
l’anthropologie juridique. Esteban Krotz en
donne une définition : « le juridique est
l’ensemble des éléments théoriques et
pratiques au moyen desquels, dans une
société donnée, se trouvent définis les
conflits sociaux importants et au moyen
desquels les décisions attenantes à ces
conflits se trouvent justifiées ». Le droit
apparaît alors comme un instrument - celui
du pouvoir, celui des hommes - et comme
l’expression du consensus social. Ces
caractères lui confèrent une grande
flexibilité.

La méthodologie envisagée repose sur la
théorie des conflits. Á partir d’une
observation de la phase processuelle, et de

celle qui lui est immédiatement antérieure,
certains auteurs s’interrogent sur la finalité
du droit dans une société donnée. Les
études montrent que les indigènes
cherchent une conciliation, un compromis
et que le spectre du droit national, fondé
souvent sur l’idée de réparation, suffit
parfois à faire respecter les normes locales.
De même, les données démographiques ont
une influence sur les objectifs du droit,
comme le montre Roberto Valera qui
observe que les sociétés dites simples, i.e.
peu peuplées, sont contraintes à réintégrer
leurs délinquants par le biais d’un
compromis tandis que les sociétés
complexes peuvent se permettre
d’enfermer leurs délinquants sans porter
atteinte à l’équilibre démographique. Ainsi,
il y a une contradiction entre le système
juridique de l’État et ceux des
communautés. Les indigènes utilisent l’une
ou l’autre des instances lorsque l’une ou
l’autre des normes semble répondre au but
recherché. Il s’agit d’une utilisation
stratégique du droit, rendue possible par la
relation du système juridique hégémonique
sur les systèmes normatifs indigènes. 

Sur la question de l’importance attachée
aux systèmes indigènes, l’ouvrage nous
apprend que la protection des normes
indigènes est en grande partie assurée par
l’État qui se charge de pourvoir aux
moyens de préservation des cultures
indigènes. L’article 40 de la Constitution
dispose en effet que « le gouvernement doit
pourvoir à la protection des droits culturels
de la population indigène du pays ». Il
apparaît alors que l’État est en conflit avec
lui-même en tentant de préserver le
pluralisme culturel du pays tout en
homogénéisant le droit car, selon Scott S.
Robinson, l’indépendance culturelle des
communautés indigènes est sous-tendue
par une indépendance juridique. De même,
les organisations communautaires
indigènes sont obligées d’accomplir deux
tâches contradictoires : représenter le
contrôle cacique et assurer la défense des
intérêts des communautés. Cela conduit les
peuples indigènes à chercher une
reconnaissance de leurs droits non plus au
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niveau communautaire ou national, mais
par l’intermédiaire des organisations
internationales et le droit international
public.

Les remarques que nous pourrions
adresser à l’ouvrage sont de deux ordres :
les auteurs ont voulu faire une compilation
des débats qui avaient eu lieu en 1992 et
l’ouvrage reprend la chronologie de ces
débats en négligeant souvent la logique de
l’enchaînement des thèmes abordés. Il eut
été souhaitable que les articles se
répondissent les uns aux autres, ce qui n’est
pas le cas. D’autre part, il nous a semblé
que les définitions des concepts utilisés
faisaient parfois défaut. Le lecteur est alors
promené entre notions, concepts, théories,
pratiques et exemples sans guide.
Toutefois, le thème est extrêmement
complexe donc l’objet du livre était très
ambitieux car il entendait en faire le tour et
il nous est donné, pour la première fois, un
aperçu relativement complet de l’ensemble
des questions relatives aux rapports entre
culture juridique indigène et droit national.
C’est le mérite de cet ouvrage. 

oOo

Henri FAVRE, Marie LAPOINTE (coord.),
Le Mexique de la réforme néolibérale à la
contre-révolution. La présidence de Carlos
Salinas de Gortari (1988-1994), Paris, Ed.
L'Harmattan, 1997.

Résultat d'un colloque organisé par
l'Université Laval (Québec) en novembre
1994, cet ouvrage collectif esquisse un
bilan provisoire du mandat présidentiel de
Carlos Salinas de Gortari (CSG). A partir
d’une approche pluri-disciplinaire (histoire,
économie, relations internationales,
sociologie et sciences politiques), les douze
contributions constatent que le sexennat
1988-1994 marque un tournant majeur dans
l'histoire du Mexique.

C'est durant cette période que se
concrétisent et s'accélèrent les tendances
amorcées dès la fin des années 1970.
Conséquence de l'essoufflement du modèle
post-révolutionnaire, la crise financière de
1982 contraint l 'État mexicain à de
profondes réformes de type néo-libéral.
Commence alors un douloureux processus
d'adaptation aux nouvelles contraintes
imposées par l'intégration à l'économie

mondiale. La privatisation du secteur
public, l'ouverture de l'économie nationale,
la réforme de l'article 27 de la Constitution
et l'intégration de l'agriculture mexicaine au
marché nord-américain sont autant de
manifestations de cette rupture.

Dans l'opinion des auteurs, la «contre-
révolution saliniste» achève un cycle
historique et annonce le retour du Mexique
au capitalisme libéral, bien que la
démocratisation politique se fasse encore
attendre.

Dans le chapitre premier, Marie Lapointe
introduit le lecteur au contexte historique et
aux « Antécédents : De la crise des années
1930 à celle des années 1980 ». Pour mieux
évaluer la rupture que le Mexique opère
avec son passé récent, il convient en effet
de retracer les contours du modèle
protectionniste d'industrialisation
substitutive des importations, qui avait
emporté l'adhésion des élites mexicaines
depuis 1940. Pourquoi et comment ce
modèle s'épuise-t-il au cours des années
1970 ?

Suite à cette contextualisation historique
générale, Alejandro Alvarez passe à
l'analyse de l 'un des phénomènes
économiques les plus marquants du
sexennat : Les privatisations au Mexique
entre 1988-1994, et l'économie politique de
la fabrication de millionnaires.È L'auteur
ne se limite pas à montrer la façon dont se
sont produites les privatisations, mais
s'attache à expliquer leurs conséquences
socio-politiques dans le contexte de la
rupture du pacte social et de la crise
politique qui s'ensuit.

Alexandre Minda se penche, pour sa
part, sur « Le rôle des investissements
étrangers dans le nouveau modèle de
développement ». Après avoir été boudé
par les investisseurs suite à la crise
financière de 1982, le Mexique retrouve
son attrait avec la signature de l'Alena. Les
capitaux étrangers, perçus longtemps
comme une atteinte à la souveraineté
nationale, deviennent prioritaires dans le
développement économique du pays.

Quant au bilan provisoire de
l'Association de libre-échange nord-
américaine (Alena), Teresa Gutierrez-
Haces le trace « à travers un regard sur la
crise économique de 1995.È Pour ce faire,
elle remonte dans l'histoire mexicaine afin
de reconstituer le contexte qui a précédé à
la négociation et à la signature de l'Alena.
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Dans une optique plus canadienne, Ivan
Bernier et Martin Roy étudient «Les
conséquences de l'Alena sur les relations du
Canada avec le Mexique». Pris au
dépourvu par l'annonce d'un accord de
libre-échange entre le Mexique et les États-
Unis, le Canada n'a pas tardé à demander
son intégration aux négociations. Pour
évaluer leur impact sur les relations
mexicano-canadiennes, les auteurs
analysent les négociations et l'ampleur du
changement amorcé.

Revenant au Mexique, Ilan Bizberg se
penche sur « La restructuration productive
et la transformation du modèle des relations
industrielles entre 1988-1994.» L'auteur
étudie plus particulièrement la réponse
syndicale à la restructuration économique
et la modification des relations
industrielles, ainsi que les nouveaux
rapports entre l'État et le syndicalisme.

Gerardo Otero, Peter Singelmann et
Kerry Preibisch analysent ensuite « La fin
de la réforme agraire et les nouvelles
politiques agricoles au Mexique ». Á partir
de l’étude des producteurs de canne à sucre
et de maïs, les auteurs dégagent les
principales implications sociales du
passage d’une politique agraire publique à
la régulation par le marché. Une
restructuration lourde en conséquences,
tant pour les agriculteurs que pour l’État.

Julio Moguel évalue, quant à lui, « Le
programme mexicain du combat à la
pauvreté (1989-1994)». Mis en place pour
contrecarrer les effets sociaux du
réajustement économique, le Programme
national de solidarité (Pronasol) n’est pas
parvenu à éviter l’appauvrissement de la
population mexicaine. Pour l’auteur, cet
échec s’explique par la corruption
publique, elle-même liée aux structures
corporatives et autoritaires de l’État
mexicain. Le bilan qu’il trace du
programme doit permettre d’en corriger les
futures lignes d’action et de conception.

Josefina Zoraida Vasquez propose une
évaluation de « La modernisation de
l’éducation » entre 1988 et 1994. Á l’instar
de ses prédécesseurs, le gouvernement de
CSG a tenu à proposer sa propre réforme
en matière d’éducation. Comme par le
passé, cette dernière a souffert d’une durée
d’implantation trop limitée. Face à la
complexité des problèmes affrontés, six ans
s’avèrent insuffisants pour obtenir des
résultats satisfaisants. Mais la réforme s’est

également heurtée à l’ampleur de la crise
économique, qui a amené à réduire les
budgets consacrés à l’éducation.

Dans une perspective plus politique,
Anne Pivron s’intéresse à l’émergence du
principal parti de la gauche mexicaine :
« Le Parti de la Révolution Démocratique,
vers l’institutionnalisation d’une
organisation partisane ». Fondé à
l’initiative de Cuahtémoc Cardenas suite à
l’échec électoral du Front Démocratique
National, le PRD revendique la
démocratisation du Mexique et propose une
alternative radicale au programme néo-
libéral impulsé par le Parti de la
Révolution Institutionnelle. Sa
consolidation se heurte néanmoins aux
divergences et aux tensions entre ses
diverses factions internes.

Silvia Gomez Tagle retrace, enfin, « La
réforme politique. Partis et élections
pendant le sexennat saliniste ». Depuis
1976, on assiste à l’essor de multiples
partis oppositionnels, tant de droite que de
gauche. Les réformes économiques qui
suivent la crise financière de 1982
ébranlent les bases corporatistes et
clientélistes de l’État post-révolutionnaire.
En 1988, la légitimité du PRI se voit
fortement contestée lors des élections les
plus controversées depuis 1928. Confronté
à une pression sociale grandissante, le
président Salinas de Gortari concède trois
réformes électorales. Pourtant, il n’est pas
aisé d’évaluer l’état actuel du système
politique mexicain. Alors que le PRI
semble résister à la crise, la réapparition de
la violence politique constitue un indicateur
alarmant de la décomposition du régime.

Pour conclure ce vaste panorama, Henri
Favre propose une analyse du soulèvement
zapatiste du premier janvier 1994. Un
phénomène qui, par son ampleur et ses
répercussions médiatiques, peut être
qualifié comme « Le révélateur
chiapanèque ». 

L’auteur s’oppose véhément aux
interprétations qui présentent le néo-
zapatisme comme un mouvement
démocratique, populaire et « post-
moderne». Il refuse également de l’inscrire
dans la continuité des soulèvements
indigènes qui ont caractérisé l’histoire du
Chiapas. Remettant en cause la base
indigène de l’insurrection, Henri Favre
cherche à expliquer la nouveauté du conflit
à travers l’étude  de son contexte social.
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Pour ce qui est de la forme de l’ouvrage,
le lecteur sera frappé par la cohabitation
équilibrée d'articles en langue française et
espagnole. Ce choix cosmopolite a le
mérite de souligner la coopération
académique internationale, mais ne facilite
pas l 'accès du public monolingue à
l'ensemble des recherches.

Concernant le fond, les douze
contributions s'accordent sur une
interprétation convergente du sexennat de
Carlos Salinas de Gortari. Avançant de
multiples arguments qui soutiennent une
rupture historique majeure, les auteurs
fournissent autant d'éléments qui appellent
une discussion plus approfondie. 459 pages
de réflexions propices à nourrir un débat de
grande actualité au Mexique.

Willibald Sonnleitner 
(CREDAL-ERSIPAL)

oOo

Reinaldo ROJAS, Historia social de la
région de Barquisimeto en el tiempo
histórico colonial 1530-1810, Caracas,
Academia Nacional de la Historia, 1995,
398 pp. coll. « Fuentes para la Historia
Colonial de Venezuela», n°229.

Somme d'histoire régionale représentant
pour le moins une dizaine d'années de
recherches, cet ouvrage se présente
cependant et avant toute chose comme une
tentative revendiquée d'histoire sociale dont
les termes sont très précisément définis et
affirmés. il s’agit en fait du deuxième volet
d'une vaste entreprise d’histoire régionale,
celle de la région de Barquisimeto (située
grosso modo au nord-ouest de Caracas) qui
nous avait déjà valu une étude fort détaillée
de l'encomienda dans la région choisie
(volume également publié dans cette
collection). Prolongement et
approfondissement à la fois, ce travail
s'attache à définir plus précisément l'espace
régional, en tant que « produit de la
société», et ses dynamiques propres
(démographiques, économiques), depuis la
période préhispanique, en d'autres termes
dans la longue durée. D'où, après une
justification et une mise en perspective des
concepts utilisés (histoire sociale, globale,
voire structurelle), une étude de l’espace
géohistorique de la région choisie, dont il
faut rappeler qu'elle comprend également

les centres urbains de Carora et de El
Tocuyo. La deuxième partie de cette
somme d'histoire régionale est en effet
consacrée cet espace régional, et à ses
cadres chronologiques, plusieurs étapes
pouvant être distinguées : 1530 est le «
présent historique » de ce que l'auteur
qualifie de « provincia caiquetía de
Variquecemeto»; de 1530 à 1620 se produit
la désarticulation de l'organisation sociale
caquetía ; c'est également le moment où
sont fondés les premiers centres de
peuplement et de colonisation; 1620-1690 :
des noyaux de peuplement que sont les
pueblos et villas créés au XVIe siècle, on
passe à aux pueblos de doctrina (de indios),
élément clé du fonctionnement ultérieur de
l'encomienda; 1690-1780 est une période
d'expansion et de consolidation de l'espace
régional, tant du point de vue social
qu'économique; enfin, le « présent
géohistorique colonial» comprend les
années 1780-1810, jusqu'à la rupture
induite par la révolution d'Indépendance.

La troisième partie privilégie en
revanche les dynamiques internes : ainsi les
processus démographiques, ceci depuis la
période préhispanique (approche
archéologique et etnohistorique à la fois) , à
partir des trois centres urbains mentionnés.
Il n'est pas dépourvu d'intérêt de signaler
que l'auteur prend en compte dans cette
analyse détaillée des cycles
démographiques le rôle joué par une
institution qu'il connaît bien, l'encomienda,
thème de son précédent ouvrage, ainsi que
par les « pueblos de doctrina» dont
l'influence sera remise en question à partir
de 1650 et jusqu'à 1750, par l'action des
pères capucins. 1750 voit la stabilisation du
processus étudié. Une quatrième partie
aborde la structure économique et sociale
de la région : sont successivement prises en
compte la propriété de la terre (propiedad
territorial), ses origines et son évolution
(qui nous vaut d'ailleurs des
développements conséquents sur les
relations existant entre les différentes
formes de propriété et d'exploitation du sol
et l'institution connue sous le nom de
señorío, dans le cas de Cocorote et de la
vallée d'Aroa, ceci au XVIIe siècle; ou
encore une étude des « composiciones de
tierras» dans les juridictions de
Barquisimeto et de El Tocuyo au XVIIIe
siècle; ou encore une étude des formes e
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propriété communale indigène, occasion à
revenir sur la question à vrai dire centrale,
des « pueblos de doctrina» mais également
des terres dites de resguardo); les activités
productives, minières ((mines de cuivre et
d'or), agricoles (production de canne à
sucre, de cacao, de blé, élevage caprin), ou
commerciales (farine, cuirs et peaux,
tissus).

La société de classes et de castes
volontiers décrite par les spécialistes du
Vénézuéla colonial, et sur laquelle se
conclut cette quatrième partie, fait appel à
différents modes d'analyse puisque sont
pris en compte l'évolution de la « traite
indigène» au régime de l'encomienda
(1530-1552), les relations entre
l'encomienda et le développement de
l'esclavage dans la région (ceci jusqu'en
1718), et enfin une analyse en termes de
classes sociales et de « castes» proprement
dites à la fin du XVIIIe siècle. Les
phénomènes de pouvoir font l'objet d'une
cinquième partie, consacrée à ses
représentants officiels (depuis les
antécédents aborigènes jusqu'à la mise en
place des institutions espagnoles) mais
aussi aux élites locales (aux différents clans
familiaux) dont l'action au sein du cabildo
il s'agirait d'une « aristocratie municipale»
selon la caractérisation bien connue de
Laureano Vallenilla Lanz- justifie l'étude
approfondie; sans oublier les nombreuses
insurrections et soulèvements qui émaillent
l'histoire de la région pendant la période
coloniale (la célèbre révolte des esclaves
des mines d'or de Buria sous la direction
d'un personnage passé à la postérité sous le
nom de « el Negro Miguel» (1553);
diverses révoltes de cimarrons (ainsi le
zambo Andresote en 1731-1734), ou
encore, pendant la même période, contre
les représentants de la trop célèbre
Companía Guipuzcoana (le cabildo de San
Felipe en 1740-1741), etc.). Dans cet essai
d'histoire globale, les phénomènes culturels
de sont pas davantage oubliés. Mieux, ils
font l'objet d'une mise en perspective en
fonction du contexte global qui est celui de
la Capitanía general du Venezuela :
manifestations artistiques en tant que
modes d'expression (artisanat, musique et
danses (référence au tamunangue)) ou au
contraire élitistes, croyances et

représentations -rubrique qui ne saurait
passer sous silence le phénomène religieux
et culturel que constitue le culte de Maria
Lionza, dont les origines remontent
précisément à la période coloniale- tous
éléments qui contribuent à forger une «
culture régionale ». 

En digne héritier de l 'histoire
économique et sociale prônée par Federico
Brito Figueroa, directeur de ce qui est à
l'origine une thèse de doctorat, Reinaldo
Rojas nous offre donc un « essai de
compréhension historique globale », des
cadres structurels régionaux et de leur
évolution conjoncturelle, en d’autres
termes un ensemble de réflexions d’ordre
méthodologique (le concept d’histoire
sociale est un thème de discussion sans
cesse renouvelé) qu’illustre parfaitement le
cas de Barquisimeto. Cet ouvrage,
récompensé au Venezuela et qui a remporté
l’année dernière le prix Silvio Zavala,
ouvre donc la voie à des comparaisons
fructueuses, non seulement à l'échelle du
pays lui-même (les synthèses d'histoire
régionale de cette valeur, malgré le
développement remarquable de cette
discipline au cours des dernières années, ne
sont pas légion) mais également de
l'Amérique espagnole. Nous ne citerons à
cet égard qu'un exemple, celui de
l'encomienda, désormais amplement traitée
pour plusieurs régions vénézuéliennes,
mais dont l'étude comparée dans le cadre
de l 'Amérique espagnole n'a, jusqu'à
présent, véritablement pas éveillé la
curiosité des chercheurs. Un thème donc à
dépoussiérer (nombres d'ouvrage sur ce
sujet pour d'autres régions d'Amériques,
remontent en effet à quelques ... décennies)
peut-être. Et, en ce qui concerne cet
ouvrage dont il faut souligner par ailleurs
qu'il est truffé de références
historiographiques françaises (de Marc
Bloch à François Furet, en passant par Jean
Bouvier, Albert Soboul, Lucien Fevbre,
Pierre Vilar pour n'en citer que quelques
uns), un modèle d'histoire régionale dans le
meilleur sens du terme.

Frédérique Langue

oOo
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Georges BAUDOT, México y los albores
del discurso colonial, México, Nueva
Imagen, 1996, 388 pp.

La parole échangée, voire son absence
ou l'incompréhension radicale, le doute, la
surprise, les résistances ou le rejet. Telles
sont les circonstances sur lesquelles
s'édifient les premiers contacts induits par
la « découverte ». C'est en effet d'une
manière quelque peu chaotique que se
construisit le discours qui devait exprimer
cette relation d'un type nouveau, celle de la
rencontre de « deux mondes ». Le propos
de cet ouvrage est précisément de
reconstituer ce processus somme toute
récurrent dans l'histoire des contacts entre
civilisations, en s'appuyant sur un concept
clef, celui de transculturation, à travers ses
succés mais aussi ses limites, voire ses
échecs, tant il s'avère difficile, aléatoire, de
dire l'autre. On ne manquera pas de se faire
à soi-même l'observation suivante : cet
ouvrage porte lui-même la marque de ce
procés au sens linguistique du terme, dans
la mesure où il est la résultante d'une
réflexion qui s'étend sur plusieurs années. Il
regroupe en effet des articles parus dans
diverses revues spécialisées, aussi bien en
France, au Mexique, en Espagne, qu'aux
États-Unis, des articles dont certains font
l'objet pour la première fois d'une
traduction en français. 

Cette reconstitution d'un parcours
historique dans le meilleur sens du terme se
fonde sur une constatation, celle de
l'altérité radicale qui préside aux premiers
contacts. Une altérité qu'il convient de
prendre en compte — démarche qui reste
l'exception chez la plupart des
américanistes — depuis les deux regards en
présence. Dans une première partie
intitulée « Encuentro de dos mundos »,
l'auteur nous offre ainsi un panorama de la
cosmogonie indigène et du mode
d'appréhension véhiculé par les premières
«images » destinées à exprimer l'indicible,
d'en donner à tout le moins une grille de
lecture, et, dans une certaine mesure, un
support conceptuel. Ici, le langage n'est pas
seulement le fait de l'écrit (chroniques a
posteriori ) ou celui de l 'oralité : les
représentations, rituelles, magiques ou
religieuses occupent une place essentielle.
D'où le passage, voire le détour par
l'iconographie afin mettre en valeur la
perception par les uns et les autres, d'un

nouveau monde, en une « transfusion aussi
bien sémantique et culturelle, que
physique». Ce qui implique également une
tentative d'appréhender l'autre suivant une
démarche analogique, en faisant appel par
conséquents aux modèles culturels
existants, comme l'a montré James
Lockhart dans l'un de ses ouvrages récents.

La nature profondément invasive de ce
contact prime toutefois sur le dialogue qui
s'instaure entre les deux cultures : le regard
du découvreur n'est pas seulement celui de
l'émerveillement, de la surprise manifestée
par un Bernal Díaz del Castillo ou par
Cortés devant l'immensité et la splendeur
de la légendaire Mexico Tenochtitlán
(chap. 7. « México, la ciudad que nadie
esperaba », deuxième partie : « Hombres y
resistencias »). C'est aussi celui du colon
sur la route des Indes, de l'aventuier en
quête de richesses dont la nature spirituelle
ou morale reste sujette à caution. C'est
aussi celui de l'effondrement démogra-
phique qui affecte la population indigène
de Nouvelle-Espagne (chap. 11) dont
l'exacte appréhension en termes historiques
fut, comme le rappelle l'auteur, le fait des
Franciscains. Comme le souligne G.
Baudot à maintes reprises, la question
primordiale qui se pose lors de l'élaboration
du « premier discours de l 'Amérique
moderne », est celle de l'« autre inattendu»,
celle de la reconnaissance d'identités
appelées — en vertu même de cette «
transculturation » — à devenir plurielles
(voir en particulier le chapitre 6). En
témoigne l'itinéraire suivi par la noblesse
aborigène de Mésoamérique, « dans ses
résistances et sa volonté de permanence »,
même contrainte à l'exil en Espagne, ou
encore les revendications exprimées par les
caciques indigènes, ainsi les Zutuhiles de
Santiago de Atitlán (chap. 8 :
«Pretendientes al imperio mexicano en
1576», chap. 9 : « los primeros exilios
americanos : las desventuras de la nobleza
azteca en la España del siglo XVI » ou
chap. 10 : « Un señorío guatemalteco según
sus caciques indígenas, a fines del siglo
XVI »)). Le confirment tout aussi bien,
mais a contrario cette fois, les inquiétudes
voire la méfiance ressenties par la
Couronne d'Espagne à l 'égard de la
noblesse de Nouvelle-Espagne, qu'elle soit
indigène ou qu'elle descende en ligne
directe des premiers conquistadores.
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Sur ce terrain par nature incertain, tout
en variabilité, qu'est celui des métissages
culturels, prendre en compte les premiers
discours qui se situent sur les « marges »
(nous préférons cette expression à l'adjectif
« marginal », moins riche en nuances) de
cette histoire en construction, ne manquait
pas d'attrait (troisième partie : «
Transculturación y discurso colonial »).
Les écrits de Motolinía et de ses disciples
franciscains, la veine millénariste et le
discours métahistorique en avaient sans nul
doute tracé la voie. Les mythes
préhispaniques se trouvent revisités,
réinterprétés voire réhabilités sous la plume
de Fernando de Alva Ixtlilxóchitl. La «
littérature historique », fruit d'une toute
première transculturation, initie ainsi un
dialogue entre Quetzalcoatl et le message
chrétien. Elle établit véritablement les
bases d'une « filiation américaine » qui
s'inscrit dans le nouveau discours
évangélisateur et politique de la colonia.
C'est dire l 'importance de certaines
individualités, en particulier de deux
personnages féminins, en partie
marginalisés car vulnérabilisés par leur
condition : la Malintzin, initiatrice tout à la
fois d'un discours politique et d'un dialogue
avec la conquérant (Cortés), et Sor Juana
Inés de la Cruz, la « dixième muse » d'une
culture populaire amérindienne et métisse.
S'y ajoutent, dans un ordre d'idées quelque
peu différent mais tout aussi orienté vers
une remise en question de la symbolique
propre à l'ordre colonial, celui des corsaires
et flibustiers qui écument les côtes de la
Nouvelle-Espagne. Ils sont Français,
Hollandais ou Anglais. Leur parole est
violence, négation iconoclaste du discours
colonial. Est-ce à dire que le flibustier
incarne ici une « contreculture », le « projet
d'une société marginale » qui trouverait au
XVIIe siècle un certain écho dans la région
yucateca ? Ou son itinéraire n'est-il que l'un
des avatars de cet « espejo enterrado »
poétisé par Carlos Fuentes? C'est là l'une
des nombreuses hypothèses, des multiples
pistes, parfois dérangeantes, que suggère la
lecture dde cet ouvrage riche d'en-
seignements mais aussi, dans une
perspective historiographique, d'inter-
rogations majeures. La plus séduisante est
peut-être celle qui consiste à évoquer cette
acceptation de l'Autre, cette ouverture
manifestée en définitive par les

Amérindiens, cette « disposición inte-
lectual, que se sitúa en las antípodas del
pensamiento colonial, que llega hasta las
fuentes éticas y filosóficas del gran
dualismo americano ...» (p. 72).

Aux confins de l'ethnohistoire et de
l'histoire des représentations, cette
recopilación initie ainsi une problématique
plurielle — et par là-même particu-
lièrement attrayante — de la formation des
identités culturelles. A la différence du
cosmographe étudié par Frank Lestringant,
et qui créée véritablement son propre
univers, chroniqueurs, voyageurs, et
littérateurs expriment ici des images plus
qu'ils n'en créent. Dans le même temps, ils
puisent dans le répertoire iconographique et
l 'imaginaire de l 'Europe moderne,
effectuent à l 'occasion un retour aux
traditions bibliques pour expliquer les
origines des peuples amérindiens (voir
Mendieta, dont les écrits sont sur ce point
explicites, chap. 6 : « El otro inesperado »,
p. 115). L'auteur montre bien comment les
contradictions apparentes du processus
d'évangélisation, avec sa suite de démons et
de sortilèges, deviennent en fait des modes
d'appréhension privilégiés de la réalité
américaine. Les spécialistes de la période
pourront bien entendu discuter l'emploi de
certains concepts — celui de «transcul-
turation » demeurant de toute évidence l'un
des plus controversés.

Mais il faut rappeler ici la difficulté de
cet exercice d'analyse qui aborde la période
la plus confuse de l'histoire d'Amérique.
Bartolomé Bennassar rappelait à cet égard
qu'il s'était écoulé une bonne dizaine
d'années entre l 'événement-fondateur
proprement dit (1492) et la compréhension
« approximative » de celui-ci. C'est dire
l'importance de la notion d'expérience, de
la nécessité de la comparaison effectuée
avec le monde connu. Ces rappels, dûment
présents tout au long de cet ouvrage,
permettent dès lors de mettre en valeur non
seulement le regard que l'Occident portait
sur ces mondes nouveaux, mais surtout la
reconstitution de ces destins croisés, et de
ce que l'on peut considérer comme la
genèse d'une société métisse.

Frédérique Langue
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Le Colegio de Michoacán est un
établissement public d'éducation
supérieure, indépendant des instances
universitaires mexicaines. C'est une
institution qui se consacre à la recherche
en sciences sociales ainsi qu'à la
formation de jeunes chercheurs en ce
domaine. Fondé par l'historien Luis
González y González en janvier 1979, le
Colegio se trouve au centre-ouest du
Mexique, dans la ville de Zamora,
agglomération située dans le Michoacán,
à mi-chemin entre Morelia, la capitale de
l'État, et Guadalajara, la deuxième ville
de la fédération. Le Colegio de
Michoacán compte actuellement une
quarantaine de chercheurs ainsi qu'une
quarantaine d'étudiants, inscrits en
maîtrise ou en doctorat. Les chercheurs,
comme les étudiants, ne travaillent pas
seulement sur l'occident du Mexique
mais sur l 'ensemble du pays. Au
Mexique, la maîtrise est ouverte aux
étudiants qui possèdent déjà une licence
(bac+4, dont l'obtention est sanctionnée
en outre par une thèse). Habituellement,
la maîtrise se déroule sur trois ans, et elle
se conclut par une deuxième thèse. 

La création d'un établissement qui
ressemblerait au Colegio de México
(fondé dans les années quarante à
Mexico) avait été une vieille aspiration
des fondateurs de ce dernier, que la
tendance à la décentralisation des années
1970 permit de concrétiser. Naquirent
tout d'abord les centres d'Etudes en
anthropologie sociale et en histoire.
L'anthropologie culturelle, politique,
économique, l'écologie, l'etnohistoire, et
l'archéologie ont été les grandes lignes de
recherches du centre d'études en
anthropologie sociale ; ses chercheurs,
qui se rendent constamment sur le
terrain, ont contribué à la conformation

d'une banque de données sur la région.
En histoire, furent privilégiés en un
premier temps les travaux sur l'époque
coloniale et, en particulier, ceux qui
portaient sur l'Église ; actuellement les
recherches entreprises dans ce centre
sont plus diversifiées : on y trouve aussi
des spécialistes du XIXe siècle et de
l'époque contemporaine, l 'histoire
économique et politique, la géographie
historique, l'histoire de l'art, y ont leur
place.

Deux autres centres virent le jour dans
les années suivantes: les études rurales et
les études des traditions. Les études
rurales furent créées par Jean Meyer dont
l'objectif était de contribuer à résoudre
les problèmes des campagnes mexicaines
; il est devenu le plus multidisciplinaire
des centres du Colegio ; les mouvements
politiques, la redéfinition des formes
traditionnelles et domestiques
d'organisation, la migration vers les
États-Unis, ont été les principaux sujets
de recherches développés. Quant au
centre des études des traditions, il a
principalement pour but la connaissance
des sociétés indigènes, et surtout celle
des Tarasques, le principal groupe indien
de la région. Les chercheurs du centre
d'études rurales travaillent aussi sur la
culture latine au Mexique ; ils réalisent
par exemple, en ce moment, une
traduction de l'encyclopédie Mundus
simbolicus, écrite au XVIIe siècle par
l'érudit Picinelli, dont a paru déjà le
premier tome, en édition critique
bilingue (espagnol et latin). 

Depuis une dizaine d'années, il existe,
par ailleurs, au Colegio de Michoacán,
un programme d'études doctorales en
sciences sociales, à distance, destiné aux
étudiants qui possèdent déjà une solide
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formation en ce domaine; ils sont
selectionnés sur dossier et doivent
présenter deux fois par an les resultats de
leurs recherches. Le directeur de thèse de
ces étudiants fait partie du Colegio tandis
que les membres du comité assesseur, qui
est attribué à chacun d'entre eux, peuvent
appartenir à d'autres établissements, aussi
bien nationaux qu'étrangers. Ces
étudiants sont tenus de suivre des cours
complémentaires de formation au
Colegio ou dans d'autres centres d'études
supérieures, sur conseil de leur comité
respectif. Cette formation, comme toutes
celles qu'offrent le Colegio, est
éventuellement ouverte aux étrangers.

Il est important de signaler que tous les
étudiants du Colegio sont entièrement
consacrés à leurs études, en tant que
boursiers du gouvernement fédéral
mexicain, à l'exception de ceux qui sont
incrits dans le programme à distance du
doctorat. Dès leur entrée au Colegio, les
activités et le rendement académiques de
chaque boursier sont étroitement
supervisés par un tuteur, choisi parmi les
chercheurs du centre auquel il est
rattaché.

À partir de la prochaine année
universitaire (1999-2000) nos
programmes seront objets d'une réforme
qui consiste à réduire la durée des études
supérieures conduisant au doctorat.
Après deux ans de cours, les étudiants
qui désirent aller au delàde la maîtrise
pourront poursuivre leur cursus

universitaire dans le cadre d'un doctorat
scolarisé. Les étudiants seront ainsi en
mesure de terminer leurs études en quatre
ans, et de se consacrer ensuite à leur
thèse de doctorat. Mais il leur sera
possible aussi d'interrompre leurs études
au niveau de la maîtrise, dont l'obtention
dépendra du mémoire rédigé à cet effet.
Quant au doctorat à distance en sciences
sociales, il continuera à exister, selon les
mêmes modalités. 

Le Colegio ne dépend pas uniquement,
pour la formation des étudiants, de ses
propres chercheurs. Un vaste programme
annuel d'échanges et ainsi que
d'invitations de professeurs rattachés à
d'autres établissements d'enseignements
supérieurs (mexicains ou étrangers) est
élaboré dans chacun des quatre centres
(anthropologie, histoire, études rurales,
traditions). Certains chercheurs viennent
seulement au Colegio de Michoacán pour
y donner une conférence, tandis que
d'autres restent sur place pendant trois
mois afin d'offrir un enseignement
complet, tous les cours étant trimestriels.

Tout au long de l'année, des séminaires
spécifiques et des symposiums sont
organisés par différents membres de
l'institution. Un colloque annuel a lieu fin
octobre. Le dernier a porté sur «L'eau.
Environnement et développement au
Mexique», et le prochain, intitulé «Le
Mexique dans le monde hispanique», se
déroulera du 27 au 29 octobre 1999.

EL COLEGIO DE MICHOACAN
Martínez de Navarrete 505, Las Fuentes, Zamora, Mich. C.P. 59800, MEXIQUE 

Tel.: 00-52-351-57100 - Fax: 00-52-351-55307
Adresse électronique des différents centres:

Anthropologie:
cea@colmich.cmich.udg.mx

Histoire:ceh@colmich.cmich.udg.mx
Études Rurales:

cer@colmich.cmich.udg.mx
Traditions:cet@colmich.cmich.udg.mx

Pour plus de renseignements, consulter par internet la page web du Colegio: 
http://www.colmich.edu.mx
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POUR LES SOUSCRIPTIONS ET ACHATS DE NUMÉROS DE RELACIONES, S’ADRESSER AU
DÉPARTEMENT DES PUBLICATIONS DU COLEGIO DE MICHOACAN :

Une intense activité éditoriale
caractérise aussi le Colegio de
Michoacán, la plupart des livres étant
publié entièrement par le Colegio, même
si les coéditions deviennent de plus en
plus nombreuses. Le Colegio de
Michoacán édite également une revue
trimestrielle, Relaciones, dont le numéro
75, consacré à la géographie et à
l'histoire, vient de sortir. Cette revue est
ouverte aux chercheurs en sciences
sociales du monde entier mais ne publie,
jusqu'àprésent, que des articles et
compte-rendus en espagnol. 

Quelques mois après la création du
Colegio, au début de l'année 1980, a paru
le premier numéro de Relaciones.
Estudios de historia y sociedad. Depuis
lors, cette revue trimestrielle a été éditée
sans interruption. 

À cette publication collaborent non
seulement les professeurs du Colegio
mais aussi des chercheurs rattachés à
d'autres centres d'études mexicains ou
étrangers. Relaciones accueille des
travaux en espagnol de spécialistes
internationaux dans différents champs
des sciences sociales (essentiellement:
histoire, anthropologie, sociologie et
études rurales). Les éditeurs de la revue
ont toujours privilégié, en premier lieu, la
publication d'articles de fond, mais aussi
les éditions critiques de sources
documentaires inédites, les compte-
rendus de livres concernant l'histoire du
Mexique et, en particulier, ceux qui
traitent de travaux académiques pas assez
bien commercialisés. Chaque article reçu
est remis àun spécialiste du sujet abordé
(choisi par l'éditeur de la revue), qui
évalue la qualité académique du travail et
peut éventuellement recommander à
l'auteur de réaliser certaines modif-
ications. Cette révision ne dure que
quelques semaines et la durée d'attente
pour la publication ne dépasse
généralement pas un semestre. 

Depuis vingt ans, la revue est passée
par différentes étapes mais s'est toujours
caracterisée par la publication de travaux
importants. Certaines modifications ont
été introduites fin 1996, la principale
consista à choisir pour chaque numéro un
thème général sur lequel portent la
plupart des articles, mais tous les
numéros comprennent aussi une section
de mélanges. La maquette a également
changé, on y a notamment multiplié
photos et illustrations. En 1997, la revue
a été incluse dans la liste des publications
agréées par Conseil national des sciences
et technologies du Mexique. Il existe déjà
deux index de Relaciones : ces derniers
sont élaborés environ tous les 20
numéros; le troisième paraîtra en janvier
1999, à l 'occasion du vingtième
anniversaire de l'établissement. 

Des échanges se font avec plus de 92
institutions nationales (centres de
recherches et bibliothèques) et 27
étrangères. Pour l'étranger, Le prix de la
revue est d'environ 50 francs par numéro
et l'abonnement annuel est de 200 francs.
Les numéros thématiques, publiés jusqu'à
présent, portent sur les sujets suivants:
«Peuplement et sociétés de frontière» (n°
69), «Les conquêtes» (n° 70), «Au fil du
temps : les relations culturelles entre
l'Europe et l'Amérique hispanique» (n°
71), «Le concept de région en sciences
sociales» (n° 72), «La monarchie
espagnole : les groupes politiques locaux
et la cour de Madrid» (no. 73), «La santé,
l'expérience et la maladie» (n° 74) et
«Histoire et Géographie» (n° 75). Tous
ces numéros sont encore disponibles. Les
prochains auront pour thème «La ville de
Mexico» (n° 76) et «L'historien et les
images» (n° 77). Chaque numéro
comprend environ 300 pages en tout, soit
sept articles en moyenne, outre les
compte-rendus et les documents publiés.

Chantal Cramaussel et Oscar Mazín 

RELACIONES
REVUE DU COLEGIO DE MICHOACAN

Publica@colmich.cmich.udg.mx Relacion@colmich.cmich.udg.mx
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