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D’ENREGISTREMENT ET DE
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PIERRE-YVES JACOPIN**

À la plus parfaite reproduction il manque toujours
quelque chose : l’ici et le maintenant de l’oeuvre
d’art - l’unicité de sa présence au lieu où elle se
trouve.

Walter Benjamin 1936 : 141.

Comme l’on sait la connaissance ethnologique se construit contre
l’ethnocentrisme. Il y a là un paradoxe : dans la mesure où de par son
objet autant que de par son dessein, la démarche anthropologique

participe de la rationalité occidentale. Quelle que soit la définition qu’on en
donne, l’ethnologie et l’anthropologie sont les rejetons bâtards des Lumières.
En choisissant de devenir anthropologue ne choisit-on pas l’ambivalence
sinon l’ambiguïté de s’assujettir et de s’émanciper envers deux traditions? Ne
choisissons-nous pas de nous abandonner et d’exploiter tout à la fois le
trouble d’être en marge, aussi bien par rapport à ceux qui nous accueillent
que par rapport à nos propres gens? Ne sommes-nous pas d’incorrigibles
romantiques, comme le laisse voir par exemple les Tristes tropiques de Cl.
Lévi-Strauss (1955), le plus célèbre des carnets de voyage ethnologique
contemporain?1 Bref, la question se pose : l’anthropologie peut-elle échapper
au romanesque?
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En devenant ethnologue ou anthropologue nous optons de fait pour la
contradiction. Pour en sortir nous faisons appel plus souvent qu’à notre tour à
l’artifice du « comme si... ». Simulation ou spéculation « incantatoire »
comme le qualifie M. Sahlins (Sahlins 1976 : 209), le « tout se passe comme
si... » est non seulement une astuce théorique mais l’expression
anthropologique la plus communément romanesque -toutes tendances et
théories confondues. Chaque ethnologue s’efforce ainsi de dégager une vue
systématique de ‘la société’ ou de ‘la culture’ qu’il observe, par contraste
avec la sienne.2 Dans le domaine de la mythologie où tout n’est
qu’interprétation, les « comme si... » les plus fréquents sont de deux ordres.
Ils consistent d’une part à prendre pour argent comptant les assertions des
usagers des mythes tendant à en faire des récits immémoriaux,3 et d’autre part
à considérer la parole mythique comme de la littérature orale.4

Depuis quelques décennies l’apparition et l’utilisation d’enregistreurs
portables a largement contribué à développer la seconde optique. En
permettant d’enregistrer tout récit mythique en situation, puis de le répéter et
de le réécouter pratiquement à l’infini, le magnétophone facilite grandement
la réduction de la parole à l’écriture. C’était déjà vrai du temps de B.
Malinowski, cela est encore plus vrai maintenant.5 Plus n’est besoin en effet
de trouver l’informateur exceptionnel qui accepte de dicter son savoir mot à
mot.6 Rares sont néanmoins les spécialistes du mythe qui en tiennent
véritablement compte : une fois la parole mythique enregistrée, ils oublient
son contexte et la traite essentiellement ‘comme si’ c’était du texte.
Transcrite, traduite, transposée, voire résumée, extraite de son rituel narratif
ou même social, réduite à un écrit isolé ou inséré dans un contexte savant
fabriqué, la parole mythique n’est plus que l’ombre d’elle même. Aussi
exotique qu’extravagante, elle devient néanmoins comparable à l’infinité de
textes auxquels l’observateur occidental a accès dans sa propre culture.7 Tels
ces objets indigènes d’usage courant transformés en oeuvres d’ »arts
premiers », la parole mythique est alors prête à devenir pièce de « littérature
orale », susceptible du coup de faire partie d’une anthologie de poésie ou de
littérature universelle -les exemples ne manquent pas-, c’est-à-dire d’être
transformée ou réduite en ‘oeuvre littérature’, au sens occidental du terme 

Cependant les spécialistes du mythe ne semblent pas réaliser que ce
faisant ils transforment la narration en récit abstrait, voire idéal. En effet
dédaignant la plupart des circonstances locales aussi bien que générales, et ne
retenant -au mieux- que ce qui sert leur propos, ils se privent du même coup
de détails pratiques et de données concrètes concourant à sa compréhension.
Et ceci d’autant plus que ce qui fonde la signification du mythe et contribue le
plus à sa dénotation consensuelle est forcément implicite puisque connu et
partagé par ses usagers -us et coutumes des animaux, manières de faire et de
voir collectives, etc.8 De prime abord l’interprète se jette alors comme à
l’aveuglette en quête d’un sens dont il s’est en quelque sorte coupé
préalablement. (Au reste il est fréquemment persuadé que la parole est un
aspect contingent de la langue et que la formation du sens est une donnée
purement linguistique, voire idéelle...) Il ne lui reste alors plus d’autre issue
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que de croire sur parole les usagers des mythes lorsque par exemple ils
prétendent que ces derniers sont « la parole des ancêtres », qu’ils viennent du
fond des temps, etc. -et donc que pour l’essentiel les mythes ne changent pas.
Ce qui, en l’occurrence, est une manière de prendre l’effet pour la cause : dès
lors que le mythe est la justification et le fondement théorique de l’ordre
social, ses usagers n’ont effectivement pas d’autre issue que de recourir à
l’amnésie et d’oublier les versions précédentes qui témoignent d’états révolus
de leur société (cf. par exemple Descola 1993 : 110). À telle enseigne que
même si l’observateur suppute que la société indigène a évolué et qu’elle n’a
pas toujours été telle qu’il peut l’observer, il peut penser que sa structure
profonde s’est maintenue et qu’elle n’a cessé d’être constituée et de
fonctionner selon la complexion exprimée dans les mythes. Au fond, pour
peu qu’ils fassent montre d’une certaine indépendance relativement à la
société nationale, tout se passe ‘comme si’ les Indiens restaient égaux à eux-
mêmes et obéissaient à leur propre histoire. 

Mais la chimère la plus vaine est probablement la moins évidente. Elle
consiste à croire que l’indépendance relative des communautés indiennes les
préserve des influences étrangères sinon dans leur culture matérielle, du
moins en ce qui concerne leur culture immatérielle, spécialement la
mythologie et ses fonctions. Car de deux choses l’une : ou bien les mythes
doivent être considérés comme ayant valeur et fonction sociale, et alors il
paraît difficile d’imaginer que l’arrivée des blancs puis l’obligation d’accepter
leur présence et leur ordre social avec sa théorie d’épidémies, de guerres,
d’oppressions, d’exploitations, de répressions, etc., n’ait aucunement modifié
la mythologie ; soit les mythes doivent être entendus comme des récits
anachroniques et dès lors leurs relations à la société n’est plus que spéculative
-ou « inconsciente » (Lévi-Strauss). ‘Comme si’ l’intégration, bon an, mal an,
des communautés indiennes à la société nationale n’avait eu aucun impact sur
la parole mythique.

Or dès que l’on évoque l’ordre mythique en tant que tel, les Indiens
opposent généralement non seulement les âges mythiques aux âges actuels,
mais ils tendent également à les articuler généalogiquement. D’une part
l’ensemble des mythes forme système : distribution des mythes en groupes
diversement articulés par rapport au temps -par exemple le « héros culturel »
des Indiens yukuna dont la disparition met fin aux temps mythiques ne
remonte qu’à quatre ou cinq générations (Jacopin 1981). D’autre part ces
« anciens » sont les auteurs à la fois de leurs exploits mythiques et de la
parole par laquelle ces exploits se sont transmis jusqu’à nos jours. En ce sens
énoncer le mythe relève effectivement de l’ordre originel du monde. Toute
parole mythique est ainsi caractérisée par l’articulation qui la lie à l’ordre
social où elle s’enracine et dont elle se nourrit, c’est-à-dire, plus précisément,
par l’articulation entre temporalité mythique et temporalité actuelle.9

Aussi est-ce une profonde erreur de penser ou de traiter la parole
mythique comme si elle était a-temporelle ou a-historique, simplement parce
qu’elle ne prend pas les apparences de l’Histoire et qu’elle ne s’inscrit pas
dans une temporalité à l’occidentale.10 En fait cette erreur est précisément la
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conséquence de l’abstraction de la parole mythique de son contexte. Réduite à
ses aspects empiriques, elle commence et se termine alors strictement à ses
formula de début et de fin de narration : 11 « Je vais maintenant vous dire la
parole des ancêtres ; je vais vous énoncer la parole du passé mythique, la
parole de X (héros mythique), etc. », et « En ce temps là se termine la parole
de X ; je vous ai raconté la parole de X ; c’est pour cela que nous sommes
comme nous sommes, etc. ».12 Si au contraire l’on envisage la parole
mythique comme une institution, l’on ne peut plus en rester à ses aspects
informatifs ou cognitifs (intrigue, significations explicites et implicites des
personnages et des protagonistes, contentions sur le sens, etc.) : l’on doit
envisager ses aspects déictiques et performatifs -dans l’acception étendue de
ces termes-, lesquels à l’évidence dépassent la simple narration. La valeur
déictique est faite des expressions particulières, des singularités et des
marques discursives propres à la parole mythique de chaque communauté
(adverbe de temps mythique, expressions archaïques, temps verbal mythique,
etc.), que ses usagers décodent sans difficultés tout en y reconnaissant une
part de leur identité collective. L’aspect déictique se réfère donc à la situation
du conteur, de son auditoire et, par delà, de son audience.

La fonction performative, comme le terme l’indique en anglais, détermine
l’impact social de la parole mythique du seul fait de l’acte de parole -
autrement dit indépendamment de l’intention du locuteur, du but ou du
résultat du récit. Si énoncer le mythe c’est en quelque sorte dire le monde,
l’on comprend que cette énonciation s’accompagne de précautions et en
particulier qu’elle nécessite une certaine ritualisation : formula, prescriptions
de locuteur, de temps et de lieux, etc.13 Car c’est grâce à la fonction
performative que le mythe articule le passé mythique au présent ; justifiant et
expliquant du même coup l’ordre actuel du monde. Ce faisant la parole
mythique participe de la solidarité entre le narrateur et son auditoire, et entre
les auditeurs entre eux : elle les unit dans une même communauté d’audience,
dans une même relation symbolique et imaginaire à la réalité qui est la leur (à
la selva, aux animaux, à la sexualité féminine et à la féminité, à l’eau courante
et à l’eau de pluie, à la lune, au soleil et aux astres, etc.), confortant ou
modifiant leurs rapports sociaux. Aussi engendre-t-elle et pèse-t-elle sur les
relations sociales bien au delà -ou en deçà- de la narration proprement dite,
d’une manière qu’aucun magnétophone et qu’aucune caméra vidéo ne
sauraient enregistrer.

Si l’on comprend la parole mythique non pas comme du texte ou un récit
purement empirique mais comme une institution, c’est-à-dire comme un
rapport social collectif, alors il apparaît que la temporalité mythique est
d’essence généalogique : les événements ne s’y succèdent pas comme une
suite de situations singulières et irréversibles se suivant sur un continuum
temporel orienté du passé vers le présent, mais comme une succession de
conjonctures cycliques répétées et surtout répétables dans l’avenir : « Cela
est, cela a toujours été et cela sera... » Temporalité donc bien plus constitutive
que restitutive, pour reprendre l’heureuse distinction de J. Chesneaux (1996),
au point que lorsque le mythe paraît être en défaut ses usagers font plus
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confiance au mythe qu’à la réalité. D’où la fonction sociale normative de la
parole mythique relevée par de nombreux observateurs. Mais pour servir de
modèle ou comme disait B. Malinowski de « charter » (Malinowski 1992 :
113), la parole mythique doit être réadaptée ; elle doit être constamment
réaccommodée lorsqu’à l’évidence les normes qu’elle propose ne sont plus
réellement viables et qu’elles contredisent l’évolution sociale. D’où
finalement l’amnésie, qui ne va pas sans réinvention et dont, on le voit, l’on
ne saurait rendre compte sans poser le problème de la fonction sociale du
mythe. Cela dit il n’est pas sûr que, en dehors de la conception par nature
restitutive des historiens, la conception occidentale de l’Histoire, si
rationnelle soit-elle, ne soit pas elle aussi constitutive (et locale) à sa
manière ; ce qui expliquerait les conflits d’interprétation et la tendance à
l’amnésie qui lui sont propres, et auxquels en fin de compte aucune société
n’échappe...

Au reste les usagers de la parole mythique ne sont pas dupes : s’ils la
placent aux fondements de la solidarité sociale, en tant qu’individus ils savent
bien qu’elle est entachée d’une indécision fondamentale : il n’est en effet
jamais tout-à-fait certain que le monde suivra et reproduira le mythe.
Indécision caractéristique en vérité de la conception mythique du monde, qui
rend le chamanisme non seulement possible mais encore nécessaire. Mais
ceci est une autre histoire.

En conclusion l’ethnologue peut donc être certain que le mythe qu’il
enregistre n’a pas toujours été le même. Inscrits dans un processus de
constante reconstruction, les mythes changent au gré des contingences : ils
subissent l’influence de toutes espèces de sources -y compris de celles
provenant des blancs. À telle enseigne que même lorsque l’arrivée des blancs
n’a laissé que peu ou pas de traces perceptibles, cela ne veut nullement dire
que la mythologie n’en ait pas été ou n’en soit pas affectée ; cela signifie
simplement que les traces de modifications et de recréation qu’elle a subis ne
sont pas apparentes. D’ailleurs au niveau déictique les changements sont
encore plus difficiles à déceler puisque par définition ses caractéristiques et
ses significations implicites se réfèrent à la communauté des usagers au
moment de la narration. Quant à la fonction performative, il est possible
d’imaginer ses métamorphoses. Elles touchent les trois niveaux
d’organisation de la parole mythique : le niveau du mythe envisagé dans son
intégralité, celui de la continuité séquentielle et finalement celui des éléments
symboliques de chaque épisode. 

Au premier niveau du mythe dans sa totalité, il semble évident que
l’arrivée des blancs a changé la relation que les Indiens entretenaient à leurs
paroles traditionnelles et à parole mythique en particulier. Du moment que les
Indiens acceptaient l’idée de la présence des blancs, ils acceptèrent aussi leurs
institutions ainsi que les paroles sociales qui les accompagnaient.14 En sorte
que leurs paroles traditionnelles cessèrent d’être uniques et qu’elles furent
confrontées à des paroles d’ordre et d’origine étrangères. La fonction du
mythe pris en soi ne pouvait qu’évoluer -se spécialisant le plus souvent- et sa
vocation globale aussi bien que le sens de ses parties, se modifier. Car si,
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comme le suggère Durkheim (1893), le mythe est aux fondements de la
solidarité sociale, une fois la présence des blancs devenue irrévocable, la
nature de la solidarité Indienne ne pouvait que changer et, partant, la parole
mythique s’adapter à la complexité et à la multiplicité de ces nouvelles
paroles primordiales. Il en est résulté d’infinies assimilations et
accomodations : 15 rejet et résistance contre les paroles consacrées étrangères
(religieuses ou profanes), stylisation et épuration des discours traditionnels ou
au contraire incorporation de nouveaux ‘contenus’ à d’anciennes ‘formes’, ou
encore apposition de ‘formes’ naissantes sur des ‘contenus’ consacrés,
créations de genres originaux, mouvements messianiques, remplacement
intégral du ‘message’ tout en conservant les dispositifs rituels traditionnels ou
à l’inverse rites renouvelés et conservation des propos ou de l’intention,
transformations improbables, amalgame de modèles incompatibles, etc. Les
cas de figures sont innombrables.

En même temps pour que mythes (et rites) persistent en dépit des aléas
historiques il faut que leurs usagers aient l’impression qu’ils restent égaux à
eux-mêmes. Autrement dit il faut que le travail d’amnésie et de réinvention
consensuelles soient progressifs ; d’où la grande liberté d’improvisation
laissée à chaque conteur individuel : la part d’improvisation est même
d’autant plus large que l’intrigue est fixe et précisément déterminée. De sorte
que la parole mythique évolue insensiblement tout à la fois grâce et malgré
les improvisations. Dans le cas contraire elle devient anachronique : ses
fonctions se transforment, en particulier la fonction performative, et elle
disparaît en tant que telle pour donner naissance à d’autres genres : poèmes
épiques, contes et autres légendes, quand elle ne meurt pas complètement ;
bref elle donne naissance à des formes narratives dotées d’autres fonctions.16

J’ai rendu compte ailleurs de l’exemple de la mythologie des Indiens
Yukuna (rios Miritiparaná et Caquetá, Amazonie colombienne), bien décidés
à préserver leurs traditions rituelles et mythiques en dépit de leurs contacts
avec les blancs (Jacopin 1991).17 Les malocas, grandes maisons communes
traditionnelles, où se déroulent les rituels sont ainsi dépourvues de toutes
parties métalliques et construites sans aucuns éléments occidentaux. De
même les blancs n’apparaissaient pas dans la mythologie, du moins à
l’époque où je recueillis systématiquement la mythologie (1969-72). Seul un
petit récit mythique -dans sa forme linguistique- les mentionnait ; récit dont la
brièveté contrastait avec les autres mythes (Jacopin 1988). Or ce mythe
singulier, que rien ne distinguait apparemment du reste de la parole mythique,
était regardé comme n’en faisant pas véritablement partie (idem : 144-145,
150).18 En son début il fait allusion aux héros du mythe de création, tout en
étant associé par ses usagers à la fin (temporelle) de la mythologie. De plus il
est dépourvu de héros mythiques, comme ceux assurant la pérennité de
l’histoire dans les autres mythes. Il se termine dans la violence et en queue de
poisson, c’est-à-dire littéralement dans un bain de sang et sans offrir de
dénouement véritable ; en particulier sans la formula de fin de narration
(idem : 145). Quelle que soit l’interprétation que l’on donne de ces faits, ils
indiquent pour le moins que même lorsqu’une mythologie ne fait pas mention
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des blancs, et qu’ils en sont absents, ceux-ci n’en modifient pas moins la
nature même de la parole mythique, et cela de par leur seule existence.

Cela dit, s’il est évidemment impossible de savoir en quoi l’arrivée des
blancs a modifié la continuité séquentielle, il est cependant possible
d’imaginer ce qui a changé du point de vue performatif ; d’autant que c’est ce
niveau qui donne sens au mythe et du même coup cohérence à la réalité.19
Car dans la mesure où, en tant que discours, la parole mythique est par nature
linéaire, elle induit la succession concrète et apparente des épisodes du mythe.
Pour peu que les usagers donnent à cette succession formelle valeur causale,
celle-ci prend alors un sens particulier et le récit se mue en une cascade de
causes-conséquences proprement métonymique (dans l’acception de Roman
Jakobson 1956),20 chaque épisode étant le résultat en quelque sorte vicariant
de tous les épisodes qui le précèdent -dans l’ordre. Cette règle syntaxique est
capitale, bien que, dissimulée par la transparence de l’évidence, elle
n’apparaisse que lorsque l’observateur, oubliant l’enregistrement mécanique
de la narration, se pose la question (anthropologique ou sémiologique) du
mode de signification de la parole mythique ; autrement dit non seulement
‘qu’est-ce que ça signifie?’ mais ‘comment ça signifie?’ Appréhendée dans
cette optique la parole d’autres genres -juridique, dramatique, discursive,
philosophique, dialectique, scientifique, voire mathématique, etc.- se révèle
être on ne peut moins métonymique (ruptures dans la continuité temporelle
ou thématique, récits parallèles, retours en arrière, pluralité discursive,
rétroactions ou « feedbacks » divers, etc.)21 Quoiqu’il en soit, appliqué au
récit mythique dans son intégralité, ce principe de métonymie a pour effet de
faire du mythe la cause de la partie du réel à laquelle il se réfère. Ainsi la
maloca yukuna n’est-elle finalement que la conséquence et l’épiphénomène
de l’épisode mythique du mythe de création relatant son acquisition par les
héros créateurs Kahipu-Lakeno ; de même qu’avant l’arrivée des blancs, les
raids entre clans n’étaient que la conséquence des mythes justifiant et
motivant l’existence des guerres interclaniques ; etc., etc. Ainsi peut-on dire
que le mythe est aux fondements de la réalité.

Dans ces conditions il est évident que la présence des blancs a non
seulement changé la nature de la parole mythique en tant que genre, mais que
partant, elle a également transformé ses liens à la réalité. L’on peut imaginer
qu’auparavant ce rapport était simple : la correspondance entre parole
mythique et réalité de chaque mythe était directe, plus ordonnatrice et
constitutive que descriptive et éducative (cf. Malinowski 1992 : 113, 121-
122). Dès lors et dans la mesure même où les blancs ne pouvaient pas être
reconnus comme participant de l’origine du monde yukuna -sans que les
usagers du mythe y perdent l’image de leur indépendance-, la présence des
blancs (ou plutôt son acceptation) a eu pour conséquence d’introduire une
complexité immanente dans les relations entre parole mythique et réalité : 22
les blancs, leur ordre social, la nature de leurs liens sociaux et de leur origine
(division du travail, religion, lutte de classes, conflits de pouvoir, souveraineté
étatique, etc.) ne pouvait que transformer irrévocablement « la réalité » telle
qu’elle est conçue par les Yukuna. Non seulement leur mythologie ne rend
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compte que de la partie indienne de ce « nouveau monde » -c’est le cas de le
dire-, mais ce dernier est désormais agi et travaillé par des instances et des
forces aussi inconcevables qu’insoupçonnées et incompréhensibles -même
par le moyen du chamanisme.23 Ainsi faut-il probablement comprendre
l’épisode final du récit mentionné ci-dessus dans lequel l’épouse du
protagoniste principal est assassinée sans raison par des étrangers...(Jacopin
1988 : 149-150). Au fond depuis l’acceptation de la présence des blancs, la
parole mythique s’est en quelque sorte troublée définitivement. Elle a perdu
sa perfection de sphère personnelle et sociale intelligible, cohérente,
légitimante, fermée et achevée, pour devenir incomplète, inachevée et
insuffisante. Autant dire à jamais brisée par l’irruption des blancs : une
irruption aussi imprévue qu’imprévisibles dans le système mythique. « Les
blancs nous divisent! », disent les Yukuna en évoquant la rationalité de la
parole mythique.

Cela ne veut pourtant pas dire que la fonction de modèle du mythe ait
disparu : par quoi aurait-il pu être remplacé?24 En réalité la temporalité
mythique reste encore plus constitutive que restitutive.25 De même la parole
mythique demeure-t-elle générative ; justificatrice plutôt qu’explicative.26
Elle continue d’engendrer ou de conforter les rapports sociaux entre ses
usagers -en particulier évidemment en instaurant un rapport commun plus ou
moins oppositionnel aux blancs. En sorte que si la valeur emblématique du
mythe s’affaiblit, sa vocation identitaire s’en trouve renforcée d’autant :
modalités narratives spécifiques (langue idiomatique, idiotismes, ritualisation,
etc.), mise en évidence des traits originels, et même expression explicite de la
fonction d’identité dans la formula (voir les formula citées plus haut). Mais
en dépit de ces accommodations, la parole mythique échoue à rendre compte
d’une dimension fondamentale de l’ordre social blanc : celle de la
stratification sociale. Ce qui nous amène à l’examen de la fonction
performative au troisième et dernier niveau, celui des éléments symboliques
séquentiels -le plus fréquemment sinon le seul étudié par les mythologues.

En ethnologie comme ailleurs toute interprétation consiste en fin de
compte en la constitution ou la reconstitution d’un contexte, c’est-à-dire dans
l’établissement ou le rétablissement d’un cadre ou d’un ensemble de
référence systématique ; bref, de la nature et de la précision du contexte
dépend la nature et la clarté de l’interprétation. À telle enseigne que les
apparences systématiques d’un objet ou d’un phénomène sont dues moins à
ses propriétés intrinsèques, qu’au fait que l’auditeur ou le spectateur
l’appréhende systématiquement pour l’interpréter. Or généralement les
analystes se limitent aux éléments épisodiques de la parole mythique, se
bornant souvent à n’en envisager que les aspects cognitifs qu’ils ont
enregistrés et transcrits (ce qu’ils appellent le contenu, le message, le sens ou
le fond, etc.) Ainsi, en l’absence d’observations sur les aspects déictiques et
performatifs du mythe et surtout faute de considérer le contexte des deux
premiers niveaux -du mythe en tant que genre, et de la dynamique
séquentielle-, ils se trouvent condamnés à spéculer sur le contexte et à
imaginer et à reconstruire les données qui leur font défaut et qu’ils ont parfois
simplement négligées, voire éliminées a priori.27
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Les éléments symboliques figurant dans les séquences ne sauraient donc
être arbitraires ; ils sont déterminés à la fois par leur rôle dans la dynamique
épisodique, en même temps que par certaines propriétés, valeurs ou vertus
dont ils sont dotés dans la réalité et qui les rendent plus particulièrement aptes
à assumer la fonction mythique ou métaphorique -au sens de R. Jakobson
1956- qui est la leur. Un animal ou une plante seront choisis pour des
marques ou des traits de caractère qu’ils ont dans la réalité (aspect, structure,
couleur, pelage, célérité, intelligence, association à d’autres espèces, à des
pouvoirs magiques, etc.) auxquelles il sera donné une fonction symbolique en
rapport aussi bien avec le thème général du mythe qu’avec les autres éléments
et protagonistes de l’épisode. Par exemple dans un épisode du récit mythique
yukuna évoqué plus haut, la tortue d’eau est retenue pour son impuissance à
parler ; dans l’impossibilité où elle se trouve d’émettre aucun son, sa fonction
symbolique se réduit dans ce cas à ce signe distinctif. Le symbolisme
mythique a donc moins pour fin de représenter les éléments de la réalité et du
mode de vie en soi (animaux, plantes, etc.) que, plus spécifiquement, les
rapports qu’ils entretiennent entre eux. En sorte que du point de vue
performatif les éléments séquentiels articulent métaphoriquement chaque
mythe à la réalité, créant et confirmant du même coup lors de chaque
narration le bien-fondé de la conception du monde qu’ils représentent ou
plutôt re-présentent. Il en résulte deux conséquences fondamentales : d’une
part les propriétés des symboles n’ont, littéralement, qu’une fonction
épisodique : un même élément séquentiel (animal, plante, etc.) prenant des
significations différentes selon les épisodes et a fortiori selon les mythes. Et
d’autre part ces attributs symboliques, si précis soient-ils, autorisent
néanmoins une liberté d’improvisation infinie, puisqu’il suffit au narrateur de
conserver ces singularités pour que la pérennité du mythe reste sauve.28

Si l’on examine les représentations des blancs dans le récit mythique
mentionné plus haut, comme dans beaucoup de mythologies amazoniennes
ceux-ci sont tout d’abord dotés des objets matériels et du savoir des
occidentaux qui jusqu’à présent continuent continue de faire défaut aux
« Indiens » (objets métalliques, armes, moteurs, avions, écriture, papier, etc.).
« Blancs » et « Indiens » sont ensuite distingués linguistiquement -un critère
d’appartenance ethnique essentiel dans la région-, en même temps que du
point de vue du genre -masculin/féminin. « Les Indiens » sont alors évoqués
non plus en tant que groupe ou ethnie, mais « mythiquement » par l’évocation
de rapports maître-esclaves entre animaux d’espèces différentes,29

En réalité la parole mythique yukuna échoue à rendre compte de la
stratification sociale qui caractérise les blancs : inégalité dans la division
sociale du travail, hiérarchie articulée du pouvoir, centralisation de la
souveraineté (dans l’État-nation) qui fondent le lien social, autant dire qui
imprègnent et pénètrent toutes les relations sociales des blancs. Tant et si bien
que si la présence de ces derniers n’a pas détruit la parole mythique yukuna,
elle n’en a pas moins altéré pour toujours sa perfection ou pour mieux dire sa
complétude. En même temps elle reste rétive à la politique (au sens occidental
du terme) : même si le contenu des mythes peut être utilisé ou instrumentalisé
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politiquement, la parole mythique en soi échappe au discours politique -de
même d’ailleurs qu’au discours religieux.30 Cela est dû non tant à sa forme
qu’à sa fonction sociale : la temporalité du mythe est par nature séparée de la
temporalité ‘historique’ de ses usagers, de sorte que s’il est ‘la cause’ du
monde il n’a pas d’effets sur celui-ci -au contraire du passé politique ou
religieux. Bref en un mot, le raccord entre parole mythique et réalité est de
l’ordre de la rupture. À telle enseigne qu’englober les deux temporalités dans
une même continuité historique ou religieuse revient à créer les conditions
d’une temporalité millénariste... Si le petit mythe mentionné plus haut se
termine en queue de poisson, sans fin véritable, sans formula, et dans une
violence aussi imprévisible qu’impénétrable, c’est parce que les systèmes
sociaux des Yukuna et des blancs sont, ou étaient jusqu’à il y a peu, sans
commune mesure : pour les Yukuna les blancs ont toujours été les étrangers
des étrangers -jusqu’au moment où ils en sont devenus irrémédiablement
dépendants.31 Autrement dit il faut pour comprendre ce mythe et sa
problématique non seulement l’envisager en tant que système dans sa totalité
(la totalité du mythe en tant que parole linéaire et orientée), mais encore
considérer sa fonction sociale. C’est en fait cette dernière qui lui donne sens
et l’articulation entre sa forme et sa fonction sociale à chacun de ses niveaux
(du mythe en soi, de la continuité épisodique et de ses symboles particuliers)
qui détermine sa structure.32 Dans sa singularité et son étrangeté il met en
évidence moins les blancs en eux-mêmes que leurs rapports à l’univers
yukuna.33 De sorte que l’opposition entre ce mythe et ceux du reste du
système mythique manifeste non pas une différence de discours -le propos ou
le contenu général autant que la forme linguistique restant semblables à ceux
des autres mythes- qu’une disparité de parole ; si le discours est le même la
parole est finalement différente.

Tout ce qui précède montre que les blancs participent et sont présent dans
la parole mythique, quand bien même en apparence ils sont souvent absents
de son discours. Le magnétophone n’enregistre en fin de compte que les
apparences de la parole mythique. Critiquant la définition du mythe de
l’édition de 1929 des Notes and Queries (1967) B. Malinowski écrivait déjà :
Toute définition a priori du mythe « tend à créer une catégorie de narration
imaginaire et inexistante : nous avons nommé le mythe étiologique.(...) Dans
la mesure où les mythes sont traités comme de simples histoires, ce traitement
nous semble entièrement déficient, d’une part parce qu’ils sont vus comme
une occupation de primitif intellectuel en chambre (‘primitive intellectual
arm-chair occupation’), et d’autre part parce qu’ils sont arrachés du contexte
de la vie, et qu’ils sont étudiés à partir de la manière dont ils apparaissent sur
le papier et non pas à partir de ce qu’ils font dans la vie (‘what they do in
life’). De sorte qu’il est impossible de comprendre clairement la nature du
mythe et de parvenir à une classification satisfaisante » des traditions orales
(Malinowski 1992 : 82-83, notre traduction). Près de cinquante ans plus tard
les chasseurs de mythes ont oublié Malinowski -ou ils le taxe simplement de
« fonctionnaliste » (Désveaux 1991 : 501). Plus que jamais les mythes restent
de « simples histoires », sinon des histoires simples, en quête de contextes,
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d’explications, voire, en désespoir de cause, de simple commentaires.
Envisagés abstraitement, ils donnent plus facilement lieu à la spéculation,
voire au fantasme, qu’à l’analyse. Curieusement et bien qu’ils soient reconnus
comme fondateurs de l’ordre social, ils ne sont la plupart du temps pas
considérés comme supports ou initiateurs de rapports sociaux.34

Il y a plus de soixante ans (1936), Walter Benjamin proposait de politiser
l’art plutôt que d’esthétiser la politique (à la manière fasciste de l’époque) ;
c’est-à-dire non pas, comme on pourrait le penser, de mettre l’art au service
de la politique, mais au contraire si l’on peut dire, de faire de l’art le lieu
multiforme des enjeux publiques. Paraphrasant cette vision l’on pourrait
ajouter que l’anthropologie a pour vocation de socialiser la culture, plutôt que
de contribuer à revêtir la société d’oripeaux culturels, identitaires, voire
folkloriques. Or au lieu de faciliter la critique des conceptions abstraites et
idéalistes héritées du XIXe siècle, l’usage du magnétophone a,
paradoxalement, renforcé le romantisme romanesque des anthropologues et
autres mythologues. En permettant de faire de des mythes des objets non
seulement empiriques mais matériels, les moyens d’enregistrement
électronique ont contribué à les couper de leur environnement social. En
réalité cette tendance est à la fois nécessaire et suffisante dans la grande
transformation des objets de tous ordre en marchandise. Les Indiens, en tous
vas les Indiens yukuna, sont du reste maintenant devenus les premiers à
demander aux voyageurs, et aux anthropologues en particulier, des
redevances monétaires pour tout ce qui peut être « extrait » de leur
« culture ». En contrepartie le terme même de Yukuna est quant à lui désigne
désormais un site pornographique sur internet que tout le monde peut
consulter gratuitement... La parole mythique n’échappe donc pas à la règle,
instrumentalisée elle donne alors lieu à des interprétations de tous ordres,
philosophiques, psychologiques, évolutionnistes, économiques,
psychanalytiques, voire historiques, etc., toutes aussi arbitraires sinon
débridées les unes que les autres. Or dans la mesure où ce mouvement de
« marchandisation » de l’art et de la culture dénoté par Benjamin, ne faiblit
pas, il est à parier que l’emploi de la caméra vidéo accroîtra encore cette
évolution.

NOTES

1 A l’évidence tous les « terrains » ne se prêtent pas de la même manière au
romanesque. Il y a près de vingt ans, James Boon publia une magnifique étude
historique sur le rôle singulier que depuis le XVIe siècle, Bali joue dans
l’imaginaire occidental (Boon 1977). Cette vision épique de l’altérité contraste
heureusement avec l’empirisme « interprétationiste » de l’anthropologie
symbolique américaine ; en particulier avec le manièrisme d’un Clifford Geertz -
autre spécialiste de Bali- pour lequel la tâche de l’ethnologie consiste
essentiellement à lire (et à décrire) la religion, l’idéologie, etc. comme des
« systèmes culturels » (?). Sur le dernier livre de Geertz qui vient d’être traduit en
français (1988) voir les commentaires de Georges Balandier, Antoine de Baecque,

LA PAROLE MYTHIQUE À L’ERE DES MOYENS D’ENREGISTREMENT

CAHIERS DES AMÉRIQUES LATINES N° 26 15



Nicole Lapierre, dans Le Monde des livres VI-VII (Le Monde, 17 janvier 1997),
lesquels reprennent pour l’essentiel le thème de l’ambiguïté du travail
ethnologique.

2 Et corollairement si l’on peut dire. Le tout en ayant recours à des méthodes plus
qualitatives que quantitatives. Cette pratique dite de « l’enquête participante » fut
théorisée pour la première fois par B. Malinowski (cf. Malinowski 1963 (1922) :
Introduction). Ce dernier n’était nullement insensible à l’aspect romanesque de
l’ethnographie, déclarant par exemple : « Rivers is the Rider Haggard of
anthropology ; I shall be the Conrad » par allusion à l’écrivain Joseph Conrad, lui
aussi d’origine polonaise (cf. Firth 1957 : 6).

3 Ainsi à la rubrique « mythe » du Dictionnaire de l’ethnologie et de l’anthropologie
(Bonte, Izard 1991), l’on peut lire : « De même que les intempéries modèlent
lentement un paysage en emportant ses parties les plus friables, de même la pensée
mythique travaille-t-elle la matière narrative, élimine ses éléments instables,
anecdotiques ou inadéquats, ne laissant plus en saillie que des processions de blocs
erratiques parfaitement polis par l’usage. » (499) Cette magnifique phrase -oh
combien romanesque- est immédiatement, sinon contredite, du moins
contrebalancée par l’évocation de l’impact que les changements sociaux peuvent
avoir sur les mythes, mais toutefois sans que l’auteur de l’article (P. Bidou) en tire
aucune conséquence quant à la nature de la temporalité du mythe ou de son
historicité. Quels sont au reste ces « blocs erratiques parfaitement polis par
l’usage »?..Et comment concevoir cette « pensée mythique » qui telle une invisible
main ou plutôt une invisible oreille, élimine peu à peu, au long du temps, « les
éléments instables, anecdotiques ou inadéquats »? Et puis, « instables,
anecdotiques ou inadéquats » par rapport à quoi, si ce n’est justement par rapport
au contexte de la narration et de l’improvisation, qui par essence ne saurait
justement être qu’instable, anecdotique, voire inadéquat...

4 Les deux ne sont évidemment nullement incompatibles.
5 « Mais surtout ce point de vue serait fatal à un travail de terrain efficient parce qu’il

rendrait l’observateur satisfait avec la simple notation des narrations. La nature
intellectuelle d’une histoire est épuisée dans son texte mais l’aspect fonctionnel,
culturel et pragmatique de n’importe quel conte indigène se manifeste autant dans
sa pratique, dans sa personnalisation et dans ses rapports contextuels que dans le
texte. Il est plus facile d’en écrire l’histoire que d’observer les manières diffuses et
complexes par lesquels le mythe entre dans la vie, ou que d’étudier ses fonctions
par l’observation des vastes réalités sociales et culturelles auxquelles il participe.
C’est la raison pour laquelle nous avons tant de textes et que nous savons si peu de
la véritable nature du mythe. » (Malinowski 1992 : 89, publié originalement en
1926 dans Psyche 24 : 29-39 ; notre traduction).

6 L’on peut imaginer que la vidéo modifiera profondément cette tendance ;
particulièrement la vidéo numérique qui devrait permettre des traitements de
l’image encore insoupçonnés. Il faudrait néanmoins pour ce faire que les
observateurs modifient leur conception abstraite et figée de la parole mythique -cf.
plus bas.

7 En ce sens la mythologie devient une science -d’où le terme de mythologue :
spécialiste de la mythologie, et de mythographe : collecteur de mythes. Jusqu’à
présent toutefois la mythologie scientifique n’a pour l’essentiel traité que de textes
mythiques. Réduite à une forme de connaissance ou à la manifestation de la
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« pensée mythique » (Lévi-Strauss 1962), la parole mythique est alors considérée
comme l’expression d’une rationalité comparable à la rationalité scientifique (voire
comme une « morale » ou une « philosophie » (Radin 1927), quand ce n’est pas
comme un effet de la structure de « l’esprit humain » (Lévi-Strauss 1964-71) ou
même un phénomène « mental » ou « cognitif » (Sperber 1996). En réaléité ce type
de rationalisation est aussi vieux que l’anthropologie moderne elle-même (S.J.
Tambiah 1990, B. Malinowski 1926, E. B. Tylor 1871, etc.).
A l’inverse de cette réduction rationaliste « moderne », l’on trouve l’approche de
certrains anthropologues « post-modernes » qui, opérant une réduction inverse,
considèrent la parole mythique comme du ‘texte’, démonstration ou « objets »
d’une ‘textualité’, voire d’une ‘intertextualité’ non moins spéculative.

8 De ce point de vue l’absence de contexte, la critique la plus fréquemment adressée
au structuralisme, ne manque pas de pertinence. La constitution d’oppositions
catégorielles simili-kantiennes (et ‘inconscientes’) est en effet une des
caractéristiques de l’analyse structurale. A l’opposé, mais tout aussi abstraite, l’on
pourrait placer la démarche de J. Derrida (1967), la parole mythique se réduisant
alors à une manifestation particulière de « la différance » -avec a- et de
« l’écriture ».

9 Pour une illustration ethnographique de cette question voir Descola 1993 : 441.
10 Dans un livre dont je fus l’instigateur avant d’en être dessaisi, J. Hill et T. Turner

reprennent cette idée mais pour la dénaturer complètement. Partant d’une
conception abstraite et idéaliste de l’Histoire, ils tentent de montrer que les mythes
sont, à leur manière, porteur d’Histoire (Hill 1988 : 1-17, 195-213, 235-281).
Néanmoins leur démonstation tourne court lorsque, comme l’on pouvait s’y
attendre, ils échouent à définir l’Histoire concrètement. Pour eux elle n’est ni une
dimension, ni une suite d’événements, ni une cause ou ses effets, ni bien entendu
une parole sociale « restitutive » ou « constitutive » (cf. plus bas). En désespoir de
cause ils se rabattent finalement sur la conception de l’Histoire développée par G.
Lukacs (qu’ils négligent par ailleurs de citer), pour laquelle l’Histoire est avec « la
conscience » sociale et politique, une composante du groupe, c’est-à-dire en
l’occurrence du « parti » de la classe ouvrière (cf. Lukacs 1922 ; sur l’idéologie de
Lukacs et son évolution il existe de nombreux ouvrages, voir par exemple Löwy
1976, Eagleton 1981). Cette conception que les spécialistes -y compris Lukacs lui-
même- s’accordent à considérer comme idéaliste, voire comme l’origine du futur
stalinisme du philosophe, est appliquée par Hill et Turner sans critiques et sans
aménagement : le mythe seraint ainsi pour eux l’effet d’une « conscience majeure »
de l’Histoire par rapport à d’autres types de discours sociaux, d’autres genres, qui
eux seraient les manifestations d’une « conscience mineure ». Mais quel rapport la
notion de genre (expression) a-t-elle avec la conscience? De quelle conscience
s’agit-il? Et comment l’appréhender? En fait, dans la tradition occidentale, l’on sait
au moins depuis Platon que les différences de genres correspondent à des
différence de mode d’expression, sinon de conception du monde (cf. Brisson 1982,
Detienne 1981). En réalité l’approche de Hill et Turner montre s’il en était besoin,
que le pragmatisme empiriste peut conduire à l’idéalisme abstrus, en anthropologie
comme ailleurs.

11 J’emprunte ce terme technique de formula aux classicistes.
12 Cette manière de réduire la parole mythique et de la traiter comme du texte se

rencontre fréquemment parmi les chercheurs empiristes, même lorsqu’ils
réintroduisent les notions de « performance », d’ »ethnopoétique » (Dell Hymes
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1981) ou de « dialogue » entre narrateur et auditeurs ou entre l’enquêteur et son
correspondant (Tedlock 1983).

13 Par exemple chez les Yukluna la parole mythique doit être récitée de nuit,
uniquement par les hommes assis au centre de la maloca ou près des maguarés
(tambours rituels). Locuteurs et auditeurs ne peuvent en aucun cas être couchés
dans leur hamac ce qui « offenserait les ancêtres ».

14 L’on se souvient de la réaction de rejet de la bible par l’Inca Atahualpa, laquelle
servit de prétexte à F. Pizarre pour le faire prisonnier, l’enfermer et finalement
l’étrangler. Pour les Espagnols c’est bel et bien la fonction performative de la bible
qui était violée, tandis qu’en ce qui concerne l’Inca, et à supposer qu’il ait compris
la nature de l’écriture, c’est la parole mythico-divine des Espagnols qu’il refusait
d’honorer ; parole de l’Ecriture sainte qui lui déniait justement le statut d’Inca, le
statut de souverain théocratique.

15 Au sens de Jean Piaget (cf. par exemple Piaget et Inhelder 1966)..
16 C’est par exemple le cas de la poésie épique grecque : textes homériques ou

hésiodiques -à l’origine écrits pour être lus et dits. Ou encore de la tragédie grecque
qui reprend les mythes dans le contexte politique et rituel tout à la fois des
dionysiades (cf. Meier 1991).

17 Ce qui n’empêche nullement les Yukuna de recourir à la technologie occidentale
dans d’autres domaines (chasse, pêche, déplacements, etc.).

18 Il faut néanmoins supposer qu’il n’en a pas toujours été ainsi et que par la passé la
mythologie yukuna a pu mentionner des éléments de la culture blanche (artefacts,
rapports sociaux), comme cela se trouve dans d’innombrables mythologies
amazoniennes et en particulier (à cette époque) dans les mythologies des groupes
voisins des Yukuna. Il faut donc admettre que les mythes et les mythologies
changent et que les systèmes mythiques se transforment. Or considérés
empiriquement et du point de vue interne, rien ne permet d’expliquer de tels
changements. Il faut donc recourir à des raisons externes, autrement dit à la
fonction sociale de la mythologie et au rôle de la parole mythique dans le système
social. En l’occurrence « tout se passe comme si » -c’est-à-dire tout porte à croire
mais ce n’est que supposition- que les Yukuna voulaient éliminer les blancs de leur
parole mythique, mais qu’ils se sont sentis obligés de les intégrer « par la bande »
malgré tout. Une telle supposition est évidemment révélatrice des rapports que les
Yukuna entretenaient (à l’époque) avec les blancs et qui se trouvaient
effectivement confirmés dans les faits par les comportements de suspicion
systématique, voire d’hostilité envers ceux-ci.

19 Pour un exemple ethnographique de ce phénomène, cf. Descola 1993 : 110, 249.
20 En fait en bonne rhétorique il vaudrait mieux dire synecdotique. Dans la tradition

occidentale contemporaine le meilleur exemple de causalité métonymique en
français est celui du conte pour enfant « La maison que Pierre a bâtie... » ; conte
qui est de la forme : « Pierre.qui chassa le chien, qui fâcha Pernette, qui fit tomber
le balais, qui renversa le seau, qui répandit le lait, qui éclaboussa le chat, etc... de la
maison que Pierre a bâtie. »

21 Pour un exemple emblématique de la méthode proposée ici, en particulier du rôle
de la causalité métonymique, voir l’analyse magistrale de l’Iliade (de Homère) par
Leonard Muellner (1996).

22 Au point que dans l’optique de Malinowski l’on pourrait sûrement dire qu’elle les
a même inversé : ce n’est plus le mythe qui sert de modèle (« charter ») à la réalité,
mais la réalité qui dans l’ensemble induit le mythe.
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23 Lorsque je demandai au chamane de l’aide dans des affaires se rapportant
strictement au monde blanc, il avoua son impuissance. Il se peut que cette situation
aie changé depuis que des chamanes d’un groupe voisin ont bien voulu transmettre
leur savoir à des Yukuna -ce qui eut été inconcevable au moment de l’enquête
rapportée ici.

24 Elle aurait éventuellement pu être remplacée par l’idéologie chrétienne, pour
autant que celle-ci s’y prêtat. Autrement dit pour autant qu’elle fût accomodée à la
parole mythique. C’est précisément ce type de combinaison qui sous-tend les
mouvements messianiquies.

25 Ironiquement cette accomodation de la temporalité est précisément ce dont Hill et
Turner parlent, tout en passant à côté.

26 Toute fois l’on est encore loin ce me semble, de ce que Cl. Lévi-Strauss appelle
« la pensée sauvage », par analogie avec « la pensée scientifique » (Lévi-Strauss
1962).

27 C’est non seulement le cas des théoriciens évolutionistes et historicistes du XIXe
siècle, E. B. Tylor, O. Müller, M. Müller et autre Frazer, mais également des
théoriciens contemporains qui de S. Freud à R. Girard en passant par C. G. Jung,
M. Eliade, B. Bettelheim, J. Campbell recréent un contexte chacun à leur manière.
Dans l’introduction du premier tome des « Mythologiques », Cl. Lévi-Strauss va
même jusqu’à écrire : « ... cela revient finalement au même, dans ce livre, que la
pensée des indigènes sud-américains prenne forme sous l’opération de la mienne,
ou la mienne sous l’opération de la leur. » (Lévi-Strauss 1964 : 21). Un style de
déclaration qui a contribué à le faire considérer comme le « héros » de ses
interprétations (cf. Hayes & Hayes 1970).
Dans un article qui se veut « exemplaire » portant sur « les obets, les attitudes, les
représentations » des blancs dans la mythologie des Indiens Tatuyo, P. Bidou est
lui aussi en quête de contexte (Bidou 1986). Il s’agit de l’histoire d’Amer,
l’inventeur du moteur hors bord -avec des moyens strictement indiens : imitations
du bruit du moteur par la voix et de l’hélice par le mouvement d’une pagaie. Si
Bidou voit bien que le mythe est le lieu où s’affrontent les conceptions du monde
des blancs et des Indiens, et si dans le titre de l’article (« Le mythe : une machine à
traiter l’histoire ») il perçoit intuitivement l’aspect performatif de la parole
mythique, il n’en tire cependant aucune conséquences. Ainsi se trouve-t-il contraint
de se livrer à de pures spéculations -de nature souvent littéraires et sans oublier
l’inhérent « tout se passe comme si... » (70). Le contexte devient « éminement
subjectif » (66 n.2) : l’inversion des rôles entre pagayeur et barreur sur le bâteau
donne matière à une interprétation sur la nature du paysage (69), la trajectoire
spatiale du voyage devient (comme l’on pouvait s’y attendre) une métaphore du
temps, la pirogue une « plage entre deux états de société » (70), et ainsi de suite.
Tout est propre à reconstruire l’esprit -à défaut de la lettre- du contexte, au point de
faire du mythe non pas une métaphore mais « une allégorie » de la réalité (74), ce
qui permet de résoudre définitivement toute problème d’interprétation. L’auteur
aurait pu s’appuyer sur les nombreuses indications de parenté que donne le mythe,
et qui fournissent de précieuses et précises informations sur la façon dont les
Tatuyo perçoivent l’impact de la présence des blancs sur le présent ou l’avenir de
leur communauté. Il est vrai qu’une telle analyse aurait cessé d’être exemplaire
puisqu’elle n’aurait pu s’appliquer aux versions qui ne présentent pas de données
de parenté. Le mythe nous livre aussi d’intéressants renseignements sur la manière
dont les Tatuyo voient les blancs ; par exemple sur l’opposition qu’ils font entre la
mémoire indienne qui ne saurait être dérobée parce qu’elle est orale et la mémoire
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des Blancs qui doit être écrite. Mais tout cela ne semble pas vraiment intéresser
l’auteur. Peut-être parce que cela ne renvoie pas à l’Histoire telle qu’il la conçoit.

28 Mentionnons pour mémoire que dans la parole mythique la formation du sens -et
partant de « la vérité »- ne saurait obéir aux mêmes principes qu’un texte
bénéficiant de la permanence de l’écriture.

29 Le mythe fait ainsi allusion aux rapports domestiques et traditionnels d’avant la
pénétration blanche. C’est-à-dire aux rapports s’inscrivant dans le cadre de la
division des tâches du foyer domestique (l’unité de production du mode de
production domestique), et dans la différence de statut qui caractérisaient les
relations entre guerriers vainqueurs et vaincus : lorsqu’ils n’étaient pas tués, les
prisonniers de guerre étaient alors employés comme « esclaves » aux tâches
domestiques et surtout d’approvisionnement et de préparation des grandes fêtes
rituelles.

30 Cela ne veut pas dire que tout discours mythique et que la parole mythique en
général soit apolitiques ou non politiques, mais que dans le contexte égalitaire des
Yukuna et de beaucoup de sociétés amazoniennes, la parole mythique ne participe
pas de la division du travail et de l’organisation du pouvoir des Blancs -même si
elle peut parfois les évoquer. Il en va évidemment tout autrement dans les sociétés
traditionnellement hiérarchisées et stratifiées (par exemple en Polynésie, sur la côte
nord ouest des États-Unis, etc.) où la parole mythique est partie prenante du
fonctionnement des institutions politiques. 

31 C’est-à-dire jusqu’à récemment, depuis que le Gouvernement colombien à la suite
de l’adoption de la nouvelle Constitution de 1991 qui reconnaît les droits des
minorités indigènes, a commencé à leur distribuer de l’argent pour leur
développement. Gageons que depuis lors ce mythe a disparu ou qu’il s’est
transformé.

32 Par exemple la succession de ses problématiques dans la narration : 
Création de la capacité physique du langage verbal
Création de la nature sociale du langage
Création de la connaissance associée à l’identité socio-linguistique exogamique et
au mode de subsistance et d’existence
Don de la parole aux femmes
Etablissement des différences exogamiques
Don de la parole au paresseux
Don de la parole à certains animaux emblématiques du point de vue du langage
Éclatement inopiné de la violence.

33 Au reste dans la plupart des mythologies amazoniennes les Blancs sont évoquées
moins comme de véritables acteurs mythiques qu’en qualité de pourvoyeurs de
biens manufacturés : ils n’apparaissent pas comme héros mythiques et ne sont pas
porteurs du récit.

34 De même que l’enregistrement de la parole mythique n’est pas non plus vu
comme un rapport social entre narrateur et anthropologue.
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RÉSUMÉ - RESUMEN - ABSTRACT

Cet article pose la question de
l’interprétation de la parole mythique
considérée comme un rapport social
qu’il est nécessaire de relativiser. De
manière volontairement polémique
l’auteur joue sur les paradoxes de la
connaissance ethnologique et de l’ethno-
centrisme à l’heure où les moyens
modernes d’enregistrement et de
reproduction de la parole, contrairement
à ce que l’on pourrait croire, ont
renforcé le romantisme des anthro-
pologues et autres mythologues.

Este artículo plantea la cuestión de
la interpretación de la palabra mítica
considerada como una relación social
que se necesita relativizar. De una
manera voluntariamente polémica el
autor explota las paradojas del cono-
cimiento etnológico y del ethno-
centrismo a la hora en la cual los
medios modernos de la grabación y de
la reproducción de la palabra, contra-
riamente con lo que se podría creer,
reforzaron el romantismo de los
antropólogos y de otros tantos
mitólogos.



HIDALGO : 
LES RAISONS DE LA RÉVOLTE*

CARLOS HERREJON PEREDO

La révolte du Mexique aboutit à son indépendance1. Il ne s’agit pas pour
moi d’analyser les causes de cette rupture mais de définir les raisons
personnelles qui poussèrent Miguel Hidalgo y Costilla, l’initiateur des

troubles, à se révolter. Certains de ses motifs lui sont strictement personnels ;
d’autres, en revanche, sont caractéristiques de toute une génération et de son
milieu social, ou bien encore des groupes de populations dont il choisit
d’embrasser le destin. En ce sens, les motivations d’Hidalgo font écho à
beaucoup d’autres.

Elles n’apparaissent cependant pas toujours de manière explicite. C’est
seulement en reconstituant ce que fut sa vie avant la révolte qu’on les voit
naître et mûrir : la campagne d’Hidalgo fut un feu de paille qui dura moins
de quatre mois. Il lui resta ensuite six mois à vivre, en fuite d’abord, en
prison enfin. C’est dans le reste de sa vie, cinquante-sept années, que gisent
les clés de son destin.

Je le peindrai en cinq scènes, toutes antérieures au mois de septembre
1810, évoquant tour à tour l’homme dans son environnement familial, le
théologien, l’afrancesado, le curé de paroisse et enfin l’administrateur.

L’HOMME DANS SA FAMILLE

Le milieu familial d’Hidalgo était contrasté. Sa famille regroupait d’une
part des gens du commun qui vivaient d’agriculture et de petits travaux, à
mi-chemin entre la classe des propriétaires et la masse des paysans, comme
son père Cristóbal et deux de ses frères José María et Mariano qui furent
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régisseurs de Corralejo. Elle incluait, d’autre part, des gens de lettres,
principalement des clercs, comme un autre des ses frères Joaquín et ses oncles
José Antonio et Vicente. Manuel, le plus jeune de ses frères, fut un avocat
connu2.

Suivant l’exemple de ses oncles et poussé par eux, Miguel se fit d’abord
théologien puis il occupa successivement trois cures. À l’âge de trente-sept
ans, il ajouta une troisième facette à sa personnalité, s’occupant en outre d’un
domaine agricole : les deux versants de sa famille se trouvaient dès lors réunis
en sa personne.

L’hacienda de Corralejo, où il était né, se trouve au contact d’une plaine
fertile, le Bajío, et d’une région montagneuse, rocailleuse et rude. Son
caractère était à l’image de son pays : habituellement calme, il s’emportait
parfois en de violentes colères. Déjà, durant sa jeunesse, lorsqu’il retournait à
Corralejo, il aimait chasser et il se distinguait alors dans le maniement de la
lance contre les animaux féroces3. À neuf ans, il perdit sa mère, Ana María, et
son père se remaria. Ses liens avec ses frères, notamment Joaquín et Manuel,
se resserrèrent alors. Il affectionnait tout particulièrement Manuel, qui était le
plus jeune. Il est clair que tout au long de sa vie, Miguel demeura très proche
de sa famille, cherchant à s’établir non loin d’elle ou invitant les siens à venir
vivre chez lui.

En compagnie de Joaquín, il quitta la maison familiale très jeune, à l’âge
de douze ans, pour aller poursuivre ses études au collège San Nicolás, à
Valladolid de Michoacán4. Ce collège devint son second foyer. Il était alors
dirigé par un homme des Lumières qui avait écrit une remarquable biographie
de Vasco de Quiroga, ce missionnaire humaniste qui s’était efforcé de mettre
en oeuvre l’utopie de Thomas More5. Comme il se devait en ce temps-là, il
suivit également quelques cours au collège voisin de la Compagnie de Jésus.
C’est alors qu’il connut un autre malheur : son professeur de latin fut expulsé,
comme tous les Jésuites. Il assista aux troubles suscités tant par l’expulsion
que par les exactions fiscales et les levées militaires6. La répression fut
sanglante et ne put manquer de marquer le jeune Miguel.

LE THÉOLOGIEN

À l’âge de dix-sept ans, après s’être brillamment formé au latin et à la
philosophie, il entreprit des études de théologie qu’il acheva par l’obtention
d’un baccalauréat à l’âge de vingt ans7.

Globalement, par ses études, Hidalgo s’était initié à de larges pans de la
culture occidentale. Il connut les modèles de la rhétorique, du lyrisme et de
l’épopée à travers les grands auteurs de la Rome classique qu’il dut analyser,
traduire et déclamer publiquement. Pendant les cours de philosophie, il
s’exerça inlassablement, jusque dans l’argumentation et la dispute publiques,
à la logique aristotélicienne en sa version médiévale. Ce fut enfin la physique,
dans une formulation sans doute dépassée mais déjà dépoussiérée par les
efforts de rénovation que Clavijero déployait à Valladolid même.
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Enfin, ce fut la théologie. Il s’y essaya, muni de ses bagages de latiniste et
de jeune philosophe. Alors, il aborda de façon systématique les grandes
questions : celles de la Trinité, de l’homme et de son destin transcendant, du
Christ et de la Vierge, des vertus et des sacrements, de la mort, du jugement,
de l’enfer et de la Gloire. Il s’attaqua enfin aux traités de théologie morale :
les actions des hommes, la loi, la conscience, les commandements, la justice
et le droit. Enfin, juste avant son départ, il fit un peu de liturgie et de musique.
C’est muni de ce bagage qu’il monta en chaire, s’assit au confessionnal,
examina les prétendants au mariage, consacra et bénit.

Mais il était trop jeune. Il approfondit alors sa connaissance du latin et de
la philosophie, en exerçant la charge de suppléant pendant trois ans ; à ses
moments de liberté, il apprit des rudiments d’otomí, l’une des langues
indigènes du diocèse.

Finalement, il fut ordonné prêtre en septembre 1778, devint titulaire des
chaires qu’il avait occupées comme remplaçant puis il les abandonna pour se
livrer pleinement et avec enthousiasme durant dix ans à l’enseignement de la
théologie, qu’il s’agît de la théologie morale ou de la théologie scolastique
encore appelée dogmatique. Parallèlement, il obtint des postes administratifs
et des responsabilités : trésorier à partir du début de 1787 ; vice-recteur au
milieu de cette même année ; recteur en 17908.

De par son métier, Hidalgo fut avant tout un théologien. C’est après avoir
gagné un concours littéraire sur le bon apprentissage de la théologie qu’il
s’orienta vers cette carrière9. À ce moment, son projet intellectuel se dessine.
Il s’y montre comme le défenseur de la théologie positive contre la théologie
spéculative. La théologie positive met l’accent sur les faits concrets de la
Révélation judéo-chrétienne et de sa tradition à travers les siècles ; elle est
synonyme d’une connaissance plus précise de la Bible, de la Patristique, du
Magistère et de l’histoire de l’Eglise. La théologie spéculative en revanche
constitue une réflexion et une conceptualisation du fait révélé et transmis ;
elle consiste, par la systématisation et l’interprétation de ce qu’apporte la
théologie positive, en l’application des catégories philosophiques à la foi. Elle
dessine, en somme, un cadre théorique.

En fait, Hidalgo entendait maintenir un équilibre entre ces deux
théologies, puisqu’en définitive, elles sont complémentaires. Au-delà de ces
considérations, pour Hidalgo, la théologie positive représentait le rempart qui
sépare ce qui est essentiel à la foi catholique et les doctrines discutables, les
idées à la mode et les croyances erronées qui parviennent à s’imposer. En ce
sens, il se servait également de la théologie positive pour analyser et critiquer
la mentalité qui dominait une société novohispanique formaliste et
pécheresse. Sa traduction et son commentaire de la lettre de saint Jérôme à
Népotien illustrent ses choix10.

Hidalgo n’était pas seul. Derrière l’évêque Antonio de San Miguel, tout
un groupe de clercs innovait dans le diocèse du Michoacán, multipliant les
réformes. De ce groupe, se détache la figure de José Pérez Calama qui devint
évêque de Quito par la suite. Cette rénovation catholique n’était pas exempte
des relents d’un « jansénisme espagnol », par ailleurs complexe et
contradictoire11.
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Hidalgo continua à se consacrer à la théologie au-delà de ses dix années
d’enseignement. Les questions de théologie demeurèrent au centre de ses
préoccupations, comme le montrent sa bibliothèque et ses discussions
ultérieures. Ainsi, au terme d’une seconde décennie, il était toujours reconnu
comme « l’un des plus fins théologiens », voire « comme le meilleur
théologien du diocèse »12.

L’AFRANCESADO

Tout le monde connaît sa réputation d’afrancesado. Mais le qualificatif
prête à des équivoques qu’il convient de dissiper. Assurément, Hidalgo
adhérait aux thèses des théologiens français Serry et Graveson. Il estimait
énormément Bossuet pour ses qualités d’orateur et de polémiste. Il avait
appris le droit, il avait lu, dans un tout autre domaine, l’Histoire
ecclésiastique de l’abbé Fleury. De là, il était passé à l’étude de l’histoire
antique et à celle de l’histoire générale dans les auteurs français. Il y a plus
encore : Hidalgo se prit de passion pour la littérature du siècle de Louis XIV.
Les Fables de La Fontaine, le théâtre de Racine et celui de Molière le
passionnèrent à tel point qu’il entreprit de traduire et de mettre en scène
quelques-unes de leurs oeuvres, telle le Tartufe13. Pour couronner le tout,
Hidalgo lisait et interprétait de la musique française, « non pas avec lyrisme,
mais savamment et justement », en lecteur du Nouveau système de musique
théorique de Jean-Philippe Rameau14.

Ainsi, son goût pour la culture française le poussait-il vers le théâtre et la
musique donnait accès à d’autres dimensions de la culture occidentale :
l’expressivité de la langue française, le « bon goût » qui s’imposait alors
comme la norme universelle, la sage et joyeuse réflexion sur la comédie
humaine enfin.

Mais qu’en est-il de son adhésion aux Lumières ? A-t-il lu Voltaire,
d’Alembert, Diderot, Rousseau ? Beaucoup de ses biographes, reliant sa
connaissance de la culture française et ses options révolutionnaires, reprirent
les accusations qu’on lui opposa lors de l’insurgence et conclurent qu’il avait
lu ces auteurs et que leurs doctrines avaient orienté ses choix.

Pourtant, l’examen scrupuleux du catalogue de sa bibliothèque montre
qu’il ne possédait pas les livres des Philosophes, à l’exception de quelques
annotations musicales de d’Alembert. Lors du procès que l’Inquisition lui
intenta, aucune accusation de cette sorte n’apparut avant septembre 1810. Le
frère de l’Inquisition qui lui rendit une visite surprise un jour de 1809 ne
trouva pas chez lui de livre interdit, à l’exception de quelques ouvrages de
théologie où des auteurs, pourtant fort dévots et incontestablement
orthodoxes, laissaient échapper telle ou telle affirmation sentant le
jansénisme, le régalisme ou le probabilisme15.

La tradition qui fit d’Hidalgo un lecteur des Philosophes naquit après le
Grito de Dolores. Nul n’en fournit jamais la moindre preuve. Ne croyons
surtout pas que l’insurgence ne pouvait pas trouver d’appui dans les doctrines
traditionnelles. En fait, les traités de théologie offraient à Hidalgo les
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éléments suffisants à la justification de l’insurgence ; ils pouvaient même
justifier son engagement personnel16. Considérons, par exemple, ce que dit le
belge Charles Billuart qu’ Hidalgo choisit de commenter à San Nicolás : 

« Le pouvoir politique revient à la communauté, directement et de par le
droit naturel. Les rois et les autres gouverneurs ne l’exercent que par
délégation et en fonction du droit humain... La république, à travers ses
représentants, peut agir contre le tyran, le déposer et même, faute d’autre
remède, le condamner à mort. En effet, on tient que le roi a reçu son pouvoir
de la république, non pas pour sa destruction mais pour sa conservation et son
développement. C’est pourquoi, cette même république peut le retirer au roi,
si le roi, de façon manifeste, agit pour sa perte17. »

Au-delà de ce texte, se profile l’œuvre de Francisco Suárez, l’auteur qui,
avec la Defensio fidei, avait fourni l’exposé le plus systématique de ces
doctrines18. Il est à peu près certain qu’ Hidalgo le lut. Certes, cet accès direct
à l’oeuvre de Suárez peut paraître problématique dans la mesure où, lors de
l’expulsion des Jésuites, beaucoup d’œuvres considérées comme malsaines
par le pouvoir furent également proscrites. Parmi elles, bien sûr, figuraient
celles qui, à l’instar de la Defensio fidei, trouvaient certaines justifications au
tyrannicide19. Malgré tout, au début de l’année 1781, alors qu’ Hidalgo
enseignait déjà à San Nicolás, une très importante donation de livres
provenant de San Luis de la Paz parvint au collège : parmi ces ouvrages
figurait la Defensio fidei. Alors même qu’ Hidalgo devait passer encore dix
années dans le collège, l’œuvre échappa aux censeurs20. Quand à la
participation des hommes d’église à la lutte armée, Hidalgo connaissait
également la position des moralistes qui, dans certaines circonstances, la
jugeaient licite. Cette doctrine trouve un écho jusque dans l’œuvre d’Antonio
de la Peña y Montenegro, un auteur de pastorale paroissiale alors très
connu21.

L’influence de cette thèse familière à Hidalgo dès ses plus jeunes années
étant admise, il nous faut pourtant reconnaître qu’ultérieurement, même sans
avoir directement lu les précurseurs intellectuels de la révolution française,
Hidalgo s’intéressa à son déroulement et eut connaissance quelques-unes de
ses bases théoriques, lesquelles, par ailleurs, étaient de notoriété publique en
Nouvelle-Espagne : « tout le monde en parle », selon un témoignage de
180022.

Il me semble même qu’Hidalgo vit le texte de la Déclaration des droits de
l’homme. Abad y Queipo, un de ses meilleurs amis, le possédait et en faisait
l’éloge : on en retrouve la marque dans les édits d’Hidalgo lui-même, après
qu’il se fut lancé dans l’insurgence. Par ailleurs, en plusieurs endroits de la
Nouvelle-Espagne et notamment au Michoacán, toute une série de faits
attestent, à partir de 1794, de la diffusion des idées subversives qui
provenaient de France. Des connaissances et des amis d’Hidalgo s’y
trouvaient parfois mêlés23.

De tout cela, il résulte qu’au seuil du XIXe siècle, Hidalgo légitima le
soulèvement populaire en effectuant une synthèse entre la tradition
théologique et la Déclaration des Droits de l’Homme24.
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LE CURÉ

Il est habituellement admis que c’est en raison de son caractère agité et de
ses idées avancées, ou parce qu’on le jalousait, qu’on lui retira sa charge de
supérieur du collège San Nicolás et qu’on le nomma curé de Colima25.
Encore une fois, c’est une erreur. Le supérieur d’un collège provincial de la
Nouvelle-Espagne n’a pas grand chose à voir avec le recteur d’une université
contemporaine. Il avait alors en charge un collège ainsi que son internat et
devait veiller à la discipline et à la formation d’une cinquantaine ou d’une
soixantaine de jeunes gens. Mission importante, mais finalement bien
contrôlée, dans le cas de San Nicolás, par le chapitre ecclésiastique. Un curé
disposait d’une autonomie bien plus large. Les revenus, par dessus tout, font
la différence. Le salaire annuel du supérieur de San Nicolás n’atteignait pas
les cinq cents pesos, alors que le bénéfice du curé de Colima, qui n’était pas
un village d’Indiens mais une villa d’Espagnols, dépassait les trois mille
pesos annuels26. Son départ pour Colima doit donc s’interpréter à l’inverse de
ce qu’indique la thèse traditionnelle : ce fut une promotion, comme d’autres
supérieurs en obtinrent avant ou après lui. De fait, souvent, lorsque des cures
devenaient vacantes, Hidalgo encore professeur et recteur, concourrait en
présentant son Curriculum vitae.

Il ne demeura pas un an à Colima. Sans doute sollicita-t-il lui-même une
mutation pour une villa plus rémunératrice, celle de San Felipe, ce qui, en
outre, le rapprochait de sa famille. Assurément, lors de son séjour à San
Felipe, le sens de la fête et le goût pour la culture française de notre curé
théologien s’épanouirent. Mais ce n’est là qu’une face de la médaille :
Hidalgo n’ignorait pas que la tâche du curé consistait à prêcher, à aider
spirituellement les malades (notamment les plus gravement atteints), à
secourir les pauvres et à donner le bon exemple27.

Il aimait prêcher : il laissa de nombreux sermons écrits où il s’ingéniait à
adapter ses connaissances et son message chrétien aux capacités du menu
peuple. Dans chacun de ses sermons, ses exhortations morales débouchaient
sur de longues péroraisons à l’adresse des fidèles de San Felipe « à qui,
continuellement, explique-t-il lui-même, je montrais les tourments que
souffrent les damnés en enfer ; je m’efforçais de leur inspirer l’horreur du
vice et l’amour de la vertu, afin qu’ils ne connaissent pas le mauvais sort de
ceux qui meurent en état de péché : tous ceux qui m’ont connu en sont
témoins, dans tous les villages où j’ai vécu »28.

C’est à l’aide spirituelle des malades et des agonisants qu’Hidalgo porta le
plus grand soin au cours de son ministère, souffrant, dit-il lui-même, « les
plus grandes fatigues à l’époque où j’étais curé, sans crainte du soleil, du
froid et des difficultés, des longs trajets et des maladies afin que mes ouailles
ne passent point à l’éternité sans la confession »29. C’est là qu’ Hidalgo
toucha au plus près des profonds secrets de la misère révoltante et des
injustices impunies... et qu’il dut retenir, de temps à autre, l’envie de se
révolter.
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Pour ce qui est du devoir d’assistance aux pauvres, il s’y pliait, semble-t-
il, d’une façon toute personnelle, ouvrant la porte de sa maison aux gens de
toutes conditions, offrant à tous la nourriture, la musique, la danse et le
théâtre. Ainsi le sobriquet de « Petite France » donné au presbytère de San
Felipe vient de ce traitement égalitaire30. À Dolores, il alla plus loin. Là, les
Indiens étaient plus misérables car l’hacienda du lieu avait accaparé toutes les
terres de telle sorte que « ces misérables n’ont pas une palme de terre où
semer car le domaine de l’hacienda de l’Erre s’étend jusqu’aux limites du
village »31. Hidalgo se mit alors à enseigner les techniques de l’artisanat.

Pour ce qui est de l’exemplarité de sa vie, si nous entendons par là la
réserve, la modestie, la pudeur et la continence, le curé avait bonne réputation
auprès de certains, mais il en scandalisait d’autres. Déjà, à Valladolid, dit-on,
il avait eu un fils et une fille ; à San Felipe, il eut deux filles. Pourtant, la
mention des deux premiers enfants n’apparut pas avant 1826 et 1836, au
moment où l’Etat mexicain attribua des pensions aux familles des hommes
illustres ; quant aux deux autres enfants, il n’en est nulle trace avant la fin du
siècle dernier32. Les documents d’époque ne livrent pas de traces de ces
enfants. Le silence de l’Inquisition, avant comme après 1810, surtout, est
éloquent. Pourtant, tout est possible.

Quoi qu’il en soit, les autorités civiles comme les autorités ecclésiastiques
refusèrent de relever ces propos médisants contre Hidalgo. Elles le tenaient
tout au contraire en haute estime, notamment à l’époque où jouait l’orchestre
de San Felipe. Riaño, l’intendant de Guanajuato venu de Valladolid dit de
notre curé : « c’est un esprit fin et l’un des meilleurs théologiens du diocèse ».
Pour son évêque, Antonio de San Miguel, Hidalgo faisait partie d’une élite
cléricale « éminente, dit-il, et qui par sa formation littéraire, ses talents, ses
vertus et ses dons remarquables, mérite la plus grande estime » ; en
conséquence, ses membres sont « dignes de recevoir toutes les faveurs »33.

Ces éloges, s’ajoutant à sa réussite sociale, suscitèrent l’envie et, semble-
t-il, donnèrent paradoxalement un coup d’arrêt à l’ascension de l’enfant
prodige. Lui-même offrit à ses adversaires l’arme qui devait l’abattre quand, à
la fin d’un repas, au cours d’un débat théologique impromptu, il ridiculisa un
religieux qui, poussé par le ressentiment, le dénonça devant l’Inquisition. Très
vite, un clerc péninsulaire rejoignit le premier accusateur : c’était un ancien
recteur de l’autre collège de Valladolid, celui de San Pedro.

Les premières accusations étaient d’ordre théologique mais très vite ses
moeurs furent mises en cause, à propos des fêtes qu’il donnait dans sa
paroisse. Dix-sept témoins furent entendus : neuf refusèrent d’apporter le
moindre élément à charge, cinq firent même l’éloge de son orthodoxie et de
ses moeurs, trois seulement abondèrent dans le sens de l’accusation initiale,
lui ajoutant d’autres charges mais sans pouvoir apporter de preuves ni
indiquer de témoins. Ainsi, n’éprouva-t-on pas le besoin de citer Hidalgo à
comparaître. Le dossier fut archivé et l’affaire s’arrêta là34.

Alors qu’il résidait à San Felipe, Hidalgo put connaître et vérifier les
informations qui touchaient à une tentative de révolte qui s’était produite dans
la région plusieurs années auparavant, en 1767 : un clerc d’une paroisse
voisine, El Valle de San Francisco, avait pris les armes, poussant ses ouailles
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à se libérer de la Couronne en entraînant d’autres villages, dont San Felipe.
Ce clerc, qui se nommait Juan Eduardo García Jove, n’excluait pas la
possibilité de devoir passer les Espagnols au fil de l’épée. La révolte échoua
car García Jove se fit passer pour fou au moment clé35. Cette tentative n’était
pas insensée, puisqu’elle s’inscrivait dans la série des révoltes précédemment
évoquées, celles-là même qui marquèrent le jeune Hidalgo alors qu’il étudiait
à Valladolid. Probablement, le souvenir de cette tentative nourrit-il
l’imaginaire d’Hidalgo.

À l’automne 1804, à la mort de son frère José Joaquín, Miguel prit en
charge la paroisse de Dolores, bénéfice proche de San Felipe. Il se livra au
prêche et à la confession avec le même soin, si l’on en croit ses déclarations
publiques jamais infirmées. Pourtant, il se défaussa sur un vicaire d’autres
obligations telles que celles de dire la messe quotidiennement et de tenir les
actes de la paroisse. Il se consacra avec autant de plaisir aux livres et à la
musique, quoique de manière plus mesurée et plus réfléchie. La disparition de
son frère Joaquín, puis celle de son oncle Vicente trois ans plus tard et enfin
celle de son frère Manuel en 1809, mort en état de démence36, l’amenèrent à
s’abstenir tant des plaisirs du théâtre que des fréquentes réjouissances dont il
avait pris l’habitude à San Felipe.

En revanche, il se consacra à toutes ces petites entreprises qui portent la
marque de l’esprit pratique et utilitaire des Lumières et qui vont de
l’horticulture à la tannerie, de la culture du mûrier blanc, à l’élevage du ver à
soie, de la poterie à la passion des abeilles. En partageant ses travaux avec ses
paroissiens et en les faisant profiter de ses enseignements, Hidalgo rejoignait
le groupe de ceux qui, selon l’expression de son ami l’évêque San Miguel,
s’adonnaient à la « théologie politique de la charité »37.

Ainsi, son action à la tête de sa paroisse était-elle bien vue des principales
autorités ecclésiastiques. Une d’elles, le fameux chanoine Abad y Queipo,
tenaient Hidalgo « en étroite amitié »38. Sa réputation de savant arrivait
jusqu’à la ville de Mexico et les cercles de la bonne société tenait Hidalgo
pour « un homme de grande culture, compétent en toutes sortes de
domaines ». Pour sa part, l’archevêque Lizana alla jusqu’à l’interpeller en ces
termes : « toi qui resplandissais par ta science comme un astre brillant... »39.
Mais l’astre dut en éclipser d’autres. Ainsi, à trois reprises parla-t-on de
réouvrir le procès inquisitorial : en 1807, 1808 et 1809. En la première et la
dernière de ces trois années, on vit ressurgir quelques-unes des accusations du
procès initial. En 1808, une femme le dénonça comme fornicateur invétéré40.
Aucune de ces trois accusations ne le mit en difficulté, du fait de l’absence de
preuves. On réarchiva le procès dans la mesure où, bien loin de pouvoir réunir
des preuves, les Inquisiteurs eux-mêmes durent reconnaître que le curé de
Dolores était communément réputé « sage, consciencieux et charitable »41.

L’ADMINISTRATEUR

La mode nous oblige désormais à présenter les héros comme des hommes
de chair et d’os. Et de nous conter leurs prouesses amoureuses ou leurs échecs
sentimentaux avec bien sûr, beaucoup d’imagination et fort peu de preuves
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documentaires. Il est en revanche une autre de leur dimension, mieux
documentée : je me réfère à leurs besoins économiques et à leurs possibilités
financières.

On a déjà vu que le salaire que touchait Hidalgo lorsqu’il était recteur
(moins de cinq cents pesos par an) était peu conséquent. Et ne parlons pas de
ses revenus antérieurs : un salaire de simple professeur. En revanche ses
besoins étaient importants, notamment du fait de l’aide croissante qu’il devait
apporter à sa famille : à son vieux père, toujours chargé de famille, à ses
jeunes frères, à peine en âge de travailler et à l’un de ses oncles, toujours
malade. De surcroît, il ne renonça jamais à donner un certain train à sa
maison car il entendait tenir son rang de clerc cultivé et de créole éclairé ; il
voulait pouvoir acheter le livre ou le violon dont il avait envie et faire montre
de largesse. Si l’un de ses élèves n’avait pas l’argent nécessaire pour
poursuivre ses études à Mexico, le maître lui donnait ce qu’il pouvait, voire
s’endettait pour lui42.

Ainsi lui fallait-il absolument trouver des ressources supplémentaires. Il
explora trois possibilités pour ce faire. Tout d’abord, il multiplia les cours.
Non sans effort, il parvint ainsi à se procurer quatre cents pesos
supplémentaires qui, en s’ajoutant à ses revenus de recteur, lui faisaient neuf
cents pesos annuels. De la même manière, il accepta d’assumer les fonctions
de trésorier pour le collège, qu’il exerça simultanément aux charges de vice-
recteur et de recteur. J’ignore les revenus qu’il put en retirer. Ceux-ci,
apparemment variables, ne durent pas dépasser annuellement trois cents
pesos, ce qui dut lui assurer un revenu global de mille deux cents pesos.

Sa seconde entreprise consista à briguer et à obtenir pour une période de
trois ans un bénéfice, la charge de premier curé d’Apaseo (1785). Elle lui
procura quelque chose comme deux cents pesos par an. En échange, il devait
assurer le culte dans ce sanctuaire villageois du Bajío. Comme les charges
qu’il occupait à San Nicolás l’en empêchaient, il transféra ses responsabilités
sur un autre clerc, avec qui il partagea les revenus du bénéfice, lui en donnant
sans doute la moitié43. Ce revenu s’étant éteint en 1787, il ne le cumula
jamais avec ses émoluments de recteur, charge qu’il obtint plus tard. Mais,
immédiatement après avoir laissé la charge d’Apaseo, il en brigua une autre,
identique, à Santa Clara del Cobre et il l’obtint44. Ainsi pouvons-nous ajouter
encore cent pesos aux ressources de monsieur le recteur, ce qui lui fait alors
un total de mille trois cents pesos.

Enfin, il obtint une chapellenie dont le capital était de deux mille pesos et
dont le revenu annuel ne dépassait certainement pas le taux de cinq pour cent.
Hidalgo dut se battre pour obtenir cette charge car elle était convoitée. De
plus, il avait à faire à forte partie et il dut patienter plusieurs années avant de
toucher quoi que ce fût car le capital provenait d’un legs testamentaire
partagé avec d’autres bénéficiaires. Alors qu’il s’apprêtait à rejoindre Colima,
on lui remit cinq cents pesos correspondants aux revenus de cinq années
écoulées45. En moyenne, les revenus annuels d’Hidalgo s’établissaient donc à
mille quatre cents pesos, quantité très inférieures à celle qu’il allait percevoir
à Colima, ville d’Espagnols, qui allait lui procurer un peu plus de trois mille
pesos par an. Toutefois, il ne toucha jamais autant puisqu’il n’y resta que huit
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mois. On dit qu’en partant, il fit don de sa maison à la municipalité46. Au tout
début de l’année 1793, Miguel Hidalgo s’installait à San Felipe47. Ces
mutations rapides compliquèrent sa situation financières et, à Colima, il laissa
derrière lui une dette de six cents pesos48.

Pendant ce temps, ses parents restés à Corralejo avaient terriblement
souffert de la crise agricole de 1786. L’année d’après, la famille Hidalgo dut
se réunir autour du patriarche et devant la situation lamentable de l’hacienda,
qui avait besoin d’investissements massifs, tous décidèrent le chef de la
famille à solliciter un prêt important auprès de l’évêque de Valladolid : vingt
mille pesos. Miguel mena l’affaire à son terme49.

La chance semblait sourire à la famille Hidalgo. Ajoutant le produit de
nouveaux emprunts à leurs économies, Joaquín et Miguel devaient encore
acheter de petites haciendas près de Taximaroa. Manuel Hidalgo, le frère
cadet qui était avocat s’occupa de l’affaire à Mexico tandis qu’en 1791
Miguel alla sur place prendre possession des exploitations50. À partir du
moment où il fut installé à San Felipe, il dut une ou deux fois par an aller
inspecter ces domaines : il agissait, en quelque sorte, comme leur
administrateur ou leur fermier.

La paroisse de San Felipe était un bénéfice sensiblement plus important
que celui de Colima : on le tenait même pour un bénéfice de bon rapport. Il
permit donc à Hidalgo de vivre sans souci du lendemain, dépensant largement
pour sa maison, en achat de livres, en invitations, locations d’orchestre et
représentations théâtrales. La ferme de ses dîmes rapportait annuellement
entre douze et quatorze mille pesos51. Si cela la plaçait au même niveau que
celle de Colima, Hidalgo parvenait à en retenir une somme qui, arrondie par
le casuel de la paroisse, lui assurait un revenu annuel de quatre mille pesos.
Mais, apparemment, ce bénéfice ne fit pas l’objet d’une évaluation précise.

Hidalgo oublia même de rembourser la dette de six cents pesos, contractée
à Colima juste avant son départ. A-t-il estimé que le don de sa maison
suffisait à défrayer son créancier ? À San Felipe, Hidalgo se dispensa
également de rembourser un prêt contracté auprès d’un certain Ignacio Soto
qui en appela à l’évêque : celui-ci retint le tiers du revenu de son bénéfice52.
Même s’il s’agissait d’une petite somme, Hidalgo était impliqué dans un
litige à propos des comptes de San Nicolás. Selon certains comptables,
Hidalgo demeurait débiteur du collège ; selon d’autres, c’était l’inverse53.
Durant douze interminables années d’ennuis, l’affaire suivit son cours. De
plus, il fut condamné à verser trois cent trente pesos au séminaire conciliaire
alors qu’il se refusait à lui payer la taxe instituée pour son entretien54.
Pensait-il que le séminaire faisait double emploi avec le collège de San
Nicolás ou, tout simplement, que cette décision typiquement institutionnelle,
lui causait un lourd préjudice et qu’en conséquence, elle ne l’obligeait pas ?
Toujours est-il qu’il reçut une sévère réprimande de la part du vicaire général
et très probablement aussi de son oncle Vicente Gallega, déjà chanoine. Ses
occupations, le prêche et la confession des malades, la fréquentation des
théologiens de sa bibliothèque, le délicieux Rameau et le grinçant Molière lui
ôtaient le goût de la comptabilité. Lui non plus n’obtenait pas rapidement
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gain de cause dans ses affaires : en 1792, un certain Antonio Campos
dépouilla la famille Hidalgo d’une partie de ses haciendas de Taximaroa et,
soutenu par l’autorité du lieu, l’usurpateur parvint à provoquer l’enlisement
du procès intenté par Miguel55.

Alors notre curé s’efforça de mieux contrôler ses frais, redéfinissant les
échéances et leur montant. Il chargea l’un de ses collaborateurs personnels de
vérifier strictement les dépenses de façon à ce qu’elles correspondent
exactement à « son couvert », « adoptant un mode de vie exemplaire au sein
de sa paroisse, en compagnie d’un seul clerc, loin de la société et des
tertulias, s’occupant seulement de la confession et des autres obligations de
son état »56.

Vers 1803, le curé de San Felipe, désormais aidé par ses frères, avait
remboursé toutes ses dettes. Ainsi, ceux de Corralejo lui avaient rendu tout ce
que Miguel avait fait pour eux. Ils purent s’en tirer car leur hacienda du Bajío
connut successivement plusieurs bonnes années de récolte, à tel point que
l’emprunt de vingt mille pesos put être complètement liquidé en 180457.

Cependant Hidalgo conserva une réputation de piètre administrateur. Sans
doute l’évêché chercha-t-il le moyen de le déplacer. De fait, lorsque son frère
José Joaquín Hidalgo, le curé de Dolores, vint à tomber malade puis à mourir,
la possibilité d’une mutation s’offrit. Cette cure n’était pas mauvaise quoique
ses revenus fussent moindres que ceux de San Felipe. Un peu meilleure que
celle de Colima, elle devait assurer à son curé un peu plus de trois mille pesos
par an58. Comme on l’a vu, évitant de s’embourber dans la gestion des
comptes quotidiens et afin de pouvoir s’occuper de ses propres affaires, il
laissa le soin de l’administration à l’un de ses vicaires, ne se réservant que le
prêche et le soin des malades. En échange, celui-ci reçut une partie des
revenus de la paroisse. Mais Hidalgo retomba dans ses excès de générosité et
peu de mois après avoir pris ses fonctions, il s’engagea devant notaire à
verser une rente annuelle de deux cents pesos à un pauvre diable59. Par
ailleurs, il ne renonça probablement pas au plaisir de s’offrir quelques bons
ouvrages. Il renoua avec ses tentatives d’innovations techniques et
d’efficacité pratique, investissant de nouveau dans différentes entreprises.

ÉPILOGUE

Le rêve s’effondra en 1807. Cadeau d’anniversaire fatal, il reçut une
sommation au mois de mai : en personne ou par procurateur interposé, il
devait se présenter à Valladolid pour remettre les sept mille pesos dont étaient
grevées les haciendas de Taximaroa. C’était là la conséquence de la
consolidation des bons royaux, cette mesure qui toucha de façon si
dramatique tant de propriétés rurales de la Nouvelle-Espagne. Celles-ci, en
permanence, fonctionnaient grâce à des emprunts. Mais comme le
gouvernement espagnol se trouvait empêtré dans les guerres et était affaibli
par la corruption, il avait d’énormes besoins financiers. Il entreprit de
s’emparer de ses capitaux en en exigeant le versement immédiat. En cas de
refus, les propriétés devaient être saisies et vendues. Hidalgo tenta de gagner
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du temps, mais l’administration se montra implacable et, en 1808, elle
confisqua l’hacienda60. Elle allait être vendue. Elle fut sauvée in extremis par
la suspension des opérations de consolidation. Cependant, l’affaire avait déjà
éprouvé la famille de manière bien plus dramatique et de façon irréparable.
Le copropriétaire de l’hacienda, le jeune frère de Miguel, en avait perdu la
raison et il mourut en 1809 au moment de l’annonce de la mise aux
enchères61.

Cette tragédie familiale fut le dernier des coups portés à Miguel Hidalgo.
Résumons-les : à l’âge de quatorze ans, il partagea l’angoisse de tous ceux
qui connurent la répression sanglante déclenchée par le despotisme des
Bourbons contre bien des régions du Michoacán. Par la suite, en s’appliquant
à l’étude de la théologie, il devait découvrir, dans le thomisme, la thèse contre
la tyrannie et celle du droit de révolte. Ses séjours à San Felipe et à Dolores
lui firent toucher du doigt la misère des plus déshérités et leur soif de
vengeance devant l’insolence des puissants. Lui même partageait les
ressentiments qu’éprouvent les créoles face aux clercs péninsulaires qui,
nouvellement arrivés, s’emparaient immédiatement des meilleurs postes. Sa
colère monta progressivement, nous l’avons vu, contre les persécutions des
comptables à son encontre. Si elles n’étaient pas toutes arbitraires, toutes
heurtaient son orgueil. Il fut indigné par la perte d’une partie de ses terres. La
consolidation, dont, semble-t-il, son frère fut victime, lui porta un coup fatal
qui le révolta.

Alors, se percutèrent en son esprit les passages de l’Ancien Testament où
le peuple hébreux réclame justice au ciel contre l’oppression, où Israël prend
les armes contre ses ennemis et ceux qui montrent la résistance héroïque des
fidèles du Seigneur rassemblés autour des Macchabées62.

En recevant la nouvelle des événements de septembre 1808, quand le
gouvernement colonial mit un terme aux tentatives de réformes pacifiques, il
eut l’impression que des usurpateurs se retranchaient derrière le nom du
peuple63. Dès lors, il multiplia les contacts avec ceux qui partageaient ses
inquiétudes. Un noyau se constitua autour de gens de sa connaissance à
Valladolid. Ils furent découverts en 1809 : un des participants, vivant à
Taximaroa, était le fermier des haciendas d’Hidalgo64. Certains de ses amis,
ceux de San Miguel et de Quéretaro, ne furent pas reconnus. Dans cette
dernière ville, le chef du groupe était Manuel Iturriaga, celui-là même qui
avait succédé à Hidalgo en la paroisse de San Nicolás65. À San Miguel, se
trouvait son ami Ignacio Allende.

Au printemps de l’année 1810, on apprit en Nouvelle-Espagne que les
Français s’étaient emparé de l’Andalousie. L’Espagne était perdue. La
prochaine prise serait la Nouvelle-Espagne. On sonna l’alarme. Les autorités
épiscopales du Michoacán elles-mêmes exhortèrent les prêtres à prendre la
tête de la guerre sainte contre l’envahisseur impie. Tous les curés
commencèrent à prêcher la croisade66. Il ne manquait plus que quelqu’un,
dont l’autorité fut incontestable, ajoutât le mot qui manquait : envahisseurs et
gachupines. Fort de tout ce qu’il avait vécu au cours de ses cinquante-sept
années, Hidalgo le fit. Ainsi ouvrit-il la boîte de Pandore.
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RÉSUMÉ - RESUMEN - ABSTRACT

Afin de mieux comprendre la
personnalité d’un des principaux artisans
de l’indépendance mexicaine, le père
Hidalgo, cet article évoque tour à tour
l’homme dans son environnement
familial, le théologien, l’amoureux de la
culture française, le curé de paroisse et
l’administrateur chargé des biens de sa
famille et de ses ouailles. C’est donc un
homme de chair et de sang qui est
présenté ici et non le mythe du révolu-
tionnaire tel qu’on le retrouve dans
l’idéologie nationale du Mexique.

Para mejorar nuestra comprensión
de la personalidad de uno de los
artesanos principales de la indepen-
dencia mexicana, el padre Hidalgo, este
artículo evoca alternadamente al
hombre en su ambiente familiar, al
teólogo, al enamorado de la cultura
francesa, al parroco y al administrador
encargado con los bienes de su familia y
de sus fieles. Es así un hombre de
sangre y huesos que se presenta aquí y
no el mito del revolucionario tal como
uno lo encuentra en la ideología
nacional de México.



LES JUNTES DE CARACAS (1808). 
LE HEURT DE DEUX IMAGINAIRES

OU LA LECTURE CONTRADICTOIRE
D’UNE CONJONCTURE

VÉRONIQUE HÉBRARD*

C’est à l’analyse des événements de 1808, à savoir les deux projets de
Junte de juillet et novembre et le procès auquel ce dernier donne lieu
entre décembre et février 1808, que nous nous livrerons ici. Dans le

cadre du présent article nous ne saurions prétendre épuiser la richesse des
documents dont nous disposons. C’est pourquoi nous nous attacherons
uniquement ici à mettre en évidence les mécanismes à l’œuvre au sein de la
société vénézuélienne dans ce moment de crise, première réponse active à la
vacance du pouvoir en Espagne. L’historiographie traditionnelle en a certes
traité, mais le plus souvent comme partie intégrante de la problématique de
l’indépendance du Venezuela ; point zéro d’un processus dont l’acmé serait le
11 juillet 1811, date de la déclaration de l’indépendance par le Congrès
constitutionnel. C’est dans une autre perspective que nous souhaitons étudier
les événements qui se produisent à Caracas en 1808, nous permettant ainsi
non pas tant de spéculer sur les intentions réelles ou supposées des acteurs
dans leurs projets de formation d’une junte de gouvernement autonome, mais
de tenter de saisir les enjeux qui les sous-tendent ainsi que d’apprécier le
climat social et les relations qu’entretiennent les différentes parties de cette
population hétérogène, tant dans sa composition ethnique que dans sa
hiérarchisation sociale1.

Il ne s’agit donc pas ici de contester dans sa totalité une telle grille de
lecture, mais de mettre plutôt l’accent sur les véritables lignes de fracture qui
se révèlent à la lecture des sources, à travers une double perspective.
L’analyse, d’une part, des acteurs directs des événements (autorités, témoins à
charge et accusés) ; d’autre part de leurs relations et « cohabitation » avec une
population hétérogène, de castas, dont il conviendra de définir la fonction et
le rôle durant ces quelques mois, mettant en relief le heurt des imaginaires tel
que le font apparaître l’interprétation des faits à laquelle se livrent les
principaux acteurs et les réactions et actions de la population. 
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LES JUNTES DE JUILLET ET NOVEMBRE : 
DEUX RÉPONSES AUX ÉVÉNEMENTS DE LA PÉNINSULE

Un événementiel signifiant
Un flou relatif entoure la façon dont le Capitaine général Casas a été mis

au courant du renoncement à la couronne de la dynastie des Bourbons, en
faveur de Joseph Bonaparte. Toujours est-il que dans les premiers jours de
juillet arrive à Caracas un courrier du gouverneur de Cumaná, Juan Manuel
de Cagigal, contenant plusieurs numéros du Times de Londres sur les
événements de Bayonne. Casas doutant de la validité des informations, il est
décidé d’attendre des informations plus dignes de foi. Plus anciennes, elles
proviennent des Antilles et d’Espagne et ne font qu’augmenter la perplexité et
la confusion des autorités. Dans le même temps, d’autres nouvelles arrivent,
le 14 juillet, par le bateau le Serpent, à bord duquel se trouve l’émissaire
français Lamanon, avec les documents du Conseil des Indes et du
Gouvernement afin de faire reconnaître Joseph Bonaparte et Murat. Son
entrevue avec Casas a lieu le 15 juillet, et laisse ce dernier désemparé. Il
convoque alors les employés civils et militaires, quelques ecclésiastiques et
gens importants, qui considèrent opportun de demeurer dans l’expectative,
craignant qui plus est la réaction des créoles. 

En dépit des soins déployés par les autorités pour maintenir les
événements secrets, ceux-ci sont très vite diffusés et Caracas se trouve dès
lors en ébullition. L’ayuntamiento de Caracas, qui a officiellement et
publiquement proclamé sa fidélité au monarque, envoie alors une commission
à Casas afin qu’il prête serment. Casas campe sur ses positions et considère
qu’il convient d’attendre que les tumultes cessent pour envisager de prêter
serment au nouveau monarque. S’ensuivent deux autres injonctions de
l’ayuntamiento, en vain. 

Le 16 juillet, l’ayuntamiento se réunit et décide d’envoyer au capitaine
général une commission composée de l’alférez real Feliciano de Palacios,
Manuel de Echezuría y Echevarría, síndico procurador et de Casiano de
Bezares, écrivain, afin d’obtenir les documents apportés par l’officier
français. Casas répond qu’il le fera quand il aura reçu ceux que détient le
commandant de la frégate anglaise, Beaver. 

Le 17, et afin de trouver des partisans, Casas convoque une junte
composée de représentants de l’Audience, de l’ayuntamiento, du Consulat, de
l’armée, de la Real Hacienda, du clergé, de la noblesse, des agriculteurs et
des commerçants. C’est à cette occasion qu’ils prennent connaissance des
communications apportées par les Français et les Anglais. Mosquera, en sa
qualité de porte-parole de Casas, les informe que cette communication est de
pure forme et qu’ils devaient obéir sans discussions aux ordres venus
d’Espagne. Le fiscal Berrío et le père Zuloaga soutiennent alors que le
renoncement de Bayonne n’a pas de valeur et qu’il ne faut pas entrer en
guerre avec l’Angleterre. C’est à ce moment que certains représentants
demandent, sans succès, que la Junte devienne permanente à l’instar de celles
d’Espagne. Ceux qui s’y opposent allèguent qu’ils ne disposent pas d’un
mandat populaire, la junte ayant été formée à l’initiative de Casas. 
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LES JUNTES DE CARACAS (1808)
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Dix jours plus tard, le 26, devant le développement de rumeurs de plus en
plus alarmistes sur la situation outre-Atlantique, Casas reprend à son compte
la proposition des créoles et fait part à l’ayuntamiento de son désir de créer à
Caracas une « Junte à l’exemple de celle de Séville »2. Il lui demande donc,
le 27 juillet, de lui soumettre un projet en ce sens. Réuni les 28 et 29 juillet
afin d’examiner cette proposition, le texte est rédigé par Isidoro Antonio
López Méndez et Manuel de Echezuría y Echevarría. Il propose un projet
détaillé sur la composition de cette Junte et des membres devant la composer,
à savoir un corps de 18 membres : le capitaine général, archevêque, Régent et
Fiscal de la Real Audiencia, l’Intendant de l’Ejército y Real Hacienda, le
Sous Inspecteur de l’Artillerie, le Commandant des Ingenieros et des
« députés » de l’ayuntamiento, du Cabildo ecclésiastique, du corps des
cosecheros, des commerçants, de la noblesse, de l’Université, du Collège
d’avocats, du clergé séculier et régulier, et du « peuple ». 

Mais l’arrivée, le 5 août, de Meléndez Bruna coupe court à cette initiative.
Envoyé par la Junte de Séville il confirme Casas dans sa charge, le lavant de
tout soupçon d’infidélité au monarque, lui permettant d’abandonner l’idée
d’une telle junte. Face à cette dénégation de leur initiative, mais surtout en
raison de la confirmation de Casas dans sa charge, nombre de ceux qui
avaient participé au premier projet de junte, s’engagent dans « la conspiration
caraqueña » de novembre 1808. 

Leur objectif est de constituer une junte provinciale, à l’instar de celles
formées dans la péninsule afin de décider de la position politique du
Venezuela. À cette fin, entre le 18 et le 22 novembre, les principaux
protagonistes tentent de rallier des vecinos à leur cause et leur faire signer un
premier projet de représentation qui doit être soumis à Casas. Après des
pourparlers qui ont lieu de nuit chez José Félix Ribas, et de nombreuses
dissensions obligeant à recourir à Miguel José Sanz, Asesor au Real
Consulado, afin qu’il donne son avis, une deuxième version est préparée qui
comporte une clause supplémentaire suggérée par Sanz par ailleurs très
sceptique quant aux objectifs des conjurés. Cette clause stipule que,
contrairement au souhait de ces derniers, « la junte sera composée d’un
nombre égal de militaires, letrados, ecclésiastiques, commerçants et de
vecinos particuliers, nommés par leurs clases respectives »3. Signée par 45
personnes, cette représentation est adressée à Casas le 24 novembre au soir.
Mais entre temps, Casas a obtenu le soutien de plusieurs capitaines de
bataillon qui sont présents à la réunion. Il s’agit des capitaines du bataillon de
pardos Carlos Sánchez, Juan Antonio Ponte et Francisco Javier de León et de
ceux des Granaderos de Aragua et de Valencia, Pedro Arévalo et Francisco
José Colón. L’arrestation des principaux conjurés est décidée et ils sont
immédiatement emprisonnés. Le 25 novembre, la ville est considérée comme
pacifiée. À l’issu du procès, les accusés sont soit exilés, comme Toro, soit
assignés à résidence. Toutefois, la Junte centrale intervient afin de calmer le
climat politique, annulant les sentences et nommant en mai 1809 comme
nouveau capitaine général, Vicente Emparán, qui avait été gouverneur de
Cumaná et qui, pour cette raison, connaissait bien la Capitainerie.



Le clivage créoles/péninsulaires
Les événements de juillet et novembre, ainsi que le procès qui s’ouvre en

décembre 1808 ne font qu’aiguiser des tensions qui existaient déjà entre les
représentants de la Couronne et les élites. Toutefois, si nous trouvons à
l’occasion dans les déclarations des témoins à charge ainsi, mais quoique
dans une moindre mesure, des accusés, des propos qui décrivent l’adversaire
par son origine (créoles, naturales, mantuanos, d’un côté ; péninsulaires,
espagnols, de l’autre), l’essentiel du conflit ne se situe pas dans ce registre. Il
appartient bien plus à celui des anciennes revendications des agents actifs des
provinces contre la politique (économique en particulier) des Bourbons et
contre la volonté de renforcer, par souci de rationalité et partant, de meilleur
contrôle de ses « colonies », la présence de péninsulaires aux postes clés.
Durant ce premier moment de réactions face aux événements de la Péninsule
et de mobilisation, on trouve des créoles et des péninsulaires dans les
différents groupes qui se forment. 

Il existe certes des manifestations indéniables de vifs ressentiments. Ainsi,
en juillet, au moment même où l’ayuntamiento de Caracas rédigeait le projet
de gouvernement sollicité par Casas, le capitaine Matos, conversant avec le
receptor de la Real Audiencia Rafael Márquez, lui aurait répondu à propos
des nouvelles en provenance de la Péninsule : 

« Mes amis, le temps est donc venu où nous, les Américains, allons jouir
de notre liberté ; dans un tel contexte il est nécessaire que nous nous
débarrassions de tous les Espagnols et que ne restent que les créoles et les
isleños, parce que ceux-ci sont bons […]. » 4

De même, certains témoins à charge livrent des informations sur des
manifestations anti étrangers, à l’instar de Joves qui déclare avoir entendu
dire que le 30 novembre, « quelques personnes blanches » del Valle, ont crié à
plusieurs reprises « Vive la Junte et mort aux étrangers » faisant fuir un
certain Rasqui, européen, corredor du Real Consulado5. D’autres mettent
même au premier plan cette opposition créoles-péninsulaires ; ainsi Austria,
lorsqu’il énonce que le ressentiment vis-à-vis des Espagnols et la
revendication de l’égalité des droits sont à l’origine du projet de novembre : 

« […] de ce qu’il a entendu dire et grâce aux observations que le déclarant
a pu faire, il est convaincu que le principal et unique objectif était l’aspiration
à l’indépendance de la Métropole, et que les observations à partir desquelles il
appuie son avis ont à voir avec la haine intense pour tout ce qui vient
d’Espagne en général et pour ses individus en particulier. »6

De même, González conclut de ces discussions avec les gens de
commerce, que si le projet de junte avait été mis à exécution, ceux-ci se
seraient déclarés en faveur du gouvernement actuel « ainsi que le sont,
comme chacun sait, tous les étrangers »7.

Toutefois, les frontières sont loin d’être aussi nettes entre créoles et
péninsulaires dans leur positionnement face aux événements. En effet, à côté
de ces affirmations qui révèlent deux mondes opposés et suspicieux l’un
envers l’autre, nous trouvons tout autant de mentions de sentiments et
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d’analyses partagées, et qui tendent à montrer qu’une peur commune les
anime : celle d’un possible soulèvement populaire. Ici, nous disposons du
témoignage précieux de Linares : 

« […] le déclarant a observé par lui-même chez les différents sujets avec
lesquels il a parlé, dans cette ville, européens comme créoles, une profonde
satisfaction après que la décision de la Justice d’arrêter les personnes
mentionnées, ayant évité de la sorte la commotion que sans cela le projet
n’aurait pas manqué de déclencher […]. »8

Toutefois, en juin 1809, Tomás Montilla, un des conjurés de novembre
1808 et qui participera à la formation de la junte d’avril 1810, dans une lettre
adressée au Capitaine général afin de protester contre le procès qu’il leur a été
fait et de l’impunité dont ont bénéficié ceux qui les ont dénoncés et
calomniés, tient à rappeler que ce projet visait à imiter l’exemple de
l’Espagne, avec l’accord de tous, « naturales comme Espagnols résidents à
Caracas »9.

Les personnes impliquées dans la conjuration de novembre
Si l’on examine maintenant ce clivage supposé entre créoles et

péninsulaires, au prisme des protagonistes de novembre, il apparaît également
qu’il n’avait pas caractère d’évidence. La réponse de Linares est, là encore,
significative, lorsqu’il cite, parmi les personnes forcées à signer la
représentation nombre de péninsulaires, commerçants et vecinos de Caracas,
lui compris. Et s’il note que José Tovar et N. Ustariz, chargés de le
convaincre, n’étaient jamais venus chez lui auparavant, à leur arrivée, se
trouve chez Linares… José Félix Ribas, l’un des principaux accusés10.

Que les personnes, créoles et péninsulaires, figurant parmi les signataires
de l’une ou l’autre des représentations soumises à Casas aient été abusées,
voire violentées, comme le mentionnent souvent les témoins, il n’en demeure
pas moins que de juillet à novembre les contacts ont été nombreux entre les
créoles à la tête du projet, les autorités et l’ensemble des vecinos ilustrados de
la ville afin de les rallier leur cause. En outre, même si la plupart des réponses
à la 4ème question de l’interrogatoire sur ces pressions exercées pour obtenir
un maximum de signatures semblent les confirmer, nous disposons
d’indications qui nuancent les dites accusations ; ainsi Arnal qui déclare : 

« La plupart de ceux qui ont signé étant des hommes d’instruction, on
peut supposer qu’ils l’ont fait en connaissance de cause et par conséquent
sans violence, tromperie ou séduction »11.

Outre de révéler des contacts, les confessions des accusés nous apprennent
que même ceux-ci ont souvent tenu à consulter un représentant de l’autorité
péninsulaire avant de prendre leur décision, et que certaines discussions ont
débouché sur un refus de signer la seconde version de la représentation. 

Quant aux principaux acteurs de ces événements, ce sont les mêmes que
nous retrouvons en juillet et en novembre. En effet, bien qu’en juillet
l’initiative officielle revienne à Casas, la plupart des personnes qui ont
impulsé le projet puis participé, au sein du Cabildo, à sa rédaction figurent
parmi les protagonistes de la conjuration de novembre, en tant que témoin ou
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accusé. Ainsi, Dionisio Sojo, Nicolás Anzola, Silvestre Tovar, José María
Blanco et Isidoro López Méndez12. Créoles et péninsulaires ont tous à voir
avec cette crise, et contrairement à ce qu’il a souvent été dit, les lignes de
fractures « idéologiques » sont tout sauf posées durant cette période. Il est
utile en ce sens de se référer à J. Gil Fortoul qui, dans son Historia
constitucional de Venezuela, publiée en 1907, concluait son analyse des
événements de juillet 1808, qui demeure pertinente pour novembre, en ces
termes : « Durant ce mois de juillet, Caracas vit une extraordinaire agitation.
Se soumettre à la Junte suprême d’Espagne ; créer dans les colonies des
juntes autonomes ; mettre le Gouvernement entre les mains des créoles et
expulser les péninsulaires ; promouvoir ensuite une révolution radicale afin
de proclamer l’indépendance ? L’opinion fluctuait »13.

L’identification des conjurés proprement dite fait l’objet de la première
question posée aux témoins à charge. En premier lieu, la plupart indiquent
que ce projet de former une junte était notoire et public. Quant aux réponses
sur les participants au projet de junte, elles varient en fonction, certes, des
informations dont ils disposent, mais également de leur positionnement par
rapport à l’événement. Certains ne citent alors que les principaux
protagonistes, alors que d’autres se font fort de décliner tous les conjurés en
précisant leur degré d’implication, le rôle qu’ils ont joué et leur fréquentation
des réunions secrètes, au cours desquelles le projet a été mis sur pied. Enfin, il
y a ceux qui pour des raisons différentes n’ont pas signé la deuxième version
de la représentation adressée au Capitaine général, effrayés aux dires de
certains témoins des rumeurs sur la volonté réelle des conjurés. 

En outre, il convient de signaler que parmi les motifs de non signature,
certains témoins mentionnent que parmi les conjurés figuraient des membres
du cabildo, et qu’ils se sont abstenus de voter la représentation afin de
conserver leur vote pour la réunion de l’ayuntamiento et de convaincre les
réticents. Tomás Hernández Sanabria mentionne que tel a été le cas, entre
autres, de Nicolás Anzola et Feliciano Sojo14. Une stratégie similaire est
adoptée par un des protagonistes les plus équivoques de la conjuration, Juan
Jurado, qui lui s’est abstenu de signer afin de « demeurer libre pour faire part
de son avis en faveur de la formation de la Junte, en tant que teniente de
gobierno »15. Mentionné comme un des protagonistes du projet de Junte, ou
cité pour ses avertissements à Casas à propos du projet des Conjurés, Jurado
apparaît, dans cette conjoncture de novembre, comme un véritable interface
entre le Capitaine général et les conjurés.

C’est ainsi qu’indépendamment des sept personnes appelées à
comparaître, en tant que principaux accusés, le Marqués del Toro, Don José
Félix Ribas, Don José de Tovar Ponte, Don Pedro Palacios, Don Mariano
Montilla, Don Juan Nepomuceno Ribas, Don Nicolás Anzola, nous trouvons
mentionnée toute une nébuleuse d’individus, plus ou moins partie prenante,
aussi bien membre du Cabildo, du collège des Avocats (comme Anzola,
Tejara et Paul), hacendados ou commerçants16. Mora donne cependant une
précision d’importance sur la difficulté d’identifier les partisans lorsqu’il
révèle qu’il est notoire que certaines personnes, bien que n’ayant pas signé,
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sont favorables à la Junte. Et de citer, entre autres, le lieutenant colonel
Manuel Moreno qui, en raison de son statut de militaire ne pouvait apposer sa
signature à la représentation, Antonio López Quintana et Juan Jurado, bien
que pour ces deux derniers il n’en connaisse pas la raison17.

Signalons également le cas des frères Bolívar, cités pourtant au titre des
principaux acteurs dans les réunions où il fut question de l’établissement de la
Junte, comme ceux « qui se sont expliqués sur les principes de
l’indépendance avec la plus grande liberté »18 mais qui, parce qu’ils « étaient
opposés à ce qu’il soit prêté obédience à la Junte suprême »19, n’ont pas signé
la représentation, se trouvant en désaccord sur le contenu de la version finale. 

Si l’on tente maintenant d’aller au-delà de ces premières déclarations afin
de dresser une liste plus précise des protagonistes, il nous faut en premier lieu
nous reporter à l’ensemble des personnes qui comparaissent lors du procès.
Or, nous nous apercevons que parmi les 34 témoins figurent des personnes
accusées d’avoir participé au projet, ou pour le moins d’avoir signé la
première version de la représentation. En outre, nous retrouvons également
parmi ceux-ci certains des participants aux réunions, entre autres chez les
Bolívar et les Ribas, entre juillet et novembre. Enfin, il en est d’autres qui ne
sont ni témoins, ni accusés, à l’instar de l’avocat Francisco Paúl et qui
figurent fréquemment dans les déclarations des témoins pour leur
participation, notamment, aux campagnes de signature, comme les frères
Montilla.

LA CONJURATION DE NOVEMBRE ET SON PROCÈS

Les antécédents 
Dans les questions posées aux accusés, on insiste longuement sur les

antécédents de la conjuration de novembre et, tout particulièrement sur ces
réunions qui se seraient tenues à partir de Juillet chez les Bolívar avec
l’intention déjà de former une Junte, de déposer les autorités et de proclamer
l’indépendance. Tous contestent bien sûr qu’il ait été question de déclarer
l’indépendance et surtout ils affirment qu’ils se rendaient chez Bolívar
uniquement pour se divertir et que ce n’est qu’à l’occasion qu’ils parlaient
d’affaire d’État et de gouvernement. C’est le cas de José Félix Ribas qui, tout
en reconnaissant avoir été chez Bolívar, mentionne que ce fut uniquement à
l’occasion de son anniversaire, le 25 juillet.

« […] en ce jour, nous avons uniquement porté un toast en faveur de la
restauration de l’Espagne, pour la mort de Napoléon, la restitution au Trône
de notre Souverain bien aimé mais en aucune façon pour l’indépendance,
ainsi que le suppose l’acte d’accusation, ni pour la destitution des autorités
[…]. »20

De même, Montilla précise que depuis le jour du Corpus de 1808, il y eut
plusieurs jours de divertissement dans les quartiers de la ville, et que donc
tout cela se passait avant l’arrivée des émissaires français. Et de mentionner

LES JUNTES DE CARACAS (1808)

CAHIERS DES AMÉRIQUES LATINES N° 26 47



des réunions dans les maisons de don Miguel Machado, de San Juan, de don
Francisco González de Linares, de Santa Rosalía et dans celle que louaient
Mmes Muñoses, ou à l’extrêmité du Guaire et, effectivement quand ils ne
savaient pas où aller, chez Bolívar. Il indique ensuite, qu’après l’arrivée des
émissaires français il n’y est allé qu’une ou deux fois, dont le jour de
l’anniversaire de Bolívar ; et qu’il ne fut jamais question de défaire les
autorités, pas plus qu’il n’y fut proférer des propos contre l’État. 

Selon l’avis des témoins, ces réunions auraient en quelque sorte constitué
une « riposte » au projet avorté de juillet. Ainsi Bolet affirme-t-il qu’à la suite
de cette décision des « juntes »21 se sont multipliées afin de préparer la
formation d’une junte de gouvernement à Caracas : 

« […] il a entendu, avant même cette période, une rumeur à propos de
juntes qui avaient lieu à côté du río Guaire, auxquelles on dit que participaient
le Marqués de León, don Mariano Montilla et d’autres, et que cela se passait
juste avant ou après l’arrivée de l’émissaire de la Junte de Séville, don José
Meléndez. »22

Austria donnant pour preuve de cette intention, le désintérêt pour les
nouvelles en provenance d’Espagne : 

« […] depuis le début des changements survenus en Espagne, et dès que
l’on eût ici connaissance de l’établissement de la Junte suprême de Séville, ils
commencèrent à parler d’en établir une identique dans cette ville, ayant
toujours pour objectif l’indépendance, ainsi que le déclarant a pu le déduire
de l’indifférence avec laquelle ils recevaient les nouvelles d’Espagne […] ; et
que l’idée d’une junte a seulement disparu en apparence, car les esprits
manifestaient toujours leur volonté de mener à bien ce projet […]. »23

Pour les accusés, au contraire, le précédent de juillet légitime pour partie
leur initiative. Ainsi, à la mention de l’intervention du teniente de
Gobernador Jurado auprès de Ribas afin qu’il se désengage d’une telle
entreprise, le texte de la confession de Ribas précise-t-il : 

« […] le teniente de Gobernador affirme également qu’il a essayé de le
persuader de se démettre d’une entreprise qui, au vu des circonstances
actuelles, ne lui semblait pas raisonnable, plus d’autres réflexions qu’il dit lui
avoir fait, mais que malgré cela il a réitéré sa position, la considérant louable
et bonne pour le service dû au Roi et pour les habitants, appuyant son
argument sur la délibération du Gouvernement du 27 juillet de l’année passée
par laquelle il demanda au Muy Ilustre Ayuntamiento de travailler précisément
sur un projet de Junte. »24

Bien évidemment, les autorités de même que les témoins nient une telle
interprétation des faits, considérant que le refus de juillet par le Capitaine
général mettait définitivement fin à une telle entreprise, qui plus est après la
formation de la Junte centrale. En ce sens l’accusation rétorque à Toro
lorsqu’il déclare que Casas ne se serait pas montré totalement en désaccord
sur le principe, qu’à partir du moment où le gouvernement avait jugé
inopportun la poursuite d’un tel projet, au vu des conséquences qu’il pourrait
avoir, il devait être considéré sans suite et que cette « question était d’une
telle nature et qualité, que l’on ne devait plus en parler »25.
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Quant aux premières réunions chez José Félix Ribas, il est mentionné
qu’il y en eut dès juin. Toutefois, il s’agit ici de celles qui ont eu lieu à partir
du 20 novembre et au cours desquelles ses particpants rédigent les deux
versions de la représentation. Il est ainsi stipulé à Ribas, lors de sa
comparution, que les réunions qui se sont déroulées chez lui apportent la
preuve qu’il est bien un des principaux compromis : 

« Il a accepté qu’il y ait dans sa propre maison plusieurs réunions avec
ceux qui partageaient les mêmes idées, y compris à des heures incongrues, la
nuit, puisque lors de celle du 20 novembre, à neuf heures, on a entendu un
brouhaha de gens dans la salle basse et on les vit sortir, visiblement
mécontents, de sorte que cela s’est su dans le public et que l’on se scandalisa
d’une telle façon de procéder, consistant à se réunir pour un sujet aussi grave,
et aux conséquences inquiétantes, sans permis préalable du
gouvernement. »26

Des réunions de même nature ont lieu chez d’autres accusés. Ainsi
Córdoba, mentionne-t-il une réunion chez Antonio de León, le 24 dans
l’après-midi27 et Díaz Flores chez le Marqués de Mijares et les Tovar28.

En définitive, c’est le principe même des réunions qui est condamné ;
nouveau mode de sociabilité, elles sont illégales pour avoir été organisées
secrètement, en des lieux privés, à des heures illicites et, qui plus est sans
l’accord préalable des autorités. Ainsi, une des raisons invoquées par
Izquierdo, pour dénier toute légitimité au projet n’a-t-elle pas à voir avec la
conjoncture (la formation de la Junte centrale et les intentions supposées des
accusées) mais bien avec ces nouvelles pratiques : 

« […] Izquierdo assure qu’en tant qu’honnête homme et ami il lui a
demandé d’user de toute son autorité et de tous ses efforts afin d’éviter
qu’une telle demande soit faite au gouvernement, car elle ne pourrait être bien
accueillie, et qu’en dépit du fait que ledit Izquierdo ait convenu que le
brouillon qu’il lui avait présenté ne comportait pas, en soi, d’irrégularités, par
contre la réunion de plusieurs personnes pour rédiger ce papier et un nombre
croissant de signatures pour le présenter [aux autorités] le rendaient illégal
[…] »29

Mais, de même que dans le cas des réunions chez les Bolívar, les accusés,
tout en ne niant pas les faits, récusent par contre l’accusation selon laquelle
elles auraient eu pour objet de préparer le projet de Junte ; et que s’il en fut
question, c’est en passant, comme « d’une de ces choses dont on parle
communément dans les tertulias »30.

Le projet de novembre
Au-delà des accusations de principe, il convient de nous arrêter quelque

peu sur la teneur même du projet. Qu’il s’agisse d’intentions supposées ou
affichées par les protagonistes eux-mêmes, là aussi la rumeur et le on-dit
règnent en maîtres incontestés de la rue et des « opinions ».

Pour certains des témoins ils auraient eu pour dessein, une fois la junte
constituée, de démissionner le Capitaine général Casas, suspecté par ailleurs
d’incapacité à gouverner en raison de problèmes de santé, le Regidor de la
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Real Audiencia don Joaquín Mosquera y Figueroa, et l’Intendant don Juan
Vicente de Arce. D’autres mentionnent également le remplacement de
l’Oidor don José Bernardo de Asteguieta. Quelques-uns, à l’instar de
González Ortega, vont jusqu’à affirmer que les accusés avaient l’intention,
non seulement de déposer les autorités, mais également de les tuer31.
Hernández Sanabria déclare que les conjurés souhaitaient conserver à leur
poste et intégrer dans la junte l’Oidor don Felipe Martínez et le teniente de
Gobernador don Juan Jurado32.

Quant aux personnes pressenties pour occuper ces fonctions, là encore les
réponses ne concordent pas toujours. Les uns déclarent que le Mariscal de
Campo don Mateo Pérez, avait été proposé au titre de capitaine général, les
autres le Marqués de Toro ; don Antonio López Quintana, à celui de Regente
et don Antonio Fernández de León, à celui d’intendant. Certains affirment
également que l’Oidor don José Bernardo de Asteguieta devait être démis de
ses fonctions et remplacé par Juan Jurado et que don Francisco Paul devait
être nommé Fiscal de Real Hacienda.

Une fois encore nous sommes dans le registre de la rumeur que l’on
rapporte, sans autres éléments de preuve. Il existe ainsi des versions
contradictoires de l’événement qui, si elles ne sont pas majoritaires, révèlent
que l’« opinion » des témoins est due en partie aux on-dit entendus et à leur
présence ou non à Caracas au moment des faits. Ainsi Galguera, tout en
confirmant le renvoi, parmi les autorités en place, de celles qui « ne
méritaient pas la confiance publique », récuse-t-il le projet d’avoir voulu les
exiler ou les tuer, mais plus encore il nous apprend que Casas avait lui-même
songer à se retirer pour raison de santé, donnant ainsi « raison » aux
conjurés33.

Enfin, certains témoins font état d’un autre projet des conjurés : élire, une
fois établie la Junte de Gouvernement, deux députés pour la Junte centrale de
Séville34. Alors que pour les accusateurs, elle rend au contraire illégitime le
projet, même si les conjurés n’ont de cesse de réaffirmer qu’ils l’auraient
reconnue et s’y serait subordonné, à l’instar de celles d’Espagne.

Quant à la version des accusés, nous la trouvons énoncée soit de façon
directe dans leurs confessions, soit par l’intermédiaire des propos rapportés
par les témoins à charge ou dans les actes d’accusations. Ceux qui ont été
contactés par les initiateurs du projet mentionnent fréquemment que ceux-ci
leur expliquaient qu’il s’agissait uniquement d’établir une junte comme cela
avait été fait en Espagne afin, en premier lieu, de sécuriser la population. Toro
explique ainsi que s’il a participé aux juntes organisées chez Ribas, c’est
uniquement afin de leur faire part de la rumeur concernant la teneur de la
représentation et la nécessité de la rendre publique, pour calmer le
« peuple »35.

Quant à l’illégalité du projet en raison de l’existence d’une Junte centrale,
Ribas est on ne peut plus précis. Il répond en quatre points afin de démontrer,
texte de Junte centrale à l’appui, que leur projet ne pouvait que confirmer leur
loyalisme à l’égard des autorités espagnoles. Premièrement, dit-il, au moment
de la rédaction de la représentation, et de sa présentation au Capitaine
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général, les informations concernant l’installation de la Junte centrale
n’étaient pas officielles. Deuxièmement, quand bien même il y aurait eu
confirmation, la Junte de Caracas aurait déclaré sa subordination à celle-ci ;
trois, les textes de la Junte suprême de Séville du 3 août, autorisant les
provinces d’Amérique, en cas de vide politique, à créer une Junte de
gouvernement, et du 6 août qui « ordonnait et demandait que dans les pueblos
ou villes qui dépassaient les deux mille habitants, ou vecinos, l’on crée une
Junte particulière, subordonnée à la Suprema Provincial » ; quatre,
l’installation de la Junte centrale n’a pas entraîné la dissolution, en Espagne,
des Juntes provinciales en reconnaissance de leur contribution à la victoire sur
les Français. Or, l’argument lui semble d’autant plus pertinent pour
l’Amérique « en raison de la distance démesurée où elle se trouve ». Et il
conclut que ces preuves « lui paraissent suffisantes pour attester que leur but
fut d’obéir et d’imiter la Métropole, dans ses idées et dispositions, et qu’ainsi
ils pensaient avoir rendu service au Souverain et à la Patrie »36.

La junte de novembre : ¿ un camino irreversible hacia la independecia ?
Si le terme d’indépendance est l’objet, au cours de cette conjoncture, de

tant d’analyses contradictoires, deux éléments sont à prendre en
considération, si l’on veut apprécier à sa juste valeur cette hantise des
autorités et de certains membres de l’élite (créole comme péninsulaire).
D’une part, les événements survenus au Venezuela à la fin du XVIIIème
siècle, écho plus ou moins direct des révolutions noires d’Haïti et de Saint
Domingue. En effet, les caractéristiques « sociales » du Venezuela, associées
à sa situation géographique, permettent d’expliquer l’importance des
soulèvements populaires ainsi que leur extrême perméabilité aux
revendications des soulèvements d’esclaves qui se produisent dans les
Antilles françaises dans la continuité de la Révolution de 1789. Tout d’abord,
la révolte de Coro de 1795 qui de plus coïncide avec la Real Cédula de
Gracias al Sacar et à l’arrivée massive d’immigrés fuyant les Antilles,
renforçant les craintes des créoles et péninsulaires. Puis, en 1797, la
Conspiration de Manuel Gual et José María España, qui se revendique elle
aussi de la Révolution française, et à laquelle participent des créoles et des
espagnols « éclairés », des noirs et des mulâtres qui désirent la mise en place
d’une société égalitaire, démocratique et républicaine, une fois l’esclavage
aboli. De même, en 1798, un complot « noir » est découvert à La Guaira,
ainsi qu’un plan de soulèvement à l’initiative de noirs et de mulâtres à
Maracaibo, en 1799 et à Barcelona, en 1801. Néanmoins, il convient de
signaler qu’en raison même de la nature des revendications -révoltes anti-
fiscales d’« ancien régime »- et en dépit d’un discours « révolutionnaire » qui
emprunte au précédent français, ces mouvements ne peuvent être considérés
comme annonciateurs, en termes de référents, des réactions suscitées par
l’invasion de l’Espagne en 1808. Il s’agit bien plus alors de faire barrage aux
possibilités induites par ces mêmes idées nouvelles. L’élite locale, qui prend
la direction du mouvement juntiste, est avant tout soucieuse de préserver sa
sécurité et la pérennité de ses biens ; dans tous les sens du terme, elle fait
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« corps », en dépit des conflits et oppositions qui la traversent par ailleurs.
Certes, la condamnation des agravios s’accompagne déjà d’une demande
d’indépendance, mais en terme de gestion des affaires administratives par les
créoles ou, à tout le moins par les provinces et il y eut dès ce moment de
vives oppositions aux directives de la métropole (en matière de commerce
notamment) de la part des autorités péninsulaires elles-mêmes. 

Pourtant, c’est en raison même de ces précédents qu’il est possible pour
les acteurs d’établir un lien « idéologique » entre ces différents moments et
ceux qui surgissent, à partir de juillet 1808. D’autre part, les « accusateurs »
peuvent mettre à l’appui de leur affirmation le contexte de 1808 lui-même où
effectivement les rumeurs de déclaration imminente d’indépendance à
l’initiative des créoles n’ont cessé de circuler. Ce qu’ils ne prennent pas
suffisamment en compte, c’est le double cercle dans le camp même des
créoles. Or la rumeur concerne surtout le cercle où figurent (physiquement ou
non) Miranda, Robertson et les relais plus ou moins volontaires des positions
les plus extrêmes en faveur de l’indépendance qu’ils ont à Caracas (les
Bolívar, José Félix Ribas, le Marqués del Toro). 

Or, les témoignages des deux anglais dépêchés par la Couronne au
Venezuela en juillet 1808 sont riches d’enseignement. Le premier, le
lieutenant colonel J. Christie envoyé à Caracas et dans la zone orientale,
affirme, au vu de ce qu’il a entendu, que même les marchants originaires
d’Espagne et résidents à Caracas, tout en n’étant pas de fervents défenseurs
de l’indépendance, s’en accommoderaient. Quant aux naturales, ils seraient
décidés pour l’indépendance en cas de conquête de l’Espagne par la France,
ce qui inquiète les fonctionnaires qui craignent de perdre leur poste et tentent
de modérer de telles ardeurs. Il note toutefois que leur fidélité à Ferdinand est
telle qu’ils seraient prêts à adopter toutes éventualités ; d’où la carte à jouer
pour l’Angleterre, d’autant qu’il déclare que la milice et les hacendados se
déclarent en faveur d’une indépendance sous protection britannique. Quant à
Robertson il signale que les gens de Maracaibo sont favorables à
l’indépendance, à moins qu’un Bourbon ne règne en Espagne. Cette analyse
des deux Anglais nous confirme que sous ce mot d’indépendance qui est dans
toutes les bouches, en juillet et plus encore lors de l’instruction du procès, il
n’y a pas, pour une grande majorité, volonté d’une rupture en vue de la
constitution d’une nation indépendante, mais d’une autonomie vis-à-vis des
nouvelles autorités prétendant suppléer l’acéphalie du royaume (Junte
suprême de Séville, puis Junte centrale). En outre, nous disposons du
témoignage de Beaver qui affirme avoir trouvé les créoles dans de bonnes
dispositions de légalité envers les Bourbons et pense que c’est seulement en
cas de triomphe définitif de Napoléon qu’ils envisageraient l’indépendance,
recherchant alors une alliance avec l’Angleterre37.

Pourtant, à la lecture des actes de ce procès, il nous semble plutôt que
c’est la suspicion quasi maladive des autorités envers les auteurs des projets
de junte (l’ayuntamiento comme les protagonistes en tant que tels) qui peu à
peu donne au conflit cette physionomie. Pratiquement tous les témoins
concluent leur réponse à la question concernant les desseins des accusés en
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évoquant l’indépendance, fondant leur conviction sur des discussions dont ils
ont pu être témoins ou, le plus souvent, sur la rumeur. Rares sont ceux qui,
comme Sanabria, avouent ne pas être au courant de cette ultime conséquence,
tout en la jugeant des plus dangereuses : 

« […] il n’a pas su que l’intention fut d’établir l’indépendance de cette
province avec la métropole, mais il estime que les conséquences qui auraient
fait suite à ce projet auraient été préjudiciables et terribles […]. »38

C’est surtout le côté mécanique, inéluctable de l’indépendance qui frappe
dans la plupart de ces déclarations. En effet, au-delà des intentions prêtées
aux uns et aux autres, c’est de manière déductive le plus souvent que l’on
mentionne l’intention : à partir de moment où il a volonté de remplacer les
autorités en place par des créoles, le projet ne peut avoir que pour finalité
l’indépendance : 

« […] il est sûr qu’après que l’on ait entendu dans le public l’affaire de la
Junte suprême, on a cru qu’il s’agissait d’installer un nouveau Gouvernement,
de démissionner les autorités actuelles, les remplaçant par d’autres […] et
qu’on a donc pensé que tout cela se terminerait par une indépendance
[…]. »39

Les propos de Guzman sont également révélateurs puisque, après avoir
rappelé les intentions des conjurés, il conclut en disant que « de toutes ces
nouveautés on en déduisait que l’on en viendrait à vouloir l’Indépendance de
ces Provinces »40. Enfin Moreno, créole, soupçonne les auteurs du projet de
Junte d’avoir voulu accomplir rien moins qu’une révolution…

« […] à peu près dix ou onze jours avant l’emprisonnement [des
conjurés], il a entendu dire que l’on parlait d’une révolution, sous prétexte
d’une junte que l’on prétendait former […]. »41

Il ne s’agit pas, conformément avec ce que nous avons énoncé
précédemment, de nier dans son entier une certaine volonté indépendantiste
des acteurs, mais il nous semble que l’intérêt de cette conjoncture est plus à
chercher dans les mutations des imaginaires et le choc provoqué par l’urgence
à trouver une réponse à la perte d’une autorité légitime et unanimement
reconnue à la tête du royaume et dans les stratégies mises en œuvre à cette
fin. De même que la radicalisation du mouvement d’opposition est en premier
lieu à chercher dans l’incapacité des mêmes autorités à gérer cette crise ainsi
que le déclare Mosquera, en 1809, à l’encontre de León -dont la participation
au projet de junte est des plus problématique-, qui aurait eu pour dessein
d’« établir la Démocratie en Amérique, en un moment des plus risqué et
calamiteux, et de former une Junte suprême » : 

« [Les Ministres] manquent de la fermeté nécessaire pour s’opposer à
ceux qui veulent Démocratiser, disant que l’autorité souveraine se trouve
dorénavant aux mains des Pueblos d’Amérique, et que les Audiences, les
Gouverneurs ont vu la fin de leurs fonctions, du simple fait de la disparition
de notre aimé Ferdinand VII en Espagne. »42

En outre, ces accusations sont à mettre en corrélation avec les propos de
Ribas qui récuse l’accusation qui leur est faite d’avoir voulu déclarer
l’indépendance : 
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« […] le déclarant, ainsi que ceux qui ont signé n’ont jamais eu pour
projet de destituer les autorités constituées et encore moins l’indépendance,
parce que respectant toujours les lois que nous gouvernent et aimant notre
Souverain, et ceux qui ont souscrit à la représentation étant dans le même
temps parmi les nobles de Caracas, c’est-à-dire ceux qui ont donné en de
multiples occasions tant de preuves de leur adhésion et amour pour le
Souverain, de patriotisme et d’enthousiasme quand les circonstances
l’exigeaient, pour le bien public, ils ne pouvaient en aucune façon penser à
une idée que démentait absolument leurs sentiments […]. »43

Surtout, d’accord en quelque sorte avec Linares qui déclare que parmi les
accusés des dissensions existaient « et que selon ce qui se dit dans le public,
tous les sujets qui ont été arrêtés ne partageaient pas le projet d’aspiration à
l’indépendance, qu’au contraire il y avait parmi eux des opinions différentes,
mais [qu’il] n’est pas en mesure d’individualiser ceux qui étaient d’opinions
différentes »44, ils tiennent à montrer qu’il y avait loin entre les incitations en
ce sens de Miranda par l’intermédiaire des lettres et d’une « instruction » du
roi d’Angleterre qu’il avait adressées en juillet à Toro, et ce qui motivait les
auteurs de la représentation de novembre. Ainsi, ce dernier se défend-il de
partager son point de vue et il porte à l’appui de cette affirmation, sa réaction
à leur réception. Voici comment l’accusation est formulée : 

« […] qu’ayant trouvé une Instruction du Roi de Grande Bretagne qui
fixait sa politique vis-à-vis des Amériques Espagnoles, à savoir favoriser et
protéger leur indépendance, ainsi que deux lettres du proscrit Francisco de
Miranda, écrites à Londres, en date du 20 juillet [1808], et qui l’incitaient à
promouvoir dans cette capitale la création d’une Junte qui, dans les
circonstances présentes, s’emparerait du Gouvernement suprême de la
Province, et étant notoire qu’il avait montré […] les dites instructions et
lettres au Capitaine général, prouvant par une telle démarche sa fidélité et ses
sentiments, peu de jours après il en serait arrivé à commettre ce que lui
conseillait Miranda […]. »45

Toro nie, bien sûr, avoir pu ainsi tromper les autorités, d’autant que,
affirme-t-il, il ne partageait pas les idées de Miranda. Et il précise plus loin
dans sa déclaration en quoi les deux projets étaient de nature totalement
différente. Pour Miranda, il s’agissait de déclarer l’indépendance de la
« province », supposant que les futurs membres de la Junte soient de sa
« faction » et partagent les mêmes idées ; alors que celle qu’ils voulaient
établir aurait été formée de membres choisis par « les mêmes corps et gremios
dont ils dépendent, on ne pouvait pas s’attendre à ce qu’ils soient d’accord
pour contribuer au développement des idées dont se prévalait Miranda »46.
Analyse partagée par les Fiscales, qui déclarent : 

« Ce point a été énergiquement réfuté par le Marquis lui-même,
démontrant dans sa confession l’immense distance qu’il y avait entre la Junte
imaginée par Miranda et celle projetée pour Caracas, quant aux fins de toute
évidence subversives de la première et celles de la seconde, conformes à
celles que lui offrait la constitution accidentelle de l’Espagne. Les exposants
ne peuvent voir sans désappointement la malignité de certains témoins qui,
portant au préjudice du Marquis ce qui le favorise le plus […], dénigrent la
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conduite et l’opinion civile et politique d’un vasallo, qui a donné le plus clair
témoignage de son honnêteté, en communiquant à l’autorité gouvernante, la
machination criminelle et détestable de Miranda […]. »47

En définitive, le groupe des partisans avérés de l’indépendance tel qu’il se
dégage des différentes déclarations demeure flou. Tous sont d’accord pour
reconnaître l’influence de Miranda, relayé par le lieutenant colonel anglais
Juan Robertson, porteur de lettres et diffuseur selon eux, tant dans la
population qu’auprès de certains des accusés, des idées en faveur de
l’indépendance. Par contre, en ce qui concernent les accusés, pour les uns, les
frères Bolívar auraient été les plus farouches et précoces partisans de
l’indépendance, alors que pour d’autres ce sont les Ribas… Jove est un des
rares témoins qui, tout en sachant que les auteurs du projet voulaient
démissionner les autorités et les remplacer par les principaux accusés, ne
porte pas d’accusations quant à leur volonté de déclarer l’indépendance48.

LE PEUPLE COMME ENJEU 

À la lecture des actes du procès, nombre de tensions, d’antagonismes nous
apparaissent et qui sont loin de recouper le seul clivage créoles-péninsulaires,
renforçant nos propos antérieurs.

La réaction de la population
Il s’agit ici d’analyser d’une part la réaction de la population, en juillet et

en novembre, face à la diffusion des nouvelles de la Péninsule et aux
événements. Manifestation de rue, paroles dites ou écrites qui sont en quelque
sorte une réponse à la stratégie de rétention de l’information déployée par les
autorités et de diffusion de ceux qui lui font face.

Dès juillet, au moment de l’annonce de la formation de la Junte de
Séville, plusieurs villes manifestent leur soutien à Ferdinand VII, prenant
ainsi le parti inverse de celui de Casas. Ainsi l’ayuntamiento de Cumaná qui
déclare en octobre 1808 que, depuis le 28 juillet, date à laquelle il prit
connaissance des événements et après avoir annoncé, le 11 août, que tous
étaient prêts à verser jusqu’à la dernière goutte de leur sang pour la défense
de la monarchie et du roi49 :

« […] tous les habitants en tant qu’Espagnols, Patriciens, et fidèles
vassaux du Seigneur D. Ferdinand 7 […] se sont offerts à prendre partie
comme ils le peuvent dans la glorieuse entreprise visant à soulever la Patrie et
à lui restituer son Roi, prenant les armes s’il est nécessaire, et faisant des dons
à hauteur des petites capacités du Pays. »50

Les observations du capitaine Beaver, déjà mentionné, vont dans le même
sens. Il rapporte que Caracas était très agitée et qu’à son arrivée à l’auberge
del Angel il fut entouré d’individus de toutes classes qui le fêtèrent, célébrant
l’alliance avec la Grande Bretagne. Or, le fait n’est pas à négliger, puisque
qu’au moment de son arrivée à l’auberge un débat houleux a lieu entre le
capitaine d’artillerie Diego Jalón, un péninsulaire, défendant la réaction des
Espagnols et Lamanon sur l’attitude à adopter face aux nouvelles autorités,
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suite à la lecture par celui-ci, selon Yanes51, d’une gazette de Bayonne
confirmant le renoncement au trône, provocant dans l’assistance des propos
diffamatoires contre Bonaparte et de soutien à Ferdinand VII considéré
« comme le plus malheureux des monarques et le plus digne des sacrifices de
ses fidèles vassaux »52. À ce moment, d’autres officiers vénézuéliens et
espagnols se mêlent à la dispute et sortent de l’auberge del Angel, criant
« Vive Ferdinand VII et mort à Napoléon avec ses Français ! ». Parmi les
participants figurent le sous-lieutenant de milice Diego Melo Muñoz qui
dégaine son sabre et se met à la tête de la mutinerie ; le capitaine en retraite
Manuel de Matos Monserrate, et l’ex-capitaine de resguardo de Hacienda,
Ignacio Suárez Manrique. Les suivent également des jeunes de la ville, tels
les Salias, les Pelgron, les Montilla, les Sojo, les Ribas, les Bolívar, qui
parcourent les rues, face au populacho, en acclamant le roi légitime, tous
protagonistes de la conjuration.

Pour ce qui concerne les réactions de novembre, tous les témoins à charge
parlent d’une commotion générale du peuple, les jours qui ont précédé la
reprise en main de la situation par les autorités et la décision de Casas
d’emprisonner les auteurs du projet de junte. Il est alors question de
« l’inquiétude des esprits »53, et ce « dans toutes les classes de vecinos »54,
face aux rumeurs : 

« […] ce peuple se trouvait, en ces jours, inquiet et apeuré, en raison de la
diversité d’opinions et de nouvelles qui avaient cours, et désirait
généralement que le Gouvernement prendre des mesures capables de mettre
fin à cette affaire […]. »55

Et don Manuel de Castro fait état pour sa part d’un véritable peuple en
armes : 

« […] la commotion et la perturbation de tous les gens furent telles qu’ils
commencèrent à se protéger et à s’armer, ne sachant comment la chose se
terminerait, ni le sort qui les attendait ; mouvements et effervescence qui
cessèrent dès que les emprisonnements, exécutés dans la nuit du 24
novembre, furent connus […]. »56

Certains vont jusqu’à prédire que le sang pourrait couler57 et qu’il y aurait
eu un véritable affrontement entre les conjurés et le peuple, ce dernier étant
disposé à prendre les armes pour la défense du roi en cas d’absence de
mesures immédiates du gouvernement58. Il est alors expressément mentionné
qu’il s’agirait d’une véritable commotion populaire, formée de toutes les
classes59, y compris le petit peuple noir, puisque, comme le souligne Larrain
« même le plus malheureux noir »60 était contre la Junte.

Outre cette agitation, prélude pour certains des violences armées en
réponse à l’inaction des autorités en place et afin de couper court à
l’entreprise des conjurés, il est aussi état « de pasquins contre le
Gouvernement, l’accusant d’indolence parce qu’il n’agissait pas contre les
conjurés. Et certain témoin de mentionner un pasquin dans la esquina de la
Torre « dans lequel on menaçait le Gouvernement, disant que s’il ne prenait
pas des dispositions pour contenir cette chose, le peuple s’en chargerait lui-
même »61. D’autres précisent que ces pasquins non seulement critiquent la
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passivité du gouvernement, mais fustigent la conduite des conjurés.
Le peuple, vecinos ou gentes de todas las clases, non seulement est agité,

inquiet, en état d’ébullition, il s’exprime, par des écrits publics, comme nous
venons de le voir, mais aussi oralement. Ainsi trouve-t-on dans certaines
réponses la mention des cris proférés par les gens dans la rue : 

« […] tout le monde se mis à proférer, beaucoup exprimant publiquement
qu’ils étaient prêts à défendre à n’importe quel prix les autorités constituées et
à empêcher l’établissement de ladite Junte […]. »62

Toutefois, l’analyse des Fiscales permet de nuancer quelque peu les
propos des témoins. Après avoir mentionné l’agitation dans Caracas, ils
tiennent néanmoins à signaler que si les rumeurs sur les projets des conjurés
ont provoqué un « trouble général », il y eut à la fois des personnes qui
voulaient prendre la défense des auteurs de la inquietud et d’autres décidées à
les attaquer63. Et l’un des témoins à charge examine de façon précise les
raisons de l’hostilité du peuple, qui tend à renforcer sa propre condamnation
du projet d’une junte qui viserait à remplacer les autorités constituées : 

« Le déclarant s’est lui-même convaincu, et il l’a expliqué quand
l’occasion d’en parler s’est présentée, qu’il ne pensait pas que le but de Junte
était aussi simple que l’on voulait bien le croire et que la plus grande partie du
peuple partageait cette opinion, car il ne concevait pas un projet qui obligeait
à un tel établissement, instituant des autorités différentes de celles
actuellement existantes, alors que toutes les branches de l’administration
étaient dans l’ordre prévu […] »64

Attitude des pardos et des isleños
Compris dans la population en émoi, ou considérés comme des acteurs

distincts, les pardos et les isleños adoptent face aux événements une position
singulière, en particulier les premiers. Dès que les premières rumeurs
concernant un projet de junte commencent à se diffuser dans Caracas, à partir
du 20 novembre selon la majorité des témoins, le bataillon des pardos de
Milicias Regladas de Caracas prend partie pour les autorités en place,
« s’offrant à la défense de la patrie, suite au projet de Junte »65. Il fait part de
cet engagement par l’intermédiaire du teniente, Fulano Caballero, qui se rend
chez Casas afin de lui remettre une représentation en ce sens et dans laquelle,
aux dires des Fiscales, ils « se proposaient et s’offraient à témoigner par le
sacrifice de leurs vies, de leur fidélité, zèle et amour pour le Souverain »66.
En outre, il l’informe de rumeurs concernant la compromission de certains
pardos, qu’il tient à démentir. L’un des témoins rapporte l’entrevue qu’il a
eue avec eux en ces termes : 

« […] est alors arrivé le lieutenant du Bataillon de Pardos de cette ville, et
il lui a exposé que tous les officiers de son corps étaient pleins d’amertume,
parce qu’ils avaient compris qu’il se disait que l’on comptait sur les pardos
pour mettre à exécution la prétention de certains caballeros de former une
Junte dans cette ville. Qu’ils avaient toujours été fidèles et qu’ils ne pouvaient
supporter qu’on les souille d’une telle accusation, raison pour laquelle ils
voulaient exposer au Capitaine général la fausseté de cette voix et l’assurer
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qu’ils mourraient tous à ses côtés, en défense des droits de notre Souverain
Ferdinand VII, concluant en le suppliant de faire savoir au Capitaine général
qu’il ne doute pas de leur fidélité ; l’exposant lui répondit que le
Gouvernement était très satisfait de leur loyauté et qu’ils en avaient toujours
apporté la preuve […]. »67

Quant aux isleños, outre les rumeurs qui auraient circulé selon laquelle les
conjurés avaient ourdi le noir dessein de les déposséder de leurs biens, Mora
mentionne que « le gremio des isleños des Iles Canaries, qui sont ici peu
nombreux, est prêt à soutenir le Gouvernement en cas de tout événement
contraire au plan de gouvernement dans lequel nous nous trouvons
actuellement »68.

La version de Ribas est ici intéressante. Il ne nie pas le fait que les pardos
et les isleños aient manifesté contre leur projet de junte, mais il en attribue
précisément la cause à l’action de ces quelques individus mal intentionnés qui
auraient fait circuler les rumeurs erronées sur l’intention des partisans de la
formation d’une junte de gouvernement à leur égard69.

C’est donc bien tout le problème du peuple, et de ses différentes
composantes, comme acteur qui est ici posé. Il concentre sur lui, en quelque
sorte, les contradictions des événements, dans la mesure où, en juillet comme
en novembre, le peuple de Caracas clame à la fois sa fidélité à Ferdinand VII
et aux autorités en place. Or, au niveau des protagonistes du conflit, ces deux
aspects se trouvent dissociés, voire contradictoires, puisque la plupart des
représentants de la Couronne -et en premier lieu le capitaine général Casas-
est plutôt encline, dans un premier temps à reconnaître Joseph Bonaparte
comme nouveau monarque, alors que les mantuanos, une partie des
péninsulaires, ainsi que l’ayuntamiento de Caracas, se prononcent en faveur
du soutien à Ferdinand VII et refusent de reconnaître toute autre autorité.
Positionnement qui légitime, à l’inverse, la volonté de fonder une junte
autonome de gouvernement, à l’instar de celles qui se sont constituées en
Espagne. Les deux camps ont par conséquent une légitimité potentielle à
invoquer le soutien populaire pour justifier leurs actions et réactions face aux
événements. La tentative de formation de la junte en novembre 1808 revèle
bien les tentatives de captation du peuple, à travers les manifestations qu’il
déploie et les peurs qu’il suscite. Les deux parties en présence n’ont de cesse
de démontrer que leur souci premier est de tranquilliser la population, d’éviter
le débordement. Notons à ce propos que C. Parra Pérez rapporte que Miranda
prônait la formation de cette junte dans le souci d’éviter que « le peuple » et
non les hommes « capables et vertueux » ne prennent la direction d’un tel
mouvement, qui plongerait le pays dans l’anarchie dans le même temps qu’il
les couperait du soutien des personnes de poids et d’autorités fuyant sous la
menace « populaire »70. De même, l’un des témoins précise que les
principaux accusés étaient parfaitement conscients de l’hostilité du « peuple »
et qu’ils s’étaient organisés en conséquence : 

« Il a entendu dire qu’ils avaient disposé des espions non seulement pour
être avertis au cas où la Justice serait sur le point de les prendre sur le fait,
mais également afin qu’ils se divisent en patrouilles afin de se protéger du
peuple, dont ils savaient qu’il était très mécontent de leurs projets […]. »71
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Nécessité de convaincre que partage Toro, mais afin de démentir les
motifs qui leur sont imputés. Ainsi lorsqu’il propose aux assistants d’une des
réunions chez les Ribas de faire circuler la première version de la
représentation afin de prouver à la population et aux magistrats qu’ils n’ont
pas pour intention de démettre les autorités ni de former un nouveau contrat
de gouvernement72. Il en va de même lors de la « campagne »
qu’entreprennent les auteurs du projet afin de faire signer la représentation
par des autorités ou des commerçants de la ville. L’un d’entre eux, José
Bernardo de Mintegui, racontant comment deux hommes sont venus chez lui
afin d’obtenir son soutien, souligne que l’un des arguments qui lui fut avancé
était précisément « que le peuple était très mécontent, et que pour le rassurer
il leur paraissait opportun de former ladite Junte »73.

Cette agitation du peuple, de même que les accusations de manipulation
de l’opinion populaire par la propagation de fausses nouvelles ou d’idées
dangereuses sont utilisées dans les deux camps. Quant à Ribas, il accuse les
hommes évoqués plus haut dans sa confession d’avoir diffusé des fausses
informations sur leur compte, profitant du temps écoulé entre la rédaction des
deux versions de la représentation : 

« Quant à l’état de commotion dans lequel se trouverait le peuple, il a
seulement noté qu’il y avait quelques ragots et intrigues que certains sujets
ont fait courir dans les différentes classes de la population de cette ville, ce
qu’il prouvera en temps voulu. »74

Enfin, Toro conteste le caractère spontané du mécontentement populaire
affirmant que « la censure générale du peuple […] a eu pour origine les
nouvelles que quatre hommes mal intentionnés ont proférées parmi le
peuple »75.

Mobilisation des esclaves et des bataillons de milices
Les esclaves ne font pas réellement figure de protagonistes actifs dans

cette conjoncture. Mais ils sont toutefois présents, eux aussi comme enjeu et
ce à un double titre. Enjeu en termes de mobilisation physique tout d’abord.
En effet, les déclarations des témoins à charge et dans les questions posées
aux accusés, mentionnent qu’ils avaient prévu, pour mener à bien leur projet,
de mobiliser leurs esclaves ; véritable armée d’esclaves marchant sur la ville,
tel est le sentiment qui sourd de témoignages comme celui de González
Ortega : 

« […] il a entendu dire par plusieurs personnes, dont il ne se souvient pas,
qu’ils avaient des hommes postés depuis la ville jusqu’aux Valles de Aragua
afin qu’ils puissent se communiquer rapidement en l’un et l’autre point les
nouvelles de ce qui se passait, et amener les gens qui étaient pour eux, entre
autres, selon ce qu’on assure, […] le bataillon de milice commandé par le
Marqués del Toro, ainsi que les dix mille esclaves dont il a parlé dans sa
déclaration précédente […]. »76

Propos confirmés par Larrain, qui ajoute quelques précisions, notant que
les esclaves des Ribas ainsi que ceux d’Antonio de León, de son hacienda de
Tapatapa étaient également prêts pour soutenir l’action des conjurés77.
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En outre, les esclaves représentent un danger en soi. En effet, don Andrés
Moreno indique dans sa déposition que ceux-ci ont rapidement été au courant
des événements qui se produisaient dans la capitale, provoquant une
modification dans leur attitude au travail : 

« Que ces nouvelles ayant été divulguées dans la vallée, il avait pu
observer dans l’attitude des esclaves une certaine froideur et répugnance au
travail, et que connaissant les raisons d’une telle attitude, il tentait de les
supporter et d’observer avec eux la plus grande prudence. »78

En niant cette tentative de mobilisation les accusés nous fournissent des
indications qui ne laissent pas d’être révélatrices de la position des esclaves
au moment de l’événement. En effet, parmi les actes d’accusation portés à
l’encontre de Montilla, figure ce qu’il aurait répondu à Sanz, le 22 novembre,
alors qu’il lui faisait remarquer que le projet de junte n’ayant pas
l’approbation des autorités, ils auraient besoin de mobiliser des forces :
« nous avons dix mille noirs et je fais en sorte que dès cet après-midi ils se
mettent en marche »79. Ce que Montilla conteste en avançant plusieurs
arguments à l’appui de sa version des événements : en raison de son arrivée
récente d’Espagne ainsi que de ses activités agricoles, il ne voit pas comment
il pourrait disposer « des connexions nécessaires pour réunir un si grand
nombre de noirs » ; d’autre part, les esclavitudes se trouvant dispersées sur
tout le territoire de la province, à des distances importantes les unes des
autres, « leur réunion n’était pas possible, sans que cela se sache et que cela
gêne les Justicias des différents partidos, comme cela est arrivé à Coro dans
les années passées »80. En outre, il conteste la possibilité même de réunir dix
mille noirs en armes, ce chiffre dépassant le nombre total des esclaves de la
province. Enfin, il allègue une raison plus strictement économique :
l’agriculture dépendant quasi exclusivement de cette main d’œuvre, quand
bien même on réussirait à les mobiliser, leurs maîtres seraient les premières
victimes de cette entreprise qui laisserait les haciendas à l’état d’abandon -
citant à l’appui de cet argument l’exemple de Saint Domingue. 

Le soutien de certains bataillons est lui aussi sujet à rumeurs et
controverses puisque certains disent que Toro, en tant que colonel du batallón
de Blancos de Aragua, comptait sur leur appui81.

La crise juntiste et les lignes de fracture au sein de la société
La déclaration des Fiscales est ici d’une grande richesse. Outre les

arguments juridiques liés aux changements introduits par la formation de la
Junte de Séville puis de la Junte centrale, les Fiscales proposent une analyse
de la situation, afin de peser les responsabilités respectives. Partant de
l’hypothèse que les conjurés aient pu prouver que leur projet de junte, sur le
plan juridique, ainsi que de l’administration et de la défense des provinces
vénézuéliennes, avait une quelconque utilité, à l’instar de celles d’Espagne,
ils considèrent que la « multitude de classes qui constituent les pueblos de
cette partie de l’Amérique, dressent chez [les conjurés], pour leur
représentation et leur existence politique, des obstacles insurmontables à leur
réunion en corps »82. Ils évoquent ensuite les rivalités qui opposent les
différentes castes, toutes animées d’intérêts opposés et rivaux : 
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« […] celle des nobles ne voudra jamais admettre en son sein celle de
l’estado llano, ni ceux-ci la classe des pardos, ni aucun d’eux les autres
castes et encore moins celle des esclaves. »83

De leur avis, du fait de ces différences de couleurs et de conditions, si le
projet de Junte avait été à son terme, il s’en serait inévitablement suivi « une
destruction des parties entre elles »84. Point de vue partagé par Illas y Ferrer
« natural de Catalogne, vecino et du commerce de cette capitale » pour qui le
véritable danger d’un projet d’indépendance résiderait dans l’implosion de
cette société polymorphe : 

« […] et quand bien même ceux qui ont tenté d’établir la Junte n’aient pas
imaginé qu’elle pouvait avoir des résultats funestes, l’opinion du déclarant et
celle de beaucoup d’autres était, que les conséquences auraient été
extrêmement dangereuses dans un pays composé d’une telle diversité de gens
[…]. »85

Quant à la rivalité supposée des « Espagnols » des deux parties de
l’hémisphère, ils la considèrent comme injuste et « fille de puériles
préoccupations » dans la mesure où l’action des lois, l’œuvre du
gouvernement, tendent à démontrer « l’égalité des sujets d’une même Nation,
tous bénéficiaires de droits et privilèges propres »86. Pour eux, l’union
« naturelle » est entre les membres de la sanior pars, davantage qu’entre les
individus nés sur un même sol ; par conséquent, créoles et péninsulaires ont
tout autant à perdre d’un processus de rupture qui verrait les premiers se
priver de l’appui des seconds, les laissant seuls face à une société qui à des
attentes opposées. Et leur conclusion à valeur de décret de mort de la
« nation » à venir, lorsqu’ils déclarent : 

« Tout ceci présentait et présentera en tout temps d’insurmontables
difficultés pour réunir en corps et concilier les volontés de clans si opposés ;
et de cela on doit déduire que le résultat de la prétendue Junte, […], n’aurait
pu être que la ruine de ses propres promoteurs, le bouleversement de la
constitution nationale, et enfin une cruelle anarchie destructrice de tous les
biens sociaux et origine de tous les maux possibles d’imaginer […]. »87

Ils insistent également sur le fait que non seulement ils sont une minorité
à avoir désiré cette junte, et selon eux les réactions de la population
l’attestent ; mais surtout, ils les accusent de s’être illégalement octroyé la
faculté de se constituer en représentants de l’ensemble du vecindario, alors
que celui-ci se compose « de plus de 40 000 habitants, comprenant les
Indiens, les mulâtres, et d’autres castas qui constituent la majorité de la
population »88.

Si l’on rapproche les différents points de leur analyse, il apparaît qu’en
définitive, la représentation moderne ne saurait être adaptée au Venezuela du
fait de la structure de sa population : diversité de statuts et de couleurs d’une
part ; caractère irréconciliable des intérêts et des attentes, de l’autre. Seule
pourrait finalement convenir le maintien de la situation actuelle, où une
« instance » extérieure préside au devenir de ces provinces, garante de l’unité
du « pays ».
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CONCLUSION

En 1808, les conséquences de la crise politique de la péninsule nous révèlent
les fractures plus profondes de la société vénézuélienne, confirmant que le
clivage créoles-péninsulaires est secondaire par rapport à ceux liés au système
de castas et à la présence d’une forte population esclave. 
On ne peut qualifier de « nationale » l’indépendance suspectée et/ou
revendiquée. Il s’agit bien plus ici d’une réaction de type ancien, où la
condamnation vise avant tout l’absolutisme de la période bourbonienne et non
pas la monarchie en tant que telle. Les demandes d’expulsion des autorités
espagnoles sont liées à leur suspicion d’allégeance aux autorités
napoléoniennes et s’inscrivent dans la même logique que l’expulsion des
français résidents dans la province de Caracas. En outre, parmi les opposants
aux projets successifs de formation d’une junte de gouvernement autonome,
nous trouvons non seulement les représentants de la Couronne et les
fonctionnaires en postes, créoles comme péninsulaires, mais également les
pardos dont nombre considèrent qu’ils ont plus à perdre d’un gouvernement
formé des mantuanos nobles ; enfin, le petit peuple urbain, avant tout attaché
à la figure du roi et dont le soutien est prioritairement lié au respect et à la
défense de sa personne. La lutte pour la captation dudit peuple par les deux
camps en présence le montre sans conteste et, à ce titre, les modalités de
formation de la junte du 19 avril 1810 peut figurer la victoire des créoles dans
cette stratégie de captation, quasi-physique et discursive du peuple. 
C’est à l’évidence d’avoir trop omis cette dimension que les analyses non
seulement des réactions à l’acéphalie du pouvoir à partir de 1808, et de
l’indépendance, mais bien plus encore de la nature de la guerre qui débute
certes en 1812, avec l’arrivée des troupes espagnoles, ont été faussées,
occultant pendant longtemps qu’elle fut en premier lieu une guerre civile,
dont les principaux clivages sont posés dès 1808 et alors même que les
acteurs l’avaient perçue comme telle. Or, ce n’est véritablement qu’avec la
guerre que les responsables politiques créoles élaborent de façon délibérée,
après en avoir ébauché les contours à la fin de 1810, une politique et un
discours anti-espagnol, visant cette fois à rassembler cette population désunie,
aux attentes différentes et peu conciliables afin de poursuivre l’œuvre
entreprise et qui visait à élever le Venezuela « au rang des nations civilisées »,
comme il fut si souvent postulé.

NOTES

1 Pour ce faire nous avons utilisé, outre divers documents d’archives conservés aux
Archives des Indes (en premier lieu les lettres d’Emparan, les rapports des autorités
péninsulaires et les témoignages de particuliers), les mémoires publiés des
contemporains et les actes du procès, publiés en 1949 : Conjuración de 1808 en
Caracas para la formación de una junta suprema gobernativa, Caracas, Instituto
Panamericano de Geografía e Historia/Comité de orígenes de la Emancipación,
1949, 265 p. Toutes les déclarations et confessions citées sont extraites de cet
ouvrage.
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3 « Comparecencia y declaración del licenciado don Miguel José Sanz, 7 de
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RÉSUMÉ - RESUMEN - ABSTRACT

À partir des événements de 1808 (les
deux projets de juntes de juillet et de
novembre et le procès qui a suivi),
l’auteur s’attache à mettre en évidence
les grandes fractures de la société
vénézuélienne à la veille de la
Déclaration d’indépendance. Il s’agit ici
d’analyser le rôle des acteurs de cette
période conflictuelle et souligner les
relations ambiguës qu’entretiennent
entre elles des populations hétérogènes,
ce qui conduit l’auteur à mettre en
évidence l’opposition de différents
imaginaires.

Partiendo de los acontecimientos de
1808 (los dos proyectos de juntas de
julio y de noviembre y el pleito que
siguió), el autor se esfuerza para
destacar las grandes fracturas de la
sociedad venezolana en vísperas de la
Declaración de la Independencia. Se
trata aquí analizar el papel de los
agentes de este período conflictual y se
subraya las relaciones ambiguas que
mantienen entre ellas poblaciones
heterogéneas, lo que conduce al autor a
poner de manifiesto  la oposición de
diversos imaginarios.
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INTERVENTIONNISME, 
LIBÉRALISME ET MONDIALISATION :

L’AMÉRIQUE LATINE 
DANS TOUS SES ÉTATS

ALAIN MUSSET*

Les années 1997 et 1998 ont été marquées par l’effondrement des
marchés boursiers en Asie, par la diffusion de la crise monétaire à la
Russie post-socialiste et aux pays dits « émergents », et par la remise

en cause d’un certain nombre de dogmes « néolibéraux » qui voulaient jeter
aux oubliettes de l’histoire l’idée d’un État régulateur, entrepreneur, maître-
d’ouvrage et parfois maître-d’œuvre des politiques de développement. Déjà,
la crise mexicaine de 1994-1995 avait incité certains experts internationaux,
dont ceux de la Banque Mondiale et du FMI, à relativiser leur position
concernant le volet social des programmes à mettre en œuvre pour
moderniser des structures de production et de gouvernement considérées
comme « archaïques ». Jusqu’alors, les partisans autoproclamés de la
démocratie considéraient que le libéralisme économique était la seule clef de
l’ouverture politique, et qu’il suffisait d’ouvrir les marchés à la concurrence
internationale, de réduire le rôle interventionniste de l’État et de privatiser les
entreprises publiques pour donner de l’air à des régimes fatigués par des
années (parfois des décennies) de pesanteurs administratives. 

Les uns après les autres, tous les États latino-américains semblaient avoir
succombé aux charmes du néolibéralisme. Au Nicaragua, les élections libres
de 1990 marquaient la défaite des Sandinistes et le retour au pouvoir d’une
droite qui se présentait comme modérée mais qui a soigneusement entrepris
de démanteler le fragile édifice mis en place par les vainqueurs de Somoza.
Élu en 1996 sous la bannière de l’Alliance libérale, Arnoldo Aleman n’a fait
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qu’accélérer le rythme des réformes institutionnelles, en réduisant le rôle
économique de l’État. Les principaux groupes agro-industriels du secteur
public ont ainsi été privatisés, notamment les sucreries, véritables symboles
du socialisme des années 1980. Même Cuba, dernier bastion de l’orthodoxie
socialiste, n’hésitait plus à recevoir les amicales leçons d’instruction civique
du Pape, ni à pactiser avec les compagnies multinationales venues narguer
l’embargo américain, à l’ombre des cocotiers ou à l’abri des palais décrépits
de la Habana Vieja. Le Mexique, quant à lui, choisissait sous la présidence de
Carlos Salinas de Gortari (1988-1994) de saborder avec beaucoup d’entrain
les fondements révolutionnaires et institutionnels d’un État qui ne devaient
déjà plus grand chose ni à Emiliano Zapata et ni à Lázaro Cárdenas. C’est au
nom d’un hypothétique « libéralisme social », aussi paradoxal que le nom de
son propre parti1, que l’ancien pensionnaire de Los Pinos2 avait engagé de
grandes réformes structurelles conduisant à la vente ou à la fermeture des
entreprises publiques, au désengagement massif de l’État de tous les secteurs
de la vie économique et sociale, mais aussi au contournement des organismes
de gestion locale par le biais du Programme National de Solidarité
(PRONASOL).

L’affaire paraissait entendue : on trouvait d’un côté les « dinosaures »,
partisans d’un dirigisme aussi inefficace que dépassé, et de l’autre les
« réformateurs », soucieux de  moderniser l’appareil de l’État et de remettre
en route une machine économique grippée, rouillée, à bout de souffle.
Pourtant, « l’effet saké » de 1998, succédant à « l’effet tequila » de 1995, a
remis en question les dogmes néolibéraux qui programmaient à plus ou moins
court terme la mort de l’État interventionniste. Paradoxe de l’histoire, même
le Japon, chantre du capitalisme et de la libre-entreprise, n’hésite plus à parler
de nationalisation pour colmater les brèches d’un système bancaire qui a trop
longtemps joué avec les dépôts des petits épargnants, l’argent des grandes
compagnies et les comptes mal blanchis de la mafia. Cette tourmente
mondiale permet donc, après une décennie marquée par l’imposition quasi
universelle du modèle libéral, de reconsidérer le rôle que peut ou que doit
jouer l’État dans la vie économique et politique des Nations. C’est ainsi qu’au
Mexique, le parallèle a souvent été fait entre les tecnócratas qui entouraient le
président Salinas (avec à leur tête le franco-mexicain José Córdoba) et les
ciéntificos qui, sous la houlette de Porfirio Díaz et de José Limantour (un
autre franco-mexicain), avaient engagé un pays encore largement rural sur la
voie de la modernité et de l’ouverture internationale, avant de l’aiguiller, bien
malgré eux, sur les chemins de la Révolution. Ce n’est pas un hasard si,
comme un écho des temps héroïques, l’insurrection néo-zapatiste du sous-
commandant Marcos a été lancée au Chiapas le jour même de l’entrée en
vigueur de l’accord de libre échange nord-américain, le premier janvier 1994 .

Dans ce contexte, le cas latino-américain est particulièrement révélateur
des tensions, des enjeux et des défis que représente ce retour inattendu de
l’État sur la scène économique et politique. Donné pour agonisant, il renaît de
ses cendres. Face aux contraintes de la mondialisation, il redevient le garant
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de l’identité nationale, le gardien des marchés locaux, le protecteur des
populations les plus démunies. En 1997, le leader de la gauche mexicaine,
Cuauhtémoc Cardénas, a conquis de haute lutte la mairie de Mexico. Fils de
Lázaro Cárdenas, le charismatique président qui avait nationalisé l’industrie
pétrolière en 1938, il ne réclame pas ouvertement un retour à des pratiques
« socialisantes », mais le moins que l’on puisse dire est que son programme
de gouvernement ne s’inspire pas du modèle néolibéral en vigueur au
Mexique depuis plus de dix ans. La même année, au Salvador, les ex-
guerilleros du front Farabundo Marti de Libération Nationale ont obtenu
d’éclatants succès lors des élections législatives et municipales. En
s’emparant par les urnes de la mairie de San Salvador, ce qu’ils n’avaient
jamais réussi à faire en employant les armes, ils se sont placés en position
idéale pour l’élection présidentielle de 1999. Là encore, la place de l’État
dans la vie nationale est au cœur des débats qui agitent le microcosme
politique salvadorien, même si le fort taux d’abstention (60 %), montre que la
culture démocratique est encore peu développée dans ce pays marqué par
vingt ans de guerre civile. Au Brésil, le nouvel échec de la gauche à l’élection
présidentielle de septembre 1998 ne marque pas pour autant la victoire de la
droite néolibérale la plus cynique. Pour Fernando Henrique Cardoso,
l’opposition traditionnelle État/marché, qui diabolise l’appareil étatique et
pare l’initiative privée de toutes les vertus, est à la fois artificielle et illusoire :
l’État s’avère nécessaire pour maintenir l’ordre social et conserver des garde-
fous dans un monde où la libre-concurrence n’est trop souvent qu’un nouvel
avatar de la loi du plus fort.

De manière encore plus symbolique, en Bolivie, la victoire électorale d’un
ancien dictateur, le général Hugo Banzer (1997), a montré les limites d’une
réthorique néolibérale qui ne semble profiter qu’aux classes sociales les plus
favorisées - même si les options choisies par les dirigeants boliviens au cours
des années 1980 n’ont jamais été à la pointe du combat anti-étatique. En
portant au pouvoir le colonel Hugo Chávez, en décembre 1998, les
Vénézuéliens ont quant à eux marqué leur dégoût d’un système politique
dominé par les partis traditionnels (ADL et COPEI), gangrennés par le
népotisme et la corruption. L’ancien putschiste est ainsi devenu le porte-
parole des masses populaires révoltées par les effets de la crise économique
qui touche l’ensemble du pays. Trois axes guident l’action du nouveau
président, souvent qualifié de populiste et de démagogue : la lutte contre les
politiciens corrompus, le retour d’un État fort et l’appel à l’intervention
miraculeuse de Dieu.

Il nous est donc apparu nécessaire, cinq ans après avoir consacré un
numéro des Cahiers des Amériques Latines à La question de l’État en
Amérique latine (CAL n° 16), de revenir sur un thème qui n’a rien perdu de
son actualité, bien au contraire. Si les différents travaux présentés dans ce
dossier sont parfois volontairement provocateurs ou contradictoires, c’est
pour mieux nous inciter à débattre des problèmes qu’ils abordent. Le but des
auteurs est en effet de remettre en cause des idées préconçues, de réfléchir sur
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des thèmes et des termes à la mode (« la gouvernabilité », « la
gouvernance »), mais aussi de proposer de nouvelles définitions de l’État et
de nouvelles pistes de recherche. À l’échelle du continent, Bruno Revesz
brosse ainsi le portrait des différents acteurs de la réforme de l’État et analyse
leur perception d’une transition démocratique et économique qu’ils peuvent
tout à tour provoquer ou subir. Son exposé se fonde sur une analyse de la
notion de « gouvernabilité » qui, dans un contexte particulièrement difficile,
vise à améliorer l’efficacité et surtout la légitimité de l’action étatique. Il
s’agit donc de redéfinir les relations entretenues par l’État avec la société dite
civile, au moment où l’économique, plus que le politique, semble donner un
sens à l’action des gouvernements. 

Pour mieux comprendre les mécanismes qui conduisent à la nécessité
d’une redéfinition du rôle et des actions de l’État, Norbert Lechner tente de
tirer les leçons de la crise financière qui a touché le Mexique, et par contre-
coup l’ensemble des pays latino-américains, en décembre 1994. Trois aspects
permettent, selon lui, de mettre en relief les problèmes rencontrés aujourd’hui
par les institutions étatiques en Amérique latine : la tension permanente entre
les dynamismes de la globalisation et le contexte national, la tension entre les
dynamiques économiques et l’institutionnalité politique, la tension entre
démocratie et gouvernabilité démocratique. De manière prémonitoire, puisque
l’article a été rédigé avant la crise asiatique de 1997-1998, Norbert Lechner
montre comment l’interprétation néolibérale de l’échec des politiques
volontaristes et développementalistes peut être discutée et critiquée : l’origine
de la crise, trop souvent attribuée à un État trop fort, peut en fait être imputée
à un État trop faible, qui n’a pas réussi à s’insérer dans le corps social. En
Amérique latine, malgré la mondialisation (ou à cause d’elle), la question
centrale reste donc liée au fait que toute « politique d’État » doit être liée à un
véritable « projet de pays ».

Le cas de la Bolivie, généralement considérée comme le parfait modèle de
l’instabilité politique latino-américaine, est à cet égard particulièrement
éclairant. Malgré de sérieux handicaps (il s’agit d’un des pays les plus
pauvres du continent, avec un Indice de développement humain de 0,589 en
1994 - 113ème rang mondial), la Bolivie des années 1990 a engagé un vaste
programme de réformes structurelles destiné à transformer en profondeur son
système politique, sans en passer par les affres d’une nouvelle révolution - ou
d’une nouvelle dictature militaire. En expliquant comment ces
bouleversements ont radicalement modifié le régime présidentialiste bolivien,
René Antonio Mayorga met l’accent sur le rôle fondamental qu’a joué la
Nouvelle Politique Économique lancée en 1985 par l’équipe du président Paz
Estenssoro dans la redéfinition non seulement des compétences de l’État,
mais aussi de ses relations avec les partis politiques et la société civile. La
fondation d’une économie de marché a ici servi la cause de la démocratie, en
favorisant l’émergence d’un véritable multipartisme. Pourtant, contrairement
à des pays qui ont choisi le modèle de la privatisation totale (c’et le cas du
Pérou d’Alberto Fujimori ou de l’Argentine de Carlos Menem), la Bolivie a
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préféré renforcer le rôle de l’État dans plusieurs domaines essentiels
(politiques sociales, planification du développement, répartition des bénéfices
de la dénationalisation des entreprises publiques).

Le point de vue de Stéphane Monclaire sur le Brésil de Fernando Collor et
de Fernando Henrique Cardoso se distingue nettement du regard porté par
Antonio Mayorga sur l’expérience bolivienne. Tout en reconnaissant la
pesanteur et l’inefficacité d’un système hérité du temps où des militaires
faisaient la pluie et le beau temps à la tête de l’État, il souligne que les
privatisations, même si elles s’accompagnent d’un retour à la démocratie (ou
vice versa !), ne sont pas la panacée qui pourra guérir de tous ses maux un
pays dont les immenses richesses sont très inégalement partagées. Pour mieux
comprendre les enjeux politiques et économiques du grand mouvement de
privatisations qui a touché la huitième puissance mondiale (en terme de PIB),
Stéphane Monclaire entreprend donc de disséquer avec minutie les différents
plans de restructuration lancés par les gouvernements brésiliens depuis plus
de vingt ans. Il explique ici comment et pourquoi les entreprises d’État (les
estatais) ont conservé un rôle essentiel dans l’économie nationale jusqu’au
milieu des années 1990, même si le rythme des privatisations s’est accéléré
avec l’arrivée au pouvoir de Fernando Henrique Cardoso, en octobre 1994.
Les effets actuels de la crise asiatique sur l’économie brésilienne lui
permettent de montrer que la poursuite du mouvement de privatisation est
non seulement liée à l’effondrement des partis de gauche, mais aussi (et peut
être surtout) à l’émergence d’un corps électoral de plus en plus individualiste.

Cet article met en évidence toute l’ambiguïté des rapports
qu’entretiennent, en Amérique latine, l’évolution du monde politique avec la
mutation des systèmes économiques. Dans cette perspective, le travail de
Marcelo Cavarozzi nous incite à réfléchir, de manière globale, sur la mise en
place et sur la faillite apparente du modèle « étato-centrique » qui semblait
devoir caractériser l’ensemble des pays latino-américains jusqu’aux années
1980. Son article se fonde sur la critique de deux idées reçues : selon la
première, les processus de désétatisation ne concerneraient que la sphère de
l’économique ; selon la seconde, les transformations politiques qu’a connues
l’Amérique latine au cours des vingt dernières années se limiteraient à
l’adoption généralisée de nouveux modes d’expression, de gestion et de
contrôle démocratiques. Or, les deux dynamiques sont liées : elles se
rejoignent, se complètent, s’interpénètrent, se nourrissent l’une de l’autre. En
écho (mais aussi en réponse) aux idées exprimées par Revesz et Lechner,
Marcelo Cavarozzi considère que l’étatisation de l’économie et de la société
avait atrophié l’espace politique des pays latino-américains, limité à des
représentations de caractère symbolique, à de simples caricatures ou à des
formes d’embrigadement collectif sans rapport avec la démocratie. En
revanche, le démantèlement des politiques interventionnistes a abouti à une
désétatisation des systèmes politiques et à une nouvelle participation de la
société civile. Pourtant, de manière volontairement polémique, il souligne le
fait que les difficultés économiques rencontrées par les populations locales
ont provoqué un désenchantement général : puisque la liberté retrouvée n’a
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pas permis d’améliorer les conditions de vie, c’est l’idée même de démocratie
qui est remise en cause - et pas seulement son sous-produit apparent, le
néolibéralisme.

Comme on le voit, l’ombre de Keynes flotte sur l’ensemble de ce dossier.
Tour à tour utilisé par la droite ou par la gauche, par des militaires épris de
grandeur nationale ou par des démocrates soucieux de rééquilibrer le corps
social, le vieux penseur britannique est toujours au cœur du débat - même s’il
s’agit de contredire ses idées. Les mêmes causes produisant souvent les
mêmes effets, on ressort des tiroirs ses deux ouvrages les plus connus, publiés
juste après la grande crise mondiale de 1929 : le Traité de la monnaie (1931)
ou la Théorie générale de l’emploi, de l’intérêt et de la monnaie (1936). Dans
une Amérique latine « désenchantée » par l’hyper-libéralisme, l’idée d’un
retour de l’État et d’un renforcement des pouvoirs publics fait son chemin.
Certaines réformes « modernisatrices », jugées impératives il y a peu, ont
même été provisoirement enterrées. Nationalisée en 1938, la compagnie
nationale des Pétroles mexicains (PEMEX) a longtemps fonctionné comme
un État dans l’État. Elle a senti passer le vent du boulet sous la présidence de
Carlos Salinas de Gortari, qui voulait non seulement la plier aux règles du
marché, mais surtout réduire son rôle politique et social. Pourtant, son
successeur à la tête de la Fédération, Ernesto Zedillo, empêtré dans la crise
financière de 1994-1995, a dû donner des gages à l’aile dure du PRI, au
syndicat des travailleurs du pétrole, à la gauche mexicaine et aux nationalistes
de tout poil pour garantir l’intangibilité du statut de l’entreprise publique.

L’État est mort, vive l’État ! Le tout est de savoir de quel État on parle :
les auteurs de ce dossier montrent que celui-ci ne peut plus se limiter à des
pratiques autoritaires ou à des fonctions purement formelles. S’il faut tirer
une leçon de l’expérience latino-américaine, c’est qu’au sud du rio Bravo
comme ailleurs dans le monde, un État fort ne se juge pas à l’aune de ses
prises de contrôle dans les grands secteurs de l’économie nationale, mais sur
le respect qu’il inspire à l’ensemble de la société civile. 

NOTES
1 Il s’agit bien entendu du Parti révolutionnaire institutionnel (PRI), né en 1929 sous

le nom de Parti national révolutionnaire, puis converti en Parti de la révolution
mexicaine (1938), avant de prendre son nom actuel en 1946.

2 Los Pinos est la résidence officielle du chef de l’État mexicain
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REDÉFINITION DE L’ÉTAT ET
GOUVERNABILITÉ DÉMOCRATIQUE

BRUNO REVESZ*

« La démocratie n’est pas ce régime doté de bonté et
d’évidence émergeant des échecs des régimes
autoritaires comme Minerve sortant de Jupiter »

(Jean Leca1)

Se situant ostensiblement à distance des paradigmes un peu fanés de la
théorie de la dépendance, du structuralisme cépalien et de la
constellation des néo-marxismes, les nombreuses études de caractère

normatif produites dans les années 1980 sur les « transitions à la
démocratie »2 comme responsabilité historique des élites latino-américaines
ont contribué simultanément à rénover dans ces sociétés certains champs de
la science politique et à revaloriser les fondements philosophiques et
politiques du libéralisme. L’expérience brutale des régimes bureaucratico-
autoritaires qu’il s’agissait de laisser derrière soi avait appris à ne pas
dissoudre l’exercice des droits et des devoirs du citoyen et de l’individu,
fondement de la légitimité de la démocratie représentative, dans des
entéléchies ambiguës parce que susceptibles de diverses acceptions comme le
peuple (les secteurs majoritaires opprimés et exploités ou la nation en
formation ?) ou la classe (« en soi » ou qui n’existerait comme telle que dans
la dynamique de la lutte?).

Face aux dérives autoritaires qu’avait entraîné l’objectif de
démocratisation économique et sociale de la société affiché par certains
leaders national-populistes et par les nouveaux régimes révolutionnaires
(sandinisme et castrisme), il importait d’affirmer et de se convaincre que
l’avènement de la démocratie politique comme une tâche prioritaire était un
objectif qui valait par lui-même, même s’il n’impliquait aucune redistribution
substantielle de biens et de services (richesse, éducation, revenus, logements,
santé, loisir, information, etc.). L’organisation démocratique des relations
politiques, et non de la société, souvent référée explicitement au modèle
polyarchique construit par Dahl devait privilégier l’accord sur un minimum
d’orthodoxie procédurale à tout contenu préétabli des politiques à
entreprendre et des problèmes à résoudre3. D’où l’insistance sur les « pactes
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fondateurs », la concertation entre partis, les valeurs civiques, les
comportements stratégiques des acteurs et l’ensemble des préconditions
institutionnelles qui donnent une chance aux règles inhérentes au régime
démocratique de s’établir et de se consolider.

S’il est vrai que la démocratie moderne est entre autres un ensemble de
droits universels, de règles connues, assumées et respectées dont les résultats
sont a priori incertains, la tâche proposée est certes inachevée. Il ne serait
guère réaliste de prétendre que dans l’ensemble du sous-continent a surgi ou a
été recréé un système stable d’acteurs, de règles et d’institutions qui
garantirait le fonctionnement harmonieux des nouvelles polyarchies. Mais ces
conditions requises et pas nécessairement assurées ne sont qu’un des aspects
des défis qu’ont eu à relever les nouveaux gouvernements et régimes
démocratiques latino-américains.

Le premier d’entre eux a été d’appliquer un train de réformes
économiques induites de l’extérieur par la pression des grandes institutions
financières internationales et de les assumer positivement comme une
exigence de réadaptation sociétale aux modes de régulation et d’accumulation
qui sous-tendent les nouveaux processus de globalisation économique,
technologique et culturelle.

Dès la fin des années 1970, face à l’envolée de la dette externe, les
nécessités financières de nombre d’États du tiers-monde les avait contraint à
mettre en œuvre périodiquement des mesures d’ajustement
macroéconomiques destinées à corriger leurs déséquilibres externes afin
d’obtenir l’aval du Fond monétaire international (FMI) et d’accéder à de
nouveaux crédits (Duruflé, 1988). Peu à peu le champ d’action des politiques
d’ajustement structurel s’élargira considérablement et aura pour objectif
déclaré l’amélioration sur le long terme de l’efficience microéconomique par
un usage plus efficace des facteurs de production. Libéralisation
commerciale, privatisation des entreprises publiques, modification de la
structure des prix relatifs, flexibilisation du marché de l’emploi sont quelques
unes des mesures désormais classiques, suggérées, conseillées ou imposées
par les institutions multilatérales de financement et de développement. Elles
doivent permettre d’intensifier l’intégration au commerce international,
d’attirer les investissements étrangers, de favoriser la propriété privée et de
manière générale de donner un rôle plus important au marché dans
l’assignation des ressources.

À l’encontre des postulats du schème intellectuel de la transition qui
proposait de construire en un premier temps un État de droit (libéralisation
politique) pour ensuite prendre en compte les enjeux de la démocratisation
économique et sociale, l’on a assisté à l’émergence comme référent majeur
d’un nouveau paradigme économique et politique : économie de marché dans
le cadre d’un système démocratique. Le problème politique à affronter était
de produire démocratiquement -dans un environnement financier et
commercial international défavorable et des scénarios nationaux secoués par
l’érosion des capacités étatiques, la crise de l’appareil productif et
l’accélération des processus de dualisation et de fragmentation sociale- des
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décisions économiques et sociales qui puissent permettre aux acteurs de
trouver des réponses à des problèmes inédits et d’une grande complexité.

L’enjeu de la gouvernabilité démocratique dans les années 1980 ce n’était
donc pas simplement sortir de l’autoritarisme, louvoyer entre hards-liners et
soft-liners ou promouvoir la détente et les pactes entres élites concurrentes
mais redéfinir les échanges avec l’extérieur dans un contexte moins
protectionniste, transformer la structure productive pour la rendre plus
compétitive, lutter contre l’exclusion sociale et réformer l’État pour qu’il soit
non seulement plus efficient mais aussi plus perméable aux signaux de la
société civile. 

Ces politiques d’ajustement qui bouleversent durablement l’ordre social
altèrent les fonctions des États latino-américains. Le propos de ce texte est
d’examiner en premier lieu certaines des divergences qui existent dans
l’analyse de la relation entre crise et intervention de l’État et de souligner
ensuite comment les limites de la gouvernabilité systémique induites par les
réformes économiques en cours conduisent à donner une importance nouvelle
à une redéfinition de l’État face à la société civile -pas seulement son
adéquation au nouvel ordre international-  qui a/ permettrait que l’État au lieu
d’agir sur la société interagisse avec elle et b/ stimulerait une synergie entre
modernisation de l’appareil productif, légitimation des institutions de l’État et
démocratisation des relations sociales. 

RÉFORME ÉCONOMIQUE ET RÉFORME DE L’ETAT

Bien que dans la majorité des cas (à l’exception du Chili4) le retour à la
démocratie se soit fait dans un contexte d’instabilité économique où
prévalaient stagflation, endettement externe élevé et conditionnalité
croissante, les déphasages sont multiples entre cycles économiques et cycles
politiques entre les différents pays et à l’intérieur de chaque pays5. Par
ailleurs les effets spécifiques des politiques d’ajustement structurel dans les
différents systèmes politiques dépendront de l’intensité et de la séquence des
mesures adoptées, de leur point de départ et des instruments utilisés dans
chaque cas national.

Mais ces ajustements « orthodoxes » s’inscrivent tous dans un même
horizon d’action, celui que dessine le tournant qui s’observe à l’échelle
planétaire en faveur du libre-échange, de la privatisation et de la
déréglementation de l’économie. Les mega-tendances internationales
manifestent à quel point les acquis du compromis keynesien sont malmenés
par les nouvelles conditions de l’économie mondiale caractérisée par des
marchés plus compétitifs et instables ansi que par l’impact des nouvelles
technologies sur l’organisation du travail et la gestion des entreprises
conduisant à abandonner en pratique l’objectif du plein emploi et à
décentraliser ou à délocaliser la production. Par ailleurs la surenchère des
idéologies néo-libérales en regain ouvre d’autres perspectives : l’État devrait
s’émanciper de sa base matérielle et sociale, renoncer à son rôle
d’entrepreneur, transférer au secteur privé bon nombre de ses services sociaux
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et des biens publics et tendre à la subsidiarité.  Cette offensive généralisée
contre l’État « réellement existant » se fait dans un climat de confrontation
idéologique et théorique sur la nature et l’origine de la crise et les remèdes
qu’il convient d’employer.

La réception de la réforme :
Nous proposons d’identifier dans un débat qui déborde les frontières géo-

politiques cinq grandes configurations d’acteurs.  Tous ne sont pas latino-
américains et lorsque ils le sont leur position dérive souvent plus de leur
appartenance institutionnelle que de leur nationalité propre. Comme dans
toute typologie, il existe de nombreux chevauchements et nous ne prétendons
pas restituer dans ce texte la complexité des positions à l’intérieur de ces
groupes ni l’évolution des comportements et des mentalités, sinon souligner
que la diversité des positions théoriques et idéologiques sur le rôle et la
responsabilité de l’État est plus contrastée que ne le laisse percevoir le
caractère apparemment uniforme des changements en cours.

a) Les fondamentalistes, sont souvent de  grands intellectuels comme
Vargas Llosa, certains porte-voix du patronat ou de simples journalistes,
parfois des universitaires, beaucoup plus rarement des hommes politiques ou
des experts. Pour eux l’emprise de l’État dans l’organisation de l’économie et
de la société est une atteinte aux fondements de la liberté. Il savourent dans la
crise et les voies salutaires de la déréglementation de l’économie la revanche
tardive de Hayek contre Keynes. Leur cheval de bataille est de ruiner à jamais
les convictions du sens commun qui valorisaient  en Amérique latine le
populisme -blessé par les dégâts de la « decada perdida »- et surtout le
socialisme, ce « mirage de la justice sociale », dont la divine surprise de
l’écroulement des régimes de l’Est vient de révéler l’inanité. 

Pour eux, la démocratie c’est surtout restituer à la société civile la
possibilité que les citoyens, en accord avec la rationalité du marché,
conforment la volonté collective à partir du calcul rationnel de leurs intérêts
individuels. Ils appellent volontiers à leur rescousse des alliés éclectiques
comme Revel ou Friedmann, moins leurs œuvres que les conférenciers qui,
croisant paisiblement dans les Jets d’autres invités de marque comme
Gourbatchev ou Pavarotti, viennent donner à leurs auditeurs enflammés des
raisons pour relever la tête. Même s’ils ne sont pas directement aux postes de
décision ils ont un rôle non négligeable pour -sans grandes évidences
historiques mais revendicant de parler au nom de la modernité- rendre plus
crédibles les bénéfices d’un État minimal, voire -ce qui n’est pas si facile- sa
pertinence dans les pays en voie de développement. Certains ne
rechigneraient pas devant un exécutif fort pourvu que le pouvoir politique se
dégonfle afin qu’il ne puisse plus ordonner sinon seulement interdire.

b) Les néo-conservateurs qui dans les grandes institutions financières
internationales préparent et mettent en œuvre les principales réformes. Si eux
aussi s’inspirent en partie des contributions de l’école autrichienne, des
monétaristes ou des théoriciens du public choice, ils ont une approche
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beaucoup plus pragmatique. Proches de ce que Williamson (1990) a
caractérisé comme le « consensus de Washington », ils ont deux cibles qu’ils
ont tendance à confondre. D’une part la trop grande taille de l’État dû au
développement de l’économie mixte où jouent un rôle prépondérant les
entreprises publiques comme conséquence d’un modèle d’import-substitution
trop protectionniste. D’autre part l’économie politique du populisme
(Dornbusch et Edwards, 1990) qui fait des hommes politiques qui contrôlent
les gouvernements et les parlements d’Amérique latine les grands
responsables du déficit budgétaire, du dérapage des demandes salariales et en
ultime instance de l’inflation. Pour retrouver la stabilité économique qui
serait dorénavant la valeur suprême, il faut donc réduire la taille, les moyens
et le rôle de l’État. L’on a souligné que cinq des dix réformes prônées par
l’approche de Washington n’étaient que des manières différentes de moduler
cette même nécessité (Bresser Pereira, 1991) :

- Libéralisation des échanges avec l’extérieur.
- Privatisation des entreprises publiques.
- déréglementation des activités économiques.
- Absence de restriction aux investissement directs. 
- Renforcement de la sécurité juridique du droit de propriété.
Participent de ce groupe les techniciens cooptés dans le secteur privé, ou à

l’extérieur du pays, pour appliquer les réformes, mais aussi et en premier lieu
beaucoup des fonctionnaires du FMI ou de ceux  de la Banque mondiale dont
Zaki Laidi (1989) disait dans son enquête qu’elle est non seulement la plus
puissante banque du monde mais aussi « le détenteur d’un fantastique
monopole intellectuel sur le développement ». Une des analyse de la Banque
mondiale qui a eu le plus d’impact sur les élites et les gouvernements
d’Amérique latine a été son rapport de 19916. Pour changer l’État,
l’économie et la société quatre grandes réformes sont proposées : la
rationalisation (réduction) de l’administration publique et le contrôle des
dépenses publiques ; une législation qui facilite et favorise le développement
financier ; une réforme institutionnelle qui assure un pouvoir judiciaire
efficace et un régime juridique où les droits de propriété soient garantis ;
enfin la réforme fiscale comme un des grands instruments qui rende possible
la redistribution des revenus et ainsi obtenir l’appui politique que requièrent
les mesures proposées.

c) Les innovateurs, en particulier ceux qui gravitent autours de la CEPAL
où de ses instituts spécialisés comme l’ILPES, se situent d’emblée dans
l’après-fordisme (Boyer et Durand 1993). Leur inspiration passe moins par
Washington que par l’école française  de la régulation7 (et peut-être par la
contemplation furtive des « dragons » du sud-est asiatique). Ils prennent acte
que l’application de politiques d’ajustement structurel (quelques soient leurs
dénominations) dans toutes les régions du monde et par des régimes aux
orientations idéologiques très diverses, n’obéit pas à des causes accidentelles
ni n’est non plus un phénomène « naturel » qui serait conséquence de lois
économiques universelles. Elle correspond à des projets politiques
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conservateurs orientés à surmonter la crise structurelle de l’économie
capitaliste des pays centraux dont l’essor s’appuya -en dépendance étroite de
la reproduction et de la régulation de la force de travail opérées par l’État-
providence- sur la production massive de produits standardisés, fabriqués
dans de grands complexes où règne l’organisation taylorienne du travail
d’une main d’œuvre salariée peu qualifiée au service d’un système de
machines très centralisé et grand consommateur d’énergie. 

Le déploiement de la production flexible de l’après-fordisme comme
réponse à la crise est lié à l’importance croissante de l’information et de
nouvelles technologies. L’introduction de la micro-électronique déconnecte le
cycle de vie des biens d’équipement de celui des produits et polarise le procès
de travail entre d’un côté des travailleurs très spécialisés et de l’autre des
travailleurs non spécialisés dont l’emploi devient précaire. Les produits
fabriqués en séries plus courtes, selon des gammes différenciées, sont dirigés
à des marchés concrets et segmentés. Les nouveaux investissements dans les
unités productives « flexibles » se rentabilisent par des gains croissants de
productivité sans impliquer stabilité de l’emploi ni consommation massive de
biens standardisés.

Dans ce contexte de transformation de l’économie mondiale et de crise de
l’État-providence, la CEPAL propose de faire de nécessité vertu. Ce qui est en
cause c’est le fordisme périphérique : le développement hacia adentro et
l’industrialisation par substitution d’importation (ISI). Non pas tant l’État en
soi qu’un type d’intervention de l’État qui durant des décennies avait fort bien
stimulé et soutenu la croissance. Il faut désormais mettre l’accent sur la
productivité et la compétitivité et reléguer au second plan l’antérieure
préoccupation pour la vulnérabilité externe qui justifiait la nécessité de
réduire l’ouverture économique. L’idée centrale que défend maintenant la
CEPAL c’est que « l’incorporation et la diffusion délibérée et systématique
du progrès technique constitue le pivot de la transformation productive et de
sa compatibilité avec la démocratie politique et une équité sociale
croissante ». Elle oppose à une « mauvaise » compétitivité internationale qui
reposerait sur de bas-salaires et la déprédation des ressources naturelles, une
« bonne » compétitivité où les gains de productivité permettront d’élever le
niveau de vie de la population. Reprenant les thèses de Fajnsylver, elle
postule l’existence d’un cercle virtueux entre compétitivité, croissance
économique et équité sociale. Le rôle du secteur public est valorisé, mais
selon des modalités nouvelles qui reconnaissent « le rôle fondamental que
jouent les alliances ou réseaux établis entres les entreprises et les institutions
publiques, les organisations non gouvernementales et les autres agents
économiques » (Cepal 1992 : 30). L’État est non seulement le gardien de
l’équité mais celui qui doit mettre en œuvre une politique scientifique et
technique et de formation des ressources humaines.

d) Les réalistes critiques dont les positions sont plus diverses et moins
tranchées. C’est le territoire de choix des chercheurs en sciences sociales,
économistes, politologues, sociologues. Ils acceptent comme un fait durable
le tournant néo-libéral, mais ils soulignent que les politiques d’ajustement et
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la manière dont elles sont appliquées sont responsables d’une nouvelle baisse
des rémunérations et du pouvoir d’achat et de l’accroissement du sous-emploi
et de la part de la population en situation de pauvreté critique. Le problème
que doit donc contribuer à résoudre l’État est d’incorporer le maximum de
petites et moyennes entreprises, de travailleurs salariés et indépendants et de
petits agriculteurs dans le secteur moderne afin que ne se créent pas des îlots
d’opulence dans un océan de misère et que l’intégration internationale ne
produise pas la désintégration sociale.

Ils relèvent que la crise de l’État est liée à celle de l’intégration politique.
Il y a -et non sans liens avec la globalisation- des changements significatifs
dans la culture civique, en particulier une dévalorisation de la confrontation
politique et du militantisme héroïque au profit de valeurs et de
comportements plus consensuels, pragmatiques et orientés vers la micro-
politique du quotidien qui posent en termes nouveaux la représentation des
citoyens par l’État. 

Ces intellectuels ne défendent ni le national-populisme, ni l’autarcie
économique, ni l’État tel qu’il était ou tel qu’il est. À la différence des néo-
conservateurs, leur critique du populisme est moins économique que
politique : en définitive Peron ou Vargas ont favorisé l’industrialisation tout
en augmentant la distribution, mais ils n’ont voulu consolider ni l’État de
droit, ni le contrôle démocratique de l’État, ni les droits et les libertés des
citoyens. Ils savent bien que toute stratégie de développement en marge du
capitalisme mondial et du procès vertigineux de globalisation serait
totalement illusoire. L’ouverture économique doit donc se faire, mais à
condition que l’on maintienne un certain équilibre entre les rémunérations et
les modes de vie de ceux qui produisent pour le marché interne et de ceux qui
travaillent dans les secteurs exportateurs. Il réagissent contre la satanisation
de l’État et refusent énergiquement « la transformation de l’opposition État-
marché en la dichotomie fondamentale pour évaluer ce qui est bon et ce qui
est mauvais » (Cardoso 1992 : 71), en  particulier parce que le marché par lui-
même ne génère pas un ordre social mais dépend de son insertion dans un
ordre normatif et symbolique. Ils repoussent donc comme un sophisme la
transformation sans justification de la critique pertinente de l’expansion
incontrôlée des dépenses publiques en dénonciation absolue et générale de
toute intervention étatique. Contre l’État minimal, ils proposent « l’État
socialement nécessaire », actif mais perméable aux demandes de la société
civile et soumis au contrôle de la participation citoyenne afin qu’il ne
fonctionne pas au bénéfice de quelques monopoles privés. Puisqu’il paraît
difficile qu’en Amérique latine la consolidation de la société civile puisse se
faire en marge de l’État, il faut d’autant plus critiquer « les logiques
autoréférentielles du système politico-étatique » responsables du
« clientélisme de l’État, du paternalisme technocratique et du ritualisme
bureaucratique, qui méconnaissent et détruisent la créativité sociale »
(Lechner 1992 : 11). Dans ce groupe figurent des hommes politiques socio-
démocrates comme Raoul Alfonsin ou le sociologue-Président Fernando
Henrique Cardoso.
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e) Les résistants, en perte de vitesse et retranchés dans une position
défensive, peuvent être aussi bien des syndicalistes démocrates comme Lula,
que des ONG’s d’inspiration chrétienne ou humaniste qui défendent un
espace pour l’économie populaire à distance du stress, de l’illusion ou de
l’inaccessibilité de la société de consommation, ou les leaders de l’ancienne
gauche révolutionnaire et nationaliste orphelins des espoirs mis dans le
socialisme réel. De bons arguments ne leur manquent pas pour avancer que
l’hyper-inflation et le déficit budgétaire sont le résultat du gonflement
incontrôlé (mais consenti par les pays du nord) de la dette externe que la
hausse unilatérale des taux d’intérêts ne permet plus d’assumer : ses coûts
doivent donc être répartis entre créditeurs et débiteurs. Il est fréquent aussi
que la proposition de la Banque mondiale et celle de la Cepal soient mises
dans le même sac pour ne prendre en compte l’une et l’autre ni le caractère
structural de l’hétérogénéité de l’Amérique latine générée par le capitalisme
périphérique ni la structure de pouvoir centralisée et excluante. Il faut donc
retourner le schéma proposé et ne pas tenter de penser l’équité sociale en
fonction de la croissance économique, sinon exactement l’inverse (Guimaraes
1988). Les bienfaits de la citoyenneté négative ne sauraient suffire et il faut
réformer et renforcer l’État afin qu’il puisse planifier, organiser et transformer
la société. Pour beaucoup de ceux qui feraient volontiers leur niche dans le
communautarisme écologique comme pour certains nostalgiques du
corporatisme, le rêve démocratique paraît avoir souvent la saveur
hobbesienne d’une coercition mutuellement acceptée pour sauver un monde
désespéré.

L’écart qui sépare ces position divergentes met d’autant plus en relief à
quel point les années dites de la transition démocratique ont été celles de
l’adaptation des sociétés latino-américaines -processus auquel elles se
réfèrent toutes- aux nouvelles conditions de l’économie mondiale et au
surgissement d’un nouveau modèle socio-économique de développement
capitaliste qui doit sa capacité hégémonique à une forte cohérence interne et à
un grand dynamisme externe (Albuquerque, 1990 : 97). Les politiques
d’ajustement structurel ont ainsi contribué à mettre en place un nouvel ordre
social tout en faisant de la réforme de l’État comme pivot de la gouvernabilité
une question centrale, relégant au second plan l’importance des facteurs
politiques liés directement au bon fonctionnement des nouveaux régimes :
contrôle des forces antidémocratiques, relations entre gouvernement et
militaires, entre gouvernement et opposition, entre exécutif et législatif, crise
du système des partis politiques. Corrélativement, l’hégémonie du nouveau
modèle capitaliste -facilitée par le caractère apparemment inévitable de
l’ingouvernabilité économique- a imposé l’économie de marché comme un
projet politique transidéologique et transnacional, ce qui n’élimine certes ni
les tensions entre démocratie et réformes économiques, ni les luttes entre
acteurs dans la redéfinition de l’ordre social, mais altère profondément dans
chaque société la carte prospective des projets politiques.
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ÉTAT ET GOUVERNABILITÉ

a) Système et acteurs.
Pourtant même si il est souvent vrai, qu’en un premier temps, le

lancement de la réforme économique s’appuie surtout sur les pouvoirs
discrétionnaires de l’exécutif et l’action de technocrates nationaux ou
étrangers cooptés, Il n’en demeure pas moins que la consolidation des
réformes en cours dépend en dernière instance des soutiens politiques qu’elles
recevront à travers le système institutionnel de représentation et aussi d’autres
fonctions et réformes de l’État qui, au delà de la seule rationalité économique,
renforceront ses aptitudes à prendre en compte les nouveaux dynamismes
sociaux, à catalyser les initiatives de la société civile et à proposer des
orientations stratégiques qui soient le cadre d’action aussi bien des entreprises
que des communautés de base. Sur ce point les critères diffèrent. L’approche
des nouveaux cépaliens et celle des néo-conservateurs, posent la question de
la gouvernabilité principalement en termes systémiques8 : transformation du
sous-système socio-culturel (scientifique et technique), crise de reproduction
du sous-système économico-social. Les autres approches paraissent, chacune
dans leur ordre propre, plus ouvertes aux exigences de la gouvernabilité
progressive, si l’on entend par celle-ci « accueillir, élaborer et agréger (dans
l’action gouvernementale) la demande de la société civile en la faisant valoir
comme critère de l’utilité collective »9.

Ces deux dimensions de la gouvernabilité, qui visent l’une et l’autre à
améliorer l’efficacité et la légitimité de l’action étatique, sont
interdépendantes et leur opposition ne doit donc pas être durcie. Toute
stratégie de gouvernabilité progressive repose sur des seuils de gouvernabilité
sistémique qui garantissent le fonctionnement de l’organisation sociale.
Inversément toute stratégie qui par excès de systémisme n’inclurait aucun
élément de progressivité se fragiliserait dans le moyen et le long terme. Par
ailleurs la simple énonciation d’objectifs généraux (lutte contre

la pauvreté, décentralisation) ne permet pas à elle seule de qualifier et de
différencier ces deux types de gouvernabilité. La décentralisation perçue et
assumée dans une perspective tocquevillienne, auto-organisation des cellules
de base et appropriation de meilleurs niveau d’autonomie et de participation,
relève de la gouvernabilité progressive10. En revanche, la décentralisation de
certaines activités de gouvernement, décrétée récemment dans plusieurs pays
d’Amérique latine (Bolivie, Colombie) et qui souvent se fait
« indépendamment de la capacité des différentes instances pour assumer la
fonction d’allouer biens et services sociaux » (Lopez et Ronderos 1994 : 7),
paraît correspondre à l’exigence systémique de rationaliser l’action de l’État
en l’allégeant de responsabilités qu’il ne serait plus en mesure d’exercer. De
même, la création de fonds de compensation sociaux pour des actions
focalisées répond plus à la nécessité d’exercer un minimum de contrôle social
dans le contexte de la crise et de la stabilisation qu’à la volonté d’inverser les
tendances excluantes et discriminantes (ce qui serait le propre d’une
gouvernabilité progressive) d’un système où n’existe pas le minimum
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d’égalité d’opportunités que nécessitent les individus pour accéder au marché
du travail et à celui des biens et services. 

Il est aussi une autre manière d’interpréter les deux termes de cette
opposition. Elle renvoie à deux ordres de temporalité qui depuis la conquête
se conjuguent sans se confondre dans les processus d’organisation des
sociétés latino-américaines et dans les relations entre gouvernants et
gouvernés et entre marché et sphère productive. Le temps mondial
apparemment homogène à l’échelle sous-continentale qui est celui de la
redéfinition (relâchement, transformation, durcissement) des contraintes d’un
ordre international qui se présente comme un donné exogène et la temporalité
propre de l’historicité de chacune de ces sociétés dans laquelle se forge des
formes spécifiques d’hybridation entre l’extérieur et les héritages de la
mémoire, de la culture, des comportements et des circuits d’échange
symboliques et matériels.

La netteté de ces scansions de l’international dans l’imaginaire des
intellectuels latino-américains est telle qu’elle a permis de construire une
sorte d’idéal-type de l’histoire globale du sous-continent : les indépendances
activées par les révolutions américaine et française sont le point de départ
d’un ordre oligarchique, la crise des années trente (culmination de la « grande
transformation » de Polanyi) produit le populisme, la guerre froide et la
défense du monde libre mettent à l’ordre du jour le réformisme social tandis
que les récentes dictatures bureaucratique sont associées à une nouvelle phase
de la transnationalisation de l’économie. Aujourd’hui l’accélération de la
globalisation imposerait comme irréversible l’expansion de l’économie de
marché et le maintien d’un ordre politique pluraliste qui lui serait fonctionnel.
Naturellement aucune des histoires nationales ne se plie aux canons de cette
généralisation macro-sociologique et structuraliste (sauf bien sûr quand c’est
son étude de cas qui l’illustre ou lui sert d’argument), non seulement parce
que, en dépit de leurs affinités culturelles, diffèrent d’une société à l’autre
formes de domination et structures économiques, mais aussi et surtout parce
que, comme nous l’avons déjà signalé, prédomine la récurrence des
déphasages entre cycles économiques et cycles politiques non seulement à
l’intérieur de chaque pays mais entre pays. 

Les thérapeutiques de choc que sont les réformes en cours de l’État (des
États) latino-américain sont l’expression de stratégies compulsives de
gouvernabilité systémique qui cherchent à mettre les économies nationales à
l’heure du temps mondial en accélérant l’adéquation (formelle) de la trame
normative en vigueur au nouveau régime d’accumulation et de régulation
(réel) qui émerge à l’échelle planétaire et dont n’est pas garanti à priori le
succès. En revanche, la gouvernabilité progressive met en jeu la prise en
charge par la démocratie -comme système politique et social d’intégration et
de régulation- des temporalités multiples qui structurent des sociétés
fragmentées. Dans cette perspective et dans le contexte actuel le problème de
la gouvernabilité  démocratique serait moins celui du débordement possible
d’un régime trop vulnérable aux forces antisystémiques (dictature versus État
de droit) que celui de l’articulation de la contemporanéité mondiale qui
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modèle la forme de l’État avec la diversité des temporalités propres
(mémoire, modes d’échange, attentes) des acteurs sociaux (volontés, intérêts
et pouvoirs) qui sous-tendent leurs stratégie d’adaptation aux transformations
socio-économiques et conditionnent leurs relation avec l’État et l’efficience et
la légitimité de ce dernier. Bien qu’un des effets de la globalisation et des flux
d’informations et d’images qu’elle promeut soit précisément de réduire la
brèche entre ces deux ordres de la temporalité, il ne serait guère raisonnable
de supposer que pas plus que la transformation productive espérée, la
construction de la citoyenneté et de la reconnaissance par tous de ses droits
ainsi que l’empire de la loi aussi bien sur les gouvernants que sur les
gouvernés -qui ont été acquis ou concédés par des siècles de lutte dans les
vieilles démocraties- puissent se faire du jour au lendemain dans des nations
qui par beaucoup d’aspects sont encore en formation même si elles se
présentent comme telles sur l’échiquier international et peuvent se prévaloir
de fonder leur souveraineté sur le pluralisme politique. 

b) Les trois cercles de la gouvernabilité démocratique.
L’État latino-américain sommé par tous de se réformer, s’est

institutionnalisé en moins de deux siècles à l’intersection de l’ordre
sociopolitique national à construire et des relations transnationales à
l’intérieur desquelles il devait faire sa place pour survivre et avancer face aux
autres États. Sa capacité d’influence dans un ordre international dominé par
les grands États de l’hémisphère nord était réduite et sa pénétration au cœur
de sa propre société interne faible. Cependant, dans le dernier demi-siècle il a
pu agir avec une grande autonomie face à l’extérieur et face aux demandes
des groupes et des classes sociales. Le mouvement pendulaire entre phases
autoritaires et phases démocratiques, et l’instabilité juridique et la
discontinuité des politiques qu’il implique, ont hypothéqué des pans de
l’action étatique, mais ont aussi renforcé le rôle des collectifs de
fonctionnaires pour élaborer et exécuter des politiques publiques et des
stratégies de développement à l’abri de tout mécanisme d’évaluation de la
société et même des parlements lorsqu’ils siégeaient. C’est précisément cette
forte autonomie de l’État dans son rôle charnière entre l’externe et l’interne et
son haut degré de différenciation avec la société, qui donne du vraisemblable,
en dépit de ses excès, à la lecture homogénisante des cycles économico-
politiques de l’ensemble des pays d’Amérique latine. 

Pas seulement à cause de la globalisation des échanges, mais aussi à cause
des contraintes de la dette, ces États sont maintenant beaucoup plus
dépendants des grandes institutions financières internationales et se
retrouvent à la merci du mouvement aléatoire des capitaux. Cependant leur
autonomie face à leur société est toujours très forte. C’est sur elle que
s’appuient et jouent les grandes organisations multilatérales pour imposer
leurs conditions. Mais c’est aussi elle que tendent à mettre en question, en
privant le secteur public d’attributs importants de sa puissance et de ses outils
d’intervention, les politiques d’ajustement lorsque elles se traduisent, comme
c’est le cas, en réformes institutionnelles.
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Est donc à l’ordre du jour -au delà du rôle plus important accordé au
secteur privé, de la privatisation des entreprises publiques, de l’intérêt porté à
la rationalisation et à la modernisation de la gestion et de l’administration
publique et du recentrage de sa politique sociale en actions focalisées selon
des critères minimalistes- la question autrement ambitieuse de la possibilité
d’une redéfinition radicale de l’État dans ses relations avec la société :
réajustement de ses fonctions, transparence de ses décisions, contrôle de ses
actions, coopération des services de l’État avec la population et les
organisations locales, rapprochement de son système de prise de décision et
de la société civile. Le remède contre le danger d’une « sorte de
polyarchisation étatique » (Calderon et Dos Santos 1991 : 45) que l’on voit
poindre et où l’État associé avec les secteurs les plus concentrés de
l’économie orienterait son action vers le secteur externe sans protéger la
trame sociale, serait de conjuguer la dynamique socialement excluante de la
modernisation étatique avec la dynamique politiquement incluante d’un
procès de démocratisation qui valorise la participation des acteurs sociaux et
politiques. En supposant que les effets multiplicateurs de la croissance et la
réforme de l’impôt permettent de contrebalancer les tendances régressives de
la distribution du revenu et de freiner l’exclusion ou la désintégration sociale,
la redéfinition de l’État passerait par son interaction avec la société civile
organisée et la formation de valeurs, de comportements et de mécanismes qui
favorisent le dialogue, la négociation et la coopération entre acteurs publics et
acteurs privés. L’État rénové, ce serait celui qui « préfère confier des
responsabilités aux citoyens, aux entreprises, aux organisations sociales, au
lieu de les contrôler ou de les assister » (Tomassini 1994 : 35).

Il y a trente-cinq ans, à Punta del Este, les gouvernements de la région
avaient déjà été assumé publiquement l’importance du lien entre
développement économico-social et démocratie. Mais à l’époque la légitimité
des fonctions de l’État n’était pas au centre du débat. On lui demandait de
conduire les réformes et d’ouvrir la voie du progrès. Aujourd’hui la
récupération de la foi en la démocratie et les exigences du contrôle social
paraissent requérir que les individus et les groupes reconnaissent que l’État
est quelque chose qui leur appartient, en qui il puissent confier et s’identifier,
pas seulement chercher à contourner ou contre qui se mobiliser.

De fait, durant ce tiers de siècle, ces sociétés ont profondément évolué et
débordé les capacités de l’État pour les pénétrer, les mobiliser et les organiser.
Croissance démographique, migrations internes et phénomènes d’hyper-
urbanisation dans les grandes métropoles ont contribué à transformer les
relations sociales, tandis que le déclin des grandes idéologies et les difficultés
des partis traditionnels à représenter ou canaliser les intérêts ont érodé les
identités politiques. Les limitations du marché pour absorber la main d’œuvre
et l’incapacité de l’État pour appliquer ses politiques et assurer ses services
sur l’ensemble du territoire et à toutes les couches de la population ont incité
une partie de celle-ci à développer une multitude de micro-organisations non
seulement pour la survie immédiate, ou comme expression de la solidarité,
mais pour améliorer la gestion de la vie collective, exercer des responsabilités
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civiles, réaliser de nombreuses transactions économiques et réduire les
risques dans la conquête de nouveaux espaces de travail, d’habitat ou
d’affirmation de droits sociaux et politiques (Revesz, 1992). Bien que cette
création d’organisations autonomes déliées des réseaux nationaux conforte la
fragmentation sociale, elle contribue puissamment à réduire les phénomènes
d’anomie que génèrent l’expansion du sous-emploi, la baisse des revenus, la
dégradation des services publics et la corruption de la justice et de la police. 

Ces nouveaux acteurs infra-étatiques et la croissance de l’économie
informelle interpellent d’autant plus la société que dans nombre de cas, leur
émergence accompagne l’affaiblissement ou la destruction d’anciens acteurs
macro-sociaux, syndicats et partis. On parle volontiers du protagonisme de la
société civile. Mais cette vitalité de la périphérie de la société, qui pour pallier
aux manques de la citoyenneté négative s’organise aux marges de l’État et du
marché, ne fonde pas par elle-même un  nouvel ordre politico-institutionnel ni
ne laisse entrevoir que ses acteurs puissent mettre en œuvre des stratégies
globales qui intègrent les particularismes et les fragmentations de l’espace
social. On peut donc se demander si l’invocation dans les enceintes de la
Banque mondiale de « l’organisation de la société civile », qui produirait les
racines sur lesquelles on peut construire le reste et sans lesquelles il n’y aurait
pas moyen d’avoir pluralisme, démocratie et même économie de marché
(Boeninger 1992 : 301), ne serait pas une manière d’exorciser les soubresauts
qui agitent les cimes de l’État : Colorgate, autogolpe fujimoriste, crises
vénézuelienne et mexicaine, guerre de la cordillère du Condor, retours
temporaires de l’autoritarisme à  Haiti et au Guatemala, accusations
nordaméricaines contre le laxisme suspect des gouvernements colombiens et
boliviens face au marché de la drogue, ce ne sont pas les préoccupations qui
manquent et qui sont pour certains l’indice d’un « caractère abortif » (Franco,
1993) du développement de la démocratie dans la région latino-américaine.

Quoique il en soit, les menaces récurrentes de l’instabilité politique, de la
corruption et de l’exclusion sociale qui pèsent sur le succès de nouvelles
stratégies de développement appellent à reformuler le concept de
gouvernabilité. Il y avait de grandes affinités entre le diagnostic des « néo-
conservateurs » auquel nous avons fait allusion et certaines hypothèses des
politologues de la Commission Trilatérale (Crozier, Huntington, Watanuki,
1975) : pessimisme sur la comptabilité entre les exigences du développement
du capitalisme libéral et les exigences fonctionnelles de la démocratie
politique, accord sur la nécessité d’éliminer les surcharges de la demande
sociale qui seraient responsable du déclin de l’économie. Assainies les
finances et assuré le service de la dette, le ton change : il ne saurait y avoir de
« bon gouvernement » sans transformation de la culture civique ni
participation citoyenne et c’est elle qui risque de faire défaut si l’État ne
renforce son action tout en se montrant perméable aux organisations de la
société civile. 

Tomassini (1993), dans le cadre d’une réflexion menée au sein de la
Banque interaméricaine du développement (BID), propose ainsi de déployer
les variables de la gouvernabilité selon trois cercles concentriques. Le premier
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se limite à l’efficience, à la prédictibilité et à la transparence de l’appareil
économique gouvernemental. L’objet de la réforme est d’améliorer la capacité
de l’État d’administrer le budget, de formuler et d’appliquer les politiques
économiques et d’exécuter les investissements publics.

Le second cercle est celui du bon fonctionnement du système
institutionnel et des facteurs qui conditionnent l’action du pouvoir

exécutif. Justice, sécurité, élections, fonctions législatives, gestion des intérêts
régionaux et locaux.

Le troisième cercle, plus générique, inclut le renforcement des
organisations de la société civile qui interviennent dans des thèmes d’intérêt
public et tout ce qui touche à la nécessité d’amplifier la coopération entre
État, secteur privé et communautés de base et à favoriser l’assomption du
conflit par la négociation.

Cette perspective euristique tempère quelque peu l’optimisme de la bonne
doctrine qui voyait dans la mise en application par l’État latino-américain des
réformes structurelles induites par les politiques d’ajustement, la promesse de
la rénovation radicale de ses liens avec la société civile et la consolidation de
celle-ci dans un cadre authentiquement pluraliste. Elle prend acte de que ces
réformes ne garantissent en rien, ni même ne promeuvent, la consolidation de
la démocratie comme système politique de régulation sociale. Cette
consolidation exigerait -selon les hypothèses que nous avons évoqué- que la
redéfinition de l’État soit réalisée par l’intermédiaire du débat politique et de
la concertation entre les organismes institutionnels de la démocratie
représentative et la société civile organisée. Il est devenu évident, même aux
yeux des organismes multilatéraux les plus orthodoxes, que ces réformes par
elles mêmes ne sont pas en mesure de déboucher sur un modèle de croissance
décentralisée au niveau territorial et social, ni ne tendent à tisser ou consolider
une trame institutionnelle qui viserait à créer pour l’ensemble de la population
des droits égaux afin que tous puissent accéder en fonction de leur capacité
aux ressources productives et politiques, à la propriété, aux revenus et aux
biens publics.

Dans cette nouvelle approche, l’insistance est mise sur le comment agir,
plus que sur le que faire. Mais elle laisse en suspens la question du qui, dans
les faits, intervient dans la réforme de l’État latino-américain. Les
technocrates internationaux que les processus de globalisation et la tutelle de
la coopération multilatérale internalisent comme acteurs des sociétés
périphériques? Le patronat dont le rôle d’entrepreneur et d’innovateur est
maintenant revalorisé? Les nouveaux leaders qui disposent à leur grés et sans
grand contrôle des ressources politique que procure à l’exécutif le régime
présidentiel? Les parlements en prise ou non avec l’opinion publique? La
mosaïque des acteurs infra-étatique qui affirment simultanément leur droit au
travail et à la citoyenneté?

Les problèmes concrets qui tout à la foi motivent et hypothèquent les
réformes de l’État, dites de la « seconde génération, sont bien connus :
corruption politique et intérêts propres des bureaucraties étatiques que
n’élimine pas nécessairement la restructuration de l’appareil public, difficulté
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d’accès des couches défavorisées au système judiciaire qui érode le règne de
la loi, expansion de l’économie duale et de l’extrême pauvreté qui rend plus
problématique l’établissement d’une nouvelle matrice culturelle sur laquelle
se fonderait la construction de la citoyenneté. Face à la montée de la
délinquance urbaine que l’État  est incapable de contenir, s’instaurent des
appareils de répression privés : milices particulières armées dans les  des
beaux-quartiers, souvent transformés en ghettos fortifiés ; pratiques de
lynchage pour flagrant délit dans les banlieues lorsque l’agresseur tombe aux
mains des voisins organisés. Dans les deux cas l’État a perdu son monopole
de la violence légitime.

Cependant, l’obstacle le plus insidieux à sa propre redéfinition est sans
doute l’enfermement apparemment durable du nouvel État dans le premier
des « trois cercles » de la gouvernabilité démocratique », lié au fait que dans
la majorité des pays du continent latino-américain les grandes réformes
structurelles aient été ou soient élaborées et imposées sans négociation ni
transparence par des technocrates agissant au nom de l’État et en invoquant
son autonomie. Méthode souvent exigée par le contexte immédiat, mais aussi
doctrine implicite qui fait fi des médiations politiques et qui affaiblissent au
lieu de les stimuler les possibilités de concertation et de coopération entre
État et organisations de la société civile, une des dimensions centrales du
« troisième cercle ».

En dépit de quelques exceptions, la tendance qui prédomine encore est
que les programmes de libéralisation soient mis en place au moyen de
décisions présidentielles sans que les corps législatifs aient beaucoup à y voir.
Dans certains cas extrêmes, comme le Pérou, la prolifération de décrets de
l’exécutif qui norment l’action publique en échappant au contrôle de toute
institution indépendante peut aviver jusqu’à l’insoutenable l’insécurité
juridique. Par ailleurs, la priorité donnée à la réinsertion compétitive dans
l’environnement économique international, à la lutte contre l’inflation  et à
l’obtention de la confiance des investisseurs, relègue au second plan
l’ouverture d’un vrai débat sur les politiques publiques11, ou la nécessité
d’une redistribution en forme plus équitable des bénéfices de la récupération
économique.  Il n’est donc guère étonnant qu’au coeur du « second cercle »
les veilles institutions étatiques, même lorsqu’elle ont réduit leur taille et
gagné en efficience, se maintiennent comme des entités peu transparentes et
qui  s’enracinent peu ou prou dans leur environnement sociétal.

Rien de ceci n’interdit pourtant de maintenir un optimisme, certes
circonspect, sur les possibilités d’une consolidation dans un futur non
immédiat de la démocratie représentative en Amérique latine. Un de ses
grands atouts, au delà du maintien de processus électoraux périodiques et
transparent et de l’accès à des sources d’information alternatives, est la
vitalité de la périphérie sociale. En son sein selon de multiples procès de
socialisation et modes d’association, se forgent de nouvelles identités qui
tournent le dos aux rigidités du passé, se confrontent opinions et
interprétations dans une constellation de micro-espaces publics et peu à peu
mais fermement se fait jour la reconnaissance progressive de la notion de
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droits comme garantie d’orientations prévisibles face aux arbitraires du
pouvoir politique. Cependant, si ne se produisaient pas à une échelle inédite,
ce que pour le moment rien ne laisse vraiment présager, une rénovation de la
politique, une transformation et une consolidation du système des partis, une
altération d’un mode d’accumulation qui ne génère pas l’emploi et une
réorientation de l’action gouvernementale pour prendre en compte les
demandes de démocratisation et de justice sociale, il est à craindre qu’à
moyen terme certains pays de la région n’aient à affronter une nouvelle phase
d’instabilité politique : questionnement des effets et de la durabilité des
récentes réformes économiques ou mise en échec des capacités de
gouvernabilité de la démocratie politique. Comme l’écrit Jean Leca (1994 :
45), cité en exergue de ce texte : « Les ‘vagues’ de démocratisation sont plus
traîtres que celles de la mer : elles se brisent plus facilement et leur ressac est
encore plus fort et moins prévisible ».

NOTES

1 Leca, Jean (1994 : 44-45).
2 Le précurseur dans ce domaine fut Dankwart Rostow (1970), « Transitions to

Democracy : Toward a Dynamic Model», Comparative Politics, 2-3 (avril), pp.
337-363.

3 « The attainment of a relatively stable mix of liberalization and democratization -
what Robert Dahl has called « polyarchy»- may have the effect of freezing existing
social and economic arrangements.» O’Donnell et Schmitter (1986 :13). 

4 Schamis (1993) insiste sur le rôle pionnier qu’ont joué la Grande Bretagne
tatcherienne et la dictature chilienne pour institutionnaliser l’économie de marché
comme projet politique. Pur lui les politiques orientées à rompre le compromis
keynésien n’aurait pas atteint une telle diffusion si ces deux expériences n’avaient
pas été perçues comme des alternatives possibles.

5 Entre autres exemples, à Costa Rica la réforme économique ne se superpose pas
avec la transition à la démocratie ni n’inclut une étape d’ajustement drastique des
grandes fonctions étatiques.

6 Banco Mundial, Informe sobre el desarrollo mundial 1991 : la tarea acuciante del
desarrollo, Washington, 1991.

7 Sur son influence en Amérique latine voir les textes de Lipietz et Leborgne (1990),
Tironi et Lagos (1991) et Alburquerque (1990). 

8 Mario dos Santos (Informe compararativo del Proyecto RLA 90/o11, PNUD-
UNESCO-CLACSO, Version preliminar (Ms.), Buenos Aires, junio de 1994)
définit la gouvernabilité comme « la capacité d’autoreproduction d’un système
complexe, incluant dans cette autoreproduction la continuité du régime
démocratique». Dans le même sens pour Touraine les acteurs sociaux ne sont pas
les agents du changement, sinon du fonctionnement des sociétés. 

9 La référence est de Barrington Moore, citée par Mario Dos Santos, Op.cit.
10 Sur cette problématique : Revesz 1998.
11 L’exception à la règle est l’Uruguay où fut soumise au référendum (et refusée) la

question de la privatisation des entreprises publiques.
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RÉSUMÉ - RESUMEN - ABSTRACT

L'auteur de cet article brosse le
portrait des différents acteurs de la
réforme de l 'État et analyse leur
perception d'une transition démocratique
et économique qu'ils peuvent tout à tour
provoquer ou subir. Son exposé se fonde
sur une analyse de la notion de
“gouvernabilité” qui, dans un contexte
particulièrement difficile, vise à
améliorer l 'efficacité et surtout la
légitimité de l'action étatique. Il s'agit
donc de redéfinir les relations entret-
enues par l'État avec la société dite
civile, au moment où l'économique, plus
que le politique, semble en Amérique
latine donner un sens à l'action des
gouvernements.

El autor de este artículo pinta el
retrato de los agentes de la reforma del
Estado y analiza la percepción que
tienen de una transición democrática y
económica que pudieron alternadamente
provocar o experimentar. Su exposición
se basa en un análisis del concepto de la
"governabilidad " que, en un contexto
determinado difícil, tiene como objetivo
el mejoramiento de la eficiencia y
sobretodo de la legitimidad de la acción
del Estado. Así se trata definir de nuevo
las relaciones mantenidas por el Estado
con la dicha sociedad civil, en el
momento cuando, en América latina,  lo
económico más aun que lo político
parece dar un sentido a la acción de los
gobiernos.



PRÉSIDENTIALISME
PARLEMENTARISÉ, 

MULTIPARTISME MODÉRÉ 
ET TRANSFORMATION DE L’ÉTAT :

LE CAS DE LA BOLIVIE

RENÉ ANTONIO MAYORGA*

La Bolivie a été traditionnellement considérée, en Amérique latine,
comme l’exemple classique de l’instabilité politique et des coups d’État
militaires. Certes, elle a connu de 1880 à 1930, et de 1952 à 1964, de

longues périodes ininterrompues de gouvernements civils. Néanmoins, a
prévalu une image négative qui a été accentuée par une violente transition
démocratique : de 1978 à 1982, cinq années marquées par les troubles
politiques, un désastre économique et la désintégration de l’État, deux
gouvernements provisoires élus constitutionnellement ont été renversés par
des coups d’État militaires et des gouvernements se sont rapidement
succédés. Pendant cette période, la Bolivie a en effet connu cinq
gouvernements militaires différents. C’est d’ailleurs à cette époque que le
terme de « bolivianisation » est apparu comme synonyme de « décomposition
socio-politique »1.

Après l’expérience destructrice du premier gouvernement démocratique
(gouvernement de l’Unité démocratique populaire, une coalition populiste de
gauche conduite par Siles Zuazo), la Bolivie a connu un bouleversement
économique et politique - véritable révolution silencieuse -, qui a posé les
fondations d’un nouveau régime politique et d’une redéfinition de l’État.
C’est ce changement qui a permis de réunir les conditions indispensables au
renforcement de la stabilité et de la gouvernabilité politiques, ce qui
paraissait irréalisable au sortir de la transition.

Dans l’espace latino-américain, l’expérience bolivienne peut s’avérer
riche d’enseignements, au moins en ce qui concerne la résolution des
problèmes rencontrés par les régimes présidentialistes (tels que le blocage des
relations entre exécutif et législatif, l’immobilisme, l’existence de
gouvernements ne disposant pas de la majorité parlementaire). Or, comme
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l’affirme Scott Mainwaring, la plupart des régimes présidentialistes
d’Amérique latine craignent d’être affectés par l’instauration d’un système
multipartite et d’une représentation proportionnelle. C’est pourquoi la
difficile équation présidentialisme - multipartisme fragmenté - représentation
proportionnelle a été une source permanente de conflits politiques, ce qui a
restreint les possibilités d’une institutionnalisation démocratique2.

Mais au vue des bouleversements qui ont radicalement modifié son
système de partis, ses modes d’action politique et ses règles de compétition
partisane, la Bolivie semble avoir trouvé le moyen d’échapper au danger de la
« démocratie délégative » informelle, qui serait, selon Guillermo O’Donnell,
le nouvel animal politique apparu dans différents pays latino-américains,
comme le Pérou et l’Argentine3.

En Amérique latine, deux expériences de gouvernements de coalition se
révèlent intéressantes : le « Frente Nacional » en Colombie de 1958 à 1974, et
le « Pacto del Punto Fijo » au Venezuela de 1958 à 1964. À ces deux
expériences s’est ajoutée, depuis 1989, celle des gouvernements chiliens,
reposant sur des accords post-électoraux entre les partis. Toutefois, le cas de
la Bolivie s’avère pratiquement unique, dans la mesure où ce pays n’avait pas
connu auparavant de politique assise sur des négociations entre les partis, de
construction de coalition post-électorale, de pratique des mécanismes de
consensus, d’élection des présidents par le congrès. Certes, le régime
politique bolivien ne saurait constituer un modèle, applicable à d’autres pays.
Néanmoins, l’instauration d’un nouveau système de gouvernement en Bolivie
mérite tout de même d’être étudiée, en ce qu’elle apporte des enseignements
importants sur la théorie et la pratique de la démocratie représentative en
Amérique latine. Longtemps considérée comme un « cas désespéré », la
Bolivie est désormais présentée comme un « cas modèle », puisqu’elle est le
premier exemple de réussite d’une stratégie d’ajustement dans un
environnement démocratique. Il n’en reste pas moins que la Bolivie n’est pas
parvenue à attirer l’attention de l’analyse politique, et continue à être
considérée comme une situation atypique. À quelques rares exceptions, elle a
donc été amplement ignorée dans les études contemporaines sur la démocratie
en Amérique latine4.

C’est pourquoi il convient de mettre en évidence les leçons apportées par
la transformation de l’État bolivien sur le processus de consolidation
démocratique, et plus particulièrement sur la gestion des problèmes
institutionnels et des questions de gouvernabilité. La stabilité institutionnelle
des gouvernements démocratiques a commencé à reposer sur une logique
spécifique d’un point de vue qualitatif, une logique faite de négociations entre
partis ainsi que de coalitions parlementaire et gouvernementale. Le
fonctionnement du régime politique a commencé à devenir plus compatible
avec une logique parlementaire qu’avec une logique présidentielle. Mais,
comment ce modèle politique radicalement nouveau a-t-il pu surgir ? En fait,
le bouleversement du régime politique bolivien, intervenu après une transition
dramatique et conflictuelle, semble être le résultat d’un processus
d’apprentissage de grande ampleur, la conséquence d’une dynamique de
réformes institutionnelles qui ont permis aux mécanismes de la démocratie
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consensuelle de se substituer aux modes traditionnels de la confrontation
entre forces politiques antagonistes. Certes, une confrontation a eu lieu entre
partis de gouvernement et partis d’opposition, au sujet des méthodes de prise
de décisions, majoritaire ou consensuelle. Néanmoins, s’est dégagé un
consensus général sur le fait que les réformes politiques majeures exigent une
majorité des deux tiers au parlement, ce qui a entraîné de lourdes
conséquences pour la transformation de l’État.

Premièrement, dans une Bolivie entreprenant un processus de
consolidation démocratique, il est indispensable de maintenir sur le long
terme la dynamique de réformation du régime politique et de l’État. Cette
redéfinition du régime politique et de l’État repose sur une
institutionnalisation certes difficile, et néanmoins stable, qui est liée de
manière substantielle à deux phénomènes fondamentaux : d’une part,
l’émergence d’un système politique nouveau de présidentialisme
parlementarisé ; d’autre part, la réussite de la Nouvelle Politique Economique
(NEP) lancée par le gouvernement de Paz Estenssoro (1985-1989). 

En réalité, le pas décisif vers la transformation de l’État bolivien a été
franchi avec cette NEP, dans la mesure où cette dernière a rendu possibles les
réformes institutionnelles à venir, puisqu’il exigeait la stabilité des règles
économiques et une sécurité juridique. Par conséquent, la mise en œuvre de la
stratégie d’ajustement structurel, tendant à l’instauration d’une économie de
marché dépendait étroitement des réformes politiques, et influait notablement
sur ces réformes politiques. Ainsi, de différentes façons, les stratégies
économiques et les dynamiques politiques se sont renforcées mutuellement.
C’était une double logique qui était à l’œuvre, sans pour autant qu’une
corrélation directe existât entre ajustement structurel et réformes politiques.
Celles-ci n’apparaissent pas seulement comme la conséquence de la
dérégulation, de la privatisation, de l’impact croissant de l’économie de
marché: elles constituent également les préalables politiques nécessaires à
l’application de la NEP.

Deuxièmement, nous tenterons d’analyser la transformation du
multipartisme bolivien et des pratiques politiques. Étonnamment, cette
transformation s’est déroulée à l’intérieur d’un cadre constitutionnel
inchangé, ce qui a eu une influence décisive sur la redéfinition du régime
politique. Le passage progressif d’un multipartisme fragmenté et polarisé à un
multipartisme modéré a influé sur le modelage d’un nouveau système de
gouvernement, celui-ci jouant de son côté sur la modification des caractères
du multipartisme.

Troisièmement, nous concentrerons notre attention sur les réformes
politiques fondamentales, c’est-à-dire les réformes du système électoral, les
modifications de la Constitution suite aux accords intervenus en 1991 et
1992, les politiques tendant à accroître la participation populaire. Toutes ces
réformes ont eu, ont toujours, et auront encore un impact majeur sur la
redéfinition de l’État. Enfin, nous nous intéresserons à quelques problèmes
cruciaux que doivent affronter le régime politique et la réforme
constitutionnelle, et qui pourraient altérer la continuité du processus de
transformation de l’État.
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Mais interrogeons-nous d’abord sur la signification de ces réformes pour
la consolidation démocratique. L’hypothèse soutenue ici consiste à dire que la
seconde transition est la conséquence de multiples facteurs en interaction : 

1 - la reconnaissance du rôle stratégique des partis politiques, comme
instances de représentation et de canalisation des intérêts sociaux ; 
2 - la réussite de la stratégie d’ajustement structurel, permettant de stopper
l’hyperinflation et d’établir une stabilité économique assise sur des taux
de croissance élevés ; 
3 - l’instauration d’une compétition partisane régulée de manière
cohérente et transparente, au moyen d’une réforme du système électoral et
d’un changement des modalités de l’action politique ; 
4 - l’émergence d’un « triple consensus » à la fois procédural, normatif et
substantiel, portant sur les procédures et les règles du jeu démocratiques,
sur les méthodes de renforcement du régime démocratique et de
modernisation de l’État, et sur les orientations fondamentales des
politiques économiques ; 
5 - la reconnaissance du Congrès comme source essentielle de légitimité,
en acceptant l’élection des présidents par le parlement, et par conséquent
par les élites et les partis politiques ; 
6 - l’admission des partis politiques comme des organisations nécessaires
au fonctionnement de la démocratie, dans les secteurs pertinents de la
société bolivienne ; 
7 - l’alternance au pouvoir, grâce aux processus électoraux, comme cela
est arrivé suite aux élections de 1985, 1989, et 1993 ; 
8 - l’absence de forces politiques opposées au système politique lui
même ; 
9 - le contrôle des militaires par les institutions démocratiques, et leur
subordination au pouvoir civil ; et enfin
10 - la poursuite des réformes du régime politique et de l’État5.
Avant d’aborder les caractéristiques essentielles et l’impact de ces

réformes institutionnelles, qu’il soit permis de rappeler brièvement les traits
fondamentaux de la transition bolivienne, pour évaluer la portée de la
redéfinition de l’État et du procès de consolidation. La transition
démocratique en Bolivie a été l’une des plus violentes et des plus saccadées
du continent, en raison du degré élevé de polarisation des forces politiques
combattant pour la démocratisation (surtout les mouvements syndicaux et
régionalistes), et de la confrontation de ces forces avec les mouvements
antidémocratiques (les forces armées, certains partis politiques, certains
secteurs économiques). Il s’est agi d’une transition par rupture, suite à un
affaiblissement et une délégitimation des forces armées (et notamment des
groupes réactionnaires existant en leur sein), qui se sont affirmés au cours de
la dictature corrompue du Général Garcia Meza, condamné à trente ans de
prison ferme. 

Ces conflits intervenus au cours de la transition ont suscité deux genres
principaux de désaccords6. Tout d’abord, un désaccord normatif entre les
forces politiques et sociales, portant sur le type de démocratie à construire ou
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reconstruire. Conscients de leur rôle historique dans la révolution nationale de
1952 qui s’est traduit par leur participation au gouvernement du MNR, les
syndicats ont combattu en faveur d’une transition vers une démocratie
socialiste plus exactement, vers un système corporatiste garantissant
l’exercice par les directions syndicales d’un contrôle sur le gouvernement,
l’appareil d’État, et les entreprises publiques. Quant aux partis politiques
(notamment le MNR et le MNRI, et particulièrement l’ADN) et aux
associations patronales, ils ont opté pour le développement d’une démocratie
représentative et d’une économie de marché, suite à l’effondrement d’une
économie étatisée. Ensuite, un désaccord fondamental sur la légitimité de la
représentation démocratique, sur les règles du jeu entre partis, syndicats,
mouvements régionalistes, et sur la nature des acteurs politiques légitimes au
sein du processus de démocratisation.

C’est essentiellement après la traumatisante expérience collective du
chaos économique et politique que ces conflits ont pu être résolus. En effet, le
pays, l’État et l’économie se sont trouvés au bord de l’effondrement, suite aux
politiques populistes incohérentes menées par le gouvernement faible de
l’UDP, et suite aux conflits destructeurs existant entre ce gouvernement et les
partis d’opposition, les syndicats, les associations patronales. Un réel
processus de désintégration s’est enclenché, suscitant un énorme déficit fiscal,
une hyperinflation catastrophique (la plus grave inflation de l’histoire de
l’Amérique latine avec un taux de 25 000% entre janvier et août 1985), un
effritement économique des entreprises nationales (surtout la Combicol), et
une fragmentation des forces politiques.

Ainsi, entre 1984 et 1985, la Bolivie a véritablement touché le fond7.
Après la défaite historique de la COB, les élites et les partis politiques ont
non seulement repris l’initiative, mais ont aussi engagé une dynamique qui
devait changer profondément les cadres de la vie politique en Bolivie. Par
conséquent, la consolidation démocratique et l’émergence du présidentialisme
parlementarisé sont intimement liés à l’émergence des processus politiques
innovants, qui se sont développés à la faveur de la décomposition de
l’appareil d’État et de l’échec des politiques populistes du capitalisme d’État.
Ces phénomènes n’étaient guère évidents ni pour les Boliviens, ni pour les
observateurs et analystes étrangers, ni pour les experts compétents sur la
Bolivie, dans la mesure où les premières tentatives de démocratisation
effectuées entre 1978 et 1982 avaient échoué8.

Pourtant, une rupture s’est produite avec la tradition politique. Autrement
dit, une dynamique d’apprentissage positif et de construction institutionnelle
a eu lieu, qui a provoqué l’apparition d’un nouveau cadre politique, fait de
négociations et de compromis entre élites et partis9. Pour mettre un terme à
l’extrême faiblesse du gouvernement de Siles Zuazo, des élections ont été
menées à bien en mai 1985. Un changement est alors intervenu, avec
l’accession au pouvoir d’un gouvernement, assis sur une majorité de
coalition. En effet, c’est en octobre 1985 qu’a été conclu le Pacte pour la
Démocratie, entre le gouvernement de Paz Estenssoro, et le parti d’opposition
ADN dirigé par l’ex-général Hugo Banzer Suarez. Une leçon avait donc été
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tirée de l’expérience de la division politique : l’autorité exécutive devait être
confortée par une majorité parlementaire. Un autre enseignement
d’importance s’est également affirmé : la conscience grandissante de la
nécessité d’un renforcement institutionnel de la démocratie représentative, au
moyen de l’établissement d’une forte structure constitutionnelle, et au moyen
de l’intégration dans les procédures électorales des implications de l’article
90 de la Constitution.

Ces deux leçons sous-tendent le profond changement du système
économique, du système de partis, du système de gouvernement profond
changement qui a fait pénétrer l’histoire économique et politique bolivienne
dans une nouvelle ère. 

LA NEP, PIERRE D’ANGLE DE LA REDÉFINITION DE L’ÉTAT

Lancée dès son arrivée au pouvoir en août 1985 par le gouvernement du
président Paz Estenssoro, la NEP (nouvelle politique économique) a été l’un
des facteurs primordiaux de la transformation de l’État. Si la NEP a eu pour
principal objectif la fondation d’une économie de marché, il n’en demeure
pas moins que sa formulation et son application n’ont pas suivi une logique
purement économique. Bien au contraire, puisque deux éléments politiques
ont été décisifs : le consensus croissant autour de politiques économiques
libérales, et la formation d’une coalition parlementaire par les deux partis les
plus importants (MNR et ADN). La crise économique des années 1980, la
crise la plus grave depuis celle des années 1930, a paralysé les capacités
d’action de l’État ; elle a dévoilé l’inefficacité des politiques économiques
reposant sur une redistribution populiste, un protectionnisme radical et un
interventionnisme étatique grandissant. Or, le processus de redémocratisation,
qui a débuté au moment où la crise économique s’accentuait, n’a pu ni
restaurer la capacité de gouvernement de l’État, ni arrêter la montée des
conflits sociaux. Ainsi, la banqueroute économique de l’État et le manque de
stabilité politique ont entravé les mécanismes de prise de décision en matière
économique et ont aggravé la fragilité du premier gouvernement
démocratique conduit par l’UDP (1982-1985). De telles conditions ont été
déterminantes, comme dans d’autres pays latino-américains, pour
l’instauration de politiques économiques efficaces. Le défi majeur que les
régimes démocratiques doivent affronter pour pouvoir continuer touche à la
construction d’un cadre de gouvernabilité démocratique, de nature à garantir,
par exemple, l’existence d’un gouvernement institutionnel capable de gérer
efficacement une crise économique.

L’aggravation de la crise économique et l’effondrement de
l’interventionnisme étatique ont été accélérés par l’échec des premières
tentatives de restauration de la croissance et de la stabilité économiques,
tentatives du gouvernement de l’UDP ayant redonné vie au populisme
(similitude avec le Plan austral en Argentine). C’est d’ailleurs cet échec qui a
contraint le gouvernement de Paz Estenssoro à mettre en œuvre les politiques
d’ajustement structurel recommandées par le FMI et la Banque mondiale. Ce
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brusque changement des politiques économiques, dont nous avons été
témoins au cours de la dernière décennie, peut apparaître comme le résultat
conjoint des contraintes internes découlant de la crise économique et
politique, et des pressions externes exercées par les organisations
internationales. En fait, une large convergence d’idées s’est alors manifestée
sur les méthodes politiques à suivre, entre les gouvernements latino-
américains et les organisations internationales. Il s’agissait essentiellement
d’un accord sur la nécessité d’une politique macro-économique orientée vers
la stabilisation, sur la stratégie d’une croissance tirée par les exportations, sur
le besoin de privatisation des entreprises publiques, et sur l’impératif de la
dérégulation de l’économie (consensus de Washington)10.

La NEP a causé une rupture radicale avec le modèle étatiste de
développement, et elle a été la première stratégie d’ajustement structurel à
être mise en œuvre dans un contexte démocratique. Parmi les régimes
redémocratisés d’Amérique latine, la Bolivie a été un précurseur, puisqu’elle
a mené une réforme économique de grande ampleur dès 1985, réforme
novatrice par rapport aux politiques suivies par l’État depuis la révolution de
1952. L’objectif primordial de cette réforme consistait à entreprendre un
programme choc de stabilisation économique, de nature à stopper
l’hyperinflation de manière radicale. Toutefois, cet objectif économique
ambitieux a été motivé par le besoin de modifier le rôle politique de l’État.
Par conséquent, la NEP a énoncé un projet libéral de réordonnancement de
l’économie, et s’est orientée vers une transformation des relations État-
Société, dans la mesure où elle a mis un terme aux politiques
interventionnistes11.

Sur le plan économique, la NEP a développé trois types de mesures
fondamentales : 

1) la libéralisation du marché par l’abolition du contrôle des prix ; 
2) l’ouverture de l’économie nationale au commerce et aux
investissements étrangers ; 
3) la libéralisation du marché du travail12.
C’est dans une telle perspective que la NEP a introduit, avec succès, les
mesures d’ajustement structurel : 

- réduction des déficits fiscaux et des dépenses publiques sur le court
terme ; 

- politique monétaire restrictive pour contenir l’inflation ; 
- fixation des taux d’intérêts réels et des taux de change appropriés ; 
- gel des salaires dans le secteur public ; 
- croissance économique tirée par les exportations ; 
- libéralisation du commerce extérieur, associée à une limitation des

importations ; 
- établissement de restrictions avec des droits de douane de 10% ; 
- révision du système fiscal ; 
- dérégulation avec abolition des mécanismes de contrôle sur le

financement et sur les activités des entreprises privées ; 
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- restructuration du système bancaire ; 
- réforme du secteur des entreprises publiques ; 
- stratégies de transformation des entreprises privées en forces capables de

dynamiser le développement économique.
Il n’est pas inutile de signaler que cette politique économique n’a pas

envisagé de privatiser les entreprises publiques, ni globalement, ni même
partiellement. Sur ce point, la NEP ne saurait être considérée comme une
politique néo-libérale. En effet, les entreprises dites stratégiques sont
demeurées la propriété de l’État (mines, pétrole, communication...). Par
conséquent, la NEP a adopté une orientation politique consistant à réduire
l’interventionnisme de l’État, à restreindre sa capacité de gestion des
entreprises stratégiques, et à redéfinir son contrôle sur les politiques
économiques13. Le trait fondamental de la NEP se résume dans
l’établissement d’un État plus efficace et plus modeste, encore que son rôle
d’entrepreneur public n’ait pas été supprimé.

Quelles ont été les implications de ces profonds changements de politique
économique ? Quelles questions majeures ces transformations ont-elles
soulevé au sujet du rôle de l’État ? La conséquence la plus importante a été
l’instauration d’une nouvelle approche des fonctions de l’État, étant entendu
que celui-ci était devenu un obstacle à la résolution des problèmes
économiques. Aussi ont été modifiés non seulement le domaine des actions
de l’État, mais encore les formes de l’intervention de l’État dans l’économie.
Dès lors, les politiques publiques se sont contentées de rechercher l’équilibre
macro-économique et d’établir les règles du jeu de l’économie de marché. Par
ailleurs, dans ce contexte de modernisation libérale, la limitation de
l’interventionnisme traditionnel de l’État a soulevé des questions
fondamentales portant sur les mécanismes de prise de décisions en matière
économique. En effet, en reconnaissant le rôle essentiel du marché, l’État a
suscité une modification substantielle des modalités de son intervention.
L’optique primordiale des politiques étatiques consistait non plus à substituer
aux fonctions remplies par le marché une hypothétique rationalité de l’État,
mais désormais à compenser les dysfonctionnements du marché en gérant ses
effets négatifs, tant économiques que sociaux.

La « Stratégie de développement économique et sociale 1989-2000 », qui
a été dessinée par le gouvernement de Paz Estenssoro, et qui a été maintenue
par le gouvernement de Paz Zamora dans ses principaux aspects, a préservé
les capacités majeures de planification de l’État, c’est-à-dire les possibilités
d’investissement public dans les secteurs économiques stratégiques, et dans
les domaines sociaux fondamentaux comme la santé et l’éducation. Cette
« stratégie » a reconnu le rôle politique majeur des accords passés par le
gouvernement avec les patrons et les syndicats, ce qui n’a pas pour autant
permis de dissoudre l’opposition des mouvements syndicaux à l’égard de la
NEP. Enfin, d’un point de vue idéologique, la NEP a considéré l’État dans
son rôle économique moteur non comme un concurrent du marché, mais
comme un soutien à la réalisation des activités économiques définies par les
choix des entrepreneurs privés.
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Selon la NEP, la fonctionnalité économique du marché n’implique pas la
suppression de l’intervention de l’État, mais suppose l’élaboration de
mécanismes d’intervention adaptés à la libéralisation de l’économie.
L’expérience des politiques d’ajustement jusqu’à présent mises en œuvre a,
en effet, révélé la nécessité d’un renforcement de l’intervention de l’État, au
moyen d’une concentration de l’action étatique sur des matières particulières
(comme les politiques sociales), au prix d’une restriction du nombre des
champs d’action étatique. C’est ainsi que les politiques gouvernementales ont
attribué à l’État une rôle certes limité, mais néanmoins majeur, dans la
détermination du rythme du développement économique, devant conduire à
l’application de plans de privatisation des entreprises publiques. Or, les
politiques de privatisation sont considérées comme une des dimensions les
plus importantes de la modernisation des relations État-marché. Bien
évidemment, les mécanismes du marché octroient au secteur privé une
position névralgique dans les processus de privatisation. Cependant, en
Bolivie, comme au Mexique ou au Brésil, une alternative s’est présentée
concernant la conception des relations État-marché et concernant les
stratégies de privatisation : 
- d’un côté, le « néo-laissez-faire » ou modèle de privatisation totale. Le

schéma de référence est celui d’un « marché pur », avec lequel seul un
« État minimal » est compatible. Le Pérou de Fujimori et l’Argentine de
Menem ont suivi cette voie.

- de l’autre, la réduction limitée du secteur public, à l’intérieur d’une structure
d’économie mixte. Si l’État continue d’être un entrepreneur public, il n’en
reste pas moins que ses activités économiques sont limitées aux domaines
dits stratégiques. Le Mexique, le Venezuela, le Brésil et la Bolivie ont opté
pour ce modèle.

Suite à l’alternative ainsi ouverte lors de la mise en œuvre de la NEP par le
gouvernement bolivien, un important désaccord s’est manifesté à propos des
politiques de privatisation. En effet, les associations patronales ont milité en
vue d’une privatisation générale, de manière constante14. En raison de ce
désaccord, qui a divisé depuis 1985 les acteurs du régime démocratique,
l’État a continué à gérer les principales compagnies publiques, tout en
concentrant son action sur ses fonctions de régulation et de législation. Certes,
le gouvernement de Paz Zamora (1989-1993) a fait passer une loi de
privatisation étendue ; mais il a manqué de la volonté politique nécessaire
pour la mettre en application. Le gouvernement de Sanchez de Lozada, quant
à lui, a décidé, à l’inverse des autres pays d’Amérique latine, de mener à bien
un plan de privatisation hétérodoxe, reposant sur la capitalisation de six
compagnies stratégiques. En vertu de ce plan, le gouvernement ne vendra pas
ces entreprises à des investisseurs privés, comme cela est le cas dans le cadre
des privatisations orthodoxes. En effet, l’État opèrera un transfert vers les
investisseurs institutionnels à la fois des actions (à hauteur de 50%) et de la
gestion des entreprises considérées. Quant aux 50% d’actions restantes, elles
seront allouées à 3,2 millions de Boliviens de plus de vingt et un ans. Gérées
par des fonds de pension elles seront mises à la disposition de leurs détenteurs
lors de leur départ en retraite.
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RÉFORMES INSTITUTIONNELLES 
ET PRÉSIDENTIALISME PARLEMENTARISÉ

Comme nous l’avons vu, la politique de réforme de l’économie et le
processus de transformation de l’État se sont déroulés dans un contexte
politique, caractérisé par les éléments suivants : 
- le développement d’un multipartisme modéré par des majorités relatives, et

ce en dépit d’un système électoral et d’une représentation proportionnelle
qui alimentent les fragmentations ;

- l’établissement d’un présidentialisme parlementarisé, phénomène inattendu
dans la mesure où les leaders politiques n’avaient pas saisi les implications
de l’article 90 de la Constitution.

Il est important de souligner que, en l’absence de ces changements, qui
ont entraîné des modifications remarquables du rôle de l’État, la NEP n’aurait
pu avoir lieu. Ainsi, les évolutions politiques ont soutenu les réformes
économiques, qui ont, à leur tour, suscité de nouvelles transformations
politiques et institutionnelles.

La question que nous avons maintenant à traiter est la suivante : comment
le présidentialisme parlementarisé a-t-il pu se développer15 ? Il convient
d’admettre que le développement de ce régime politique a supposé non
seulement l’existence préalable d’une organisation institutionnelle
particulière, mais aussi l’avènement de changements imprévus. En ce sens,
l’article 90 de la constitution, disposition dont les origines remontent à la
Constitution de 1851, a joué un rôle crucial. Cette mesure a été appliquée une
fois au XIXe siècle, et deux fois dans les années 1940. L’article 90 de la
Constitution dispose que : 

« Si aucun des candidats à la présidence ou à la vice-présidence n’obtient
la majorité absolue des votes, le Congrès retiendra les trois candidats ayant
obtenu le plus grand nombre de voix pour l’une ou l’autre des fonctions, et
procèdera alors à l’élection. Si aucun des candidats retenus n’obtient la
majorité des suffrages des représentants lors du premier tour des élections, on
retiendra les deux candidats ayant rassemblé le plus de voix, et on procèdera à
des votes successifs au cours d’une même session publique, jusqu’à ce l’un
d’eux obtienne la majorité absolue des suffrages. Le président ainsi élu aura
un mandat de quatre ans, non renouvelable pendant les quatre années suivant
la fin de son mandat. »

Au cours du processus de redémocratisation débuté en 1978, comme
jamais auparavant dans l’histoire politique du pays, cet article a été
fréquemment appliqué. Deux phénomènes interdépendants ont joué en ce
sens : d’une part, aucun des processus électoraux depuis 1979 n’a donné de
majorités absolues dès le premier tour ; d’autre part, ces résultats électoraux
ont été déterminés par les caractères fondamentaux du multipartisme bolivien,
« heureusement » incapable de permettre l’affirmation d’un parti unique
hégémonique, et d’engendrer des majorités absolues.

En conséquence de quoi, tous les présidents, depuis 1979, ont été élus par
le Congrès. Toutefois, des divergences essentielles différencient toutes les
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élections menées depuis lors. Le Congrès a élu, en octobre 1982, Hernan Siles
Zuazo, le candidat qui se trouvait en première position à l’issue du vote
populaire (38%) ; or, de fortes confrontations politiques opposaient la gauche
populiste (avec des partis comme l’UDP) et le centre droit (avec des partis
comme le MNR et l’ADN), qui rendaient impossible toute négociation et tout
compromis entre les principaux partis politiques ; l’élection de Siles Zuazo a
donc donné naissance à un gouvernement ne disposant pas du soutien d’une
majorité parlementaire de coalition. En revanche, les élections présidentielles
de Paz Estenssoro, de Paz Zamora, et de Sanchez de Lozada, se sont
accompagnées d’accords politiques qui ont scellé la formation de coalitions
parlementaires et gouvernementales, et qui ont assuré au gouvernement le
soutien d’une majorité parlementaire de coalition. Une rupture historique
majeure a été consommée de ce fait, et du fait que le Congrès a pu élire le
candidat se trouvant, à l’issue du vote populaire, en deuxième (Paz Estenssoro
en 1985 avec 26,8% des voix), voire en troisième position (Paz Zamora en
1989 avec 19,8% des voix).

Certes, l’article 90 de la Constitution ne prescrit pas la conclusion
d’accords politiques en vue de la formation du gouvernement. Néanmoins, il
accorde au Congrès le pouvoir d’élire les présidents, et par là même reconnaît
aux partis politiques un large pouvoir de négociation en vue de la formation
de coalitions. C’est ainsi que l’application de l’article 90 a eu pour effet
inattendu l’émergence d’un présidentialisme parlementarisé. Si Paz
Estenssoro a été élu président par la majorité des membres du parlement alors
même qu’il occupait la seconde place à l’issue des suffrages populaires, c’est
parce que les partis politiques (MNR, MIR, petits groupements de gauche)
désiraient que le président élu fût une des figures majeures de la révolution
nationale. Il est certain que les partis de gauche et de centre gauche, qui ont
permis à Paz Estenssoro d’être élu, cherchaient également à empêcher le
premier candidat en lice, Banzer, d’être élu ; en effet, ils ne voulaient pas
octroyer une légitimité démocratique à un ancien dictateur militaire ; mais, de
toute manière, Banzer n’aurait pu s’assurer d’une majorité politique lui
permettant de gouverner efficacement le pays. En fait, l’objectif principal
n’était pas de conforter le pouvoir constitutionnel reconnu au Congrès d’élire
le président de la république, en outrepassant la « volonté du peuple »
exprimée dans la majorité relative obtenue par Banzer.

Cependant, ce mécanisme a été accepté, non seulement par la société mais
aussi par les politiciens, suite à un parcours lent et difficile. Les partis
d’opposition (comme l’Acuerdo Político après l’élection présidentielle de Paz
Zamora) rejetaient cette méthode d’élection parlementaire des présidents ; le
MNR et l’AP ont tenté de détourné l’article 90 de la Constitution, en essayant
de démontrer que ce mécanisme supposait le respect des résultats du vote
populaire, et ne permettait pas d’opérer une nouvelle compétition électorale.
Mais, en réalité, par une sorte d’ironie de l’histoire, le présidentialisme
parlementarisé s’est établi sans aucun changement constitutionnel préalable.

À l’inverse de ce qui a pu se produire lors d’autres transitions
démocratiques (comme au Pérou ou en Équateur), la transition bolivienne
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s’est en définitive attachée à rétablir une application intégrale de la
Constitution de 1967, Constitution qui avait été rédigée par une Assemblée
constituante réunie par le gouvernement militaire du Général Barrientos.
Cette Constitution n’était pas réellement nouvelle : elle s’inscrivait dans la
continuité de l’histoire constitutionnelle du pays, en prenant racine dans les
Constitutions de 1851, 1938 et 1961 (cette dernière ayant entériné le rôle
fondamental de l’État dans l’économie et dans la société). Paradoxalement, la
Constitution de 1967, particulièrement en son article 90 qui reprend une
disposition ancienne, semble avoir offert une structure institutionnelle
valable, instaurant un mécanisme raisonnable pour les élections
présidentielles.

Au début du processus de transition, les élites politiques ne se sont guère
inquiétées des principes constitutionnels dits formels. Mais une fois le trouble
des années 1978-1982 passé, et la transition réussie, on a commencé à
prendre conscience des avantages et des inconvénients du cadre
constitutionnel existant. Le processus de transition démocratique en Bolivie a
débuté à l’intérieur d’un héritage constitutionnel qui n’a pas été modifié par
les acteurs politiques. Et c’est au cours du premier gouvernement
démocratique conduit par Siles Zuazo que la Constitution et les pratiques
politiques en vigueur se sont trouvées mises en cause.

Le changement institutionnel fondamental, qui a permis le processus de
consolidation démocratique, a essentiellement consisté dans l’émergence de
nouvelles formes de pratiques politiques, qui étaient dans une grande mesure
en harmonie avec les principales dispositions constitutionnelles, et
notamment avec l’article 90. Le contexte démocratique et le texte
constitutionnel sont alors entrés en interaction, de telle sorte que les
dispositions clés de la constitution, concernant la formation des
gouvernements successifs, sont devenues des règles effectives du jeu
démocratique.

Présidentialisme parlementarisé : un système hybride combinant les
caractères du présidentialisme et du parlementarisme 

Le changement majeur qui a affecté le régime politique bolivien, a consisté
dans le passage d’un système présidentialiste assorti de gouvernements ne
disposant pas du soutien d’une majorité (cas des « gouvernements
minoritaires »), vers un système présidentialiste parlementarisé assorti de
gouvernements disposant d’une majorité parlementaire et gouvernementale de
coalition (cas des « gouvernements majoritaires »). Qu’est-ce que le
présidentialisme parlementarisé ? Un enfant métis, une semence hybride
combinant caractères du parlementarisme et caractères du présidentialisme.

Voici les caractéristiques du régime parlementaire : 
- le Congrès élit le président ; 
- les gouvernements reposent sur des coalitions parlementaires formées suite à

des accords entre divers partis politiques, ce qui garantit une compatibilité
entre le pouvoir exécutif et le pouvoir législatif ; 
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- les mécanismes consensuels sont prédominants dans le processus de
construction des coalitions et dans le mode de prise de décision du Congrès ; 

- les pouvoirs reconnus au Congrès sont importants (législation, approbation
du budget, censure des membres du gouvernement, nomination à certaines
fonctions étatiques ...) ; 

- les pouvoirs du président sont limités en matière législative (détention d’un
droit de veto pouvant être surpassé par une majorité qualifiée au Congrès,
déclaration de l’état de siège demandant cependant une autorisation du
Congrès) ; 

- les pouvoirs du président sont restreints, de surcroît, du fait des accords
conclus lors de la formation de la coalition (négociations supposant
l’attribution des postes relatifs à certains ministères et à certaines fonctions).

Voici maintenant les caractéristiques du régime présidentiel : 
- le président et le cabinet ne sont pas dépendants de la confiance du

parlement, si bien que le président est constitutionnellement obligé de rester
dans ses fonctions jusqu’au terme de son mandat, même en cas de grave crise
gouvernementale ; 

- le président dispose d’un mandat d’une durée prédéterminée ; 
- le président est investi du pouvoir de nommer les membres du gouvernement

sans approbation du parlement, bien que la logique de coalition limite
l’étendue des pouvoirs reconnus au président, et que le Congrès détienne le
pouvoir de contrôler les actions de l’exécutif. 

En résumé, en Bolivie, le régime politique est présidentialiste, dans la
mesure où le président dispose d’un mandat fixe, indépendamment de
l’obtention ou non de la confiance parlementaire. Cependant, de par ses
origines et de par sa logique, le régime est parlementaire dans la mesure où le
président est élu par le Congrès sur la base d’accords post-électoraux conclus
entre les partis, accords qui assurent au gouvernement, à la fois le soutien
d’une majorité parlementaire et la compatibilité du pouvoir exécutif et du
pouvoir législatif16. Les diverses coalitions parlementaires et
gouvernementales construites, qui constituaient une condition sine qua non de
l’effectivité des stratégies d’ajustement structurel, ont ainsi permis de garantir,
même dans les circonstances de crise, la continuité des réformes de
modernisation des systèmes politique et économique.

En outre, le régime politique bolivien fonctionne de manière
parlementaire : la dynamique du multipartisme repose sur la nature des
coalitions formées, qui dépend des comportements internes aux divers partis
intéressés. C’est pourquoi le régime politique bolivien n’est pas à l’abri de
redevenir un régime présidentialiste fort. Tel est le cas quand le président voit
ses pouvoirs confortés du fait de la position de force détenue par son propre
parti au sein de la coalition, il détient alors le contrôle de la majorité
parlementaire quand, d’une part, les partis de majorité de coalition se
soumettent à l’autorité du président, et d’autre part quand les partis de
l’opposition se révèlent faibles (cas du gouvernement de Sanchez de Lozada).
Par conséquent, le présidentialisme parlementarisé doit constamment relever le
défi de faire du processus de décision collégiale un mécanisme stable de
gouvernement.
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Toutefois, ce système mixte ne saurait être qualifié d’alternatif. Certes,
Scott Mainwaring affirme que « le système bolivien n’est pas réellement
présidentiel, mais plutôt alternatif ; il est présidentiel lorsque l’un des
candidats à la présidence obtient la majorité absolue des suffrages à l’issue du
vote populaire ; il est hybride lorsque ce n’est pas le cas, et cela est
fréquent »17. Evidemment, le régime politique bolivien peut être considéré
comme alternatif, si nous nous appuyons sur la seule disposition formelle de
l’article 90 de la constitution, qui organise l’élection populaire du président à
la majorité absolue des suffrages. Mais, il ne peut être considéré comme tel, si
nous nous intéressons aux traits principaux du régime depuis le début en 1979
de la démocratisation, c’est-à-dire l’absence de partis détenant un statut
majoritaire et l’existence de majorités relatives au sortir des urnes.

Nature et formation des coalitions politiques en Bolivie
Le double jeu : telle est la caractéristique essentielle des coalitions en

Bolivie18. D’une part, les partis participant aux élections s’efforcent de
maximiser le nombre de voix qu’ils rassemblent, en vue d’accroître leurs
capacités de négociation lors du processus post-électoral de formation de la
coalition majoritaire. D’autre part, les partis au sortir des élections ont pour
stratégie de base de participer au processus de formation de la coalition
majoritaire, en vue d’avoir accès au gouvernement. 

La construction des coalitions parlementaire et gouvernementale est le
fruit de l’action de multiples acteurs politiques : 
- le gouvernement de Paz Estenssoro (1985-1989) était composé des membres
d’un seul parti, et était soutenu par une coalition parlementaire associant
l’ADN au parti du gouvernement ; cette coalition parlementaire, qui a été
dénommée « Pacte pour la démocratie », contrôlait les deux tiers du Congrès
(119 des 157 sièges).

- le gouvernement de Paz Zamora (1989-1993) reposait sur une double
coalition parlementaire et gouvernementale regroupant deux partis, le MNR
et l’ADN ; cette coalition, appelée Acuerdo Patriótico, avait instauré une
parité dans l’attribution des postes étatiques et une alternance dans l’exercice
du pouvoir, ce qui la faisait de ressembler fortement au Pacte du Frente
Nacional en Colombie ; cette coalition rassemblait une majorité absolue des
membres du Congrès (94 des 157 sièges).

- le gouvernement de Sanchez de Lozada (1993-1997) était assis sur une
coalition parlementaire et gouvernementale réunissant trois partis politiques,
le MNR, l’ADN et l’UCS ; cette coalition a bénéficié d’une majorité absolue
au parlement avec 97 des 157 sièges, jusqu’à ce que le MNR se soit retiré du
gouvernement en septembre 1994 ; la coalition a donc été remaniée. et a de
nouveau disposé d’une majorité absolue grâce à l’incorporation de sept
parlementaires relevant d’un groupe dissident de l’UCS19.

Étant donné l’évolution du système multipartite et des résultats
électoraux, le mode prédominant de formation des coalitions correspond à la
construction simultanée d’une coalition parlementaire et d’une coalition
gouvernementale, de nature à conforter la stabilité du pouvoir exécutif, et à
garantir la compatibilité du pouvoir exécutif et du pouvoir législatif.
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Passage d’un multipartisme fragmenté à un multipartisme modéré
Le changement qui a permis l’établissement d’un multipartisme modéré

pour la première fois dans l’histoire de la Bolivie doit être resitué dans son
contexte. Celui-ci se caractérise par trois éléments fondamentaux :
l’effondrement de la gauche traditionnelle, des partis populistes et des
mouvements ouvriers ; la modification des références politiques de la société
bolivienne ; enfin, la crise de l’interventionnisme étatique générant
l’application des stratégies d’ajustement structurel qui tendent à organiser une
réelle économie de marché.

Le multipartisme modéré se révèle être la pièce maîtresse du
présidentialisme parlementarisé, et le moteur essentiel de la transformation de
l’État. En effet, ce système ne constitue ni un obstacle sérieux à la formation
des gouvernements, ni un facteur de rupture de la stabilité politique. 

Cette transformation du multipartisme bolivien a joué sur deux tableaux :
d’une part, le tableau de la compétition électorale entre les partis, qui
adoptent désormais des stratégies consensuelles orientées vers la négociation
et le compromis ; d’autre part, le tableau de l’efficacité gouvernementale, qui
repose désormais sur la formation de coalitions assurant au gouvernement le
soutien d’une majorité. Ainsi, cette transformation s’est opérée à la faveur du
passage de la confrontation à la négociation entre les partis politiques. C’est
alors que s’est établie une interaction, entre le nouveau cadre offert par un
multipartisme désormais modéré, et le nouveau système politique instauré par
le présidentialisme parlementarisé. Alors que le contexte institutionnel a
permis l’ouverture de l’espace politique à l’élection parlementaire des
présidents et à la formation de coalitions post-électorales, le multipartisme
modéré a permis à l’échiquier politique de se repositionner au centre et de
limiter les phénomènes de fragmentation.

L’affirmation du multipartisme modéré exige quelques changements
majeurs : 
- la réduction du nombre des partis politiques (71 en 1979, contre 16
enregistrés en 1993 par la Cour électorale) et la diminution du nombre des
factions à l’intérieur de chaque parti. Cependant, tout au long du processus
de démocratisation, des partis et des factions politiques n’ont cessé
d’apparaître et de disparaître (parmi les nouveaux mouvements, les plus
importants sont l’ADN, le Condepa, le MBL, l’UCS) ; 

- la réduction du nombre des partis politiques disposant de sièges au Congrès
(13 en 1980, 5 en 1989, 8 en 1993) ; 

- la prévention de l’émergence d’un parti à statut majoritaire ; 
- la création d’un centre politique regroupant de trois à cinq partis, qui
occupent une position significative dans la démocratie parlementaire, et qui
détiennent un potentiel de construction de coalitions et de formation de
gouvernements. Ce centre politique en Bolivie (composé du MNR, de
l’ADN, et du MIR) est parvenu à réunir une majorité de suffrages, au cours
des trois dernières élections générales (63% en 1985, 65% en 1989, 63% en
1993)20.
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- la suppression de l’opposition traditionnelle entre les mouvements marxistes
et populistes d’une part, et la droite d’autre part. Actuellement, le paysage
politique est constitué autour de la confrontation entre les partis du centre
favorables à la modernisation et les nouveaux populistes comme le Condepa;
il n’est guère surprenant qu’aucune organisation politique n’ait adoptée une
orientation purement ethnico-culturelle, dans la mesure où le système
bolivien est arrivé à transcender les diversités sociales, ethniques et
culturelles. Les discours idéologiques et les programmes politiques des
principaux partis ont non seulement donné aux clivages existant une
expression politique, mais ont aussi élaboré des stratégies concrètes
d’intégration qui permettent de respecter la diversité culturelle du pays21;

- l’affirmation d’un mode de concurrence entre partis, accordant à la
négociation et au compromis une place prépondérante, ce qui constitue une
dimension essentielle de l’institutionnalisation du régime politique bolivien.

Tout cela correspond bien aux exigences du concept de multipartisme
modéré élaboré par Sartori, dont les éléments fondamentaux sont les
suivants : une distance idéologique relativement faible entre les principaux
partis ; une tendance des partis ayant des vues différentes à former des
coalitions ; une compétition politique essentiellement située au centre22.
Cependant, l’installation du multipartisme modéré ne s’est pas effectuée de
manière claire. En effet, s’est opéré un processus paradoxal : d’une part,
l’institutionnalisation d’un nouveau système politique s’est déroulée à la
faveur de l’affaiblissement de certains partis, qui avaient des liens distendus
avec la société, des organisations ébranlées, des capacités de représentation
faibles, et des identités idéologiques précaires ; d’autre part, le
développement du nouveau système politique a demandé plus une
redéfinition des modalités de la compétition entre les partis qu’une
démocratisation des structures internes des partis23. Par conséquent, la
modernisation du multipartisme ne s’est pas accompagnée d’une modification
du fonctionnement et de la pratique des partis politiques24.

La réforme du système électoral

La réforme du système électoral a été l’une des composantes décisives des
transformations politiques, en ce qu’elle a conforté les règles du jeu
démocratique, la légitimité des gouvernements élus démocratiquement, et
surtout les modalités démocratiques de la concurrence entre les partis. Les
bouleversements intervenus ne résultent cependant pas de la modification du
système de représentation proportionnelle appliqué : la formule d’Hondt, qui
instaure un double quotient, a été remplacée par la formule de Saint Lagüe,
qui encourage la représentation des petits partis. Les changements majeurs
découlent en fait des éléments suivants : 
- la création d’une Cour électorale, autonome à l’égard des partis politiques,
composée de personnalités indépendantes qui sont élues par le Congrès à la
majorité qualifiée des deux tiers (exception faite du représentant du pouvoir
exécutif qui est nommé directement par le Président de la République) ; 
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- la validation des bulletins dans les bureaux de vote eux-mêmes, ce qui a
supposé l’élimination des mécanismes d’intervention des cours régionales
électorales rendant possible d’éventuelles distorsions des résultats ; 

- l’instauration d’un double système de représentation, introduit suite à la
réforme constitutionnelle d’août 1994 : la première moitié des députés est
élue en application d’un scrutin majoritaire uninominal, tandis que la
seconde moitié est élue à la représentation proportionnelle avec un scrutin de
listes fermées. Ce double système est pour la première fois mis en oeuvre
pour les élections présidentielles de 1997. La Bolivie est donc le deuxième
pays latino-américain, après le Venezuela, à avoir adopté ce système
électoral créé initialement en Allemagne.

Cette réforme constitutionnelle a effectué d’autres modifications
d’importance : 
- la reconnaissance de la Bolivie comme société multi-ethnique et multi-
culturelle ; 

- le reconnaissance des anciennes structures et communautés indiennes,
comme institutions légales participant au gouvernement local ; 

- la réduction à deux du nombre des candidats à la présidence retenus pour le
vote parlementaire, et l’extension à cinq ans du mandat des présidents, vice-
présidents, parlementaires, et maires ; 

- l’instauration d’un vote de défiance constructif au sein des conseils de ville,
pour le remplacement du maire ; 

- la création d’une Cour constitutionnelle25.

La stratégie d’amélioration de la participation populaire
La loi de participation populaire, promulguée par le gouvernement de
Sanchez de Lozada, représente peut-être la tentative la plus innovante et la
plus aboutie d’étendre et d’affermir les institutions de la démocratie
représentative qui ait été lancée en Amérique latine. En effet, elle définit un
plan de décentralisation de l’administration et crée des mécanismes de
contrôle sur la gestion des conseils de ville. Cette stratégie, tendant à accroître
la participation populaire, propose le renforcement des pouvoirs locaux
détenus par les conseils de ville en matière politique et économique, et
organise des mécanismes de participation populaire. Ce plan combine quatre
orientations, qui devraient entraîner des changements notables dans les
relations État-société : 
- l’extension de la compétence des conseils de ville, et l’affermissement des
zones rurales ; 

- la décentralisation de l’administration, à travers le transfert aux conseils de
ville des compétences en matière d’éducation, de santé, de services ; 

- le renforcement des finances des conseils de ville, à travers l’allocation
directe et équitable, par l’État, aux conseils de ville, des ressources calculées
en fonction de la population ; 

- la participation des organisations populaires, comme les associations de
quartier ou les communautés indiennes traditionnelles, dans les conseils
territoriaux, au moyen de comités de supervision.
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Le succès de cette politique en faveur de la participation populaire
dépendra de la reconnaissance de compétences étendues aux conseils de ville,
ainsi que de l’instauration de relations effectives entre autorités municipales
et régionales. 

QUESTIONS IMPORTANTES NON RÉSOLUES 

En dépit des changements cruciaux intervenus, la démocratie bolivienne a
dû affronter de sérieux problèmes, portant sur l’institutionnalisation et la
modernisation de son régime politique. Nous devons garder à l’esprit nos
modèles idéal-types, lorsque nous nous intéressons à certaines questions
touchant à la nature des partis politiques, et à la représentativité politique elle-
même. À l’heure actuelle, tous les grands partis politiques boliviens (MNR,
ADN, MIR) partagent une même caractéristique : ce ne sont pas des partis
idéologiques, chacun attaché à une classe sociale particulière, ce sont des
partis recrutant dans toutes les différentes couches de la société. Certes, les
identités politiques fortes et l’attachement partisan des citoyens demeurent,
mais ne sont plus des éléments essentiels. Il convient toutefois de remarquer
que des partis, comme le MNR et l’ADN, ont maintenu leur enracinement au
sein des classes moyennes, et dans certaines régions du pays. Pourtant, même
si les principaux partis (sauf MIR et Condepa) ont développé des programmes
politiques ayant une forte consonance idéologique, la représentativité des
partis dépend désormais surtout de la qualité des dirigeants politiques, et de
leurs capacités à défendre les intérêts sociaux de manière pragmatique.

Si nous utilisons les critères énoncés par Mainwaring et Scully, le système
de partis en Bolivie n’est pas incohérent et volatile comme ils le soutiennent,
mais relativement institutionnalisé26. Tout d’abord, les trois dernières
élections (1985, 1989, 1993) et les réformes du système électoral ont participé
à l’instauration d’une réelle stabilité, dans les modalités de la compétition
entre les partis politiques (les plus importants étant au nombre de cinq).
Ensuite, malgré leur remise en cause par de larges secteurs de la population,
les partis ont assuré une médiatisation des intérêts sociaux, et une canalisation
des préférences politiques27. Enfin, l’évolution du multipartisme bolivien a
conduit à l’émergence de deux blocs politiques distincts : d’une part, les
partis du centre, d’autre part, les mouvements populistes.

Certes, la fragmentation de l’échiquier politique s’est poursuivie durant le
procès de démocratisation, mais à un degré moindre. En fait, la
démocratisation semble avoir provoqué une réduction substantielle du
nombre des partis. Cependant, la volatilité électorale est demeurée
importante, sans pour autant être aussi forte qu’au Brésil, au Pérou, ou en
Équateur, de telle sorte que cette volatilité n’a pas entraîné une érosion de la
légitimité du système politique bolivien, ni affecté la formation des
gouvernements et coalitions. Or, cette volatilité électorale paraît être
davantage liée aux évolutions internes à chacun des blocs présents sur
l’échiquier politique, qu’aux transformations ayant touché l’organisation de
l’échiquier politique lui-même. Enfin, les processus électoraux récents ont
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montré que acteurs politiques et secteurs sociaux reconnaissaient la légitimité
du système de partis existant. Par conséquent, les élites politiques adaptent
désormais leur comportement aux règles du jeu démocratique.

Actuellement, l’obstacle le plus sérieux à surmonter concerne le problème
de l’organisation interne des partis politiques. À ce propos, Mainwaring et
Scully voient juste : les partis boliviens n’ont pas encore établi des procédures
internes qui soient démocratiques (à l’exception du MNR et de l’ADN), en ce
qu’ils dépendent fortement de leur caudillo (Banzer, Paz Zamora, Palenque).
Cependant, les partis politiques des régimes démocratiques tendent également
à être oligarchiques, dans la mesure où leur direction instaure des structures
hermétiques, lui permettant de contrôler le processus de décision, l’agenda
politique et le fonctionnement interne. La question consiste donc à savoir si
les partis, dotés de structures fortement personnalisées et peu
institutionnalisées, sont ou non excluants, sont ou non disciplinés ; autrement
dit, savoir si ces partis disposent d’un enracinement profond dans la société,
et peuvent intégrer des intérêts divers et des demandes sociales nouvelles.
Pour reprendre les termes de Robert Dahl, il s’agit de savoir si ces partis sont
ou non compétitifs. À ce sujet, il convient de noter que des partis menés par
une direction autoritaire, tels que le MNR et l’ADN, ont montré une
étonnante capacité à diversifier leurs programmes, en intégrant de multiples
revendications sociales, économiques, ethnico-culturelles, régionales, ainsi
qu’une discipline forte au parlement.

LA NÉCESSITÉ DE NOUVELLES RÉFORMES 
DE LA CONSTITUTION ET DE L’ÉTAT

La Bolivie a effectué de grands pas vers la consolidation institutionnelle
de son régime démocratique. Depuis 1985, les gouvernements successifs ont
adopté une politique de réforme de l’État fondée sur le consensus, qui a
culminé récemment avec la réforme constitutionnelle de 1994. Comme nous
l’avons vu précédemment, cette politique de modernisation de l’État a révélé
son ambition avec la réforme du système électoral opérée en 1991 et 1994,
avec la loi en faveur de la participation populaire, et avec la réforme
constitutionnelle réalisée suite à un accord conclu entre les différents partis en
juillet 1992. Toutefois, ladite réforme constitutionnelle apparaît incomplète.
Ainsi, de nouvelles dispositions s’avèrent nécessaires, non seulement pour
régler certains problèmes concernant la réduction de l’intervention de l’État et
la mise en application de la décentralisation, mais également pour gérer les
inconvénients du présidentialisme parlementarisé28.

Un des obstacles à surmonter tient à l’absence de mesures
constitutionnelles octroyant au gouvernement, au parlement, aux partis
politiques, les capacités indispensables à la gestion de crises
gouvernementales sérieuses de nature à déstabiliser l’État. Il est en effet
nécessaire d’établir un mécanisme permettant d’effectuer un changement de
gouvernement, quand le président voit se dissoudre la coalition qui lui assure
une majorité au parlement. Un vote de censure constructif, sur le modèle de
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celui qui existe déjà dans les conseils de ville, pourrait offrir une solution
adaptée. La suppression de la fixité du mandat présidentiel pourrait être aussi
envisagée. En conséquence de quoi, le régime politique bolivien
fonctionnerait selon une logique purement parlementaire29. De telles
modifications exigeraient d’ailleurs un accroissement substantiel des
compétences du parlement. À ce propos, il peut être noter que, si le Congrès a
participé activement au processus de réforme de l’État, il s’est simultanément
révélé bien incapable de se moderniser lui-même, en vue de l’amélioration de
son action de législation et de supervision. La déficience majeure du Congrès
réside dans la faiblesse de ses commissions parlementaires, et dans la
persistance de règlements internes obsolètes. Une rapide réforme de ses
structures et de ses procédures semble donc indispensable.

Les actuelles politiques publiques voient de surcroît leur efficience
affectée par le manque d’une volonté déterminée de modernisation de
l’appareil d’État, prévoyant la réduction des emplois dans le secteur public et
dans l’administration centrale, et recherchant l’amélioration de l’efficacité de
l’administration. Le gouvernement de Paz Estenssoro a fait une première
tentative de rationalisation des emplois publics. Le gouvernement de Paz
Zamora a lancé un programme pilote, concernant les postes élevés de
l’administration d’État, pour la création d’une bureaucratie méritocratique30.
Cependant, les pratiques du clientélisme demeurent toujours prédominantes et
font largement obstacle à la modernisation de l’État.

Enfin, une grande importance doit être accordée à la réforme du système
judiciaire. Incohérence, lenteur, corruption, insécurité, impunité caractérisent
aujourd’hui l’administration de la justice. Ces inconvénients résultent non
seulement de la subordination de l’autorité judiciaire au pouvoir exécutif,
mais également de l’obsolescence des structures et des procédures
judiciaires31. Certes, la réforme constitutionnelle a pavé le chemin d’une telle
modernisation ; mais, les énormes difficultés de mise en application
demanderont du temps pour être résolues. 

QUELQUES REMARQUES EN GUISE DE CONCLUSION

Les réformes économiques et politiques mises en œuvre en Bolivie depuis
1985, dans le respect des règles constitutionnelles, ont entraîné une
transformation profonde de l’État. En ce qui concerne l’économie, l’État
bolivien a progressivement changé pour devenir plus modeste, grâce à
l’application des orientations définies dans la NEP, et dans le plan de
privatisation basé sur un schéma de capitalisation. Les tendances libérales de
l’État bolivien se sont trouvées confortées, puisque les gouvernements
démocratiques n’ont pas usé de leur pouvoir de régulation en vue de
promouvoir des politiques industrielles négociées avec les entreprises privées,
ou d’accorder des subventions aux exportations. Ainsi, l’État cherche
essentiellement à remplir ses fonctions de régulation, et tente également de
renforcer son action dans les domaines sociaux fondamentaux (ceci en raison
de la coupe franche opérée dans les dépenses publiques au cours de la période
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de stabilisation économique). En ce qui concerne la politique, l’État bolivien
a affermi les structures essentielles de la démocratie représentative, dans le
cadre d’un présidentialisme parlementarisé, au moyen de réformes
constitutionnelles. Ces changements institutionnels sont ainsi parvenus à
conforter la légitimité du régime démocratique instauré. De plus, les modes
de participation populaire et les perspectives de décentralisation pourraient
bien conforter le présidentialisme parlementarisé, dans son rôle de
médiatisation et d’incorporation des clivages présents dans la société
bolivienne, multi-ethnique et multi-culturelle.

Pourtant, les perspectives de la consolidation démocratique de l’État
bolivien, sur le long terme, dépendent amplement de la capacité des futurs
gouvernements à relever un défi majeur : réaliser de manière raisonnable
l’association régime démocratique - économie de marché. Malgré le succès de
la stabilisation économique, la NEP n’est encore arrivée ni à faire de
l’entreprise privée le moteur de l’investissement productif, ni à générer un
taux de croissance assez élevé pour réduire la pauvreté et créer des emplois.
La légitimité démocratique se heurte donc non seulement aux exigences de la
performance économique, mais également aux résistances manifestées par des
groupes ouvriers à l’égard des réformes politiques et économiques. Comme
cela s’est produit à deux reprises dans les gouvernements en place depuis
1985, le gouvernement de Sanchez de Lozada a été contraint de déclarer l’état
de siège en avril 1995, afin de gérer les conflits sociaux. Ces derniers ont été
nourris d’une part par la rude opposition des producteurs de coca du Chapare
à tous les plans gouvernementaux de réduction des cultures de coca, et d’autre
part par la montée des revendications des mouvements régionalistes (Santa
Cruz, Tarija, Cochabamba) au sujet de la décentralisation dont la mise en
œuvre ne parvient pas à bénéficier d’un consensus. 

Ces pressions socio-politiques latentes mettent en exergue la nécessité de
compléter les pactes politiques conclus entre partis, par des pactes sociaux
conclus avec les mouvements syndicaux et régionalistes (accords de long
terme sur les voies de la redistribution et de la décentralisation). Toutefois,
ces objectifs ne seront atteints que si, est accomplie la consolidation
institutionnelle de l’État démocratique, en gérant simultanément des
conditions économiques difficiles qui suscitent de nombreux conflits
sociaux32.
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RÉSUMÉ - RESUMEN - ABSTRACT

La Bolivie est généralement
considérée comme le parfait modèle de
l’instabilité politique latino-américaine.
Malgré de sérieux handicaps, ce pays a
engagé, dans les années 1990, un vaste
programme de réformes structurelles
destiné à transformer en profondeur son
système politique, en évitant une
nouvelle révolution ou une nouvelle
dictature militaire. En expliquant
comment ces bouleversements ont
radicalement modifié le régime prési-
dentialiste bolivien, l'auteur met l’accent
sur le rôle fondamental qu’a joué la
Nouvelle Politique Économique de 1985
dans la redéfinition non seulement des
compétences de l’État, mais aussi de ses
relations avec les partis politiques et la
société civile. 

Bolivia se mira generalmente como
el modelo perfecto de la inestabilidad
política latinoamericana. A pesar de
desventajas serias, este país emprendió,
en los años 1990, un programa extenso
de reformas estructurales previstas para
transformar completamente su sistema
político, evitando una nueva revolución
o una nueva dictadura militar.
Explicando cómo estos trastornos
modificaron radicalmente el régimen
presidentialista boliviano, el autor
recalca el papel fundamental que
desempeñó la Nueva Política
Económica de 1985 para definir de
nuevo no solo las competencias del
Estado, sino también sus relaciones con
los partidos políticos y la sociedad civil.



URGENCE ET RETARDS 
DES PRIVATISATIONS AU BRÉSIL

STÉPHANE MONCLAIRE*

L’État brésilien a besoin d’argent. Le problème n’est pas nouveau et s’est
encore accru avec la crise financière internationale qui, partie des pays
du Sud-Est asiatique à l’été 1997 ou, plus vraisemblablement, du

Mexique au début 1995, s’est étendue à la Russie en août 1998 et du même
coup à l’ensemble de la planète. Les frais de fonctionnement de cet État sont
devenus exorbitants. À l’été 1998, bien que depuis plusieurs années chaque
départ à la retraite n’ait pas automatiquement entraîné le recrutement d’un
nouvel agent, l’administration directe (c’est-à-dire celle jugée essentielle aux
fonctions exécutives) comptait 530 092 fonctionnaires civils fédéraux, plus
3 581 500 pour les États fédérés et sans doute 2 840 000 pour les communes ;
soit au total un nombre d’agents très supérieur à celui des autres pays du
Mercosul ou de ceux de l’Union européenne si on le rapporte à la population
et au PIB. D’où une masse salariale colossale, au point d’engloutir jusqu’à
76% du budget de certaines unités fédératives et de centaines de communes.
Au poids des fonctionnaire actifs s’ajoute celui des retraités dont le nombre
ne cesse d’augmenter et la longévité de progresser. À l’été 1998, le Brésil
comptait environ 578 000 fonctionnaires retraités au plan fédéral et sans
doute près de 6 900 000 au plan fédéré et des communes.1 Il est vrai que le
régime brésilien des retraites, jusqu’à une très récente réforme
constitutionnelle, était particulièrement budgetivore. De fait, jusqu’à cette
réforme initiée en 1995 mais achevée qu’en novembre 1998, nombre de
fonctionnaires, notamment ceux de l’éducation (plus gros secteur en terme de
postes) pouvaient faire valoir leur droit à la retraite après seulement trente ans
d’activité pour les hommes, vingt-cinq pour les femmes de loin les plus
nombreuses dans ce secteur). De sorte qu’au fil de l’allongement de
l’espérance de vie, le temps passé à la retraite excédait de plus en plus
souvent celui passé à travailler et cotiser2. Les comptes de l’État s’en
trouvaient d’autant plus déséquilibrés que, d’une part, le montant des
cotisations, comparativement aux pays riches, était plutôt faible et que,
d’autre part, tout fonctionnaire une fois à la retraite touchait des pensions
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égales à son dernier salaire, voire supérieures de 20%. Ainsi en 1998, le
déficit entre les pension versées et les cotisations sociales perçues était estimé
à 22,7 milliards de dollars (contre 18,2 l’année précédente) pour l’État
fédéral, à 14,1 milliards pour les États fédérés et à 2,5 milliards pour les
communes. Certes ces droits, établis à la fin des années soixante (c’est-à-dire
à une époque de démographie galopante, de forte croissance et où l’on
mourait moins vieux), puis solennellement réaffirmés dans la constitution de
1988, viennent d’être révisés à la baisse.3 Mais comme les nouveaux
dispositifs ne sont pas rétroactifs, leurs effets positifs sur les comptes publics
seront d’abord modestes ; ce n’est qu’au fil des ans qu’ils gagneront en
importance.

L’énormité des dépenses liées à cette administration pléthorique et au
volume des pensions des ex-fonctionnaires prêterait moins aux critiques si
l’efficience de l’administration ne s’était pas avérée si faible depuis qu’il est
devenu techniquement possible de l’évaluer. Non seulement la structure de
l’État est hypertrophiée, mais la compétence de ses agents, leur qualification
(y compris au sommet de l’État) est généralement insuffisante. Quant à leur
répartition, elle est souvent incohérente.4 Aussi, puisque les performances
passées ou présentes de l’administration sont médiocres au regard des
dépenses qu’elle engendre, et puisque ces dépenses représentent une part
croissante et considérable du budget, l’État a rencontré au fil des ans de plus
en plus de difficulté à remplir ses fonctions régaliennes : police et justice ne
parviennent plus guère à contenir la montée de la violence ; les institutions en
charge de l’éducation n’arrivent pas à élever rapidement et significativement
le niveau d’instruction des futurs actifs ; les crédits qui leur furent alloués en
1998 étaient inférieurs à ceux de 1995.5 De même, l’État n’est plus en mesure
d’aménager autant le territoire qu’il conviendrait, ni d’assurer les fonctions
sensées apporter le bien-être à la population6, principalement en matière de
santé (les dépenses de l’État fédéral en ce domaine ont connu, entre 1994 et
1998, une évolution inférieure de 12,4% à celle du PIB)7. Pourtant, dans ce
Brésil dont Mr Cardoso aime à répéter qu’il « n’est pas un pays pauvre, mais
un pays injuste », les besoins sont immenses. Le contraste entre les richesses
de ce géant-économique (le PIB brésilien —740 milliards de dollars en
1997— est devenu le huitième de la planète) et son indice de développement
humain (0,809 soit le 62e rang mondial)8 conduisent les observateurs à le
ranger parmi les pays les plus inégalitaires du globe. Le Brésil n’est certes
plus cette "Belindia" (c’est-à-dire la Belgique et l’Inde à la fois) dont parlait il
y a vingt ans l’anthropologue Edmar Bacha ; mais les profondes différences
de répartition de revenus, d’espérance de vie, d’accès aux biens sociaux et de
taux d’alphabétisation existant d’une ville à l’autre, d’une couche sociale à
l’autre, entre hommes et femmes, entre Blancs et Noirs le font aujourd’hui
s’apparenter à la "Corgola" (mélange de Corée du Sud et d’Angola).9

Combler rapidement ces inégalités, mener à bien les politiques publiques
susceptibles de les réduire significativement exige des budgets colossaux. À
titre d’exemple, pour que toute la population brésilienne puisse avoir l’eau
courante et bénéficier de système d’égouts, les experts estiment que plus de
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37 milliards de dollars sur 15 ans seront nécessaires. Or en 1997, seuls 900
millions avaient affectés à ce poste.10 Où trouver l’argent ? D’abord en
dépensant moins et mieux. Mais les réformes de l’administration ont
longtemps été trop timides et ont toutes connues, en raison des résistances
qu’elles suscitaient, une application trop tardive et trop partielle pour faire
économiser à l’État les sommes nécessaires. Quant aux activités connues ici
ou là pour être particulièrement onéreuses et peu productrices de richesses (la
défense, par exemple), elles n’ont au Brésil, y compris sous le régime
militaire, jamais été dévoreuses de crédits publics. Parallèlement, il convient
d’augmenter les recettes de l’État. La croissance y pourvoit mécaniquement.
Mais encore faut-il qu’elle soit au rendez-vous et qu’elle demeure forte
plusieurs années durant. Une hausse de la fiscalité directe ou/et indirecte fait
également partie de l’arsenal des mesures traditionnelles ; mais son
impopularité incite les gouvernants à la prudence et elle peut venir brider ou
casser la croissance. C’est pourquoi la plupart des gouvernants brésiliens ont
songé à vendre les plus prospères estatais, c’est-à-dire les entreprises et les
entités contrôlées ou sous tutelle de l’État.11 Peu pourtant sont passés à l’acte.
Malgré l’urgence des besoins budgétaires, le Brésil, comparativement à ses
partenaires latino-américains ou européens, a tardé à privatiser. Cet article
essaye d’en démêler et d’en expliquer les principales raisons d’ordre macro-
économique, idéologique, social et proprement politique. Par la même, il
espère contribuer à une meilleure connaissance des luttes engagées ces vingt
dernières années au sein de l’État, comme dans la société, sur son rôle.

Si historiquement l’intervention récurrente de l’État dans le processus
d’industrialisation du Brésil prédisposait à la création d’estatais 12, leur
multiplication brutale, leur force sur le marché et l’éventail de leurs activités
tiennent surtout au régime autoritaire instauré par le golpe d’avril 1964. Plus
exactement, elles résultent de la présence, à la tête de l’État, de militaires
(épris de grandeur, de nationalisme comme de keynesiénisme) dont les
pouvoirs et l’emprise sur l’espace public empêchaient que les éventuelles
contestations de leur politique de développement viennent brouiller puis
bloquer leur dessein. De fait, au cours des années 1966-1976, période de forte
croissance (ce qui autorisait financièrement l’extension du secteur public et
semblait la légitimer a posteriori ), 231 estatais furent créées, soit presque
autant qu’au cours des six décennies antérieures. Leur distribution sectorielle
s’établissait comme suit : communications, énergie électrique, services
d’administration portuaire et autres services publics (108) ; industries de
transformation (42) ; services en général (28) ; transport et magasinage (24) ;
minerais (12) ; construction (10) ; commerce (5) ; agriculture et pêche (2).
Ainsi, en 1975 l’Union se trouvait à la tête d’un demi-millier d’estatais qui,
ensemble, représentaient alors 25,2% du PIB brésilien.13 À titre de
comparaison, au Mexique, au même moment, ce type d’entreprise n’était
responsable que 15,6% du PIB. Mais à ces années d’euphorie économique,
baptisée par les doctrinaires du régime militaire « le miracle », a succédé une
période —plus longue qu’une « décennie perdue »— de profonde crise
économique.

URGENCE ET RETARDS DES PRIVATISATIONS AU BRÉSIL

CAHIERS DES AMÉRIQUES LATINES N° 26 147



DES CONDITIONS MACRO-ÉCONOMIQUES DÉFAVORABLES

C’est avant tout la gravité et la durée de cette crise, principalement fiscale,
qui ont permis de reconsidérer la place de l’État dans un processus
d’internationalisation "internalisée" de l’économie du pays.
Internationalisation puisque la part des exportations dans le PIB progressait
peu à peu : en 1996, elle franchissait pour la première fois la barre des 10%
(ce qui demeure modeste, comparativement à la situation des tigres asiatiques
et à leur stratégie du type exports led growth ). « Internalisée », pour
reprendre ici la judicieuse expression de Benjamin Coriat et João Saboia14,
puisque le Brésil, alors qu’il était exportateur de produits primaires jusqu’à la
moitié des années 1970, est devenu en vingt ans exportateur de produits
industriels, et puisque les multinationales implantées au Brésil (elles
représentaient déjà 30% des emplois et 40% des ventes de l’industrie
manufacturière dans les années 1970) n’ont cessé de diriger l’essentiel de leur
production vers le marché national brésilien dont elles contribuaient ainsi à
étendre la dimension.15

La perverse dynamique des effets combinés des difficultés économiques
qu’a connu le Brésil à l’aube des années 1980 est suffisamment connue pour
n’être rappelée ici que brièvement. L’explosion de la dette externe, son
endogénéisation et sa « nationalisation » ont eu un impact négatif sur un
déficit public déjà en pleine dérive.16 La partielle conversion en titres de ce
déficit et les émissions monétaires successives supposées le couvrir ont fait
d’autant plus s’envoler l’inflation que celle-ci était auto-alimentée par la
généralisation des mécanismes d’indexation17 et par une longue « culture
d’inflation » particulièrement chère au petit patronat et appréciée des banques
commerciales.18 La gravité et l’interdépendance de ces phénomènes
paralysaient progressivement les moyens traditionnels d’intervention
publique. Chacun des plans de lutte contre la hausse des prix se soldait par un
échec.19 Pareil épuisement du modèle classique de développement et des
formes d’ajustement jusque là privilégiées mettaient de plus en plus les
gouvernements brésiliens en situation de subir les pressions externes, surtout
depuis que la vulnérabilité du Brésil dans le domaine commercial s’était
accrue. Cette vulnérabilité provenait, pour l’essentiel, de ce que les
principaux pays fournisseurs du Brésil, à un moment où les exportations
s’avéraient le seul élément dynamique de l’économie brésilienne, étaient
aussi ceux qui constituaient les plus gros débouchés de ses matières
premières. Heureusement, dans le domaine financier, la vulnérabilité était
moindre.20

Mais pour s’attaquer aux causes structurelles de l’inflation, pour réduire
les déficits publics, abandonner le protectionnisme et, par-dessus tout, pour
désengager l’État comme le recommandait déjà vivement la banque mondiale
en échange de son aide financière, encore fallait-il en avoir la volonté
politique, du moins disposer des ressources politiques indispensables à la
mise en œuvre de tels mots d’ordre. Or à cette époque, le Brésil traversait une
interminable phase de transition à la démocratie.

STÉPHANE MONCLAIRE

148 CAHIERS DES AMÉRIQUES LATINES N°26



LES TABOUS DE LA TRANSITION

Au Brésil, le passage à la démocratie a duré plus de dix ans. Il fut ponctué
de plusieurs scrutins au suffrage universel direct dont la tenue même
constituait un enjeu politique majeur (d’où leur fréquent report) et dont les
résultats sanctionnaient grandement le déroulement : élections législatives et
des gouverneurs en 1982 et 1986 ; municipales en 1985 et 1988 ; et surtout
présidentielles en 1985 et 1989. Au fil de cette cascade d’échéances
électorales (six en huit ans), les formations progressistes, du moins la plus
modérée d’entre elles, le PMDB, ne parvint à s’emparer du pouvoir qu’en le
partageant avec les fractions les plus opportunistes des clans conservateurs, le
PFL. Symbole de ces coalitions de circonstance et de ces jeux d’intérêt bien
compris : l’arrivée de José Sarney au Planalto (l’Elysée brésilien) en 1985.
Cet ancien leader de l’ARENA et du PDS (partis pro-militaires), anticipant et
précipitant la défaite du candidat conservateur à l’élection présidentielle, avait
rejoint le camp adverse. En échange de son ralliement —tardif mais crucial—
au PMDB, il avait réussi par obtenir la place de vice-candidat au côté du
vieux Tancredo Neves, personnalité modérée. Ce dernier fut élu mais devait
mourir avant même d’avoir été investi. Sarney fut donc admis à sa place au
Planalto.

L’aile gauche du PMDB et plus encore les alliés populistes et
progressistes de cette formation étaient très attachés à l’idée d’établir
davantage le welfare State au Brésil ou, plus exactement, d’en consolider les
bribes. La perspective d’un gouvernement PMDBiste avait décuplé et durci
les attentes sociales en matière de redistribution et d’accès aux biens sociaux
collectifs ; attentes déjà fortement avivées par l’accroissement des inégalités
de revenus découlant des effets de la crise fiscale. De fait, alors qu’en 1980,
les 50% de travailleurs les plus pauvres disposaient ensemble d’un revenu
équivalent à celui du 1% le plus riche —ce qui témoignait déjà d’une grande
injustice—, neuf ans plus tard la part de leur revenu dans les richesses
nationales avait chuté d’un tiers (10,4% contre 13,4%) et celle du 1% le plus
riche avait, par contre, progressé d’un tiers (17,3% contre 13%).21

De telles disproportions et les attentes qu’elles provoquaient parmi la
population incitaient les leaders progressistes à entreprendre des réformes
sociales aussi urgentes que coûteuses, quand bien même celles-ci
compliquaient sérieusement le traitement de l’inflation.22 « La dimension de
ce que l’on commençait à appeler « dette sociale » était d’une telle ampleur,
que la moindre hésitation dans l’accomplissement des programmes de
réforme sociale était vécue comme une sorte d’échec amplifié ».23 De leur
côté, les formations conservatrices, par hypothèse idéologiquement et
socialement les plus prédisposées à s’adonner au culte de la loi du marché, ne
pouvaient ouvertement réclamer des coupes sombres dans les budgets
sociaux, ni exiger la vente des estatais. Elles se seraient alors exposées au
courroux du corps électoral (très majoritairement composé —cela va sans
dire— de personnes pauvres ou modestes dont les revenus ou les aides reçues
dépendaient souvent de la taille de l’État) et auraient pu perdre ainsi un peu
plus de leur position de pouvoir.
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De toute façon, le contrôle qu’exerçait les militaires sur le déroulement de
la transition interdisait tout démantèlement explicite du secteur public. Dans
l’esprit des officiers supérieurs, privatisation rimait trop avec risque de
dénationalisation pour que toute sérieuse remise en cause de ce qu’ils
considéraient encore comme leur œuvre, comme « le patrimoine inaliénable
du pays », ne soit vécue comme une atteinte à l’institution militaire. Pour
l’armée, réduire au marge le secteur public était envisageable, mais
désétatiser à grande échelle constituait un crime idéologique, un cas de force
majeure justifiant l’interruption du processus de transition. Il ne faut donc pas
se méprendre sur la réduction d’un sixième du nombre d’estatais réalisée
entre 1981 à 1984. Elle ne correspond nullement à une baisse de participation
de l’État dans l’économie. Elle n’est qu’un artifice comptable. Car des 110
estatais supprimées par les militaires, 16 ont été incorporées à la structure
des agences gouvernementales déjà existantes, 9 ont été fermées et 68 autres
reclassées ou transférées aux États fédérés.24 En fait, seules 17 entreprises sur
520, dont aucune de grande envergure, ont été véritablement privatisées au
cours de cette période. Dans la plupart des cas, il s’agissait d’entreprises qui,
par le passé, avaient appartenu au secteur privé et avaient été placées sous
tutelle de l’État suite à des difficultés passagères. Elles y retournaient sans
que le modeste montant de leur vente (0,11% du PIB de 1984) ait pu entraîner
une modification notable des comptes de l’Union. D’ailleurs, au fil de la
transition, les privatisations ont continué de s’opérer à un rythme très faible
(18 de 1985 à 1988), de ne concerner que des domaines marginaux
d’activité25 et, par conséquent, de ne rapporter que très peu à l’État (0,17%
du PIB de 1988).

Toutefois la modicité de la désétatisation ne tenait pas qu’à la vigilance
des forces armées ou qu’aux tactiques propices à satisfaire le gigantesque
appétit de pouvoir d’un personnel politique en pleine recomposition. Elle
tenait aussi au droit. Moult normes définissaient, organisaient et protégeaient
le champ d’intervention de l’État. Si quelques unes avaient été retouchées
pour permettre les privatisations survenues depuis 1981, l’essentiel de ce
carcan juridique ne fut guère assoupli à l’occasion de la rédaction de la
nouvelle constitution, promulguée en octobre 1988.

L’OBSTACLE DE LA CONSTITUTION

Ce texte, comme le notait alors fort prudemment un grand juriste
brésilien, est « d’inspiration composite selon que l’on met l’accent sur tel ou
tel article. […] L’ordre économique qu’il établit est extrêmement ambigu.
[…] Il adopte une économie décentralisée encore qu’il admette une large
ingérence de l’État ».26 La composition de l’Assemblée Nationale
Constituante ou, plus précisément, les déficits chroniques dont souffraient les
treize formations politiques siégeant dans cette arène, explique ce mélange
des genres.27 Ces partis étaient à la fois peu représentatifs, mal implantés
électoralement, divisés en diverses micro-entreprises politiques concurrentes
et idéologiquement hétérogènes. Pour leurs élus, l’écriture longue et disputée
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de la constitution multipliait les opportunités de convertir leur rivalité interne
en débats d’idée et d’améliorer leur position dans le champ politique. Nombre
de constituants, en soutenant et votant (quitte parfois à sacrifier leurs rares
convictions sur l’autel des nécessités) les amendements que leur soufflaient
les puissants syndicats du secteur public ou les associations et lobbies issus
des pans organisés de la société, voulaient surtout manifester symboliquement
leur attachement aux brésiliens se reconnaissant dans les causes défendues
par ces groupes d’intérêt. Faire en sorte que soient inscrits dans la
constitution, par exemple, la durée hebdomadaire de travail (art.7-XIII et
XIV), les modalités du droit à la retraite des fonctionnaires (art.40), la
revalorisation de leur pension (art.20 DT), les exonérations partielles de
contribution à la sécurité sociale pour les personnes exerçant leur activité
professionnelle en régime d’économie familiale (art.195-§8), les principes du
congé de paternité (art.7-XIX), de l’irrigation et de l’électrification des zones
rurales (art.187-VII), … c’était mettre en place un système de transaction qui
tendait, à la fois, à permettre aux constituants d’apparaître comme les porte-
parole attitrés, du moins comme bienfaiteurs de ces pans de population, à
garantir et à conforter le principe de délégation, et donc à doter ces élus d’une
plus value d’autorité susceptible d’être réinvestie dans des combats futurs.28
Ce besoin politique de se montrer représentatif à l’approche de nouvelles
échéances électorales a entraîné la constitutionnalisation d’une foule de droits
sociaux plus ou moins nouveaux pour le droit brésilien. Il a aussi beaucoup
contribué à ce que la Constituante qui, au début de ses travaux, comptait plus
d’adeptes déclarés de la libre concurrence que d’un étatisme renforcé, rédige
finalement un texte quelque peu en décalage avec cette majorité d’idée.

Ainsi, l’art.1-IV affirme que « la République Fédérative du Brésil a
notamment pour fondement « les valeurs sociales du travail et de la libre
entreprise ». Comme en écho, l’art.170 stipule que dans le « but d’assurer à
tous une existence digne et conforme aux exigences de la justice sociale,
l’ordre économique est fondé sur la valorisation du travail humain et sur la
libre entreprise ». Nonobstant, la constitution n’a point véritablement établi
une économie de marché. Certes, l’intervention directe de l’État demeure
subsidiaire et elle ne saurait être admise qu’à condition de « devenir
nécessaire aux impératifs de sécurité nationale ou à un intérêt collectif majeur
conforme à ceux définis par la loi » (art.173). Mais cela revient à dire que
l’État n’a qu’à décider sous forme de loi que tel intérêt est désormais
« majeur » pour que de nouvelles estatais soient créées. À cet
interventionnisme potentiel s’ajoutent deux formes plus explicites d’activité
économique directe. De par les articles 176 à 178, l’Union se voit confirmer
ou reconnaître différents monopoles dans des activités clés : prospection et
exploitation des gisements de pétrole (le Brésil disposait alors de 34 années
de réserve au rythme de sa production du moment), de gaz naturel et d’autres
hydrocarbures fluides ; raffinage, transport maritime ou par conduite,
exportation et importation de ces produits et de leurs dérivés de base ;
prospection, exploitation, enrichissement, retraitement, industrialisation et
commerce des minerais (le Brésil était alors le deuxième producteur mondial
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en fer et en étain, le quatrième en bauxite et en manganèse) et des minéraux
nucléaires (le pays était au cinquième rang mondial pour l’uranium et détenait
10% des réserves de combustible nucléaire du globe) ; prospection,
exploitation des sources d’énergie électrique (en puissance installée, le Brésil
était le quatrième producteur mondial de houille blanche et, vu l’importance
de son réseau hydrographique, il disposait d’un grand potentiel hydro-
électrique) et navigation de cabotage. De son côté, l’article 21 dresse la liste
détaillée des activités relevant du secteur public, c’est-à-dire celles, selon la
doctrine brésilienne, « destinées à satisfaire les nécessités collectives ».29
Ainsi, outre les activités régaliennes ou celles encore exercées par l’État
partout dans le monde, il incombe à l’Union d’exploiter notamment,
directement ou par le biais de concession à des entreprises sous contrôle des
participations de l’État, les services téléphoniques, d’énergie électrique, de
transport ferroviaire et fluvial, ainsi que les ports maritimes et fluviaux. Da la
sorte, une fois la constitution promulguée, non seulement privatiser plus de
50% d’une estatal relevant des cas de monopole s’avérait impossible, mais
privatiser les estatais correspondant à cette conception du secteur public
devenait compliqué.30

De surcroît, les chances de mise en vente de ces estatais
constitutionnellement privatisables se voyaient encore réduites par un des
autres principes constitutionnels fondant l’ordre économique : « le traitement
préférentiel des entreprises brésiliennes à capital national » (art.170-IX).31
Cela signifie que des subventions publiques et des allégements fiscaux
peuvent être consentis aux « entreprises qui sont « formées selon les lois
brésiliennes et dont le siège et l’administration sont situés au pays » (art.171-
I) et dont « le contrôle effectif est exercé [c’est là l’essentiel] de façon
permanente, directement ou indirectement par des personnes physiques
domiciliées et résidantes au Brésil ou par de personnes de droit public
interne », sachant qu’un contrôle effectif se reconnait à « la possession de la
majorité du capital ayant droit de vote » ainsi qu’à « l’exercice, de fait et de
droit, du pouvoir de décision pour gérer l’activité de l’entreprise » (art.171-
II). Autrement dit, les investisseurs étrangers désireux d’acquérir une estatal,
s’ils voulaient que celle-ci puisse bénéficier de cet appréciable « traitement
préférentiel », devaient absolument éviter de détenir 50% ou plus de ses
actions.32 Ce seuil dissuada plus d’un acheteur étranger potentiel puisqu’il
tendait à entraver les possibilités de profits et leur maîtrise de ces profits. Est-
ce-à dire que les investisseurs brésiliens, qui eux n’étaient nullement visés par
ces mesures protectionnistes, se ruèrent vers les estatais ? Non, car deux
nouveaux facteurs les incitèrent tout à tour à la prudence.

ENTREPRISES PEU ATTRACTIVES ET GRIPPAGE 
DE LA CONSOLIDATION

Au fil des ans, la plupart des estatais privatisables avaient perdu de leur
attrait. La dégradation progressive de leur compte et de leur capacité de
développement ne pouvaient guère susciter l’engouement des marchés. Que
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les investisseurs fussent étrangers ou brésiliens, ils n’étaient pas prêts à
acheter des entreprises en mauvaise santé. De fait, de 1985 à 1989, le taux
annuel de profit des 50 plus grandes estatais ne dépassait pas 1,3% tandis
que celui des grandes firmes du secteur privé était en moyenne de 7,1%. Il est
vrai que les gouvernements qui s’étaient succédés, espérant maîtriser
l’inflation au plus vite, avaient imposé que chaque relèvement des tarifs
publics soit inférieur à la hausse des prix. Cette politique à courte vue et
récurrente fit perdre aux estatatais concernées une part non négligeable de
leurs recettes et entraîna, par là même, une décapitalisation préjudiciable à
leur expansion. En outre la gravité de la crise fiscale et financière de l’État
avait contraint les gouvernements à réduire les investissements en matière de
recherche et développement. Au cours des années 1980, les sommes allouées
par l’État à ce poste ne représentaient plus que 0,65% du PIB brésilien. À
première vue, ce pourcentage parait important : il est, par exemple, supérieur
de 0,2 points à celui d’un groupe de pays asiatiques alors en plein essor
(Corée du Sud, Philippines, Hong-Kong, Singapour, Thaillande), et il n’est
inférieur que de 0,5 point à celui du G7. Mais au Brésil, l’État est le seul
acteur ou presque à investir en recherche et développement. Le secteur privé
n’y contribue qu’à hauteur de 8%, contre 61,4% dans ces pays asiatiques et
52,3% dans ceux du G7.33 Les crédits qu’accordait le gouvernement brésilien
à un secteur public tentaculaire étaient donc très insuffisants, comparés à ces
deux espaces économiques régionaux. Le retard technologique des estatais
exportatrices vis-à-vis des sociétés concurrentes des pays industrialisés s’en
trouva aggravé ; ce qui les rendit moins compétitives et en diminua la valeur
potentielle sur le marché. De la sorte, en trois ans, d’octobre 1988 (date
d’entrée en vigueur de la constitution) à septembre 1991, malgré la volonté
affichée du nouveau président de la République, Fernando Collor de Mello,
de « désengager rapidement l’État », aucun projet de privatisation ne fut
concrétisé.

Dès son arrivée au Planalto (15 mars 1990), Collor avait annoncé
plusieurs réformes spectaculaires et inédites. Parmi elles, l’évincement de la
fonction publique de plusieurs dizaines de milliers de salariés recrutés sans
concours et encore non titularisés ainsi qu’un « Plan national de
désétatisation » concernant 60 estatais. Mais sa tâche la plus urgente devait
être de lutter contre l’hyperinflation léguée par l’administration Sarney : 78%
par mois. Collor, qui au cours de sa campagne n’avait cessé d’affirmer qu’il
allait « tuer le monstre d’une seule cartouche », gela, dans ce dessein et pour
18 mois, tous les avoirs bancaires supérieurs à 600 dollars. Cette mesure, très
contraignante pour les couches moyennes ou aisées (le reste de la population
n’ayant point, cela va sans dire, pareille somme) fit d’autant plus chuter sa
côte de popularité que l’inflation, après un court répit, redémarra. Non
seulement la récession qui s’amorçait n’était pas propice à une fructueuse
mise en vente des estatais, mais Collor, qui venait de dilapider sa fraîche
légitimité électorale et de perdre du même coup l’une de ses principales
ressources politiques, peinait à obtenir du Congrès les autorisations
nécessaires à toute privatisation.
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Toutefois, à l’automne 1991, sous l’effet de l’action gouvernementale, les
comptes publics retrouvèrent un semblant d’équilibre. À la réduction partielle
des dépenses budgétaires se combinaient les points marqués dans la lutte
contre l’évasion fiscale. Surtout, la dette extérieure dont les arriérés d’intérêts
dépassaient 5,8 milliards de dollars en 1990 (soit 64% de tous ceux de
d’Amérique latine) était sur le point d’être avantageusement renégociée.
Comme simultanément la chute du Mur puis celle de Gorbatchev avaient, au
Brésil comme ailleurs, accéléré l’adhésion des élites politiques et
intellectuelles aux thèses néolibérales, l’époque était devenue plus favorable
aux privatisations. En octobre 1991, le gouvernement Collor put donc enfin
réaliser sa première et importante privatisation. L’entreprise sidérurgique
Usiminas, fondée en 1946 et clair symbole de la tradition publique dans le
secteur34, fut mise aux enchères. La vente de cette entreprise leader (42% de
la demande domestique d’acier), caractérisée —situation rare pour une estatal
— par une très grande productivité technique opérationnelle, répondait aussi
au défi que revêtait les transformations en cours dans le secteur de l’acier à
travers le monde.35 Mais, à peine la légère embellie des indicateurs
économiques avait-elle permis d’inaugurer les privatisations du Plan National
de Désétatisation, que la dégradation de la conjoncture politique en rendit la
poursuite improbable ou en gâcha les retombées espérées.

La révélation de l’enrichissement illicite du président Collor puis la
menace d’impeachment pesant de plus en plus à son encontre allaient
accaparer toute l’énergie du personnel politique, modifier les rapports de
force au Congrès et, ce faisant, bouleverser le calendrier des privatisations.
Bien sûr, la possibilité d’installer à la tête de l’État un nouveau chef et celle,
subséquente, d’une refonte de la majorité présidentielle donnaient l’occasion
aux membres du Congrès d’espérer pour eux-mêmes, pour leurs protégés ou
leur leader, un portefeuille dans le nouveau gouvernement ou un poste élevé
dans l’État36. De même, bénéficier des positions ou des ressources nées de
tels changements pouvaient aider ces hommes à remporter les prochains
scrutins ou à peser sur leur déroulement : municipales en octobre 1992,
élections législatives, gouvernatoriales et présidentielle en octobre 1994.
Cependant, destituer Collor et le remplacer par le vice-président Itamar
Franco, supposé plus malléable, laissait espérer d’autres changements. Dans
ce pays tant miné par les legs du populisme et de l’autoritarisme, où la
démocratie n’était pas encore consolidée, beaucoup songeaient à établir des
rapports exécutif-législatif moins défavorables aux sénateurs et aux députés ;
l’approche du référendum d’avril 1993 sur le système de gouvernement
renforçait d’ailleurs l’acuité de cet enjeu majeur37. Beaucoup aussi rêvaient
d’une réorientation de l’économie brésilienne. Itamar Franco n’avait-il pas
déjà critiqué à plusieurs reprises le principe même du Plan National de
Désétatisation voulu par Collor ? Les tenants de l’interventionnisme
pensaient là tenir leur revanche, d’autant qu’ils se voyaient rejoints par tous
ceux (à droite comme à gauche, puisque la Chambre comptait 201 chefs
d’entreprises sur 503 députés) qui s’inquiétaient de l’ouverture de l’économie
enclenchée sous Collor. De fait, le net abaissement des taxes à l’importation
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(16% en moyenne à l’été 1992 contre 32% deux ans plus tôt) avait contribué
à réduire les marges bénéficiaires dans les secteurs jusque ici protégés ou à
fragiliser les entreprises qui tardaient à s’adapter à une économie désormais
globalement livrée à la concurrence étrangère.38

Pareilles incertitudes et pareils calculs freinèrent l’adoption des lois de
privatisation et rendirent prudents les acheteurs potentiels. D’octobre 1991 à
la démission de Collor en octobre 1992, seules 16 des 60 entreprises
initialement destinées à la vente furent privatisées. Pour l’État, le manque à
gagner fut d’autant plus grand que les modalités de paiement fixées
précipitamment par un gouvernement Collor sur le départ lui était peu
favorables. Certes ces privatisations rapportèrent environ 0,8% du PIB de
1991. Mais l’État, en acceptant d’être payé en certificats ou bons du Trésor de
faible valeur (vu leur fort potentiel de décote sur les marchés) et non en
argent frais, perdit là une part importante de recettes. Par là même, il laissait
aussi filer la possibilité de provoquer une modernisation du parc industriel
puisque ces modalités de paiement revenaient à encourager les opérations
financières à caractère spéculatif au détriment des investissements productifs.

LES TERGIVERSATIONS DU FANTASQUE ITAMAR FRANCO

Collor n’ayant au cours de son mandat rien délégué à son vice-président,
Itamar Franco n’avait guère d’expérience de l’exécutif quand il parvint au
Planalto. Il n’était pas non plus doté, malgré son passé de sénateur, d’un sens
aigu de la négociation avec les membres d’un Congrès encore
majoritairement indiscipliné. Porté au Planalto par des circonstances qui lui
étaient plutôt étrangères et par une coalition hétéroclite comportant nombre
d’opportunistes, il n’a pas su d’abord composer un gouvernement cohérent,
apte à relever les défis nés d’une mondialisation en marche. À titre
d’exemple, il confia le ministère de l’Administration à Luiza Erundina. La
nomination de cette personnalité du PT (parti de gauche radicale, très lié aux
puissants syndicats de la fonction publique) inaugurait bien mal des
possibilités de poursuivre la réforme de l’administration entamée par Collor.
Certes les ministres du Plan (poste capital dans un pays où la distribution des
aides et subventions relève bien plus du clientélisme que de la satisfaction des
besoins prioritaires), de l’Economie (les problèmes structurels, loin s’en faut,
ne s’étaient pas dissipés avec l’impeachment ) et du Travail (poste clef dans la
lutte anti-inflation puisque l’héritage du corporatisme faisait encore de ce
ministère le lieu privilégié de négociation des pactes économiques et des
salaires) revinrent à des personnalités plus modérées et susceptibles d’écouter,
sinon d’appliquer, les recommandations du FMI et de la Banque mondiale.
Mais leur formation respective, à savoir le PSDB (parti social-démocrate
fondé en 1988 par Cardoso et par d’autres dissidents du PMDB) et ce qu’il
restait du PMDB, était trop consumée par des querelles de clans pour que ces
hommes puissent jouir de l’indépendance nécessaire à leur charge et
collaborer étroitement. 
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Itamar Franco parvenait d’autant moins à s’imposer ou à faire taire les
dissensions secouant dangereusement son gouvernement, que ses conceptions
économiques furent vite jugées « archaïques » par les formations de droite
bien sûr, mais aussi —plus ennuyeux— par la presse influente progressiste et
par les partis de centre-gauche siégeant pourtant au gouvernement. Est-ce par
besoin de compenser son défaut de légitimité électorale39 et donc pour plaire
à une opinion publique encore attachée à un État interventionniste, ou est-ce
par pure conviction, Itamar Franco n’hésitait pas à manifester sa nostalgie de
l’époque où l’État régentait l’économie brésilienne. Comme ses
prédécesseurs, il commença par nommer le gouverneur de la banque centrale
(soit la douzième substitution à ce poste depuis 1979). Aides fiscales à
l’appui, il poussa Autolatina-Volkswagen à reprendre la production massive
de la "coccinelle", modèle qui ne correspondait pas à la stratégie de
développement du constructeur, ni aux attentes des automobilistes. De même,
il émit des décrets obligeant, par exemple, les écoles privées (très nombreuses
au Brésil) à baisser leurs mensualités, forçant les pharmacies et les
laboratoires à réduire le prix des médicaments. Sur le front des privatisations,
il repoussa d’abord de trois mois celles lancées à la fin de l’ère Collor. Puis il
décida de les accélérer avant de les remettre en cause une nouvelle fois. Cette
valse-hésitation fut du pire effet sur les investisseurs et désunit davantage les
partis pro-gouvernementaux. Au point qu’à la mi-mars 1993, soit moins de
quatre mois après l’arrivée d’Itamar Franco aux commandes, le représentant
du gouvernement à la Chambre devait annoncer : « dorénavant le président ne
s’exprimera plus sur les grands sujets macro-économiques pour éviter les
réactions passionnelles »40.

Sans la neutralisation —relative mais préventive— du président par des
ministres PSDBistes en phase de conversion aux thèses néolibérales, la
marche du pays vers une économie à la fois plus ouverte et plus libre aurait
pu se ralentir. Du moins, sans l’influence grandissante sur ces ministres de
jeunes haut-fonctionnaires des finances généralement formés aux États-
Unis41, sans l’insistance des organismes financiers internationaux et sans les
menaces que constituaient pour les exportations et la croissance du pays les
changements que la mondialisation et la globalisation entraînaient déjà chez
les principaux partenaires commerciaux du Brésil, cette marche eût été plus
timide et hésitante encore. De la sorte, bien que les journalistes aient
généralement continué de prêter au gouvernement l’indécision dont faisait
toujours preuve Itamar Franco, et bien que leurs éditoriaux aient contribué à
focaliser l’attention de leurs lecteurs et téléspectateurs sur une inflation
persistante, les éléments basiques dont dépendait, sur le plan interne, le sort
de l’économie brésilienne connaissaient une lente mais réelle métamorphose.
Ainsi la tendance à la baisse des taxes à l’importation se poursuivait et de
moins en moins de produits y échappait.42 La volonté d’accroître les réserves
en devises se concrétisait : elles atteignirent 25,8 milliards de dollars en 1993
contre 7,2 milliards de dollars en 1989 (dollars en valeur 1994). En doublant
ses investissements en science et technologie (1,2% du PIB) et en rétablissant
les exonérations fiscales pour les entreprises qui s’y employaient, l’État
recréait certaines des indispensables conditions de la modernisation de
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l’industrie publique et privée. De même, l’État recourait davantage aux
chambres sectorielles. Ces structures tripartites instituées sous Collor,
réunissant administration, syndicats et patronat, devenaient peu à peu de
véritables forums de négociations contribuant à définir branche par branche
les objectifs, les politiques tarifaires et salariales. Ils aidaient donc à sortir des
circuits centralisateurs et corporatistes de décision, jusque là très vivaces et si
nocifs à l’adaptation des entreprises brésilienne à une compétition accrue.43
Cependant, si ces changements structurels comme les anticipations qu’ils
généraient au sein du marché permettaient à l’État, en cas de mise en vente
d’estatais attrayantes, d’exiger cette fois-ci des paiements de qualité, de faire
monter les enchères et donc de récolter plus de recettes, l’agenda politique
n’était, par contre, guère jugé compatible avec une accélération des
privatisations.

LA CRAINTE DE L’OPINION PUBLIQUE

Tout le personnel politique, mais aussi tous les acteurs individuels ou
collectifs contribuant ordinairement, quoiqu’à des degrés divers, à la
formation des opinions publiques savaient que le 3 octobre 1994, près de
94 783 000 inscrits seraient appelés à choisir les gouverneurs des 26 États
fédérés et du District Fédéral, à renouveler 54 des 81 sièges de sénateurs, à
désigner les 513 députés fédéraux, les 1045 membres des assemblées
législatives des unités fédératives et… un nouveau chef de l’État. La
simultanéité du scrutin présidentiel et des élections législatives et
governatoriales constituait une première dans l’histoire du Brésil. Elle rendait
d’autant plus incertaine l’issue de ces compétitions (toutes disputées au
suffrage universel direct) que la nationalisation politique de la vie brésilienne
s’opérait lentement. Les relations des multiples champs politiques
périphériques plus ou moins imbriqués (champ de chaque État fédéré, de leur
capitale, champ parfois de leurs quartiers, champ de chaque grande ville, de
ville moyenne, voire de communes de population moindre) avec le champ
politique central relevaient plus de l’extériorité que de l’intégration. En règle
générale, et bien que cette tendance montrât déjà d’indiscutables signes de
régression et parfois même d’inversion, la structuration des luttes partisanes
et des enjeux au plan local se juxtaposait plus qu’elle n’obéissait aux clivages
et aux débats nationaux. Aussi, pour les candidats putatifs aux postes
exécutifs ou législatifs, la simultanéité des scrutins posait les deux dilemmes.
Comment bâtir au plan national des alliances partisanes mobilisatrices et
compatibles avec les coalitions, aussi variables dans l’espace que réversibles
dans le temps, opérées sur les marchés politiques périphériques fragmentés,
tout en sachant que les gouverneurs en place, parce qu’en fin de mandat et
non rééligibles, pourraient ne point mettre leur machine électorale ou ce qu’il
en restait au service du candidat de leur parti au Planalto ? Inversement,
qu’en serait-il de la performance des ententes tissées au plan local si elles
devaient s’avérer contradictoires avec les accords prévalant dans la course au
Planalto ? Ce double dilemme fut d’autant plus dur et long à être surmonté
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qu’aucune grande ou moyenne formation politique (à l’exception notoire du
PT), ne comptait en ses rangs un présidentiable indiscutable et indiscuté.
Certes, au fil des ans, compte tenu du resserrement —non de la fin— des
idéologies, l’hétérogénéité programmatique intra et inter-partisane était
devenue moindre. De même, la répétition d’élections majoritaires à deux
tours44 ou, plutôt, les stratégies auxquelles ce mode de scrutin invite, avait
rendu les partis moins indisciplinés. Mais la présidentialisation des partis n’en
était qu’à ses début.

Pendant des mois, les candidats à la candidature tentèrent de se
départager. Dans ce pays où les formations politiques demeuraient largement
déconsidérées et dans lequel l’identification partisane, quoiqu’en progression,
restait faible, ils essayaient de se prévaloir d’un hypothétique soutien
populaire. Or le corps électoral poursuivait sa mutation. Il était moins sous-
instruit, donc davantage demandeur d’argumentaires crédibles. Ses attentes,
leur mesure par les instituts de sondage, leur diffusion et leurs commentaires
par les médias concouraient à leur objectivation et tendaient à borner
l’univers du dicible des candidats. De ces enquêtes d’opinion, il ressortait que
la grande masse de la population était, concernant les privatisations, en
décalage avec les élites. Bien que les mots « privatisation », « État » ou
« secteur public » n’aient certainement pas eu le même sens pour tout le
monde, bien que beaucoup des sondés devaient sans doute ignorer que toutes
les estatais n’étaient point privatisables, ni entièrement aux mains de la
puissance publique, plus des deux-tiers d’entre eux (hors les «sans opinion»)
manifestaient une claire opposition au principe même de privatisation. Il est
vrai qu’à cette époque, les syndicats les mieux implantés dans la fonction
publique et l’industrie accusaient le gouvernement de « brader au privé les
estatais, marques de la grandeur du pays, tant porteuses de son avenir » et
lançaient régulièrement en ce sens des mots d’ordre de grève assez suivis. Le
PT (dont nombre des cadres provenaient de ces organisations syndicales et
dont le chef charismatique, Luis Inácio Lula da Silva, profitant de l’absence
de candidats investis par les autres partis, grimpait dans les intentions de
votes au point d’être alors souvent donné vainqueur de la présidentielle de
1994), condamnait tout autant ces « ventes contraires à l’intérêt national » et
cette « économie casino ». Aussi dans cette période pré-électorale, beaucoup,
dans la classe politique, bien qu’intellectuellement déjà acquis aux thèses
néolibérales, dirent « préférer la prudence à la précipitation » ou, pour ne pas
reprendre ces expressions indigènes et dissimulatrices, préférèrent leur
carrière à leur conception économique du moment.

À preuve, ils ne saisirent pas les occasions qui s’offraient à eux pour
modifier ce qui dans la constitution interdisait ou freinait l’instauration d’une
véritable économie de marché. En effet, les constituants de 1988 avaient
prévu que, cinq ans après l’entrée en vigueur de la charte, donc en 1993,
celle-ci serait « révisée à la majorité absolue des membres du Congrès
siégeant en une seule assemblée » (art.3 des Dispositions Transitoires), soit
un seuil plus aisément atteignable et une procédure nettement plus rapide que
celui et celle valant avant et après 1993. Mais les partisans du moins d’État
renoncèrent à pareille aubaine. Engager un bras de fer avec les syndicats à
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l’approche des élections n’était pas sans risques sur leur chance de vaincre les
urnes. De plus, au Congrès quelques unes des fortes personnalités qui
vantaient depuis plusieurs mois les mérites du néolibéralisme et prônaient
donc une large révision, venaient de voir leur corruption mise à jour et étaient
sous le coup d’une commission d’enquête parlementaire. Trop occupées à
éviter une suspension de leur mandat, elles n’étaient plus en mesure de mener
efficacement leurs troupes au combat. Désorganisé, le camp pro-révision finit
par renoncer à livrer bataille ; ce qui réjouit évidemment ses adversaires. De
la sorte, aucun des dispositifs étatistes sus-mentionnés ne fut retouché. Le
type et du même coup le nombre d’entreprises privatisables demeuraient
toujours aussi restreints. Le gouvernement se contenta donc de reprendre,
sans l’accélérer, la vente des estatais prévue au titre du Plan National de
Désétatisation élaboré sous Collor. En vingt-sept mois de gouvernement
Franco (oct. 1992 / dec. 1994), quinze d’entre elles passèrent au privé, soit
une de moins qu’en trente mois de présidence Collor. Hormis la Companhia
Siderúrgica Nacional, autre symbole de l’interventionnisme étatique (elle
avait été la première créée dans son secteur) et vendue pour 3,1 milliards de
dollars en avril 1993, tous les fleurons industriels restaient encore aux mains
de la puissance publique.

LES VERROUS INTERNES SAUTENT

Finalement, mais nul ne l’aurait parié huit mois plus tôt, ce fut Fernando
Henrique Cardoso, sociologue de renommée mondiale, fin politique et
ministre des affaires étrangères puis des finances du gouvernement Franco,
qui remporta la course au Planalto d’octobre 1994. Victoire acquise dès le
premier tour avec une très confortable avance sur ses adversaires, Cardoso
ayant obtenu deux fois plus de voix que Lula, arrivé second, et trois fois plus
que l’ensemble des six autres candidats. L’une des principales raisons de cet
éclatant succès tint à la grande complémentarité de l’implantation électorale
de sa formation (le PSDB, centre gauche et dont le pragmatisme en économie
n’était pas nouveau) et de celle de son principal allié (le PFL, parti néolibéral
vaguement matiné d’humanisme, qui reçut, en échange de son concours, la
vice-présidence de la République puis la présidence de la chambre des
députés)45. Cette alliance inédite ayant politiquement isolé le PMDB (parti
pouvant pivot de toutes les majorités au Congrès depuis 1985), Cardoso
bénéficia, dès son arrivée au Planalto, de l’appui de l’aile gauche et des
modérés de cette formation composite qui, une nouvelle fois, comptait plus
de sièges que ses rivales dans les enceintes parlementaires. Fort d’un soutien
partisan si large le nouveau président pouvait espérer du Congrès, alors
qu’aucune élection pointait à l’horizon (les municipales n’auraient lieu qu’en
1996 et tous les autres scrutins qu’en 1998) qu’il supprime de la constitution
les dispositifs nuisant à un désengagement de l’État. Les amendements qu’il
lui adressa en ce sens, même s’ils subirent parfois quelques retouches au gré
des négociations et des marchandages nécessaires à leur adoption, franchirent
lentement les différentes étapes de la longue procédure de révision (deux
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tours de vote dans chacune des chambres composant le Congrès à la majorité
qualifiée des trois-cinquièmes de leurs membres). Cardoso réussissait là où
Fernando Collor, faute de moyens et de conditions politiques adéquates, avait
échoué.

Au fil de l’adoption de ces amendements, s’ajouta donc à la vente des
estatais inscrites au Plan national de désétatisation celle des entreprises
jusque là interdites de mise aux enchères. Plusieurs secteurs de l’industrie
passaient plus encore au privé : celui de la sidérurgie bien sûr, mais aussi
celui des fertilisants, de la pétrochimie, des transports ferroviaires. Les ports
et diverses concessions de service public connaissaient le même sort. Alors
qu’en cinq ans, d’octobre 1991 à décembre 1996, les privatisations avaient
valu à l’Union 24,7 de milliards de dollars de recettes, celles réalisées au
cours de la seule année 1997 lui en rapportèrent presque autant : 23,7 dont un
huitième provenant de la vente d’un joyau, la Companhia Vale do Rio Dolce,
fondée en 1942, premier exportateur brésilien, plus grande entreprise
d’extraction de minerai de fer de la planète, dont l’État détenait 51% du
capital. L’année suivante, selon les prévisions du ministère de l’économie
faites au premier janvier 1998, les privatisations devaient lui en fournir 35
autres46 ; en particulier grâce à la vente du géant brésilien de la
télécommunication, Telebrás dont les douze sociétés holdings seront adjugées
à 19,1 milliards de dollars en juillet, soit le prix de 1300 000 voitures
populaires ou de 200 Boing 747. Selon la même source, d’ici l’an 2000 le
Brésil devait engranger autant de recettes de privatisations que la Grande-
Bretagne et le Mexique réunis, soit près de 150 milliards de dollars. Trois
secteurs captivaient d’ors et déjà les investisseurs : l’électricité (ce marché,
dont la valeur totale était estimée à 45 milliards de dollars, venait d’attirer de
grandes sociétés étrangères comme EDF) ; la distribution et l’assainissement
des eaux (quoiqu’en ce domaine le cahier des charges pouvait refroidir
l’ardeur des clients potentiels)47 ; enfin le pétrole, à travers la remise en cause
du monopole de la compagnie pétrolière nationale, Petrobrás, une des plus
importantes au monde, dont l’État fédéral possédait alors 82% des actions
ayant droit de vote et 52% des actions totales, et dont le montant en bourse
s’élevait début 1998 à 32 milliards de dollars.48

Le gouvernement se félicitait aussi que la majorité des estatais vendues le
furent avec agio. Par exemple, la compagnie de distribution d’énergie
électrique du Rio Grande do Sul et celle de São Paulo ont été cedé avec un
agio de 93% et de 70%. De même, les autorités se vantaient que la plupart des
ventes jusqu’alors réalisées (et a fortiori les cessions de participation
minoritaire) n’avaient jamais occasionné une prise de contrôle des entreprises
concernées par des capitaux étrangers. Et cela, bien que les investisseurs
étrangers fussent toujours de plus en plus nombreux à souscrire aux
privatisations brésiliennes : de 1991 à 1996 ils représentaient 7% des
acheteurs ; en 1997 ils étaient 34% (Nord-Américains en tête). Bref, c’était
l’époque où le président Cardoso, très haut dans les sondages et très affairé à
ce que la constitution lui accorde le droit de briguer un second mandat
consécutif49, aimait souligner que son gouvernement et lui étaient « en train
de réorganiser le capitalisme brésilien. […] L’essentiel dans notre programme
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de privatisation, c’est qu’il n’y a pas eu de dénationalisation ; le seul cas
d’apport financier externe significatif est celui de la Light [compagnie carioca
de distribution d’électricité] ».50 Pareil optimisme et pareille autosatisfaction
auraient dû pourtant être tempérés par l’évolution préoccupante des comptes
publics. La crise financière internationale de 1998 a du reste montré à quel
point le Brésil, dans ce sinistre jeu de domino, était encore fragile.

UN DOMINO TRES EXPOSÉ

Le rythme et le succès (du simple point de vue des recettes engrangées par
l’État) des privatisations survenues dans les premières années du mandat
Cardoso tenait d’abord à ce que la stabilisation de l’économie, si souvent
promise, paraissait acquise. Certes, depuis l’été 1994, l’inflation avait été
jugulée, mais cela suffisait-il pour rayer le Brésil de la liste des pays à risque
? Cela justifiait-il l’euphorie dont témoignait la bourse de São Paulo, devenue
la première d’Amérique latine quant à la rentabilité du rapport cours/bénéfice
(price earning ratio )? Oubliait-on que toute flambée des cours non
accompagnée d’une forte croissance du PIB n’est que la première phase du
cycle maniaco-dépressif de la spéculation ?

Les mesures, baptisées « plan Real », du nom de la nouvelle monnaie
introduite à l’initiative de Cardoso à la veille du scrutin présidentiel, avait
progressivement atteint leurs objectifs. La hausse des prix qui, en juin 1994,
culminait à 1,5% par jour, était brusquement tombée à 3% par mois avant de
baisser plus encore. Evidemment, l’élection de Cardoso devait aussi beaucoup
à ce spectaculaire renversement de tendance. En s’avérant durable, la chute de
l’inflation avait dopé la croissance (+5,7% en 1994). Elle avait entraîné une
nette augmentation du pouvoir d’achat des couches populaires (+15% durant
le second semestre 1994) et stimulé ce faisant la demande intérieure (+28%
au cours du seul premier trimestre 1995). Un tel scénario fit d’autant plus
affluer les capitaux que les perspectives de développement du Mercosul (avec
la levée au premier janvier 1995 des barrières douanières entre la plupart des
produits des pays membres) étaient devenues évidentes. Les investissements
étrangers pleuvaient (28 milliards en 1995, soit environ 70% de ceux opérés
en Amérique du Sud cette année-là). Les spéculateurs se précipitaient. Il est
vrai que les taux d’intérêt réels étaient particulièrement élevés, donc attractifs.

Depuis son élection, le président Cardoso, tant par conviction monétariste
que par envie de conserver la confiance d’une population brésilienne trop
heureuse d’être débarrassée de l’inflation, s’était toujours efforcé d’éviter que
la monnaie brésilienne ne décroche trop vite de la devise américaine (le Real,
lors de son lancement, en juillet 1994, valait un dollar). Dans ce but, le
gouvernement avait fixé les taux de base à un niveau de 15 à 18 points
supérieur à celui pratiqué sur les principales places internationales. Ainsi, fin
1995, la monnaie avait bien résisté : sa parité était encore proche de celle du
billet vert sans que l’économie du Brésil n’ait acquis la solidité de celle de
l’Amérique de Clinton. Toutefois, cette politique, qui avait aussi permis de
gonfler les réserves monétaires (elles dépassaient maintenant les 50
milliards), avait deux revers prévisibles. D’une part, plus les taux restaient
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élevés longtemps, plus pour l’État les sommes à rembourser devenaient
importantes (en décembre 1995, la dette interne frôlait les 160 milliards de
dollars, soit une progression de 209% en douze mois). L’État était donc
condamné à puiser régulièrement dans les rentrées fiscales (grâce à la
croissance elles avaient, fin 1995, progressé d’un tiers par rapport à 1994) et à
utiliser l’argent venant des privatisations ; ce fut d’ailleurs là un des motifs de
leur accélération. Mais cette façon d’honorer la dette empêchait d’augmenter
autant que nécessaire les budgets des politiques publiques aptes à réduire les
inégalités sociales. D’autre part, plus les taux demeuraient élevés et plus le
crédit restait cher. À moyen terme, cela handicapait l’investissement des
entreprises brésiliennes comme la consommation interne ; cela pénalisait
donc la croissance et, par voie de conséquence, réduisait les recettes fiscales
et les capacités de remboursement de l’État. Aussi le gouvernement Cardoso
devait rapidement trouver un substitut à l’argument des taux. Pour être en
mesure de les baisser sans que le cours du real n’en soit affecté, il devait
mettre rapidement les comptes publics en situation de plaire au marché. Or,
au Congrès, l’adoption de la réforme du régime des retraites de la fonction
publique piétinait (on a vu qu’elle n’aboutira qu’en novembre 1998). La
balance courante était en déséquilibre (17 milliards de dollars fin 1995, soit
3,2% du PIB). La balance commerciale était dangereusement déficitaire, bien
que l’État ait décidé de relever momentanément les taxes de dix produits
d’importation, dont les automobiles et les appareils électriques et
électroniques.51 Faute de pouvoir baisser significativement les taux, le
gouvernement vit donc en 1996 la croissance se ralentir et les déficits se
creuser, au point que le processus de privatisation devint plus un transfert de
patrimoine qu’une opportunité d’accroître réellement des investissements
privés et d’opérer, ce faisant, une restructuration productive satisfaisante.

On connaît la suite. En 1997, la crise du sud-est asiatique, en provoquant
une chute des cours des matières premières (dont ceux des minerais), privait
le Brésil d’une partie de ses recettes d’exportation. La croissance s’essoufflait
et le chômage s’envolait. Le déficit public nominal (c’est-à-dire les recettes
moins les dépenses, y compris celles entraînées par les taux de la dette
publique) devenait de plus en plus préoccupant. En juillet 1998, juste avant
que la crise s’étende à la Russie puis, par « l’effet domino », aux pays
émergents et au reste du globe, il s’élevait en rythme annuel à 7,7% du PIB.
Cette tendance alarmante, dans un monde débarrassé de tout contrôle des
changes et des flux de capitaux, mettait le Brésil à la merci des spéculateurs.
De fait, en cinq semaines, du 1° août au 11 septembre 1998, donc à la veille
des scrutins présidentiel, gouvernatoriaux et législatifs du 4 octobre, la bourse
de São Paulo chuta de 56%. Dans le même temps, près de 23 milliards de
dollars sortirent du pays, faisant fondre d’un tiers les réserves de change
brésiliennes. Celles-ci, à force de s’évaporer, atteignirent vite le niveau
critique en dessous duquel les experts jugeaient le Real indéfendable. Pour
empêcher un krash boursier, pour stopper cette dangereuse hémorragie des
capitaux étrangers, pour éviter une brutale dévaluation qui aurait traumatisé
l’électorat et pu coûter sa réélection à Cardoso (les sondages le donnaient
vainqueur dès le 1e tour face, une nouvelle fois, au PTiste Lula), le
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gouvernement décida d’un premier correctif budgétaire et releva
considérablement par deux fois le taux de base (jusqu’à 145% d’un jour sur
l’autre). Simultanément, les États-Unis, comme les autres pays du G7, parce
qu’ils n’avaient aucun intérêt à voir le Brésil s’écrouler, volèrent à son
secours. Leur économie pouvait, parait-il, supporter la crise asiatique et
l’effondrement du rouble. Mais le Brésil était un trop gros domino ; sa chute
eût probablement précipité la leur.52 La promesse d’une intervention rapide
du FMI et d’une aide internationale massive, en coïncidant avec les mesures
techniques prises à Brasília, contribua à sauver le Real. Accessoirement, elle
contribua aussi à faire élire Cardoso (53,1% des suffrages exprimés contre
31,7% à Lula et 11% au candidat socialiste) ainsi que ses principaux alliés.53
Pour autant, la situation des comptes brésiliens n’étant toujours pas assainie,
rien n’était réglé. Pire, le niveau élevé du taux bancaire de base (à la mi-
novembre, il dépassait encore les 40%), combiné aux drastiques contreparties
fiscales et budgétaires exigées par le FMI et les occidentaux, faisaient entrer
le Brésil en récession. Si cette cure pouvait, à moyen terme et dans le meilleur
des cas, doter l’économie brésilienne de solides atouts pour un
développement plus sain, elle tendait, dans l’immédiat, à grossir le chômage
et à creuser davantage le fossé entre riches et pauvres. Or, bien que les
besoins en matière de lutte contre l’injustice sociale se fissent donc plus
pressants, cette cure, toujours à court terme, poussait aussi le gouvernement à
détourner l’argent des privatisations de sa destination initiale. Au lieu d’être
alloué prioritairement à des programmes d’actions susceptibles de réduire les
inégalités, le fruit de la vente des estatais servait plutôt à compenser le
manque-à-gagner fiscal provoqué par la baisse de l’activité économique,
servait donc à équilibrer les comptes et, ce faisant, à défendre un Real fort.

PRIVATISER POUR FINANCER LE REAL

De fait, les hausses successives des taux d’intérêts décidées au plus gros
de la tourmente financière ont alourdi de 30,2 milliards de dollars la charge
de la dette interne (en août 1998, celle-ci était déjà de 296 milliards, soit une
progression de 640% depuis l’instauration du Real en juillet 1994). Pour
honorer ce surcoût, Cardoso et son équipe ont décidé de puiser dans les
recettes des privatisations, bien que celles-ci ne fussent point encore
totalement assurées puisque la crise avait aussi conduit à différer de plusieurs
semaines la vente de deux estatais (dont une importante compagnie de
transport ferroviaire pauliste) et à repousser de plusieurs mois la cession de
30% du capital de Petrobrás. Inutile de vendre lorsque les acheteurs, parce
qu’ils manquent soudainement d’argent ou sont tentés de se reporter sur les
valeurs sûres, ne sont pas disposés à payer le prix fort. Puis, une fois les
élections passées, le gouvernement, toujours persuadé des mérites d’un Real
fort et repoussant toute idée de dévaluation compétitive (« j’ai été élu pour
défendre le real » martelait Cardoso), s’est résolu à prendre des mesures très
impopulaires quoique rassurantes pour les marchés.
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Ainsi, fin octobre 1998, pour que le Brésil reçoive en trois ans l’aide
internationale promise (42 milliards de dollars sur trois ans)54 et pour se
mettre en situation plus tard de la rembourser, Fernando Henrique Cardoso a
adressé au Congrès un second correctif budgétaire augmentant de 1,5 point la
charge tributaire. Celle-ci représentait dès lors 31,5% du PIB, soit un des taux
les plus élevé au monde (il est vrai que l’évasion fiscale est encore loin d’être
circonscrite). L’essentiel des 13,4 milliards de dollars de recettes
additionnelles attendues émanait d’une hausse de la taxe sur la circulation des
capitaux55 ; un sixième de cette somme résultant du fait que, pour la première
fois, les retraités allaient payer des cotisations sociales (celles-ci étant
prélevées à la source). En outre, ce correctif réduisait de 7,3 milliards de
dollars les dépenses de l’État. Si tous les ministères furent pénalisés par cette
diminution de leur dotation, certains l’ont été plus que d’autres. Par exemple,
hors crédits de fonctionnement, ceux de la Santé, de l’Education et la Culture
n’ont perdu respectivement que 6,6%, 12,3% et 27,3% par rapport à la
version du budget présentée en août. En revanche, et ce décalage révèle
l’ordre des priorités sociales du gouvernement, les Transports ont abandonné
42,8%, les Communications 45,5%, la Réforme agraire 47,1% et la
Planification 54,4%. Non seulement la plupart des programmes fédéraux
d’actions sociales ont ainsi vu leur ambition rogner, mais ceux des unités
fédératives et des communes ont également été beaucoup amputés, puisque
Brasília sommaient celles-ci de mettre de l’ordre dans leur compte (les dettes
municipales envers l’État fédéral avoisinant les 15 milliards de dollars). De
fait, dans l’optique de dégager un excédent budgétaire dès 1999, Cardoso
demandait aussi au Congrès de voter la loi Camata qui interdit aux États
fédérés et aux communes de consacrer plus de 60% de leurs recettes liquides
disponibles au paiement des salaires de leurs fonctionnaires, et plus de 12% à
celui des pensions de leurs retraités. Ces plafonds étaient draconiens
puisqu’en 1997, concernant les retraites, seuls trois États (Bahia, Amazonas et
Sergipe) ne les dépassaient point ; São Paulo, par exemple, déboursait plus de
20% pour ces anciens agents. Pour les respecter, deux solutions étaient
généralement envisagées par les élus locaux. Soit mettre brutalement fin au
contrat de travail des dizaines de milliers de personnes occupant des postes
dans l’administration directe sans avoir été recrutées sur concours (mais le
versement des indemnités que cela impliquait rendaient l’opération très
couteuse à son début). Soit augmenter le volume des recettes en privatisant
plus encore. La viabilité de cette seconde solution n’était pourtant pas acquise
puisque le plan d’austérité imposé par Brasília et béni du marché conduisaient
à tailler dans les crédits d’investissement des estatais ; ces coupes, de l’ordre
de 2,3 milliards de dollars entre 1999 et 2001 (soit 0,29% du PIB), risquaient
de les rendre moins attractives ou/et moins chères lors de leur mise en vente.

ET DEMAIN ?

La convulsion financière d’ampleur planétaire de l’été 1998 n’a donc
interrompue que momentanément les privatisations. Les récents désordres
contraignent trop l’État brésilien à de nouveaux sacrifices budgétaires et à
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trouver de l’argent frais, pour que ses dirigeants renoncent à vendre les
derniers joyaux (les banques notamment et surtout Petrobrás. Certes,
l’existence même de cette crise et ses effets négatifs sur l’activité réelle
fournissent aux adversaires de l’idéologie néolibérale des arguments chocs
pouvant amener à moins d’arrogance les zélotes du marché et les partisans du
"moins d’État possible". Certes aussi, la population qui, juste avant la crise,
était encore majoritairement sceptique quant aux résultats des
privatisations56, les jugera peut-être plus négativement encore dès qu’elle
sera confrontée aux conséquences de la crise. Mais qu’importe, car plus
personne n’est actuellement en mesure de fédérer ce mécontentement latent,
ni de le reformuler politiquement.

Les plus keynesiens des militaires sont depuis longtemps à la retraite. Les
officiers qui les ont remplacés à la tête des armées se sont, consolidation de la
démocratie aidant, recentrés sur des objectifs purement professionnels
(armement, défense du territoire). Et si certains d’entre eux s’expriment —
toujours à titre personnel— pour suggérer, par exemple, que Petrobrás reste
propriété de l’État, c’est en réalité dans l’espoir de faire avancer leur
revendication d’une meilleure solde. Quant aux syndicats ouvriers et de
fonctionnaires, ils sortent évidemment affaiblis de ces années de privatisation.
Car plus les estatais quittaient le secteur public, plus se comprimait la base
sociale des mouvements sociaux encore susceptibles de freiner l’adoption des
amendements constitutionnels, d’empêcher les ventes suivantes ou de
soutenir un projet alternatif à la restructuration néolibérale de l’économie du
pays. Enfin les partis de gauche, bien que progressant au Congrès, y
demeurent minoritaires. Lula après avoir perdu (mais de peu) au second tour
de la présidentielle de 1989 face à Collor, puis après avoir été battu Cardoso
en 1994 (cette fois-ci dès le premier tour), a subi en octobre 1998 son
troisième échec consécutif dans sa tentative de conquête du Planalto. Il reste
au PT, comme aux formations populistes, à se réorganiser et à repenser les
processus d’élaboration de leur programme de gouvernement pour espérer,
demain, obtenir un plus large soutien d’un corps électoral de plus en plus
individualiste. Mais ce sera sans doute sans effet sur le secteur public,
puisque d’ici 2002, date de la prochaine présidentielle ou des prochaines
législatives, toutes les estatais vendables auront certainement été vendues.

NOTES

1 Autant les données relatives à l’État fédéral sont précises puisque réunies et
consultables en seul lieu (le ministère de l’Administration), autant celles de
l’ensemble des vingt-six États fédérés et du District fédéral et des 5 506 communes
ne sont que des estimations puisque rarement et partiellement centralisées.

2 À titre d’exemple, les enseignantes de zone urbaine ayant 55 ans en 1997 et prenant
cette année là leur retraite après 25 années de service, devaient, au vu des
projections d’espérance de vie propre à leur tranche d’âge, recevoir des pensions en
moyenne jusqu’à l’âge de 85 ans, c’est-à-dire en moyenne trente ans durant. (cf
Maria Calda de Castro, « Entradas e saidas do sistema pidenciário : uma aplicação
de tábuas de mortalidade », dissertação de Mestrado, UFMG, miméo, 1997, p. 90).
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3 Ainsi pour les hommes et les femmes ayant respectivement totalisé 35 et 30 années
de service et de cotisation, ou 30 et 25 pour les secteurs tels que l’éducation, l’âge
minimum du départ à la retraite est fixé à 53 et 48 ans. En outre, à partir de décembre
1998, les périodes de cotisation sont accrues de 20% du temps de service à courir.
Concrètement, un homme ayant en 1998 déjà contribué 25 années durant et auquel
manquerait encore 10 années de service, devra encore travailler 12 ans (10 ans +
20% de ces 10 ans) pour prétendre à une retraite à taux plein. 

4 Pour des exemples et sur les causes de cette faible efficience dans les années 1980 et
1990, lire Stéphane Monclaire, Sociologie du Brésil Politique, Paris, L’harmattan, à
paraître, chap. III et IV. 

5 Les dépenses en coût et investissement du ministère de l’éducation et des sports (item
budgétaire qui n’inclue pas le paiement des salaires et des dettes, ni les inversions
financières) étaient de 4,06 milliars de dollars en 1995. Elles chutèrent à 3,57
milliars l’année suivante, puis à 3,24 milliars en 1997. Pour 1998, elles devaient
remonter mais n’atteindre, selon les prévisions établies en novembre de cette année
là, que 97% de celles de 1995, soit 3,95 milliards de dollars. Afin de rendre possible
les comparaisons dans le temps, ces chiffres traduisent en monnaie nord-américaine
les sommes dépensées en real à sa valeur de mi-novembre 1998 (un US dollar
équivalant alors à 1,19 real). Source : note technique et interne du gouvernement,
divulguée à la presse après les élections du 4 et du 25 octobre 1998, tant elle
contredisait le discours de campagne du président Cardoso, et reprise in O Estado de
São Paulo, 05/11/1998. 

6 Les communes ne peuvent point suppléer l’État puisque, début 1998, selon une étude
indépendante, seules 251 sur 5 513 avaient le moyen d’assurer un revenu minimum
de 12,5 dollars par mois à toutes les familles ayant un ou des enfants âgé(s) de moins
de 14 ans et disposant d’un revenu familial par tête inférieur à 53 dollars (ce qui est
fort peu compte tenu du coût de la vie). 

7 Les dépenses de santé en coût et investissement étaient en 1995 de 10,79 milliars de
dollars. Elles ont baissé à 9,92 milliards en 1996, sont remontées à 11,93 milliars en
1997 et devaient redescendre à 10,91 milliards en 1998 selon les projections opérées
à l’automne de cette année-là (source identique à celle de la note n°5). 

8 Cf ONU, Human Development Report, 1998 (l’organisation mondiale a établi ces
statistiques comparatives sur la base des données datant de 1995  et concernant 174
pays).

9 Voir les données comparatives réunies par Claudio de Moura Castro et Marcelo
Cabrol, « Afinal que país é este ? », Revista Brasileira de Economia, n°52, spécial,
1998, pp. 39-52. 

10 O Estado de São Paulo, 17/08/1998. Voir aussi note 47 de ce texte. 
11 L’expression empresas estatais, si commune dans la presse comme dans les

publications des économistes et des politistes est quasi absente dans la doctrine ou la
jurisprudence. Ce n’est qu’« un concept opérationnel, malléable, identifiant les
organismes, privés ou publics, qui, par la force de diverses circonstances, furent
soumis à l’intervention et à la participation du pouvoir public » (Mauro Rodrigues
Penteado, « As sociedades de economia mista e as empresas estatais perante a
constituição de 1988 », Revista de Informação Legislativa, n°102, 1989, p. 50). De la
sorte, « ce concept englobe : a/ les entreprises publiques, les sociétés d’économie
mixte, les entreprises que celles-ci subventionnent et toutes celles contrôlées
directement ou indirectement par l’Union ; b/ les « autarquies », les fondations
instituées ou maintenues par le pouvoir public ; et c/ les organes autonomes de
l’administration directe ». 
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12 Pour une histoire chiffrée du développement par l’État lire en particulier Steven
Topik (The Political Economy of the Brazilian State : 1889-1930, Austin, University
of Texas Press, 1987), Marcelo de Paiva Abreu et alii (A Ordem do Progresso : cem
anos de política econômica republicana, 1889-1989, São Paulo, Campus, 1990) et
Luciano Martins (Estado Capitalista e Burocracia no Brasil pós-64, Rio de Janeiro,
Paz e Terra, 1985, chap 2). 

13 Source : Carlos Alberto Longo, « Uma quantificação do setor público », in Paulo
Rabelo de Castro & ali, A Crise do “Bom Patrão”, Rio de Janeiro, CEDES/APEC,
1982, p. 129. 

14 « L’accumulation du capital au Brésil », rapport à la table ronde Trajectoires
Nationales et Régulation en Amérique Latine, MSH, IHEAL/ EHESS, CEPREMAP,
Paris, 12-13/09/1994. 

15 Sur cette transformation radicale, Simão David Silber, « The external sector of the
brazilian economy », in Maria J.F. Willumsen & Eduardo G. da Fonseca (ed.), The
Brazilian Economy : structure and performance in recent decades, Miami, North-
South Center Press, 1997, pp. 117-142. 

16 Cf José Carlos Souza Braga, « La crise de la dette et la crise fiscale », Cahiers du
Brésil Contemporain, n°3, 1988, p45-70 ; Jérôme Trotignon, « La conversion de la
dette extérieure brésilienne en capital risque », Problèmes d’Amérique Latine, n°93,
1989, p69-80 ; Oscar Altimir et Robert Devlin, « Les moratoires de la dette en
Amérique latine », Problèmes d’Amérique Latine, nouvelle série, n°10, 1993, pp. 76-
103.

17 J. Adda, « Brésil : de l’inflation inertielle à l’hyperinflation », Problèmes
d’Amérique Latine, n°87, 1988 ; Bruno Théret, « Hyperinflations de producteurs et
hyperinflations de rentiers : la cas du Brésil », Tiers Monde, n°133, 1993 ; Guiseppe
Tullio et Marcio Ronci, « Brazilian inflation from 1980 to 1993 : causes,
consequences and dynamics », Journal of Latin American Studies, vol 8, n°3, 1996,
pp. 635-666. 

18 Pour une illustration de la prégnance de cette culture en milieu patronal, lire Fábio
S. A. Earp et Gustavo Kormis, « 180 jours ou 180 degrés : ajustements et
désajustements du Brésil dans l’ère Collor », rapport présenté au colloque Sociétés et
Politiques d’Ajustement Structurel dans les Economies Semi-Industrialisées,
GREIDT / CREPPRA / ERSI, Amiens, 6-7/12/1990, miméo. Sur les profits qu’en
retiraient indirectement les banques (la contribution des institutions financières au
PIB brésilien était de 11,9% en 1985 contre 6,3% en 1979), voir Francis A. Lees,
James M. Boots & Rubens Penha Cysne, Banking and Financial Deepening in
Brazil, Londres, 1990. Enfin, sur la multiplication des agences bancaires au début
des années 1990 et sur ce qu’en pensaient leurs dirigeants, lire Conjuntura
Econômica (octobre 1995, pp. 3-4) ainsi que Veja (11/08/1993, p76-83). 

19 Alex Solnik (org.), Por Que Não Deu Certo, Porto Alegre, LPM, 1987 ; Amauty G.
Bier et alii, « O desenvolvimento em xeque : Estado e padrão de financiamento no
Brasil », in Lourdes Sola (org.), O Estado da Transição : política e economia na
nova República, São Paulo, Vertice, 1988, pp. 92-117 ; Alain Zantman, « Le plan
Collor dans l’œil du cyclone », Problèmes d’Amérique Latine, n°97, 1990, et « Un
nouveau plan de stabilisation : pour quoi faire? », idem, nouvelle série, n°9, 1993,
pp. 27-43. 

20 Marianne Nassuno, « Pressão externa e abertura comercial no Brasil », Revista de
Economia Política, vol 18, n°1, 1998, pp. 26-43. 

21 De la sorte, en 1989 et tous revenus confondus, un individu appartenant au 50% de
brésiliens les plus pauvres percevait en moyenne 83 fois moins qu’un membre du 1%
le plus riche. Et si cet individu appartenait aux 10% les plus pauvres, son revenu était
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alors 247 fois inférieur à celui du 1% le plus riche (IBGE/PNAD, Crianças &
Adolescentes : indicadores sociais, Rio de Janeiro, IBGE, 1992, vol. 4, p 13). Pour
des données plus détaillées et multi-croisées, lire José Márcio Camargo et Fábio
Giambiagi (org.), Distribuição de renda no Brasil, Rio de Janeiro, Paz e Terra,
1991), João Saboia (« Travail, revenu et pauvreté dans les années 1980 », Problèmes
d’Amérique Latine, nouvelle série, n°9, 1993, p57-72), Carlos Roberto Azzoni
(« Distribuição pessoal de renda nos Estados e desigualdade de renda entre Estados
no Brasil », Pesquisa e Planejamento Econômico, vol 27, n°2, 1997, pp. 251-278),
Claudia H. Cavalieri et Reynaldo Fernandes (« Diferenciais de salários por gênero e
cor : uma comparação entre as regiões metropolitanas brasileiras », Revista de
Economia Política, vol 18, n°1, 1998, pp. 158-175). 

22 Pour une illustration, centrée sur la période 1978-1987, de ce que les économistes
appeleraient volontiers « un problème de coordination macro » sur les fronts
politique et économique, lire Lourdes Sola (« Choque Heterodoxo e transição
democrática sem ruptura », in Sola, org., O Estado da Transição, opus cité, p13-62)
et Ben Ross Schneider (« A política de privatização no Brasil e no México nos anos
80 », Dados, vol 34, n°1, 1991, pp. 21-52). 

23 Paulo Kliass, « L’État et le marché au Brésil », Lusotopies, n°1/2, 1994, p. 330. 
24 Cf Secretária de Controle de Empresas Estatais, Sinopse da Atuação da Secretária

no período 1980-84, Brasília, 1984, pp. 28-35. 
25 Le relevé détaillé en est donné par Renato Boschi, Privatização e Desastatização,

Rio de Janeiro, IUPERJ, 1991, p. 14. 
26 Manoel Gonçalves Ferreira Filho, Direito Constitucional Econômico, São Paulo,

Saraiva, 1989, p98, 80 et 101. Ce publiciste de renom, vice-gouverneur de l’État de
São Paulo sous les militaires et néolibéral de la première heure, émet ici, à chaud, un
jugement bien plus pondéré que celui porté, quelques années plus tard par un des
membres les plus influents de la Constituante et qui vota, par exemple, la
nationalisation des minerais, à savoir le président Fernando Henrique Cardoso. Selon
ce dernier, mais c’est là une vision purement rétrospective et utile à servir ses
intérêts, c’est-à-dire à justifier la révision de la constitution, celle-ci serait « le point
culminant d’une ère faisant la part la plus belle à un développement basé sur
l’interventionnisme de l’État » et qui consacrerait le principe de l’État comme
« moteur d’une croissance largement autarcique ». (interview à Politique
Internationale, n°67, 1995, p. 12). 

27 Cf Stéphane Monclaire « Les auteurs de la constitution », in Association Française
des Constitutionnalistes (org.), La Nouvelle République Brésilienne, Paris,
Economica, 1991, p73-88 ; David Fleischer, « Perfil sócio-econômico e político da
constituinte », in UnB (org.), O Processo Constituinte, Brasília, Agil, 1988, pp. 29-
40 ; et Leôncio Martins Rodrigues, Quem é Quem na Constituinte, São Paulo, OESP
/ Maltese, 1987. 

28 Pour d’autres exemples et une analyse des raisons de cette économie de l’échange,
lire Stéphane Monclaire, « Représentants, représentés et représentations au Brésil »,
Georges Couffignal, dir., Réinventer la Démocratie, Paris, PFNSP, 1992, pp. 129-
154.

29 Oswaldo Aranha Bandeira de Mello, Princípios Gerais de Direito Administrativo,
Rio de Janeiro, Forense, 1969, p. 141. 

30 Cependant, considérant que « les entreprises publiques, les sociétés d’économie
mixte, les démembrements de l’État et les fondations ne sont créées que par une loi
spécifique » (art. 37-XIX de la constitution), la doctrine a admis que « si seule la loi
peut créer, alors seule la loi peut défaire ce qu’elle a créé ». Privatiser devient alors
possible par simple voie législative, mais à condition expresse qu’il ne s’agisse pas
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d’estatais exerçant des activités de compétence exclusive de l’Union. Car en ce cas,
seule une modification des dispositifs constitutionnels définissant ce domaine de
compétence permettrait d’entreprendre la vente au secteur privé. Chacune des
privatisations réalisées sous le gouvernement Collor et celles décidées jusqu’à
l’élection de Cardoso, relevaient du premier cas de figure (cf. Marcos Juruena Villela
Souto, « O programa brasileiro de privatização de empresas estatais », Revista de
Informação Legislativa, n°110, 1991, pp. 261-274). 

31 Principe originellement affirmé par l’art.60 de la loi n°2 627 du 26 septembre 1940. 
32 Sur d’autres aspects de cette discrémination entre capital national et étranger, lire

Werter R. Faria, « Tratamento jurídico dispendado no Brasil ao capital estrangeiro »,
Revista de Informação Legislativa, n°110, 1991, pp. 275-282. 

33 Source : W. Suzigan, « Institutional policy and the challenge of competitiveness »,
W. Baer & J. S. Tulchin, ed., Brazil and The Challenge of Economic Reform,
Washington, Woodrow Wilson Press, 1993, p. 131. 

34 Une description précise de cette opération est fournie par Alzira Salama
(Privatization : implications for corporate culture change, Aldershot, Avebury,
1995, chap 7) et Germano Mendes de Paula (« Avaliação do processo de
privatização da siderúrgica brasileira », Revista de Economia Política, vol 17, n°2,
1997, pp. 92-109). 

35 Dans les années 1950, les entreprises publiques du secteur constituent 23% de la
capacité installée du globe, puis 70% au milieu des années 1980. L’économie
socialiste prévalant encore dans les pays de l’Est n’explique pas seule ce
pourcentage, puisqu’à s’en tenir aux pays occidentaux et en excluant les USA et le
Japon, il avoisine 50%. Entre 1987 à 1995, 34 grosses entreprises sidérurgiques,
représentant 17 pays, dont le Brésil, allaient être totalement ou partiellement
privatisées.

36 Le chef de l’État peut choisir et révoquer de façon discrétionnaire les titulaires de
19.253 charges dans la haute fonction publique (chiffre d’avril 1995), sans que les
personnes désignées n’aient eu préalablement à passer un concours public. Ces
nominations se font souvent en échange d’un soutien à l’action du président. 

37 Le thème comme la date de ce référendum étaient prévus par la constitution de
1988. Les constituants favorables à l’instauration d’un régime parlementaire façon
V° République française, bien qu’insuffisamment nombreux pour faire triompher
leur point de vue, étaient cependant assez puissants pour pouvoir arracher aux
partisans du présidentialisme la tenue d’une consultation populaire en 1993 sur le
système de gouvernement devant prévaloir au Brésil. 

38 Sur les enjeux et les raisons de la destitution du président, lire Stéphane Monclaire,
« Le quasi impeachment du président Collor », Revue Française de Science
Politique, vol 44, n°1, 1994, pp. 23-48. 

39 Certes, c’est parce qu’il figurait au côté de Collor sur le « ticket » vainqueur du
scrutin de novembre 1989 (disputé au suffrage universel direct) qu’il avait pu
devenir vice-président. Mais il n’avait que très peu contribué à la victoire de Collor.
Qui plus est, cette élection était déjà presque oubliée puisque vieille de trois ans. 

40 Bon exemple des désordres partisans du moment, Itamar avait confié à ce poste au
chef de l’ex-parti communiste alors que cette formation ne comptait que trois
députés fédéraux et ne soutenait pas le gouvernement. 

41 Phénomène mis en lumière, chiffres à l’appui, par Maria Rita Loureiro et Gilberto
Tadeu Lima, « A internacionalização da ciênca econômica no Brasil », Revista de
Economia Política, vol 14, n°3, 1994, p31-50 ; et « L’internationalisation des
milieux dirigeants au Brésil », Actes de la Recherche en Sciences Sociales,
n°121/122, 1998, pp. 42-51. 
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42 Pour des statistiques précises et des exemples de produits dès lors livrés à une plus
vive concurrence, lire Maurício Mesquita Moreira et Paulo Guilherme Correa,
« Abertura comercial e indústria », Revista de Economia Política, vol 17, n°2, 1997,
pp. 61-91. 

43 Sur ce dernier point, lire le bilan dressé par Eli Diniz, Crise, Reforma do Estado e
Governabilidade, Rio de Janeiro, FGV, 1997, chap IV. 

44 Instauré par la constitution de 1988, ce mode de scrutin avait déjà servi, vu la durée
respective des mandats en jeu, à désigner en 1989 le chef de l’État, en 1990 les
gouverneurs et en 1992 les maires des communes de plus de 200 000 inscrits. 

45 Sur les clefs politiques et autres de ce scrutin, lire Stéphane Monclaire, « Brésil, la
victoire de Mr Cardoso », Lusotopie, 1995, pp. 17-46. 

46 Pour un relevé détaillé, secteur par secteur, des recettes occasionnées par les 46
privatisations d’estatais survenues entre 1991 et 1998, voir le dossier
« Privatização », Revista CNI, n°301, juillet 1997, p10-18, celui de A Folha de São
Paulo, 20/11/97 pp. 1-14 et de Les Echos, 18/06/98. 

47 Ainsi, à l’été 1998, l’État de Rio de Janeiro, en mettant aux enchères la Cedae au
prix plancher de 4,2 milliards de dollars (10% des actions étant proposés au
personnel), devait procéder à la plus importante privatisation d’un service d’eau
jamais réalisé dans le monde depuis la vente en bourse des sociétés d’eau
britanniques. Mais pour acquérir le capital de cette estatal distributrice d’eau dans la
métropole carioca et se voir attribuer durant 25 ans la concession de ce service, les
sociétés ou consortiums intéressés devaient d’abord effectuer un versement en cash
d’un milliard de dollars (inclus dans le prix minimum fixé) et payer le reste
mensuellement sous forme de droit d’usage pendant toute la durée de cette
concession. En outre, l’opérateur technique ne pouvait détenir moins de 40% du
capital du groupe acquéreur. Ces conditions de vente pouvaient paraître d’autant plus
exigeantes que, d’une part, la Cedae n’était guère performante (son réseau
connaissait un taux de fuite de l’ordre de 50% et un taux d’impayés estimé à 27%) et
que, d’autre part, les concessionnaires se voyaient obliger, par le cahier des charges,
de desservir en eau au bout de cinq années 95% de la population urbaine (dont celle
des favelas) et 80% de la population rurale et d’initier d’importants travaux de
dépollution.

48 Sur les modalités possibles de la privatisation de ce géant, lire Fábio Giambiagi et
Adriano Pires Rodrigues, « A agenda de médio prazo no Brasil e o futuro da
Petrobrás », Revista de Economia Política, vol 18, n°3, 1998, pp. 100-120. 

49 Par 368 voix contre 112, la Chambre des députés, en février 1997, a approuvé en
seconde lecture, mettant ainsi fin à la procédure, l’amendement sur la réégibilité de
Cardoso et des chefs d’États suivants ainsi que —prix payé aux caciques des partis
de tous bords pour l’acceptation d’un tel changement— des gouverneurs et des
maires des grandes villes, en place et futurs. 

50 Son interview, in Lua Nova, n°39, 1997, pp. 21 et 19. 
51 Les taxes sur les automobiles importées qui étaient passées de 35 à 20% en

septembre 1994, puis remontées à 32% en février 1995, atteignirent ainsi 70% en
mars et restèrent à ce niveau jusqu’à la fin 1995. Cette décision, comme celle
simultanée d’une baisse, de moitié et pour sept mois, des quotas autorisés des
véhicules importés, visait aussi à inciter l’industrie automobile brésilienne à se
moderniser dans la perspective de la probable installation de plusieurs usines ultra-
modernes de constructeurs étrangers (Renault, Fiat,…), à se préparer à une
concurrence difficile puisque le développement du marché brésilien, combiné à celui
du Mercosul, alors que les marchés ouest-européens connaissaient une certaine
saturation, rendait le pays très attractif. Quant aux appareils électriques et
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électroniques, eux aussi, pour des raisons similaires, furent taxés à 75% : avec 5
millions de postes de télévision fabriqués à Manaus en 1994, puis 6 en 1995, le
Brésil était alors devenu le troisième producteur mondial de TV. Ces décisions sont
révélatrices, non pas d’un retour de l’État à l’interventionnisme, mais d’un soucis de
régulation (dans cette optique, lire Rogério L. F. Werneck, « The changing role of
the state in Brazil », The Quaterly of Economics and Finance, vol 36, n°2, 1996,
pp. 153-165). 

52 Selon Robert Rubin, secrétaire américain au Trésor, la stabilité financière et la
prospérité du Brésil étaient « d’une importance vitale pour les États-Unis et, plus
généralement, pour l’économie mondiale ». (déclaration reprise par Les Échos,
14/09/1998).

53 Pour des résultats détaillés des multiples scrutins du 4 octobre et leur analyse, lire
Stéphane Monclaire, "Les nuances d’une réélection", Infos Brésil, n°140 et 141,
1998.

54 Premier contibuteur, le FMI (qui, pour la première fois de son histoire, est intervenu
avant que la catastrophe ne se produise et non après) a participé à cette aide à hauteur
de 18 milliards. la Banque mondiale et la BID ont apporté 4,5 milliards chacune.
Une vingtaine de nations industrialisées ont fourni les 15 milliards restants. Les
États-Unis en ont accordé cinq, les pays europpéens du G7 quatre et le Japon un. 

55 Les montants de chaque titre de paiement émis (ceux des chèques par exemple), de
chaque retrait liquide effectué ou de chaque transaction financière est taxé à 0,38% et
non plus à 0,20%.

56 Début août, 46% d’entre eux considéraient que « le gouvernement ne faisait que
dilapider le patrimoine de l’État » ; 44% ne trouvait pas (contrairement à ce que
soutenaient gouvernement et patronat à grand renfort de campagnes publicitaires)
que « le service public s’était amélioré depuis le début des privatisations en 1994 » ;
seuls 34% pensaient le contraire ; 22% n’ayant point d’opinion (Correio Braziliense,
17/08/98).
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RÉSUMÉ - RESUMEN - ABSTRACT

Dans le Brésil de Collor et de
Cardoso les privatisations, même si elles
s’accompagnent d’un retour à la
démocratie, ne sont pas la panacée qui
pourra guérir de tous ses maux un pays
dont les immenses richesses sont très
inégalement partagées. Pour mieux
comprendre les enjeux politiques et
économiques du grand mouvement de
privatisations qui a touché ce pays,
l 'auteur dissèque avec minutie les
différents plans de restructuration lancés
par les gouvernements brésiliens depuis
plus de vingt ans. Les effets actuels de la
crise asiatique sur l’économie brésilienne
montrent que la poursuite du mouvement
de privatisation est non seulement liée à
l’effondrement des partis de gauche, mais
aussi à l’émergence d’un corps électoral
de plus en plus individualiste.

En el Brasil de Collor y de Cardoso,
las privatizaciones, aunque esten
acompañadas por una vuelta a la
democracia, no son la panacea que
podrá curar todos los males de un país
cuyas inmensas riquezas se comparten de
manera muy desigual. Para que se
entienda mejor los desafíos políticos y
económicos del gran movimiento de
privatizaciones que tocó este país, el
autor ha disecado con meticulosidad los
varios planes de reestructuración que
lanzaron los gobiernos brasileños desde
hace más de veinte años. Los efectos
actuales de la crisis asiática en la
economía brasileña muestran que la
continuación del movimiento de
privatización está relacionada no solo
con el derrumbamiento de los partidos de
la izquierda, sino también con la
aparición de un electorado cada vez más
individualista.
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GRANDEUR ET DÉCADENCE DU
MODÈLE ÉTATO-CENTRIQUE 

EN AMÉRIQUE LATINE

MARCELO CAVAROZZI*

L’objet essentiel de cet article vise à déterminer les caractéristiques du
processus de désétatisation qui s’est développé dans les sociétés étato-
centriques d’Amérique latine depuis les années 19801. Seront

également analysées les relations entre ce processus et certaines particularités
récentes de divers régimes politiques de la région, notamment, celles que
nous pourrions définir comme des composantes du syndrome de
l’hyperprésidentialisme.

La compréhension du processus de désétatisation a été rendu plus difficile
par une double ambiguïté. La première concerne la présomption selon
laquelle la désétatisation a uniquement affecté les changements économiques,
liés à l’existence sans restriction des lois du marché. La deuxième tient à une
autre présomption erronée, selon laquelle croire que les transformations
politiques de ces quinze dernières années se sont simplement limitées aux
transitions démocratiques débutées en 1980, et au chemin que les régimes
démocratiques ont parcouru depuis2. Il convient donc, tout d’abord, de
montrer que la désétatisation s’étend bien au-delà de l’organisation
d’économies, dont l’ouverture sur l’extérieur, la dérégulation et les
privatisations réduisent le rôle de l’État. D’autre part, il convient de mettre en
évidence le fait que la désétatisation constitue un phénomène différent tant en
ce qui concerne la réimplantation et la consolidation relative des règles de la
démocratie politique, qu’en ce qui concerne l’apparition d’attributs nouveaux
et souvent négatifs dans les démocraties latino-américaines contemporaines.

La désétatisation résulte de la désarticulation du modèle étato-centrique
(MEC). Certains des traits principaux de ce modèle ont déjà été développés
dans l’un de mes articles cités. En s’inspirant librement de Kholi, il est
possible d’avancer l’hypothèse selon laquelle, dans les sociétés étato-
centriques d’Amérique latine, la politique, organisée autour de l’intervention
et de la régulation de l’État, « a affecté les conditions de vie de pratiquement
toute la population »3. En ce sens, la poussée étato-centrique a transformé le
caractère exclusif des sociétés oligarchiques. Dans ces sociétés, les politiques
(policies) étatiques avaient été fondamentales dans la construction (et la
promotion) des intérêts et valeurs des bourgeoisies dominantes ; néanmoins,

CAHIERS DES AMÉRIQUES LATINES N° 26 173

* Traduction de Laurence Pâris



l’essentiel des salariés, les pauvres (citadins et paysans) restaient en dehors de
la politique, tout en étant soumis à des asymétries radicales au sein du marché
et des enclaves de la société traditionnelle4. Durant la période oligarchique,
les secteurs populaires n’avaient de rapport à l’État que pour des questions
« de police », selon l’expression pour le moins imagée attribuée à l’un des
derniers présidents de la vieille République brésilienne.

AFFIRMATION DU MODÈLE ÉTATO-CENTRIQUE

Le développement du MEC n’a pas, bien sûr, éliminé les clivages entre les
classes ; il n’a pas non plus nécessairement conduit à une réduction des
inégalités dans la distribution des richesses et des revenus. En revanche, les
secteurs moyens et populaires des villes, et de façon plus limitée des
campagnes, ont été intégrés à la scène politique. On a pu ainsi parfaire un
processus d’intégration nationale, au sein duquel les choix politiques ont joué
un rôle privilégié.

Dans les arènes politiques du MEC, les actions des organismes étatiques
ont eu une importance décisive dans la résolution des conflits économiques et
sociaux, et dans l’attribution des droits et obligations. Cependant, les arènes
politiques et bureaucratiques des sociétés étato-centriques se sont
caractérisées par une superposition de liens entre l’État et ses administrations
d’une part et, entre les secteurs et groupes sociaux d’autre part. Comme je l’ai
déjà noté dans « Au delà des transitions démocratiques », ce modèle
d’organisation politique a favorisé une résolution le plus souvent isolée des
conflits d’intérêts, bloquant ainsi toute possibilité de développer des liens
d’échanges politiques généralisés. Il en a résulté la prééminence d’un modèle
de négociation fractionnée, au sein duquel chaque acteur, ou groupe
d’acteurs, s’est lié à l’État par l’intermédiaire de canaux mutuellement
exclusifs. Un réseau extraordinairement dense de relations avec l’État a ainsi
pénétré pratiquement tous les espaces de la société. Ce réseau a, cependant,
manqué de mécanismes et de règles permettant le développement d’une
négociation généralisée et universelle. Dans le meilleur des cas, quand de tels
mécanismes ont réussi à émerger, ils se sont avérés d’une très grande fragilité.
En résumé : au sein du MEC ont coexisté, d’une part, des États denses et
étendus au sein desquels la rationnalité et l’efficacité des appareils
bureaucratiques ont été minées par le particularisme et le faible respect à
l’égard de la loi et, d’autre part, des systèmes politiques ou des régimes
fragiles et parfois, comme au Brésil, en Argentine, en Bolivie et au Pérou,
particulièrement instables.

Une autre caractéristique du MEC concerne les deux plans sur lesquels
s’est divisé le conflit : le plan redistributif et le plan idéologique. La manière
dont s’est résolue cette scision a entraîné le rétrécissement du champ de la
politique proprement dite. À partir de la période de l’entre-deux guerres, la
complexité croissante des sociétés étato-centriques latino-américaines a
conduit à une multiplication des fronts conflictuels ; en même temps, la
majorité de ces conflits a tendu à être internalisée par l’État. Aux clivages
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hérités de la période oligarchique - c’est-à-dire ceux opposant les travailleurs
aux patrons, et les régions aux secteurs intégrés à l’économie mondiale et les
régions et secteurs en retard - s’est ajouté un nouveau clivage entre, d’une
part, l’économie primaire-exportatrice et d’autre part, les secteurs orientés
vers la production destinée au marché interne. Le réseau complexe de conflits
socio-économiques liés à ces clivages a été canalisé par le choix politique
particulier décrit ci-dessus : dans la pratique, et même si cela ne s’est pas
avéré être le cas dans leurs discours, les divers groupes et secteurs ont eu
tendance à fuir les antagonismes directs intra et inter sectoriels liés aux offres
de biens et de services. Ce type de fuite s’est appuyé sur la capacité des
secteurs à transférer sur l’État une bonne partie des charges, qui auraient
résulté d’une négociation sur les coûts et les bénéfices. Ce phénomène a
constitué une sorte de pacte fiscal à caractère implicite5. Celui-ci a
partiellement voilé les transferts de ressources qui se sont produits entre les
secteurs et en leur sein ; il a ainsi permis de différer de plusieurs décennies les
effets les plus pernicieux des inefficacités générées par les comportements
rentiers de nombreux acteurs, à savoir une impasse et un désordre
économique extrême. Toutefois, le modèle inflationniste monétaire
endémique, qui a débuté dans la décennie quarante, et qui, dans certains pays
a culminé avec des épisodes d’hyperinflation typiques des décennies
soixante-dix et quatre-vingt, s’est présenté comme un corrolaire inévitable de
ce mécanisme. En ce sens, les mécanismes des politiques étato-centriques ont
contribué au fait que les acteurs ont éludé les conflits, en évitant la
clarification politique des intérêts socio-économiques opposés.

L’une des facettes de la politique du MEC a cependant été d’éviter le
conflit avec son corollaire, l’inflation monétaire6. L’autre face de la politique
a résidé dans l’inflation symbolique, à savoir la confrontation exacerbée de
grands discours idéologiques irréconciliables entre eux. Les exemples les plus
significatifs ont été les suivants : la confrontation entre le fascisme et le
libéralisme politique (typique de la période de l’entre-deux guerre) ; la
confrontation entre le socialisme et le capitalisme qui a dominé à partir de la
guerre froide. Ces confrontations ont été exacerbées par des facteurs
géopolitiques internationaux. À ces deux premières oppositions, est venu
s’agréger un nouvel antagonisme plus autochtone qui a fini par les supplanter.
Il s’agit de celui qui a opposé le populisme et les idéologies nationales-
populaires à deux autres idéologies antagoniques : le constitutionalisme
oligarchique qui, depuis la décennie des années vingt, traversait déjà une
période transitoire vers un autoritarisme restrictif et le libéralisme
économique. Chacune de ces deux grandes oppositions idéologiques a tendu à
concevoir la politique comme une guerre, réduisant ainsi l’espace de
négociation et l’échange politique. Cependant, le développement des
idéologies nationales-populaires, en particulier, n’a pas mis un terme aux
effets contradictoires. L’opposition entre les visions nationales-populaires
(qui ont même pénétré des franges importantes de la gauche et du centre dans
le cas du Chili) et la combinaison libéralisme économique/autoritarisme
restrictif a exacerbé les conflits, qui ont conduit à des ruptures extrêmement
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traumatisantes, comme celles qui se sont produites au Chili, en Argentine, et
en Bolivie, entre 1973 et 1980. Mais, le national-populisme a aussi contribué
à l’intégration sociale liée à l’industrialisation substitutive, en l’étendant aux
plans symbolique et culturel.

En résumé, le fait d’éviter le conflit d’une part, et l’inflation symbolique
d’autre part, ont réduit l’espace politique tout en l’étatisant. L’étatisation de la
politique à son tour a miné le développement des appareils bureaucratiques
légaux-rationnels de l’État, et a fragilisé la consolidation de systèmes de
négociation politique qui reposaient sur les partis politiques et sur les
mécanismes parlementaires. L’aspect contradictoire de la politique, dans les
sociétés étato-centriques, est en ce sens confirmé, l’étatisation ayant été le
principal moyen d’intégration sociale durant la longue période qui a
commencé dans les décennies de l’entre-deux guerres et qui s’est conclue
entre 1973 et 19827.

EFFRITEMENT DU MODÈLE ÉTATO-CENTRIQUE

L’effondrement du MEC, précipité par les stratégies qui ont délibérément
visé à démanteler ses mécanismes, a commencé au Chili et en Argentine, au
cours de la décennie 1970. Le processus s’est accéléré, au cours de la
décennie suivante, en s’étendant à d’autres pays, dont les économies les plus
importantes de l’Amérique latine, le Brésil et le Mexique. Sur le plan
économique, l’articulation d’une nouvelle matrice a réduit l’État par la
limitation des activités productives et des services qu’il réalisait directement,
puis par le désarmement des mécanismes politiques qui organisaient le
marché8.

Le démantèlement de l’interventionnisme économique et l’ouverture de
l’économie ont alimenté un processus parallèle de désétatisation politique, qui
à son tour a entraîné ses propres conséquences. Afin de décrire certaines
caractéristiques de ce deuxième processus, il est utile de se pencher d’abord
sur l’objet de la politique dans les sociétés étato-centriques, puis sur la
méthode sur laquelle elle s’appuyait. Si l’objet de la politique concernait « les
citoyens », tout ce qui se rattachait à la manière dont elle était menée avait
davantage trait aux acteurs politiques9.

Comme il a déjà été souligné, la politique et ses acteurs étaient
principalement chargés de deux tâches : l’organisation fractionnée des
demandes sectorielles, et la gestion du conflit idéologique. Pour la première
tâche, les hommes politiques, qu’ils soient ou non rattachés à un parti,
opéraient en tant que gestionnaires particuliers des demandes sectorielles et
individuelles. Cette mission était parfois liée à la construction de mécanismes
qui favorisaient la colonisation de l’appareil d’État - de préférence par les
secteurs capitalistes. En d’autres occasions, elle se rapprochait des pratiques
clientélistes, à destination principalement des classes moyennes et populaires.
Par définition, les deux phénomènes, la colonisation de l’État et le
clientélisme n’étaient pas soumis à des processus universalistes.
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Quant à la gestion du conflit idéologique, elle permettait de donner un
sens aux actions collectives en contribuant, avec d’autres mécanismes
politiques et extra-politiques, à façonner des identités, à définir des
appartenances à des espaces collectifs et à des sous-cultures et, enfin, à
délimiter des oppositions.

Les modèles d’action étato-centrique se sont caractérisés par la fragilité de
leurs règles institutionnelles. Les normes et procédés institutionnels ont été
attaqués non seulement par les acteurs politiques, mais souvent aussi par les
citoyens. Les pratiques à travers lesquelles ces règles institutionnelles ont été
fragilisées furent très diverses et spécifiques à la culture politique de chaque
cas national. L’ensemble de ces variantes a inclus les violations répétées et
explicites des lois (souvent avec la promesse de les restaurer ou de les
remplacer par d’autres qui, inévitablement, étaient atteintes par de nouveaux
cycles de violations et de rétablissements), les trangressions dissimuléees et
l’utilisation de lois en tant qu’objets de chantage dans un but précis.

Dans le cadre de ce modèle d’action, les acteurs politiques - leaders
politiques, dirigeants syndicaux et patronaux, militaires et même intellectuels
- sont devenus des spécialistes de la politique extra-institutionnelle. La
désétatisation a mis un terme à de telles pratiques. Ses effets les plus
significatifs ont été d’une part la « désintégration » des citoyens et, d’autre
part la « délocalisation » des hommes politiques. La « désintégration » est un
processus multidimensionnel, au sein duquel, à la réduction de l’importance
du marché du travail traditionnel et à la détérioration des services étatiques,
s’est ajoutée la décentralisation de la politique, qui a perdu sa capacité à
contribuer de manière décisive à l’organisation de la vie quotidienne des
individus. La politique a ainsi perdu son sens.

Face aux citoyens « désintégrés », se sont trouvés les hommes politiques
délocalisés, c’est-à-dire ceux qui ont continué de fonctionner comme si la
politique étato-centrique n’avait pas éclaté. Ils ont donc conservé des
comportements traditionnels tendant à se distancer de la population. Comme
les boxeurs au bord du knock out, l’action de ces hommes politiques s’est
caractérisée par des réactions réflexes qui vont de la référence aux symboles
rituels attachés aux idéologies prédominantes de la période étato-centrique à
la rechute dans les pratiques clientélistes.

Il apparaît donc que le processus de désétatisation en Amérique latine se
distingue des récentes transitions démocratiques et des avatars des régimes
démocratiques actuels. Il devient alors possible de préciser davantage
certaines caractéristiques des relations existant entre la désétatisation et la
démocratisation.

Les questions concernant la démocratie et, en particulier les processus de
démocratisation, s’inscrivent dans le cadre du régime politique. La
désétatisation, en revanche, embrasse les différentes dimensions de la matrice
sociétale. Durant les quinze dernières années, les deux processus se sont
superposés dans de nombreux pays latino-américains ; cette circonstance a
contribué à confondre certains phénomènes. Il convient donc de clarifier les
raisons de cette confusion.
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Spécialement, durant les années quatre-vingt, l’euphorie réveillée par la
fin souvent catastrophique des dictatures militaires, et leur remplacement par
des démocraties politiques inaugurées avec un large soutien des citoyens, ont
contribué à voiler la perception de la fin du long cycle historique de la
matrice étato-centrique10. Le rapide épuisement de l’euphorie, associée aux
sorties de l’autoritarisme, explique que des franges majoritaires des citoyens
des pays latino-américains arrivent à la conclusion selon laquelle la
démocratie ne peut résoudre par elle-même les problèmes économiques et
sociaux qui, dans la majorité des cas, se sont aggravés durant cette décennie.
Il en a résulté l’extension du syndrome du désenchantement vis-à-vis de la
démocratie, qui s’est intensifié avec l’irréversibilité apparente de la crise
économique et sociale. C’est en ce sens que le désenchantement à l’égard de
la démocratie doit être analysé, dans le contexte plus ample de la perte de
sens de la politique à laquelle il a déjà été fait référence.

L’analyse des réponses auxquelles les autorités politiques ont eu recours
face aux crises politiques de ces dernières années, pourrait être une voie
privilégiée pour explorer la façon dont s’organisent les relations entre
l’engagement démocratique présent et les transformations de la matrice
sociétale.

ÉBAUCHE DES NOUVEAUX MODÈLES À DISPOSITION

Durant la décennie 1990, trois options politiques se sont profilées comme
réactions possibles aux processus de désétatisation. Dans certains cas, le dés-
ordre de la politique s’est approfondi, comme semble le suggérer le
développement politique des cinq dernières années au Venezuela. La
Colombie, où l’économie est restée encadrée par un contrôle fiscal et un
équilibre de la balance commerciale, a également montré des indices de la
détérioration qui pourrait alors s’affirmer dans le pays. Cependant, les
troubles, causés par la grave fragilisation de la présidence de Samper, peuvent
néanmoins être considérés comme un phénomène conjoncturel, du type de
ceux qui ont affecté l’Argentine et le Brésil, respectivement, à la fin des
gouvernements de Alfonsín et de Sarney. Toutefois, il semble que la
caractéristique colombienne « d’absence partielle de l’État », qui a expliqué
durant des décennies la persistence de la violence politique et extra-politique
dans ce pays, pourrait bloquer les possibilités de réorganiser et, en même
temps, de construire le processus de coordination politique des
transformations associées à la désétatisation11. La confirmation de cette
tendance avait été catalysée par le tournant partiellement démocratique opéré
par la politique colombienne à partir de la dernière réforme constitutionnelle.

Le trait prédominant de cette première voie n’est ni l’instabilité politique,
ni l’échec démocratique, caractéristique qui, bien sûr, n’a pas été absente dans
le cas vénézuélien. Ce qui définit plutôt le syndrome du désordre de la
politique, c’est la perte quasi absolue de la capacité du gouvernement et de la
politique en générale, d’affecter le cours des processus économiques et
sociaux. Ceux-ci demeurent alors livrés aux soubresauts de la spéculation
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financière et au manque de confiance, et restent soumis aux effets pervers
résultant de l’évanouissement des possibilités de concertation sociale.

Une seconde voie, caractérisée par un retour au système de partis, se situe
à l’opposé de la première. Une version modifiée de l’expression utilisée par
Gosta Esping-Andersen, pour désigner les caractéristiques de l’alternative
sociale démocrate dans les pays scandinaves de la période de l’entre-deux
guerres12, pourait illustrer cette voie choisie par le Chili et l’Uruguay. Partant
du titre du texte de cet auteur suédois, Politics Against Markets, nous
pourrions parler ici de « Politique malgré les Marchés » concernant cette
solution latinoaméricaine. Il serait ainsi fait allusion aux succès relatifs
obtenus, durant la décennie 1990, au Chili et en Uruguay, pays où les
mécanismes politiques ont permis de coordonner les actions collectives
(générées ou non par l’État) de régulation des marchés, et d’instauration de
barrières face aux effets négatifs de la désétatisation. Dans les deux cas, de
tels mécanismes politiques parlementaires, comme extraparlementaires, se
sont appuyés sur l’existence du système de partis, qui a canalisé et légitimé
l’échange politique. Bien entendu, dans le cas chilien, le système de
négociation demeure affecté par la persistance d’enclaves autoritaires,
signalées par Manuel Antonio Garretón.

Concernant la troisième option, celle de l’hyperprésidentialisme, les
conditions d’ordre et de stabilité, qui avaient disparu au cours des ajustements
chaotiques de la fin de la décennie 1980, sont réapparues sans toutefois
s’accompagner de la désintégration du sens en politique, caractéristique du
début de cette même décennie. Les cas les plus typiques de cette voie sont le
Pérou, où Alberto Fujimori a même eu recours à la violation des règles
institutionnelles pour reconstruire le pouvoir présidentiel, et l’Argentine sous
Carlos Menem. Le Mexique de Carlos Salinas a connu un développement très
semblable à celui du Pérou et de l’Argentine, amenant jusqu’à leurs limites
certaines des caractéristiques de l’hyperprésidentialisme. Cependant, à la
différence des autres cas, le développement de cette variante a coïncidé avec
un processus de libéralisation politique qui n’a pas abouti à une démocratie
représentative. Autre exemple avorté en partie : celui de Fernando Collor au
Brésil, qui a vu son mandat présidentiel institutionnellement interrompu par
un impeachment parlementaire.

Le premier aspect de l’hyperprésidentialisme réside dans la recomposition
partielle de la capacité politique de l’État, à travers la concentration de
l’autorité au sein de l’exécutif. Cette concentration de l’autorité repose sur un
sentiment général de rejet de la politique partisane et parlementaire. Les
hyperprésidents, que ce soit de manière explicite ou non, s’adressent à la
population par des appels du style « laissez-moi faire » ou « je m’en charge ».
Cette aversion pour la politique « normale » est devenue l’un des traits
principaux du détournement de franges importantes de la population à l’égard
de la politique. La concentration de l’autorité au sein de l’exécutif s’est, en
outre, appuyée sur les éléments suivants : 

a) l’émergence ou le renforcement de la technocratie et de la stratégie,
spécialement dans le domaine des politiques économiques, qui sont
étroitement associées à la fonction de président ;

GRANDEUR ET DÉCADENCE DU MODELE ÉTATO-CENTRIQUE

CAHIERS DES AMÉRIQUES LATINES N° 26 179



b) la passivité ou la faible autonomie des parlements (par exemple, les
décrets présidentiels d’extrême urgence sont devenus un mécanisme habituel
d’adoption des mesures économiques) ;

c) le transfert formel de responsabilités à des niveaux provinciaux
(étatiques) et municipaux ; ce transfert, cependant, ne s’est généralement pas
accompagné d’une décentralisation réelle de la gestion des ressources
financières ;

d) la fragilité du pouvoir judiciaire, tant au niveau des tribunaux
supérieurs qu’à des niveaux inférieurs d’application de la loi, ayant un impact
sur les comportements de la population au quotidien.

Le second aspect propre à l’hyperprésidentialisme concerne l’évolution
des pratiques politiques qui s’adaptent à l’apathie de la politique elle-même.
Les hyperprésidents favorisent la prédominance d’un temps accéléré dans
l’action politique, cherchant à se convertir en protagonistes d’initiatives
successives, plaçant les citoyens en position de consommateurs, voire de
spectateurs de la politique. Ce phénomène est lié à l’énorme importance
qu’ont acquis les médias (la télévision et la radio surtout, mais également la
presse écrite), se transformant en véritables créateurs de politique ou même
d’hommes politiques, comme ce fut le cas de Fernando Collor.

Dans le cadre de ce modèle d’action politique, l’espace de négociation est
réduit, dans la mesure où il a été affecté d’une côté par la concentration des
instruments de décision au sein de l’exécutif et, d’un autre côté par la
transformation de la politique en un spectacle qui alimente davantage des
sentiments que des pratiques de participation. La diminution du champ de la
négociation a ôté importance et légitimité à la politique partisane et
parlementaire, en redonnant aux hommes politiques leur importance, mais de
manière perverse. Sous l’hyperprésidentialisme, l’espace de la politique, qui
avait totalement ou partiellement disparu en raison de l’hyperinflation et de la
violence antipolitique, a été recréé : on a récupéré et redéfini les outils du
gouvernement, notamment dans le champ de l’économie. Cependant, les
hommes politiques sont demeurés en dehors tant des mécanismes de débats et
de formulation des politiques (policies), que de la création des outils
symboliques.

L’expérience de ces dernières années, toutefois, semble suggérer que
l’hyperprésidentialisme pourrait avoir été un phénomène conjoncturel. La
catastrophe qui a marqué la fin de l’expérience de Salinas, et les difficultés
qu’affrontent Fujimori et surtout Menem, indiquent que les équilibres macro-
économiques agissent comme un soutien temporaire dans la reconstruction de
la politique. Si la gestion efficace du gouvernement peut être une condition
préalable à la formation et à la consilidation d’un système politique, elle ne se
substitue pas à la construction d’un système politique, qui organise des
réseaux de négociation entre des acteurs politiques dont les ressources, tant
démocratiques que non démocratiques, sont dissemblables. L’efficacité
gouvernementale est une condition encore moins suffisante dans la
construction de nouvelles identités et sentiments d’appartenance, dans le
cadre de l’effondrement des anciennes identités et de la globalisation.
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NOTES

1 Les caractéristiques des sociétés étato-centriques d’Amérique latine sont analysées
dans deux de mes articles : « Más allá de las transiciones en América latina » et
« Politics : A Key For The Long Term in Latin America ».

2 En réalité, déjà à la fin des années 1970, avec le départ des militaires équatoriens et
péruviens du gouvernement, les régimes militaires ont commencé à céder du
terrain. Des dictatures très différentes les unes des autres ont été lentement
remplacées par des démocraties politiques représentatives. C’est ainsi que la
Bolivie, l’Argentine, le Brésil, l’Uruguay, et un lustre plus tard le Chili et le
Paraguay sont venus allonger la liste des démocraties politiques sud américaines.

3 Atul Kholi, Democracy and Discontent, Cambridge University Press, 1990.
4 Ces enclaves tradtionnelles étaient quantitativement très étendues dans les sociétés

andines (la vallée centrale chilienne inclue), le nordeste brésilien, le Mexique et le
Guatemala. Le qualificatif « traditionnel », cependant, doit être considéré de façon
particulière : il désigne les régions et systèmes productifs qui sont devenus
marginaux, par rapport à l’expansion du secteur primaire exportateur de la
deuxième moitié du XIXe siècle et des trois premières décennies du siècle suivant.

5 Les principaux traits du pacte fiscal implicite, dans le cas argentin, sont
brillamment analysés par Ricardo Carciofi, dans « La desarticulación del Pacto
Fiscal : una interpretación sobre la evolución del sector público argentino en la
década de los ochenta », Document de la CEPAL 36.

6 Dans certains cas, notamment ceux de la Colombie et du Mexique, l’inflation est
demeurée à des niveaux réduits jusqu’à la fin des années 1960. Carlos Díaz
Alejandro a clairement expliqué comment la grande stabilité monétaire de ces pays
a reposé sur le pouvoir moins fort de négociation des secteurs populaires. On
pourrait ajouter que ces cas ont eu une seconde cause politique : le degré
d’unification relativement élevé des élites politiques et économiques respectives.
Cette unification a été, dans une bonne mesure, une réaction aux sévères
traumatismes causés par de longues et profondes périodes de confrontation sociale,
politique, et militaire : au Mexique entre 1910 et 1929, et en Colombie entre 1948
et 1957. À leur tour, dans ces deux pays, le désaccord et la division des élites a été
un des facteurs déterminants de ce phénomène.

7 La première date est marquée par le coup d’État contre le gouvernement de l’Unité
Populaire du Chili, où la dictature militaire implantée en septembre 1973 s’est
rapidement fixée comme objectif le démantèlement du MEC. Concernant l’autre
coup d’État de la même année, cette fois en Uruguay, tant les motivations de ses
principaux protagonistes que ses conséquences se sont avérées beaucoup plus
mitigées. 1982, avec l’effondrement fiscal et financier continental, résultant de la
crise de la dette mexicaine, a définitivement marqué la fin du dirigisme et du
modèle économique autarcique en Amérique latine.

8 Il convient de remarquer cependant que la recommercialisation des relations
sociales, impulsée par l’ouverture, la dérégulation et les privatisations, a été
combinée avec une nouvelle variante du capitalisme assisté, au sein de laquelle un
nombre réduit de groupes d’entreprises ont acquis des actifs, et obtenu des
concessions dans des conditions de monopoles ou d’oligopoles. Ces opérations,
extrêmement avantageuses pour le secteur privé, ont constitué une forme
d’accumulation originaire, au sein desquelles l’intervention de l’État s’est avérée
décisive, et la corruption a revêtu un nouveau profil. La corruption était déjà une
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caractéristique du MEC à travers différents mécanismes, notamment les contrats de
travaux publics, la tolérance à l’égard de la fuite fiscale et les subventions.
Aujourd’hui, son importance a augmenté, compte tenu de l’ampleur des opérations
et de l’échéance plus longue des transactions.

9 Les guillemets cherchent à mettre en relief la manière très particulière dont
s’organisait la citoyenneté au sein du MEC, en étant organisé par l’État de diverses
manières. (Cf. Wanderley Guilherme dos Santos, Cidadania e Justicia, chap. 4).

10 Cf. Cavarozzi, « Mas allá de las transiciones a la democracia ».
11 Il convient de reconnaître que « l’absence partielle d’État », qui a affecté en

particulier les dimensions du contrôle territorial et du monopole de la violence, n’a
pas concerné la capacité des autorités économiques de maintenir les équilibres
macro-économiques et des indices de croissance élevés, au moins dans le cas de la
Colombie dans le contexte latino-américain.

12 Je ne me limite pas à analyser les importantes différences entre les deux cas. Au
Chili, l’État, en tant qu’appareil patronal et prestateur de services, s’est
radicalement réduit sous Pinochet. En Uruguay, en revanche, le démantèlement de
l’État providence construit en couches, à partir de la deuxième présidence de José
Battle s’est effectué de manière beaucoup plus progressive, et les résultats de ce
processus se sont avérés plus limités.
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RÉSUMÉ - RESUMEN - ABSTRACT

Cet article met en évidence toute
l’ambiguïté des rapports qu’entre-
tiennent, en Amérique latine, l’évolution
du monde politique avec la mutation des
systèmes économiques et nous incite à
réfléchir, de manière globale, sur la mise
en place et sur la faillite apparente du
modèle « étato-centrique » qui semblait
devoir caractériser l’ensemble des pays
latino-américains jusqu’aux années
1980. En montrant que les processus de
désétatisation ne concernent pas
seulement la sphère de l’économique et
que les transformations politiques qu’a
connues l’Amérique latine au cours des
vingt dernières années ne se limitent pas
à l’adoption généralisée de nouveaux
modes d’expression, de gestion et de
contrôle démocratiques, l 'auteur
souligne le désenchantement général
provoqué par les difficultés
économiques. Au-delà du néo-
libéralisme, l’idée même de démocratie
est remise en cause.

Este artículo destaca toda la
ambigüedad de las relaciones que
mantienen, en América latina, la
evolución del mundo político con la
transferencia de los sistemas econó-
micos y nos anima a que reflexionemos,
de una manera global, a propósito del
desarrollo y fallo aparente del modelo
Estado-céntrico que, hasta los años
ochenta, parecía caracterizar el
conjunto de los países de América
Latina. Mostrando que los procesos de
desetatización no solo se relacionan con
la esfera económica y que las
transformaciones políticas que conoció
América latina durante los pasados
veinte años no se limitan a la adopción
generalizada de nuevos modos de
expresión, de gestión y de control
democrático, el autor subraya el
desencanto general causado por las
dificultades económicas. Más allá del
neoliberalismo, hasta se pone en duda la
idea de la democracia.
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Avec la succession et l’ampleur croissante des crises financières qui
secouent les économies chaque jour plus interdépendantes des divers
pays de la planète, la question du rôle de l’État redevient d’actualité.

Après la crise mexicaine de 1994 -1995, les grands organismes
internationaux (FMI, Banque mondiale, BID) avaient commencé à remettre
en cause la logique du « moins d’État » dont ils s’étaient fait les chantres et
les promoteurs pendant plus de dix ans. On peut aujourd’hui se demander,
aprè les crises asiatique puis russe de 1998, si l’on n’est pas sur le point de
réhabiliter l’idée d’intervention de l’État dans l’économie. En effet les risques
que ces crises ont fait courir aux équilibres économiques mondiaux, la peur
de contagion - en particulier en Amérique latine - qui a saisi tous les
décideurs de la finance internationale, ont montré la nécessité de mettre en
place des mécanismes de régulation des flux financiers au niveau mondial. 
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Nombreux sont ceux qui pensent aussi aujourd’hui qu’il est nécessaire de
doter les États d’instruments d’intervention pour amortir les effets de ces
errances brusques de capitaux. Les économistes mettent en exergue ce qu’ils
nomment la confiance, cette notion non quantifiable à l’origine de ces
mouvements brusques qui parcourent la planète financière. Pour la rétablir,
pour diminuer les risques pays, il convient dit-on de reconstituer des tissus
sociaux qui se délitent, d’instaurer ou garantir des États de droit sans lesquels
aucune économie ne peut fonctionner, de lutter contre les pouvoirs infra-
étatiques (maffias, narco-trafiquants, guérillas, etc.), de se préoccuper de la
construction de comportements citoyens, etc.... toutes tâches qui incombent
traditionnellement à l’État et dont on sait aujourd’hui qu’elles ne peuvent être
assurées par la seule logique des marchés.

Quelle est dès lors la nature de l’État en train de se construire en
Amérique latine ? Le discours officiel s’en tient la plupart du temps au
Market-Centered State (Haque, 1998), un État dont il faut  entièrement
orienter l’action vers le bon fonctionnement des marchés. C’est ce discours
qui a servi depuis une décennie de support aux politiques de privatisations, de
dérégulation, de réduction des déficits budgétaires par abandon de
l’intervention étatique dans nombre de secteurs. C’est ce même discours qui a
présidé à l’ouvertures des frontières et à la constitution de sous ensembles
économiques régionaux. Ces changements sont considérables. S’est-on
acheminé pour autant vers un État réduit à sa plus simple expression, celle
des traditionnelles compétences régaliennes,  comme beaucoup le
préconisent ? 

Cette vision ne rend en fait pas compte des évolutions en cours dans la
majeure partie des pays d’Amérique latine. Dans le passé, l’Amérique latine
avait construit un État en grande partie singulier. Comme l’a souligné Alain
Rouquié, « L’Amérique latine n’a pas inventé l’État, mais elle en a fait un
acteur central dont le rôle particulier constitue une des spécificités de
l’agencement sociopolitique des nations latino-américaines, à quelques
exceptions près » (Rouquié, 1987 : 125). Comme dans tous les pays
d’industrialisation tardive, il a été un acteur premier du développement. Mais
au XXe siècle il a emprunté des chemins qui lui étaient propres. Ses
concepteurs se sont d’abord inspirés dans les années trente du modèle
corporatiste de l’Italie mussolinienne (Mexique de Cardenas, Brésil de
l’ordine novo ). Puis ils en ont développé certaines caractéristiques dans l’État
populiste mis en place par Peron en Argentine à la fin des années quarante.
Enfin, les deux décennies qui ont suivi ont été marquées par la généralisation
en Amérique latine du modèle de « substitution d’importations » élaboré par
les équipes de la CEPAL sous la houlette de Raúl Prebisch (Cardoso,
Prebisch, 1982). Le rôle social de cet État peut-il disparaître simplement sous
les pressions récurrentes des tensions internes et de l’environnement
international ? 

À l’évidence de l’observation empirique, la réponse à cette question est
non. Le Mexique, le Brésil, le Pérou, le Chili, un grand nombre de pays sont
en train d’inventer de nouvelles formes d’intervention dans le social. On peut
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donc formuler l’hypothèse qu’une forme spécifique d’État est en train de se
construire en Amérique latine, sans doute plus proche du modèle européen
(Quermonne, 1994) que du modèle nord-américain (Toinet, 1990).

Cet État respecte certes les impératifs  de promotion des conditions de
bon fonctionnement des économies de marché. Mais il cherche aussi à
répondre aux demandes nouvelles que l’implantation récente de la
démocratie à fait surgir. En ce sens, les processus de démocratisation et
réforme de l’État sont intimement liés, non pas en raison d’une supposée
« démocratie de marché » mais en raison de l’histoire propre des États latino-
américains, instrumentalisés dès l’origine par les détenteurs du pouvoir
politique pour intervenir de manière active dans le champ économique et être
très présent dans le champ social.

UN ÉTAT SUI GENERIS

L’Amérique latine a historiquement construit un État sui generis qui ne
pouvait se réduire à un « État importé » (Badie, 1992). L’État corporatiste ou
populiste de l’après-guerre, puis l’État promoteur du modèle de
développement de substitution d’importations étaient des cas singuliers
« d’État développementaliste ». En effet, comme l’État communiste et l’État
Providence keynesien, « l’État social-bureaucratique » latino-américain
(Breisser Pereira, 1998) se donnait comme objectif d’intervenir directement
dans l’économie, de promouvoir le développement économique et d’assurer
la justice sociale. 

Mais à la différence de l’État communiste, l’État social-bureaucratique
latino-américain laissait fonctionner un important secteur privé à coté d’un
immense secteur public. Le marché national existait et son fonctionnement
était protégé par l’État. De même, à la différence de l’État keynesien, l’État
latino-américain ne formulait aucune limite à l’expansion de l’intervention
publique directe dans le champ de la production de biens et de services.
L’État keynesien était supplétif. Il ne devait intervenir que dans les domaines
où l’initiative privée était défaillante. L’État social-bureaucratique,
instrument clientélaire des classes dominantes, ne connaissait aucune limite à
son expansion. Autoritaire et populiste, il se donnait comme objectif
d’incorporer au système les couches populaires marginalisées, ceci en
utilisant des méthodes non démocratiques. 

À la fin des années 1960, ce modèle n’arrive plus à promouvoir le
développement et entre en crise. Une nouvelle forme d’État apparaît dans le
cône sud, que Guillermo O’Donnell théorisera sous le nom « d’État
bureaucratique-autoritaire » (O’Donnell, 1979). Cet État est désormais
caractérisé par l’exclusion des couches populaires, l’exercice du pouvoir par
les militaires et le soutien des bourgeoisies nationales (Collier, 1979).
Aucune idéologie ne le sous-tend. À la différence du modèle d’antan, il se
particularise par une absence totale de messianisme. Il faut avant tout assurer
l’ordre et le développement économique. 
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Son échec sur ce dernier point (Hermet, 1996) et la crise fiscale engendrée
par son expansion dans une multiplicité de champs (Bresser Pereira, 1996)
provoque son effondrement dans les années 1980. Les modèles anciens sont
rejetés avec le retour de la démocratie qui se généralise dans tout le continent.
On ne demande plus à l’État d’assurer le développement  et la justice sociale,
puisque il a échoué sur ces deux terrains. Quant à la protection des plus
démunis, elle devient secondaire par rapport à la nécessité de réaliser les
« réformes structurelles » en grande partie imposées par les créanciers
internationaux (seul le Chili fait exception et réalise ces réformes en l’absence
de contrainte externe forte). 

TRANSFORMATION DU ROLE DE L’ÉTAT

La transformation radicale du modèle de développement va
s’accompagner d’une transformation non moins radicale de l’État. On passe
d’économies fermées à des économies totalement ouvertes, dans lesquelles le
moteur du développement est la présence sur les marchés extérieurs et non
plus le marché intérieur. Parallèlement, des processus de regroupement sous-
régionaux se multiplient (Mercosur, Nafta, G 3, Communauté andine, Marché
commun centraméricain, etc). L’État privatise la plupart des entreprises
publiques (seuls quelques secteurs grands pourvoyeurs de recettes échappent
à cette tendance, comme le pétrole au Mexique et au Brésil, cuivre au Chili,
etc.) et se retire massivement d’un grand nombre de politiques publiques
autrefois financées par les déficits budgétaires. 

Ces évolutions s’opèrent dans le cadre de processus multiformes de
« globalisation » ou « mondialisation », qui tous ont pour effet de remettre en
cause le rôle de l’État-nation. La mondialisation des marchés substitue la
concurrence entre entreprises inscrites dans des économies nationales par une
concurrence entre sociétés anonymes transnationales. Les logiques de
développement de ces sociétés transnationales ignore totalement le cadre de
l’État-nation (Laïdi, 1998).

La mondialisation de la communication, dont Internet est l’archétype,
permet aux acteurs sociaux de se rencontrer sans avoir besoin de la médiation
de l’État. La publication sur Internet du rapport de Kennet Starr en est
l’exemple type : le « Journal officiel », par lequel chaque État officialise ses
documents publics, n’a plus de raison d’être. De même, grâce à Internet, le
capitalisme financier peut fonctionner sans l’intermédiation de l’État.

La mondialisation idéologique, ce qu’en France on appelle « la pensée
unique »,  postule que démocratie politique et marché libéral sont
indissolublement liés (alors même que de nombreux exemples empiriques -
cf. la Chine - infirment ce postulat). Le néolibéralisme postule de son côté le
« moins d’État », la nécessité de cantonner ce dernier aux traditionnelles
fonctions régaliennes (ordre, justice, défense, représentation extérieure). Plus
récemment, sous l’égide des grandes institutions internationales (Banque
mondiale, Fonds monétaire international, Banque inter-américaine de
développement), s’est développée l’idée d’un État devant concentrer toute
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son action vers la suppression des obstacles au développement (corruption,
absence d’État de droit, pauvreté, etc.). Le développement, lui, ne pouvant
bien sûr résulter que du seul jeu du marché (World Bank, 1997). Quantité
d’études - en particulier anglo-saxonnes - sur la gouvernabilité ou la
gouvernance s’inscrivent dans cette ligne de pensée. Le nouveau credo est
donc bien celui du « Market Centered State ».

L’EXEMPLE DES ÉTATS EUROPÉENS

L’étude des États européens montre que, curieusement, le discours de
« moins d’État » (idéologiquement dominant dans la région pendant une
décennie) ne s’est pas traduit par un retrait significatif de sa présence dans
l’économie. Si l’on prend par exemple comme critère la part des dépenses
publiques dans la formation du PIB (Wright et Cassese, 1996), on constate
des variations minimes, de moins de 1%, dans la majeure partie des pays. Le
Royaume-Uni lui-même, en dépit de la longue période Thatcher - Major,
avait en 1994 un pourcentage de dépenses publiques dans le PIB équivalent à
celui de 1979 ! Quant à l’Espagne, à la Grèce et au Portugal, leur entrée en
démocratie s’est accompagnée d’une progression sensible des dépenses
sociales (ibid., p.11).

La vague de gouvernements de centre gauche en Europe ne devrait pas
inverser cette tendance. Il est probable que les dépenses publiques vont
demeurer à un niveau élevé, non seulement dans les domaines de défense, de
police, de protection sociale, d’éducation, mais aussi dans le champ de
l’économie, y compris dans l’Espagne conservatrice de Aznar. L’État ne s’est
pas désinvesti de ces secteurs. Il a simplement changé ses moyens
d’intervention et développé une palette extrêmement sophistiquée de
méthodes d’intervention indirecte. Il a en particulier substitué la propriété par
le contrôle. Il n’a plus besoin de détenir le capital ou des monopoles de droit
pour intervenir dans un domaine. Bien plus, comme le montrent les études
réunies par V. Wright et S. Cassese, si l’État en Europe a limité son rôle à
certaines sphères, il l’a renforcé dans d’autres (en particulier l’environnement
et la consommation). 

Ce à quoi l’on assiste est en fait une restructuration de l’État, à un
changement en profondeur de ses modes d’intervention dans la société, ceci
pour répondre à une demande d’État qui demeure très forte, dans le champ
social (avec l’émergence de demandes nouvelles) mais aussi dans le champ
économique (les marchés n’ont jamais cessé d’avoir besoin de l’État). Ce
passage de la notion de propriété  à celle de contrôle n’est pas neutre
politiquement. Des secteurs entiers des appareils d’États traditionnels
disparaissent ou deviennent obsolètes. Mais d’autres surgissent pour répondre
aux demandes nouvelles (par exemple les formules contractuelles État -
organisme public décentralisé ou État - entité privée, la création d’instances
« indépendantes » de régulation dans les domaines les plus divers, etc.)

Dans ces processus, l’État ne voit pas nécessairement son autonomie se
réduire comme peau de chagrin, comme on le dit bien souvent. La
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coopération internationale, qui se développe en de nombreux domaines
(comme la lutte contre le trafic de drogue ou le blanchiment de l’argent sale,
la promotion de la protection de l’environnement, etc.), peut avoir pour effet
le renforcement du pouvoir de l’État-nation en certains domaines, même s’il
est vrai qu’il s’affaiblit dans d’autres.Les processus d’intégration économique
agissent dans le même sens. Cela est particulièrement visible pour l’Union
Européenne et le MercoSur.

En Amérique latine comme en Europe la demande d’État est demeurée
forte, en dépit de la perte complète de légitimité de l’État traditionnel
(Couffignal, 1994). L’accumulation des problèmes liés aux conséquences des
mutations structurelles de ces dernières années (insécurité croissante,
développement des maffias, paupérisation de larges couches de la société,
etc.), a eu pour effet de créer des attentes d’autant plus vives que les acteurs
traditionnels (partis politiques, syndicats, organisations corporatistes)
entraient en crise profonde. L’État est en fait soumis à des demandes
contradictoires, celles des marchés (« moins d’État ») et celles des logiques
démocratiques. Depuis Tocqueville, on sait bien que lors des campagnes
électorales, les candidats cherchent à se faire élire en promettant de trouver
des solutions aux problèmes vécus au quotidien par les citoyens, c’est-à-dire
en proposant en fait plus d’intervention publique - donc plus d’État - dans un
certain nombre de secteurs. 

Pour y répondre, les États latino-américains se sont engagés dans des
voies diverses. D’une part, ils ont promu des formes étatiques combinant les
tendances traditionnelles ou plus récentes à l’autoritarisme avec les cadres de
la démocratie retrouvée (O’Donnell, 1993). D’autre part, si tous se sont
engagés dans la voie de la réduction drastique des déficits publics, cela ne les
a pas empêchés de mettre en oeuvre des politiques publiques tout à fait
nouvelles. Politiques constitutionnelles (changement ou réformes
substantielles de la plupart des constitutions), politiques fiscales (réforme en
profondeur de l’impôt sur le revenu), politiques de décentralisation (dans la
quasi totalité des pays), réforme des appareils judiciaires en vue de rendre la
justice plus efficiente et promouvoir le respect des droits de l’homme, etc. 

Les secteurs traditionnels d’intervention de l’État (santé, éducation,
pauvreté) se sont eux aussi transformés. On a ainsi vu naître dès la fin des
années 1980 des politiques rompant avec le principe d’égalité (la même chose
pour tous, indépendemment de leur situation concrète) qui fondait
idéologiquement l’intervention de l’État traditionnel. À la place sont nées des
politiques  « inégalitaires », ciblées sur des couches précises. Le Programme
national de solidarité (Pronasol) mexicain en est l’idéaltype. Les études
empiriques sur ces politiques publiques nouvelles sont encore embryonnaires.
Il y a urgence à les promouvoir, pour comprendre les mutations en cours dans
la région et l’émergence d’une citoyenneté (« de basse intensité » selon
O’Donnell, ibid.) fort distincte de celle d’autrefois.

Pourquoi ces changements ? On peut formuler l’hypothèse qu’ils ne sont
pas seulement le résultat de contraintes externes (Institutions internationales,
effets de la mondialisation) ou de la nécessaire adaptation des instruments
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étatiques aux nouvelles donnes du modèle de développement. Ils sont aussi le
résultat des processus de démocratisation internes. Une série de variables
l’atteste : émergence de nouvelles élites moins dépendantes des caciquismes
traditionnels (Colombie, Uruguay, Argentine, Mexique), surgissement de
nouvelles règles du jeu politique (par exemple renforcement des parlements
qui, à plusieurs reprises (Brésil, Venezuela, Guatemala, Équateur), ont
contraint des présidents à la démission. 

La scène partisane est elle aussi riche d’enseignements. Quasi disparition
des partis traditionnels ici (Pérou, Venezuela), naissance de nouveaux partis
politiques (Brésil, Argentine, Uruguay, Mexique...) là, profonde
transformation des partis traditionnels la plupart du temps (presque tous les
pays, Mainwaring et Scully, 1995), apprentissage du débat et de la
négociation entre partis au Parlement (Mexique), la scène politique bouge.
L’importance croissante dans la recomposition du tissu social des acteurs
sociaux indépendants (ONG) en est un signe supplémentaire. Tout ceci
contraint les États - qui sont des interfaces entre le pouvoir politique et la
société civile - à inventer de nouveaux instruments d’intervention et de
nouveaux modes de régulation. 

Quels est alors la nature de l’État qui se dessine ? À bien des égards, le
débat actuellement en cours en Amérique latine s’apparente à celui qui existe
depuis quelques années en Europe (voir par exemple Jobert, 1994). Y a-t-il
un modèle d’État latino-américain ? Existe-t-il un idéal type qui s’imposerait
à la région ? Il est urgent d’entreprendre des recherches pour tenter de
répondre à ces questions, ceci dans une perspective comparatiste. De la même
manière les questions générales aujourd’hui centrales de accountability, de
« représentation » (Manin, Przeworsky) ou de gouvernance se posent en
Amérique latine avec un souci de rechercher des solutions adaptées aux
spécificités propres à chaque pays. 

Cela était manifeste lors du III Congrès du CLAD (Centre
Latinoamericano de Administración para el Desarrollo ), à Madrid en
octobre 1998. Plus de 450 administrateurs publics et universitaires s’étaient
réunis pour débattre de la réforme de l’État et de l’administration publique en
Amérique latine. Des réseaux thématiques se mettent en place associant des
équipes de divers pays préoccupées par ces questionnements. Ils ne peuvent
être fructueux que dans une perspective pluridisciplinaire. L’économie, le
droit, la sociologie, l’anthropologie, la science politique ne peuvent éviter de
dialoguer sur cet objet difficilement identifiable - l’État - que ces sciences
rencontrent constamment dès qu’elles interrogent la réalité latino-américaine.
La nécessité de la pluridisciplinarité, en dépit de tendances institutionnelles
inverses en France, continue à être impérieuse dès que l’on aborde certains
objets...
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Les sciences sociales françaises spé-
cialisées sur les Amériques latines
ont depuis longtemps fait de la

ville un de leurs thèmes de reflexion pri-
vilégié. L’étude des pathologies urbaines
les plus contemporaines a par exemple
servi à décrypter les mécanismes et les
effets d’une entrée tardive, inégale, mais
bien souvent brutale, dans le processus
d’industrialisation : l’habitat populaire,
l’emploi informel, l’accès aux services
(transports, eau, éducation, santé…), la
violence, ont été autant de vecteurs pour
la compréhension du phénomène d’urba-
nisation dans les Amériques latines1. De
remarquables analyses ont été réalisées
dans cette perspective. Étrangement,
l’histoire de ces villes n’a que rarement
retenu leur attention, laissant ainsi perce-
voir une discontinuité entre l’attention

accordée à la ville coloniale et celle
accordée à la ville moderne. Dès lors le
risque de tels travaux, se contentant la
plupart du temps d’un rapide arrière-plan
historique, n’était-il pas d’accréditer
l’idée selon laquelle les difficultés ren-
contrées par la ville moderne latino-amé-
ricaine étaient avant tout le résultat de
facteurs exogènes, comme par exemple
l’intégration du continent dans le systè-
me-monde, sous l’impulsion d’un capita-
lisme sauvage. Une telle attitude n’est
d’ailleurs pas propre à l’espace latino-
américain, tant est manifeste dans le
champ urbain, la césure entre une préoc-
cupation pour la ville contemporaine et
ses problèmes, et un relatif isolement des
analyses historiques - isolement que de
nombreux historiens ont d’ailleurs long-
temps souhaité entretenir. 

LECTURES
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Il semble depuis une dizaine d’années
que cette attitude évolue. Les sciences
sociales ont pris conscience des apports
d’une approche historique pour la
connaissance de la ville contemporaine2.
L’histoire, engagée dans un mouvement
de redéfinition de sa spécificité discipli-
naire et de ses relations avec les autres
disciplines des sciences sociales (le
« tournant critique »3), se propose désor-
mais de « recommencer à prêter une
attention particulière à la société, et
d’analyser celle-ci comme une catégorie
de la pratique sociale, c’est à dire de
considérer que les identités sociales ou
les liens sociaux n’ont pas de nature mais
seulement des usages » . Ce qui conduit
à « voir dans cette attention critique aux
modèles temporels mis en œuvre par les
sciences sociales la contribution particu-
lière de la discipline historique au savoir
social » 4.

Le numéro récent de Villes en paral-
lèles (« De Séville à Lima » ) rend par-
faitement compte de ce glissement épis-
témologique des études sur la ville, ainsi
que de ce nouveau moment historiogra-
phique. Le géographe Alain Musset et
l’historien Pablo Emilio Perez Mallaina,
ont justement proposé la question de
« l’identité urbaine » comme axe fédéra-
teur des différents travaux réunis dans ce
volume. Historiens, géographes, anthro-
pologues et littéraires, par une multiplici-
té d’éclairages, mettent en lumière la
double signification, matérielle et cultu-
relle, de cette notion. Leurs analyses
contribuent ainsi à réévaluer l’un des
pivots de la politique urbaine espagnole
en Amérique : la volonté exprimée par la
couronne espagnole, de maintenir l’unité
du fait urbain entre la Péninsule et ses
possessions américaines. L’enjeu consis-
te alors à comprendre comment se mani-
feste cette volonté d’unité, dans les
formes et les institutions urbaines; com-
ment elle est perçue par les habitants.

En ce qui concerne l’analyse des
modèles d’urbanisme et des formes

urbaines, les auteurs doivent beaucoup
aux travaux novateurs de Francisco de
Solano5. En étudiant les Nouvelles
ordonnances de découverte et de peuple-
ment, édictées sous le règne de Philippe
II en 1573, cet historien espagnol a mis
en évidence deux aspects essentiels de ce
texte, qui a si longtemps fasciné les
observateurs, pour la précision des
normes urbanistiques, proches des
conceptions de Vitruve et de celles des
villes idéales de la Renaissance. Or, nous
explique Francisco de Solano, il convient
bien moins d’y voir l’expression d’un
modèle théorique de cité idéale, qu’une
codification a posteriori de pratiques et
méthodes de fondation urbaine expéri-
mentées en terre américaine durant la
première moitié du XVIe siècle6. Par
ailleurs, la force de cet urbanisme hispa-
no-américain réside dans sa capacité
d’interprétation des normes, évitant ainsi
les dangers d’une application mécanique
des ordonnances de 1573. 

Dès lors, si les dispositions de ce
texte expriment bien le désir d’une unité
du fait urbain de part et d’autre de
l’Atlantique, celle-ci n’est pas tant per-
ceptible dans les formes que dans les
droits et les privilèges accordés aux
villes américaines. Telle est, pour Alain
Musset, l’hypothèse de départ de ce
numéro de Villes en parallèle : « ce désir
d’identité ou de mimétisme qui a joué un
rôle fondamental dans l’élaboration de la
cité espagnole en Amérique se fondait
plus sur « l’esprit » de la ville que sur les
structures ou les formes urbaines 
(p. 15) » . Dès lors, l’enjeu d’une telle
étude consiste à expliquer ce « paradoxe
de la ville espagnole en Amérique :
l’identique crée l’identité (p. 16) » :
comment peut-on comprendre l’émer-
gence d’identités urbaines fortes et dis-
tinctes d’une ville à l’autre, alors que
chacune est le produit de la même
norme?

Marie-Danièle Demélas et Julián
Montemayor (« Noblesses citadines : de
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l’Espagne à l’Amérique » ) apportent
une première réponse en étudiant la
noblesse des collectivités urbaines. Le
titre de ciudad ou de villa, accordé à une
cité, ne s’accompagne d’aucun privilège
systématique, mais confère simplement
une indépendance administrative, et un
pouvoir de juridiction sur des bourgades
environnantes. Toutefois, reconnaissent
les auteurs, « la noblesse de ville […]
traduit le plus tangible des pouvoirs,
celui qui s’exerce sur le proche, pour le
plus grand bénéfice des oligarchies cita-
dines (p. 80) ». Cette noblesse citadine,
indépendamment de la nature des
lignages qui composent la ville, permet
ainsi « une redéfinition de l’identité des
citadins en fonctions de celle de leur cité
(p. 94) ». À l’échelle régionale, ces
marques d’honneur servent à instaurer
une hiérarchie au sein du réseau urbain
hispano-américain; tandis qu’à l’échelle
impériale, elles permettent d’inscrire,
sous un même rapport à la couronne, les
villes d’Espagne et des Indes occiden-
tales7. Le mérite d’une telle approche est
de relever combien dans une société
d’ordres et de castes, fortement hiérar-
chisée, les revendications identitaires
pouvaient, au-delà du groupe ou du
lignage, s’exprimer à l’échelle de la
ville. Celle-ci n’est pas cet espace abs-
trait et uniforme qu’ont voulu normaliser
les Ordonnances de 1573, mais un véri-
table acteur de la société coloniale.

Pablo Emilio Pérez Mallaina (« le
pouvoir de l’Etat contre les forces de la
Nature : la reconstruction de Lima après
le tremblement de terre de 1687 » ) et
Alain Musset (« le déplacement des
villes en Amérique hispanique » ) se pro-
posent, pour comprendre « l’esprit » de
la ville hispano-américaine, de privilé-
gier l’analyse des périodes de crise,
lorsque les enjeux politiques et sociaux
de la ville sont mis à nu. Ainsi en est-il
du tremblement de terre qui secoua Lima
le 20 octobre 1687, et qui obligea les
autorités de la ville (vice-roi, arche-
vèque, conseil municipal) à statuer sur

l’avenir de la capitale de la vice-royauté
du Pérou, dont la plupart des bâtiments
avaient été endommagés. Alors que le
vice-roi interprète cette secousse sis-
mique comme un avertissement de Dieu
pour réformer les moeurs et le mode de
gouvernement, notamment par une
alliance plus étroite de l’Église et du
Trône, les autorités religieuses et muni-
cipales se retranchent derrière un mutis-
me inquiétant. Cette paralysie des trois
pouvoirs (le Vice-roi, l’Église, la
Municipalité), qui assurent par leur
union la cohésion sociale, fait peser une
menace sur l’avenir de la communauté
urbaine. Ici, donc, le séisme a mis en
lumière l’émiettement de la conscience
politique dans la cité, ce qui, bien plus
que les dégats matériels, fait courrir le
risque d’une dislocation de la société
urbaine. C’est donc bien l’esprit de la
ville qui prime dans la détermination de
l’identité et des liens sociaux. 

Alain Musset nous en donne une
autre illustration, à partir de l’étude du
déplacement des villes en Amérique his-
panique. Ce phénomène relativement
fréquent, puisqu’il touche plus de 140
villes entre le XVIe et le début du XIXe
siècle, est un bon indicateur de la façon
dont les citadins perçoivent l’identité de
leur ville. Des motifs d’ordre divers
(technique, politique, géographique,
sanitaire, militaire ou encore écono-
mique) ont présidé au déplacement de
ces villes8. Et si une telle décision ne fut
jamais simple à prendre, elle n’a jamais
été interprétée autrement que comme une
péripétie dans l’histoire d’une ville : « la
matérialité du fait urbain (la « terre » et
le « sol » ) ne doit pas masquer l’essen-
tiel du problème posé par le transfert
vers un autre site : la ville a une existen-
ce spirituelle que ni l’homme ni le milieu
naturel ne peuvent atteindre et qui fonde
sa véritable identité (p. 28) »9. Ainsi
l’identité procède-t-elle de l’idée, ce qui
signifie que les bâtiments et les formes
de la ville n’en sont que l’émanation
matérielle. À cet égard les travaux réunis
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dans ce volume ouvrent une perspective
nouvelle pour la compréhension des
villes hispano-américaines : celles-ci ont
surtout fasciné les analystes en raison de
l’uniformité et de la rigidité de leur
modèle urbanistique, qui était sensé
constituer un cadre pour la société urbai-
ne et organiser les hiérarchies sociales,
alors que pour les habitants il ne repré-
sentait qu’un décor susceptible de rendre
lisible une idée fondatrice, « l’esprit » de
la ville. Ainsi que le résume Guy
Burgel : « une ville c’est d’abord un acte
de foi politique et social, et pas seule-
ment une affaire de normes ou même de
configuration des espaces géographiques
(p. 206) » .

Les ouvrages de Carmen Bernand
(Histoire de Buenos Aires) et de Cynthia
Gorrha-Gobin (Los Angeles, le mythe
américain inachevé) participent égale-
ment du renouvellement des questions,
méthodologies et problématiques
urbaines. Par delà leur grande richesse
respective, ils prolongent certaines hypo-
thèses à l’origine du numéro de Villes en
parallèles. Car si celui-ci privilégie plu-
tôt les villes représentatives du modèle
colonial espagnol10 (Lima, Mexico, La
Havane, …), Buenos Aires au sud, et
Los Angeles au nord, représentent des
villes de la périphérie de l’empire espa-
gnol. Alors que Buenos Aires a été
construite en 1580, après l’échec d’une
première fondation en 1536, Los
Angeles, n’est fondée que deux siècles
plus tard, en 1781. Toutes deux s’inspi-
rent des prescriptions en matière d’urba-
nisme proposées par les Ordonnances de
1573. Installées aux marges de l’Empire,
pour assurer le contrôle de routes com-
merciales (celle du Río de la Plata pour
Buenos Aires, et du Camino Real pour
Los Angeles), ces deux villes connais-
sent une construction identitaire 
originale.

Buenos Aires, cette « ville des
confins (p. 62) » , est dès son origine une
ville métissée : les fondateurs, venus

d’Asunción au Paraguay, sont des métis
de Guaranis et d’Espagnols. Elle présen-
te également des marques d’identité très
précoces, perceptibles dans ses traditions
alimentaires, ses diverstissements, ou
son langage (le fameux « che » ). Par
ailleurs, explique Carmen Bernand,
« l’isolement de Buenos Aires par rap-
port à la péninsule a en effet favorisé le
développement d’élites locales n’ayant
pas de liens avec la noblesse, contraire-
ment à ce qui s’était passé à Lima et à
Mexico. Plus qu’ailleurs, l’argent est le
principal moteur d’ascension sociale 
(p. 72) ». Le choix d’un développement
axé sur le commerce interlope, en fait
une ville ouverte sur l’extérieur, per-
méable au monde. Pendant la période des
indépendances, elle n’hésitera pas à
revendiquer, au nom de sa marginalité
dans le dispositif colonial, le titre de
foyer de la révolution sud-américaine,
espérant même le statut de capitale des
Provinces unies. Mais l’échec de ce pro-
jet de confédération ramène Buenos
Aires au rang de simple chef-lieu de pro-
vince. Tel est le paradoxe d’une « ville
qui a conçu des projets de libération à
l’échelle planétaire [et] garde son aspect
désordonné et inachevé de bourgade.
L’éclat de sa vie sociale contraste avec la
médiocrité de son urbanisme (p. 131) » . 

La reine de la Plata est tout à la fois le
creuset de l’argentinité et le Babel des
nationalités. Sa culture urbaine émerge
de cette double ambition : le tango, bien
évidemment, en est un symbole. Mais
peut-être, pour l’auteur, ce qui résume le
mieux cette identité portègne est la
camaraderie, pratique élevée au rang de
principe d’organisation sociale : « Les
« faubourgs » , tous ces centres urbains
autour du noyau central, ne sont pas des
banlieues ; on ne les appelle pas subur-
bios, mais barrios, et les plus misérables
sont les barriadas. L’attachement aux
liens de voisinage, à la camaraderie,
caractérise le Portègne. À la fin fin du
XXe siècle, quand les réseaux commen-
ceront à s’affaiblir, la loyauté envers ces
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principes ne faiblira pas. Et on pardonne-
ra leurs frasques à Maradona et à
d’autres en invoquant, pour leur défense,
ce sens de la camaraderie, ce « syndrome
barrial » , notion intraduisible qui repré-
sente un apport portègne à la théorie psy-
chanalitique (p. 222) » . Au croisement
incessant de savoirs historiques et de
souvenirs personnels, dans un livre
savant et sensible, Carmen Bernand nous
présente ainsi les fondements de l’identi-
té culturelle d’une des plus célèbres
métropoles latino-américaines ; les voies
incertaines, mais originales, d’une 
organisation sociale se voulant plus
convivile.

Los Angeles, également ville des
confins, incarne une autre voie dans la
quête identitaire des anciennes cités de la
colonisation espagnole, nous explique
Cynthia Ghorra-Gobin : « créée en 1781
en tant que « pueblo » par les Espagnols,
intégrée à la fédération américaine en
1850 - après avoir été mexicaine qulques
décennies - et promue plus tard métropo-
le de l’ouest américain pour accéder en
cette fin de siècle, au rang de « ville-
monde », Los Angeles, une entité WASP
devenue multiethnique, se veut un lieu
privilégié de l’observation de ce mythe
américain de «l’urbs in rure » 
(p. 8) ». Il faut attendre 1880 pour que
Los Angeles commence à s’urbaniser,
passant de 5 000 habitants en 1868 à
50 000 en 1890. En parallèle s’engage le
processus d’américanisation d’une ville
qui a pourtant rassemblé dès sa fonda-
tion une communauté d’Indiens, de
métis et d’Espagnols, puis recruté une
main d’oeuvre asiatique ou mexicaine :
ce qui ne va pas sans créer de nombreux
conflits (« la violence fut donc au coeur
du processus d’américanisation
(p. 34) »).

La particularité du modèle d’urbani-
sation de Los Angeles réside dans son
urbanisme horizontal (près de 90% de
maisons induviduelles), qui se distingue
du modèle espagnol - auquel il s’est sim-

plement superposé - dans la mesure où il
accorde une importance limitée à la cen-
tralité et ignore toute notion de limites11.
Telle est la problématique de cette
recherche : « souligne[r] les limites de la
conception américaine du cadre de vie
idéal fondé sur la valorisation de la sphè-
re du privé (à proximité de la nature) au
détriment de l’espace public 
(p. 12) ». Est-ce « par crainte de devoir
affronter l’antériorité de la présence his-
pano-mexicaine (p. 68) » ? Toujours est-
il ce projet de fonder la paix sociale sur
une faible densité urbaine, montre
aujourd’hui ses limites, alors que la ville
s’internationalise : « Los Angeles en
devenant, en cette fin de siècle, la scène
de rivalités inter-ethniques alimentées
par le phénomène de l’ » underclass » ,
pose de manière explicite la question de
la centralité urbaine, comme lieu de
mémoire reflétant certes des luttes anté-
rieures, mais aussi comme symbole
d’une identité à construire (p. 13) ». Le
modèle d’urbanisme anglo-saxon, qui a
pu un temps jouer sur la similitude pour
se superposer au modèle espagnol, en
refusant tout mythe fondateur, toute his-
toricité, en rejetant toute possibilité
d’espaces publics susceptibles de géné-
rer des liens sociaux, prouve combien
cette séparation abstraite de l’espace
urbain et de l’espace de la citoyenneté,
loin de conforter un projet de paix socia-
le ne peut que générer conflits et 
violences.

***

À titre divers, ces trois ouvrages
participent donc de la rénovation du
champ des études urbaines. Ils incitent à
un réordonnancement des priorités de la
recherche sur les villes américaines, dans
le cadre d’un nouveau dialogue histoire-
sciences sociales, dont on peut se risquer
ici à esquisser un premier programme. Il
apparaît d’abord opportun de prolonger
les hypothèses et pistes de recherche
proposées par le numéro de Villes en
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parallèle, en analysant la spécificité des
modèles d’urbanisme et des sociétés
urbaines, issus de la colonisation
portugaise, hollandaise, anglo-saxonne et
française en Amérique : quelles sont les
logiques de fondation ? quelles formes
revêtent les identités sociales ? comment
cohabitent des sociabilités issues de la
métropole et des sociabilités plus
volontiers américaines ? Il convient donc
ici de définir le sens de la ville, ses
fonctions, ainsi que la façon dont des
sociétés ont pu s’y établir, dont les liens
sociaux ont pu se faire ou se défaire.
Dans le prolongement des réflexions de
Cynthia Ghorra-Gobin, il importe
également de comprendre la « dilution »
des liens sociaux dans les métropoles

contemporaines en privilégiant
notamment l’étude des configurations
revêtues par les identités sociales
urbaines. En mettant l’accent sur la
société, comme fondatrice de la cité et
de la citoyenneté - et mise donc au défi,
pour ne pas courrir le risque de
disparaître ou d’imploser, de sans cesse
repenser ses fondements et ses
configurations -, il s’agit donc de
remettre à leur juste place les enjeux
techniques des problèmes urbains - vis-
à-vis desquels la recherche a trop
longtemps tenu un discours équivoque,
cherchant dans le technique une panacée
aux difficultés et dysfonctionnements
constatés dans les grandes métropoles.

1 Voir par exemple : Laurent Vidal,
« Cuestion urbana y América latina :
estudios de doctorado en Francia (1980-
1990) » , in : Revista REDIAL, n°1, oct.
1992, pp. 51-82.

2 Michel Coquery le reconnaissait
récemment : « Au cours des quelque vingt
dernières années, mes travaux et mes
enseignements se sont inscrits certes dans
le cahmp urbain, mais à partir de ma
spécialité de géographe-urbaniste. Plus j’ai
avancé dans ce domaine, plus j’ai été
convaincu de l’absolue nécessité du regard
de l’historien » (« Histoire urbaine des
Etats-Unis : apports d’une approche
historiographique » , in : Biget, JL, Hervé,
JC, Panoramas urbains : situation de
l’histoire des villes, Paris, Ed. ENS, 1995,
p. 107). Ainsi que l’explique dans la
postface le directeur de Villes en parallèle,
Guy Burgel, ce numéro « se place sous le
double signe de l’étrangeté et de la
modernité » . La chronologie privilégiée
(du XVIe au XVIIIe siècles) peut
surprendre plus d’un habitué d’une revue
pour laquelle « les pressantes nécessités de
l’époque et les périls menaçants la ville
aujourd’hui exigent des intellectuels un
engagement catégorique et une lisibilité
transparente » . Pourtant, reconnaît Guy
Burgel, « De Séville à Lima est une
invitation à la réflexion qui […] interpelle

la pertinence de nos modèles explicatifs de
la ville, pour renvoyer aux interrogations
les plus actuelles et les plus universelles
sur les significations de l’urbanisation »
(pp. 205-206). L’histoire n’est donc plus
reléguée au simple rang de « discipline
décorative » , mais participe pleinement,
par des objets et des démarches
renouvelés, aux réflexions sur les enjeux
actuels de la ville. 

3 Voir à ce sujet l’éditorial des Annales ESC:
« Histoire et sciences sociales : un
tournant critique ? » , mars-avril 1988, pp.
291-293. Les propositions de ce nouveau
moment historiographique sont reprises
dans l’ouvrage coordonné par Bernard
Lepetit, Les formes de l’expérience, Paris,
Fayard, 1995.

4 Bernard Lepetit, op. cit., p. 13.
5 Parmi les publications de Francisco de

Solano, on consultera plus
particulièrement :Ciudades hispano-
americanas y pueblos de Indios, Madrid,
CSIC, 1990; Historia urbana de
Iberoamérica, Madrid, Quinto Centenário,
3 tomes, 1990-92.

6 Alain Musset nous rappelle que « c’est la
ville de Lima (réorganisée en 1535) qui
imposa définitivement l’idée du plan
orthogonal régulier caractéristique de
l’urbanisme hispano-américain » (p. 18).

NOTES
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7 Il est à noter qu’au Brésil, ainsi que dans les
autres colonies portugaises, la catégorie de
cidade a été instaurée pour signifier
justement une indépendance administrative
des villes élues, ainsi qu ’un pouvoir de
juridiction sur les bourgades environ-
nantes. Toutefois, aucune cidade des
colonies ne peut être mise sur le même
pied qu’une cidade de la métropole.

8 « Les rituels de fondation, pourtant
strictement codés, prévoyaient le cas où un
déplacement rapide s’avérerait nécessaire
pour la survie du groupe et la perrenité des
institutions urbaines » (p. 183).

9 Nous pourrions citer un cas extrème, mais
qui concerne la colonisation portugaise :
celui de la ville fortifiée de Mazagão,
construite au Maroc en 1509, et qui a en
1562 résisté aux assauts répétés des
Maures. Elle est « dépeuplée » en mars
1769, sur les ordres du Marquis de
Pombal, pour être reconstruite, selon un
plan similaire, et avec l’ensemble de sa

population … en plein coeur de
l’Amazonie brésilienne, dans la région de
l’Amapá !

10 L’article de Chantal Cramaussel
(« L’urbanisme espagnol et les cités
minières d’Amérique » ) s’intéresse
toutefois, à partir de l’exemple de la ville
de Parral, à l’urbanisme espagnol dans les
zones de frontières.

11 « En négligeant toute idée de centralité,
c’est à dire en évitant toute rivalité que
pouvait susciter un nouveau centre vis-à-
vis du centre ancien, les Anglo-Américains
ont nié le passé pour d’emblée affirmer
leur suprématie culturelle. La création
d’une nouvelle centralité aurait exigé à un
moment une négociation sur la valorisation
et la hiérarchisation de l’espace public, ce
à quoi se refusaient les nouveaux
conqu érants. L.A. se voulait une entité
urbaine « WASP » , un point c’est tout. 
(p. 68) »
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