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PHOTOGRAPHIE N® 1 : UN IMMEUBLE EN RUINE A MANAGUA. DANS LE CENTRE DE LA CAPITALE NICARAGUAYENNE,
QUELQUES EDIFICES JUGES INHABITABLES APRES LE TREMBLEMEMT DE TERRE DE 1972 SONT TOUJOURS OCCUPES
PAR DES SQUATTERS, AU MEPRIS DE TOUTES LES REGLES DE SECURITE (CLICHE : ALAIN Musser).
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DES AMERIQUES FRAGILES

ALAIN MUSSET®

e 13 janvier 2001, un tremblement de terre de forte magnitude (7,5 sur

I'échelle de Richter) a bouleversé le Salvador, provoquant des milliers de vic-

times dans tout le centre du pays. A Usulatan, au moins cing mille maisons
ont été détruites. Les ponts se sont effondrés, les routes ont été coupées, désor-
ganisant la vie économique de la région, paralysant les transports, empéchant
Iarrivée des secours. Eglises, écoles et hapitaux ont subi des dommages irré-
parables. A Santa Tecla, dans la banlieue de San Salvador, des glissements de
terrain ont emporté des dizaines d’habitations et, dans les quartiers populaires
de la capitale, de nombreuses masures se sont effondrées sur la téte de leurs habi-
tants. Un mois plus tard, un nouveau séisme (6,1 sur I'échelle de Richter),
semait a nouveau la terreur et la désolation dans les zones déja durement tou-
chées par les premiéres secousses, abattant presque la moitié des maisons de
San Vicente, petite ville située a soixante kilométres a I’Est de la capitale.

En janvier 1999, la Colombie avait connu le méme sort, quand un violent
tremblement de terre (6,2 sur I'échelle de Richter) détruisit la région
d’Armenia, dont la richesse ne reposait ni sur le trafic de drogue ni sur
I'exploitation des ressources pétrolieres, mais sur la culture traditionnelle du
café. L'aire touchée par les séismes (la secousse initiale et ses nombreuses
répliques) couvrait plus de 1 300 km?. Presque 80 % des habitations de la
zone concernée ont été endommagées ou détruites, principalement dans la
capitale régionale, alors peuplée de plus de 220 000 habitants. Des centaines
de morts ont été recensés et la liste des disparus s’est allongée de maniere
dramatique. Les principaux édifices de la ville, qui symbolisaient son prestige
politique tout en affirmant sa réussite économique, se sont écroulés : la
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caserne des pompiers, I'immeuble de l’agence nationale des
télécommunications, les hotels de luxe, les grands magasins, mais aussi
d'importants lieux de mémoire et de pouvoir, comme |’assemblée
départementale, la chambre de commerce, I'hétel de police ou le théatre
Bolivar. Le centre-ville, véritable coeur de la cité, a été anéanti a plus de
90 %, alors que certains quartiers périphériques, comme Maria Cristina,
Providencia ou La Isabela, ont été moins touchés (entre 30 et 40 % de
destructions).

Entre séismes, éruptions volcaniques, ouragans, inondations et
glissements de terrain, I'Amérique latine semble étre marquée par la fatalité.
Son histoire est scandée par une longue suite de désastres qui, depuis les
premiers temps de la conquéte espagnole (pour ne pas remonter a |I'époque
précolombienne), ont montré la fragilité des sociétés établies sur la ceinture
de feu du Pacifique ou sur le passage des tempétes tropicales formées dans
les eaux chaudes de I'Atlantique, au cceur de la zone intertropicale nord.
Régulierement, pluies torrentielles et vents violents viennent frapper les iles
du bassin caraibe et les littoraux centraméricains ou mexicains, avant de
remonter la céte Est des Etats-Unis. Sur toute la facade Pacifique de
I'Amérique du Sud, c’est le déplacement périodique d’une gigantesque
masse d’eau chaude (phénomeéne du Nifo) qui, selon des mécanismes
encore mal connus, provoque de maniére périodique des inondations
meurtrieres et dérégle le climat d'un bout a I'autre de la planéte. Le dernier
épisode en date (1997-1998) a particulierement affecté le Pérou, ou
plusieurs centaines de personnes ont trouvé la mort, alors que deux cent
mille autres ont été sinistrées et que plus de cinquante mille hectares de
cultures ont été détruits.

Cette fragilité latente, liée au risque dit ” naturel “, peut s’exprimer de
maniere différente dans I'espace et dans le temps. C'est ainsi qu‘au de cours
de mes recherches sur le déplacement des villes dans le monde hispano-
américain, j'ai pu noter que trente-neuf transferts avaient été organisés a la
suite d'une catastrophe naturelle, depuis Santo Domingo (1504) jusqu’a
Pelileo (Equateur), en 1949. Si le cas le plus connu est celui de Guatemala,
transféré une premiére fois en 1541 aprés sa destruction par le Volcan de
Agua, puis a nouveau en 1775, a cause du grand tremblement de terre de
1773, de nombreuses autres cités ont connu le méme sort. Parmi les plus
importantes, on peut citer Pisco (Pérou) en 1687, Ticsan (Equateur) en 1689,
Ambato (Equateur) en 1699, Talca (Chili) en 1745, El Callao (Pérou) en
1747, Chillan, (Chili) en 1751 et en 1835, La Concepcion (Chili) en 1751,
Riobamba (Equateur) en 1797, ou San Felipe el Fuerte (Venezuela) en 1812.

Cependant, depuis I'époque coloniale, la réponse apportée au désastre a
évolué. Le déplacement de la ville détruite n‘apparait plus comme une
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solution “ logique ”, dans un monde encore en construction, ou la terre était
offerte a celui qui voulait ou qui pouvait la prendre — au mépris de ses
premiers occupants. Au Salvador, les fortes densités de population (300
hab./km’ en moyenne) limitent tous les nouveaux projets d’urbanisation, et
les migrants préférent s'installer dans les périphéries des villes existantes. Au
Nicaragua et au Honduras, aprés le passage du cyclone Mitch (octobre
1998), les mouvements de population n‘ont concerné que des petits
groupes familiaux. Aucun exode massif n'a été organisé, ni par 'Etat, ni par
les communautés villageoises, ni par les ONG dépéchées sur les lieux pour
encadrer dans un premier temps |'aide d’urgence, puis pour soutenir a
moyen et a long terme les programmes de relogement. Plusieurs années
aprés le désastre, des campements de fortune étaient toujours installés
autour de Tegucigalpa, de Managua et des villes les plus touchées (comme
Posoltega, au Nicaragua), mais aucun projet de “ ville nouvelle ”, chargée
d’accueillir les sans-logis, n'a été proposé aux populations sinistrees.

De fait, quand la moindre parcelle de terre est appropriée, quand le
réseau urbain est dense, quand les territoires communaux ne sont plus
divisibles, il devient presque impossible d’envisager la création d’une
nouvelle localité. Ainsi, en 1944, le déplacement de San Juan
Parangaricutiro (Michoacan, Mexique), englouti par les coulées de lave
du volcan Paricutin, entraina de vives protestations de la part des
communautés rurales qui s’estimaient lésées par le partage des terres
imposé par le gouvernement mexicain. En- outre, depuis le temps des
guerres d'indépendance, le regard géostratégique des Etats issus du
démembrement de I'empire espagnol a changé. Contrairement aux
représentants du roi d’Espagne, les dirigeants latino-américains ne
considérent plus systématiquement les centres urbains comme des
sentinelles chargées de veiller a l'intégrité du territoire national. L'intérét
stratégique d'un déplacement de ville, destiné a assurer la continuité
d’une présence politique, administrative et militaire, n’est donc plus a
I'ordre du jour.

Mis a part le Brésil, seuls les Etats qui disposent de grandes réserves
fonciéres peuvent se permettre le luxe d’envisager la fondation de
nouvelles villes et de “ profiter ” d'une catastrophe naturelle pour tenter
de compenser leurs déséquilibres régionaux en organisant le
déplacement des populations sinistrées. C’est pourquoi au Venezuela, le
président Hugo Chavez a voulu envoyer sur les rives de I"Apure ou de
I’'Orénoque les survivants des gigantesques coulées de boue qui, en
décembre 1999, ont ravagé I'Etat littoral de Vargas, coincé entre la mer
caraibe et les hauteurs de la chaine cétiere. Entre vingt mille et cinquante
mille personnes avaient péri dans les glissements de terrain qui ont
touché plusieurs points essentiels du pays, comme le complexe
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industrialo-portuaire de La Guaira. Le gouvernement a alors promis aux
cent cinquante mille sans-abri recensés apres le désastre de leur accorder
des terres vierges et de leur offrir de vraies maisons, loin de la capitale
surpeuplée, la ol ils ne vivaient que de petits boulots, entassés dans des
taudis. Mais ces promesses ont surtout été percues par leurs
" bénéficiaires ” comme la menace d‘un exil dans des régions malsaines,
isolées de tout, ce qui permettrait aux autorités fédérales de débarrasser
la région métropolitaine d’une partie de ses miséreux.

Comme aux temps des Habsbourg et des Bourbon, les habitants ont
donc refusé la généreuse proposition de I'Etat néo-bolivarien, et le projet
de transfert est resté coincé dans les couloirs du ministére de
I'équipement et de I'aménagement du territoire, tandis que les familles
sinistrées revenaient vivre dans leurs maisons en ruine. A l'aube du
troisieme millénaire, les grands déplacements de ville semblent donc
passés de mode, puisque le contexte politique et culturel qui les justifiait
na plus de raison d'étre. Pourtant, la question du déplacement (forcé ou
consenti) reste toujours d’actualité pour des populations que la
conjonction du risque naturel et de la pauvreté rend de plus en plus
vulnérables, alors que les moyens de prévention et de gestion des
désastres n’ont jamais été aussi performants - mais aussi mal partagés.

Il est vrai que, pour des gouvernements qui n‘ont souvent ni les
moyens économiques ni la volonté politique de prévenir le risque, puis
de gérer les conséquences du désastre, le concept de “ catastrophe
naturelle ” n’est souvent qu’un alibi permettant aux groupes en place de
se défausser d’une grande partie de leurs responsabilités. Or, en
Ameérique latine comme ailleurs, le “ risque naturel “ apparait surtout
comme |'expression d’‘une réalité sociale et, souvent, d’un enjeu
politique. Au Pérou, le meganifio de 1997-1998 avait permis au
controversé Alberto Fujimori de préparer I'élection présidentielle de I'an
2000, en se présentant comme le premier défenseur des victimes du
désastre. A 'époque, toutes les chaines de télévision ont montré les
images du président, la pelle a la main, en train de nettoyer les
décombres ou de diriger les travaux de terrassement destinés a protéger
les quartiers pauvres de Lima dune crue du Rio Rimac.

Au Nicaragua, le clan Somoza profita du grand tremblement de terre
de 1972 pour détourner a son profit la plus grande partie de l'aide
internationale, alimentant de maniére indirecte un vaste courant de
sympathie envers les guérilleros du Front sandiniste de libération
nationale qui, sept ans plus tard, allaient s'"emparer de la capitale en
ruine. Depuis cette date, le centre-ville de Managua n’a toujours pas été
reconstruit et, a coté de la cathédrale, quelques immeubles délabrés
hébergent encore des familles de squatters dans leurs squelettes de
béton (photographie n° 1).
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En janvier-février 2001, au Salvador, les luttes politiques entre le
président de droite, Francisco Florés, et une opposition de gauche issue
de I'ancienne guérilla n’ont fait qu‘augmenter la confusion générale en
entravant I'action des organismes chargés de gérer les conséquences de
la catastrophe. C’est ainsi que I'armée, hostile par nature aux anciens
combattants du Frente Farabundo Marti de Liberacién nacional, n'a
collaboré que contrainte et forcée avec le Comité de emergencia municipal
de San Salvador, dont le maire, Héctor Silva, est 'un des membres les
plus influents du FMLN. A ces problémes politiques s'ajoutent des
conditions économiques et sociales particuligrement défavorables pour la
majeure partie de la population salvadorienne, méme si le retour a la
paix, aprés une longue période de guerre civile, a favorisé des taux de
croissance annuels de plus de 6 % au début des années1990, avant de
connaitre un tassement inquiétant (2 % a la fin de la décennie). Dans un
pays ruiné par les combats et ol la délinquance empoisonne la vie
quotidienne des habitants, les principaux indicateurs socio-€conomiques
sont toujours dans le rouge : le taux de mortalité infantile atteint 32 %o
(contre 12 %o au Costa Rica) ; l'indice de développement humain n’est
que de 0,696 (0,935 pour le Canada); I’analphabétisme touche 18,7 %
des hommes et le quart des femmes en age de lire et d’écrire ; au moins
70 % de la population se situent en dessous des seuils officiels de
pauvreté. Or, ces chiffres moyens masquent de forts contrastes entre
urbains et ruraux (54 % de la population totale), mais aussi entre les
bénéficiaires et les laissés pour compte de la croissance économique.

Pauvreté + aléa = vulnérabilité. Selon cette équation désormais bien
connue, le “ sous-développement ” et les inégalités sociales ne font
qu'accroitre I'intensité du risque et I'amplitude du désastre. Pourtant, les
témoins du trés violent tremblement de terre de Lima, en 1687, dont jai
pu étudier les effets en travaillant dans les archives des Indes de Séville,
n‘ont pas attendu les derniéres découvertes de la science moderne pour
remarquer que le risque est un phénomeéne naturel générateur de
dommages multiplié par la valeur des éléments exposés. A magnitude
égale, les dégats provoqués dans un village indien perdu dans la
montagne étaient jugés moins importants (en termes non seulement
économiques, mais aussi politiques), que ceux ressentis dans la capitale
du vice-royaume péruvien. Si les auteurs des rapports expédiés au
Conseil des Indes remerciaient le Seigneur d'avoir relativement épargné
les Espagnols, malgré la force, la durée et la répétition des secousses
telluriques, alors que les victimes se comptaient par centaines (ou par
milliers) dans les rangs des Indiens, ils ne cherchaient pas seulement a
justifier la présence des conquérants sur le sol américain. Leur constat
traduisait de maniére indirecte les différents degrés de vulnérabilité de la
société coloniale.
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Comme un écho a ces récits lointains, le journal salvadorien El Diario
de Hoy, en date du 15 janvier 2001, faisait remarquer a ses lecteurs que
“ les communautés pauvres de San Salvador ont été le plus touchées par
le séisme “. Interrogés par l'institut de sondage Gallup, avant le second
tremblement de terre du 14 février 2001, 36 % des Salvadoriens
pensaient que de tels désastres étaient une manifestation de la colere
divine. Comme on pouvait s’y attendre, les réponses variaient
considérablement selon le niveau d'éducation des personnes enquétées :
pour celles qui n‘avaient pas dépassé |I'école primaire, cette proportion
atteignait 50 %, alors qu’elle frolait a peine 14 % pour les “ privilégiés “
qui avaient suivi des cours universitaires. Pourtant, de maniere
paradoxale, cette enquéte, réalisée “ a chaud ” auprés de 1 212 foyers
situés dans les zones les plus touchées par la catastrophe, restait dans un
cadre politique et culturel convenu pour évoquer les deux grandes
causes possibles du désastre : Dieu et la Nature, oubliant I'acteur le plus
directement impliqué dans ce type de phénomeéne - I'homme.

Or, I'annonce des séismes de San Salvador m’a renvoyé quinze ans en
arriere, plus précisément le 19 septembre 1985, a 7 H 19 du matin,
quand Mexico a subi un des plus meurtriers tremblements de terre de
son histoire. Comme tous les coopérants attachés a I'Institut francais
d’Amérique latine, j'ai servi quelques jours d'interprete aux pompiers
frangais venus préter main-forte a leurs collegues mexicains, débordés
par I'ampleur du désastre. Je me souviens alors d’une remarque d’un
sapeur-pompier de Marseille, effritant entre ses doigts un morceau de
béton tiré des décombres de I'Hépital général : “ Mais ce n'est que du
sable. Ou est le ciment 7 “. Quelque temps apres, un de mes amis
architectes, qui avait réalisé plusieurs groupes scolaires pour le
gouvernement, me confia avec fierté et soulagement qu’aucune école
dont il avait assuré la construction ne s'était effondrée. Il ne croyait ni au
hasard, ni aux voies mystérieuses de la Providence, ni aux affinités
électives des tremblements de terre. Depuis cette date, je pense que,
comme pour une guerre ou un voyage, un désastre se prépare avec soin
et que, dans ce domaine, le risque naturel et la pauvreté n’expliquent
pas tout.
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METROPOLES D’AMERIQUE LATINE :
DE L'ESPACE PUBLIC AUX ESPACES PRIVES

MARIE-FRANCE PREVOT SCHAPIRA*

AR SA CONCEPTION, la ville d’Amérique latine se situe aux antipodes de la
ville américaine. Son extension, son immensité ne résultent pas d'une
posture antiurbaine, mais d'un effort soutenu pour maintenir son unité.

Dans les années 1980, alors méme que la tendance est a la démocratisation,
la montée de la violence et I'apparition de nouvelles formes de ségrégation
donnent a penser que les métropoles, toutes engagées dans la course a I'excel-
lence, suivent le méme chemin que celles de I'Amérique du Nord. Le discours
sur le déclin de I'espace public a partout accompagné ['affaiblissement du
Welfare State comme si le retrait de IEtat rendait plus sensible la nature fon-
damentalement vulnérable de I'espace public et que |'apparition d’'espaces
« hybrides » — shopping centers et quartiers privés — venait troubler la séparation
canonique entre espace privé et espace public. Ces changements dans les
métropoles latino-américaines sont en consonance avec la mondialisation, mais
aussi avec les transformations au sein de la famille et I'individualisation croissante
des projets.

Les textes réunis dans ce numéro portent leur regard sur des « morceaux »
de la ville envisagée dans sa dimension métropolitaine : lieux emblématiques
de la ville générique, centre historique dégradé, quartiers « populaires ». Les ana-
lyses articulent les différentes échelles, de la métropole au quartier, du quartier
4 la rue et a la maison, de I'espace public aux territoires du quotidien; elles
sont une tentative d’approche de la ville en mutations a partir de la matériali-
té des espaces et des usages qu’en font les habitants, passants et résidants,
citadins et citoyens, a travers un double prisme celui du mouvement et de

*niversité de Paris Viil, CREDAL
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I'ancrage, du cétoiement et des appartenances. C'est ainsi qu'il faut com-
prendre le titre de ce dossier.

La « ville privée », expression quelque peu hative pour désigner les chan-
gements récents a donné lieu a tout un questionnement sur le statut des nou-
veaux espaces produits par I'ordre marchand et sur I'appropriation des espaces
publics, dans un contexte sécuritaire et conflictuel.

Analysant le développement des centres commerciaux a Buenos Aires,
Guénola Capron souligne la nécessité de penser la modernisation des « espaces
publics », car une lecture trop strictement juridique ou une vision nostalgique
risquerait de passer a c6té du role des nouveaux espaces marchands, « lieux de
rassemblement et de rencontre ». Ce sont, nous dit-elle, des espaces indénia-
blement privés, du point de vue du droit, néanmoins I'agencement d’espaces
plus ou moins publics en font des lieux « privés collectifs », avec des franchis-
sements de seuils peu marqués entre I'espace public et I'espace privé, & acces-
sibilité restreinte. Recréant « en milieu clos I'expérience de la flanerie dans la
foule, mais une foule sous contréle », ces lieux de sociabilité renouvelée ren-
forcent-ils les ségrégations entre les zones connectées aux nouvelles centralités
et celles qui ne le sont pas?

Dans le Grand Buenos Aires, la bréche se creuse entre les pauvres et les
« nantis », dans une immense périphérie de plus en plus clivée oil émergent des
« enclaves » résidentielles. Bien que le phénomeéne des quartiers enclos soit
encore minoritaire a Buenos Aires, il est révélateur des changements profonds
qui ont touché la société argentine, non pas tant en raison du chémage, de la
précarité et des inégalités, mais dans le sens oli comme le dit Beatriz Sarlo,
« nous avons appris a vivre dans une société duale, en acceptant que notre
destin soit radicalement différent de celui des pauvres' ». Cela constitue une
grande rupture dans une ville de classes moyennes qui avait été faconnée par
un imaginaire de |'ascension sociale.

En quelques années, Pilar, véritable edge-city a surgi a la lisiére de cette
vaste agglomération de plus de douze millions d’habitants. Guy Thuillier
s'interroge sur la maniere dont on doit « déchiffrer cet espace complexe,
hybride, déroutant entre bourg rural de la Pampa, tentacule d’'une métropole
du Tiers Monde et suburbia américaine ». Ces quartiers enclos sont porteurs d’un
nouveau style de vie plus hédoniste qui se détache de la sphére publique pour
privilegier des regroupements par affinités, centrés autour de la famille, de la
nature et de la sécurité, « dans une ville travaillée par la peur de I'autre, une
ville que I'on voudrait sans mélange, ni partage ». La prise de distance vaut-
elle séparation??

Mais que devient le centre? Car le recours a la ville-centre est de moins en
moins nécessaire a la population « exurbanisée » et devient, a bien des égards,
un lieu de destination exceptionnelle, presque touristique. En Amérique latine
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comme ailleurs, I'apparition de « centralités inversées » va de pair avec des
politiques de réhabilitation des centres anciens dégradés. Sous |'impulsion de
I'UNESCO, mais aussi du développement du tourisme et des modes de consom-
mation mondialisés, des politiques de « reconquéte », de « revitalisation » ou
encore de « requalification » des centres sont partout mises en ceuvre, de Recife
a Quito, de Sdo Paulo a Buenos Aires. Que reconquiert-on quand on entre-
prend la « reconquéte » du centre-ville? Comment se reconstruisent les caté-
gories de I'urbanité lors de la réhabilitation des centres-villes ? Elodie Salin ana-
lyse la place que les autorités du Parti de |a révolution démocratique (PRD) de
la ville de Mexico, €lues en 1997 pour la premiere fois depuis 1928, prétendent
donner au centro histérico, en rappelant que nous sommes dans un espace fra-
gile, a haute valeur patrimoniale et symbolique. Les catégories du privé et du
public s'y révélent floues et peu pertinentes pour les populations vulnérables qui
y vivent et tentent d'y rester, Car c’est a la fois un lieu de vie et de survie,
I'espace d'une intense activité commerciale de vente ambulante pour les classes
populaires et le cceur d’'une immense métropole de plus de seize millions
d'habitants, lieu de rassemblements et de défilés en tout genre. Les conflits
d'usage et de mémoire sont aujourd’hui renforcés par les luttes politiques et les
projets de requalification du centre historique. La nouvelle municipalité se trou-
ve confrontée a un dilemme jamais résolu. Comment concilier une nouvelle
image du centre — espace consensuel et sécurisé — qui attire investisseurs, tou-
ristes et jeunes « branchés », sans en chasser les populations qui y vivent?

Paradoxalement, dans la métropole latino-américaine, c’est dans un contexte
de démocratisation et d'élargissement des droits politiques que s’affirment les
logiques d'autoségrégation et de sécession. En effet, dans les années 1980, la
multiplication des mouvements urbains — plus présents au Brésil qu’ailleurs — et
la mobilisation pour I'élargissement des droits sociaux ont permis des amélio-
rations constantes en égquipements et en services dans les quartiers informels.
Le droit a un logement digne est un droit affirmé dans les nouvelles constitu-
tions. De vastes opérations de régularisation de cadastre en périphérie comme
dans les zones de villas miserias, de favelas, de colonias irregulares mettent fin
aux menaces d'éradication et de déplacement qui avaient pesé sur ces « éta-
blissements humains » durant les périodes antérieures, notamment pendant les
périodes de dictature.

Mais au Brésil, le sentiment d'une plus grande égalité statutaire, régissant
les rapports entre les individus s'accompagne d’un écart croissant entre les
groupes, et d'une montée de la violence urbaine. Le texte d’Angelina Peralva
sur les favelas de Rio et celui de Dominique Vidal sur les jeunes du quartier
pauvre de Brasilia Teimosa (Recife) se font écho. Tous deux doivent étre lus a
la lumiére des changements profonds qui ont affecté la société brésilienne dans
les années 1980, créant des formes de vulnérabilité radicalement différentes de
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celles du passé. Les tensions créées par la coexistence d’un code hiérarchique
et d’un code égalitaire ont aiguisé les conflits et les ont rendus plus visibles.

Dans la ville de Rio, les favelas qui avaient fortement participé au mouvement
de redémocratisation ont connu un double processus de déségrégation/rese-
grégation. La désagrégation doit &tre mise a |'actif des luttes urbaines menées
durant les années 1980. Une plus grande participation, le développement des
associations et I'action de la municipalité ont entrainé le « renversement des fron-
tieres ». Mais le sentiment d’égalité vient se briser contre les représentations que
les Cariocas ont du favelado relégué a une place subalterne dans la vie collec-
tive. Elles sont a |’origine d'une nouvelle conflictualité urbaine, car « d'invi-
sibles, les jeunes favelados, noirs, sont soudainement devenus visibles dans les
quartiers réservés : ils ont commencé a fréquenter les plages des riches, leurs
boites de nuit, a investir des terrains d’ou ils étaient auparavant absents — une
expérience fortement déstabilisante de part et d’autre de la barriére sociale ».

On retrouve cette méme ambivalence a Brasilia Teimosa, favela urbanisée
de Recife. A partir d’une approche microsociologique, Dominique Vidal met en
lumiére la teneur morale des déplacements des jeunes dans la ville et des
« logiques de compensation » qui les sous-tendent, pour reprendre I'expression
de .- S. Bordreuil®, La notion de respect est ici I'analyseur central des rapports
des jeunes a I'espace métroplitain, espace exploré jusqu'aux « territoires du
moi », car la « condition moderne s'éprouve jusqu’au et depuis le coeur de la
spheére domestique ». Les jeunes de Brasilia Teimosa veulent étre traités com-
me « des gens », se déplacer dans la ville, fréquenter les nouveaux lieux publics
que sont les shopping centers, ne pas étre relégués dans leur quartier, consom-
mer. La téléphonie mobile a considérablement agilisé leur rapport a la ville.
Mais 'expérience de I'anonymat renforce le sentiment de vulnérabilité des
jeunes pauvres car elle rappelle qu’étre pauvre c’est « ne pas pouvoir étre relié
a d’autres milieux et a dautres espaces que ceux de son lieu de résidence », dans
une société traversée par des tensions créées par la proclamation des idéaux éga-
litaires et la permanence des assignations statutaires.

Enfin, & partir d'une approche centrée sur les territoires et les mobilités,
Virginie Baby-Collin porte son regard sur les collines de Caracas couvertes de
barrios de ranchos, c'est-a-dire de bidonvilles, dont certains ont plus d’un demi-
siecle d’existence. Ces quartiers qui rassemblent presque la moitié de la popu-
lation de la ville présentent une forte hétérogénéité de situations individuelles,
familiales et professionnelles. Il n’en demeure pas moins que Caracas est une
ville divisée par la réalité des conditions de vie des habitants des ranchos et le
jeu des représentations que la ville moderne a de ces quartiers entachés d'ille-
galité. « Zones marginales » dit le plan de Metroguia pour les nommer! Entre
les deux « morceaux " de la ville, les frontiéres fonctionnent comme des « filtres
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asymétriques » pour ceux qui vont travailler, se soigner dans la ville moderne,
et parfois s'y divertir.

Ici comme a Buenos Aires, la montée du chémage et les émeutes de 1989
ont marqué une rupture forte dans |'imaginaire social des habitants des barrios,
la « fin d’une illusion » qui entraine un changement dans les mobilités et le
repli sur le quartier et la maison. Ici, comme a Rio et a Brasilia Teimosa, la cri-
minalité liée au trafic de la drogue et la peur de la violence dessinent aussi les
rapports a l'espace.

Notes
1 Beatriz Sarlo, « Rodrigo : un test para el futuro », 3 Puntos, juillet 2000.
2 Cf. le dossier « Quand la ville se défait », Esprit, novembre 1999.

3 ).-S. Bordreuil, « La ville desserrée », dans T. Paquot, M. Lussault et 5. Body-Gendrot, La
Ville et I'urbain. L'état des savoirs, La Découverte, 2000, p. 169-182.
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RASSEMBLEMENT ET DISPERSION
DANS LA VILLE LATINO-AMERICAINE :

UN NOUVEL ESPACE PUBLIC URBAIN,
LE CAS DU CENTRE COMMERCIAL

GUENOLA CAPRON*

E LIEU D'INTEGRATION des populations et des cultures, la grande ville latino-

ameéricaine serait devenue, dans les années 1990, productrice de mul-

tiples disparités et ségrégations. Qu'y aurait-il encore de commun entre
les habitants d'immenses banlieues périphériques aux limites imprécises, ceux
de centres anciens objets, depuis peu, de toutes les attentions politiques et
ceux des quartiers de classe moyenne qui se retranchent de plus en plus dans
des forteresses difficilement franchissables? Si I'expression « la ville fragmentée »
a le défaut des formules (trop) lapidaires, la fragmentation désigne en revanche
le processus de désagrégation des formes urbaines émergeant des restructurations
de I'économie, autant que la notion reflete la crise de la pensée sur la ville, du
moins au Brésil (Vidal, 1994). Les concepts « classiques » de ségrégation, seg-
mentation, division socio-spatiale ne rendraient plus bien compte de la réalité
urbaine, C'est en tout cas avec une grande prudence qu'il faut utiliser cette
notion qui verse vite dans la caricature et dans les déterminismes de tous ordres
(Navez-Bouchanine & Signoles, 1998).

Mais, malgré les processus de dispersion et la multiplication d’archipels aux
frontieres parfois étanches et aux urbanités privatives (Garcia Sdnchez, 1999),
la ville latino-américaine n'est pas exempte de lieux de rencontre et d’'espaces
de sociabilité. Le centre commercial, en particulier, dont la diffusion s'est géné-
ralisée sur tout le continent durant les deux derniéres décennies, joue le réle de
pole d’échange, social et économique, surtout dans les périphéries urbaines
qui manquent d'autres types d'espaces publics. Commencer par reconnaitre le
succes massif du centre d’achat et de loisir en Amérique latine, c’est se donner
les moyens de le comprendre comme phénomeéne urbain, a travers ses com-

*CNRS, GRAL
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pétences/qualités de rassemblement, afin d’en saisir les enjeux en termes d'urba-
nité pour les citadins et les limites, ainsi que I'intérét, au regard de la notion de
fragmentation urbaine. L'analyse des modalités et des conséquences de la « publi-
cisation de I'espace privé » est significative des transformations des espaces
publics urbains latino-américains dans un contexte de « crise ». Le shopping
center, appellation locale du centre commercial intégré en Argentine, a entre
autres marqué un désengagement — entier ou partiel — de I'Etat de la produc-
tion et de la gestion des espaces publics urbains, en particulier a Buenos Aires,
et c'est sur ces données que s’appuie |'analyse suivante.

A la lumiére de la crise de I'espace public et d’une interrogation sur celui-
ci, et a travers |'étude des pratiques urbaines que les centres commerciaux
engendrent, ainsi que de leurs effets sociaux et territoriaux, on se demandera
en quoi ces centres constituent des lieux du rassemblement ou des opérateurs
de la dispersion. J'aborderai les pratiques de consommation au sens large, dans
leurs relations aux pratiques urbaines, aussi bien dans les shopping centers que
dans les hypermarchés dotés d'une galerie marchande (centro comercial). Le mar-
keting, en Argentine, ne confond en tout cas pas ces deux formes de regrou-
pements marchands.

LA CRISE DE L’ESPACE PUBLIC : )
CRISE DE LA VILLE OU CRISE DE L'URBANITE?

Le discours promotionnel du centre commercial argentin se référe a des
représentations négatives de la ville, plus particulierement de la rue, dont le
désordre est stigmatisé. Les dysfonctionnements spatiaux et fonctionnels, tels
I'invasion par |'automabile, le bruit, la pollution, etc., sont étroitement ass0Ciés
a des connotations plus morales, comme la délinquance, I'insécurité, la drogue
ou la prostitution (Capron, 1996). C'est ce type d'associations qui génére le dis-
cours sur la « décadence » de I'espace urbain (Monnet, 1993). En méme temps,
les Portégnes, quand on les interroge, tendent spontanément a opposer le
centre commercial et la place (ou le parc) en raison du sentiment de sécurité
ou d'insécurité qu'ils suscitent, de leur propreté ou de leur saleté mais aussi
de leurs usages. En tout cas, pour beaucoup, le secteur privé semble avoir plus
de « ressources » (dans tous les sens du terme) que I'Etat ou la municipalité, pour
produire et entretenir les espaces de la sociabilité publique.

Il est nécessaire de rappeler, préalablement, que la crise de I'espace public
en Amérique latine a deux aspects : d'une part, celle d'un espace abstrait, celui
de la représentation politique, de ce qui a trait aux institutions publiques, de la
sphere publique, dans la lignée des travaux d'Habermas sur I'espace commu-
nicationnel (1978); d*autre part, celle des espaces concrets, les espaces publics
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urbains. L'une et I'autre ne sont cependant pas sans rapport, méme s'il est
indispensable de les dissocier dans I'analyse, comme le rappelle le sociologue
l. Joseph (1998). L'un des principaux changements que souligne la diffusion mas-
sive des centres commerciaux comme espaces d'usage public, dans les années
1985-1995, ce sont peut-étre des tendances a la « dépolitisation » de celui-ci,
dans le sens d’un déclin de I'engagement civique, mais aussi a sa « désétatisa-
tion », dans le sens d‘un questionnement par rapport au role exclusif de 'Etat
dans la production et dans la construction de |'espace public. Dans la société
argentine, les années de ménémisme ont fortement discrédité |'Etat-Providence
(les institutions publiques), devenu synonyme dans les années 1990 de bureau-
cratie, de corruption, d'inefficience (Felcman, 1991)". Les symptémes de la cri-
se des espaces publics urbains sont quant a eux leur mauvais état consécutif au
désinvestissement de I'Etat, les probleémes d'insécurité qui se généralisent, et la
privatisation desdits espaces publics. La presse se fait I'écho de la saleté et du
mangque d’entretien des espaces verts, des multiples « usurpations » intervenues
dans les bois de Palermo’. En tout cas, pour les habitants de Buenos Aires,
I'espace public est beaucoup plus défini comme l'espace accessible a tous,
d’usage libre et gratuit, que comme I'espace du débat ou encore de la mobi-
lisation collective (Giménez, 1997). Le centre commercial est qualifié de public,
pour ces mémes raisons, mais aussi pour la diversité des usages, parmi lesquels
prédomine la promenadé (Capron, 1998). Plus qu’un espace de réunion, c'est
un lieu de rencontre et de rendez-vous.

Le cantonnement & une définition et & une lecture strictement juridiques et
étatistes de I'espace public, dans la lignée d’une tradition politique et philoso-
phique, risquerait en tout cas de faire passer a coté de I'une des dimensions
importantes des espaces publics matériels : ils sont les supports de la sociabi-
lité publique, & la fois espaces de la circulation et de la conversation dans les
termes de I‘analyse microsociologique (Joseph, 1998) Alors que la propriété
privée du centre commercial en induit irrémédiablement, pour beaucoup, la
nature privée, et alors que le caractére marchand, incompatible avec la publi-
cité, interdit toute qualification publique de celui-ci, les citadins tendent au
contraire a en faire usage comme d’un espace public et a le qualifier de public,
ce qui souligne que la publicité est une gualité en construction, émergente
(Quéré, 1992-1993) et non une substance inhérente a un espace.

Or, la crise que traversent les espaces publics urbains, pose le probleme
des implications pour la vie quotidienne des citadins, des multiples formes et
formules de privatisation de ces espaces, intervenues dans les décennies 1980-
1990 : le « parrainage » de places ou de parcs publics par des entrepreneurs prives
qui en subventionnent I'entretien en échange d’un panneau publicitaire por-
tant leur nom ainsi que du droit d’y organiser deux événements annuels, pose
les problemes des restrictions d’usage qu’entrainent la mise en place de grilles
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et 'appropriation privée d'un espace; la fermeture de quartiers entiers au nom
de la sécurité et du respect des droits des individus, empéche et limite le pas-
sage des citadins en imposant un contréle sur les entrées et les sorties (Garcia
Sanchez, 1996); la multiplication des concessions irréguliéres d’espaces publics,
déja citée, se fait au profit d’usages privés commerciaux, sans aucun souci du
bien collectif. Le centre commercial, plus qu’une manifestation de la privatisa-
tion de |'espace public (Trilling, 1992-1993), souligne au contraire un proces-
sus de « publicisation de I'espace privé », c’est-a-dire I'extension d‘usages
publics a un espace privé, révélant ainsi la porosité des limites établies entre les
deux « catégories ».

La crise de |'espace public urbain tiendrait donc moins d’une crise de la ville
que d’une crise de I'urbanité et du lien social, ou plut6t d'un « malaise dans les
civilités » (Bordreuil, 1993). Les contours de la crise de la ville sont en effet dif-
ficiles a dessiner, tant la ville, loin de toute véritable rupture de charge, semble
soumise a une crise récurrente, trop rapidement définie comme structurelle
dans les villes en développement. Elle est plutdt liée a des dysfonctionnements
autant dis a une urbanisation trop rapide qu'a des déficiences organisationnelles
de la gestion urbaine ou a l'insuffisance des engagements citadins (Garcia
Sanchez, 1996). L'expression que préfere employer ].-S. Bordreuil 2 propos de
New York, en abordant le probleme particulier des SDF, souligne I'importan-
ce de la dimension sociétale de la « crise », ainsi que son caractére indéfini,
qui explique tous les maux, garantit I'immobilisme et Fimpuissance des acteurs
urbains et justifie toutes les privatisations. Le déplacement du regard n’est pas
sans conséquence : c'est donc plutét bien sur les modéles d’urbanité et les
formes de la civilité en ville qu'il faut se pencher.

RENOUVELLEMENT DES MODALITES
DE LA PRATIQUE URBAINE

Les pratiques du centre commercial s’inscrivent dans la continuité de celles
de la ville moderne, en particulier en ce qui concerne les rituels de socialisation
en public, comme celui de la promenade-achat. Cette derniére est significative
de I'association croissante entre divertissement, consommation et espace public
en ville annoncée par les espaces marchands de la fin du XIX® siécle (les grands
magasins, les Expositions universelles) analysés par W. Benjamin (1989). A
Buenos Aires, le shopping center concentre en un seul lieu des pratiques qui, aupa-
ravant, s’effectuaient dans plusieurs types d'espaces : la rue de quartier, le
grand magasin et |'artére marchande, la place et le parc. Il est donc moins le
lieu de nouvelles pratiques urbaines que de modalités renouvelées de celles-ci,
de nouveaux modes de consommation et de sociabilité.
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L‘'une des difficultés sous-jacentes a I'analyse de I'évolution, des spécificités
et de la portée sociale des pratiques urbaines liées aux lieux d'achat, concerne
le manque de sources fiables et I'impossibilité de dissocier réellement ce qui
reléve de I'achat ou de la sociabilité, tant les deux sont intriqués. En effet, les seules
enquétes existantes, celles des instituts de marketing, ne font que dresser un por-
trait plus ou moins fidéle de la clientéle, de ses fréquentations et de ses préfé-
rences. D'une part, on ne dispose souvent pas de toute I'information nécessaire
pour pouvoir juger de leur rigueur méthodologique (parfois douteuse, au vu des
résultats obtenus®). D'autre part, les enquétes réalisées a la sortie des magasins
limitent intentionnellement leur champ d‘investigation a la seule clientéle, et lais-
sent volontairement de c6té 'ensemble des usagers qui ne se restreignent pas
aux seuls chalands. Enfin, I'origine et la nature méme de ces enquétes ne les por-
tent pas a l'objectivité : leur but est de fournir le profil effectif ou idéal des
consommateurs, dans un souci de marketing ou de promotion (enquétes
annuelles du cabinet CCR-International ; enquéte de Prince, Cooke y Asociados,
en 1994, réalisée a la demande de I'administration d’Alto Palermo), ou bien de
démontrer, 3 tout prix, les ravages causés par le développement de plusieurs
grandes surfaces alimentaires (sondage dans la municipalité de General San
Martin). Seule I'enquéte commandée par le ministere de I'Economie (sous-
secrétariat au Commerce)!, réalisée a domicile en 1997 auprés d'un échan-
tillon représentatif des ménages de I'agglomération de Buenos Aires, parait
moins sujette a caution. Encore se limite-t-elle a I'analyse des fréquentations et
de la perception des commerces alimentaires et des grandes surfaces de vente,
et non des shopping centers, dans un objectif de contréle de la formation des prix
et de maintien des équilibres commerciaux. Une fois la fievre des shopping cen-
ters retombée, les sondages sur les pratiques urbaines ont été plus rares, alors
qu'elles ont dii évoluer®. Pour toutes ces raisons, on prendra avec précaution les
résultats suivants, en évitant de les réifier. Seul le recoupement des sources
entre elles, et I'usage de différentes méthodes, en particulier de |"observation
ou des entretiens, permettent d’objectiver la réalité. Les résultats des enquétes
doivent étre en tout cas interprétés que comme le reflet de grandes tendances.
Il faudrait certainement des enquétes plus fines et plus complétes et des études
a caractére anthropologique.

Le centre d’achat et de loisir a modifié I'échelle et les rythmes de la pratique
de la ville. Le développement d’équipements commerciaux de taille impor-
tante nécessite une mobilité croissante, surtout dans la banlieue de Buenos
Aires oll les distances a parcourir sont plus grandes et les disparités impor-
tantes, en termes de desserte par les transports publics. Avec la motorisation des
déplacements, la proximité, qui comporte une part éminemment subjective, a
redéfini son contenu et ses échelles, et elle sest extraite de I'espace du voisinage.
Ainsi, pour un ménage qui se déplace en voiture au shopping centers ou a
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I'hypermarché, ces derniers peuvent-ils &tre considérés comme proches, s'ils sont
situés a une dizaine de cuadras, alors que, pour telle personne qui ne peut aller
faire ses courses qu'a pied, la supérette du coin, a cinq cuadras, est déja éloi-
gnée. Paradoxalement, la proximité est presque toujours évoquée comme l'une
des principales motivations de fréquentation d'un hypermarché ou d’un shop-
ping center : dans I'enquéte CCR, pour I'hypermarche, la clientéle retient d'abord
les prix (& 57 %), puis la proximité (a 40 %). Ceux qui ont été interrogés par
Prince, Cooke y Asociados (pour Alto Palermo, 1994) et par Quinto Poder (Alto
Palermo, Patio Bullrich, Paseo Alcorta, 1992) évoquent la proximité a 60 %
dans le premier cas, et de 31 a 47 % dans le second. C'est sans doute la mani-
festation d‘un certain décalage entre les représentations et les pratiques. En
tout cas, aprés une premiére phase de développement accéléré et de forte
médiatisation des shopping centers, dans laquelle la nouveauté éveillait la curio-
sité, I'intérét s'est un peu émoussé, et les déplacements, stabilisés, se sont
recentrés sur les équipements installés dans une zone plus rapprochée du lieu
de résidence (surtout pour les hypermarchés dont les aires de chalandise se
recoupent de plus en plus).

Le taux d'équipement automobile croissant des ménages modifie égale-
ment les modes d'approvisionnement qui tendent a se concentrer dans le
temps et dans I'espace. L'élargissement des horaires d'ouverture des com-
merces, y compris le dimanche, lié a la déréglementation de la Iégislation sur
le travail, permet une fréquentation plus espacée, méme si elle est finalement
souvent regroupée en fin de semaine, tant pour les lieux d'achat que pour
ceux de loisir. Dans certains shopping centers, plus centraux, les badauds se
pressent en grand nombre tous les jours. Ainsi, 80 % des personnes interrogées
dans Alto Palermo par Prince, Cooke y Asociados (1994) disent avoir une fré-
quentation au moins hebdomadaire. Comme le taux de motorisation demeu-
re plus faible qu’en Europe ou qu‘aux Etats-Unis, et varie en fonction du niveau
de richesse du foyer, les stratégies développées pour accéder aux lieux d'achat
couvrent une palette étendue : 38,6 % des gens vont au supermarché et a
I’hypermarché en voiture, 28,6 % a pied, 10,3 % en taxi (ou remis), 20,9 % en
bus et 1,6 % avec un autre mode de transport (ministére de I’'Economie).

Aller a I'hypermarché ou au centre commercial est le but d'une sortie fami-
liale, voire d’une exploration de la ville. On dispose cependant de peu d‘infor-
mations sur la multi-fréquentation et sur 'ampleur des déplacements liés aux
pratiques d’approvisionnement et de loisir. 70 % a 95 % des personnes inter-
rogées par la revue Quinto Poder dans trois shopping centers péricentraux de la
capitale fédérale situés dans le méme rayon d‘influence, disaient aller au moins
a un autre endroit que le centre ot se déroulait 'enquéte. De méme, 15%
des individus interviewés en 1994 dans Alto Palermo (enquéte Prince,
Cooke y Asociados) ne résidaient pas dans l'aire d’influence directe
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de celui-ci. De bi- ou tri-polarisées, partagées entre le quartier et les centres-
villes hiérarchisés (celui de la commune de résidence et le centre primaire de
la capitale fédérale), les pratiques d'approvisionnement et de loisir, avec I'exten-
sion des choix qu’a signifié la motorisation, se sont diversifiées. Elles se parta-
gent, pour beaucoup, entre une multitude d'espaces situés aux différentes
échelles de la ville et fréquentés de facon complémentaire, méme si la motivation
premiére de choix d’une grande surface alimentaire reste les bas prix : le quar-
tier pour les achats de dépannage (épiceries, supérettes), le supermarché ou
'hypermarché pour le gros des dépenses d'alimentation, les centres urbains « tra-
ditionnels » avec leurs galeries marchandes ou les shopping centers pour Iachat
de vétements ou d’autres biens non-alimentaires, les centres de divertissement
et les multiplex pour les loisirs. Ce changement d'échelle spatio-temporelle
des pratiques de la ville, permise par la plus grande mobilité d'une partie des
citadins, entraine une recomposition des territoires de vie.

NOUVELLES SOCIABILITES ET
NOUVELLES CULTURES URBAINES

Les centres commerciaux jouent un role dans I'évolution des modes d'expres-
sion de la sociabilité et dans I'apparition de nouvelles cultures urbaines. Pour de
nombreux citadins, ce sont des espaces de loisir et de promenade, et, trés rare-
ment, d’achat. La part des loisirs a été un élément historiquement important dans
la programmation des shopping centers argentins, qui, a la différence des centres
commerciaux francais, ne disposaient pas de grande surface « locomotive » °.
En fin de semaine, ils attirent un public assez hétérogéne de familles et d'indi-
vidus qui trouvent en eux une bonne alternative au parc et a la place, pour la
traditionnelle promenade dominicale, encore trés ancrée dans les pratiques
des habitants de Buenos Aires. On peut s'y distraire, a I'abri de la chaleur ou de
la pluie, sans aucune nécessité d'achat, puisque I'entrée et la jouissance en sont
libres et gratuites. Tout juste se laisserait-on tenter par une eau de toilette ou par
des boucles d'oreille dans les kiosques de Iallée centrale, mais |'étroitesse des res-
sources familiales empéche souvent |'acquisition de la plupart des biens expo-
sés dans les vitrines.

Les centres commerciaux, shopping centers et, dans certains cas, les hyper-
marchés, cristallisent la sociabilité sur les pdles situés aux échangeurs routiers.
A la question « quels shopping centers fréquentez-vous? », de nombreuses per-
sonnes interrogées dans la commune de San Miguel répondent par un hyper-
marché. Un retraité peu fortuné dit aller avec sa femme au Norte de Bella Vista
pour se promener, tandis qu'il va s'approvisionner a |'épicerie du coin. Une
jeune mere de San Miguel va faire ses courses au Carrefour, dont les offres
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sont plus intéressantes, tandis qu’elle va au Norte par simple curiosité, pour voir
et se détendre. Pour une famille nombreuse résidant dans la méme commune
et dont le chef de famille est ouvrier de la construction, « |e supermarché [...],
c’est pour aller voir, se promener et dépenser plus que ce qu‘on avait I'habitude
de dépenser avant ». La relative désaffection du centre et des espaces publics,
du moins chez les couches sociales favorisées, accentue la translation des socia-
bilités vers ces espaces de consommation. :

Le shopping center recrée en milieu clos I'expérience de la flanerie dans la
foule, mais d’une foule sous contréle. Il renforce I'individuation des pratiques,
en particulier chez les jeunes. Les adolescents y font Iapprentissage d'une liberté
surveillée, dans un espace du jeu et de la séduction (Ariovich, 1996). Leurs parents
sont satisfaits de les savoir en sécurité. La fréquentation et I'image du centre
commercial gardent cependant un caractére trés familial, surtout en fin de
semaine, méme si on y vient souvent seul’, avec ses amis ou « en bande », On
s'y donne rendez-vous, on y croise des connaissances, des amis, Le shopping cen-
ter peut ainsi &tre un lieu de la rencontre et de la conversation. Les logiques éco-
nomiques dont il est investi, n"annihilent pas toute possibilité d’échange social
« vrai et authentique », comme tendent a le répéter les critiques de la « mar-
chandisation » croissante de I'espace public. Les usages, & commencer par
'ensemble des rituels micro-sociaux qui s'établissent dans I'échange monétaire
de biens matériels, dépassent largement le cadre et les normes strictement mar-
chands, et ils peuvent méme les détourner. Par exemple, certaines personnes
agées ont une fréquentation quotidienne et une pratique ordinaire du shopping
center Alto Palermo, alternative du salon de thé ou de la place. lls s’y sont connus,
y retrouvent leurs amis, sont salués par les vendeuses (photographie n° 1).

Le caractére éphémere des relations sociales, souvent stigmatisée au sujet
des centres commerciaux, est-elle le reflet des nouveaux modes de produc-
tion, plus flexibles, de la rapidité de mouvement du capital financier et de la rota-
tion incessante des flux de marchandises, ou simplement la conséquence de
I'accélération des temps sociaux, de la civilisation du fast-food et de I'are de la
mobilité et du loisir ? Sans doute le centre commercial a-t-il effectivement
conjointement transformé les modes de consommation et de sociabilité des
habitants de Buenos Aires, introduisant parfois plus de souplesse dans les rela-
tions sociales, plus de ludicité dans le temps libre, plus d'individualisme aussi,
et peut-étre plus de superficialité dans les échanges. Comme ailleurs, la cultu-
re de la vidéo et de la télévision, ou celle du rock y ont plus de place qu‘une cul-
ture livresque souvent limitée a la présence d‘une unique librairie*. Les espaces
de restauration, qui regroupent au méme endroit I'ensemble des tables et des
stands, ne facilitent pas Iart de la conversation, tant une musique étourdis-
sante couvre parfois le bruit des voix et tant I'attention est monopolisée par les vidéos
projetées sur écran géant. Le Show Center d’Haedo, centre de divertissement situé
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PHOTOCRAPHIE N® 1 : LE CENTRE COMMERCIAL ALTO PALERMO, L'UN DES PLUS FREQUENTES DE L'AIRE METROD-
POLITAINE DE BUENODS AIRES, AU CCEUR DE LA CAPITALE. C'EST SURTOUT A TRAVERS LUI, QUE L'EXPRESSION
« ALLER AU SHOPPING » A PRIS CORPS. |L EST LE SUPPORT DES ROUTINES QUOTIDIENMES DE MILLIERS DE
CITADIMG, JEUNES, VIEUX, FAMILLES... (CuCHE GUENOLA CAPRON).

dans la commune de Morén, propose, dans un décor qui suggere I'éclatement
spatial, une abondance d'images réelles ou virtuelles, de spectacles, de musiques,
qui se mélangent indistinctement, et que les jeunes apprécient.

Dans la ville étale, I'occurrence de l'interaction dans le face-a-face est en effet
moins fréquente que dans la ville dense. L'automobile est la source d’un contact
a distance et |'occasion d’une intrusion minimale dans l'intimité de la vie des
autres (Bordreuil, 1995). Elle y est devenue essentielle pour se déplacer et accé-
der aux lieux centraux et aux espaces de rencontre. Le contact physique entre
les individus s’est affaibli, et les moyens de communication tendent a média-
tiser 'échange social et la conversation.

En tout cas, dans les hypermarchés de banlieue, quand ils servent de lieu de
promenade, |'appauvrissement de I"échange, corollaire de la diminution des liens
sociaux de voisinage, est peut-étre encore plus frappant : Iattention des clients
est absorbée par des marchandises souvent hors de leur portée, économique-
ment parlant, et les conversations sont immanquablement polarisées par elles.
Les membres d’une méme famille circulent parfois au milieu des rayons, sans
méme s'adresser la parole. L'hypermarché provoque alors une certaine
atomisation sociale.
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SEGREGATION SOCIO-SPATIALE ET EXCLUSION

En Argentine, le discours médiatique et scientifique a fréquemment réduit
le « phénomene » du shopping center aux conséquences sociales de I'imposition
d'un modele socio-économique néo-libéral, de la dualisation croissante de la
société’ et du creusement vertigineux des écarts entre les revenus. Loin de ne
s'adresser qu’a une fraction sociale réduite, celle des ménages les plus aisés, il
a provoqué un fort engouement auprés d’une classe moyenne hétérogéne,
dont une partie, fragilisée, a di faire le difficile apprentissage du chémage et
de la survie quotidienne. En effet, ce n'est pas tant I'offre commerciale elle-
méme qui est attrayante, mais plutét les disponibilités en termes d‘usages
publics. Les shopping centers régionaux, comme Alto Palermo ou Alto Avellaneda,
dont I'aire d’influence est plus étendue que celle des centros comerciales péri-
phériques, font ainsi preuve d’une certaine mixité sociale.

L’hypermarché et le shopping center répondent a des logiques sociales et éco-
nomiques différentes (Péron, 1993), méme si elles se recoupent parfois : la fonc-
tion de I'hypermarché, utilitaire, s’appuie sur le discount et les bas prix', et celle
du centre commercial intégré, dont 'aménagement est plus soigné, repose sur la
combinaison étroite entre ludicité et consommation. Le shopping center est ainsi
le réceptacle de pratiques de distinction, en particulier pour ces « nouveaux
pauvres » dont le pouvoir d'achat a sérieusement été érodé et qui tentent péni-
blement de conserver les faux-semblants liés a leur statut antérieur (Capron,
1996). L'hypermarche, quant a lui, constitue bien souvent, comme on I'a vu,
le shopping center des ménages aux revenus modestes, surtout dans les deuxieme
et troisieme couronnes de I'agglomération de Buenos Aires.

Le développement des équipements commerciaux modernes, en particulier
des shopping centers, repose sur des techniques trés fines de segmentation des
clienteles en fonction du pouvoir d’achat. La publicité, la promotion,
I'architecture, la composition commerciale sont autant de moyens d'effectuer
une sélection néanmoins parfois inefficace. Dans la périphérie urbaine, une
démarcation s'ébauche, dans les usages et les publics, entre shopping centers
et hypermarchés.

Les eéquipements commerciaux modernes accroissent les chances d'acces des
habitants de la périphérie aux biens matériels, « banaux » et « anomaux »", aux
services, aux équipements culturels et de loisir, aux espaces publics, et aussi, dans
une certaine mesure, aux ressources symboliques de la ville. A Buenos Aires, jus-
qu‘au début des années 1980, il fallait aller au centre-ville de la capitale fédé-
rale pour trouver certains commerces « anomaux » ou des équipements culturels,
qui s'étaient étiolés a la suite de la fermeture des salles de cinéma de quartier
et de banlieue. Les centres secondaires et tertiaires « traditionnels » des deux
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couronnes périurbaines (Morén, San Isidro, etc.; Castelar, San Miguel, etc.), liés
au réseau de chemin de fer, constituaient de maigres substituts au centre-vil-
le véritable, méme si on allait y faire ses achats dans les commerces d’habille-
ment ou chez les disquaires. Ceux-ci ne dépassaient cependant jamais la varié-
té et le prestige des boutiques des artéres marchandes de la capitale fédérale
(Santa Fe et Florida dans le centre principal, Cabildo & Belgrano, etc.). Mais
les lieux modernes de I'échange économique renforcent aussi, & une autre
échelle, les formes de la ségrégation socio-spatiale : celle-ci ne se niche plus dans
la distance aux lieux centraux de la capitale, mais au cceur de la périphérie
urbaine, entre des zones centrales connectées et équipées, et d'autres, inter-
stitielles et marginales. En effet, 'accessibilité automobile a un réle discrimi-
nant'?, Malgré la diffusion spatiale progressive des centros comerciales aboutis-
sant a un quadrillage plus ou moins régulier de I'agglomération, et en dépit du
développement du marché potentiel des quartiers privés, les banlieues loin-
taines, faiblement peuplées et plus pauvres, restent a I'écart des grands équi-
pements commerciaux.

Si les pauvres sont globalement sous-représentés dans la clientéle des hyper-
marchés"”, parce que leurs modéles de consommation ne sont pas les modéles
sous-jacents a I'nypermarché ou au shopping center, le volume non-négli-
geable des fréquentations de proximité', la diversité des modes d’acces, la
plus grande fréquence de visites rapprochées montrent que, quand ils peuvent,
ils vont a I'hypermarché, et parfois 2 la galerie marchande. Leurs chances d'accés
dépendent alors de la distance a parcourir, de la desserte par les transports en
commun et des stratégies développées (regroupement  plusieurs...). A la dif-
férence d'autres pays d’Amérique latine, les marchés de rue, lieux d’approvi-
sionnement a bon marché et de la sociabilité publique, ont presque tous fer-
més a la suite des mesures autoritaires prises par la dictature militaire pour la
construction du marché central. L'espace de vie des familles pauvres se replie
sur I'espace du voisinage, et elles sont captives des épiceries et des supérettes
de leur quartier, aux prix démesurés.

L'image prestigieuse de certains lieux modernes de la consommation,
temples de la marchandise et d'une consommation pas si massive, a aussi des
effets excluants. En Argentine, les centres commerciaux, a travers I'imaginaire
de la consommation qu'ils véhiculent, en particulier a travers les grandes
marques internationales, sont associés a des idéaux de modernité et de déve-
loppement, a I'utopie de la ville européenne (Capron & Pedernera, 1998).
Malgré une fréquentation importante, ils sont donc source, pour ceux qui ne
peuvent pas acquérir les biens exposés, de frustrations latentes, ainsi que de nou-
velles différenciations et distanciations sociales, de formes de relégation.

Un habitant de la commune de General San Martin, vendeur ambulant,
interrogé a San Miguel, dit fréquenter le centre commercial Unicenter de
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Vicente Lopez. Il n'y achéte jamais rien, mais aime y faire du l&che-vitrine. Il finit
par avouer, a voix basse, que ses revenus ne lui permettent plus d’avoir le
méme niveau de vie qu'avant : « il me reste I'espoir d’un jour oil je pourrai
m’acheter quelque chose. L'espoir, c’est tout ce qu'il nous reste ». Pour des étu-
diants de San Miguel, un shopping center, c'est avant tout « quelque chose
d'inaccessible. Ce n'est pas ta réalité. C'est un monde imaginaire dont tu ne feras
jamais partie », Paseo Alcorta parait « un peu cher » (euphémisme) i une habi-
tante dltuzaingé. « Pour le peuple argentin », ajoute-t-elle. Une autre femme
d’un quartier plus central, celui de Palermo, qui, malgré ses allures « distin-
guées », a beaucoup perdu de son pouvoir d'achat pendant la derniére décen-
nie, compare les ceuvres artistiques du musée aux biens symboliques du shop-
ping center : « bien sir, il y a une quantité de choses que je ne peux pas acheter,
parce que tout le monde a des revenus un peu plus bas qu‘avant. Mais c’est tout
de méme agréable de les voir, les bijoux [...]. Quand je vais au musée, je vais
regarder les tableaux de Picasso et je ne peux pas les acheter. Mais c’est agréable
de les voir ».

Une jeune mere célibataire de 20 ans, qui vit dans une banlieue défavorisée
lointaine, a Merlo (a 50 km du centre-ville), mal desservie par les transports
en commun, fait ses courses alimentaires dans le quartier, car elle n'a pas le choix,
n‘étant pas motorisée. Elle a été une fois en bus au centre commercial (local)
de Moreno, le plus proche, avec une copine, et elle s’y est promenée, a ache-
té une glace. Elle I'a trouvé « joli » et dit « s'étre changé les idées par rapport
a ici ». Une de ses voisines, ancienne infirmiére de 47 ans, est, elle aussi, contrain-
te a s'approvisionner a la supérette voisine. Elle dit avoir un faible pour les shop-
ping centers qu'elle connait par I'intermédiaire de ses fils, qui vivent dans la
capitale : « les centres commerciaux..., ils sont jolis... pour... Par exemple,
pour nous. Je m'y inclus. Pour aller voir, connaitre, comme espace de divertis-
sement, parce que, moi, acheter, c'est impossible. Pour moi, pour mes voi-
sins, pour beaucoup. Mais bien shr que c’est joli, c’est beau, c’est autre chose
[..]. C'est se mentir. C'est du mensonge. Parce que moi, je ne peux pas ache-
ter dans un centre commercial. Tout y est trés joli. J'ai les boules, parce que, oui,
je peux y aller, je peux me promener, mais rapporter quelque chose, non, j'ai
les boules. » Le centre commercial, galerie marchande ou shopping center,
représente a la fois un espace révé et un lieu distant et inaccessible. || souligne
les contrastes avec le lieu de vie quotidienne des habitants des quartiers mar-
ginaux, espace auquel ils ne s‘identifient pas souvent.
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CONSOMMATION, ESPACE PUBLIC ET CENTRALITE

Shopping centers et hypermarchés renforcent donc la bréche creusée entre
les nantis et les plus démunis', ceux qui habitent dans les périphéries loin-
taines, dans les zones interstitielles aux caractéristiques déficitaires trés accusées.
lls introduisent, certes, des divisions supplémentaires et des frontiéres socio-spa-
tiales, mais celles-ci changent-elles véritablement le sens de la ville? Le passa-
ge (hypothétique) de la ségrégation a la fragmentation trouverait son point
d'inflexion dans I'effacement de la référence a la cohésion sociale et dans la mul-
tiplication d’urbanités exclusives les unes des autres (Navez-Bouchanine &
Signoles, 1998).

La nostalgie de la ville compacte, sous-jacente a certaines approches de la
notion de fragmentation urbaine, s’accompagne d’une idéalisation des espaces
publics traditionnels. Ceux-ci sont représentés comme les espaces de I"échange
dans le face-a-face, de la mixité sociale, d'une accessibilité universelle (i.e. un
espace public qui est, par définition, accessible a tous), autant de qualités qui
ne seraient plus présentes dans la ville « éclatée ». Pourtant, les espaces publics
de la ville de la fin du XIX® siécle étaient, eux aussi, traversés par des lignes de
partage social et spatial. L'accessibilité ne peut donc étre en aucun cas consi-
dérée comme un « droit cosmopolite » (Joseph, 1998), comme une ouverture sans
restriction, largement mythifiée, d’un espace a I'ensemble des citadins, mais plu-
t6t comme la qualité d’'un espace ménageant la libre circulation et une copré-
sence possible et non nécessairement effective, laissant la probabilité de la ren-
contre avec n‘importe quel quidam.

A la fin du XIX® sidcle, & Buenos Aires, les lieux d‘achat et de sociabilité
étaient trés compartimentés, et les places, étroitement surveillées par la police,
afin d'éviter des mélanges désagréables et malencontreux entre la « racaille »
de la ville (mendiants, prostituées, « mauvais gargons ») et la bonne société por-
tégne. Les injonctions a des comportements civils fortement normés (« ne pas
marcher sur le gazon », « ne pas cracher par terre ») et les codes de bonne
tenue vestimentaire (porter le costume et le chapeau) étaient des filtres qui
visaient a exclure de certains espaces publics urbains les activités et les publics
« déviants », qui ne correspondaient pas a 'image de la ville moderne et cos-
mopolite que souhaitait donner d’elle-méme |'élite économique et politique
(Capron & Pedernera, 1998). L'imposition d'un ordre policé et policier, qui
constituait une tentative de controle des publics et des comportements, était
ainsi I'un des instruments de la mise en place d’une ségrégation des usages et
des publics, sous couvert de principes universels, ceux de la construction et
de l'unification de la Nation argentine, a un moment de trés forte immigration.
En revanche, les cafés de Buenos Aires, en dépit des reglementations
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et restrictions prescrites par les pouvoirs publics au nom de la morale et de l'ordre
public, ont été des lieux d'une parole libre échappant a la surveillance policié-
re (Capron, 1997).

Un espace ne devient véritablement un lieu du rassemblement, et non plus
seulement un pble « attractif » ou « répulsif » des fréquentations, un lieu d"accu-
mulation de gens et de marchandises ou un nceud de flux, que quand il acquiert
des dimensions interactionnelles (d'échange social) et symboliques, qui vont
au-dela de ses composantes strictement fonctionnelles et systémiques. C'est
parce qu‘un centre attire les foules que les gens commencent a s’y identifier,
comme le montre M. Kokoreff, a propos de la Défense (1998) : les fréquenta-
tions et les usages des jeunes du parvis mélent des motivations d’ordre fonc-
tionnel (faire des achats), social (draguer, faire des rencontres) et symbolique
(investir la centralité, avec son histoire, sa modernité, son futurisme). Les qua-
lités d"accessibilité des espaces publics urbains, leur capacité a laisser surgir les
usages (a travers I'aménagement de |'espace et les normes d'usage de celui-ci),
doivent pouvoir donner aux individus la liberté de sortir du cadre proposé, en
exprimant leurs compétences comme « co-producteurs » de I'espace public.
Cette condition implique un minimum d’exigences de civilité et d’expression
civique, en particulier I"acceptation des regles de la coprésence et le respect
d’autrui (Joseph, 1998).

Dans le shopping center, c'est surtout la fonction de consommation qui
encadre les usages et les comportements. La disposition spatiale, souvent laby-
rinthique dans le cas des shopping centers régionaux, et I'ambiance commerciale,
tant visuelle que sonore, n‘ont qu’un seul objectif : inciter le chaland, sur le mode
de la séduction, a circuler, a parcourir le plus de linéaire commercial possible,
et a consommer. L'éventail des techniques et des dispositifs marchands utilisés
pour gérer au mieux le systeme des circulations et générer le désir chez les
chalands est large : messages publicitaires récurrents, musique de fond adap-
tée aux godts de la clientéle, mise en scéne de I'espace avec des décors régu-
litrement renouvelés, circulation accélérée par des escaliers mécaniques, rareté
des bancs, disposés en des endroits stratégiques, etc. La spécialisation fonc-
tionnelle du centre commercial, c’est-a-dire |'orientation de son aménagement
vers une unique fonction urbaine finale, la consommation (qui peut néanmoins
recouvrir différentes « spécialités » commerciales : cinéma, centre de loisir,
hypermarcheé...), les normes « proposées » par les concepteurs et les gérants,
visent a surdéterminer les usages, beaucoup moins a en générer de nouveaux,
limitant ainsi la diversité et surtout la pluralité que signifie I'expérience de la vil-
le. Cette tendance a la « programmation » des usages est encore plus accen-
tuée dans I'hypermarché.

L'idéologie sécuritaire, prédominante dans le centre commercial latino-
américain, a des conséquences importantes sur les formes de la civilité et de
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I‘urbanité a I'ceuvre dans celui-ci. En effet, les espaces marchands modernes
offrent systématiquement une protection visible, assurée par des vigiles privés,
qui sont postés aux entrées et circulent a l'intérieur du shopping center, inter-
venant en cas d’« incident » et surveillant les allers-et-venues. Le contréle de
'espace est 'un des arguments promotionnels importants du shopping center,
méme si cette motivation de fréquentation est rarement verbalisée par la clien-
téle qui se référe a des raisons plus objectives telles que la variété, la concen-
tration spatiale, le confort. Au-dela de la sécurité effective, il faut surtout que le
client se sente protégé. Les administrations évitent de médiatiser les « inci-
dents » concernant la criminalité dans leurs établissements, mais ils apparais-
sent fréquemment au détour des conversations avec les vendeurs. Le shopping
center assure ainsi une sécurité passive qui est significative des formes de I'enga-
gement en public - ou plutét du désengagement — dans les grandes villes lati-
no-américaines. On cherche a éviter au passant toute rencontre désagréable,
en réduisant I'altérité, en minimisant les risques d’exposition, en désamorcant
les conflits et en recherchant une certaine homogénéisation d’un public dont
on aura fait un tri préalable. La restriction de 'accés a travers le filtrage de la clien-
tele par les vigiles, permet d'éloigner les « inopportuns ». L‘observation des
personnes repoussées a I'entrée d’Alto Palermo montre qu'il s’agit d’une part
de SDF et d’enfants de la rue, dont I'apparence ne répond pas a certains critéres
de civilité et de présentation de soi — étre correctement habille, bien se tenir en
public, se comporter avec une certaine urbanité —, et d'autre part d’enqué-
teurs non agréés par les autorités du centre commercial, de vendeurs a la sau-
vette, dont la fonction induit un empiétement des réserves territoriales du
« Moi », au sens ol I'entend Goffman (1973). Leur présence trouble I'ordre
social établi du centre commercial. L'attitude « musclée » des vigiles et d’un res-
ponsable de I'administration d’Alto Palermo, face a un SDF qui clamait son
bon droit & se trouver la, parce qu‘il avait consommé un hamburger chez Mac
Donald’s, dessine la ligne de partage entre la « clientéle légitime » et les « indé-
sirables » (Capron, 1999).

L'érection de barriéres qui, dans le cas d'un shopping center, restent tout de
méme assez poreuses, permet de créer une discontinuité spatiale marquée
dans le paysage, opposant, par contraste, la rue et le centre commercial, I'inté-
rieur et I'extérieur. Elle est moins liée aux usages qu’a la propriété du foncier et
du bati (privée/publique), aux mades de gestion, aux caractéristiques de I'amé-
nagement, a |’établissement de réglements et a la facon dont ils sont appli-
qués. Si le balancement entre I'interconnaissance et I'anonymat, la distance,
propres aux relations sociales en milieu urbain, caractérise aussi la sociabilité du
centre commercial, les risques d'exposition a |"autre sont reduits au minimum,
et I'imprévu écarté au maximum.
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Dans la ville latino-américaine de la fin du XX siécle, la préservation d‘un
« entre-soi » dans |'espace public passe par I'éloignement, la mise a I'écart et
I'exclusion des populations et des activités marginales. Le « vivre ensemble »,
dans cet ordre peu public peu exigeant, se limite a son expression minimale,
restreignant la richesse de |'expérience de la ville, le partage de I'espace et une
coprésence réduite, construits sur des processus d’exclusion et non sur la plu-
ralité qu’exigerait un droit d'hospitalité sans restriction (Joseph, 1998), sans
qu'il n'y ait de visée veritablement collective en dehors des jeux identitaires
liés a la consommation. Or, la convivialité post-moderne du centre commercial
est loin d'étre I'hospitalité de I'espace public.

On voit ainsi s'ébaucher une différence de graduation (est-ce une rupture ?)
entre les espaces publics traditionnels de la fin du XIX® siecle et les lieux de
consommation modernes d’usage public de la fin du XX© siecle : les deux consti-
tuent des espaces d’un rassemblement limité par des droits d'accés fondés,
dans le cas du centre commercial, sur I'apparence moins que sur les apparte-
nances sociales; mais le centre commercial marque le passage a des formes
d’urbanité restreinte, o I'exclusivité est opérée par le contréle de I'acces et
par la cloture et est assurée par les discriminations et les mises a I'écart
qu’implique I'expansion de modéles de consommation excluants, dans une
société fragmentée. Le shopping center, dans sa prétention utopique a épurer
toutes les composantes dangereuses ou désagréables de la ville en ne présentant
que sa facade la plus propre, la plus policée et la plus ordonnée, tourne ainsi le
dos a la ville. En ce sens, parce qu'il en renvoie délibérément une image inver-
sée, présente dans le discours promotionnel du shopping center (Capron, 1996),
la « crise de la ville » est en partie le résultat des représentations diffusées par
les acteurs urbains privés sur la prétendue « décadence » de I'espace public.

Le centre commercial, en créant de nouveaux poles d'échange dans les
périphéries urbaines, provoque une certaine dispersion territoriale. En méme
temps, ce sont les espaces fermés d'un rassemblement programmé, contrélé,
fondé sur la consommation, qui ne permet pas nécessairement la dispersion
propre aux espaces publics urbains. La césure avec le modéle intégrateur de la
ville latino-américaine s'établirait dans |'effacement progressif de la référence 3
un « vivre ensemble », dont I’horizon était formé de valeurs collectives comme
I'éducation, le progres, la Nation, garantes de |’ascension sociale de tous, ainsi
que dans la dilution de la volonté politique de le construire.

Notes

1 A partir de 1996, la restauration de I'espace public, aussi bien des représentations du
public que des espaces physiques concrets, a été I'un des axes importants du discours et
de l'action politique de Fernando de La Ria, élu premier maire de la ville de Buenos Aires
en juin, avant d'étre président de la Mation argentine en 1999,

2 De multiples articles et éditoriaux du quotidien Clarin, aprés I'élection du maire Fernando

36 CAHIERS DES AMERIQUES LATINES N" 35



RASSEMBLEMENT ET DISPERSION DANS LA VILLE LATING-AMERICAINE D U 5 S | E R ]

de La Ria, dénoncent la privatisation croissante du parc Tres de Febrero, dont 23,8
hectares (sur 110) ont été « usurpés », selon les termes de |'association d'usagers et de
riverains des bois de Palermo (22 aoit 1999), qui a mené I'enquéte. Elle dénonce aussi les
carences et le mauvais état de 60 % des espaces verts (5, 6, 9 et 10 décembre 1996).
Daprés un relevé effectué par la municipalité & partir du cadastre et d'images satellitales,
la ville disposerait de 20 m* d'espaces verts par habitant, dont seulement 3 m* sont
d’accés public.

3 En particulier, I'enquéte commanditée en 1995 par le ministére de la Production de la
province de Buenos Aires au cabinet CI5l, réalisée auprés d'un échantillon de 300
personnes vivant dans la municipalité de General San Martin.

4 Programa Belgrano, 1998, Resultados de la Encuesta de Habitos de Consumo (Capital
Federal y Gran Buenos Aires), Buenos Aires : Ministerio de Economia, Obras y Servicios
Plblicos, Secretaria de Industria, Comercio y Mineria.

5 Les seules enquétes réalisées dans les shopping centers, que je présente ici, sont déja
assez anciennes (1992 pour I'enquéte de la revue d'information générale Quinto Poder;
1994 pour celle du cabinet Prince, Cooke y Asociados), et elles ne concernent qu’un
nombre restreint de shopping centers de |la capitale fédérale (Alto Palermo, Patio Bullrich
et Paseo Alcorta).

6 Dans le jargon de la géographie commerciale, la « locomotive » désigne le local jouant
un rile d'entrainement par rapport a I'ensemble du centre d'achat.

7 63 % des personnes interrogées dans I'enquéte Prince, Cooke y Asociados; 20 a 40 % de
celles gui I'ont été par la revue Quinto Foder dans les trois centres commerciaux de la
capitale cités plus hauts.

B En 1990, selon les résultats d'une enquéte sur les pratiques socio-culturelles et de loisir
des habitants de 'agglomération de Buenos Aires, plus de la moitié des personnes
interrogées déclarait ne pas avoir lu de livre I'année précédente, plus de 30 % disait regarder
la télévision le week-end, mais aussi plus de 50 % aller se promener (Landi ef al,, 1990).

9 L'espace urbain opposerait ainsi des espaces « in », liés aux capitaux internationaux et
destinés aux couches socio-professionnelles qui ont profité du « modéle » et des espaces
de la pauvreté, « out », définitivement a I'écart de toute croissance, pour reprendre |a
célebre expression d'Alain Touraine a propos de I'exclusion en France.

10 La aussi, avec des nuances : la logique du discount implique la compression de certains
colits, notamment celui du foncier qui pousserait a la recherche de localisations
périphériques. Un entretien avec un responsable de I'enseigne Auchan en Argentine a
montré que |a capitale fédérale, en moyenne plus riche que le reste de |'agglomération,
est encore le territoire privilégié par les sociétés d'hypermarchés, malgré les surcodts du
foncler.

11 En géographie commerciale, les commerces « anomaux » (par opposition aux
commerces « banaux ») sont ceux qui dispensent des biens rares (par opposition aux
biens de consommation courante) et entrainent une fréquentation épisodique (par
opposition a une fréquentation quotidienne).

12 Respectivement, 72 % et 86 % des ménages de I'agglomération de Buenos Aires
appartenant aux catégories de marketing identifiées comme D1 et D2/E, c’est-a-dire les
plus pauvres, ne disposaient pas de véhicule particulier (résultats de I'enquéte de
I'Asociacion Argentina de Marketing, 1994).

13 Tandis que le segment le plus pauvre représente 56 % de la population de
I'agglomération de Buenos Aires (d'aprés les enquétes de I"Asociacion Argentina de
Marketing), il pése pour 32 a 42 % dans |'ensemble de la clientéle des grandes surfaces
alimentaires (ces proportions étant trés variables d’une année i 'autre). A l'inverse, le
segment le plus riche, qui concentre 10 % de la population, formerait 15 & 22 % des
chalands {CCR, 1996-1997, d'aprés une enquéte aux caisses).
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14 39,4 % des pauvres vont a pied a leur grande ou moyenne surface, 39,4 % en bus, et
seulement 10,8 % en voiture (ministére de I'Economie).

15 D'aprés les enquétes menées en 1998 par 'INDEC (Encuesta de Desarrollo Social),
4,8 % de la population de 'agglomération de Buenos Aires serait en situation d'indigence
et disposeraient de revenus moyens de 70 dollars par mois et par personne, ce qui ne leur
permet pas de couvrir leurs besoins essentiels.
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RESUME - RESUMEN - ABSTRACT

L'objectif de cet article est de montrer
en quoi, dans la ville latino-américaine
(ici la ville de Buenos Aires), les centres
commerciaux créent un rapport entre
dispersion et rassemblement, différent
de celui des espaces publics urbains tra-
ditionnels comme les places. Ces pdles
de |"échange économique et social ont
en effet généré de nouveaux espaces
d’usage public dans les Fériphér[es
urbaines, permettant une relative démo-
cratisation de |'accés a la centralité, tout
en accroissant les écarts sociaux et spa-
tiaux entre les ménages les plus pauvres
et les couches socia?es moyennes. 5'ils
enerent, a des échelles différentes, des
ormes de concentration et de disper-
sion spatiale, ils constituent moins, en
revanche, des lieux du rassemblement
et de la dispersion, sur un plan social.

Este articulo tiene como objetivo inda-
gar las relaciones entre agrEﬂaciﬁn y dis-
persion, que producen los shopping cen-
ters en las ciudades latinoamericanas
(aqui Buenos Aires) y que los distinguen
de los espacios piblicos urbanos tradi-
cionales. En efecto, estos polos de inter-
cambio, econdémico y social, generaron

40

nuevos espacios plblicos en los subur-
bios y produjeron mas accesibilidad a
la centralidad, cuando, al mismo tiem-
po, aumentaron las distancias sociales
entre los hogares mas pobres y las clases
medias.. 5i crean, a distintas escalas, for-
mas de concentracion y dispersion espa-
cial, constituyen lugares de reunidn y
dispersion social.

This paper aims to show how shopping
centers in Latin-American cities create a
relationship between spreading and
concentration that is different from tra-
ditional urban public spaces like squares,
These centers of economic and social
exchange have created new public
spaces in the surburbs, leading to a rela-
tive democratization in the access to the
center while increasing the the gap bet-
ween the poorest and the middle
classes. If they create spaces of concen-
tration and spatial spreading on distinct
scales, they constitute fewer places of
social gathering and dispersal.
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LES QUARTIERS ENCLOS
A BUENOS AIRES :

QUAND LA VILLE DEVIENT COUNTRY

GuY THUILLIER?

EPUIS QUELQUES ANNEES se multiplient dans le grand Buenos Aires clubes de

chacras, country clubs et barrios cerrados ou privados — « quartiers fermés »

ou « privés », les deux appellations étant équivalentes. Pour plus de
commodité, nous regrouperons ces produits immobiliers sous le terme géné-
rique de « quartiers enclos »'. En effet, au-dela de leurs différences de statut, de
niveaux de prix et d’équipement, ils ont en commun la particularité d’étre des
ensembles résidentiels clos, ol la voirie et d’autres services ou espaces tradi-
tionnellement « publics » sont privatisés. L'accés se fait par une entrée unique,
y est contrdlé par un systeme de barriére électronique ou, le plus souvent, par
un gardien dans sa guérite’. Il est réservé aux seuls résidents et a leurs invités,
comme, d'ailleurs, I'usage des éventuels équipements collectifs : maison com-
mune, installations sportives telles que terrain de golf, salle de gymnastique,
courts de tennis, parc ou lac artificiel... Le succés de ces quartiers enclos et les
profondes transformations locales qu'ils entrainent dans certaines communes
de la seconde couronne viennent bouleverser I'organisation socio-spatiale du
grand Buenos Aires, telle qu’elle apparaissait a la fin des années 1980°. La
fabrique urbaine ne peut se comprendre en dehors de la fabrique sociale : ce
nouveau mode de production de la ville doit étre compris comme un symptome,
ou comme une conséquence spatiale des profondes restructurations socio-éco-
nomiques subies par I’Argentine pendant la derniére décennie. Si les grilles de
lecture traditionnelles se brouillent, quels modéles nous permettent-ils aujourd’hui
de saisir le sens de cette « ville émergente » des banlieues portégnes ? Comment
envisager cette nouvelle structure urbaine en archipels fermés? Faut-il y voir une
chance de consolidation pour des banlieues en déshérence, ou au contraire

*GRAL, Université de Toulouse Il Le Mirail
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une menace pour l'intégrité de la polis, le spectre de la fragmentation urbaine
et de la sécession des élites? On envisagera dans cet article de resituer le
moment « quartiers enclos » a Buenos Aires dans le double contexte de I'his-
toire urbaine locale et de I'environnement socio-économique global, pour
mieux cerner les défis que ces nouveaux espaces métropolitains posent a la
ville et a la société.

VISAGES DE BUENOS AIRES
Du global au local

Les quartiers enclos apparaissent aujourd’hui comme une forme urbaine
conquérante, qui tend a se répandre sur tous les continents. Les Etats-Unis
connaissent depuis longtemps les gated communities, qui abriteraient déja huit
millions d’Américains, notamment en Floride et en Californie (Blakely et Synder,
1997). Au Brésil, les condominios fechados imposent leur empreinte a Rio de
Janeiro et a Sad Paulo®. Rares sont les autres métropoles sud-américaines qui
échappent purement au phénomene. L'engouement pour cet « urbanisme
affinitaire »* n'est cependant pas un phénomene proprement américain. Les lotis-
sements fermés se diffusent dans d’autres univers culturels, venant se juxta-
poser & d’autres réalités urbaines. Le monde arabe (Egypte, Liban), mais aussi
I’Asie (Malaisie, par exemple) sont concernés. L'Europe n’est pas épargnée,
que ce soit dans les pays de I'Est, ou la décomposition sociale, économique et
institutionnelle qui a suivi la chute du mur de Berlin a crée un terrain favorable
a I'éclosion de ce produit résidentiel, ou bien encore en Europe occidentale, ou
les enclaves fermées font leurs timides débuts, y compris en France®. D'une
part, I'apparition et le développement de ces quartiers enclos dans la capitale
argentine apparaissent comme la manifestation d'une tendance planétaire, a
mettre en relation avec dautres restructurations socio-économiques globales,
souvent désignées sous le fameux terme de « mondialisation ». D"autre part, ce
phénomene doit étre replacé dans le contexte de I'histoire urbaine particuliére
de Buenos Aires. C'est a la convergence de ces deux évolutions, I'histoire urbaine
locale et les trends socio-spatiaux recomposant les sociétés et les espaces a I'échel-
le mondiale, que I'objet « quartiers enclos » peut prendre tout son sens. Notre ten-
tative d'explication repose en effet sur une double hypothése : primo, le modeé-
le originel de ces quartiers, leur idéal-type, vient de I'exemple des Etats-Unis;
secundo, le substrat urbain sur lequel prospérent les « quartiers enclos » est
radicalement différent de la matrice urbaine états-unienne. Un quartier qui
s'isole physiquement du monde extérieur est, il est vrai, toujours en rupture
avec son environnement, a Miami comme au bord du Rio de La Plata. Mais ce
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décalage prend une autre signification a Buenos Aires, dans le contexte d'une
mégalopole du Tiers Monde ayant une tradition urbaine centralisatrice et fon-
dée sur |'espace public, trés différente dans sa structure spatiale de la ville nord-
ameéricaine, de tradition communautariste et suburbaine. Dans la seconde cou-
ronne de Buenos Aires naissent ainsi des espaces urbains originaux et fragmentés,
qui ajoutent une nouvelle facette au puzzle de l'identité urbaine de la capita-
le argentine.

Buenos Aires, ville ouverte

Pour comprendre les spécificités de cette identité urbaine, il faut remonter
aux origines de Buenos Aires. Fondée deux fois, en 1536 et 1580, Buenos Aires
est d’abord une ville coloniale créée par la couronne espagnole pour donner un
débouché portuaire atlantique aux métaux précieux du Pérou. Fondation his-
panique du Nouveau Monde, Buenos Aires a aussi pour fonction |'appropria-
tion de l'espace par le colonisateur, physiquement et symboliquement. Tout,
dans l'organisation de cet espace, indique cet ordre urbain nouveau, miroir
de l'ordre social que I'on veut imposer. Au centre, la plaza mayor, métaphore
du pouvoir, entourée de ses attributs : église, hotel de ville, palais du gouver-
neur espagnol. Autour, une ville en damier, au plan orthogonal. L"alignement
des cuadras, la répétition des manzanas et des esquinas constituent le décor
archétypique de la ville latino-américaine en général et de Buenos Aires en par-
ticulier’. Dés I'origine, ce modéle urbain importé d'Europe® accorde donc une
large fonction symbolique a I'espace public : la structure urbaine est censée
entrainer I'adhésion a une structure socio-politique, engendrer la cité, la civilité
et, de 13, la civilisation.

Or Buenos Aires, a travers les vicissitudes de son histoire urbaine, est restée
longtemps cette ville ouverte, ol I'espace public joue un réle essentiel. La ville
connaitra par exemple, comme en Europe, une chirurgie de type haussman-
nien, avec percée de larges avenues monumentales, dont certaines, en diago-
nale par rapport au plan hippodaméen, viennent rompre la monotonie du
décor urbain. Variation des motifs de la trame urbaine, mais identité des mobiles
et des fonctions : la ville se met en scéne, se donne a voir. Quelles que soient
les époques, la ville est d’abord un théatre, le lieu par excellence de toutes les
représentations, sociales; politiques et culturelles. De la méme maniere qu’au
XVI* siecle I'ordre urbain est une métaphore du pouvoir colonial, au tournant
du XX siecle, son réaménagement de type haussmannien se veut la représen-
tation de la nation naissante (Capron et Pedernera, 1998). Et de méme que le
politique joue de la symbolique urbaine pour fonder I'ordre colonial puis natio-
nal, de méme la nation n’hésite-t-elle pas a s'approprier les espaces urbains
symboliques pour se rappeler au bon plaisir de ses politiques. L'exemple le
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plus typique en est peut-étre la manifestation du 17 octobre 1945, ol le petit
peuple, investissant le centre-ville, imposa le retour du colonel Perén. La bour-
geoisie de I'époque s'offusqua de I'attitude de ces « sans-chemises » des ban-
lieues — les descamisados -, qui profanérent le centre-ville, dont ils étaient exclus,
dans une sorte de carnaval transgressif : ils écrivirent sur les murs, salirent sta-
tues et monuments, se baignerent dans les fontaines publiques... Plus récem-
ment, cest d'apres le nom du nombril de Buenos Aires, ol elles avaient pris 'habi-
tude de se rassembler, comme un défi au pouvoir, que furent nommées « Méres de
la place de Mai », ces femmes dont I'obstination dans leur quéte de vérité sur le
sort de leurs enfants disparus contribua a faire vaciller le régime militaire, au tounant
des années 1980. La place de Mai, bordée par la Casa Rosada, le palais présidentiel,
la cathédrale et I'ancien hotel de ville, aujourd’hui transformé en musée, est aus-
si I'une des extrémités de I'avenue homonyme, double célébration de ce mois
de mai 1810 qui vit I'Argentine proclamer son indépendance. Principale per-
cée haussmannienne de Buenos Aires et itinéraire classique des manifestations
de tout ordre, I'avenue de Mai conduit a 'immense place du Congrés, devant
lequel les syndicats enseignants avaient planté une tente blanche en 1998 pour
réclamer des hausses de salaires. Au-dela de sa signification politique et sym-
bolique dans I'hypercentre, I'espace public portégne est le substrat méme de
la ville, construite autour de la rue, de la place, de I'esquina, lieux de sociabili-
té et de représentation avant d’étre des espaces de transit.

Du centre aux périphéries : naissance d’une mégapole

Si, avec le temps, les formes urbaines évoluent, si & chaque époque corres-
pond un certain type privilégié de rapports sociaux, d’organisation producti-
ve et d’urbanisation, cette qualité des espaces publics, notamment centraux,
est peu remise en cause dans |'histoire de Buenos Aires, bien au contraire. Dans
les années 1940, aprés avoir absorbé les vagues d'immigration européenne, la vil-
le déborde de ses limites, sous I'effet cette fois de I'immigration intérieure, celle
des cabecitas negras, les « petites tétes noires » comme les appellent péjorative-
ment les Portegnes, c’est-a-dire les populations métisses des provinces pauvres
du Nord-Ouest. Cependant, de méme que I'Etat péroniste permet, par une
économie fortement encadrée et redistributive, d’intégrer, partiellement au
moins, les classes ouvriéres a la société, de méme le systéme du lotissement popu-
laire permet-il, aprés la deuxiéme guerre mondiale, d'intégrer les migrants a la
ville®. Et tant pis si les logements sont souvent autoconstruits, et si le degré
d'équipement des banlieues ainsi agrégées a la ville reste bien inférieur a celui
du centre, les réseaux - eau, téléphone, métro... - n’arrivant pas a suivre
I'expansion de la tache urbaine. Le centre, mieux loti, se densifie : il reste
I'option privilégiée des classes moyennes-supérieures, qui investissent dans des
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appartements en immeubles de standing dans le Barrio Norte et a Belgrano.
Notons au passage que cette évolution est I'inverse de celle suivie par les Etats-
Unis, ol dés les années 1920, les classes aisées fuient les centres urbains pour
des banlieues peu denses, plébiscitant un mode de vie basé sur la possession
d’une maison individuelle avec jardin et d’une automobile. Les centres urbains,
laissés aux pauvres et aux minorités ethniques, connaissent dés lors les pré-
misses d’un long déclin. Trés tot, 'urbanité nord-américaine se réfugie aux
marges de la ville, a I'inverse de la majorité des pays du monde (Jackson, 1985).

A Buenos Aires, la période militaire, a partir du milieu des années 1970,
renforce encore la dualité centre/périphérie, mais au profit du centre. La junte
se propose de traiter les problémes urbains comme elle traite les problémes
sociaux : manu militari. Alors que I'on exécute plus de trente mille opposants,
briilés ou jetés a la mer (Verbitsky, 1995), on vide par la force les bidonvilles du
centre pour expulser les pauvres en périphérie, loin de la vitrine du régime que
constitue Buenos Aires — qui accueille la coupe du monde de football en 1977
(Pajoni, 1983). L'urbanisme aussi se fait au scalpel : on ouvre en plein dans le
tissu urbain des autoroutes jusqu’au centre-ville, essentiellement a travers les quar-
tiers pauvres du sud et de I'ouest, le nord plus aisé réussissant a faire échouer
les projets les plus destructeurs. On met fin au développement du lotissement
populaire, sous prétexte d’hygiénisme, par cette méme loi qui va donner le
premier cadre Iégal aux countries de la bourgeoisie™. Les années 1980 sont a la
fois celles du retour a la démocratie et de I'impuissance économique : le pays
s'enfonce dans une crise sans précédent. La « décennie perdue » voit la pau-
périsation d'une partie des classes moyennes''. Les processus d’exclusion qui en
résultent et I'effervescence politique de la démocratie retrouvée favorisent
I'émergence de la société civile dans la production urbaine : c’est I'époque des
asentamientos, ou occupations de terres, souvent en deuxiéme couronne,
moyen pour les exclus d’accéder a la ville. La période se cl6t pourtant par une
poussée de fievre qui est le contraire de I'action civile, et agite une nouvelle fois
pour les classes aisées le spectre de la barbarie : les émeutes de la faim de 1989,
consécutives a I'envolée hyperinflationniste. Est-ce un hasard si la décennie
suivante sera celle des quartiers enclos?

Les années 1990 correspondent en Argentine, avec le retour au pouvoir du
péronisme, en la personne du président Carlos Menem, a la mise en place d’un
systeme économique ultralibéral avec tous ses corollaires : privatisations, déré-
qgulations des marchés, flexibilisation du travail, démantelement des services
publics et de la protection sociale. L'inflation est jugulée, mais au prix de I"arri-
mage du peso au dollar, ce qui surévalue la monnaie argentine et freine les
exportations. La croissance revient avec les investissements étrangers, mais si une
frange des secteurs supérieurs de la société tire profit de la « mondialisation »
en s'intégrant dans la nouvelle économie, le chdmage reste élevé et les salaires
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faibles. La société connait une polarisation accentuée des revenus et des modes
de vie, et le laminage des classes moyennes se poursuit. Cette période, qui
favorise la privatisation de I'économie et de la richesse, est aussi celle de la pri-
vatisation de I'espace. Le commerce déserte rues et marchés pour se déplacer
vers les centres commerciaux (Capron, 1996). Les espaces résidentiels nou-
veaux destinés aux classes moyennes-supérieures adoptent de plus en plus la
formule du quartier enclos en deuxiéme couronne, ou du « country en hauteur »
en centre-ville : des immeubles de luxe hautement sécurisés, dotés de la majo-
rité des services jadis urbains (boutiques, patios, équipements sportifs et récréa-
tifs...). Quelle que soit I'option choisie, la ville se cache, se retourne sur elle-
méme. Elle cesse de se donner en spectacle, d'apparaitre comme lieu et comme
objet de représentation. Elle perd son épaisseur symbolique et n'est plus cet espa-
ce ol se construit I'ordre politique et social dans la confrontation a |altérité, sous
forme de coprésence spatiale. Ville travaillée par la peur de Iautre, réve d'un
entre-soi préservé de I'impur, de I'imprévu, territoire approprié et balisé, homo-
géne, sans surprise et sans défauts, sans inconnus ni inconnue'. Ville « impec-
cable » - étymologiquement : « sans péché » — dont les espaces paysagers soi-
gneusement élaborés et entretenus donnent une bonne idée de la rigidité de
I'ordre qui y régne'’. Harmonie retrouvée, utopie réalisée, ou fantasme totali-
taire abolissant I'idée méme de ville ? Ville privée mais paradoxalement hyper-
publique, puisque débarrassée de I'anonymat, source d’angoisse. Ville sans
mélange ni partage, sans histoire(s). Ville figée, transparente, panoptique, sans
imaginaire et sans imagination - la ville est morte, vive le country?

LA VILLE APRES LA VILLE
L’engouement pour les quartiers enclos

Les quartiers enclos ne sont pas des inconnus complets dans le paysage
métropolitain, au moment de leur boom dans les années 1990. Le premier
d’entre eux, le Tortugas Country Club, remonte a 1932. Héritiers des quintas,
maisons de vacances que |'aristocratie portégne entretenait aux environs de la
ville, les countries rassemblent plusieurs de ces résidences secondaires autour d'un
grand équipement sportif — en général golf ou terrain de polo, plus récem-
ment marina, sans compter les inévitables piscines, tennis et salles de muscu-
lation qui tendent aujourd’hui a compléter I'offre. Les countries ont connu une
premiére phase de croissance sensible dans les années 1970, période d'instabili-
té et de violences politiques, au point de susciter une premiere loi réglementant
leur implantation dés 1977. Peu a peu, des familles les élisent comme résidence
principale, devant la difficulté financiére de conserver deux logements, et du fait
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d'un sentiment d'insécurité toujours plus prégnant. Le modéle country évolue,
s'adapte a la résidence permanente. Une nouvelle offre apparait, celle des bar-
rios cerrados ou barrios privados (quartiers « fermés » ou « privés »), destinée direc-
tement a I'habitant permanent : moins luxueux et moins chers que les countries,
les quartiers fermés proposent aussi une offre bien moindre en terme d’équi-
pements de loisirs — au mieux une piscine et/ou un clubhouse. L'important y est
moins un style de vie centré sur les loisirs, comme dans certains countries, que la
possession d'une maison individuelle, dans un environnement sécurisé et exclusif.

Leur croissance reste cependant modeste jusqu’au milieu de la décennie
1990. Lors de I'été 1996, on dénombre 148 quartiers enclos dans le grand
Buenos Aires. L'été suivant, un an plus tard, ces chiffres ont doublé : on est
passé a 310 lotissements fermés. Un an plus tard, ils sont 349. La surface occu-
pée par ces quartiers enclos serait passée d‘environ 70 km? au début de la
décennie a 140 km? en 1997, et 160 km? en 1998. Leur taille moyenne, de 45
ha, recouvre d'importantes disparités : de 2,5 ha pour les plus petits quartiers
fermés, a 700 ha pour les plus grands, qui proposent non plus des maisons
sur un terrain de 500 a 2000 m? (la fourchette habituelle, des quartiers fermés
aux countries) mais de véritables propriétés rurales (chacras, en argentin) sur des
terrains de 1 a 3 ha - ces clubes de chacras, a I'extrémité supérieure de I'offre,
sont certes trés minoritaires. La surface totale de 160 km? qu’occupent les quar-
tiers enclos serait divisée en 78 000 lots en 1999, le tiers seulement étant
construits, le tiers encore des unités construites servant a la résidence perma-
nente, le reste constituant des résidences secondaires. Au total, la résidence
permanente en quartier enclos concernerait donc environ 8 000 familles, soit
25 000 a 30 000 personnes'. Une goutte d'eau, a I'échelle des 11 millions
d’habitants de la conurbation - a titre de comparaison, Blakely et Snyder esti-
ment qu‘aux Etats-Unis, 3 millions de ménages, soit environ 8 millions de per-
sonnes, vivraient dans 20 000 gated communities (Blakely et Snyder, 1997). A
I'échelle locale, le phénoméne prend cependant une importance considérable
dans certains espaces de I'agglomération.

Une urbanisation sous influence

Le développement des quartiers enclos apparait ainsi au croisement de
deux temporalités, celle de la ville de Buenos Aires d’un c6té, celle du « systéme-
monde » de "autre. Si le contexte socio-économique joue bien comme facteur
d’explication — enrichissement d’une élite qui tire les fruits de la nouvelle don-
ne économique, appauvrissement des classes populaires percues comme une
menace potentielle -, c’est un phénomeéne proprement urbain et local qui
déclenche la ruée vers les quartiers enclos : I'achévement de I'élargissement
de I'accés nord, une voie autoroutiére qui permet de faire sauter le goulot
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d'étranglement des transports. Autorisant la migration pendulaire, cette amé-
lioration des accés autoroutiers, qui se mettent en place également vers I'ouest
(Lujan) et le sud (La Plata), rend possible I'option résidentielle en grande ban-
lieue des classes supérieures, accompagnée de migrations pendulaires quoti-
diennes de travail.

Mais les facteurs techniques — |’état des infrastructures de transport — et
sociaux — inégalités sociales et montée d'un sentiment d’insécurité urbaine - ne
suffisent pas a expliquer le soudain attrait des élites pour un mode de vie sub-
urbain en quartier enclos. Pour comprendre cette mutation, qui ressort du
« mode de ville » des classes aisées, d'une transformation de leur imaginaire
urbain, de leur conception de ce qu’est la ville idéale, il nous semble que I'on
peut a nouveau faire appel au processus dit de « mondialisation », considéré ici
sous son angle culturel et non plus économique. L'origine du modeéle des quar-
tiers enclos est bien anglo-saxonne, ce qu’indique, du reste, leur nom en
Argentine. On leur préfére souvent |'appellation anglaise de country clubs ou coun-
tries, a la transposition espagnole clubes de campo, adoptée par les textes offi-
ciels. Le paysage des quartiers enclos — impeccable comme on I'a vu - évoque
terriblement celui des gated communities américaines, jusque dans |"architecture
des maisons, leurs couleurs vives, les styles architecturaux — porches monu-
mentaux et citations post-modernes ostentatoires, frontons et colonnades... Les
voitures de luxe, les vétements de marques internationales, les loisirs pratiqués

Figure N° 1 : PHOTO AERIENNE DU DEPLIANT PUBLICITAIRE DE MIERES, AGENCE IMMOBILIERE. LES
URBAMISATIONS FERMEES ONT MODIFIE LE VISAGE DE LA PERIPHERIE. |CI, LE QUARTIER « SEPTEMBRE = A TIGRE.
AU PREMIER PLAN, LE « CLUB-HOUSE ». REMARQUER LES PALMIERS QUI DONMNENT UNE NOTE ETATS-UNIENNE
ET L'AUTOROUTE, DONT LA PROXIMITE EST UN FACTEUR CLE.
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(golf, tennis, polo), I'éducation des enfants, envoyés dans des établissements
privés ol I"accent est mis sur I'anglais et I'informatique : tout, dans le paysage
urbain et mental et dans le style de vie et d’habitat de ces élites rappelle I'omni-
présence et la domination de la culture anglo-saxonne' (figure n° 1).

Et pourtant, Buenos Aires n’est pas Los Angeles. L'imposition du modeéle
suburbain des communautés fermées sur un tissu métropolitain latino-améri-
cain ou les classes aisées sont longtemps restées dans le centre-ville, laissant les
banlieues, territoires du Tiers Monde, aux migrants pauvres de I'intérieur, don-
ne naissance a un nouvel objet urbain inclassable. Il a été dit plus haut que les
quartiers enclos a Buenos Aires restent des objets minoritaires a I'échelle métro-
politaine. Ces ensembles ne se localisent cependant pas au hasard : on les trou-
ve surtout dans un rayon de 25 a 80 km du centre-ville, principalement en
grappe le long des axes autoroutiers, si possible prés d’un noyau suburbain, sous-
centre local de services. La majeure concentration apparait en outre le long
de I'acces nord, dans le prolongement des anciens faubourgs et municipes de
prédilection des classes aisées. Cette tendance a 'agrégation entre eux des
lotissements fermés, I'étendue des espaces qu'ils occupent (leur densité rési-
dentielle est bien inférieure a celle des quartiers populaires) et la richesse
des populations gu’ils attirent font qu‘a I'échelle locale, leur visibilité, pay-
sagere, sociale et spatiale est considérable.

L’exemple de Pilar

La commune de Pilar, a 50 km au nord-ouest de Buenos Aires, est a ce titre
un exemple particulierement significatif (carte n® 2). La commune, bien desservie
par I"autoroute du nord et disposant d'immenses réserves fonciéres — 350 km?
de superficie! - s’est imposée comme un lieu de prédilection des urbanisations
privées. Le Tortugas Country Club, I'ancétre fondateur, n'avait-il pas montré
I'exemple en s’installant a Pilar dés 19327 Lors du recensement de 1991, Pilar
n’était pourtant encore qu’un gros bourg mi-rural, mi-suburbain : 130 000
habitants, dont 80 % n’étaient pas reliés aux réseaux de distribution et d'éva-
cuation des eaux (le double du taux moyen du Grand Buenos Aires) et 5 %
seulement étaient titulaires d’un diplome d'études secondaires, soit deux fois
moins que dans le reste de I'agglomération’®. L'arrivée des quartiers enclos a pro-
fondément bouleversé le paysage. En 1998, Pilar accueillait, d'aprés les esti-
mations de la mairie, prés de 100 000 habitants supplémentaires, et une cen-
taine de lotissements fermés (en comptant ceux en construction) dont une
trentaine de countries, en général plus anciens que les quartiers fermés. Ces
quartiers enclos occupaient une superficie totale de 2 884 ha, soit 8 % du ter-
ritoire communal. lls ont amené dans leur sillage un important développement
économique, bien visible jusque dans le paysage : les entreprises et les dépots
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de construction fleurissent au bord de 'autoroute et de la route n° 8, les deux
principaux axes routiers de Pilar. Un parc industriel s"y est installé, avec 110 entre-
prises qui représentent 8 000 emplois. Pilar compte aujourd’hui douze banques,
trois fois plus qu'il y a dix ans. Le centre-ville, typique de la ville latino-améri-
caine, avec I'inévitable place centrale carrée bordée par I'hétel de ville et I'égli-
se, a été assez modestement remanié. || y a bien, sur la place centrale, une
nouvelle galerie marchande huppée, fréquentée par les résidants des quartiers
enclos. Le contraste est saisissant avec I'ancienne galerie, en face, prés de la gare
routiere, avec ses boutiques bon marché et vétustes. Quelques restaurants,
bars et boites de nuit de Pilar ont su capter la nouvelle clientéle des quartiers
enclos, mais la demande de services induite par ces populations profite sur-
tout a un nouveau centre suburbain, en train de s'ériger au kilométre 50, autour
d’un échangeur de 'autoroute du nord. C’est |3, dans la zone de majeure
concentration des countries, que se trouve déja le petit centre commercial
Torres del Sol. En face, le multiplex Village Cine et quelques restaurants. De I'autre
coté de 'autoroute, un supermarché Jumbo était en construction en 1998, et
la chaine Sheraton avait retenu I'endroit pour ouvrir un hétel. Pilar dispose
encore d’une clinique et de deux universités privées, d’une cinquantaine d'éta-
blissements scolaires privés, et de trois cimetiéres... privés, dont le gazon soi-
gné et les discrétes plaques tombales contrastent avec I'empilement des tombes
a étages et le délabrement des cimetiéres publics.

Au total, Pilar présente au visiteur un paysage fort hétéroclite, mélange
indéfinissable hésitant entre la ville, la campagne et la banlieue, un espace
fragmenté en sous-ensembles hétérogenes aux interactions complexes. A vue
d’ceil, ce sont des champs en friches, des countries alignant leurs luxueuses
maisons derriere des grillages - ou de longues haies aveugles, pour mieux
dérober a la vue d'autrui I'entre-soi coquet des quartiers enclos. Mais Pilar,
c’est aussi les néons du complexe de cinéma et du centre commercial, les uni-
versités privées aux lignes élégantes dans de somptueux parcs boisés : luxe, cal-
me et volupté! Et puis c’est la ville populaire, le désordre des maisons entassées,
fils téléphoniques en pagaille et panneaux tout azimut dans le centre. .. Plus loin,
des maisons sans crépi, a I'étage inachevé, des rues en terre, défoncées, ou
stagnent les flaques... Comment déchiffrer cet espace complexe, hybride dérou-
tant, entre bourg rural de la Pampa, tentacule d’'une mégalopole du Tiers
Monde et suburbia nord-américaine ? Pilar, par son dynamisme économique,
evoque I'Edge City de Joel Garreau, mais les contrastes sociaux et urbains obser-
vés ici, les poches de misére persistantes, et le caractére fondamentalement
résidentiel de la commune, encore trés liée a Buenos Aires, empéchent de
développer réellement la comparaison (Garreau, 1991). Pilar est-elle plutét un
archétype, en modele réduit, de la Global City de Saskia Sassen, cette ville frac-
turée par la mondialisation, avec ses élites intégrées dans une économie de
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services aux entreprises a haute valeur ajoutée, et ses pauvres voués au service
de ceux-la, si ce n'est laissés a leur charité (Sassen, 1996)?

CONCLUSION

Le développement des lotissements privés dans Grand Buenos Aires, quoique
minoritaire, nous parait donc un aspect révélateur des évolutions sociales et
urbaines de |’Argentine de la fin du siécle. lls se situent a I'intersection d'une
histoire locale qui a souvent été sous influence : Buenos Aires n’est-elle pas née
des ordonnances d’un roi espagnol, n'est-elle pas devenue une grande nation
exportatrice au début du siécle grace a une main d’ceuvre venue d'Europe du
Sud et des capitaux anglais? Réinsérée, apres les aventures péroniste et militaires,
dans les réseaux de I'économie mondiale, elle est redevenue un lieu de prédi-
lection des investissements européens et américains, qui se sont partagés les
grands groupes industriels nationaux au moment des juteuses privatisations
du gouvernement Menem. Buenos Aires elle-méme, qui a bien des égards avait
développé un modéle urbain original en Amérique Latine, semble rattrapée
par la mondialisation économique aussi bien que culturelle. Avec des décennies
de retard sur I'’Amérique du Nord et I'Europe, une partie de ses élites opte pour
un mode de vie suburbain en seconde couronne, selon la modalité particuliere
du quartier enclos. La greffe de ces organes étrangers sur le tissu urbain portegne
donne naissance a des « espéces d'espaces »'” aux qualités ambigués. A I'inté-
rieur du mur, une ville si aseptisée, si strictement contrdlée qu’on se demande
si cet espace correspond encore a ce que |'on congoit comme de 'urbain : le
mot « ville » n‘appelle-t-il pas les notions de hasard, de diversité, de surprise,
d'altérité ? Hors les murs, a I'échelle municipale, il est certain que I'arrivée des
quartiers enclos profite économiquement aux communes d’accueil, comme
Pilar — ce que répétent a I'envi les édiles locaux, qui voient dans |"accueil de ces
quartiers un des moteurs du développement local. Mais a moyen terme, il n’est
pas slr que le modele urbain qui se met en place soit « durable » ou « soute-
nable ». Le maintien d'un bon niveau de prestations a I'intérieur de ces quar-
tiers risque d'apparaitre problématique quand le remplacement des installa-
tions vieillissantes exigera une hausse drastique des charges, et que les
promoteurs, désengagés, auront totalement rétrocédé la gestion aux associa-
tions de propriétaires. Quant aux relations des quartiers enclos avec le reste
de la ville, méme si ces quartiers créent des emplois et suscitent une demande
de services, il semble difficile d'ignorer la tentation sécessionniste qu'ils contien-
nent en germe. Pourquoi continuer a payer des impdts a une collectivité
publique quand I'essentiel des services urbains que I'on consomme sont ache-
tés a des prestataires privés'? Privatisation et fragmentation de la ville parais-
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sent oblitérer toute politique sérieuse d’aménagement urbain, verrouiller tout
projet collectif, toute perspective commune a I'échelle de la commune et, a for-
tiori, de I'agglomération. Faut-il en conclure, avec E. Blakely et M. Snyder, que
les quartiers enclos, en divisant la communauté, en séparant les intéréts des uns
et des autres, représentent finalement une menace pour la démocratie et I'idée
méme de nation?

Notes
1 Je remercie au passage Sophie Didier pour m’avoir soufflé ce terme.
2 1l existe parfois une deuxiéme entrée, plus discréte, pour le personnel de service.
3 Pour une proposition de modélisation, voir Deler, 1994,

4 Le Brésil est, avec les Etats-Unis, un des pays o les lotissements fermés ont été le plus
amplement décrits : voir Bruno, 1997 ; Caldeira, 1996 et Ribeiro de Queiroz, 1996.

5 Selon I'expression de Jacques Donzelot, 1999,

6 Besset Jean-Paul, Kremer Pascale, 1999 : « Le nouvel attrait pour les résidences
« sécurisées »», Le Monde, 15 mai.

7 La manzana est la subdivision de base du plan orthogonal a Buenos Aires, c'est, en
théorie, un carré de 100 métres de coté. Le coté du carré est une cuadra, unité de
distance de base toujours en vigueur a Buenos Aires (« c'est a cinq cuadras d'ici... »). La
esquina est le coin de la manzana, souvent occupé par un commerce,

8 Comme le notent ]. L. Romero et L. A. Romero, les villes hispano-américaines sont des
« formes juridiques et physiques qui ont été élaborées en Europe et qui furent implantées
sur la terre américaine, pratiquement inconnue [...]. La ville était un réduit européen au
milieu de nulle part. » (Romero, |. L., Romero, L. A., 1983, trad. de I"auteur).

9 Sur le lotissement populaire, voir Clichevsky et al., 1990.
10 Loi provinciale 8912 d'« Aménagement territorial et usage du sol » de 1977.
11 Sur ce sujet, voir Minujin, 1992 et Kessler, 1998.

12 L'admission au country se fait par cooptation : les postulants a I'achat d'une parcelle
doivent passer un entretien devant une commission ad hoc — en plus de I'enquéte de
solvabilité.

13 Les réglements internes des countries, a I'image des gated communities américaines,
relévent d'une volonté tatillonne et maniaque de contrile de I'ordre social. Au Mayling
Country Club, par exemple, les endroits ol I'on peut faire sécher son linge sont
expressément codifiés, avec une idée forte : le linge ne doit pas étre visible depuis la
route. Les droits et devoirs des invités aussi sont détaillés : ils doivent payer pour utiliser
les installations sportives, dont la piscine, « y compris pour I'usage du seul solarium ». lls
sont soumis a des quotas : pas plus de deux invités sur quatre joueurs dans un match de
double au tennis!

14 Les chiffres ci-dessus sont tirés des données de la Federacion Argentina de clubes de
campo, complétées par les estimations de Federico G. Robert, 1999,

15 Anglo-saxonne, c’est-a-dire d’abord britannique : I'aristocratie portégne qui fonde le
Tortugas Country Club, en 1932, s'inspire des modes en vigueur dans I'Empire de sa
gracieuse Majesté, pendant longtemps le premier investisseur et partenaire commercial
de I'Argentine. L'influence « yankee » a pris le relais depuis.

16 Instituto Mational de Estadisticas y Censos, 1992 : Censo Nacional 1991, Buenos Aires,
INDEC.

17 Comme dirait Georges Perec...

18 Suivant ce raisonnement, des résidants du Mayling Country Club ont déposé un recours
en justice pour ne plus payer d'impdts a la mairie de Pilar. 5ans succeés..,
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RESUME - RESUMEN - ABSTRACT

Cet article traite du développement, dans
le Grand Buenos Aires, des quartiers
enclos, c’est-a-dire d’ensembles résiden-
tiels clos et gardés, sous forme de « vil-
lages » de maisons individuelles dont
I'acces est réservé a leurs seuls résidents.
Il s'agit de replacer la signification de
I'engouement récent pour cette forme rési-
dentielle dans une succession de moments
historiques, caractérisés chacun par la
convergence de leurs modes d'organisa-
tiong:-ruductive, de rapports sociaux, de
representations culturelles et d’urbanisa-
tion. En ce sens, les quartiers enclos
seraient a Buenos Aires la forme urbaine
archétypale de la « mondialisation », au
croisement d’évolutions locales - la fin
d'un modéle urbain fondé sur I'espace
ublic, héritier de la colonisation et de la
ormation de I'Etat-Nation - et d'une cir-
culation culturelle globale - I'importation
d'un modéle urbain nord-américain. Le
décalage entre ces deux types de réalités
donne naissance a des espaces urbains
d‘un nouveau genre, analysés a travers
I'exemple de la commune de Pilar, a cin-
ql.lll:-mte kilométres au nord-ouest du centre-
ville.

Este articulo trata del desarrollo, en el Gran
Buenos Aires, de « barrios cerrados » (0 «
privados »), es decir conjuntos habitacio-
nales de casas propias, con acceso limita-
do a los residentes. El objetivo es poner
en perspectiva el reciente éxito de esta
forma residencial dentro de una sucesion
de periodos histéricos caracterizados, cada
uno, por la convergencia de sus modos de
organizacién productiva, relaciones
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sociales, ambito cultural y urbanizacién.
En este sentido, los barrios cerrados serian
en Buenos Aires la forma urbana tipica de
la globalizacién, al cruce de transforma-
ciones locales - fin de un modelo urbano
fundado sobre el espacio publico, pro-
ducto de la colonizacién y de la formacién
del Estado nacional - y de una circulacién
cultural global - la importacién de un
modelo urbano norte-americano. El des-
face entre estas dos realidades produce
espacios urbanos totalmente nuevos, ana-
lizados a través del ejemplo de la munici-
palidad de Pilar, a unos cincuenta kiléme-
tros al noroeste del centro histérico de la
ciudad.

This article deals with the development of
ated communities in the Great Buenos
ires. It aims at replacing the recent boom

of this residential form in a succession of
historical moments, each characterized by
the convergence of its modes of produc-
tive organization, social relations, cultu-
ral values and representations, and urba-
nization. In this vision, gated communities
appear in Buenos Aires as the archetypal
urban form of globalization, at the cross-
roads between local transformations - the
end of a urban model, based on public
space, inherited from the colonial period
and the formation of a national state - and
a global cultural circulation - the impor-
tation of a North American (sub)urban
model. The gap between these two reali-
ties gives birth to urban spaces of a third
kind, analyzed through the example of the
municipality of Pilar, fifty km north west
from the town center.
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LE CENTRE HISTORIQUE DE MEXICO
ET LES ENJEUX DE LA METROPOLISATION

ELODIE SALIN*

E CENTRE HISTORIQUE de Mexico, qui correspondait a la fin du XVIII* sigcle a

la ville dans son ensemble, ne représente actuellement qu'une infime par-

tie de |'aire métropolitaine. Les transformations successives subies par le
centre historique au XX* siécle ont tout d'abord été démographiques (avec
une perte de plus de 50 % de sa population de 1960 a 1995) dans un contexte
socio-économique déprimé. La ville des palais coloniaux s’est alors entourée
d’une ceinture de taudis et son image est devenue de plus en plus négative. La
prise de conscience de la valeur du patrimoine (précolombien et colonial) a
progressivement modifié cette image et des politiques de reconquéte et de
revitalisation du centre historique ont été mises en place dés la fin des années
1970. Le renversement partiel de I'image du centre et ses transformations
récentes sont a resituer dans le contexte de la grande métropole qu’est
devenue Mexico.

Quelle place accorder au centre historique, quelle est son importance réelle
et symbolique pour les acteurs de la ville et quelles sont les conséquences de la
métropolisation sur cet espace?

La fragmentation de la ville, la tendance au repli sur soi des populations et
la privatisation des espaces publics sont certaines des conséquences visibles et
admises de cette métropolisation. Dans ce contexte, nous avons choisi d’axer
notre propos sur I'articulation entre les espaces privés et les espaces publics
dans le centre historique de Mexico afin de comprendre en quoi un espace
caractérisé en premier lieu par son ouverture et sa vulnérabilité pouvait étre
exposé aux phénomenes de privatisation et de ségrégation. Les catégories du
privé et du public peuvent parfois se révéler floues et peu pertinentes dans la

*Doctorante, Université Paris X-Nanterre

CAHIERS DES AMERIQUES LATINES N° 35 57




| DOSSIER ELODIE SALIN

réalité. Si les pratiques culturelles et quotidiennes du centre contribuent a défi-
nir et a qualifier la ville, le centre historique de Mexico peut apparaitre comme
un espace ouvert et qui ne peut étre fermé aux manifestations politiques, col-
lectives ou individuelles d’appropriation de I'espace. C'est un lieu propice aux
conflits urbains et les pouvoirs politiques en ont fait, depuis peu, un territoire-
test de la lisibilité de leurs actions.

Les paysages actuels du centre historique de Mexico nous renvoient des
images ambivalentes et contradictoires. D'une part, il s’agit d'un espace patri-
monial, que les politiques voudraient valoriser, et qui se caractérise par la pré-
sence de monuments a forte valeur symbolique et, d’autre part, nous avons une
image dépréciée, que nous renvoient la presse et I'opinion publique, d'un
centre ol régneraient les maux de la métropole : violence urbaine, délinquance,
commerce ambulant, trafics, exclusion, engorgement des rues...

Quelle place donner alors au centre historique qui tend d’un c6té a incar-
ner les problemes de la métropole et qui, par ailleurs, se révélerait étre le der-
nier bastion de I'image consensuelle et symbolique de la ville latino-américaine ?
Quelles sont les formes spécifiques et les conséquences des enjeux de la métro-
polisation sur cet espace?

ESPACES PRIVES ET ESPACES PUBLICS :
DE LA VECINDAD A L’ESPACE PUBLIC
DU CENTRE HISTORIQUE

Le centre historique peut étre percu sous différents angles d'approche.
Centre colonial et centre du pouvoir, centre symbolique et lieu de vie quotidien,
il résume a lui seul I'histoire des villes latino-américaine de la Conquéte jusqu’a
nos jours. Tour a tour élitiste, patrimonial et populaire, le centre suscite une
foule de représentations complémentaires et contradictoires qui varient selon les
différents acteurs de la ville. Les fonctions qui prennent place dans cet espace
réduit de 9,1 km? sont nombreuses : résidentielles, commerciales, politiques,
récréatives... Mais, si les fonctions sont bien marquées, les pratiques le sont
un peu moins et le glissement du public vers le privé — et I'inverse — sont ici des
phénomeénes classiques. Nous nous appuierons sur ces catégories un peu floues
du privé et du public, ou du partagé/réservé (Monnet, 1991) pour définir la
sphere du privé et son élargissement progressif vers la sphére du public. De la
vecindad, forme traditionnelle de I'habitat locatif bon marché dans la ville de
Mexico a la Grande Place du Zécalo, symbole de I'espace ouvert et partagé de
la ville latino-américaine, la distinction entre les espaces privés et publics s’entre-
méle en fonction des logiques d’appropriation de I'espace par les populations.
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Débuter notre analyse du centre historique de Mexico par I'étude des vecin-
dades, c’est avant tout rentrer de plain-pied dans la sphére du privé, la sphére
du quotidien des habitants du centre. Et méme si nous savons que ces logements
ne sont plus le mode d’habitat privilégié de la ville coloniale puisque les vecin-
dades ne représentent que 23 % du parc immobilier', elles restent une des
caractéristiques les plus prégnantes de cet espace.

Les premigres vecindades sont édifiées au XVII° siécle dans un but locatif.
Elles reproduisent le modele architectural de la maison coloniale construite
autour d’un patio central. Chaque famille habite une ou deux pieces desservies
par un couloir et accessibles par un escalier central. Leurs habitants se partagent
les espaces communs et les commodités a 'extérieur. Durant le XVII° et le XVIIF
siecles, ce ne sont pas nécessairement des gens pauvres mais plutdt des artisans
et des commergants qui utilisent les rez-de-chaussée pour leurs activités pro-
fessionnelles, formant ainsi les unités maison-boutique-atelier caractéristiques
de la ville coloniale, Que reste-t-il de ce modéle d’habitation largement récu-
péré au XIX® et au XX* siecle par les propriétaires pour loger un nombre toujours
croissant de familles dans la ville de Mexico?

La deuxiéme période dans |'évolution des vecindades a lieu au XIX® siecle alors
que le centre historique de Mexico subit des transformations importantes conse-
cutives au départ des populations aisées qui préférerent s‘installer dans des
quartiers nouveaux a I'ouest de la premiére traza historique. Les riches demeures
délaissées continuent d’étre habitées par une population aux revenus tres
modestes qui subdivisent I'espace afin d'y loger plusieurs familles. Un cycle de
délabrement du bati dii au manque d’attention des propriétaires s'amorce
alors dans I'ensemble de la ville historique. Parallelement a la division en pieces
des maisons coloniales, des promoteurs construisent de nouvelles vecindades
(dites « classiques ») entre 1880 et 1930 afin de répondre aux besoins d’une
population issue de I'immigration rurale et nécessitant un habitat a loyer tres
modéré. Situées principalement autour du primer cuadro, elles forment ce qui
fut appelé dans les années 1960, la « ceinture de taudis =».

Du modeéle d’habitat traditionnel de la ville coloniale aux taudis de la fin du
XX: siecle, le concept de vecindad s'est modifié et complexifié pour recouvrir
aujourd’hui des situations fort différentes. Aprés la seconde guerre mondiale,
la perception négative qui s'attache a cet habitat est liée d'une part a la pau-
périsation grandissante de ses habitants et d'autre part aux mutations archi-
tecturales subies ou initiées par les propriétaires et les résidants.

La vecindad construite a la fin du XIX® et au début du XX* siecle connait
une réduction significative de ses espaces intérieurs. La cour centrale se trouve
ainsi réduite 3 un simple couloir étroit, uniquement destiné a ouvrir le passage
aux différentes pigces d'habitation. Les piéces rétrécissent (15 a 25 mv) et les popu-
lations pauvres cherchent alors a agrandir leurs espaces privés au détriment des
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espaces communs, par adjonction de piéces sur le devant ou sur les toits. Les
adjonctions illegales sont réalisées en matériaux de récupération puis parfois
consolidées en dur. Cette réduction de I'espace central induit une utilisation dif-
férente de I'espace privé car le patio n’est plus utilisé comme un prolonge-
ment de la maison. Nous parviennent alors des images contradictoires de la vecin-
dad alliant pauvreté extréme, telle qu'elle a pu étre décrite par Oscar Lewis
dans Les Enfants de Sdnchez et entraide communautaire (confiance entre voi-
sins, partage des taches, espace clos et sir...). Il est également a noter que les
différentes études réalisées sur I'habitat locatif dans le centre historique de
Mexico montrent que les populations sont relativement attachées a leur habi-
tat. Au nombre des avantages, il faut rappeler, en premier lieu, le trés faible coit
des locations. Mais dans le centre historique de Mexico, leur état reste un pro-
bléme d'importance. Certaines sont en partie écroulées. Les locataires vivent dans
un habitat exigu et mal entretenu ol les conditions de vie deviennent dange-
reuses. Les écroulermnents d'édifices, anciens ou non, font d'ailleurs régulierement
la une des journaux de la capitale.

L'élargissement de la sphére du privé

Le premier espace qui peut étre considéré comme une extension immaté-
rielle de la maison se situe devant celle-ci, dans la rue, aux abords immédiats
de I'entrée. Les pratiques de cet espace sont nombreuses. Les pratiques comn-
merciales sont les plus faciles & déceler mais il en existe dautres, visuellement
moins frappantes, comme des fonctions récréatives pour les enfants : jeux de
groupes, foot, surtout dans des rues peu fréquentées par les voitures... Nous
pouvons citer pour illustrer ce propos cette petite dame de soixante-dix ans,
Hortensia, qui vend des tacos a I'entrée de sa vecindad dans la rue Tacuba’,
Ses fourneaux se situent dans le couloir qui ménent a la cour de I'ancienne
vecindad détruite en partie par les ravages du temps, en partie par les secousses
du tremblement de terre de 1985. On peut s'asseoir autour de deux petites tables
en plastique dans le couloir. Elle aimerait bien les mettre dans la rue mais ce n'est
pas possible « a cause de la police ». La plupart de ses ventes se font a I'extérieur
et les gens mangent debout, rapidement, puis s’en vont. Hortensia est veuve, ses
enfants sont partis vivre ailleurs et elle a décidé d'investir I'entrée de sa vecindad
pour gagner un peu d'argent. Cet exemple ol les locataires prennent posses-
sion de |'espace semi-public ouvert sur l'extérieur n'est pas isolé.

L'exemple suivant met en scéne une communauté de locataires ayant une
stratégie originale pour résister a leur expulsion de I’édifice. Les locataires de
I'immeuble n® 24-26-28 de la rue Leandro Valle, prés de I’église de Santo
Domingo, ont vu leur édifice s'effondrer a la suite du tremblement de terre de
1985. Les conditions de vie devenues dangereuses, les locataires, n"ayant pas
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bénéficié des décrets d'expropriation qui leur auraient permis de devenir pro-
priétaires, se sont trouvés dans I'obligation de chercher un toit ailleurs. S'ils
partaient, leurs espoirs de pouvoir un jour réintégrer les lieux et rester dans
leur immeuble, dans leur rue et dans leur quartier s'évanouissaient. Un grou-
pe d’habitants s’est donc constitué et a décidé de rester sur place, dans la rue
pour « garder » littéralement les lieux et le droit d’y rester. Droit qui leur est léga-
lement reconnu s'ils ne partent pas de leur plein gré. Depuis plusieurs années,
des cabanes de bois et de matériaux de récupération abritent plusieurs familles.
Les conditions de vie y sont précaires et les habitants continuent de vivre entre
leur campement et leur édifice. Cette appropriation de I'espace public (environ
la moitié de la largeur de la rue) par les habitants est maintenant ancienne et
fait figure d'exception dans le paysage urbain du centre historique de Mexico.
|l s’agit ici d’'une démarche vindicative ol I'espace public est utilisé pour vivre,
mais aussi pour faire valoir des exigences a rester dans un quartier, a rester
sous un toit’.

Cet exemple d’élargissement de la sphére du privé sur I'espace public se
matérialise par une occupation de |'espace de la rue. D'autres manifestations
plus communes participent également a I'existence de pratiques privées ou
semi-privées dans I'espace public. Le fait de manger dans la rue, a toute heu-
re, est caractéristique du mode de vie des classes populaires mexicaines. Les ren-
contres amoureuses, les rendez-vous des novios* ont lieu dans les jardins com-
me celui de 'Alameda. Les espaces publics proprement dits, la rue, les places,
les jardins, présentent donc toutes les caractéristiques de I'espace public puis-
qu'il est ouvert a tous mais certaines pratiques qui y ont lieu appartiennent a
la sphére du privé, de l'intime.

Qu‘elles soient ostensiblement marquées, comme dans le cas de la rue
Leandro Valle, ou discrétes, ces occupations visent a s’approprier une partie
de I'espace public pour en tirer des bénéfices. Ces pratiques quotidiennes for-
tement liées au commerce informel participent de ce que des chercheurs ont
appelé « les pratiques tranquilles de détournement de I'ordinaire’ ».
Caractéristiques des sociétés en développement et des populations les plus
pauvres du monde urbain, ces pratiques sont une alternative a I'économie for-
melle mais également une nécessité de survie. Le choix d'un espace ouvert tel
que le centre historique de Mexico comme théatre privilégié de ces manifes-
tations est en partie dii a sa grande fréquentation.

Pratiques et espaces publics
dans le centre historique de Mexico

La premiére caractéristique du centre historique de Mexico est en effet
I'importance de sa fréquentation. La délégation du centre historique (Delegacion
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Cuguhtémoc) estime entre deux et trois millions de personnes la population
flottante qui passe par le centre historique quotidiennement®. Les pratiques
recensées dans le centre de Mexico sont fort nombreuses et fort diversifiées. Le
centre historique est un lieu de passage, un lieu de promenade, un lieu d’achat
et de commerce, de loisir et de détente, un lieu de protestation et de festivité,
de culture et de tourisme, un lieu d'histoire et de culte. Toutes ces pratiques
urbaines prennent place dans I'espace public ou dans des espaces clos, ouverts
au public, tels que les musées et les églises. Comme lieu de promenade, le
centre historique est fréquenté par les citadins dans leur ensemble et par les
touristes de passage dans la capitale. Le week-end et les jours de féte, on se
promene en famille ou en couple pour flaner sur les places, le long des rues
commercantes, dans les jardins. C'est une occasion de sortie pour les jeunes
employées de maison qui ne connaissent pas bien la ville mais savent aller au
Zocalo, toujours animé dans la journée avec des danseurs se réclamant du folk-
lore précolombien. Le centre historigue est également un lieu de commerce,
On y vient pour acheter en gros, pour certaines marchandises telles que les
pharmacopées indiennes, pour les étals des vendeurs ambulants qui vendent
de |'artisanat ou des marchandises de contrebande. La vente ambulante fait par-
tie intégrante du paysage du centre. Si on veut avancer quelques chiffres sur le
commerce établi’, en 1994, le nombre d’établissements par hectare dans le
centre historique était en moyenne de 34 contre 11,5 en 1970. Ces chiffres com-
parés a ceux de I'ensemble du District Fédéral sont assez parlants et montrent
que la concentration de commerces dans le centre historigue est environ huit
fois plus dense que dans I'ensemble du D. F.

Parmi les indices qui refletent I'urbanité ou I'ouverture du centre historique
aux pratiques prenant place dans |'espace public, on peut noter le nombre de
batiments ou d'espaces qui ont pour réle premier I'accueil de visiteurs. D’aprés
I'INAH (Institut national d’anthropologie et d'histoire), on dénombre cinquante-
trois musées dans le centre historique, soixante-dix-huit places et jardins et
prés de quatre-vingt-six lieux de culte, églises et cloitres. A ces lieux, nous pou-
vons ajouter les restaurants, les bars, les cantinas, les boites de nuit, les banques,
les grands magasins, les petites boutiques, les fast food qui rendent le centre
historique intrinsequement « ouvert », accessible au plus grand nombre, indé-
pendamment des plaisirs ou des raisons qui poussent le visiteur s’y aventurer.
Néanmoins, les divers quartiers du centre n’ont pas tous les mémes fonctions et
il est possible d'effectuer un zonage du centre historigue.

Les quartiers « fréquentables », ol I'on trouve la plupart des établissements
cités ci-dessus, se situent dans un espace restreint entre les quelques rues aux
abords du Zocalo (jusqu'a la place Santo Domingo au nord) et s'étendant 3
I'ouest de celui-ci, le long des rues paralléles de Madero, 5 de Mayo et Tacuba.
Cette partie du centre est appelé corredor financiero. Une carte touristique et
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humoeristique du centre historique est révélatrice de la situation car lorsque
I'on tente de localiser le centre de la carte, celui-ci est situé entre le café Tacuba
et la tour Latino-américaine fortement a I'ouest du centre historique réel. Cela
ne veut pas dire pour autant que les quartiers nord, est et ouest du centre ne
sont pas fréquentés mais les pratiques semblent plus ciblées. Au nord, on trouve
certains marchés connus, comme celui de San Camilito ou celui de la Lagunilla,
qui offrent aux visiteurs des marchandises de récupération. La place Garibaldi
est le lieu de prédilection des Mariachis, chanteurs traditionnels mexicains. Ils
attendent des clients potentiels pour aller chanter des sérénades ou féter
quelque événement chez des particuliers jusqu’a trés tard dans la nuit. L'espa-
ce public est ici fréquenté uniquement par les noctambules et la place est entou-
rée de restaurants et de bars. Les vendeurs ambulants, organisés en véritables
mafias, se concentrent en grande partie dans le quartier de Tepito, célébre pour
ses trafics en tout genre, comme en témoignent réguliérement les articles alar-
mants de la presse. Le quartier de la Merced, au sud-est du Zécalo, est, lui aus-
si, trés fréquenté pour ses commerces ainsi que pour ses prostituées. Ces der-
niéres ont investi la ruelle de Manzanares, ot elles sont une vingtaine a tourner
en rond les unes derriére les autres sous |'ceil des clients.

LA REQUALIFICATION DES ESPACES
Politiques urbaines et espaces pubics

Les multiples usages du centre historique n'en font donc pas un lieu homo-
gene et contribuent a identifier les différents quartiers du centre en fonction des
pratiques de |'espace public. La logique sécuritaire tend ainsi a cataloguer cer-
tains quartiers comme dangereux et non fréquentables. Les politiques urbaines
cherchent a modifier cette image negative de la ville par des actions de « net-
toyage » des espaces publics. On recense diverses mesures de réhabilitation de
places ainsi gu’une lutte déja ancienne contre le commerce ambulant vecteur,
selon les autorités, d'insécurité et de désordre public. Les politiques mises en
place sur I'espace public dans le centre historique de Mexico sont par ailleurs
fortement liées a la notion de patrimoine. Cette notion ne s'est appliquée,
durant la premiére moitié du XX* siecle, qu'aux édifices monumentaux isolés.
Elle s’enrichit a partir des années 1970, sous I'influence intemationale, et englobe
alors le tissu urbain et les quartiers dans leur ensemble. En 1980, la zone protégée
du centre historique de Mexico est délimitée et les politiques urbaines inté-
grent progressivement cette nouvelle préoccupation. Au nom du patrimoine,
et de sa filiation directe avec l'identité nationale, il faut alors réhabiliter le centre
historique. Aux mesures législatives préexistantes, s'ajoutent des programmes
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qui visent a améliorer I'image urbaine du centre : rénovation de facades, amé-
lioration des jardins et espaces verts, création de rues piétonnes, retrait des
panneaux publicitaires... Ces mesures ponctuelles des différentes municipali-
tés ont toutes le méme objectif : celui d’amorcer un vaste programme de recon-
quéte urbaine.

L'arrivée au pouvoir de la premiére municipalité de gauche élue en 1997,
avec a sa téte Cuauhtémoc Cardenas, s'accompagne d’une volonté affichée
de mettre en place un véritable plan global de développement du centre his-
torigue. L'organisme chargé du centre, le Fideicomiso, prévoit d'intégrer une
dimension sociale a ce projet (préoccupation pour les groupes défavorisés, les
Indiens, les enfants des rues, participation des habitants a la prise de déci-
sion...). Le volet social, véritable vitrine de |'action municipale, est néanmoins
relayé par des mesures d’ordre fiscal qui se révélent é&tre des plus efficaces. La
municipalité joue alors la carte de I'investissement privé pour lancer son pro-
gramme de « régénération totale » du centre historique. Les aides techniques
et les dégrévements fiscaux ne permettent pourtant pas aux propriétaires les plus
modestes d’entreprendre des travaux de restauration. Seuls les grands groupes
et les plus riches des propriétaires obtiennent les préts bancaires et peuvent
se permettent de supporter le colt des travaux. Le dilemme de la municipalité
progressiste consiste alors a trouver un équilibre difficile entre les mesures sociales
favorables aux plus pauvres (réhabilitation de leur habitat, financements appro-
priés, mesure d'accés a la propriété...) et une réhabilitation privée du centre his-
torique (privatisation des monuments et restauration par des fonds privés, gen-
trification du centre, retour des classes moyennes et aisées...), ce qui induit a
terme |'éviction progressive des poches de pauvreté.

Cette recomposition des usages du sol du centre historique entraine une réar-
ticulation des espaces privés et des espaces publics dans le centre historique.
La logique commerciale qui semble prévaloir entre le Zocalo et le jardin de
I’Alameda tend d'une part a augmenter la vente d'édifices souvent prestigieux
a des promoteurs privés et, d'autre part, a ouvrir ces lieux, une fois restaurés,
a un public toujours plus nombreux et varié.

Nous entrons ainsi dans une double logique : celle de la publicisation des
espaces privés, qui étaient auparavant uniguement réservés a un usage indivi-
duel et restreint, puis une logique de privatisation d'espaces et d'édifices cata-
logués comme monurnents historiques et percus comme biens de la Nation, Ces
deux logiques de recomposition du privé/public participent a ce gu’on pour-
rait appeler une requalification des espaces et peuvent étre évaluées a travers
différents exemples dont le plus important reste la mainmise des banques sur
le patrimoine historique et palatial de la ville coloniale.
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Quand les banques choisissent le centre historique...

Les implantations de banques dans des palais de I'époque coloniale sont un
phénomeéne qui peut étre mis en avant pour illustrer le mouvement de priva-
tisation/ouverture au public de certains édifices historiques importants. Ce phé-
noméne n'est pas spécifique 2 la ville de Mexico et dans la plupart des villes colo-
niales mexicaines, on retrouve cette tendance, Les banques achétent, restaurent
et installent leurs bureaux dans des édifices prestigieux autour de la place cen-
trale, autour du Zocalo.

Un des premiers palais a susciter I'attention d’une banque est le palais
d'lturbide. Il a été acheté par la banque Banamex en 1972 pour des raisons de
prestige et dans un but culturel.

« Notre Conseil d’Administration a alors décidé de I'acquérir pour y instal-
ler I'ex-Crédito Bursatil, aujourd’hui Financiera Banamex, estimant que par ses
dimensions, son emplacement et son élégance, il serait un cadre digne d'une
des plus importantes sociétés de crédit du pays ».

« [...] Le bel édifice attendait patiemment (comme un Phénix sir de lui} la
résurrection que nous contemplons aujourd’hui ol transformé en siege de
Financiera Banamex, il retrouve sa splendeur et sa dignite® ».

Dans le discours d’inauguration du Palais Iturbide, Agustin Legorreta Lopez
Guerrero, initiateur du projet et maitre d'ceuvre du sauvetage du palais, précise
le devoir pour des institutions privées de contribuer a la conservation du patrimoine
national.

« Le groupe Banamex estime que la conservation du patrimoine artistique
et colonial du Mexique n‘incombe pas seulement a son gouvernement mais éga-
lement a tous les particuliers en mesure de l'aider, et ceux-ci doivent lutter
pour sauvegarder les trésors légués par les générations précédentes, faute de
quoi ceux-ci risquent d’étre perdus pour la postérité? ».

Cet exemple de restauration d‘un des plus éminents palais de I'époque
coloniale n'est pas isolé. D'autres banques et d*autres grands groupes privés ont
suivi et suivent encore cet exemple, dans cette partie du centre historique de
Mexico appelé, a juste titre sans doute, le « corridor financier ». Depuis 1884,
date de création du « Banco nacional de Mexico », le siege de cette institution
se situe dans le palais des comtes de San Mateo de Valparaiso, non loin du
palais d’lturbide.

« Financiera Banamex et le groupe Banamex sont fiers de cette restauration
car elle a permis de sauver un monument de prix qui va désormais participer
a I'élan dynamique qui anime aujourd’hui notre pays. Mexicains et étrangers
auront en effet accés a ce palais pour s’y recueillir devant la période de notre
histoire qui y est inscrite et pour assister a des manifestations artistiques et culturelles
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qui rehausseront davantage encore, si cela est possible, ce joyau dont le Mexique
s'enorgueillit a juste titre™ ».

L'analyse des motivations de la banque permet de déceler deux grandes
orientations. D’une part, le prestige est un moteur de "action de restauration
indéniable. Le prestige des lieux fait écho au prestige de la banque. Le sentiment
de fierté nationale, du peuple mexicain dans son ensemble, de posséder un tel
joyau de I'architecture coloniale est un miroir dans lequel nous voyons la fierté
« personnelle » de la banque de contribuer a la préservation d’un monument « si
» important pour 'histaire de la Nation. La deuxieme grande motivation de |a
banque est plus en relation avec un « devoir » proche du mécénat : devoir de
mémoire, devoir de divulgation de I'histoire, de la culture, des arts, devoir
d’éducation... Il est aussi question de prestige et de renommée dans ces actions
qui se manifestent par I'organisation d'expositions de toutes sortes depuis bien-
t6t trente ans. L'ouverture des portes du palais sur la rue, associée a la gratuité
des expositions, permet de toucher un large public. L'accés dans les autres palais
restaurés par les organismes financiers mexicains n’est pas non plus restreint et
il est possible de rentrer dans les lieux uniquement pour admirer I'architectu-
re de ces palais.

Les intéréts des groupes financiers privés sont a priori clairs puisqu’il s'agit
d’une question d'image, méme si nous pouvons supposer qu'il existe derriere
les enjeux de la restauration, différents montages financiers et un certain nombre
d’avantages au niveau des impositions et des dégrévements fiscaux. Avec les
exemples d’édifices religieux et coloniaux transformés en sieges de banque,
en musées, en restaurants et autres, se pose la question de la réutilisation du patri-
moine. Quand on fait une typologie des nouveaux usages des édifices religieux
du centre historique de Mexico, on sapergoit qu'ils sont liés soit a des usages
de prestige (comme |'exemple de I'ex-hopital des Betlemitas restauré par le
« Banco de Mexico ») soit 3 des fonctions rentables et commerciales. Dans
tous les cas, il s'agit d'investisseurs privés qui réorientent 'usage de ces monu-
ments.

Les changements d'usage des lieux : une evolution
recente

Ce phénoméne de reconquéte urbaine financée par les investisseurs privés
est assez récent dans la ville de Mexico. Les édifices classés, qui étaient aupa-
ravant occupés par des populations résidentes, se trouvaient en trés mauvais état.
L'exemple de I'ex-hdpital des Betlemitas, abandonné par les religieux puis
investi par des populations pauvres qui I"avaient transformé en vecindad est un
parfait exemple de ce processus. Les populations ont été délogées et |édifice
racheté par une banque. Aprés une trés lourde et coliteuse restauration, il accueille-
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ra un musée privé de la numismatique ainsi que des bureaux. A I'image de ce
monument, beaucoup d'autres se sont vu attribuer de nouveaux usages, excep-
tion faite des lieux de culte qui gardent le plus souvent leurs fonctions pre-
miéres. La transformation en centre culturel et en musée est le phénomeéne le
plus ancien. On peut citer ainsi le magnifique collége de jésuites de San lldefonso,
devenu musée, et I'église de Santa Teresa la Antigua réaménagée en centre
d'art contemporain. Ces monuments ne sont cue des exemples parmi beaucoup
d’autres. Le processus de changement d'usage des monuments semble donc
inéluctable et les fonctions résidentielles risquent d'en patir puisque les popu-
lations actuelles ne sont pas en mesure de payer les augmentations de loyers
consécutives a une restauration de 'édifice. Les fonctions culturelles (musées,
centres de culture et d'exposition...) récréatives et commerciales (hotels, res-
taurants, boites de nuit, magasins...) seront donc les gagnantes du processus
de reconquéte du centre historique auxquelles il faudrait ajouter les fonctions
tertiaires qui continuent de s'implanter par la présence de nombreux bureaux.
Le travers majeur de ce processus est de voir le centre historique se vider de ses
habitants. Ces nouvelles fonctions accentuent également la différence de fré-
quentation entre la journée et la nuit. D'une fréquentation intense le jour, le
centre historique devient désert dés la nuit tombée. Les quelques restaurants
a la mode ne viennent pas enrayer cette tendance. Le paysage nocturne du
centre historigue alimente un sentiment d'insécurité, qu'il soit justifié ou ampli-
fié par les médias. L'image consensuelle du centre historique ouvert a tous et
a toutes les populations semble alors voler en éclats. Le centre, qui se veut
depuis I'époque coloniale un centre intégrateur, civilisateur et évangélisateur
ne remplit plus qu’en partie ces fonctions. La tendance a |'exclusion d'une par-
tie des populations, méme si elle n’est pas avouée, et les affrontements avec les
vendeurs ambulants viennent contrebalancer I'image accueillante d'un espace
ouvert a tous.

UN ESPACE CONSENSUEL
AU CCEUR DE LA METROPOLE ?

La requalification des espaces et des lieux, caractéristique des espaces en tran-
sition, entraine des bouleversements dans les pratiques et dans les images du
centre historique de Mexico. Le centre est-il toujours véritablement consen-
suel? Les pratiques ségrégatives et sélectives viennent modifier la donne. L'espace
historique devient un espace enjeu, valorisé et valorisable. Les logiques d‘appro-
priation des lieux répondent a la loi du marché et peuvent étre conflictuelles.
Ainsi les grandes banques et, derriére elles, tout 'ensemble des investisseurs pri-
vés, ont engagé une compétition pour s'approprier les édifices les plus prestigieux

CAHIERS DES AMERIQUES LATINES N™ 35 67



| D 0 5 5 ! ER ELODIE SALIN

L]

et les plus beaux de I'époque coloniale. Certains grands groupes américains
investissent également dans le centre historique le long des axes les plus fré-
quentés. La société McDonald's occupe ainsi deux édifices a des points straté-
giques du centre. Le McDonald’s de la rue Madero est installé dans un édifice
historique classé, entigrement restauré aux frais de la Société. Sa facade est
recouverte de tezontle, la pierre rouge volcanique largement utilisée depuis
les Azteques, et les enseignes du restaurant sont devenues trés discrétes. La
facade de I'édifice est finalement assez bien mise en valeur, alors qu‘a I'intérieur,
les normes mondiales de I'architecture intérieure « McDonaldisée » ont balayé
la structure issue du passé colonial. Seuls quelques posters de décoration nous
rappellent que nous sommes bien & Mexico.

Cet exemple nous pousse a réfléchir sur I'adéquation des formes anciennes
aux nouvelles fonctions importées. Les édifices historiques peuvent-ils accueillir
n‘importe quelle fonction du moment que la facade extérieure du monument
respecte I'image imposée par les politiques de restauration mises en place par
la ville? Il s'agit ici d’une contrainte nécessaire pour ne pas briser la relative
harmonie des centres coloniaux mais qui peut se révéler néfaste puisque l'on
ne se préoccupe plus alors que des fagades. Cette logique parait donc quelque
peu superficielle, voire méme dangereuse pour les puristes du patrimoine.
Deux écoles s'affrontent ici avec, d'un cété, les partisans d'une privatisation
du patrimoine, seule capable de renverser le mouvement de dégradation pré-
sent dans le centre, et ceux qui trouvent que ces pratiques ne respectent pas
les monuments et I'histoire de la ville. Entre les adeptes de la ville muséifiée,
unique fonction réellement acceptable pour certains édifices remarquables, et
ceux qui préferent voir le patrimoine sauvé, méme s'il est par la suite utilisé 3
des fins lucratives, la ville de Mexico a sans doute choisi la deuxieéme solution,
qu’elle met exclusivement en place, pour I'instant, dans I'espace test du corre-
dor financiero.

Si les édifices récemment restaurés dans le centre historique ne sont pas des
espaces qui se ferment au public, ils entrainent une privatisation du systeme de
sécurité. Il est alors orchestré par des vigiles privés. Les gardes se tiennent dans
la rue et ont le plus souvent des armes. Cette prérogative, non contestée par
les autorités, est devenue banale dans les quartiers huppés de la métropole de
Mexico. Le centre historique ne connait pas pour I'instant cette forme indivi-
dualiste de protection qui s'applique, dans les quartiers résidentiels de Ia péri-
phérie de Mexico, a la sphére du privé, du domicile. Néanmoins, d’autres
conflits tout aussi symptomatiques de la métropole, comme celui des vendeurs
ambulants prennent une acuité spéciale dans le centre historique de Mexico.
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Les problémes urbains et I'image du centre historique

L'étude des pratiques et des espaces publics et privés dans le centre histo-
rique de Mexico a montré qu'il s’agissait d'un espace traditionnellement ouvert.
Le centre est cité dans la presse mexicaine comme un lieu de commerce, de loi-
sir, de promenade, de manifestation, de féte ou de célébration. La multiplici-
té des images du centre et de ses fonctions ne doivent pourtant pas faire oublier
sa caractéristique principale. Le centre historique est avant tout un espace sym-
bolique. Espace du pouvoir religieux et du pouvoir politique, espace de culture et
d'histoire, le centre reste pour les Mexicains le lieu de mémoire par excellence. Tout
y est d’ailleurs orchestré pour glorifier I'image de la nation a travers la monu-
mentalité des paysages urbains'. Les pratiques quotidiennes des populations
dans le centre peuvent alors aller a I'encontre de cette image pensée et voulue
par le pouvoir politique. Au nombre de ces pratiques, la vente ambulante res-
te le probléme majeur du centre ancien, comme en atteste la récurrence des
articles de presse'. L'analyse de ces articles nous apprend, en outre, que ce
probléeme n'est pas le seul. Les thémes de I'exclusion et de la délinquance sont
fréquemment abordés dans les journaux mexicains, a travers |'évocation des
enfants des rues. On note, derriére ce souci pour |'enfance maltraitée ou aban-
donnée a elle-méme, une préoccupation sécuritaire. La violence urbaine et
I'insécurité dans le centre sont également des thémes particulierement présents
dans la presse. La lutte pour |'appropriation de 'espace public et le contréle de
cet espace se refletent en partie dans le débat sur les manifestations protesta-
taires qui ont traditionnellement lieu du Paseo de la Reforma jusqu’au Zécalo.
Faut-il interdire, ou tout du moins réduire, ces marches de protestation pour
ne pas congestionner I‘espace central de maniere excessivenent fréquente?

La lutte pour le contrdle de la rue est néanmoins plus violente et plus média-
tisée lorsquil s"agit du probleme des vendeurs ambulants. Ces derniers sont accu-
sés de ternir 'image du centre historique et I’objectif des pouvoirs locaux est,
depuis le XVIII* siecle déja, de nettoyer les rues de ces étals encombrants. La ques-
tion des vendeurs ambulants est, par ailleurs, complexe car plusieurs groupes
de pression en présence s'affrontent. Nous avons d‘un cété les commerces
établis qui reprochent aux vendeurs ambulants d’accaparer de facon déloyale
la clientéle (ils ne payent pas de taxes, ni d'impéts), d'empécher Iaccés aux bou-
tiques et de bloquer la circulation de la rue. De |'autre cété, il ne faut pas non
plus négliger les luttes intestines entre les différents groupes de vendeurs ambu-
lants constitués en véritables lobbies mafieux et récupérés par les partis politiques.
Ces groupes de vendeurs ambulants, avec a leur téte un leader, se battent éga-
lement pour la mainmise sur certains secteurs du centre historique. lls sont
accusés, dans la presse et les discours des politiques, de détruire le patrimoine,
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d’empécher la valorisation du centre historique, de véhiculer avec eux toutes
sortes de violences et de trafics. L'espace public ne doit pas étre accaparé par
des intéréts privés et le commerce de rue fait obstacle a cette conception assez
radicale d’un espace public nettoyé des manifestations du privé. Dans la réali-
t€, cette pratique d'éradication du commerce ambulant par les pouvaoirs publics
n‘est pas efficace et le centre historique ne correspond pas & I'image d’un espa-
ce sécurisé, pittoresque et touristique tel que le voudraient les politiciens. De plus,
cette position présente tant dans les discours que dans ‘'opinion mexicaine, est
dans la réalité beaucoup plus nuancée puisque I'on assiste a une tolérance rela-
tive a I'égard de ces vendeurs ambulants et & une reconnaissance négociée
dans le but d'atténuer le conflit social (autorisation de vendre sur I'espace
public lors des fétes par exemple). Le conflit entre les vendeurs ambulants et les
autorités reste I'une des caractéristiques du centre historique, méme si elle ne
lui est pas spécifique, puisque les vendeurs ambulants se situent partout ot il
y a foule. Les sorties de métro sont particuliérement prisées comme emplace-
ment des postes de commerce de rue dans toute la métropole.

Les symptomes de la métropolisation :
entre violence et désengagement de |'Etat

L’espace public dans le centre historique semble donc connaitre, 3 des
degrés divers, la diversité des maux de la métropole. Si certains phénomenes,
comme celui des vendeurs ambulants, ne sont pas des conséquences directes
de la métropolisation puisqu’ils existaient avant que la ville ne devienne métro-
pole, Fampleur du probléme et la volonté acharnée des autorités pour contrd-
ler ce phénomeéne sont, en revanche, symptomatiques de la grande ville, L'insé-
curité, la violence urbaine, les trafics et délits divers sont également présents dans
le centre historique mais n‘entrainent pas, comme dans les périphéries urbaines,
une tendance au repli sur soi. Le centre reste un espace ouvert et donc vulné-
rable. Le désengagement des pouvoirs politiques se manifeste dans I'espace his-
torique par la priorité laissée aux investisseurs privés dans le processus de réha-
bilitation/restauration du centre historique : les banques qui rachétent les palais
de I'époque coloniale, la prolifération des restaurants, bars, hotels, boites de
nuit... D*autre part, I'absence de programme de réhabilitation de logement
populaire de grande ampleur souligne également la faible implication des pou-
voirs publics dans le processus d'amélioration de I'habitat de cette zone. Les seules
politiques mises en ceuvre en faveur de I'amélioration des conditions de vie
dans les logements du centre datent de I'aprés tremblement de terre de 1985",
La situation de crise qui a suivi le séisme a permis la mobilisation des ressources
financiéres nécessaires et I'expropriation d’un grand nombre d’immeubles. Les
programmes pour I'amélioration des logements dans le centre qui ont suivi
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n‘ont pas eu la méme ampleur, face aux réticences des propriétaires fonciers.
Le manque de crédits adaptés aux plus pauvres, la crise financiére de 1994, le
désengagement et le manque d'argent de la municipalité pour ces questions
sont les principales causes de la situation actuelle. Aujourd’hui, les seuls pro-
grammes mis en ceuvre concernent des logements destinés aux classes moyennes
et aisées, car ce sont elles que I'on voudrait faire revenir dans le centre™.

CONCLUSION : LE CENTRE HISTORIQUE EST~-IL
UN ESPACE CONSENSUEL OU UN MODELE REPULSIF?

Les conduites recensées dans le centre historique le caractérisent comme un
lieu ouvert ou I'espace public est largement pratiqué, ol la foule est constam-
ment présente. Néanmoins, s'agissant des représentations, cet espace a une ima-
ge ambivalente — celle d’'un quartier qui reste populaire malgré sa forte valeur
symbolique.

L'image du centre historique peut donc étre consensuelle si I'on fait référence
aux symboles historiques et nationaux qui s’y rattachent. Ainsi, pendant certaines
fétes, comme le jour de la féte des morts ou le jour de I'lndépendance, I'espace
central du Zocalo est le point oli se focalisent tous les regards, tous les médias,
toutes les manifestations festives. Mais si cette image du centre est consen-
suelle, les pratiques ne le sont pas. Les classes aisées et moyennes fréquentent
peu le centre historique et ne voudraient clairement pas y vivre. A partir d’'une
enquéte commandée par le Fideicomiso du Centre Historique en septembre
1995%, sur un échantillon de personnes susceptibles d'étre intéressées par un
habitat dans le centre historique (personnes travaillant dans la zone, artistes,
jeunes couples sans enfant, couples établis), il nous est possible de définir
Iattractivité de cette zone. D'une maniére spontanée, les personnes interrogées
sur la zone ou elles préféreraient vivre ont montré un trés faible intérét pour le
centre historique (9 % des 280 personnes interviewées). En revanche, 44%
d’entre elles ont clairement cité le centre historique comme une zone non-
attractive ou elles n"aimeraient pas habiter'.

Ce résultat est d(i a la mauvaise image du centre que ne vient pas contre-
balancer le c6té patrimonial et symbolique des lieux. L'image d'un quartier
populaire et peu sir est alimentée, entre autres, par les vecindades, symbole de
I'habitat dégradé, par les vendeurs ambulants et par d‘autres problémes urbains
spécifiques a certains quartiers (prostitution, trafics, marchés de la drogue ou
d’armes, délinquance). L'intense utilisation de I'espace public (manifestation,
trafic automobile, fétes, commerces...) s'oppose également a l'image de la
tranquillité résidentielle. Les populations aisées et moyennes recherchent, dans
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la métropole de Mexico, des espaces sécurisés qu'elles ne peuvent trouver
qu‘en dehors des centres, espaces ouverts par excellence.

Les efforts des pouvoirs politiques pour encourager un processus de gen-
trification dans le centre historique de Mexico, sur le modéle des villes occi-
dentales comme Londres ou Paris, ont des effets encore incertains. Les poli-
tiques mises en place doivent effectivement se concentrer sur I'amélioration
de I'image de I'espace public si elles veulent atteindre leurs buts et entrainer une
véritable inversion des valeurs dans le centre historique. Le centre est voulu
par les autorités comme I'espace destiné a la pratique du plus grand nombre,
comme une vitrine de I'espace public qui se voudrait sécurisé, restauré et flam-
boyant. Le difficile pari des pouvoirs politiques est alors d‘instaurer une recon-
quéte du centre, une transformation de cette image ambivalente en une ima-
ge positive qui aurait la force du consensus, sans pour autant négliger les
questions du logement populaire et en trouvant des réponses appropriées aux
conflits urbains qui se jouent dans cet espace.

Notes

1 5% sont des édifices coloniaux transformés en logements multi-familiaux, 7 % sont
vecindades classiques de la fin du XIX* sigcle et du début du XX: et 11 % sont des
vecindades « nouvelles », construites 3 partir des années 1930 (Angel Mercado, 1997).

2 Enquétes personnelles réalisée en 1998.

3 Aujourd’hui certains programmes de coopération, avec les Allemands notamment, sont
en cours de négociation pour résoudre le probléme de ces habitants.

4 Fiancés ou amoureux.
5 Asef Bayat, 1997,

6 Angel Mercado, dans son rapport de 1997 estime, quant & lui, & 4,2 millions le nombre
de personnes transitant par le centre de la ville de Mexico (le centre étant ici défini de
facon plus large que la seule sous-délégation du « Centro Histérica »).

7 Ibid.

8 Documents du Fomento Cultural Banamex. Discours d'inauguration, 1972,
9 Ibid.

10 thid.

11 Jérdme Monnet, 1993,

12 Nous appuyons ces affirmations sur I'étude de trois quotidiens nationaux : La Jornada,
El Nacional et Reforma, sur une période de trois ans (1996-1 997-1998).

13 Nous faisons ici référence au programme RHP (Rehabilitacién Habitacional Popular) qui
a permis la reconstruction (plus de 80 %) et la réhabilitation de prés de 60 000
logements destinés en grande majorité aux habitants des guartiers populaires. Ce
programme, en vigueur de 1985 a 1987, a bénéficié de conditions exceptionnelles.

14 Les programmes du Fideicomiso de la Ciudad de México.

15 « Estudios de demanda potencial por vivienda en inmuebles localizados en la « zona
bancaria » del centro historico », Programa « Vivir en el centro » du Fideicomiso del
Centro Histdrico de la Ciudad de México, Sisterna Geoinformatico SA de CV, septemnbre 1995,
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16 Les points négatifs sont au nombre de cing : les espaces extérieurs (31 %) que l'on
pourrait résumer comme la mauvaise image de I'espace public, le trafic (28 %), la
sécurité (22 %), la pollution (14 %) et le manque (ou mauvaise qualité) de services (5 %).
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RESUME - RESUMEN - ABSTRACT

Quelle place le centre historique occu-
pe-t-il dans la trés grande ville qu'est
devenue Mexico ? Paysage déprécié ou
valorisé, le centre colonial de Mexico
est un espace contrasté ol |"articulation
entre les espaces publics et les espaces
privés se redéfinit en méme temps
qu'évoluent les politiques urbaines et
les logiques d'appropriation de la ville.
L'objectif de cet article est de com-
prendre en quoi un espace caractérisé
en premier lieu par son ouverture, et
donc sa vulnérabilité, pourrait &tre expo-
sé aux phénomeénes de privatisation et
de ségrégation communs aux grandes
métropoles.

¢ Qué lugar ocupa el centro histérico
en la grandisima ciudad de México ?
Paisaje despreciado o valorizado, el cen-
tro colonial de México es un espacio
complejo en el que la articulacién entre
los espacios piblicos y los espacios pri-
vados se determina al mismo tiempo
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que cambian las politicas urbanas y las
l6gicas de apropriacién de la ciudad,
Este articulo intenta entender por qué
un espacio caracterizado en primer lugar
por su apertura, y, por ende, por su vul-
nerabilidad, podria ser expuesto a los
fenémenos de privatizacién y de segre-
gacion comunes a las grandes metrépolis,

What place does the historical centre of
Mexico City accupy in the gigantic city
it has now become? The colonial centre
is a complex space, where the relation-
ship between public and private space
has been redefined. At the same time,
Mexico City’s urban policy has recently
changed direction. This article aims to
highlight how an open, and therefore
vulnerable, space could be exposed and
threatened by privatisation and segrega-
tion, which are common to metropolises.
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EGALITE ET NOUVELLES FIGURES
DU CONFLIT URBAIN AU BRESIL

ANGELINA PERALVA*

INTRODUCTION

"IMPACT DE LA DEMOCRATIE s'est fait sentir au Brésil au cours des vingt derniéres

années sous des formes que les Brésiliens ont percu comme positives,

mais souvent aussi comme négatives. Cela s'explique naturellement par le
fait que la démocratie n’est pas un bien en soi - méme si c’est le bien auquel
on aspire le plus, lorsqu’on s’en trouve privé. Mais lorsqu’on entre en démocratie,
on s'apercoit vite que le régime politique en tant que tel ne résout pas de lui-
méme tous les problémes qu’une société doit affronter. La démocratie ne fait
finalement que redéfinir les conditions dans lesquelles il s'agit de faire face
a ces problemes.

Un des domaines dans lequel l'impact de la démocratie a été particuliére-
ment sensible pour les Brésiliens est celui qui concerne le renouvellement des
modes d'appropriation de |'espace urbain. Deux phénoménes, complémen-
taires et néanmoins opposes, rendent compte de ce changement. Le premier
releve de ['épuisement des formes classiques de ségrégation, qui ont pendant
longtemps constitué un important mécanisme de régulation du rapport entre
les pauvres et la ville. Le second exprime une tendance au repli sur soi et a
l'auto-ségrégation, qui a notamment concerné les riches et les couches moyennes
urbaines.

Dans ses études sur les résidences fermées et les services de sécurité privée a
Sdo Paulo, Teresa Caldeira s'est beaucoup intéressée au second de ces phénoménes
(Caldeira, 1992). Je m'occuperai ici davantage du premier phénomeéne évoqué.

*Univrsité de Toulouse le Mirail (DIASPORAS), EHESS (CADIS)
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Il sagit de décrire les processus qui ont sous-tendu des tendances 3 la désé-
grégation, et qui constituent, me semble-t-il, une expression importante de
I'ouverture égalitaire expérimentée par la société brésilienne dans un passé
récent.

Certes, cette ouverture égalitaire continue a coexister avec d’importantes
formes d'inégalité sociale. Mais son importance spécifique du point de vue de
la redéfinition d’un ensemble de rapports sociaux ne peut plus étre passée
sous silence, ne serait-ce que parce qu’elle constitue la source puissante d'une
nouvelle conflictualité emblématique du monde urbain.

Le sentiment d’une plus grande égalité statutaire régissant les rapports
entre les individus a récemment acquis un poids significatif dans le panorama
urbain brésilien mais cela n’est pas simple 3 expliquer. Cette idée est en tout
état de cause moins simple & défendre que la constatation brute des écarts qui
continuent a séparer les différents groupes sociaux. La distance sociale n‘a en
effet pas diminué pour autant,

Il est utile de préciser, dans cette perspective, que le sentiment d’éqalité
he repose pas sur un vide social. Ses bases matérielles sont parfaitement mesu-
rables. Elles relévent d’une amélioration, encore insuffisante mais certaine, des
conditions générales de vie des couches populaires — logements de meilleure
qualité, ou meilleur accés  I'enseignement par exemple.

Ces améliorations ne sont pas de nature a modifier de manigre importante
le diagnostic d’un écart entre la taille de I’économie brésilienne et I'incapacité
relative du pays a développer des politiques susceptibles d’intégrer socialement
sa population, mais elles ont eu tout de méme un impact indéniable sur le
sentiment d’égalité — et cela, seules des recherches fondées sur des approches
compréhensives de |'expérience démocratique peuvent le mettre en avant.

Je me suis préoccupée ailleurs de proposer des éléments chiffrés permettant
de rendre compte de ces améliorations et d‘expliquer I'émergence du sentiment
d’égalité au moment de I'avénement de la démocratie (Peralva, 1996 et 1998).
Je ne reviendrai pas la-dessus. Mais il faut ajouter une seconde remarque,
concernant les difficultés propres & une analyse de ce type.

Autant les phénoménes de déségrégation, auxquels je me réfere, que les phé-
nomenes d‘auto-ségrégation qui ont intéressé Teresa Caldeira, ont pris place
dans un contexte marqué par le développement de violences extrémes, J'entends
par la non seulement une importante élévation du taux des violences acquisi-
tives — élévation visible dés la fin des années 1970 — mais aussi et surtout une
importante élévation du taux d’homicide, qui augmente sans discontinuer
depuis le milieu des années 1980.

Je ne reviendrai pas non plus sur les hypothéses qui ont pu expliguer le
déploiement de cette violence, & un moment qui coincide, la encore, avec
"avenement de la démocratie. A ce propos, je me permets une fois de plus de
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renvoyer aux deux articles précédemment cités, Je souhaite ici insister surtout
sur I'autonomie qu'il faut accorder a 'analyse des processus de déségrégation
d‘un c6té, et aux phénomenes de violence de I'autre. Car la déségrégation est
source, me semble-t-il, de nouveaux conflits sociaux, alors que la violence cri-
minelle et meurtriére pose avant tout des problemes d’ordre public. Autrement
dit : la déségrégation et les nouveaux conflits sociaux qu’elle engendre relévent
de transformations sociales et culturelles, que je m’attacherai 2 mettre en évi-
dence; en revanche, le crime dérive surtout, dans le cas brésilien, de I'incapa-
cité de I'Etat & assumer jusqu‘au bout et de maniére efficace certaines de ses fonc-
tions régulatrices.

Cela dit, méme si la déségrégation doit étre envisagée comme un phéno-
mene géneéral, sa visibilité ne varie pas moins selon chaque configuration urbai-
ne. Elle est ainsi plus nettement perceptible a Rio de Janeiro (une ville ol les popu-
lations pauvres et riches ont depuis toujours vécu céte a cdte), qu’elle ne I'est
a 53o Paulo, ou les quartiers pauvres ont été congus de maniére a établir une
séparation nette avec les quartiers des couches moyennes et supérieures.

Lintérét exceptionnel que revét le cas de Rio, pour notre propos, c’est de
mettre en évidence la nature éminemment symbolique des régles qui, & différents
moments de Ihistoire de la ville, et sous-tendant de vrais rapports de force, ont
présidé a la répartition du territoire alloué aux différents groupes sociaux. C’est
donc de I'histoire urbaine de cette ville qu'il sera d'abord question ici, ce qui per-
mettra, dans un second temps, de souligner I'importance du renversement des
frontieres de la ségrégation lors des années 1980.

UN PEU D'HISTOIRE

Au XIX* siecle, lorsque I'urbanisation commence & prendre de I'importance,
la forme typique d’habitat populaire est le meublé, le cortico. Tout au long du siécle,
il subira les attaques serrées des hygiénistes, qui se battent pour sa disparition.
Mauricio Abreu suggere que le débat sur la salubrité des logements collectifs meu-
blés est au cceur des choix techniques et politiques concernant I'hygiéne
publique lors du Second Régne (1831-1889), (Abreu, 1986). Le discours hygié-
niste est suscité par les épidémies qui touchent périodiquement Ia ville et dont
la portée est aggravée par le mauvais état des logements populaires,

Les frontiéres du monde urbain restent, a cette époque, entigrement repliées
sur le centre-ville,

« Méme I'entrée en fonctionnement des compagnies de voitures tirées par
ane, a partir de 1868 et le début du trafic suburbain de la voie ferrée D, Pedro I,
en 1861, auront peu d'impact sur cette situation, car seuls ceux qui possé-
daient des revenus suffisants, ou au moins une rémunération stable, pouvaient
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se permettre d’habiter en dehors de la ville, soit dans les faubourgs élégants de
Botafogo et Engenho Velha', soit dans ceux, plus modestes, qui se farmaient
tout au long de la voie ferrée. [...] Pour une grande partie de la population
active, constituée par des vendeurs ambulants et des prestataires de services
variés, le travail n'existait pas en tant que lieu fixe, mais dérivait des demandes
liées au rassemblement d'un trés grand nombre de personnes et d’activités
économiques ». -

Par le biais d'une loi de 1845, le gouvernement impérial invite le capital
privé & construire des « logements commeodes » pour le peuple, en échange
d’une réduction des charges fiscales. Les entrepreneurs restent néanmoins
rétifs. La premiere initiative concréte ne voit le jour que trente ans apres la pro-
mulgation de la loi : elle date de 1875. De nouvelles lois s’ensuivent ainsi que
quelques expériences, peu nombreuses, de construction de « villes ouvrigres »,
marquées par un fort contréle social et politique, visant en particulier les tra-
vailleurs immigrés qui, a cette époque, commencent 3 affluer.

Il a cependant fallu attendre la République et les premigres années de ce siécle
(1902-1906) paur que la ville fasse sa premiére et sa plus importante expé-
rience d’une rénovation urbaine globale, percue comme d’inspiration hauss-
mannienne : la réforme Pereira Passos (du nom du maire de I'époque).

Pereira Passos a fait démolir de vieux immeubles, fait ouvrir de nouvelles voies
a la circulation et s’est appuyé sur la modernisation des transports collectifs
pour envisager sérieusement une stratification de I'habitat, jusqu‘alors incon-
nue. L'expansion du réseau des trains urbains et des lotissements a bas prix
dans les faubourgs devait rendre possible I'ouverture de ces zones de la ville aux
travailleurs, On a également favorisé, par ailleurs, le développement des quar-
tiers sud, qui longent la mer, une zone de la ville qui a été progressivement inves-
tie par les élites dés la fin du XIX" siecle.

Les résultats de cet effort de ségrégation ont pourtant été limités. Selon
Abreu, en considérant le probléme du logement populaire du seul point de
vue de I'habitation, et non pas de I'habitat, la réforme Passos s'est 6tée par la
méme les moyens de sa réussite (Abreu, 1988).

En détruisant les meublés et en les éliminant de I'espace urbain, elle n‘a
pas réussi a éviter I'émergence des favelas. De fagon tout 2 fait symbolique, la
premiére favela a vu le jour avec la destruction spectaculaire d’un grand meu-
bl€, le cortico Cabeca de Porco (téte de porc), en 18932 C’était un ensemble
de vieux immeubles situés aux environs de la gare D. Pedro II, un véritable
quartier ayant abrité pendant certaines périodes, semble-t-il, jusqu’a quatre
mille habitants. Deux mille personnes y vivaient au moment de la démolition,
selon les estimations de la presse de I'époque (Vaz, 1986). Effectuée sous le com-
mandement direct du maire, Barata Ribeiro, la démolition a été décrite comme
une véritable bataille civile. Faisant fi du recours déposé par les propriétaires
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devant les tribunaux, Barata Ribeiro a mené une opération de guerre et a réussi
a faire disparaitre en une nuit les vestiges du meublé. Plusieurs années plus tard,
la ville a été condamnée a verser une lourde indemnisation aux héritiers,

Lilian Vaz suggére que les locataires ont pu déménager vers un morro’ tout
proche, le Morro de la Providence, jusqu’aux abords duquel le meublé s'éten-
dait. « Le maire, qui a donné "autorisation aux locataires pauvres des lieux de
récupérer des planches en bois susceptibles d'étre réutilisées, leur assurait par
la méme des conditions d’autoconstruction précaire. La partie du morro occu-
pée par des baraques — plus tard appelée Morro da Favela - a laquelle on accé-
dait a travers le lieu oli s'élevait le grand meublé, appartenait en partie a une
des propriétaires du Cabeca de Porco. » (Vaz, 1986 : 35).

Quatre ans plus tard, en 1897, s'installaient sur cette butte des soldats reve-
nus de la campagne de Canudos (révolte paysanne célebre qui secoua, en
1896, la République brésilienne naissante). lis ont ainsi créé ce qui est aujourd’hui
percu comme la premiére favela de la ville. Vaz émet I'hypothése néanmains qu'il
y existait probablement déja un noyau de logements populaires, installé de
fagon précaire aussitot aprés la démolition du Cabega de Porco, en janvier 1893.

Par la suite, les favelas se sont développées silencieusement, sans rencontrer
d’opposition majeure, dans le cadre urbain carioca, au cours des quatre premieres
décennies de ce siécle. Lucien Parisse en veut pour preuve le fait que des obser-
vateurs attentifs a la réalité urbaine de la ville n'y consacrent méme pas une ligne,
jusqu’aux années 1940 (Parisse, 1969).

Les données statistiques les concernant restent aujourd’hui encore peu
fiables. Les premiéres figurent, selon Janice Perlman, dans le recensement de
1920, oll on note I'existence d’un rassemblement de 839 maisons dans le
Morro de la Providéncia (Periman, 1977). Les premiers recensements spéci-
fiques datent de 1948 et de 1950, mais ils se heurtent a la difficulte de définir
des critéres « slrs » quant aux limites des agglomeérations. Dés lors, il faut tenir
compte surtout de I'évolution de la population totale résidant dans des favelas,
ce qui représente 138 837 personnes en 1948 et 169 305 personnes en 1950.

La répartition des habitants dans I'espace urbain est fonction de |'évolution
de la ville. Parisse constate qu’en 1948 les zones abritant la plus forte concen-
tration de favelas sont le centre-ville et la zone nord, en second lieu viennent
les abords de la gare centrale et, finalement, la zone sud. En 1950, on observe
déja une modification de.cette situation : la premigre zone en termes de concen-
tration est celle de la gare centrale, la deuxiéme la zone sud, et la troisieme, le
centre-ville et la zone nord.

Le recensement de 1960 fait état de 335 063 personnes vivant dans des
favelas, ce qui signifie un accroissement de 97 % par rapport a la décennie
précédente, alors que "accroissement de la population vivant en dehors des
favelas (3 281 908 personnes, en 1960) n'a été que de 37 % au cours de la
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méme période. Le taux annuel d"accroissement de la population favelada a été
dans la période de 7 %, celui de la population non-favelada de 3,3 %, tou-
jours selon les estimations de L. Parisse.

Le recensement de 1970 dénombre 565 129 habitants dans les favelas
(Valladares, 1980). On estimait a 721 244 le nombre d’habitants des favelas en
1980 et a plus d’un million en 1987, a savoir 18 % de la population totale de
la ville (Iplanrio, 1988).

Les favelas ont d'abord été percues comme un monde en marge de la civi-
lisation, un monde oisif et anomique qu’il importait de contréler et dont il
importait de limiter le développement. Victor Valla cite un rapport de 1940, oil
figure une description des conditions de vie dans le Morro da Favela - cette pre-
miere favela de la ville que nous avons déja évoquée.

« La vie la-haut, c’est tout ce qu'il y a de plus pernicieux. Toute la journée,
c'est les jeux de carte [...] et la samba, c’est les divertissements arrosés d’alcool.
Les baraques, ne comportant parfois qu‘une seule piéce, abritent chacune plus
d’une dizaine d'individus, hommes, femmes et enfants, dans une dangereuse
promiscuité. Il y a des personnes qui, vivant la-haut, restent des années sans venir
en bas et sans travailler. Et ce morro est situé au cceur de la ville, jouxtant ce centre
de travail intense que sont le port, les moulins Fluminense et Inglés, les Usines
nationales... » (Valla, 1984).

Ici, ce gu’on reproche aux favelados, ce n’est donc pas tant leur présence
excessive et indésirable, mais plutét leur maintien a I’écart, en dehors de tout
contrile exercé que ce soit par la voie du travail, par celle du logement, ou les
deux a la fois.

Les propositions de solution du probleme, formulées dans le méme rap-
port de 1940, visent tout d'abord le contréle des flux de la migration inté-
rieure. On suggére que soit interdite I'entrée  Rio de Janeiro « d'individus de
basse condition sociale » et le renvoi de tels individus dans leurs Etats d'origi-
ne'. On demande par ailleurs que soit exercé un contréle strict concernant le
respect des lois qui interdisent la construction et la reconstruction des baraques.
La derniére mesure a trait a la moralisation de cette population, a travers des
campagnes de rééducation visant a « corriger des habitudes personnelles » et
a « stimuler le choix de logements de meilleure qualité ».

Aussi la forme projetée d’habitation de remplacement, la ville ouvriére ou
le « parc prolétaire », prenait sens gréce a la dimension moralisatrice qui lui était
inhérente. Valla nous renseigne a titre d’exemple sur les exigences faites aux habi-
tants du parc prolétaire de Gavea, créé en 1942 sous le gouvernement de
Getulio Vargas - c’est-a-dire en plein régime autoritaire - pour reloger une
population issue de I'ancienne favela du Largo da Meméria : il leur fallait avoir
un emploi dans la zone sud et étre enregistrés au commissariat de police du quar-
tier. Tous les habitants possédaient des cartes d'identification, qu'ils présentaient
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a I'entrée du « parc », dont les portes étaient fermées & 22 heures. Tous les
soirs a 21 heures, le gérant offrait un thé, et par la méme occasion il s’adressait
aux habitants par haut-parleur, pour commenter des événements de la journée
en profitant pour glisser dans son discours les enseignements moraux qu'il
jugeait utiles. Cette modalité de contréle sur les travailleurs est néanmoins res-
tée trés minoritaire, et comme nous I'avons vu, elle n'a pas empéché le déve-
loppement des favelas, toujours percues comme un monde en marge.

A peine quelques années plus tard, et en réponse probablement a ceux qui
prénaient |'urbanisation des morros, le journaliste Carlos Lacerda — celui-la
méme qui, en tant que gouverneur de la ville-Etat de Guanabara, allait com-
mander dans les années 1960 une action publique systématique de suppression
des favelas - méne une campagne de presse sous le titre « La bataille de Rio ».
Il s’agit d'une série d'articles publiés, en mai 1948, dans le quotidien Correio da
Manhd. « Améliorer une favela », disait-il alors, « ce n"est pas contribuer i la main-
tenir, des lors que I'améliorer signifie donner a ses habitants une meilleure
opportunité et la possibilité de mieux manger, de recevoir un enseignement,
d’étre en meilleure santé, etc., en leur donnant ainsi la force de quitter la fave-
fa... Il ne s'agit absolument pas d'en finir avec les favelas dans le sens d‘oppri-
mer les favelados. |l s'agit d'incorporer aux bénéfices et aux devoirs de la civi-
lisation une partie considérable de la population, regroupée dans des baraques
indignes de I'espéce humaine. » (Parisse, 1968 : 15).

De telles représentations ont eu la vie longue dans I'histoire urbaine cario-
ca, sans que les favelas disparaissent pour autant. La premiére contestation
sérieuse a |'idée d’une marginalité de ces populations a été formulée par Janice
Perlman, dans I'ouvrage cité plus haut, résultat d’une étude de cas menée en
1968-1969 dans trois favelas de Rio - 'une située dans la zone sud (Catacumba,
une favelag éliminée par la suite), une autre située dans la zone nord, et une
troisieme située dans une commune de la région métropolitaine. Méme si des
études antérieures, comme celle de L. Parisse, affirmaient déja le parallélisme exis-
tant entre le développement des favelas et les logiques du développement
urbain carioca, c’est I'enquéte de |. Perlman qui, pour la premiére fois, dévoile
les modalités concretes d'intégration économique et culturelle des favelados
dans |'environnement urbain. Elle effectue par ailleurs une critique systéma-
tique des théories de la marginalité (qui constituaient alors un patrimoine théo-
rique important des sciences sociales), en les confrontant une a une aux résul-
tats de son enquéte.

Dans les années 1980, I'influence des théories de la marginalité allait &tre radi-
calement déplacée par un ensemble d’approches en termes de mouvements
populaires urbains. Les années de lutte pour la redémocratisation ont fait fleurir
les études orientées dans cette perspective, comme I'a fort justement souligné Ruth
Cardoso (Cardoso, 1984). Alors que la redémocratisation progressive a favorisé
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I"émergence des populations des favelas en tant qu‘acteurs sur la scéne publique,
les chercheurs, en allant a leur rencontre et en essayant de décrypter le sens de
leur action, contribuaient également, d'une certaine maniere, a les consolider
dans leur nouveau statut. Ruth Cardoso a aussi souligné la nouvelle configuration
politique dessinée par ces mouvements, alors qu’on se trouvait encore en plein
régime militaire (Cardoso, 1987). Dans le passé, ils avaient eu comme interlo-
cuteurs des élus, donc des médiateurs issus du champ-politique selon les termes
du modele populiste. Désormais, c’est directement avec des agents de |'Etat et
de I'administration municipale qu’ils étaient amenés a traiter. Ces agents ont
constitué trés souvent, avant méme la redémocratisation politique du pays,
des vecteurs de la modernisation du cadre urbain et de la démocratisation de
I"acces aux services publics pour les populations défavorisées. Dans un contex-
te défini par I'affaiblissement du régime autoritaire, ils ont réalisé un effort
considérable dans le but d'apporter une réponse adaptée aux demandes et
aux besoins de ces populations, en redéfinissant les logiques de la rationalité
étatique.

Qutre I'épuisement naturel des mobilisations collectives de type syndical
et urbain dans le climat de crise économique et sociale qui a marqué la fin des
années 1980, une nouvelle donne a modifié de maniére fondamentale la scéne
politique des favelas de Rio en cette période : il s'agit de la prise violente de
contrdle des morros par le trafic des drogues. Percues au départ comme mar-
ginales, ensuite comme des acteurs politiques, les favelas seront désormais
représentées dans I'imaginaire de la ville comme des lieux dominés par le crime
et par une violence meurtriere et sans limites. Dans le meilleur des cas, on les envi-
sage aujourd’hui comme des lieux ou est sécrétée la révolte des pauvres, des
marginaux (encore une fois) et des exclus contre les riches.

Renversement subit et brutal. Vers la fin des années 1960, lorsque Janice
Perlman méne son enquéte dans des favelas de Rio, la criminalité n’était pas un
théme important du point de vue de I'expérience favelada et des liens entre les
favelas et la ville. « Vers la fin de la décennie de 1960 », dit-elle, « et le début
de celle de 1970, la plupart des grandes favelas — y compris Catacumba, Nova
Brasilia et Jacarezinho - disposaient de postes de police. Lorsque j’ai demandé
a ces policiers quels étaient les taux de criminalité dans la favela, ils m'ont
généralement répondu qu'ils étaient insignifiants et que leur probléme majeur
consistait a empécher que des adolescents indisciplinés « ne brisent la paix
ambiante ». » (Perlman, 1977 : 172-173.)

Un peu dans la méme perspective que Janice Perlman, un spécialiste impor-
tant du développement urbain de la ville pouvait encore se permettre en 1986
d’affirmer : « Le probléme de I'habitation populaire & Rio de Janeiro est resté,
avec le temps, toujours aussi présent, résistant aux changements qui ont mar-
qué I'histoire de la ville. Il est toutefois intéressant de noter que, méme s'il est
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devenu quantitativement plus sérieux et qualitativement plus complexe au
cours du temps, sa capacité a « exploser » — c’est-a-dire, a étre un élément
détonateur du conflit urbain — a diminué considérablement. » (Abreu, 1986 : 48).

Le conflit autour des favelas n'a pourtant pas tardé a exploser, par la suite,
avec une ampleur insoupgonnée, et, jusqu’a ce jour, il n'a toujours pas éte
réglé. Son intensité est d'autant plus grande qu'il revét parfois des formes tres
violentes, car les favelas apparaissent inextricablement mélées au crime — crime
dont un Etat défaillant dans sa capacité a assurer 'ordre public reste le princi-
pal vecteur.

LA SEGREGATION RENVERSEE

L'histoire urbaine de Rio manifeste ainsi la faiblesse de I"action volontaire de
I'Etat et des politiques vouées au contrdle moral des couches pauvres de la
population. Ces politiques, lorsqu’elles voient le jour, demeurent a I'état
d’ébauche. L'écart est considérable entre ce qu’une partie des élites aurait
considéré souhaitable en matiére de directives urbaines, et les pratiques quo-
tidiennes. Les favelas ne cessent donc de s'étendre, en plein coeur de la ville. On
aboutit par conséquent & une ségrégation urbaine limitée — ségrégation réelle,
mais qui, contrairement a Sdo Paulo, ne suppose pas I'expulsion des popula-
tions vers des périphéries lointaines.

LS

PHOTOGRAPHIE N° 1 ; FAVELA DU Morro Nova CiNTRA (RIO DE JANEIRD). LES CONSTRUCTIONS PRECAIRES
oU mmorre Mova CINTRA SE MELENT, EN 5"ACCROCHANT AUX FLANCS DE LA COLUINE, AUX HABITATIONS DES
CLASSES MOYENNMES DES QUARTIERS CENTRAUX DE LARANJEIRAS ET GLORIA (CLICHE FANNY PETIT).
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C’est tout d"abord leur topographie qui explique cette différence entre les
deux villes. A S3o Paulo, Lucio Kowarick I'a bien montré, la spéculation immo-
biliere a joué dans le sens d’une extension progressive des frontigres de la ville,
avec déplacement des couches pauvres vers des quartiers de plus en plus éloi-
gnes, au fur et a mesure que les anciens quartiers populaires bénéficiaient des
améliorations urbaines (Kowarick, 1979). A Rio, les favelas ont été protégées de
la spéculation, en raison de leur localisation, pour une bonne partie d’entre
elles, dans des zones relativement inaccessibles, et dont la mise en valeur s’avé-
rait difficile ou peu rentable.

Cette inaccessibilité explique en partie leur isolement relatif. Si pendant
longtemps elles se sont développées silencieusement, c’est bien parce que les
favelas sont longtemps restées peu visibles, et qu’elles ont bénéficié par ailleurs
de la complicité d’une partie des élites et des couches moyennes. Des élites
vaguement libérales, souhaitant prendre de la distance a I'égard d’une raison
d’Etat percue comme injuste, et de ce fait jouant concrétement le jeu du détour-
nement de la loi, en aidant souvent a titre personnel a I'installation clandestine
dans les morros (photographie n® 1).

Tout cela se fait néanmoins dans un cadre défini par la distance sociale et
culturelle, qui structure les liens des favelados avec ceux qui ne le sont pas — « les
gens de la rue », comme disent aujourd’hui les plus jeunes.

Distance sociale, car le favelado est un pauvre, vivant dans des conditions
précaires, dans des habitations de fortune dépourvues des conditions mini-
males de confort. Il est aussi un travailleur — pas nécessairement un ouvrier de
I'industrie; c’est souvent, dans le cas de Rio, un prestataire de services.

Les favelas ont toujours été pour les riches comme pour les couches moyennes
un reservoir inépuisable de blanchisseuses et employées domestiques rému-
nérées a bas prix et hors contrat. Bref, le favelado était surtout quelqu’un
d’humble condition, tirant sa fierté d'une morale des pauvres.

Distance culturelle aussi, car les taux d'alphabétisation et les niveaux de
scolarisation sont longtemps restés trés bas.

La pauvreté était par elle-méme un élément puissant de ségrégation. Le
lien a la ville se faisait par le travail et il concernait méme les jeunes enfants. Mais
il ne se prolongeait pas, ou trés peu, dans d’autres domaines, comme par
exemple celui des loisirs, faute simplement des ressources nécessaires a une
participation plus large a des formes minimales de consommation.

La menace du « déguerpissement » par ailleurs, brandie sous la forme des
politiques déradication, si elle n’a pas eu d'efficacité du point de vue de I‘habi-
tat, en a eu strement une sur un plan qu'on peut davantage définir en termes
symboliques : Iavenir incertain poussait au repli sur soi. Il fallait que le favela-
do reste le plus possible an invisible man.
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L'isolement a favorisé la production d'une culture propre aux favelas, cen-
trée sur la musique et la danse, et qui, a la longue, a constitué un élément
d’ouverture vers la ville, par le biais du carnaval. Un temps, cela a pris la forme
d’une contre-culture, consommeée en tant que telle par des couches moyennes
attachées a une sensibilité non conformiste. Il y a la aussi quelque chose de
I'ordre d’une inversion dans la représentation des favelas comme des lieux
négativement définis par leur marginalité, et la mise en valeur, au contraire, de
cette marginalité comme une forme de bohéme, a travers surtout la figure du
malandro (DaMatta, 1978). Le malandro était un marginal, au sens ou ¢'était un
individu a |'écart des normes et des valeurs propres au monde du travail, mais
par ailleurs bon vivant et touchant a Iart, le plaisir propre a I'art constituant I'élé-
ment moteur de sa vie,

Quelle gu’ait été I'importance de ce lien culturel, il restait inscrit dans un cadre
general fonde sur la distance sociale et sur une ségrégation relative des popu-
lations faveladas, ne remettant en cause ce cadre que de fagon restreinte, et sous
des formes ponctuelles et limitées, caractéristiques de la dynamique d’inversion
propre au carnaval. Ce n’est que tres tardivement, dans les années 1980, avec
I'avenement de la démocratie, que le sentiment d’égalité semble remplacer
de maniere plus fondamentale la distance sociale, et que la ségrégation sym-
bolique qui maintenait ces populations a I’écart de la ville est renversée.
Comment expliquer un tel changement?

Il faut I'associer tout d'abord a une amelioration progressive des conditions
de vie, et notamment a un meilleur acces aux biens de consommation durable.
Certains — télévisions, réfrigérateurs — ont fait leur entrée trés tot dans les fave-
las, au fur et a mesure que l'industrialisation se développait, et bien avant que
les logements eux-mémes ne soient devenus moins precaires. D'autres — téle-
phones, magnétophones, ordinateurs — datent d’une période plus récente.
L'importance de la consommation est qu'elle participe aux logiques générales
d’homogénéisation sociale propres a une société de masse. Plus que les logiques
de distinction, vérifiables par exemple dans le domaine de la mode, de la manie-
re de s’habiller, ce qui domine aujourd’hui dans le paysage urbain brésilien et,
plus particulierement, dans le paysage urbain carioca, c'est la simplification,
I'homogénéisation et, a fortiori, I'égalité vestimentaire, qui la rend, sous la réser-
ve des marques, démocratiquement accessible a tout le monde.

La distinction releve en ce domaine d’une technique du corps. Son fonde-
ment n'est donc pas social mais réflexif. Il y a [a une maniére de se produire soi-
méme et de se présenter en public, dont les sources culturelles sont véhiculées
par les médias de masse, elles aussi par conséquent ouvertes a tout le monde.

Mais les progres de la consommation sont loin de tout expliquer. Deux faits
politiques ont aussi eu une importance cruciale. Le premier dérive de la recon-
naissance des favelgs par la ville comme une réalité urbaine incontournable,
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mettant fin a la menace d‘éradication. L'engagement des politiques d’urbani-
sation, déja, au seuil des années 1980, et bien avant 'ouverture du systéme poli-
tique proprement dit, a eu un impact immeédiat sur I'effort d‘amélioration du
logement.

La sortie de la précarité a été symboliquement signée par le passage des
baraques en bois aux logements en dur - par des voies qui prolongent celles
du passé, puisqu’on reste dans les logiques de I'autocénstruction — gréice en par-
tie a des aides financiéres extérieures ainsi qu‘a la coopération et au travail
volontaire. Pari passu, ce qui incombait 2 'Etat et 2 la ville : I'électrification des
rues, le tout-a-I'égout, I'eau courante, le ramassage des ordures. Il faut avoir vécu
dans le dénuement le plus extréme pour se rendre compte de I'importance
de ces changements.

Et pourtant, bien plus centrale encore a été la transformation du lien poli-
tique. Longtemps les élites libérales de la ville, soit parce qu'elles souscrivaient
aux impératifs de la charité, soit parce qu’elles prenaient leurs distances par
rapport a la raison d’Etat, avaient apporté leur aide, nous I'avons dit, au déve-
loppement des favelas. Cette aide avait été fondamentale en ce qu'elle avait
allégé les contraintes d'un quotidien plus que précaire, Mais elle restait inscrite
dans un cadre patrimonialiste.

La formation, pour la premiére fois dans I'histoire de la ville, d’associations
autonomes de favelados au début des années 1980 a complétement modifié les
régles du jeu politique les concernant, ainsi que la perception des favelados
par eux-mémes. Finie la soumission résignée aux puissants; la politique ins-
taure les conditions d’un dialogue avec I'administration publique dans des
conditions d'égalité. Le développement des politiques d’urbanisation aura lieu
a l'intérieur de ce nouveau cadre politique. Les favelados gardent présente 3
"esprit la particularité de leur condition, mais cela n'empéche pas le sentiment
d'éqalité que seule la démocratie a été 3 méme d'apporter.

Il faut y ajouter un meilleur accés 2 la justice, avec un impact jusqu’a pré-
sent non réglé du point de vue de la désorganisation de I'institution. La mas-
sification de I'enseignement supérieur a été 3 I'origine de la multiplication des
diplémes d’avocats, et de jeunes avocats se sont fait de plus en plus une clien-
tele auprés des couches pauvres de la population. On a ainsi réussi a réduire consi-
dérablement, en milieu urbain en tout cas, le nombre d‘employées domes-
tiques hors contrat, en méme temps que des syndicats se sont formés. Des
lois municipales ont été votées dans plusieurs villes, interdisant aux concierges,
dans les immeubles de luxe, a contraindre les employées domestiques a utili-
ser les ascenseurs de service, sauf dans les cas ol un service salissant justifierait
leur usage.

En amont et en aval de ce processus, on observe un meilleur accés pour tous
a une scolarité longue. Déja, la nouvelle génération de leaders politiques favelados,
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qui fait son apparition au début des années 1980, est entrée plus tardivement
sur le marché du travail, et est restée beaucoup plus longtemps sur les bancs
de I'école que ne I'avaient fait la génération précédente, en ayant méme sou-
vent accédé a I'enseignement secondaire, voire a I'enseignement supérieur.
Ce phénomene s’est poursuivi sans discontinuer depuis.

La prolongation de la scolarité et I'accés aux médias de masse ont supprimeé
les barriéres qui fondaient la distance culturelle entre les favelados et la ville et sont
aujourd’hui une source importante de mixité sociale. Les enfants et les adoles-
cents favelados fréquentent longtemps les mémes écoles que les enfants des
couches moyennes. Dans |'espace de |'école, des liens d’amitié se créent, ce qui
entraine également une participation commune aux mémes lieux de loisirs.

Or, finalement, I'expérience démocratique n’est que ¢a : I"affirmation sym-
bolique d’un espace d'égalité par-dela des inégalités sociales qu'on peut au
mieux réduire, mais qu’on n'arrive jamais a éliminer totalement. Il en découle,
en revanche, une définition contradictoire de soi, qui est source de nouvelles
modalités d'un conflit social.

Un théme a intéressé des sociologues américains qui se sont penchés sur la
question de la mobilité sociale (percue comme un élément de la dynamique €ga-
litaire propre aux sociétés démocratiques) : celui de I'incongruence statutaire
(Lipset et Bendix, 1959). Dit dans un autre vocabulaire, qui n’est pas simplement
celui de la stratification et de la mobilité, cela implique de reconnaitre que
chague individu a différentes sources de définition de soi, et qu'elles ne sont
jamais affectées de maniere homogéne par les progres de 'égalité.

Dans le cas des jeunes favelados, leur accés a une scolarité longue et leur suc-
cés a I'école constituent d'importantes sources d'un sentiment d'égalité, qui bute
néanmoins contre le fait que les représentations générales concernant le statut
des favelados dans la société brésilienne, et encore plus précisément dans le
monde carioca, ont moins évolué que leur situation sociale réelle. Ce sentiment
d’égalité bute également contre les représentations qui continuent d’attribuer
aux Noirs (et les favelados sont souvent des Noirs) une place subalterne dans
la vie collective, quels qu’aient été les progres et les améliorations réelles qui sont
intervenus ces derniéres années dans leur situation.

Parler d'incongruence statutaire renvoie dans ce cas a une définition objec-
tiviste du probléme; parler de difficultés et d'un défaut de cohérence au niveau
de la construction identitaire suppose une approche plus compréhensive du phé-
noméne. D’'une maniére ou d’une autre, il s'agit de savoir comment l'individu
est amené a gérer ces difficultés.

C'est |a que se pose le probleme d’une nouvelle conflictualité urbaine. Lindi-
vidu touché par |'égalité démocratique proteste contre une définition de lui-
méme qu'il pergoit comme anachronique. Il évoquera de plus en plus (et, du
moins, beaucoup plus souvent que par le pass€) le racisme, pour faire état de
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ce décalage. Mais I'autre face de cette protestation, et qui la fragilise, c’est une
déstabilisation des sources collectives de définition de I'identité individuelle,
qui ne se résout pas dans la protestation antiraciste. Le jeune favelado dont les
capacités d'accomplissement apparaissent soudainement accrues, grace au sen-
timent d'égalité et aux vertus de la scolarité longue, devient quelque part com-
me le Juif de Louis Wirth tenté de quitter le ghetto pour devenir Monsieur
Tout-le-monde, mais de fait incapable de le faire de maniére définitive et radi-
cale, car incapable de se séparer d'une définition ethnique de lui-méme, char-
gée d’histoire et lourde de sens (Wirth, 1980).

Et en effet, ce qui rend problématique son expérience, c’est que le principe
méme de la dynamique démocratique suppose que le statut de chaque indivi-
du (sa définition au regard des autres) et a fortiori son identité (sa définition au
regard de lui-méme) n'y sont jamais définitivement assurés. Cette instabilité est
néanmoins plus intense a des périodes de changement accéléré. C'est le cas,
ces derniéres années, pour le monde occidental dans son ensembile, et pour le
Brésil en particulier.

Dans la ville de Rio, I'expérience de I'égalité démocratigue a profondément
brouillé la définition des positions et le jeu des places dans la vie sociale. Cela
a eu un impact immédiat sur les modes d’appropriation de I'espace urbain.
D'invisibles qu'ils étaient, les jeunes favelados noirs sont soudainement devenus
visibles dans les quartiers réservés : ils ont commencé a fréquenter les plages des
riches, leurs boites de nuit, a investir des terrains d’ol ils étaient auparavant
absents — une expérience fortement déstabilisante de part et d'autre de la barriére
sociale.

Cette déstabilisation a été gérée d'un coté par le biais de I'intensification des
préjugeés et des opinons racistes, pouvant aller jusqu‘a basculer sur des pas-
sages a l'acte violents; de I'autre, sur le mode de I'incivilité, voire de la violen-
ce également. Une violence qui, pour des raisons qui n’ont rien & voir avec les
bases a la fois sociales et culturelles de ce conflit, peut aller jusqu’a prendre la
forme du crime.

Ces phénomenes touchent naturellement davantage les jeunes que les
adultes, moins intensément affectés, quant a eux, par la force de I'égalité
démocratique.

Notes

1 Botafogo se situe dans la zone sud, ultérieurement devenue le secteur moderne de la
ville ; Engenho Velho se situe dans la zone nord, déclinante.

2 « Cortico » et « cabeca de porco » deviendront dés lors des expressions synonymes, pour
désigner les meublés urbains.

3 Un morro, c'est une butte. Le mot est souvent employé comme synonyme de favefa.

4 Cette proposition en dit long sur la faiblesse de la conscience nationale et la force de la
conscience régionale, qui s'inscrivent toutes les deux dans la longue histoire politique
brésilienne.
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RESUME RESUMO ABSTRACT

Le Brésil a vécu, en amont et en aval de
la ré-institutionnalisation politique des
années 1980, une mutation égalitaire
qui a boulversé les modes de construc-
tion du lien social et les modes d’appro-
priation de |'espace. Ces éléments ont
fait émerger de nouvelles figures du
conflit urbain. Les favelas de Rio consti-
tuent une illustration importante de ce
phénoméne.

O Brasil viveu, ao longo do processo que
antecede e que sucede i reinstituciona-
lizagdo politica dos anos oitenta, uma
mutacao igualitaria que transformou o
modo de estruturado do vinculo social e
os modos de apropriagdo do espaco, e

90

que deu lugar @ emergéncia de novas
figuras de um conflito urbano. As fave-
las do Rio constituem uma ilustragio
impotrante desse fenémeno.

Brazil has experienced, throughout the
process of paolitical reinstitutionnaliza-
tion of the eighties, an egalitarism muta-
tion which has led to deep transforma-
tions related to the forms of
structuration of social relations and
appropriation of space. All these com-
ponents have been a source of new
kinds of urban conflict. Favelas of Rio
are an important illustration of all
these phenomena.

CAHIERS DES AMERIQUES LATINES N° 35



VULNERABILITE
ET RAPPORT A L'ESPACE
ETRE PAUVRE ET CITADIN A RECIFE

DomMINIQUE VIDAL*

OUR LES HABITANTS de Brasilia Teimosa, favela urbanisée de Recife, la métro-

pole, le quartier, le voisinage et |'habitation peuvent aussi bien consti-

tuer, selon les situations, des supports de I'identité que des lieux ol
s'éprouve un sentiment de vulnérabilité. A partir de matériaux recueillis entre
1992 et 1999, cet article se propose de montrer comment I'ambivalence de ce
rapport a |'espace traduit la difficulté a vivre pauvre pour un individu dans une
société aux hiérarchies ébranlées par les transformations socio-culturelles des deux
derniéres décennies (Vidal, 1998)". Fruit de la longue durée, il entend également
préciser, compléter ou nuancer certaines de mes premieres analyses sur les
formes de maintien et de dissociation du lien social en milieu populaire?, en fonc-
tion notamment du développement d’une criminalité violente sur le lieu étu-
dié depuis 1997,

Il ne s’agit donc pas ici de dessiner un cadre explicatif global de I'expé-
rience des pauvres urbains au Brésil mais plutot de faire ressortir différentes
dimensions de la relation a la ville de citadins en situation d‘infériorité dans un
contexte socio-territorial singulier. On choisira pour cela une approche en
entonnoir qui nous menera de |'espace métropolitain a 'univers domestique
de la maison en passant par la question du rapport identitaire au lieu de résidence
et 'évocation de la sociabilité de voisinage. Un cheminement sur lequel on ren-
contrera quelques éléments de réponse a une question typique de la sociolo-
gie de la pauvreté et des milieux populaires : qu'est-ce qu'étre pauvre en
milieu urbain?

* Université de Lille-lll/CES
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VIVRE EN VILLE SON INDIVIDUALITE

La specificité du sentiment de vulnérabilité qui domine I'expérience des
habitants de Brasilia Teimosa doit beaucoup a la facon dont se sont histori-
quement constitués les modes de relations entre dominants et dominés au
Nordeste. A I'exception des églises pentecétistes, aucune forme d’organisa-
tion communautaire n'a jamais permis aux individus en situation d‘infériorité
de compenser la domination subie par la valorisation de I'appartenance a un
groupe doté d’une image positive. Leur sentiment de pleine appartenance  la
société a bien davantage résulté de la capacité a s'affilier aux couches supérieures
par des liens de patronage ou, de facon symbolique, par Iidentification aux
modeles de comportement socialement légitimes. Centrale dans I'évaluation des
relations sociales et les jugements sur le personnel politique, la notion de res-
pect exprime, a Brasilia Teimosa, |'importance accordée a cette reconnaissance
de la pleine appartenance sociale, définie comme appartenance 3 I'humanité par
opposition a ce qui évoque la condition d’esclave (Vidal, 1999). C'est, en effet,
le fait d’observer des normes de comportement nécessaires au respect mutuel
de ceux qui font société qui fonde, selon ses résidants, le droit 3 &tre traités com-
me des « &tres humains » (gente), et non comme des « animaux » ou des
« esclaves » tenus en marge du social. Cette revendication de respect (et la
dénonciation du « manque de respect » qui est son corollaire) participe de
idéal plus général d'une société harmonieuse, parfaitement réglée, dont les
membres vivraient en bonne intelligence en dépit des différences sociales. De
cette conception du lien social résolument orientée vers |a civilité dérive notam-
ment |'absence de toute idée d‘antagonisme entre nantis et démunis. Quand
un jugement négatif est porté a I'égard de ceux que I'on appelle « les riches »,
c’est bien moins I'inégalité économique qui est attaquée que la facon dont
elle est signifiée par des pratiques de mise a distance et de rejet : le « manque
de respect »°,

Ce sentiment de « manque de respect » revét un relief particulier chez les
jeunes qui s‘identifient aux modgles culturels de la société globale. Parce qu'ils
entendent déambuler sans contrainte dans |espace métropolitain, ils dénon-
cent avec virulence ceux qui, par un geste de défiance ou un regard dédai-
gneux, leur rappellent criment leur origine sociale dans ces espaces publics
emblématiques de la ville moderne que sont la plage du quartier chic de Boa
Viagem ou les galeries des shopping centers. C'est alors que transparait la fra-
gilité croissante des interactions dans les sociétés gagnées par |'éqalité démo-
cratique®.

Perceptible notamment dans le suivi des modes vestimentaires, cet engoue-
ment pour les symboles de la culture de masse exprime un changement majeur
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entre I'expérience de ces jeunes et celle de leurs parents, souvent nouveaux venus
en ville et autrement moins exposés aux messages des moyens de communi-
cation. La réceptivité aux sirénes de la modernité urbaine a en effet favorisé chez
les jeunes I'émergence d'un nouveau sens du « moi » qui conditionne, lui aus-
si, le rapport a I'espace. Car, désormais, il ne s'agit plus seulement de vivre
tant bien que mal en individu dans un monde sans régulation communautai-
re, il faut également affirmer son individualité, I'expérience de soi telle qu’elle
est subjectivement vécue.

La recherche de situations d'anonymat correspond a ce projet d'expres-
sion du « moi » dans I'affirmation de |'uniformité symbolique des individus
par-dela les inégalités socio-économiques. Fort appréciées, les sorties loin du quar-
tier font partie de ces moments oil I'on peut espérer dissimuler son origine
pour s'essayer aux roles de la jeunesse branchée que |'on cétoie, plus qu‘on ne
la fréquente, dans les cafés et les boites a la mode (photographie n° 1). Cet usa-
ge social de 'anonymat consiste par exemple & cacher son lieu de résidence en
se disant « aussi de Boa Viagem » quand on ne sait que trop le préjugé que subit
celui qui vit dans une favela. Et ce, méme si personne n’est vraiment dupe du
réle discriminant que joue la couleur de la peau.

Mais I'expérience de I'anonymat dans la ville est ambivalente tant le senti-
ment de vulnérabilité n’abandonne jamais bien longtemps les jeunes des fave-
las. Les dangers qui guettent le passant loin de son domicile reviennent sans ces-
se dans les conversations, que ce soit pour évoguer la peur d’une agression
dans les rues populeuses du centre de Recife ou la crainte de ne pas étre secou-

PHOTOGRAPHIE N° 1 JEUNE FEMME AU MAQUILLAGE, AVANT D'ALLER DANSER EN VILLE (CUCHE : D. VIDAL).
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ru en cas de malaise ou d’accident. Le risque d’étre détroussées par des enfants
de rue transforme ainsi pour les femmes dagées une course « en ville » en une
expédition périlleuse, tout comme [‘angoisse du viol fait souvent que les jeunes
femmes préférent ne revétir un short ou une mini-jupe qu’une fois parvenues
en terre de connaissance et a |'abri des regards concupiscents des passants.

Cette ambivalence des situations d’anonymat s'exprime dans toute son
ampleur pendant le carnaval. La féte permet certes de donner libre cours a
son individualité durant ces journées qui invitent a épouser de nouveaux roles,
et I'on sy prépare de longues semaines a 'avance en se rappelant avec délec-
tation les joies des années écoulées. Mais I'image — individuelle comme col-
lective — que donnent d’eux les membres des quartiers populaires peut cor-
respondre a |'affirmation de I'autonomie et au souci de soi, propres aux societes
démocratiques aussi bien qu’a une représentation de leur identité sociale confor-
me a ce que les couches supérieures attendent d'eux.

Lors du Carnaval (événement symbole du pays) s'actualise en effet la place
centrale dévolue au « peuple » dans la construction de I'identité nationale depuis
les années 1930 (Pereira de Queiroz, 1992). Quand ils affirment unanimement
que « sans le peuple, il n'y a pas de carnaval », les habitants de Brasilia Teimosa
ne revendiquent pas autre chose que la reconnaissance par les couches supé-
rieures de leur pleine appartenance sociale. D'autant que le carnaval est aussi une
période de violence, mélant indissociablement continuité et rupture de la domi-
nation subie, ou un mot, un regard, un exces de trop suffit pour que l'interaction
change de sens et débouche sur une bagarre |étale (Touro Linger, 1992; Agier,
1999). Les mouvements de panique collective qui ponctuent le Carnaval a la
moindre échauffourée sont la pour rappeler combien les frontieres entre ordre
et désordre, civilité et brutalité peuvent étre poreuses dans ce que |'on nom-
me la « folie » (folia).

Le développement spectaculaire de la téléphonie mobile ces deux dernieres
années a également transformé le rapport a I'espace urbain de la population de
la péninsule. A telle enseigne qu’il nest pas exagéré d'en parler comme du
changement le plus important dans le mode de vie de ladite population depuis
l'urbanisation du site. En I'espace de quelques années, la déréglementation du
systeme brésilien de télécommunications a en effet vu se multiplier le nombre
de propriétaires de lignes téléphoniques’. Entre autres conséquences, cela a
accru l"accessibilité et les déplacements dans I'espace métropolitain®, Les
echanges de services (notamment des gardes d’enfants) entre membres d'une
méme famille résidant dans des quartiers distants ont de ce fait sensiblement
augmenté, pour le plus grand bénéfice des ménagéres. Bon nombre de petits
artisans ont aussi vu augmenter leurs commandes depuis que la possession
d’un téléphone les a rendus aisément joignables par de nouveaux clients’,
Parce que les rendez-vous chez un tiers, au shopping center ou a la plage peu-
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vent étre maintenant facilement convenus ou annulés, on ne craint plus d’orga-
niser une activité dans un lieu €loigné au risque de s’y retrouver isolé®. Autant
de transformations dans la vie quotidienne qui rappellent qu’étre pauvre, c’est
aussi, bien souvent, ne pas pouvoir étre relié a d’autres milieux et espaces que
ceux de son lieu de résidence.

UN RAPPORT AMBIVALENT AU LIEU DE RESIDENCE

Brasilia Teimosa est, de I'avis général de ses habitants, un lieu agréable a vivre,
Urbanisée et trés bien située dans I'espace urbain, la péninsule n'a rien de ces
zones de relégation sordides que sont les terrains récemment envahis de la
périphérie de Recife, mal desservis, sans école, poste de santé, électricité, sys-
téme d’égouts ni accés a |'eau courante, Dotées de frontiéres physiques iden-
tifiées de tous (I'océan, le fleuve et I'avenue) sans pour autant que s’en déga-
ge une situation d’enfermement spatial, Brasilia Teimosa possede a maints
égards toutes les caractéristiques du « village urbain » cher aux sociologues et
aux anthropologues de la ville. $'ils s'y disent attachés, ses habitants ne se sen-
tent pourtant pas véritablement appartenir a un ensemble commun, et c’est
encore la force du sentiment de vulnérabilité qui explique I'ambivalence de ce
rapport au lieu de résidence.

Un lieu emblématique de I’affaiblissement des capacites
intégratrices de la ville

L'amélioration considérable des conditions de vie a Brasilia Teimosa depuis
son urbanisation n'empéche pas bon nombre de ses résidants d'affirmer que,
s'ils le pouvaient, ils préféreraient vivre dans un quartier résidentiel. Privés des
possibilités d'accéder & un habitat indépendant sur un espace presque inté-
gralement loti, les jeunes ménages n'ont souvent d'autre choix que de quitter
la péninsule pour échapper a la tutelle parentale quand, 80 % des logements
étant habités par leurs propriétaires, la plus modeste des maisons ne se loue
jamais en-dessous de la valeur du salaire minimum?®. Trois raisons, au moins, leur
font toutefois refuser fréquemment I'installation sur un terrain lointain dépour-
vu d’infrastructures. Toutes ont, peu ou prou, a voir avec ce sentiment de vul-
nérabilité qui pése sur le citadin pauvre dans une ville comme Recife. La diffi-
culté a vivre loin d’un réseau familial pourvoyeur d'aides est la premiére d'entre
elles. A prés de dix francs en moyenne, le prix d’un aller-retour entre Brasilia
Teimosa et les faubourgs de I'agglomération représente une dépense consi-
dérable pour les jeunes couples désargentés qui devront, s’ils déménagent,
limiter les dimanches en famille et a la plage. La seconde - la crainte de I'isole-
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ment dans un milieu étranger que I'on redoute hostile — en découle directement.
L'incertitude sur la qualité des relations sociales dans ces lointaines banlieues dont
les médias relatent quotidiennement la violence ordinaire renvoie a cette peur
de I'inconnu déja évoquée. Ceux qui ont choisi d'y résider se souviennent tou-
jours de la réserve avec laguelle ils ont été accueillis et du temps qu'il leur a fal-
lu pour établir des relations de voisinage consolidées. La troisieme, enfin, révéle
un des changements majeurs intervenus avec l'identification a la qualité de cita-
din : le refus de vivre dans une favela. Car si, a Recife, Brasilia Teimosa n'a
jamais cessé d’'étre considérée comme telle, ses habitants estiment que son
urbanisation en a fait un quartier. Ce qui représente a leurs yeux un changement
du statut de la péninsule les améne a se considérer comme définitivement inté-
greés a I'espace urbain et, surtout, mieux placés dans la hiérarchie sociale que
les favelados, dont les maniéres trahiraient en permanence le caractére fruste
d’une origine rurale dont il importe de se distinguer en affirmant sa pleine
appartenance a la ville. Bien que peu y aient effectivement participé, le récit
héroique de la lutte pour son urbanisation leur permet a la fois, du reste, de se
différencier de tous ceux qui sont « en retard » et « ne veulent rien dans la
vie », tout en adhérant a I'image positive de « population organisée » que les
médias véhiculent d’elle depuis ce mouvement. C'est encore une facon de se
présenter comme digne de « respect », car agissant en conformité avec ce que
les « dominants » attendent des plus démunis.

Une autre différence essentielle entre 'expérience des jeunes et celle de
leurs parents apparait d'ailleurs ici; au-dela de la diversité de leurs trajectoires,
ces derniers avaient souvent vécu leur arrivée a la ville comme un « progrés »,
indépendamment de la dureté des conditions de résidence qu’ils trouvaient
en s'installant sur des terrains non urbanisés. Dans un Brésil que I'on considé-
rait alors unanimement promis a un avenir exceptionnel, |'accés a une baraque
en bois représentait le premier pas vers un sort meilleur™. Pour les jeunes géné-
rations qui font I'épreuve d’un monde sans grandes perspectives, la ville a per-
du cette dimension intégratrice. Le dilemme s’offre au jeune de rester vivre
sous le toit parental ou de redevenir favelado, en attendant des jours meilleurs ;
ce qui renvoie a |'éclatement des modes d'inscription dans I'espace urbain
aujourd’hui largement observé dans les métropoles d’Amérique latine (Prévot
Schapira, 1999).

Tenir ensemble sans identité collective
Brasilia Teimosa présente un visage fort différent des quartiers auxquels
nous ont souvent habitués I'anthropologie et la sociologie urbaines. L'identifi-

cation a la société globale et la faiblesse du sentiment d’appartenance a un
ensemble commun que l'on y observe ne la rend guére comparable avec les
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groupes fondés sur une communauté d'habitat dotée d'une forte identité col-
lective et d'un systéme normatif autonome a grand pouvoir intégrateurl1.
L’ordre social n'y résulte pas non plus d’une « segmentation ordonnée » repo-
sant sur 'ethnicité, I'age, le sexe et le lieu de résidence, comme |'avait montré
Gerald Suttles 2 propos du secteur de |'Addams dans le Chicago des années 1960
(Suttles, 1968). Certes présentes dans la vie sociale, ces formes de différencia-
tion n’expliquent que partiellement le rapport a I'espace local et I'économie des
interactions qui s’y produisent. Le préjugé racial a I'encontre des individus que
I'on dit « noir » dans une population pourtant trés métissée affecte peu les
relations ordinaires et ne se manifeste qu’en cas de litige. Le Mouvement noir
n’est pas non plus parvenu a susciter chez les pauvres de Recife une identification
ethnopolitique comme & Salvador da Bahia (Agier, 1992). Hormis une poignée
de jeunes, amateurs de reggae ou de danse afro, bien rares sont ceux qui par-
tagent un quelconque sentiment de négritude sur la péninsule. Les groupes d'age
n'y ont pas la solidité et la durée fréquemment observés dans les quartiers
populaires aux Etats-Unis'%. Le mode de sociabilité des jeunes s'apparente
davantage & celui des jeunes des banlieues francaises, qui forment des réseaux
fragiles en constante transformation plutét que de véritables groupes (Dubet,
1987)". Enfin, les différences territoriales établies sur des critéres socio-spa-
tiaux que I'on observe a Brasilia Teimosa ne renvoient pas a des types bien
définis de populations, mais révélent la stigmatisation de quelques sous-espaces
moins urbanisés qui jurent avec I'idée d‘une évolution sociale de la péninsule
depuis son urbanisation, en ce qu'ils rappellent la favela des origines".

La faiblesse du sentiment d'appartenance a un ensemble commun n'empéche
cependant pas une indéniable civilité de régner a Brasilia Teimosa. Avec la plus
forte densité enregistrée a Recife (plus de 330 habitants par hectare, répartis dans
des logements qui n'ont le plus souvent pas d'étage), les conflits de voisinage
ne sont assurément pas rares. Mais, hormis quelques différends sanglants, liés
le plus souvent a la jalousie et a I'alcool, qui ont ponctué son histoire, force est
de constater qu‘on y vit somme toute en bonne intelligence. C'est encore la
notion de respect qui permet, me semble-t-il, de rendre compte de |a logique
qui reglent les relations ordinaires sur la péninsule. Respecter un individu consiste
a ne pas souligner son infériorité — quelles que soient les différences de statut,
de revenu ou d‘instruction —, et a le tenir dans un rapport social ot on lui
témoigne sa « considération » en valorisant les aspects de son identité qui [ui
sont le plus favorables : « un pére de famille responsable », « une maitresse de
maison dévouée », « un travailleur », « un voisin serviable », « un ami sincere »,
« un gars poli »... Cette exigence de respect conduit les habitants de Brasilia
Teimosa a se penser comme membres de collectifs (la famille, le voisinage, les
amis) régis par des obligations morales contraignantes. Et la dénonciation d'un
« manque de respect » procéde généralement d'un manquement a ces codes
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de comportement qui paraissent devoir gouverner I'ensemble des relations
sociales possibles. Si ces regles ne sont pas strictement observées dans les faits,
il me faut apporter, a ce propos, quelques précisions a ma premiére élabora-
tion de la notion de respect (Vidal, 1998). Tout occupé a mettre en évidence
I'écart entre la vigueur de ce discours normatif et la précarité de son observa-
tion dans les faits, je n'avais pas alors percu combien ces régles constamment
évoquées organisaient malgré tout |a vie sociale. Par mille attentions, des petits
saluts ou le souci d'éviter le conflit, chacun fait en réalité bien attention a ne pas
« manquer de respect », ne serait-ce que parce que I'on sait aussi par expérience
qu’un différend qui s’envenime peut conduire a l'irréparable. La maitrise de
soi tend donc a prévaloir et, plutét que la laisser exploser en public, c’est géné-
ralement chez soi que I'on rumine sa colére®.

L'apparition d’une criminalité violente

Une dizaine d’homicides ont pourtant émaillé depuis 1997 la vie paisible de
la péninsule. Rares sont ses habitants qui n‘ont encore jamais vu ces corps bai-
gnant dans leur sang des heures durant avant que |'Institut médico-légal ne les
emporte. Et les conversations ordinaires regorgent maintenant d’anecdotes
sur tel ou tel jeune devenu « marginal », sur une fusillade ou sur une arresta-
tion mouvementée. Bien que ce que I'on appelle génériquement la « violence »
soit généralement imputée a des individus extérieurs au quartier, la plupart de
ses victimes v résidaient de longue date : des petits délinquants pour I'essen-
tiel, abattus selon la rumeur publique par des rivaux en affaires ou des tueurs
a gages a la solde de commercants las des cambriolages™. Il serait excessif
d'affirmer que ces assassinats ont modifié en profondeur la vie quotidienne. La
peur d’&tre victime d'une balle perdue ou d'une « erreur » dans un réglement
de compte ou une descente de police y existe de longue date. On se claque-
mure chez soi aprés vingt-et-une heures en semaine, un peu plus tard le week-
end, depuis que je connais Brasilia Teimosa. Ensuite, et surtout, parce que sa
population n'y a jamais perdu le contréle de I'espace public comme dans les
favelas de Rio de Janeiro ou les groupes de trafiquants de drogue en décident
souvent des usages et vont parfois jusqu’a imposer un couvre-feu. Mais cette
vague d’homicides a néanmoins affecté I'image de « peuple civilisé » que ses
habitants donnent d’eux-mémes depuis que la criminalité violente a cessé
d'étre réservée a ces lointaines favelas des banlieues dont ils voudraient tant
se distinguer.

A la différence cependant de ce qu‘a produit le commerce de la drogue
dans les favelas de Rio, peu de jeunes de la péninsule ont pour I'instant choisi
une carriére criminelle. Faute d'éléments pour expliquer le développement
limité de la délinquance, on se contentera d’avancer quelques hypothéses liées
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a ses caractéristiques socio-territoriales en prenant pour point de comparaison
ce qu'enseignent les différents écrits sur le grand ensemble carioca Cidade de
Deus". Quand commence a 5’y développer une criminalité violente, Brasilia
Teimosa n'est tout d'abord plus, depuis longtemps, comme Cidade de Deus une
zone de transition ol les familles ne se fixent pas et peinent a établir des rela-
tions durables. Or, comme I'a montré la sociologie de la déviance aux Etats-Unis,
I'absence de cadres stables et I'incertitude dans les rapports sociaux consti-
tuent une situation propice au développement de la délinquance juvénile,
aucune régulation collective n'y empéchant la constitution de gangs qui devien-
nent les principaux lieux de socialisation des jeunes', Telle est loin d'&tre
aujourd’hui la situation de la péninsule que tout un ensemble de liens - fami-
liaux, de voisinage ou établis sur la base de la fréquentation de la plage, d’une
école ou d’une église - ont peu a peu transformé en une société d'intercon-
naissance. Ses 17 000 résidents ne peuvent bien sir tous se connaitre person-
nellement, mais le fait de devoir emprunter la méme ligne d’autobus ou le
méme trajet pour quitter le quartier les rend facilement capables d'identifier ceux
qui y vivent de longue date et les « nouveaux » ou « inconnus », dont le bon
sens local commande de se méfier.

Les médiations des dirigeants associatifs contribuent également au maintien
de la civilité a Brasilia Teimosa. Il s'agit, la encore, d’un point qui m‘avait échap-
pé dans La Politique au quartier, ol je n'avais analysé que leur réle dans la mise
en ceuvre de l'action sociale et la mobilisation électorale de la population. Or
leur intervention évite fréquemment que des conflits de voisinage ne dégéneé-
rent en voies de fait. En enjoignant que cessent des ragots sur la moralité d'une
femme sous peine d'appuyer un dépot de plainte en diffamation ou en impo-
sant leur décision sur l'usage du sol par le biais d’'une commission prévue a
cet effet, ils parviennent a ce que la référence au droit — plus que son applica-
tion réelle — régle bien des conduites',

LA MAISON ET LA RUE

L'opposition entre la maison (casa) et la rue (rug) organise sur un mode
spécifique le rapport a I'espace des habitants de Brasilia Teimosa (Da Matta,
1991)*. La maison y est percue comme un lieu protecteur ol I'on peut se refai-
re des vicissitudes de I'existence. Sachant aussi que c’est d’abord chez soi que
I'on est le mieux a |"abri des dangers d'une ville ol il n'y a guére de protection
a attendre d'une police que I'on sait brutale et corrompue, chaque famille
cherche a se prévenir d'une éventuelle intrusion : quand I'accés au domicile n'est
pas défendu par de hauts murs au-dessus desquels ont été coulés dans le ciment
des tessons de bouteille ou des pointes de fer, des grilles protégent presque tou-
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jours les fenétres. L'acces du visiteur ordinaire a |'espace domestique obéit a un
principe d'organisation spatiale que I'on rencontre jusque dans les habitations
les plus exigués, puisque, comme dans les appartements bourgeois, on recoit
dans la salg, la piéce la plus proche de I'entrée. Celui qui bénéficie de la confiance
de ses occupants, qui est tenu comme « de la maison » peut, lui, déambuler libre-
ment au-dela sans étre toutefois autorisé a franchir sans permission le seuil de
la chambre parentale. Néanmoins, comme le souligne fort justement DaMatta,
il n'y a pas entre la maison et la rue « un contraste rigide et simple, donné par
des substances invariantes contenues dans chaque terme, mais [...] une paire
structurelle qui est constituée et constituante dans la propre dynamique de sa
relation » (DaMatta, 1991 : 19). Le voisinage peut ainsi, a Brasilia Teimosa,
étre vécu comme une extension de la sphére domestique de la casa, tout com-
me la maison peut étre divisée en sous-espaces privés, petits réduits
de l'individualité (photographie n° 2).

Un espace intégré et intégrant : le voisinage

Les relations entre voi-
sins donnent lieu a une
sociabilitée a géométrie
variable qui rappelle que, la
proximité spatiale n‘en étant
pas l‘unique déterminant, il
est impossible de proposer
une définition strictement
géographique du voisinage.
Aussi la sociabilité spécifique
gui s’y développe nous
conduit a suivre UIf Hannerz
qui le définit de facon plus
labile en disant que « deux
individus sont voisins s’ils
[-..] prennent conscience de
leur présence réciproque et
répétée dans I'espace public
environnant et, par consé-
quent, du rapport spécifique
a cet espace » (Hannerz,
1980 : 324). Cette sociabili-
té de voisinage est d’abord
PHOTOGRAPHIE N° 2 2 LINE VENELLE DE LA ViLa Moacis GOMES, celle des femmes qui v dis-
Brasiuia Temosa (CucHE : DoMINIQUE VIDAL).
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cutent en surveillant le jeu des enfants, un espace ou s'échangent services et infor-
mations sur un mode relationnel familial, mais ol se nouent aussi de terribles
rivalités entre maitresses de maison®'.

Elle est aussi celle de beaucoup d’hommes qui se retrouvent le soir et les fins
de semaine autour de la table d’une buvette de coin de rue. Elle est enfin celle
des enfants jusqu‘a I'adolescence, quand la surveillance parentale se desserre peu
a peu.

Le voisinage est aussi un milieu d’interconnaissance ol naissent les rumeurs
dévastatrices. Espace ol chacun vit vulnérable au regard d'autrui, il est le foyer
premier du commérage. La fin d'apres-midi, quand tombe la chaleur et avant
le retour des hommes et les travaux du soir, est pour les femmes un moment
propice a I'échange du dernier ragot (fofoca). Par petits groupes réunis sur les
trottoirs, elles jugent, I'air grave et entendu, & coups d'index sentencieux, le com-
portement des autres habitants de la rue. A la lumiére du dernier fait qui ne vient
jamais que confirmer ce que toutes « savaient » déja depuis longtemps, la téte
de Turc de la coterie en prend alors pour son grade, et I'on rappelle combien
Untel ou Unetelle n'est qu’une « fille allumeuse », une « femme dépravée », une
« Mauvaise meére », Un « égoiste », un « radin », un « alcoolique qui maltraite
sa femme ». Ces « commentaires » — comme I'on dit — reposent sur le rappel
des obligations morales dont on a vu que la non-observation étayait les dénon-
ciations de « manque de respect ». Par le biais du commeérage, ces codes de com-
portement censés régler la vie sociale s’actualisent en permanence et s'incul-
quent aux plus jeunes sans que les principes moraux qui sous-tendent ces
conversations ne soient jamais formellement détachés des contextes qui les
voient rappeler®. Le commérage participe ainsi a la régulation des conduites en
définissant les limites du permis et de I'interdit au regard des normes morales
proclamées. Si la connaissance des pratiques révéle que ces normes sont fré-
quemment transgressées, 'importance accordée a sa propre réputation ou a
celle de sa famille leur fait néanmoins jouer un réle essentiel dans le contréle social,
entendu ici au sens de capacité du groupe a contraindre le comportement de
ses membres. Les injonctions a la discrétion, a la sobriété ou a la pudeur dans
les familles témoignent de la vulnérabilité de reputations toujours exposées a
la menace de la fofoca. C'est notamment pour s'en protéger que I'on apprend
trés vite aux enfants a ne pas ébruiter ce qui se passe « a la maison ». On voit
la, a nouveau, comment ce discours sur les obligations constitue un vecteur de
lien social, quand bien méme la réalité du quotidien reste fort éloignée du
désir d'un ordre social ainsi exprimé. Et, a ce titre, le commérage doit étre tenu
comme un facteur d'intégration contribuant a faire cohabiter Is membres d'une
population différenciée et sans identite collective.
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Les niches domestiques du « moi »

Bien que chaque famille cherche a se protéger du regard des voisins, aucu-
ne frontiere infranchissable ne sépare I'espace domestique du monde de la rue.
Le nouveau sens du « moi » promu par la ville moderne pénetre jusqu’au coeur
des familles et rend, aujourd’hui, « la vie domestique [...] elle-méme tres « urbai-
ne », marquée par l'individualisation des projets et par le rétrécissement de la
taille des ménages » (Agier, 1999 : 112). Parmi ces projets se détache celui
d'accéder a la propriété d'un domicile ou, tout au moins, a un espace privé pré-
servé de l'intrusion des autres membres de la parenté. Le double sens du mot
casa dans le dicton d’origine ibérique « Qui se marie veut une maison » (Quem
casa quer casa) traduit ce souhait d’autonomie des jeunes ménages, soucieux
d’échapper 2 la tutelle parentale. Quand une solution de compromis ne parvient
pas a étre trouvée en séparant une ou plusieurs pieces de la maison par |'ajout
de cloisons ou par la construction d’un étage supplémentaire, les conflits entre
les jeunes femmes et des belles-méres autoritaires conduisent souvent a des
séparations de fait, quand les premiéres retournent vivre chez leurs parents
plutdt que de se voir imposer des corvées domestiques. Pour le jeune couple,
c'est alors le retour aux pratiques sexuelles prénuptiales, ces ébats programmes
au motel les soirs de fin de semaine et ces étreintes furtives a la nuit tombeée sur
la digue qui prolonge la péninsule ou, @ marée basse, derriere les récifs éponymes
de la ville.

Au sein des maisons, la recherche de I'intimité est un souci partagé. En
dépit de 'entassement y prévalent des régles de pudeur qui font notamment
qu‘on ne se proméne pas nu dans les parties communes et que les parents ne
se montrent jamais dévétus devant leurs enfants. Le manqgue d’espace fait aus-
si que peu de ces derniers disposent d'une chambre personnelle. Mais un tiroir
de commode, deux métres carrés sur la terrasse, un coin de la cour intérieure
ou la moitié d'un grenier peuvent étre transformés en autant de domaines pro-
tégés ol Ion a ses « choses », ol I'on bricole et oli I'on se retire pour méditer
a I'écart du tourbillon de la vie familiale. Gare alors a celui qui vient fouiller ou
déranger dans ce qu’Erving Goffman appelait les « territoires du moi ». Lieu
d‘expression de I'individualité, ces espaces privés dans 'espace domestique
n‘en sont cependant pas moins frappés de la méme ambivalence sociologique
que la sphére privée des ouvriers du Nord de la France analysée par Olivier
Schwartz (Schwartz, 1990). lls peuvent présenter une dimension émancipatri-
ce quand ils libérent Iaffirmation de la subjectivité par la création tout comme
ils peuvent étre des lieux d'enfermement domestique pour des hommes prives
d‘emplois, trop honteux de leur sort pour affronter le regard d'autrui dans
I'espace public... Deux situations de quéte du sens du « moi » qui rappellent
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que la condition moderne s'éprouve en ville jusqu’au et depuis le coeur de la
sphere domestique.

Note finale

Le grand livre de Robert Castel, Les métamorphoses de la question sociale, ren-
contre au Brésil le méme succés qu’en France, et de bons auteurs y analysent
aujourd’hui la condition populaire sous les catégories de la « désaffiliation » et
de la « vulnérabilité de masse » (Castel, 1995). La spécificité du sentiment de
vulnérabilité qui affecte le rapport & I'espace des habitants de Brasilia Teimosa
montre toutefois combien la vulnérabilité de ces pauvres de Recife différe de cel-
le qui touche un nombre croissant d'individus dans une société comme la
société francaise. Elle tient trés largement au risque de déchéance absolue qui
menace ceux qui ne bénéficient d’aucune véritable protection : ni celle d'une
police qui garantit la sécurité des personnes et des biens, ni celle d'un Etat
social qui prend tant soit peu en charge les individus privés de travail, malades
ou accidentés. Parce que les insuffisances de la protection sociale n‘en font
jamais un filet de sécurité qui, comme en France®, limite les effets de la chu-
te, la possibilité d'une destitution totale connue de tous ceux qui I'éprouvent
différencie radicalement la vulnérabilité des milieux populaires au Brésil*,

Les hiérarchies de la société brésilienne n’en restent pas moins pérennes
comme si rien n’avait changé avec 'urbanisation du pays, sa modernisation cul-
turelle et le rétablissement des procédures démocratiques. Mais il faut dissocier
ce qui releve du fonctionnement politique de ce qui constitue des change-
ments au sein des relations sociales, pour insister sur 'ambivalence de I'époque
qui n'a pas produit la participation citoyenne escomptée ni 'amélioration des
conditions d'existence des secteurs populaires, ces derniers en appelant néan-
moins de plus en plus & une société ot les individus seraient traités en égaux.

Cela nous améne a prendre quelque distance avec |'analyse de Roberto
DaMatta sur les conséquences politiques de la non-séparation des espaces
public et privé.

Dans le prolongement de son opposition entre le monde de la maison et celui
de la rue, il explique en effet la difficile réalisation de la citoyenneté démocra-
tique au Brésil par la présence de I'« éthique de la maison » dans |'espace
public. Parce que le Brésil n‘aurait pas connu cette révolution égalitaire dont par-
le Tocqueville dans De la démocratie en Amérigue, la prégnance des relations per-
sonnelles fondées sur I'appartenance & une méme famille, la loyauté et I"ami-
tié empécheraient la formation de rapports qui supposent la reconnaissance de
I'égalité de tous les membres du corps social. C'est pour cette raison, selon
lui, que, dans une société qui se réclame des valeurs de la démocratie, un prin-
cipe hiérarchique régle les relations entre « supérieurs » et « inférieurs » par

CAHIERS DES AMERIQUES LATINES N™ 35 103



Pl o ™
SSIER DomiNigue VIDAL

I’echange reciproque mais inégal de la protection contre |'allégeance. Si DaMatta
a fort bien vu cette conséquence de la coexistence d'un code hiérarchique et
d’un code égalitaire au Brésil, son approche délibérément anhistorique lui inter-
dit en revanche de percevoir le développement, lent et contradictoire certes,
de l'imaginaire des sociétés démocratiques égalitaires dont témoignent les dif-
férents usages de la notion de respect comme I'ambivalence du rapport a
I'espace des habitants de Brasilia Teimosa. Car, contrairement a ce que soutient
DaMatta, tout ce qui représente I'espace public n'est pas en milieu populaire
systématiqguement vu comme dangereux, car placant I'individu dans une situa-
tion de dénuement hors de la protection que lui assure son inscription dans le
monde de la maison. Pour les jeunes en particulier, I'espace public est loin de
n'étre qu‘un lieu a préférer a la sécurité de I'espace domestique qui contraint
autant qu'il protége.

Aussi |"affaiblissement des barriéres sociales entrainé, entre autres, par
I'accroissement de la locomotion dans la ville et I'accés croissant des plus dému-
nis au systéme éducatif nous semble-t-il produire peu & peu, de facon erra-
tique et brouillée, une dynamique qui n‘est pas sans rappeler ce que Tocqueville
appelait I'égalisation des conditions, a savoir, au-dela des inégalités écono-
miques, le travail permanent de réduction de I'altérité entre les hommes.

Notes

1 Réalisée entre 1992 el 1994, une premiére série d'enquétes, d'une durée totale de dix-
huit maois, a porté sur les rapports sociaux, les pratigues politigues et le réle des
associations d'habitants dans la mise en osuvre de |'intervention sociale et le
fonctionnement du systéme politique municipal (Vidal, 1998). Menée lors de deux
séjours en 1998 et 1999, une seconde recherche s'est intéressée aux modes d'entrée dans
la vie adulte. Dans les deux cas, I'essentiel du matériau collecté repose sur une approche
ethnographique du terrain, fondée entre autres sur prés de six mois (non consécutifs) de
résidence i sity, de nombreuses observations de la vie sociale et des entretiens souvent
plusieurs fois renouvelés avec plusieurs dizaines des habitants de Brasilia Teimosa.

2 Que I'on retrouvera notamment dans Vidal, 1998,

3 On percoit sans cesse dans I"é&vocation des relations entre individus de condition
différente |"attachement & cette forme de sociabilité matinée de paternalisme dont on a
beaucoup dit gu'elle avait permis d’adoucir la brutalité du régime servile au Mordeste. Si
j"ai ainsi fréquemment entendu des dénonciations de discrimination raciale durant mes
enquétes i Brasilia Teimosa, je n'ai en revanche jamais percu la moindre animosité 3
I'encontre des « Blancs ».

4 Dans sa lecture d'Erving Goffman, Danilo Martuccelli a bien mis en évidence le lien de sa
sociologie avec les problémes posés par Iinteraction dans les societés démocratiques
égalitaires ol n'existent plus un systéme de positions fixes et la méme exigence de
maitrise de soi que dans les sociétés traditionnelles (Martucelli, 1999 : 437-473).

5 Fin 1994, j'avais calculé a partir du dernier annuaire que moins de 10 % des foyers du
quartier possédaient le téléphone - |"installation supposail alors une dépense de plus de
deux mille dollars. Cing ans plus tard, I'acquisition d'un téléphone mobile — bien plus
facile a acheter gu'une ligne de téléphone fixe en coditait moins de deux cents, et un
comptage (effectué dans deux de ses rues les plus ordinaires) montrait que prés d’une
famille sur deux en avait un a sa disposition,
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6 On retrouve la cette idée de Robert Park qui avait bien vu, déja dans les Etats-Unis des
années 1920, combien « la géographie humaine a été profondément modifiée par les
inventions de I'homme [...], [parmi lesquelles] le téléphone, [...] transformant le monde
en une gigantesque chambre d'écho ». Cf. « La communauté urbaine. Un modele spatial
et un ordre moral », dans L’Ecole de Chicago. Naissance de I'écologie humaine
(présentation de Yves Grafmeyer et Isaac Joseph), Paris, Aubier, 1990 (1926), p. 208.

7 Les travaux de socio-économistes ont montré que I'accés au téléphone était une cause de
développement économique avant d’en étre une conséquence.

8 Le méme Robert Park voyait, on s'en souvient, dans cet accroissement de |a
« locomotion » un puissant facteur d'individuation par la capacité qu'il procure au citadin
d*avair « une expérience particuliére qui lui est propre ». Cf. Robert Park, loc. cit., p. 208.

9 Soit prés de 500 francs frangais en aoiit 1999,

10 Ce n'est pas sans raisons que ceux qui, en février 1958, envahissent la péninsule qui
allait devenir Brasilia Teirosa et sy installent décident de lui donner ce nom de « Brasilia
la tétue » en référence & la nouvelle capitale que I'on construit alors sur un plateau désert
du centre du pays, a une époque od, en pleine euphorie développementiste, les Brésiliens
adhérent trés largement, toutes catégories sociales confondues, au projet du président
Jusceling Kubitschek de faire parcourir au Brésil « cinquante ans en cing ans ».

11 Cf. par exemple Louis Wirth, 1980, Le Ghetta, Grenoble, Editions du champ urbain,
(1928); William Foote Whyte, 1996, Street Corner Society. La Structure sociale d'un
quartier italo-américain, Paris, La Découverte, (1943); Richard Hoggart, 1970, La Culture
du pauvre. Essai sur le style de vie des classes populaires en Angleterre, Paris, Editions de
Minuit, (1957); Michael Young et Peter Willmott, 1983, Le Village dans la ville, Paris,
Editions du Centre de création industrielle, (1957); Herbet ). Gans, 1962, The Urban
Villagers. Group and Class in the Life of Italo-Americans, New York, The Free Press.

12 Cf. par exemple Frederic M. Thrasher, 1963, The Gang, Chicago, University of Chicago
Press, (1927); William Foote Whyte, o p. cit. et Herbert |. Gans, 0 p. ¢it.

13 A la différence toutefois des adolescentes des banlieues frangaises qui, pour protéger
leur réputation de rumeurs scandaleuses, choisissent rarement leurs petits amis dans le
voisinage, les jeunes filles sortent sans crainte aucune avec les gargons de la péninsule, parmi
lesquels elles trouvent d'ailleurs bien souvent leurs conjaints (Aquatias et Rarrbo, 1995).

14 L'on y rencontre notamment ce commérage de discrimination bien mis en évidence par
Norbert Elias et John L. Scotson dans une ville industrielle des Midlands a la fin des
années 1950. Le stigmate imposé a une partie de la population avait pour fonction de
permettre au reste du groupe de se doter d'une identité sociale positive (Elias et Scotson,
1965).

15 Le fait que chacun sache gu’une bagarre peut fort bien se terminer par la mort d'un de
ses protagonistes expligue sans doute pourquei I'on n'entend quasiment jamais ces
appels au défi physique si communs dans les banlieues frangaises.

16 Avec un taux d’homicides de 74 homicides pour 100 000 habitants en 1997, Recife
était la seconde capitale d’Etat la plus violente du Brésil juste derrigre Vitéria dans
I'Espirito Santo (77 pour 100-000) et loin devant Sao Paulo (55 pour 100 000) et Rio de
J]aneiro (54 pour 100 000),

17 Cf. Licia Valladares, Passa-se uma casa. Andlise do Programa de Remogdo de Favelas
do Rio de Janeiro, Rio de |aneiro, Zahar Editores, 1978; Alba Zaluar, A maquina e a
revolta. As organizagdes populares e o significado da pobreza, Sdo Paulo, Editora
Brasiliense, 1985 et Paulo Lins, Cidade de Deus, S3o Paulo, Companhia das Letras, 1997,
Ecrit sur la base de matériaux ethnographiques recueillis par un assistant de recherches de
I‘anthropologue Alba Zaluar, ce roman relate le développement du trafic de drogue et
d’une vague de violence homicide dans ce grand ensemble peuplé d'anciens favelados.
Ce récit talentueux proposé par un Afro-Brésilien qui y a lui-méme passé sa jeunesse
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constitue probablement a ce jour une des meilleures descriptions de la condition
populaire dans I'agglomération de Rio de Janeiro.

18 Cf. notamment les analyses sur I'influence du milieu proposés par Clifford Shaw et
Henry Mac Kay, 1942, fuvenile Delinquency and Urban Areas, Chicago, The University of
Chicago Press et, plus recemment, les travaux de John Kasarda et Morris Janowitz, 1974,
« Community Attachment in Mass Society », American Sociological Review, 39, p. 328-
339; Robert |. Sampson, 1988, « Local Friendship Ties and Community Attachment in
Mass Society : A Multi-Level Systemic Madel », American Sociological Review, 53, p. 766-
779; et Ralph B. Taylor, 1997, « Social Order and Disorder of Street Blocks and
Neighbourhoods : Ecology, Microecology, and the Systemic Model of Social
Disorganization =, fournal of Research in Crime and Delinguency, 34, p. 113-155.

19 On est toutefois bien loin ici de la situation de pluralisme juridique que le sociologue
portugais Boaventura de Souza Santos avait décelé dans une favelo de Rio de Janeiro, ol
les dirigeants associatifs résolvaient les différends interpersonnels en prenant appui sur
des normes juridiques distinctes du droit officiel. Cf., en frangais, Boaventura de Souza
Santos, 1973, « La loi contre la loi », Esprif, 41 (7-8), p. 67-84. La |égalité a laquelle il est
fait reférence a Brasilia Teimosa est en effet sous-tendue par le droit étatique. Une
reférence au droit qui n'apparait pas dans les travaux dont nous disposons sur Cidade de
Deus, ol les organisations locales n‘ont de toute évidence pas la méme assise parmi la
population. Dans des travaux récents, Alba Zaluar a du reste montré comment
I'affaiblissernent des organisations populaires sous 'effet de la modernisation socio-
culturelle avait favorisé le contréle des favelas cariocas par les groupes de trafiquants. Cf.
notamment Alba Zaluar, 1294, « Violéncia, crime organizado e poder : a tragédia
brasileira & seus desafios », dans Jodo Paulo dos Reis Vellosa, Governabilidade, sistema
politico e violéncia urbana, Rio de |aneiro, |osé Olympio, p. 83-121; 1996, « A
globalizacdo do crime e os limites da explicagdo local », dans Gilberto Velho e Marcos
Alvito (dir.), Cidadania e violéncia, Rio de Janeiro, Editora UFR|/Editora FGV, p. 48-68.

20 Comme I'a bien montré Roberto DaMatta, dans le sillage de Gilberto Freyre, dans
Sobrados e mucambos, cosa et rua constituent « deux « catégories sociologiques » »
fondamentales pour la compréhension de la société brésilienne » (DaMatta, 1991 : 16). En
effet, « pour les Brésiliens [...] ces mots ne désignent pas simplement des espaces
géographiques ou des chases physiques mesurables, mais, par-dessus tout, ils désignent
des entités morales, des spheres de 'action sociale, des provinces éthiques dotées de
positivité, des domaines culturels institutionnalisés. » 1bid., p. 17.

21 Michel Agier propose une analyse fine des rapports qui s'établissent dans une ruelle
particulierement pauvre d'un quartier de Bahia (Agier, 1989).

22 Dans ses travaux sur un bidonville de Porto Alegre, Claudia Fonseca a consacré de longs
développements aux usages et aux fonctions du bavardage chez les femmes (Fonseca, 1984),

23 Dans une recherche sur les bénéficiaires de I'assistance sociale en France, Michel Messu
releve ainsi I'existence d'un « sentiment de protection qui semble découler de
I"appartenance a un systéme de prestations et d'aide sociales [...] [et d’un] fort assentiment
a l'idée que les mailles de la « couverlure sociale » [sont] suffisamment resserrées pour
préserver contre une chute radicale » (Messu, 1991 : 48). Un sentiment aussi inexistant &
Brasilia Teimosa que la croyance en une police qui serait un garant de la sécurité,

24 Le salariat dont |"effritement fait passer en France, selon Castel, un nombre croissant
d'individus de l'intégration a la vulnérabilité ou a la désaffiliation n'a, de plus, jamais
constitué au Brésil ce mode majeur d’articulation individu-collectif qui était parvenu a
englober la quasi totalité de la population frangaise a la fin des années 1970, Aussi vif que
soit son souvenir dans la mémoire des secteurs populaires urbains, Faccés au droit du
travail na jamais été que partiel, et les protections qu'il offrait étaient, de fail, autrement
plus limitées. Ce, a fortiori dans une ville comme Recife ol le salariat déclaré n'a jamais eu
la place qu'il a pu avoir a 540 Paulo ou a Rio de Janeiro. Les colossales inégalités de la
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saciété brésilienne ne I'ont non plus jamais rapprochée de ce type de formation sociale
qu'était la société salariale ol I'Etat social était parvenu « & construire un continuum de
positions sociales non pas égales mais comparables, c'est-a-dire compatibles entre effes et
interdépendantes » (souligné par I'auteur). (Castel, op. cit. : 470).
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RESUME - RESUMEN - ABSTRACT

A partir de matériaux recueillis entre
1992 et 19992 a Brasilia Teimosa, favela
urbanisée de Recife (Brésil), cet article se
propose de montrer comment |'ambi-
valence du rapport a différents types
d'espaces (la metropole, le quartier, le
voisinage, la maison) traduit la difficul-
té de ces habitants a vivre en tant
gu'individus pauvres dans une société
aux hiérarchies ébranlées par les trans-
formations socio-culturelles des deux
derniéres décennies. Il apporte ce fai-
sant quelgues éléments cﬁ: réponse a
une question typique de la sociologie
de la pauvreté : qu'est-ce qu'étre pauvre
en ville?

Baseado em dados colhidos em pesqui-
sa de campo entre 1992 e 1999 em
Brasilia Teimosa, favela urbanizada do
Recife (Brasil), este artigo procura mos-
trar em que a ambivaléncia da relagao a
varios tipos de espagos (a metrdpole, o
bairro, a vizinhanca, a casa) remete a

108

uma dificuldade dos moradores : viver
pobre na condigdo de individuo numa
sociedade cujas hierarquias vacilaram
sob o impacto das transformacdes socio-
culturais das duas dltimas décadas. Este
texto traz alguns elementos de respos-
ta a uma questdo classica da sociologia
da pobreza : o que ser pobre na cidade?

Based on information gathered between
1992 and 1999 in Brasilia Teimosa, an
urban favela in Recife (Brazil), this article
aims to show how the ambivalence of
the different types of spaces (the metro-
polis, the district, the neighborhood,
the house) demonstrates the difficulty
for these inhabitants to live as poor indi-
viduals in a society made up of hierar-
chies shaken by the socio-cultural trans-
formations of the last two decades. This
has helped provide elements to respond
to the common question regarding the
sociology of poverty: what does it mean
to be poor in a city?
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LES BARRIOS DE CARACAS OU LE
PARADOXE DE LA METROPOLE

VIRGINIE BABY-COLLIN®

INTRODUCTION

es pluies torrentielles qui se sont abattues sur I'agglomération de Caracas
a la mi-décembre 1999, en provoquant des éboulements de terrains consi-
dérables depuis les collines et montagnes entourant la vallée principale, ont
fait d'immenses dégats matériels et plus de 50 000 victimes dans les zones de
barrios. Les quartiers populaires périphériques, premiéres victimes de ces ébou-
lements sont alors réapparus, un temps, sur le devant de la scene internationale,
rappelant la précarité du lieu et des conditions de vie de leurs résidants. Si
Caracas est parfois appelée la « ville-barrio », c'est que les barrios de ranchos'
regroupent plus de 40% de la population urbaine. Produits des mécanismes de
ségrégation socio-spatiale qui affectent les métropoles du sous-continent, ils mani-
festent I'incapacité de I'Etat & gérer la croissance urbaine, et sont 'une des
expressions de modes de vie urbains précaires, aggravés par la crise écono-
mique de la « décennie perdue » quont connue les pays latino-americains.
Séparés du reste de la capitale par des marqueurs physiques, des paysages
différenciés, une topographie difficile et souvent dangereuse (I'actualité en
témoigne), les quartiers populaires font également I'objet d’une stigmatisa-
tion particuligre de la part des habitants de la ville formelle. Les discours domi-
nants relayés par les médias contribuent a leur marginalisation. Pourtant, ce pro-
cessus coexiste avec des formes d'intégration fonctionnelle entre les barrios et
le reste de la ville, et ce depuis leurs origines. Mais cette oscillation entre mar-
ginalisation et intégration, entre quartiers informels et ville formelle, semble

* Université de Paris X - Nanterre / GRAL
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avoir évoluée depuis la crise des années 1980. On assiste en effet a de nouvelles
formes de repli des habitants des barrios sur eux-mémes, essentiellerent liées
a I'aggravation des probléemes économigques, alors que la violence croissante vient,
elle aussi, renforcer les ruptures a l'intérieur méme des zones marginales.

Cet article, issu d'un travail de terrain réalisé dans les barrios de Caracas en
1996-1997, met en évidence les formes de la recomposition des liens entre
les barrios et la ville formelle, mais aussi la tendance a I'accentuation des formes
de fragmentation urbaine au sein méme des quartiers populaires.

LES BARRIOS DE CARACAS,
ENTRE MARGINALITE ET INTEGRATION

Formes urbaines et croissances des quartiers populaires

Amorcé dans les années 1920, le processus de développement des zones
d’habitat spontané s'intensifie dans les années 1950, au cours desquelles sont
fondés 75 % des barrios de Caracas (Villanueva et Baldo, 1996). La chute de la
dictature de Pérez Jiménez en 1958 est suivie d’un boom de la construction,
accompagné de programmes d‘urgence pour urbaniser les quartiers périphé-
riques, en les dotant des infrastructures de base et en leur concédant des maté-
riaux de construction a bas prix. Aprés une période répressive face aux invasions
de terrain dans la capitale, le nouveau régime déemocratique considere les bar-
rios comme une solution a la pénurie de logements, face a I'arrivée massive
de ruraux attirés par les sources de travail urbain, combinée a des taux d'accrois-
sement naturel explosifs. C'est a cette époque qu’est réalisé le premier recen-
sement des barrios, commandé par I'Etat en 19592 La population des barrios
passe de 110 000 habitants environ en 1940, a 250 000 en 1959, 1,16 millions
en 1990 (mais certains parlent de plus de 2 millions, Pedrazzini, 1995%), tandis
que dans le méme temps les quartiers populaires, qui couvraient 18% de la
superficie urbaine en 1940, passent a 30% en 1971 (Abreu et Verhasselt, 1981),
puis @ 43 % en 1990. Si leur croissance spatiale stricto sensu s'est ralentie, ils sont
en revanche affectés par un processus rapide et préoccupant de densification :
60 % des ranchos sont désormais des constructions de deux & huit étages
(Bolivar, 1993).

Des années 1950 2 la crise des années 1980, Caracas, capitale de I'Etat ren-
tier vénézuélien, croit au rythme des exportations de |'or noir, dont les revenus
alimentent la machine économique et attirent les migrants. Ruraux, puis étran-
gers (Colombiens notamment) attirés par la vigueur du bolivar des années
1960-1970, ils ont multiplié les invasions de terrains illégales, caractéristiques
de la fondation des barrios. Les régularisations étant aléatoires, longues et sou-
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vent colteuses, rares sont les quartiers ou les résidants ont acquis la propriété
des terrains; souvent légalement propriétaires de leur logement, ils ne sont
ainsi pas a |"abri d’une éventuelle expulsion. La propriété du sol dans les bar-
rios de Caracas est aujourd’hui a 58 % publique, & 15 % privée, et & 24 % mixte’,
les envahisseurs ayant cherché a s'installer de facon préférentielle sur des ter-
rains publics, d'ol le délogement est plus rare que sur des zones de propriété
privée, -

Une autre caractéristique du développement des barrios tient a leur locali-
sation sur des terrains accidentés et difficiles d'accés, peu convoités par les pro-
moteurs fonciers. Etant donné les contraintes topographiques de Caracas®, les
barrios se sont développés sur les cerros des périphéries et dans les ravines
étroites (les quebradas) qui rejoignent en dévalant les montagnes la rivigre prin-
cipale (rio Guaire). Aux problémes d'instabilité des terrains et de risques encou-
rus par ces localisations, s'ajoutent les difficultés d'acces et de desserte : les
ruelles sont trés étroites, les passages étriqués, et les escaliers indispensables.
Parfois, les habitants ont @ monter I'"équivalent de quarante étages pour rejoindre
leur logement depuis la voie d'accés. Plus de la moitié des barrios sont situés sur
des pentes supérieures a 40 %, et seuls 5% des dits barrios sont accessibles
directement par des routes carrossables, empruntées par le réseau de jeeps
(seuls transports en commun capables de gravir les pentes abruptes des collines),
créé dans les années 1960-1970, pour les relier aux axes principausx,

La forme dominante de la production du cadre béti (Bolivar, 1987) y esl
"autoconstruction progressive, les habitants étant exclus du systéme formel
d'acces au logement. Les ranchos de bahareque initiaux (construits sur le mode-
le du rancho rural, généralement faits de bois et de torchis, de terre séchée
melangée a de la paille, et aux toits de téle) ont cédé la place a des maisons de
brique, surmontées de dalles de ciment qui permettent de construire en hau-
teur et de pallier le manque d’espace par la densification. La consolidation pro-
gressive passe par la mise en place par I'Etat des services et infrastructures de
base (eau, électricite, réseaux d'écoulement et d'égouts), en réponse aux mobili-
sations des organisations de quartier formées a cet effet. Jusqu’au Plan d'urgence®,
les habitants du barrio Unién de Petare (un des grands barrios a I'est de Caracas,
fondé dans les années 1940), par exemple, avaient recours pour s'éclairer a
de petits groupes électrogenes et devaient s'infliger jusqu'a une demi-heure de
marche jusqu‘au premier point d'eau, chargés de jerricans, avant qu‘un camion
citerne n'assure le ravitaillement réguliérement’. Malgré les progrés, tous les bar-
rios sont loin aujourd’hui d’étre complétement équipés, a I'instar du vieux barrio
Union, desservi par les équipes de ramassage des ordures depuis 1995 seule-
ment. Quant a la derniére phase de consolidation, la dotation des quartiers en
équipements publics financés par les municipalités (écoles, dispensaires), c'est
aussi la plus lente - & la fin des années 1980, seulement 55 % des barrios étaient
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dotés d’'une école maternelle, 42 % d’une école primaire, et a peine 20% d'un
dispensaire ou autre service de santé (Bolivar, 1987).

De la marginalite physique a la stigmatisation...

Les barrios se distinguent donc de la ville formelle par leur origine et leur mode
de croissance tout autant que par leur bati, et I'observateur qui découvre
Caracas ne peut manquer d’identifier les collines couvertes de maisons de
briques, emboitées les unes dans les autres, des barrios de la capitale, ni les
confondre avec le reste de |"agglomération : la rupture visuelle et paysagére est
forte avec les grandes tours de logement social qui hébergent les classes
moyennes de la ville formelle, les gratte-ciel modernes des quartiers aisés et des
zones de services de la vallée centrale, ou les quartiers résidentiels opulents ou
de vastes demeures pavillonnaires cotoient jardins et espaces verts. La margi-
nalité physique des barrios fait référence a leur situation périphérique dans
I"espace urbain, mais aussi aux terrains a risque, dangereux®, sur lesquels ils
sont construits, pouvant étre aussi au centre de la ville. La zone résidentielle la
plus huppée de la capitale, le Country Club, jouxtant le barrio de Chapellin, est
un exemple de I'enchevétrement des quartiers dans le tissu urbain : il n’est
besoin que de franchir la rue pour passer de I'opulence a la misére, méme si les
plus grandes zones de barrios s'étendent sur les collines périphériques, le long
des vallées et des axes de communication, par lesquels les migrants ont atteint
la capitale, et qui la relient au reste du pays’.

Cette marginalité physique s’accompagne d'un processus de stigmatisa-
tion. Le discours dominant, repris et véhiculé par les media, porte sur les bar-
rios un jugement négatif et réducteur. Le plan le plus vendu de Caracas — dis-
tribué et réalisé par la société du métro (Metroguia 1995), utilisé pour se repérer
et circuler dans I'agglomération —, laisse par exemple en blanc toutes les
planches consacrées aux zones de barrios, remplagant le tracé des rues soit par
le nom du barrio correspondant, soit plus simplement par la mention « zone mar-
ginale » sans autre explication, en faisant ainsi des « non lieux », n‘appartenant
pas vraiment & Caracas. Il est vrai que la cartographie de ces zones est sou-
vent difficile a réaliser, puisqu’elles sont construites illegalement et sans plan
d’urbanisation, et que leur localisation sur des terrains accidentés en rend le tra-
cé complexe; le bureau national de cartographie (Cartografia nacional), qui a
en charge la représentation de |’Etat tout entier, a produit a partir de photo-
graphies aériennes des cartes des barrios, mais bien souvent incomplétes, et non
remises a jour depuis la fin des années 1970. Tout se passe en réalité comme
si I'usager de Caracas n'avait pas besoin des barrios pour se déplacer, comme
si ces zones n'existaient pas vraiment pour lui, voire méme |ui étaient inter-
dites par la ville formelle.
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Cette premiere forme de stigmatisation est corroborée par les discours. Les
barrios sont trés présents dans la presse, dans les conversations de la ville for-
melle, mais essentiellement & travers la méme image : il ne s’agit que d‘anec-
dotes, de conseils de prudence, a propos des crimes et délits qui y sont perpétrés,
et dont le palmareés est systématiquement recensé tous les lundis dans la der-
niere section des deux grands quotidiens nationaux, £/ Universal et El Nacionl.
Les barrios sont percus, par une population qui bien souvent n’en a jamais
franchi le seuil, comme des « zones rouges », de grande insécurité, de violen-
ce et de criminalité, des espaces hors la loi. Caracas est donc un ensemble
urbain fortement ségrégué, dans lequel les barrios sont méconnus du reste de
la ville; et, de cette « invisibilité [...] des barrios, seule la violence est dévoi-
lée » (Pedrazzini, 1995 : 156).

...Malgré des formes d'intégration barrios/ville

Cette séparation visuelle et discursive des barrios et de la ville formelle ne signi-
fie pas pour autant que ces deux univers aient des vies paralléles et séparées.
Au contraire, les barrios sont fortement intégrés au fonctionnement de I'agglo-
mération caraquénienne, et la séparation spatiale n‘empéche pas une certaine
mixité économique et sociale des populations. Il est d'ailleurs patent que les habi-
tants de la ville formelle, s'ils ne fréquentent pas les territoires des barrios, en fré-
quentent quotidiennement la population. Les classes moyennes caraquéniennes
ont souvent un ou plusieurs membres de leur famille qui vit dans un barrio, et
ce sont les territoires, plus que leurs habitants, qui leur sont inconnus.

La majorité des habitants des quartiers populaires travaille dans la ville for-
melle, en témoignent les files d'attente interminables, le soir, au pied des col-
lines, points de départ des jeeps qui relient les barrios au reste de I'agglomeération,
attestant d'importants mouvements pendulaires. Dans le barrio Unién, 60 % de
la population active travaille dans la ville formelle, qui reste la grande pour-
voyeuse d’emplois, tant formels (pour les deux tiers d’entre eux) qu’informels.
Si le taux de chémage déclaré (est au chdmage toute personne qui déclare
chercher du travail) est relativement faible (8,5 %) ™, c’est quun pourcentage
relativement important des actifs travaille dans le secteur informel (entre 30%
et 40% de la population considérée, selon les critéres choisis pour définir
ce secteur').

Mais Caracas, pour les habitants des barrios, ne se réduit pas a I'univers
professionnel. Les lieux de commerce — marchés, supermarchés — et autres
lieux d'achat se trouvent dans la ville formelle, si I'on excepte les commerces
de proximité que I'on trouve dans les quartiers populaires (abasto, bodega). Si
presque tous ont recours a ces derniers pour les menus achats quotidiens (pain,
boissons, etc.), ils font leurs courses alimentaires dans la ville formelle, le plus
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souvent dans les centres les plus proches de leur barrio. Si seule une minorité
se rend dans les super et hypermarchés (30 %), la majorité fréquente le mar-
ché le plus proche, qui propose des cofits inférieurs a ceux pratiqués dans les
grandes surfaces. Les femmes au foyer, qui représentent par exemple les deux
tiers des adultes inactifs du barrio Unidn, se rendent donc au moins une fois par
semaine dans la ville formelle, pour pourvoir aux besoins alimentaires du foyer.

Au-dela de ce double réle fonctionnel régulier, la ville est aussi le lieu de réa-
lisation des démarches administratives; c’est encore Ia que I'on soigne les pro-
blemes de santé, méme si certains barrios sont pourvus de dispensaires'?. Si
les enfants peuvent souvent étre scolarisés dans une école du quartier, les lycées
y sont rares, et les adolescents se rendent alors quotidiennement dans la ville
« |égale » pour suivre leurs études.

Enfin, la ville est généralement indispensable aux loisirs. Si un tiers des
familles interrogées lors de nos enquétes disent sortir pour se divertir trés rare-
ment, un tiers sort parfois (moins d’une fois par mois), un tiers sort fréquem-
ment (entre une fois par semaine et une fois par mois). Les lieux fréquentés sont
avant tout le centre de Caracas, les avenues commerciales du centre, mais aus-
si les bars et discothéques dont les adolescents et les jeunes sont férus. Pour une
minorité de familles, les parcs et centres d'attraction pour enfants sont des
espaces de promenade de fin de semaine.

Ainsi travail, commerce, urgences diverses (administratives, médicales, etc.),
distraction, famille, les principaux motifs de déplacement des habitants des
barrios témoignent d’une intégration forte a la ville formelle, ol ils se rendent
tous régulierement, bien qu’a des rythmes divers.

Qu'en est-il en retour de la présence de cette ville « légale » dans les bar-
rios? L'Etat est un acteur, sans doute insuffisamment présent et engagé, ou de
facon trop ponctuelle et épisodique (en fonction notamment des rythmes des
campagnes électorales, qui par le jeu des clientéles aménent force promesses
et financements). Il est néanmoins un acteur incontournable dans les barrios,
comme en attestent les politiques mises en place depuis cinquante ans dans ces
territoires (Echeverria Lobos, 1993 ; Gallo Kovacs, 1988). La gestion urbaine
des quartiers populaires n'est d'ailleurs pas séparée de la gestion globale de
I'agglomération. On trouve des zones de barrios dans les cing municipalités
de I'aire métropolitaine de Caracas, et leur administration appartient a des
départernents chargés sans distinction a la fois de la ville formelle et de la vil-
le informelle. La gestion des barrios est donc a la fois éclatée en plusieurs centres
(les mairies de Libertador, Chacao, Baruta, Sucre et El Hatillo), et intégrée a
I"administration globale de chacune des municipalités.

Si les quartiers populaires sont en partie le réservoir de main-d‘ceuvre de
I’agglomération, la consolidation progressive des quartiers y a permis I'instal-
lation de services publics dont les employés vivent souvent dans la ville for-
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melle, et viennent chaque jour travailler dans les barrios; cela concerne les
écoles, les centres de santé, d’assistance sociale, de police, etc. La fonction ori-
ginelle des zones populaires face a la ville (celle des « cités-dortoirs ») évolue avec
le peuplement et la consolidation des quartiers, et des emplois s’y sont déve-
loppés. Ce sont bien plus rarement des lieux de distraction pour les habitants
de la ville; mais nombre de familles des barrios recoivent, en fin de semaine, la
visite de parents ou d'amis venus du reste de I'agglomération. Certaines acti-
vités illicites ont enfin pour terrain d'exercice privilégié les zones populaires,
espaces souvent peu controlés (voire scrupuleusement évités, par peur du dan-
ger) par les forces de police. La hausse du trafic et de la consommation de
drogue, par exemple, fait venir dans les barrios des citadins de la ville formelle;
les habitants du barrio Unién voient parfois venir des voitures de luxe issues des
beaux quartiers de Caracas, avec des vitres teintées, s'approvisionner auprés
des dealers locaux.

Il existe ainsi des échanges importants entre les barrios et la ville; méme
s'il est manifeste que les échanges sont plus nombreux dans un sens que dans
I'autre, ils se sont développés avec la consolidation des quartiers populaires et
la croissance en leur sein de certaines activités spécifiques, licites ou illicites. Il
existe bien une intégration fonctionnelle des barrios au reste de I'aggloméra-
tion, qui n'exclut pas une séparation physique et visuelle, une ségrégation rési-
dentielle qui témoigne de réalités sociales différentes. Si le processus d‘inté-
gration s'est réalisé a mesure que les quartiers populaires se consolidaient, la crise
économique et sociale qui a affecté le Venezuela, comme le reste des pays lati-
no-ameéricains, dans les années 1980, a cependant provoqué certains change-
ments dans ces pratiques spatiales, et dans les modalités des interférences entre
barrios et ville formelle.

LA CRISE, OU LA FRAGMENTATION ACCRUE
DES TERRITOIRES URBAINS

La década perdida |atino-américaine a mis a mal le fonctionnement écono-
mique du Venezuela « séoudite » des années de croissance et de bonanza per-
mises par le boom pétrolier {des années 1950 i la fin des années 1970), comme
en temoigna alors le geste symbolique de la fin de I'alignement du bolivar sur le
dollar en 1983 (un dollar valait alors 4,30 bolivars, contre prés de 650
aujourd’hui); la crise économique et les plans de redressement successifs des
gouvernements ont trés durement affecté la société. La chute des revenus de
'Etat, liée & Iaffaiblissement de la rente pétroligre et au poids de la dette exté-
rieure, s'est accompagnée d'une diminution des programmes d'aide sociale, par
suite des coupes effectuées dans un budget soumis aux impératifs des organismes
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internationaux dans le cadre des deux plans d'ajustement mis en place, le pre-
mier en février 1989, le second en avril 1996 ('agenda Venezuela). La crise
s'est ainsi traduite par un accroissement brusque du chémage; par une chute
des revenus et des salaires réels (43 % entre 1981 et 1988), alors que les prix
augmentaient a mesure que le bolivar se dévaluait; par un affaiblissement des
politiques d'assistance, provoquant une dégradation des conditions de vie de
la population, une précarisation accrue de I'emploi et un approfondissement
de la pauvreté (Cariola et al., 1992).

Le mécontentement social s’est exprimé au lendemain de la mise en place
du premier plan d'ajustement de 1989, le 27 février ou le « jour o les cerros
sont descendus », pour reprendre |'expression d’un ouvrage publié par le quo-
tidien £ Nacional peu aprés ces événements (! dia que bajaron los cerros, el
saqueo de Caracas). Considérés a posteriori comme une rupture symbolique
forte, les événements se sont traduits par le saccage de la ville et une véritable
insurrection populaire, matée dans le sang par I'armée (faisant officiellement cent
cinquante morts, ou trois mille, selon certaines estimations), lors de laquelle les
habitants des barrios sont « descendus sur Caracas », pillant les commerces et
provoquant des dégats matériels considérables. Ce soulévement, aussi massif
et traumatisant qu'il ait été pour I'ensemble de la société caraquénienne, n’a
cependant pas empéché la poursuite du plan de restructuration é&conomique ;
il na pas non plus été suivi par d’autres mouvermnents populaires de révoltes. ||
exprime, pour reprendre le titre d’un ouvrage collectif, la « fin de I'illusion »
(Cariola et al., 1992) des années de prospérité. Si la situation économique est
difficile pour I'ensemble du pays, et si I'on assiste aujourd’hui & une érosion
des classes moyennes vénézuéliennes, c'est dans les barrios, les quartiers les
plus peuplés de la métropole, que les effets de la crise sont les plus douloureux,

Les formes de repli dans les barrios

La crise a accru les mécanismes de précarisation de I’emploi, provoquant le
développement de nouvelles activités informelles dans la ville et dans les bar-
rios, et des déplacements de population internes a I’agglomération, alors que
certains mouvements des barrios vers la ville se sont restreints. Face a I'accrois-
sement du chémage, et pour pallier la contraction du marché de I'emploi, les
habitants ont mis en place des stratégies de survie. C'est d’abord I'emploi infor-
mel, dans la ville mais aussi au sein méme des barrios, qui s'est développé,
Certaines études (Darwich, dans Cariola et af., 1992 : 63-80) ont observé
qu’entre 27 et 39 % des employés du secteur informel des barrios travaillent au
sein méme des quartiers populaires. Le commerce au détail, depuis la prépa-
ration de boissons ou de repas vendus a bas prix au domicile méme des habi-
tants, jusqu’au petit supermarché, en passant par les lieux de vente d‘alcool, des
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billets de loterie, ou encore les pharmacies populaires, représente la majorité de
ces emplois. Mais existe aussi le travail a domicile, notamment dans le domaine
de la confection (ateliers textiles), de la garde d’enfants, ou encore le secteur
des transports : les jeeps qui sillonnent les cerros des barrios de Caracas sont trés
souvent conduites par leurs habitants. Dans le barrio Unién (photographie n°1),
28 % des actifs interrogés travaillent au sein méme du quartier; une partie
d’entre eux travaillait déja dans le barrio avant la crise, mais d’autres y ont
développé une activité depuis lors. L'évolution des trajectoires professionnelles
individuelles ou familiales est éloquente a cet égard, comme en témoignent cer-
tains récits d’habitants du quartier.

PHoTOGRAPHIE N° 1 : LE BARRIO UNION DE PETARE, A CARACAS (EST DE LAGGLOMERATION). DANS CE
BARRIC FONDE AU COURS DES ANNEES 1940, LA DENSIFICATION EST FORTE, LES MAISONS SE CONSOLIDENT ET
SE « VERTICALISENT =,

Le parcours de Domingo, 53 ans, est emblématique : il n‘a pas terminé
I'école primaire, mais a été durant de longues années employé dans une fabrique
de pneumatiques a Chacao, dans la partie centrale de Caracas; en 1978, il a
acheté une camionnette et s'est mis a son compte; dans le courant des années
1980, il a d{, pour faire face aux besoins de sa famille, vendre son véhicule, et
a trouvé un emploi de vendeur dans une fabrique de cure-dents de la ville,
dont il a été licencié en 1993. Depuis, il travaille avec son gendre qui a son
propre véhicule collectif, dans une ligne de transport qui traverse son barrio; tous
deux conduisent la camionnette dont ils se répartissent les gains journaliers.
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Quant a Placida, 61 ans, elle a dii quitter son emploi dans une usine de la ville
depuis quatre ans; son mari, agé de 73 ans, a abandonné son travail de macon
indépendant, et bien qu'ils vivent avec deux de leurs enfants (agés de 35 et 39
ans) actifs (I'un est domestique dans une famille aisée, I'autre employé d'un ser-
vice public), Placida a décidé d’ouvrir chez elle une petite boutique de sodas
et d’empanadas — petites galettes de mais fourrées — pour compléter les reve-
nus du foyer, et ce méme si la location d'une partie de leur maison (divisée en
quatre appartements, dont trois sont loués, deux a d'autres de leurs enfants, le
troisieme a des tiers) leur assure un minimum de revenus mensuels.

Ces exemples montrent que I'impact de la crise est important pour tous
les habitants des barrios (quels que soient leur dge et leur qualification), et que
les formes de survie sont a chercher tant du coté du développement de |'emploi
informel (ouvrir un petit commerce, par exemple), de I'essor de la pluriactivité,
des formes d'entraide familiale (le travail de Domingo avec son gendre), que dans
d’autres formes de « bricolage » (la location d'une partie du logement, dans la
famille de Placida). L'accroissement de la pluriactivité ainsi que la multiplication
du nombre d’actifs familiaux, le développement du travail féminin ou I'allon-
gement des journées de travail, constituent les principales formes d’adapta-
tion a la conjoncture économique; ainsi, le taux d'activité des barrios est supé-
rieur de 13 9% a la moyenne nationale urbaine (il est passé de 61% en 1987 a
65 % en 1992), bien que plus de la moitié des emplois soient qualifiés de pré-
caires. L'essor du taux d'activité des femmes dans ces quartiers, passé de 41 a
45 % entre 1987 et 1992, ne va pas sans poser des problémes dans les foyers :
les enfants sont plus souvent livrés a eux-mémes, et exposés aux risques de
délinquance de la rue; le temps dévolu au foyer et aux taches domestiques
diminue quand la femme travaille, ce qui provoque souvent des problémes de
gestion quotidienne et des conflits familiaux. Par ailleurs, le taux d'activité des
jeunes de 15-24 ans est de 54 % dans les barrios, alors qu'il n"atteint que 47 %
dans l'ensemble de |"aire métropolitaine de Caracas.

La crise provoque également une démobilisation sur le plan communautaire :
comment, en effet, trouver le temps de lutter pour 'amélioration du quartier,
quand les journées entiéres sont nécessaires pour satisfaire les besoins vitaux du
foyer? Dans les quartiers d'habitat informel de Caracas, les populations ont
tendance a se regrouper pour tenter de pallier ensemble les insuffisances de
I'action de |'Etat et améliorer progressivement leurs équipements et les ser-
vices. Les organisations de quartier ont des formes variées, bien que la plus
courante soit I'asociacion de vecinos', qui est en quelque sorte l'intermédiaire
officiel entre les autorités et les habitants. Légalement définies en 1979 dans la
LORM (Loi organique du régime municipal), les associations ont été encouragées
par I'Etat, mais souffrent aujourd'hui d’une perte de crédibilité importante due
a leurs liens trop étroits avec les réseaux des partis politiques clientélistes qui ont
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dominé le pays depuis I'avénement de la démocratie en 1958. D'autres formes
de regroupement se sont développées au niveau communautaire, de facon
plus ou moins informelle, comme par exemple les cayapas, mobilisations pour
la construction, la réparation et I'entretien des services du quartier, la préparation
des festivités locales (fétes du calendrier chrétien notamment), ou encore les asso-
ciations culturelles et sportives, créées a l'initiative d’'un groupe d’habitants
motivés, :

Or le repli des familles sur elles-mémes, depuis la crise économique des
années 1980, s'effectue au détriment des formes de mobilisation communau-
taire qui caractérisaient les barrios : le temps disponible pour s'investir dans
une action collective diminue parallélement & I'essor des stratégies de survie, qui
s'organisent au sein d’un univers relationnel restreint; ce sont les solidarités
familiales et amicales qui se renforcent au détriment des réseaux de voisinage
et des formes de I'action collective a I'échelle des quartiers. Par ailleurs, le déve-
loppement de la violence et de I'insécurité a aussi un aspect démobilisateur :
les réunions communautaires ont la plupart du temps lieu le soir, aprés la jour-
née de travail, et beaucoup n'osent sortir de chez eux une fois la nuit venue de
peur détre victimes d'une agression.

A ces problémes pratiques et conjoncturels s‘ajoute une déception profonde,
responsable du déclin général des formes de mobilisation collective, née du sen-
timent d'immobilisme général et du dégodt pour les représentants de la vie
publique. L'insurrection populaire de février 1989 peut étre considérée comme
un dernier soubresaut de révolte qui, n’ayant pas provoqué d’amélioration
durable des niveaux de vie, a accru la passivité. La faiblesse des actions et des
moyens financiers gouvernementaux destinés a redistribuer les ressources dans
les barrios n"encourage pas les revendications des associations; le régime démo-
cratique et les deux partis d'alternance au pouvoir pendant plus de quarante
ans ont perdu de leur crédibilité, face aux scandales de corruption perma-
nents" et a leur incapacité a sortir de la crise. Enfin, la politique de I'Etat ren-
tier vénézuélien des années de croissance, fonctionnant sur un systéme clien-
téliste, n'a pas encouragé les actions communautaires, puisque la couleur du
parti déterminait les aides et subventions, la validité des revendications impor-
tant souvent moins que la couleur du parti les représentant. Le clientélisme a
ainsi pu générer le développement de pratiques passéistes, ce qui rend diffici-
le la tiche des mobilisateurs. Un des dirigeants locaux, lors d’une assemblée de
I'asociacion de vecinos d'un barrio d’El Valle™, haranguait les habitants en ces
termes : « les gens viennent aux réunions en pensant : que vont-ils m‘offrir
dans cette réunion? §'ils se rendent compte qu'il faut lutter pour réussir les
choses, ils viennent deux ou trois fois, puis ne viennent plus. Mais il faut se
rendre compte que |'Etat tout-puissant, généreux, qui vous donne tout, qui
résout tous les problémes, est mort un certain 27 février. Maintenant c’est 3 nous
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de résoudre nos problémes. » Ainsi la crise, symbolisée par le soulevement de
février 1989, a rompu I"équilibre préexistant, dans lequel la redistribution des
revenus du pétrole, méme irréguliére, permettait une certaine prospérité; ce
changement n‘a pourtant pas été suivi de nouvelles mobilisations.

Cette faillite de I'alternance politique bipartite traditionnelle a accéléré la mon-
tée en puissance de nouveaux héros vénézuéliens, depuis Irene Saez, ex-Miss
Univers devenue maire d’une des municipalités de Caracas (Chacao) puis gou-
verneur de I'Etat de Nueva Esparta, longtemps candidate favorite lors de la
derniere élection présidentielle, jusqu’a Hugo Chavez. Cet ancien lieutenant
colonel putschiste, artisan d'un coup d’Etat manqué en février 1992, triom-
phalement élu président de la République en décembre 1998 (avec prés de
60% des suffrages exprimés), jouit depuis lors d'une popularité croissante,
malgré un processus de réforme des institutions marqué par une dérive auto-
ritaire (la nouvelle constitution a été entérinée le 15 décembre 1999) et de
militarisation de la société. Cette évolution politique majeure au Venezuela,
qui met fin au pouvoir dominant des deux grands acteurs traditionnels, modi-
fiera-t-elle les relations entre les habitants des barrios et I'Etat?

Le repli constaté des habitants des barrios sur leurs espaces de résidence
est enfin accentué par une baisse notable de la fréquentation des lieux de dis-
traction de la ville formelle depuis la crise; le colt du transport et des sorties étant
élevé, les habitants des barrios ont tendance a rester plus souvent dans leur
quartier, et la croissance de l'insécurité vient conforter cette évolution. Sortir dans
un bar ou une discothéque du centre de Caracas signifie tout d’abord payer les
transports en commun (la jeep, puis le bus ou le métro, parfois les deux) puis
débourser pour se divertir. Or la hausse des tarifs des transports en commun a
été tres forte depuis une dizaine d’années, et leur prix gréve lourdement les
maigres budgets familiaux des gens des barrios, alors qu'ils en sont les utilisa-
teurs les plus fréquents. Ce fut méme le déclencheur des événements de février
1989, les émeutes ayant commencé dans les dépots de bus de la banlieue de
Caracas, lorsque les passagers, apprenant la hausse du prix du billet, bralerent
les véhicules collectifs. Sortir le soir implique aussi de rentrer tard chez soi : or
rares sont les taxis qui acceptent de se rendre dans un barrio la nuit, le prix
exigé par les rares courageux devenant par la-méme prohibitif. Il faut donc
attendre le premier bus du matin, rentrer a pied, ou dormir a I'hotel. Cette
dernigre solution entraine un colit supplémentaire important et est générale-
ment proscrite, La seconde, parfois envisagée par le passé, est aujourd’hui écar-
tée pour des raisons d’insécurité. Reste la premiere, mais comment ensuite
assumer le travail du lendemain?

Les sorties sont donc plus rares et moins spontanees. Les habitants des bar-
rios préferent désormais se retrouver chez un ami du quartier, o est improvisee
une féte autour d’une chaine hi-fi et de quelques biéres, quand le voisin ou le
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neveu n‘organise pas une soirée avec les gens de la communauté pour féter son
anniversaire. C'est ce qu'indiquent les témoignages, comme celui de Rosalva,
Colombienne de 49 ans, qui vit dans le barrio Unién : « maintenant nous sor-
tons peu; nous buvons ici une biére en famille, surtout a la maison ; on danse
la salsa, le vallenato' a la maison; avant, nous allions au centre, mais plus
rmaintenant, a cause du danger, et parce que c’est cher. »

Les déplacements a but récréatif vers la ville formelle se sont ainsi espacés,
et les habitants sont vigilants quant a leurs dépenses et mouvements, hésitant
méme a se déplacer uniquement & cause du codt du transport; il y a donc eu
un recentrage sur les quartiers populaires. D’'un autre c6té, un mouvement
d’une tout autre nature, de la ville formelle vers les barrios, semble apparaitre,
lié lui aussi a la conjoncture de crise qui a affecté massivement les populations
urbaines, et lié plus spécialement a I'érosion du pouvoir d’achat des classes
moyennes caraquéniennes, face  la hausse du cof(it de la vie et 4 la précarisa-
tion de nombreux emplois. Une partie de la population des classes moyennes
s'est vue plus ou moins contrainte 2 aller vivre dans les barrios. La crise a en effet
contribué au renforcement de la ségrégation socio-spatiale urbaine : les prix des
terrains et des loyers ont augmenté dans la ville formelle, excluant une partie
de la population qui avait pu s’y maintenir jusqu’alors, et la repoussant dans
I'habitat informel. On trouve ainsi dans les quartiers populaires plus de diplé-
meés professionnels, techniciens, enseignants, assistants sociaux, fonctionnaires
des services publics qu‘auparavant, issus de la ville formelle, et qui pour des rai-
sons économiques se sont vus contraints a en partir. C'est le cas d’Esther, 30
ans, qui vit avec sa fille dans un barrio d'El Valle; assistante sociale et dipl6-
mee de l'université, elle a vécu pendant des années dans le vieux quartier cen-
tral de La Pastora, ol elle louait un appartement dans une maison autour d‘un
grand patio central, sur le modéle de nombreuses demeures coloniales, avec des
amis. A la naissance de sa fille, face au manque d’espace, a 'augmentation
des dépenses et aux difficultés rencontrées pour payer une location plus ché-
re, elle a décidé de venir s'installer dans le barrio oU vivaient ses beaux-parents;
apres avoir squatté un terrain vague, elle y a fait construire une petite maison
dans laquelle elle vit aujourd’hui.

On assiste donc a des évolutions dans les relations entre les barrios et la ville
formelle, qui —si I'on excepte un certain déplacement d’une petite fraction des
classes moyennes paupérisées vers les barrios — se traduisent par une réduc-
tion des mobilités, un repli des quartiers sur eux-mémes, mais aussi, a I'intérieur
des quartiers, par un repli sur des réseaux de solidarité et de relations res-
treintes, au détriment des liens collectifs plus forts d'autrefois. Ces fragmentations
accrues de I'espace urbain, mises a jour par la crise, sont également renforcées
par un autre phénomene qui a pris depuis une dizaine d’années une importante
considérable : celui de la violence urbaine.
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Une « culture d’urgence » ?

La crise, et la mise en place des plans d’ajustement structurel accompa-
gnés d'un désengagement de I‘Etat dans I'action sociale, ont contribué a
accroitre la violence dans la capitale — expression du désarroi de jeunes popu-
lations déshéritées en quéte de nouvelles formes de légitimité - qui constitue
un phénoméne marquant parmi les changements des derniéres décennies.
Magali Sanchez et Yves Pedrazzini définissent la violence comme I'élément
pivot de ce qu'ils qualifient « la culture d'urgence de la métropole ». Nombre
de jeunes, en effet, sont exclus du systeme scolaire, car si I'enseignement est
« gratuit » au Venezuela, I'accroissement de la désertion scolaire est souvent liée
aux difficultés financieres des foyers. Il faut en effet avoir un uniforme pour aller
3 "école, et présenter le jour de la rentrée la liste des foumnitures exigées par les éta-
blissements, sous peine d'étre exclu - exigences qui necessitent un investisse-
ment financier que beaucoup de familles ne sont plus a méme de réaliser.
Souvent, cest la scolarisation de I'un des enfants qui est privilégiée. Les barrios
sont souvent les zones les moins bien dotées en équipements scolaires, alors que
la structure par ages y montre le poids considérable des jeunes; quand bien
méme certains trouvent une place dans une école éloignée de leur domicile, il
n’est pas s(r que les parents aient les moyens de payer le transport quotidien
pour s'y rendre. Ces multiples obstacles contribuent a I'éviction d'un nombre
important d'entre eux du systéme scolaire. C'est ainsi que, dans le barrio Unién,
une ONG catholique a financé un groupe d'écoles paralléles, réservées aux
enfants non scolarisés de la zone, entiérement gratuites, ol les uniformes ne sont
pas obligatoires et les fournitures offertes; cing €coles ont ainsi été ouvertes au
cours des dix dernieres années, qui scolarisent quelque deux cents enfants de
niveau primaire, quel que soit leur age (6 a 16 ans). Ces initiatives sont cepen-
dant isolées, et pour un nombre grandissant d’enfants, la rue est le seul lieu ou
passer la journée, étant donné I'exiguité des logements et I'absence d'autre
lieu de socialisation, du type maison de la culture, local associatif, terrain de sport,
etc. Il est dailleurs significatif, qualors que le sport le plus populaire au Venezuela
est le base-ball, le basket soit le sport le plus pratiqué dans les quartiers popu-
laires. Si la passion des jeunes pour ce jeu semble ancienne, certains facteurs ont
accentué sa popularité : facteurs conjoncturels, comme l'influence actuelle de
la mode américaine des Michael Jordan et autres héros du basket « made in USA »
(qui s’observe jusque dans les vétements de sport et chaussures de marque, tenue
indispensable de tout malandro ou chef de bande qui se respecte), mais surtout
facteurs pratiques, car I'exercice du basket nécessite peu d'investissement,
d'équipement, d’espace. A n'importe quel coin de rue, dans n‘importe quel bar-
rio, il est facile et bon marché d'installer un panier de basket-ball, et ce d'autant
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que le processus de densification des barrios a grignoté peu & peu les espaces
intersticiels qui subsistaient entre les maisons, et qui pouvaient étre utilisés par
les jeunes comme terrains de jeux. L'absence de politique publique dans le
domaine de la dotation de locaux culturels ou récréatifs dans les barrios est
aussi responsable de ce manque important. Les coins de rues, les escaliers, les
ruelles des barrios sont donc les lieux de loisirs des enfants.

Enfin, le développement accru du secteur informel, du travail féminin et
de la pluriactivité souligné plus haut contribue a la désagrégation du contréle
familial sur des enfants de plus en plus souvent livrés & eux-mémes. On assis-
te ainsi a la multiplication des bandes, composées d’adolescents de plus en
plus jeunes : alors que I'age moyen des membres des bandes aux Ftats-Unis serait
de 19 ans, il serait de 17 a Caracas, et il n’est pas rare d'y voir des enfants de
12-15 ans (Pedrazzini, 1995). On y trouve des malandros'’ et des enfants des
rues. Le malandro est respecté et souvent aimé dans son barrio; il y protége la
population contre les agressions extérieures, que lui-méme commet toujours hors
de son territoire. Les bandes, elles aussi, assurent la sécurité, en se battant
contre celles des barrios voisins, 2 moins qu‘une bande rivale au sein méme
de la zone ne rende féroce la lutte pour le contrdle de I'espace. Connaissant tout
le monde et connus de tous, les acteurs de la violence agissent ainsi comme
défenseurs du barrio, et jouent, a certains égards, le role protecteur des
« douanes » urbaines et des vigiles des zones résidentielles aisées : ne rentre pas
dans le barrio qui veut. Mais le développement des bandes a, dans une certai-
ne mesure, contribué au cloisonnement des quartiers : a mesure que la violence
rendait plus dangereuses les voies de circulation internes, la population s’est
repliée au sein des foyers d’habitation.

La violence s'exerce de plus en plus avec des armes. Le trafic en constante
augmentation, est souvent lié a celui de la drogue (le Venezuela est un lieu de
transit important de la drogue issue de Colombie et a destination du « Nord »),
dont les barrios sont 'une des plaques tournantes. Si I'insécurité de la métro-
pole semble aujourd’hui en régression par rapport au début des années 1990
(la presse comptabilisait souvent plus d’une centaine de morts violentes par
week-end - les pics d'insécurité ayant lieu du vendredi soir au dimanche —, elle
ne faisait plus état en 1999 que d’une trentaine de morts), elle reste souvent,
de I'avis des habitants des barrios, le probléme numéro un. La peur de la balle per-
due, si F'on se trouve par hasard pris entre les feux d’un reglement de compte entre
deux bandes rivales, fait hésiter avant de rendre visite aux amis du quartier; la
peur du vol, et du cambriolage, pousse les habitants a ne pas laisser leur mai-
son sans surveillance, et vient renforcer la tendance au repli sur I'espace de la
maison. La violence, produit d’un mode de socialisation des jeunes des quartiers
populaires, s'est aussi renforcée avec I'impunité qui régne souvent dans les
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zones marginales; elle a contribué au cloisonnement des barrios, et au repli
de leurs habitants sur I'espace privé, la rue devenant I'espace de tous les dangers.

CONCLUSION

Compte-tenu du glissement progressif de la ciudad a la ciudad-barrio et de
la place croissante tenue dans la métropole par les barrios et leurs populations,
certains évoquent aujourd’hui le passage du barrio-pueblo au barrio-ciudad
(Ontiveros, 1995), pour signifier leur évolution interne. Issus de I'afflux en ville
des ruraux lors de leur apparition, les premiers barrios y introduisirent un certain
nombre de pratiques et de modes de vie de type rural; les ranchos de bahareque
étaient construits sur le modeéle de ceux des campagnes, entourés d’arbres
fruitiers, de bananiers, caféiers, qui permettaient aux familles de subvenir au
moins partiellement a leurs besoins alimentaires; les réseaux relationnels ruraux
se reproduisaient en ville, oli I'on vivait comme au village. Les processus d’exten-
sion, de croissance, et de densification importante qui affectent les barrios cara-
quéniens aujourd’hui ont provoqué leur « urbanisation ». On n‘apercoit plus gue-
re dans la métropole de potagers autour des maisons, la plupart ayant été
remplacés par des constructions gagnant en hauteur faute d’espace dispo-
nible. Leur population s’est accrue, les habitants jouissent de services urbains,
bien que souvent aléatoires et incomplets, et des activités, formelles ou infor-
melles, s’y sont développées.

Mais alors méme que l'intégration a la métropole, a travers les relations
continues qui lient la ville légale aux zones d'habitat spontané s’affirme, il
semble que paradoxalement, la fracture entre |a ville et ses marges s’accen-
tue, dans un double processus de rejet des quartiers populaires par la ville for-
melle et le repli de ces quartiers sur eux-mémes. L'essor en leur sein d'activités
nouvelles ainsi que I'apparition de nouvelles difficultés ont favorisé ce mouve-
ment. Les barrios de Caracas sont loin de former un ensemble unifié, et la crise
contribue a leur morcellement en territoires restreints — barrios ou secteurs de bar-
rios — dans lesquels se focalisent les références identitaires des habitants. Avec
le déclin des formes de mobilisation communautaire, ce repli met en éviden-
ce des solidarités limitées au voisinage et au réseau familial ou amical, alors
que le développement des bandes et de la violence urbaine sépare les quartiers
les uns des autres.

Le processus de métropolisation, d‘intégration et d'interdépendance entre
les espaces et les populations de la capitale, est ici contrebalancé par le ren-
forcement des références et appartenances micro-locales : I'habitant du barrio
Unién a pour référence premiére son quartier, qui correspond a I'espace vécu,
quotidiennement pratiqué et expérimenté, ainsi que son pays — communauté

CAHIERS DES AMERIQUES LATINES N” 35 125



| ﬁ 0 5 5 | E R VIRGINIE BaBY-CoOLIN

I

imaginée, signifiante en termes d’autorité —, mais ce n’est que secondairement
qu'il invoque Caracas, identifié comme le centre de la ville formelle, n‘incluant
pas forcément les barrios. C'est dans ces frontiéres floues entre les territoires
urbains, sans cesse franchies par ceux qui se partagent I'espace de la ville dans
son acception la plus large, que git le paradoxe de la métropole.

Notes

1 5i chaque pays latino-américain a sa propre terminologie - colonias proletarias
mexicaines, villas miserias argentines, favelas brésiliennes, pablaciones chiliennes -, les
Vénézuéliens parlent des barrios ou des barrios de ranchos pour désigner les quartiers
populaires ou marginaux. En espagnol, le terme barrio signifie quartier, et les ranchos
désignent les logements construits des zones populaires; au départ construits en terre,
bois, torchis, téle, les ranchos sont souvent devenus, en se consolidant, des maisons. Si
I'emploi du terme barrio de rancho perdure, les habitants racontent comment
progressivernent, leur rancho est devenu casa.

2 Aprés le Censo economico de barrios de 1959, la Fundacomun, la Fondation pour le
développement communal et la promotion municipale — organisme public, a réalisé
plusieurs recensements des barrios : en 1979, en 1985 puis en 1993, en association cette
fois avec I'OCEI (bureau central des statistiques et de I'informatique, ou I'équivalent de
FINSEE vénézuélien). Tercer inventario nacional de barrios.

3 Les trés grandes variations dans les statistiques et les estimations selon les auteurs sont
liées a la faible fiabilité des calculs de I'OCEl et de Fundacomun lors des recensements et
des projections calculées & partir de taux de croissance fictifs. En effet, seule une partie
des habitants est recensée, la population restante étant extrapolée a partir d'échantillons,
et & l'aide de photographies aériennes.

4 C'est-a-dire publique, privée, ou inconnue. Ce fort pourcentage d'indétermination est lié
aux insuffisances des cadastres locaux, et aux nombreux transferts de propriété (du public
vers le privé et inversement) ayant eu lieu parfois aprés la fondation des barrios, dont le
statut litigieux n’est bien souvent pas résolu.

5 Une vallée €troite d'orientation est/ouest, bloquée au nord par la montagne de I'Avila,
classée parc naturel, et entourée a I"ouest, au sud et a I'est de collines appelées cerros,

6 Décrété par le premier gouvernement démocratique en 1958-1959, qui a permis
Iinstallation des réseaux d'eau, d'électricité, la construction des escaliers et la couverture
des ruelles, avec des matériaux généralement fournis par I'Etat mais grace a une main-
d’ceuvre composée des habitants des guartiers eux-mémes,

7 Témaignages issus d'un travail d'enquéte réalisé dans trois barrios de Caracas en 1996 et
1997,

8 F. Villanueva et ). Baldo considérent que 4,67 % ces habitations des barrios doivent étre
démolies du fait de leur localisation sur des terrains dangereux, et que B,4 % des ranchos,
situés sur des terrains & hauts risques géologiques, peuvent néanmaoins étre stabilisés sans
étre déplaces (op. cit.).

9. On peut distinguer six grandes zones de barrios : le long de I'autoroute qui descend vers
la mer, le grand port de La Guaira et |'aéroport international, au nord et 3 I'ouest (Catia),
le long de la vallée du rio Guaire, au sud Ouest de I'agglomération (Antimane, Caricuao,
Macarao), de la vallée du rio El Valle et de la route panaméricaine, au sud (El Valle,
Coche), autour de la vallée de Baruta, au sud également (dans une moindre mesure), &
I'est de l"agglomération (Petare et le municipe de Sucre), c’est-a-dire le long du cours
inférieur du Guaire et de |'autoroute de I'Orient, oil réside plus du quart de la population
marginale de I'agglomération.

10 La Fundacomun, dans le dernier recensernent des barrios réalisé avec FOCEI en 1993,
comptait en moyenne seulement 5,6 % de chémeurs dans les barrios. Mais les études du
CEMNDES comptent 9% de chémeurs dans |'agglomération  la fin des années 1980, et
des taux de chémage dans les barrios de I'ordre de 18-19 %, taux qui ne sont pas
confirmés par notre étude. (Cariola et al., 1992).

11 Le CENDES parle de 35 & 47 % d'employés du secteur informel dans les barrios & la fin
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des années 1980,

12 Ils sont uniquement ouverts pendant la journée, et les services qu'ils proposent sont
élémentaires — il n'y a pas de lits, et peu de spécialités y sont représentées — on y trouve
essentiellement des généralistes, des infirmiéres, des dentistes et des assistantes sociales,

13 Littéralement « association de voisins », mais la traduction francaise du terme ne rend
pas compte de 'aspect civique et citoyen compris dans |e terme espagnol de vecino.

14 lIs ont notarmment conduit a la destitution du président de la République, Carlos Andrés
Pérez, en 1993,

15 L'un de nos quartiers d’enquéte, au sud de Caracas, le long de la voie panaméricaine
dans le District Fédéral.

16 Musigue traditionnelle de la céite caraibe colombienne.

17. Terme consacré a Caracas pour deésigner les délinquants, les meneurs de bande, et
dont I'étymologie rappelle celle du frangais « malandrin ».
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RESUME RESUMEN ABSTRACT

Les quartiers populaires de Caracas sont,
depuis leur croissance amorcée dans les
années 1920, le thédtre de deux mou-
vements : I'exclusion ou la marginalisa-
tion urbaine, et 'intégration au fonc-
tionnement de |'agglomération.
Cependant, la crise éconoemique et
sociale qui a affecté le Venezuela dans
les années 1980 a provoqué des boule-
versements importants : on assiste dans
les barrios au développement de formes
de repli des quartiers sur eux-mémes,
alors que la violence urbaine s'accroit, et
que les liens entre ville formelle et
espaces informels se recomposent.

Desde su crecimiento inciado en los
anos 20 del siglo XX, los barrios popu-
lares de Caracas estdn marcados por dos
procesos : la exclusion o marginaliza-
cion urbana, y la integracion en el fun-
cionamiento de la capital. Sin embar-
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go, la crisis econdmica y social que ha
afectado a Venezuela en los afios 1980
ha provocado trastornos importantes :
se observa en |os barrios un desarrollo
de formas de repliegue de los barrios
sobre si, mientras que aumenta la vio-
lencia urbana, y que los vinculos entre
ciudad formal e informal van rea-
nuddndose y transformandose.

Since the beginning of their growth in
the twenties, the poor suburbs of
Caracas have been undergoing two pro-
cesses: exclusion or urban marginaliza-
tion and integration in the city.
However, the economical and social cri-
sis which affected Venezuela in the eigh-
ties induced substantial changes: forms
of withdrawal in the barrios, while vio-
lence grows and the bonds change
between formal and informal city.
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MEXICO 1950-2000
UN ITINERAIRE PHOTOGRAPHIQUE

SANTOS GARCIACANO MuNoOzZ*
ALAIN MuUSSET**

“
la fin des années 1940 et au début des années 1950, Santos Garciacano

Munioz, horloger installé & Mexico, prés de la place de Santo-Domingo, a
ssouvi sa passion de la photographie en multipliant les prises de vue d'une
ville qui, a cette époque, était en pleine mutation sociale, economique et urbanis-
tique, comme elle I'est encore aujourd’hui. Soigneusement conservés par sa famil-
le, tous ces clichés forment désormais une collection exceptionnelle dont la consul-
tation permet non seulement de faire revivre le Mexico d'il ¥y a cinquante ans, mais
aussi de percevoir les transformations et les permanences des paysages urbains de
I'une des plus grandes agglomérations du monde.

Le cahier photographique présenté ici, dans le cadre d'un dossier portant sur les
relations ambigués qu’entretiennent espace public et espace privé dans la ville lati-
no-américaine, ne prétend pas faire le tour de la question, ni répondre directement
aux attentes des lecteurs. Pourtant, une comparaison systématique du méme cliché,
pris a cinquante ans d'intervalle, est riche en enseignements. En effet, les images
recueillies par Santos Garciacano Mufioz ne se limitent pas a dresser le catalogue des
principaux monuments de la capitale : ils s'attachent aussi  saisir toutes les facettes
de la vie quotidienne, a capter les frémissements de la rue. A travers Iévolution
des pratiques de I'espace urbain, c’est la société mexicaine dans son ensemble qui
se dessine. Si la forme de la ville s'adapte aux besoins de la population, elle lui
impose aussi un nouveau cadre de vie et de nouvelles facons d'étre et de se com-
porter.

* Horloger & Mexico (1896-1969)
** EHESS, Paris
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Comme dans tous les centres urbains d’Amérique latine ou d'ailleurs, la marge
fragile entre I'espace public et I'espace privé varie selon le milieu, le moment ou la
mode. Entre 1950 et I'an 2000, les petits vendeurs de rue de Mexico ont parfois chan-
gé de quartier et ils ne vendent plus les mémes produits, mais, malgré toutes les
mesures prises par le gouvernement pour lutter contre les méfaits supposés du
commerce informel, ils continuent a s’approprier les trottoirs pour offrir leurs tré-
sors aux clients de passage. A une autre échelle, si les pouvoirs publics jouent un réle
essentiel dans la recomposition des quartiers, en agissant sur les infrastructures, les
réseaux de transport ou les programmes d’aménagement, ce sont les habitants qui
impriment a la cité le rythme des transformations et font évoluer I'échelle des
valeurs urbaines.

Il 'n"a pas toujours été facile de prendre aujourd’hui une photographie sous le
méme angle qu'il y a cinquante ans : le tracé des rues a parfois changé ; les auto-
routes ont envahi les espaces périphériques, quand elles n‘ont pas éventré des patés
de maisons ; les immeubles, mais aussi les arbres, ont poussé, masquant des pans
entiers de la ville ancienne. Les sept clichés présentés ici sont néanmoins représen-
tatifs d'une partie des changements survenus au cours du dernier demi siécle : on
passe du centre (le Zécalo), a la banlieue (quartier de San Simon Tolnahuac), main-
tenant située a I'intérieur du premier boulevard périphérique (le circuito interior) ;
les anciens lieux de mémoire (la cathédrale, la statue de Carlos IV, le monument de
la Révolution) se juxtaposent aux nouveaux (le monument a la Race, le caballito).
Pourtant, la modernité en marche (rocades autoroutiéres, immeubles de verre et
d'acier) n'efface pas complétement les formes urbaines traditionnelles. Si les pay-
sages ruraux qui entouraient l'actuel hopital de la Raza en 1950 font désormais
partie de I'histoire, certaines maisons des alentours sont toujours debout, comme
on peut le voir dans la rue Debussy ou sur |'avenue Felipe Villanueva.

Mexico n"appartient sans doute plus a “ la région la plus transparente de Iair ,
comme I'écrivait Carlos Fuentes a |I'époque ou Santos Garciacano Mufioz prome-
nait son appareil photographique dans les rues de la capitale. Cependant, la ville d'Ixca
Cienfuegos, le héros de Fuentes, n'a pas disparu. Elle a seulement vieilli et rajeuni
en méme temps, ce qui est le propre de toutes les cités vivantes, toujours en mou-
vement, dont le destin n'est pas de finir en musée.

Photographies de 1950 : Santos Garciacano Mufioz (collection particuliére)
Photographies de 2000 : Alain Musset
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LA CATHEDRALE ET LE Zocaro. EN 1950, La Praza Mayor DE MEXICO (ZOCALD) EST ENCORE RECOUVERTE
DE JARDINS, LES PALMIERS CACHENT UNE PARTIE DE LA PERSPECTIVE.

QUILQL‘FS ANNEES PLUS TARD, LE BITUME ET LE BETON ONT REMPLACE LES PELOUSES, AFIN DE RENDRE
A L' ANCIENNE PLACE D'ARMES SA MAJESTE. LE ZOCALO N’EST PLUS UN LIEU DE PROMENADE : C'EST UN
ESPACE CIVIQUE ET POLITIQUE.
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LE MONUMENT A L4 RACE. ERIGE POUR RENDRE HOMMAGE AU PEUPLE AZTEQUE VAINCU PAR CORTES,
L’EDIFICE SE DRESSE AU MILIEU DE LA CAMPAGNE. AU PREMIER PLAN, LE RIO DEL CONSULADO COULE
ENCORE A L AIR LIBRE.

AUJOURD'HUL, LE MOMUMENT EST ENCERCLE PAR LES AUTOROUTES URBAINES ET LE RIO DEL CONSULADO
N’EST PLUS QU'UN EMBRANCHEMENT DU CIRCUIT INTERIEUR.
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L "HOPITAL DE LA SECURITE SOCIALE. FACE AU MOMUMENT A LA RACE, LES STRUCTURES DU GRAND HOPI-
TAL, SYMBOLE DE LA POLITIQUE SOCIALE DU GOUVERNEMENT MEXICAIN, SORTENT DE TERRE. IL SERA
INAUGURE EN 1952,

’ el
N F

LA VEGETATION A RECOUVERT UNE PARTIE DES TERRAINS MAIS, DU HAUT DE SES ONZE ETAGES, L' IMMEN-
SE HOPITAL DOMINE DESORMAIS L ENSEMBLE DU QUARTIER. IL ABRITE DES FRESQUES DE DIEGO RIVERA ET
ALFARO SIQUEIROS,
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RUE DEBUSSY (COLONIA SAN SIMON TOLNAHUAC). LES ANES SONT ENCORE UN MOYEN DE TRANSPORT TRES
UTILISE DANS CETTE BANLIEUE DE MEXICO EN COURS DE CONSTRUCTION.

LA BOUE DES ORIGINES A FAIT PLACE A UNE CHAUSSEE ASPHALTEE. LES PAYSAGES URBAINS SE SONT
CONSOLIDES ET LES ARBRES MASQUENT EN PARTIE LES FACADES PRESERVEES PAR LE TEMPS.
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AVENUE FELIPE VILLANUEVA (COLONIA SAN SIMON TOLNAHUAC). L ESPACE PUBLIC EST OCCUPE PAR DES ETA-
LAGES DE CHAPEAUX ET DE TISSUS. UN VENDEUR AMBULANT FROPOSE A SA CLIENTELE DE PLANTUREUSES
CHICHAS, GOURMANDISE AUJOURD HUI OUBLIEE,

AUJOURDHUL, LA RUE EST VIDE. LE QUARTIER NATTIRE PAS LES PETITS VENDEURS A LA SAUVETTE, A LA
RECHERCHE DE LIEUX PLUS ANIMES. LES VIEILLES MAISONS ONT PEU CHANGE, MAIS LES SIGNES DE MODER-
NITE SE MULTIPLIENT ; CHAUSSEE GOUDRONNEE, TROTTOIRS, LAMPADAIRES, ANTENNES DE TELEVISION...
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SANTOS GARCIACANO MURNOZ & ALAIN MUSSET

RUE DE L4 REPUBLIQUE ET MONUMENT A L4 REVOLUTION. AU DEBUT DES ANNEES 1950, LES BELLES AME-
RICAINES OCCUPENT LE DEVANT DE LA SCENE, DANS UN CENTRE-VILLE DONT LES ARTERES COMMENCENT
A S"ENGORGER.

LES TOURS ET LES GRATTE-CIELS
DOMINENT MAINTENANT LES
IMMEUBLES QUI ONT RESISTE AU
TREMBLEMENT DE TERRE DE 1985,
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Mexico 1950-2000

DOSSIER]

EL CABALLITO. LA STATUE EQUESTRE DE CARLOS IV, PLUS CONNUE SOUS LE NOM D'EL CABALLITO, EST ENCO-
RE INSTALLEE A L' ANGLE DU PASEO DE LA REFORMA ET DE LA RUE DE LA REPUBLIQUE. DEPUIS, ELLE A

ETE DEPLACEE RUE DE TACUBA, FACE AU PALACIO DE MINERIA.

CAHIERS DES AMERIQUES LATINES N° 35

L'®uveE DETOLSA A ETE REMPLACEE PAR UNE
SCULPTURE MODERNE, DE COULEUR JAUNE VIF, QUI
A CONSERVE SON SURNOM D'EL C4B4LLITO. ToOUT
AUTOUR DE LA PLACE, LE VERRE, L'ACIER ET LE PLAS-
TIQUE ONT REMPLACE LE PIERRE ET LE BRONZE.
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SUR LES MURS DE CHFU'I.C.'\S, LES TROIS PLAIES DE LA SOCIETE MODERNE SE PARTAGENT LE FROMAGE VENE-
ZUELIEN. POUR UNE GRANDE PARTIE DE SES COMCITOYENS, HUGO CHAVEZ EST L'HOMME PROVIDENTIEL QUI
BALAIERA LES ECURIES D'AUGIAS (CUCHE : ALain MusseT),



L’AMERIQUE LATINE DES
ANNEES 1990 :

LA DECENNIE DES OPPORTUNITES OU
CELLE DES CHIMERES ?

SALVADOR MARTI | PuiGc*

u péBUT des années 1990, lors du Sommet des Amériques tenu a Miami,

le président Clinton se félicita de ce que le continent américain, y com-

pris 'Amérique latine, était le seul de la planéte ou tous les pays - avec
la remarquable exception de Cuba et d’Haiti - jouissaient de régimes démo-
cratiques, dans lesquels les autorités avaient été désignées par suffrage univer-
sel a partir d’élections raisonnablement honnétes. Méme les plus optimistes
auraient eu du mal a imaginer un tel panorama quelques années auparavant.
En effet, amorcée au début des années 1980 en Argentine et accomplie au
début des années 1990 au Chili, la grande vague de transition qui a permis le
passage des vieilles dictatures a des régimes démocratiques a pris au dépour-
vu la plupart des spécialistes (Couffignal, 1997).

Jusqu'a présent, toutes les théories élaborées sur les « changements de régime »
étaient fondées sur |'étude de facteurs précis et leur éventuel changement : la
culture politique, la modernisation de I'économie, la dépendance des écono-
mies (Karl, 1990). Les spécialistes avancaient alors que, si ces trois facteurs
mutaient, les régimes politiques pouvaient aussi le faire, offrant alors la possi-
bilité d'instaurer des systemes démocratiques. Pourtant, la faillite des dicta-
tures latino-américaines ne s'accompagna d’aucune transformation - au sens posi-
tif du terme - des facteurs en question : les expériences répressives et autoritaires
n‘ont laissé en place aucune espéce de « culture civique »; les politiques éco-
nomiques et sociales instaurées pendant les années 1980 nont pas eu pour
résultat une croissance économique équilibrée et équitable; les pays latino-
américains ont conservé leurs relations de dépendance vis a vis des « pays
développés ».

*Professeur de sciences politiques a I'Université autonome de Barcelone
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A partir des années 1980, deux phénomenes, 'un de caractere internatio-
nal et 'autre local, transformérent le panorama politique du sous-continent :
d’une part, I'apparition d’un monde unipolaire ou disparaissait la prétendue
« menace soviétique » (et, avec elle, la stratégie contre-révolutionnaire soute-
nue par les Etats-Unis); et, d’autre part, la profonde perte de légitimité (en rai-
son de son inefficacité et de ses colts moraux et sociaux) des régimes de sécu-
rité nationale régnant dans la quasi-totalité des pays latino-américains, mis a part
le régime corporatif mexicain, les démocraties limitées de la Colombie et du
Venezuela, I'exception costaricienne et les expériences révolutionnaires de
Cuba et du Nicaragua.

Ainsi, au début des années 1990, I'optimisme régnait : la démocratie était
le seul dénouement possible (Huntington, 1992). En fin de compte, aprés tant
d’années de violations des libertés et des droits de I'nhomme, il semblait que les
habitants du sous-continent allaient jouir d'un ordre politique respectueux et
conforme a la légalité surgie des urnes. Certains allerent méme jusqu’a pro-
clamer la fin d’un des éléments récurrents de la vie publique latino-américaine :
la violence politique. Pour la premiére fois dans I'histoire, on avait la possibili-
té de créer une « utopie désarmée » (Castafieda, 1995). Dans cette conjoncture,
et au milieu d’un monde géopolitiquement unipolaire, I"Amérique latine sem-
blait exaucer deux de ses veeux les plus chers : |a paix et la liberté. Et tout ceci,
bien entendu, annoncé a partir d’une rhétorique de modernité (postmoderni-
té peut-étre?) facilement perceptible 2 travers les fastes organisés dans le cadre
de I'Exposition de Séville de 1992. Etait-il réaliste, cet optimisme débordant?

Notre objectif est ici d'ébaucher une réponse i la question de savoir si les
années 1990 ont ouvert une « ére nouvelle » ou bien s'il ne s'agissait que d'un
autre de ces éternels « mirages » que Ihistoire a fait miroiter a I'Amérique lati-
ne depuis son indépendance. Les années 1980 ont été baptisées la « décennie
perdue », mais les années 1990 n’ont pas encore recu d’épithéte : on a encore
le choix entre celle des opportunités ou celle des chiméres,

ENTRE L' INSTABILITE INSTITUTIONNELLE
ET LA TENTATION POPULISTE

Sil'année de la « célébration » du cinquiéme centenaire commencgait avec un
remarquable optimisme concernant la nature des régimes, elle ne s’acheva pas
dans le méme enthousiasme. Déja, au milieu de 1992, surgit a nouveau au
Venezuela et au Pérou la vieille tentation du putchisme (réapparition d’un lea-
dership politique personnalisé et des risques du néo-populisme - Flores, 1996),
fantéme qui émergea plus tard, sans pour autant atteindre ses objectifs, au
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Guatemala (en 1994), et qui se montra de facon erratique au Paraguay et au
Honduras.

Le 4 février 1992, au Venezuela, un groupe d’officiers de rang moyen de
I'armée, surnommeés les comacates (commandants, capitaines et lieutenants),
mais qui s'étaient eux-mémes qualifiés de « bolivariens », se soulevérent contre
I'ordre constitutionnel et le président élu, Carlos Andrés Pérez. Leur chef, le
lieutenant-colonel Hugo Chévez Frias, devint un héros national : il obtint une
incroyable popularité lorsqu’il apparut a la télévision pour ordonner la reddition
de ses troupes, alléguant que, « pour I'instant », ses objectifs n"avaient pas été
atteints. Plus tard, le 27 novembre, il y eut une « seconde édition » du coup
d'Etat, avec, a sa téte, des officiers de plus haut rang. Malgré I'échec de ces deux
tentatives téméraires, les citoyens ne montrérent pas trop d'enthousiasme a
I'égard de leur fragile démocratie : la participation lors des élections municipales
et régionales du 6 décembre de cette méme année n’atteignit pas les 50 %, et
les résultats furent ternis par de nombreuses accusations de fraude. Six ans
plus tard, en décembre 1998, le « putschiste frustré » Hugo Chavez remporta
largement les élections présidentielles, a la téte d’une coalition baptisée
« Mouvement pour la cinquiéme république » (MVR), avec un projet de réno-
vation politique fondé sur la liquidation du systéme bipartiste qui, durant plus
de trois décennies, avait dominé la vie politique du pays. Cette victoire allait lui
permettre d’entreprendre une réforme de la Constitution et de se présenter
comme un « homme providentiel », dans la lignée de son illustre modeéle,
Simon Bolivar, malgré I'opposition des derniers défenseurs de I'ordre politique
traditionnel.

En ce qui concerne le Pérou, c’est le président élu, Alberto Fujimori, qui, a
travers le dénommé « auto-coup d’Etat », abolit le pouvoir Iégislatif et judi-
ciaire. Le 5 avril 1992, Fujimori ordonna I'occupation du Congres par les forces
armées et destitua tous les juges du pays. La rupture avec I'ordre légal recut un
grand appui populaire de la part des citoyens, écceurés a la fois par la violence
terroriste de I'organisation maoiste du « Sentier lumineux » et par la corruption
de la classe politique (Starn, Degrégory et Kirk, éd. 1995 : 308-459). La rhéto-
rique de la « main dure » et de I« ordre » formulée par le nouvel « homme fort »
du pays obtint un succés remarquable lors des élections organisées en décembre
de cette méme année, afin de choisir une Assemblée constituante (le fameux
« Congreés constituant démocratique »). La formation fujimoriste obtint alors une
ample victoire et put rédiger une nouvelle Grande charte a la mesure du nou-
veau dirigeant. Plus tard, en 1995, Alberto Fujimori remporta a nouveau les
élections avec une confortable majorité, face a une candidature unitaire, dont
le chef était Iex-président des Nations-Unies, Javier Pérez de Cuéllar.

Les nombreuses victoires de Fujimori, au cours d’élections municipales et
législatives, ont été interprétées comme autant de signes éclatants de I'appui
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apporté par d'importants secteurs de I'électorat a sa politique de stabilisation
monétaire, a sa capacité de porter le coup de grace au « Sentier lumineux »,
et a son discours populiste. C’est pourquoi, malgré I'interdiction légale, ratifiée
par le Tribunal constitutionnel en 1997, qui fut faite & Fujimori de se présen-
ter aux €lections d'avril 2000 pour exercer un troisitme mandat, celui-ci déci-
da d'y participer en truquant e jeu, et obtint une victoire plus que douteuse.
L'attitude partisane de I'administration, le contréle des médias, I'opacité et la
lenteur du dépouillement des votes lors du premier tour (officiellement 49,9 %
des suffrages furent attribués a Fujimori), poussérent le candidat de la coalition
de l'opposition Perii Posible a renoncer a un deuxiéme tour. La crise déclenchée
a cette occasion exacerba les tensions politiques. De nombreux affrontements
opposerent les adversaires de Fujimori aux forces de I'ordre. Sous la pression de
la rue, puis sous la menace d'un scandale politico-financier (automne 2000),
celui-ci fut contraint d’annoncer sa démission et la tenue de nouvelles élections.

Pour ce qui est de la fragile démocratie guatémalteque, 1993 fut une année
pleine d'incertitudes. Avec la défaite du parti de la Démocratie chrétienne (for-
mation fondatrice, avec les militaires et I'administration américaine, du processus
de transition) et la victoire d’une formation nouvelle, dont le leader était I'évan-
géliste Jorge Serrano Elias, les tensions au sein de la société augmenterent
(Aguilera y Torres-Rivas, 1998). Dans cette conjoncture délicate, la prétention
du président Serrano d'imiter son homologue péruvien essuya un échec. Sa ten-
tative d'« auto-coup d’Etat » de 1993 s’effondra sous les coups conjugués
d’une grande mobilisation populaire, de I'indécision des élites traditionnelles
et des pressions internationales. Serrano fut remplacé par le constitutionnel
Ramiro de Leon Carpio. Cependant, le régime guatémaltéque n'était pas au bout
de ses difficultés (Armon et al., 1998), méme si certains problemes majeurs
furent résolus de maniere satisfaisante. On peut a cet égard considérer comme
un grand succeés la signature définitive de la paix, en décembre 1996, entre les
mouvements de guérilla regroupés au sein de I'Union révolutionnaire nationale
guatémaltéque (URNG) et le gouvernement du conservateur Alvaro Arzi. Mais
les menaces que constituent toujours I'impunité des militaires et le regain de
forces politiques réactionnaires liées a I'ancien dictateur Rios Montt (le Front répu-
blicain guatémaltéque, FRG) semblent mettre en danger I’existence méme du
systeme démocratique. Ainsi, la victoire électorale, en janvier 2000, du candi-
dat a la présidence du FRG a suscité de nouvelles craintes dans une société
encore traumatisée par des années de guerre civile.

C'est aussi en 1992 que commenga un nouveau cycle d'instabilité institu-
tionnelle dans presque tous les autres pays du sous-continent. Cette année-
la, les accusations de corruption aboutirent a la destitution du premier prési-
dent élu de la « nouvelle démocratie » brésilienne, Collor de Mello, entrainant
ainsi un échec moral pour les institutions démocratiques du pays (Lamounier,
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1997). Un phénoméne semblable surgit au Venezuela (pays auquel on a déja
fait référence) et en Equateur. Au Venezuela, en 1993, le second mandat du pré-
sident Carlos Andrés Pérez fut interrompu a cause de son implication présumée
dans des malversations de fonds publics. Pour la premiére fois en 53 ans de sta-
bilité démocratique, la Cour supréme de justice du Venezuela, avec I"appro-
bation du Sénat, interrompit le mandat d’un président a cause d'un délit de cor-
ruption. En Equateur, |'extravagant président Abdala Bucaram, aprés avoir trahi
toutes ses promesses électorales et avoir consacré I'essentiel de ses efforts a
des activités ludiques et festives, fut destitué le 6 février 1997 par le Parlement,
par 44 voix contre 34. Au cours des deux semaines suivantes, trois personnes
(Bucaram, la vice-présidente de la République et le président du Parlement)
s'autoproclamérent présidents légitimes de 'Equateur. Cette crise s'acheva en
mai 1997, avec |'organisation d'un référendum. Depuis cette date, le pays a tra-
versé une succession de crises, provoquées par le mécontentement populaire,
qui ont eu pour conséquence une grande instabilité institutionnelle.

Sans atteindre la gravité des problémes exposés plus haut, la crise institu-
tionnelle se manifesta aussi au Nicaragua tout au long du mandat de Violeta
Barrios de Chamorro. Durant son administration (1990-1996), on constata un
blocage constant entre le |égislatif et I'exécutif, au point d'aboutir, en 1995, a
la coexistence de deux ordres constitutionnels (Marti, 1997). Par ailleurs, en
Colombie, le président libéral Ernesto Samper passa la plus grande partie de son
mandat (1994-1998) a se défendre contre tous ceux qui I'accusaient d’avoir uti-
lisé des fonds du cartel de Cali pour financer sa campagne électorale.

Dans ce contexte difficile, un pays a particulierement souffert pour se
remettre de |'écroulement de sa « crédibilité » : le Mexique. A la fin de 1993,
celui-ci semblait étre le meilleur éléve du sous-continent. Les six ans de man-
dat de Carlos Salinas de Gortari, marqués par un apparent succés économique,
une ébauche de réforme institutionnelle et la signature du Traité de libre com-
merce avec les Etats-Unis et le Canada, donnérent I'impression que le Mexique
entrait dans le « premier monde » (Zermefio, 1996). Cependant, juste au
moment ol on s’apprétait a sabler le champagne, tout s'écroula comme un cha-
teau de cartes : le 1 janvier 1994, un groupe de guérilleros équipés de passe-
montagnes prit d'assaut cing chefs-lieux de I'Etat méridional du Chiapas, un des
plus pauvres du pays. Cette action, revendiquée par I’Armée zapatiste de libé-
ration nationale (EZLN) a travers son porte-parole (le sous-commandant Marcos),
provoqua une forte vague de sympathie dans tout le pays, ainsi qu’a I'étranger
(Leyva, 1999). L'enlisement du conflit armé, la militarisation progressive de la
région et les nombreuses violations des droits de I'homme ont été, malgré le dis-
cours des autorités mexicaines, une preuve de plus de I'incapacité du régime a
résoudre pacifiquement le probleme.
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A cela s'ajoutérent de nouvelles difficultés, de caractere économique ou
politique. En décembre 1994, au moment de la passation des pouvoirs entre
Carlos Salinas de Gortari et le président élu, Ernesto Zedillo, I'économie mexi-
caine s'écroula : le peso perdit en quelques jours 60 % de sa valeur face au
dollar, preuve de la fragilité du systéme économique mis en place par I'ancienne
administration. D’autre part, on découvrit une trame lugubre de corruptions et
d’assassinats autour du personnage de Carlos Salinas et de son frére, Radil.
L"affaire finit par présenter des c6tés tragi-comiques, puisqu’on y retrouva péle-
méle des « passeurs » de devises, des trafiquants de drogue, des hauts diri-
geants du Parti révolutionnaire institutionnel (PRI) et des voyantes extralucides.
L'usure du pouvoir et I'accumulation des scandales entraina le parti d’Etat dans
une spirale infernale : perte de la mairie de Mexico au profit de la gauche (Parti
de la révolution démocratique) en 1997, et surtout victoire du candidat de la
droite libérale (Parti d'action nationale), a I'élection présidentielle de juillet
2000.

Mais ce n'est pas uniquement dans les pays cités que I'on constata des « pro-
blemes ». Méme dans les plus « normalisés » surgirent des conduites institu-
tionnelles que I'on pouvait considérer, pour le moins, comme inappropriées. C'est
le cas de la refonte des institutions qui a été engagée en Argentine, sous I'égide
de Carlos Menem, et au Brésil, avec Fernando Henrique Cardoso, afin de permettre
la ré€élection des présidents au pouvoir. C'est aussi le cas des tensions créées au
Chili par les forces armées et les formations politiques pinochétistes en raison
de la détention en 1998, a Londres, de I'ex-dictateur et sénateur 3 vie Augusto
Pinochet, et de la perte possible de son immunité parlementaire. Quelle est la
raison de tant d'instabilité ?

LE CARACTERE DES NOUVELLES DEMOCRATIES

Il'est difficile de répondre simplement a cette question. Cependant, quand
il s"agit d'interpréter les processus de transition démocratique qui survinrent au
méme moment en Amérique latine et en Europe, les politologues s‘accordent
généralement pour analyser les particularités latino-américaines a partir de trois
phénomenes : le point de départ des processus de transition, les caractéris-
tiques du processus de changement et le rdle des acteurs étrangers.

Le point de depart des processus de transition
En ce qui concerne le point de départ, la plupart des processus de « démo-

cratisation » qui se succédérent dans le sous-continent surgirent d’expériences
culturelles et socio-économiques trés régressives (O’Donnell, 1997). Si I'on
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observe I'héritage culturel des « expériences autoritaires » précédentes (les
unes plus sanglantes que les autres) il est facile de s’apercevoir de leur volonté
d'annuler toute manifestation démocratique. La forte composante répressive et
démobilisatrice des régimes de « sécurité nationale » représentait une vengeance
historique contre la précédente mobilisation « plébéienne » et « populiste »
qui déborda les fragiles marges institutionnelles des systémes libéraux pré-
autoritaires. Ainsi, I'effort systématique, continu et profond de pénétrer dans les
« capillaires » de la société, pour implanter I'ordre et I'autorité, priva ses habi-
tants de leur condition de citoyens. Dans ce cadre, les gouvernements n’étaient
pas uniquement despotiques a I'extréme : ils transformerent la société en un
milieu éminemment autoritaire.

Quant au contexte socio-économique, il faut dire que la période durant
laquelle s’effectuérent les processus de transition fut marquée par des situa-
tions économiques d'extréme faiblesse, caractérisées par la précarisation accé-
lérée des classes moyennes. Apres la crise de la dette, le flux net de préts ban-
caires pour la région fut brutalement interrompu et le transfert de capital devint
vite négatif. C'est pourquoi les pays en question ne furent pas seulement
contraints a réduire leurs importations et a augmenter rapidement les exportations :
ils furent obligés d'offrir des « appats de prix » pour que |'offre puisse passer du mar-
ché interne au marché mondial; en outre, ils furent également contraints de
réduire I'intervention de I'Etat dans I'’économie et a supprimer une grande par-
tie des services publics. A moyen terme, Iimpact de ces politiques, satisfai-
santes au niveau macro-économigue, entraina |'érosion des secteurs intermé-
diaires et |'appauvrissement d'importantes collectivités (Bulmer-Thomas, 1998).

Les caractéristiques du processus de changement

Pour ce qui est des caractéristiques du processus de changement, contrai-
rement a ce que beaucoup de théoriciens pensaient, le passage d’un systeme
dictatorial a une démocratie fut le résultat de nombreux calculs stratégiques entre
acteurs politiques. Il s’agissait de faire le tri entre les différentes options qui se
présentaient apres I'érosion des régimes autoritaires, et devant I'irrépressible pres-
sion qu’exercait la société civile organisée, exigeant droits et libertés (Przeworski,
1985). L'ouverture et la démocratisation des régimes politiques furent donc le
résultat d’'un processus historique a plusieurs phases (libéralisation, transition et
consolidation). Dans chacune de ces étapes, entraient en scene des acteurs
ayant des partisans, des préférences, des calculs, des ressources et des hori-
zons temporels différents (O’Donnell, Schmitter et Whitehead, 1986). Dans
une conjoncture d'indéfinition permanente, le dénouement final fut, comme
I'exposait Machiavel dans Le Prince, le résultat de la fortune et de la vertu dont
disposait chacun des acteurs en lice.
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Les élites politiques et économiques furent, en grande mesure, les acteurs
qui démantelerent les régimes autoritaires et qui, également, formulérent plus
tard les « régles du jeu démocratique » des nouveaux systémes politiques
(Higley et Gunther éd., 1992). Mais ces processus négociés, qui aiguillerent les
pays concernés sur la voie de changements « contrdlés » et « tranquilles » d'un
systeme a un autre, affectérent le fonctionnement ultérieur de la démocratie -
les arrangements, les garanties, les pactes, les « passages d'éponge » et les
amnisties perpétuérent la présence de nombreuses « enclaves autoritaires »
dans les toutes nouvelles démocraties (Aguilera et Torres-Rivas, 1998). De fait,
bien que le concept de « contingence » ait I'avantage de mettre I'accent sur les
décisions collectives et les interactions politiques, il ne faut pas oublier que les
processus de changement se développérent dans un cadre précis de contraintes
institutionnelles et historiques, qui délimitaient les « options possibles » (Karl,
1990). Ignorer cette prémisse supposerait de passer sous silence (de bonne ou
de mauvaise foi) le fait que les régimes autoritaires aient eu une raison d’étre
et que leur disparition ait laissé sur le champ de bataille politique des vain-
queurs et des vaincus.

Ainsi donc, les faiblesses institutionnelles des « nouvelles démocraties » ne
sont pas dues uniquement a des dysfonctions de la « technique institutionnel-
le » (Linz et Valenzuela, 1997), ni a la maladresse des élites (Agliero et Torcal,
1993). Les causes sont plus profondes, puisque les régimes démocratiques ins-
tallés en Amérique latine coexistent désormais avec des politiques économiques
qui aggravent les conditions de vie d’amples secteurs de la population. Il s'agit
d’une sorte de réductionnisme démocratique qui, dans certains cas, risque de
remettre en cause la représentativité des processus électoraux : les élections
au Nicaragua en 1996 et celles du Guatemala ou du Mexique, tout au long de
la décennie, ne sont pas, précisément, des exemples d’honnéteté - malgré une
amélioration considérable des conditions de vote vers la fin de la période. En
outre, ce réductionnisme perpétue des situations d'impunité, de corruption
publique, d’opacité administrative et de subordination du pouvoir judiciaire
au pouvoir exécutif (Vilas, 1998a).

Or, la démocratisation du jeu politique devient trés difficile si elle ne s'accom-
pagne pas d'une démocratisation de la société et d’une résorption des pro-
fondes fractures économiques et culturelles qu’endurent beaucoup de pays
latino-américains. La démocratie est un régime d’intégration autour de valeurs
et d'attitudes partagées; et la concertation politique est une chimére tant que
le marché marginalise et la culture discrimine. Peut-on parler, en ce cas, d'une
démocratie qui, défiant I'étymologie, favorise I'exclusion sociale et politique ?
En tout cas, de nombreux théoriciens commencent & ménager leurs arriéres et
inventent des concepts tels que celui de « démocratie délégative » pour défi-
nir des régimes de ce type (O’Donnell, 1997).
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Le role des acteurs étrangers

Enfin, pour ce qui est du rdle des acteurs étrangers, il me semble important
de signaler que le contexte international ol se sont épanouis les régimes démo-
cratiques est un monde unipolaire placé sous hégémonie américaine. L'écrou-
lement de I'empire soviétique, I'isolement de Cuba et I'échec électoral de
I'expérience sandiniste (précédé d'un long harcelement militaire), laisserent
sans alibi le discours anti-démocratique. En effet, méme s'il est loin de repré-
senter « la fin de I'histoire », le modéle libéral démocratique est souvent appa-
ru comme le seul possible. C'est probablement ce qui nous donnera la clef
nous permettant d’interpréter |'enthousiasme manifesté par les administrations
Bush et Clinton a I'égard des régimes démocratiques. L'invasion d’Haiti (mars
1995), en est un bon exemple, puisqu’elle a été organisée pour restaurer le
président Bertrand Aristide, renversé par un coup d‘Etat en septembre 1991. Il
faut interpréter de la méme maniére le refus nord-américain d’appuyer les vel-
léités putschistes de Jorge Serrano au Guatemala (mai 1993) et celles des mili-
taires paraguayens contre le président civil Juan Carlos Wasmosy (1996), ainsi
que les méfiances manifestées a I'égard du régime d’Alberto Fujimori au Pérou,
et la prudence montrée envers l'incertaine « révolution bolivarienne » du
Venezuela, avec Hugo Chavez a sa téte.

D’ou provient cet enthousiasme a I'égard de la démocratie ? D"aucuns argu-
mentent que, de nos jours, seule la démocratie permet d'assurer la stabilité
politique, en canalisant de maniére pacifique les demandes des citoyens et en
délimitant les transformations possibles de I'« agenda politique » que les insti-
tutions économiques multilatérales imposent. Il est certes nécessaire de mettre
en valeur les énormes bénéfices qui résultent de la restauration des démocra-
ties représentatives. Mais il faut également signaler que, sous d'autres latitudes,
la restauration de la démocratie ne s'est effectuée qu'apres que les élites locales
ont percu et accepté la disparition de tout modele alternatif pouvant contes-
ter le statu quo, et qu’aprés avoir provoqué la disparition, I'exil ou la démora-
lisation des secteurs préconisant, a un moment donn€, un changement politique
radical.

Beaucoup de ceux qui se méfient de la sincérité de la conversion démo-
cratique de certains secteurs des €lites latino-americaines soulignent qu‘il n'est
pas nécessaire d'étre démocrate pour agir en tant que tel (Font, 1998). Mais il
semble que I'enjeu du marché comme valeur prioritaire implique « I'accepta-
tion » de la démocratie. Malgré tout, le degré de sincérité des « nouveaux
démocrates » est difficilement vérifiable. Cette vérification ne se fera que si,
dans |'avenir, les secteurs dominants acceptent qu’une option transformatrice
puisse accéder au pouvoir, mettant a exécution le principe démocratique de
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« |'alternance ». De fait, jusqu’a présent, les partis de gauche ayant accédé au
pouvoir en Amérique latine ont toujours été encadrés par d’amples coalitions
qui les ont dirigés vers des positions centristes. Si une option vraiment sociale
(pour ne pas dire socialiste), parvenait a se frayer un chemin vers les sommets
de I’Etat, on pourrait dire que la démocratie s'est définitivement consolidée
dans le sous-continent - mais il faut avouer que le contexte politique mondial
semble peu favorable a cette alternative.

LE CONSENSUS DE WASHINGTON :
VERS LE MEME MODELE ECONOMIQUE

Jusque vers le milieu des années 1980, la plupart des grands pays d’Amérique
latine avaient adopté une stratégie de développement économique fondée sur
la substitution des importations. Cette stratégie, qui impliquait une interven-
tion importante des pouvoirs publics dans le processus d’industrialisation, s'opé-
ra a partir d’une remarquable « diversité » : dans certains pays, I'Etat conserva
un réle important dans I'économie, aussi bien a partir de politiques socio-réfor-
mistes (Venezuela et Costa Rica), que de politiques corporatives (Pérou, Panama,
Cuba, Nicaragua et Mexique). En revanche, dans d’autres pays se développé-
rent des politiques monétaristes et libre-échangistes, que le régime soit démo-
cratique (Colombie) ou autoritaire (Chili, Guatemala).

C’est a partir des années 1990 que les pratiques institutionnelles et socio-
économiques de chacun des pays finirent par converger (Goma, 1998). Au
cours de la décennie précédente, on ne vit pas seulement apparaitre une vague
de démocratisation. Sur le plan économique, on abandonna progressivement les
stratégies étatiques et régulatrices pour suivre deux lignes directrices : d’une part,
I'adoption de politiques néolibérales inspirées par le FMI, et d’autre part I'ouver-
ture des économies vers |'extérieur. En ce qui concerne les politiques d’ouver-
ture économique vers le marché international, il faut signaler la réactivation
de vieux projets d'intégration économique régionale (tels que le Marché com-
mun centre-américain, MCCA, et le Pacte andin), I'apparition de nouvelles ini-
tiatives (comme I’Alena et le Mercosur), et la discussion de projets pour la créa-
tion d'un marché commun au niveau de I'hémisphére (la Zone de libre
commerce des Amériques, ALCA). De toutes ces initiatives, les plus remar-
quables furent les résultats des deux grands projets d'intégration commercia-
le hémisphérique (I'Alena et le Mercosur), qui sont actuellement et respecti-
vement le premier et le troisime bloc commercial au monde. En ce qui concerne
le Mercosur, le développement du commerce a l'intérieur du bloc a fait doubler,
de 1990 a 1995, le commerce international des quatre pays (Schvarzer, 1998).
Méme si les chiffres sont encore bas (comparés a ceux de I'Union européenne)
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pour le Brésil et I'’Argentine, |'évolution est si rapide que I'on peut espérer un
niveau important de dépendance mutuelle au début du XXI* siécle. Quant a
I’Alena, on constate qu‘a la fin des années 1990, le volume d’exportations du
Mexique a triplé par rapport a 1980 (Bulmer-Thomas, 1998 : 445). Au vu de
cette situation, d'autres pays de 'hémisphére, et en particulier le Chili, se sont
efforcés d’en faire partie.

De toute facon, malgré |'enthousiasme général manifesté a I'égard de ces
politiques, la participation latino-américaine dans le commerce mondial n‘était
encore que d’environ 4% a la fin des années 1990, alors que le sous-conti-
nent représente presque 10 % de la population mondiale. Dans le méme temps,
plusieurs petits pays, rendus vulnérables a cause de la baisse des prix de leurs
produits, n‘avaient pas encore récupéré vers le milieu des années 1990 leur
niveau d'exportations de 1980. Les effets de ce processus furent donc contra-
dictoires car la concentration géographique des exportations augmenta, la
participation des Etats-Unis s’accrut remarquablement dans le commerce exté-
rieur de nombreux pays et la composition des exportations se fonda principa-
lement sur des produits traditionnels (comme le cuivre chilien) ou sur des res-
sources naturelles « non-traditionnelles » (comme le charbon en Colombie). En
fin de compte, les exportations de la région dépendirent toujours essentielle-
ment de produits primaires, de sorte que les rentrées monétaires restérent trés
sensibles aux fluctuations économiques extérieures (Bulmer-Thomas, 1998 :
447). Cependant, non seulement ce genre de politique fut maintenu, mais de
nouveaux projets du méme type furent établis. Ainsi, lors du Sommet des
Amériques, tenu en 1994 a Miami, vingt-cinq chefs d’Etat de I'hémisphére
s’engageérent a créer, en 2005, une zone de libre commerce (I'ALCA), qui
s'étendrait du territoire de Yukon a la Terre de Feu.

Quant aux politiques néolibérales inspirées par le Fonds monétaire inter-
national, elles furent adoptées aprés la « décennie perdue », caractérisée par les
contraintes de crédit imposées par la crise de la dette et par la récession éco-
nomique. Leur application supposa un tournant. On passa de la gestion de la
demande a la stimulation de I'offre, et de la création d’excédents publics a la
recherche des bénéfices privés, puisque ceux-ci devaient assurer le bien-étre col-
lectif. Tout ceci s"opéra en méme temps que la réduction de la marge de
manceuvre nationale de tous les pays, en raison des conditions contraignantes
imposées par la Banque mondiale et le Fonds monétaire international.

Mais le nouveau modele néolibéral n’affecta pas uniquement les politiques
économiques. Il impliqua également la dérégulation massive des marchés du
travail et la décapitalisation des services de santé, de I'éducation et du logement
social, sans la création, en contrepartie, de programmes compensateurs en
matiére de politique de garantie des revenus. Dix ans plus tard, les effets de ces
politiques débouchérent sur le renforcement de la dualité sociale (Salama et
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Valier, 1997). Ce processus se manifesta trés brutalement dans les pays
d’Amérique centrale (a I'exception du Costa Rica), puisque I'ajustement s’opé-
ra dans un contexte ou la relation entre la dette extérieure et le PIB représen-
tait le double de la moyenne latino-américaine (74 % contre 36%), et ol la
dégradation des termes de I'échange atteignait des records (baisse en valeur
d’environ 40 % des produits de la région, sur le marché mondial, au cours des
quinze derniéres années). Tout ceci dans une situation d'aprés-guerre : recons-
truction, démobilisation des armées insurgées et de réduction des Forces armées
(Cardenal et Marti, 1998).

Le résultat de ces deux tendances (d’une part, I'ouverture €conomique vers
extérieur et d'autre part, le démantelement progressif de I'économie publique
et la réduction des prestations sociales) a porté le coup de grace au modéle dEtat
« national-populaire » mis en place dans le sous-continent entre les années
1940 et 1970. Ce changement de modéle entraina une polarisation croissan-
te autour du partage de la fortune, entre les nantis et le reste de la société.
Ainsi, malgré une forte augmentation de la pauvreté a Buenos Aires 2 la fin
des années 1990 (la part des pauvres passant de 29,9 % de la population en 1985
a 47 % en 1995), quelques 300 000 jeunes de la capitale assistérent en 1998
a cinq concerts des Rolling Stones, chacun d’entre eux déboursant en moyen-
ne cinquante dollars pour I'achat d’un billet (Salma et Valier, 1997 Vilas,
1998b).

A la fin du XX- siécle, ces tensions ont provoqué un malaise général en
Amérique latine. Les émeutes populaires & Caracas, les troubles dans le nord-
est de IArgentine, les gréves en Equateur, les marches paysannes au nord-est
du Brésil, la décomposition sociale en Colombie et I'instabilité permanente
dans les pays de I'’Amérique centrale ont marqué Ihistoire récente de ces pays.
Bien sar, I'humour noir n'a pas attendu pour se manifester. Comme le signa-
lait un sociologue argentin (Vilas, 1998b), alors que plus de 90 000 personnes
avaient été évacuées en raison des inondations provoquées par le phénoméne
climatique E/ Nifio, la blague suivante circulait dans les milieux politiques : « Les
inondations ne sont pas la conséquence de I'eau qui monte, mais plutét du pays
qui s’enfonce ». A cet égard, il serait sans doute intéressant de reprendre la
phrase employée, au début de son livre sur Ihistoire économique d’Amérique
latine, par I'économiste Victor Bulmer-Thomas (1998) : « Pour les 30% qui recoi-
vent 5%, un rayon d'espoir; pour les 5% qui recoivent 30 %, un avertissement ».

UNE VIOLENCE SANS REPIT

La décennie des années 1990 démarra avec de bonnes nouvelles : le pro-
cessus de paix pour I’Amérique centrale semblait sur de bons rails. La victoire,
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en 1990, de Violeta Barrios de Chamorro aux élections du Nicaragua, portait un
coup d'arrét a 'agression des Etats-Unis et marquait le début de la démobilisation
de la Contra. Un peu plus tard, en 1992, apres douze ans de guerre civile au
Salvador la paix était scellée a Chapultepec. Ces deux événements s’inscri-
vaient dans une dynamique conciliatrice, qui impliquait la fin d'un des conflits
régionaux les plus graves de la décennie précédente. Le processus arriva a son
terme avec la démilitarisation progressive du Honduras et, en 1996, avec les
accords de paix du Guatemala. Cependant, ni la « pacification » de I'Amérique
centrale ni la disparition d’'un monde bipolaire ne signifierent la fin de la vio-
lence dans le sous-continent. Celle-ci continua a marquer la vie politique et
sociale de la région, en se manifestant sous de multiples formes.

D’'une part, la lutte armée continua en Colombie avec les Forces armées
révolutionnaires de la Colombie (FARC), I'Armée populaire de libération (EPL),
et 'Armée de libération nationale, (ELN); au Pérou, avec le Sentier lumineux et
le Mouvement révolutionnaire Tupac Amaru, (MRTA); au Nicaragua, avec les
recontras et les recompas (anciens contre-révolutionnaires et anciens sandi-
nistes); au Mexique, avec I'EZLN, I'ERP et I'ERPI. D"autre part, les tensions fron-
talieres se rallumérent : en 1994, le Pérou et |'Equateur s‘affrontérent pour le
contrdle de la sierra du Condor; le Nicaragua se brouilla en 1997 avec le Costa
Rica, puis, en 1999, avec le Honduras, pour des raisons territoriales.

Néanmoins, un des phénomenes les plus remarquables fut la transformation
de la « lutte armée ». Mis a part le phénoméne du Sentier lumineux au Pérou
(quasi éteint en 1992 apres la détention de son chef charismatique), la violence
politique cessa d'étre un instrument « révolutionnaire » pour devenir un méca-
nisme de négociation avec I'Etat. L'exemple le plus frappant de cette évolution
est le soulevement du Chiapas, ou les prétentions réformistes de I'EZLN
n'excluent pas la tactique (habile et raisonnée) du recours aux armes. Les
Zapatistes, dés leurs premiéres déclarations dans la forét Lacandone, mirent
I'accent sur des demandes « innovatrices » : la terre pour les paysans, la digni-
té pour les indigénes, la démocratie et des élections libres pour les Mexicains
en général (Vazquez Montalban, 1999). Dans le méme temps, son porte-parole,
le sous-commandant Marcos, déclara que 'EZLN n’envisageait pas de renverser
le régime par les armes, mais qu'il userait des armes pour aider tous ceux qui
n‘avaient pas voix au chapitre. Ce modele particulier de « mouvement armeé »
était sui generis, car sa survie dépendait plus de la « couche protectrice » créée
par I'opinion publique nationale et étrangére que du calibre et de la quantité
des munitions disponibles (Castafieda, 1995).

Dans les autres cas, et plus particulierement au Nicaragua (1991-1992), au
Salvador (1992-1993), au Guatemala (1996-1997) et en Colombie (depuis
1999), les processus de négociation furent centrés sur les conditions d‘insertion
des insurgés dans la vie civile et sur I'obtention d'un partage équilibré des pou-
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voirs (Marti, 1997b). En ce qui concerne la Colombie, il est facile d'étre d'accord
avec les propos d’Herndndez Gémez Buendia, selon lesquels, « en Colombie il
n'y a pas de guerre civile, mais plutot une guerre contre les civils » (Posada-Carbg,
2000:14).

Une tout autre affaire est celle de I'impunité, par action ou par omission, qui
caractérise parfois les opérations engagées au nom de |'Etat. Pour ce qui est de
'action, je soulignerai les différents épisodes de la militarisation du Chiapas et,
en particulier, le massacre d’Acteal, en décembre 1997; la couverture de nom-
breuses actions paramilitaires en Colombie; I'assassinat au Guatemala de mon-
seigneur Girardi (48 heures aprés avoir présenté sa version finale du Projet pour
la sauvegarde de la mémoire historique du Guatemala); |'exécution sommaire
des membres du MRTA péruvien, qui firent irruption, en 1997, dans I'ambas-
sade japonaise.

Pour ce qui est de I'omission, il faut mettre I'accent sur la politique de I'oubli
de nombreux gouvernements en ce qui concerne la violation systématique des
droits de I'homme perpétrée par les régimes autoritaires qui les ont précédes
(Garcia Jordan et al., 1998). L'impunité fut institutionnalisée par des lois d’amnis-
tie, de point d‘arrét, d’obéissance due ou, plus simplement, en passant le sujet
sous silence dans I'agenda politique. Il en va de méme en Amérique centrale,
ol certains faits furent dévoilés par des Commissions de la vérité, mais sans
entrainer I'inculpation des responsables. Malgré cela, les premiéres « confessions »
de militaires argentins (dés 1994-1995), I'engagement de procédures judi-
ciaires contre des membres de la Junte militaire argentine, contre de hauts
dignitaires de la police politique chilienne (DINA), contre le dictateur guaté-
maltéque Rios Montt et contre le général Augusto Pinochet, rouvrirent avec pas-
sion le débat de la mémoire historique. Il s'agit la, bien str, de phénomenes
complexes et délicats, car la stabilité des institutions, les intéréts d’acteurs éco-
nomiques importants et, surtout, I'imaginaire du pays, sont autant de facteurs
qui entrent en jeu. En ce sens, comme le dit Habermas, « dans un pays sans his-
toire - ou ayant une histoire contestée - celui qui réussit a donner du contenu
a la mémoire, a définir les concepts et a interpréter le passé, gagne I'avenir »
(Blixen, 1998).

De toute facon, le phénomeéne le plus remarquable et le plus tragique de la
décennie réside dans la vertigineuse escalade de la délinquance et dans la bana-
lisation de la violence, surtout chez les jeunes. L'apparition massive de pan-
dillas, bandas, gans ou maras, qui imitent le vandalisme de leurs homologues
des quartiers périphériques de villes comme Los Angeles ou Detroit, est une
constante de la fin des années 1990. De fait, les politiques draconiennes d'ajus-
tement ont des conséquences particuligrement tragiques pour les collectivités
les plus démunies, comme le montre le phénomene des enfants (et adoles-
cents) de la rue. Pour faire face a ce phénomeéne, la réaction des autorités est
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en général d'instaurer I'état d’urgence, d’appliquer un couvre-feu mal suivi,
ou de militariser les secteurs les plus dangereux.

LES CITOYENS ET LA POLITIQUE

Malgré ce qui a été exposé plus haut, les années 1990 ont également per-
mis I"apparition de manifestations porteuses d’espoir et de créativité, plus par-
ticulierement dans le cadre de la « citoyenneté ». Une fois restaurés les droits
civils dans la quasi-totalité du continent, de nombreux mouvements sociaux et
de formations politiques qui, jusqu’alors, étaient restés dans la clandestinité, ont
refait leur apparition. En outre, le retour a la démocratie a impliqué bien plus
que la légalisation des partis ou la consolidation des institutions représenta-
tives. A la fin de la décennie, la majorité des citoyens affichait une plus grande
confiance envers les organisations sociales ou religieuses et envers la presse inde-
pendante (47 % selon les données du Latino-baromeétre de 1997), qu'a 'égard des
formations politiques, de la justice ou des parlements (seulement 18 %).

Cependant, le rejet individuel de quelques-uns des acteurs politiques pré-
sents dans les systemes politiques actuels na pas provoqué le discrédit complet
du systéeme démocratique, bien au contraire : en 1998, 61 % des citoyens
déclaraient préférer la démocratie, alors que 17 % appelaient de leur veeu un
régime autoritaire. Une toute autre question est le degré de satisfaction concer-
nant le « rendement » des « démocraties réellement existantes ». Comme on
le constate dans le tableau suivant, seuls 27 % des personnes interrogées se
déclarent satisfaites du systeme démocratique.

Les raisons de cet apparent paradoxe entre le soutien affiché au systeme poli-
tique et le mécontentement qu'il suscite tiennent sans doute aux différents
aspects qui ont été traités dans ce texte. L'un des principaux facteurs de cette
logique est probablement I'augmentation des difficultés quotidiennes qui affec-
tent de larges secteurs de la population. La profonde crise économique, les
licenciements massifs d’employés du secteur d’Etat et la réduction drastique des
services sociaux ont fait que les décisions prises au niveau du gouvernement ont
durement touché le domaine domestique. Cette « politisation » de la vie quo-
tidienne a entrainé une redéfinition des relations entre la sphére du public et
celle du privé. A partir de ce moment, de nouveaux acteurs sociaux ont pris la
releve de ceux qui avaient jusqu’alors agi sous couvert de I'action collective. Il
s'agit d'individus regroupés autour d’identités sociales de base (mouvements
de femmes, de jeunes, d'indigénes ou associations confessionnelles), d‘inte-
réts spécifiques (réseaux écologistes ou environnementaux...), ou de besoins
essentiels qu'il faut satisfaire (associations communales, mouvements de dépla-
cés et de démobilisés...). Au cours de cette décennie, de telles collectivités se
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TABLEAU N® 1 : SOUTIEN ET DEGRE DE SATISFACTION A L'EGARD DE LA DEMOCRATIE EN AMERIQUE LATINE

Préfere la démocratie Degré de satisfaction
Costa Rica 80 51
Uruguay 80 52
Chili 54 27
Argentine 71 34
Bolivie 64 23
Panama 75 28
Venezuela 62 30
Brésil 50 20
Equateur 52 34
El Salvador 56 26
Honduras 42 20
Nicaragua 59 23
Guatemala 51 16
Mexique 53 11
Paraguay 39 22
Pérou 63 28
Colombie 60 16
Amériqgue latine 61 27

(Source : Diamond, 1998).

sont mobilisées afin d’obtenir les droits qui, jusqu’alors, n'étaient que virtuels.
Cette mobilisation déboucha sur une croissance du sentiment d'efficacité socia-
le et politique, ainsi que sur une plus grande confiance 3 I'égard de I'organisation
communautaire et des avantages qui découlent directement de I’exercice col-
lectif de pressions (lobbying).

Pour conclure, on pourrait affirmer qu’une des caracteristiques les plus
remarquables de cette décennie a été la prise de conscience progressive (bien
que ni définitive et ni compléte) de nombreux citoyens d'étre des « citoyens de
plein droit ». Cette évolution (qui dans certains pays est une premiére) a sup-
pose une lutte complexe, un véritable combat livré grace 2 la vision utopique
d'un monde meilleur et plus juste, o1 subsiste encore le mythe d’une grande
patrie latino-américaine, ot chacun pourrait avoir une place au soleil.
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Or, c'est bien a cet effort obstiné qu’il faut souvent renvoyer les habitants
de notre vieille Europe, si enclins, de nos jours, a tout démythifier. Cette atti-
tude éminemment rationnelle aboutit souvent a briser de maniére méthodique
les miroirs dans lesquels nous nous observons, sous prétexte qu'ils renvoient de
nous une image déformée. Pourtant, aprés avoir en théorie brisé tous les miroirs,
nous nous apercevons qu'il en reste encore un : celui de la maratre de Blanche-
Neige, celui du « Miroir, miroir » qui nous répéte (car c’est nous qui lui dictons
les mots), que nous sommes les plus beaux. Il est symptomatique qu'a une
époque qui prétend briser tous les miroirs, nous finissions souvent par nous
attarder dans le narcissisme (Fernandez Buey, 1998 : 11). Heureusement,
I’Amérique latine héberge encore de nombreux mythes qui permettent aux
citoyens d'imaginer leur avenir : c'est la rencontre encore hypothétique du
mythe et du citoyen qui nous dira un jour si la décennie qui vient de s’achever
peut étre classée comme celle des opportunités ou comme celle des chiméres.
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RESUME RESUMEN

A travers |'étude des bouleversements
socio-économiques et politiques qui ont
transformé le paysage latino-ameéricain
au cours des années 1990, |'objectif de
cet article est d'essayer de savoir si cet-
te décennie a véritablement ouvert une
" ere nouvelle " sur I'ensemble du sous-
continent, ou bien s'il ne s'agissait que
d’un autre de ces éternels " mirages "
que I'histoire a fait miroiter a I'Amérique
latine depuis son indépendance. Les
années 1980 ont été baptisées la
" décennie perdue ", mais les années
1990 n‘ont pas encore requ d’épithéte :
on a encore le choix entre celle des
opportunités ou celle des chiméres.
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Basdndose en el estudio de los trastornos
socio-econdmicos y politicos que trans-
formaron el paisaje latino-americano en el
transcurso de los anios 90, el propdsito de
este articulo es de poner en tela de juicio
la idea segiin la cual esta década abrié
una " nueva edad " en el conjunto del sub-
continente, o si no era sino uno de estos
numerosos " espejismos " generados por
la Historia para engafiar a la América lati-
na, desde su independencia. Los afios 80
han sido llamados " la década perdida ",
pero todavia falta un epiteto para los afios
90 : puede ser la década de las oportuni-
dades o de las quimeras.
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LA COMMEMORATION DU 5 MAI
A MEXICO AU XIXESIECLE

VERONICA ZARATE TOSCANO*

ans le cadre des fétes nationales et de la mise en place du calendrier

civique au XIX* siécle, le 5 mai est au Mexique un jour bien particulier

qui mérite une étude approfondie, car il a pour origine le conflit qui a
opposé Napoléon lIl aux forces de Benito Judrez, de 1862 a 1867, par l'inter-
médiaire du malheureux Maximilien, éphémeére empereur d’une nation en
quéte d'identité. On ne peut pas oublier que, dans I'histoire, le temps est tou-
jours en relation avec I'espace. Il apparait donc nécessaire de destiner quelques
pages a l'analyse des lieux de mémoire dans la grande ville de Mexico et dans
les petits villages qui I'entourent, mais aussi a I'étude des espaces mis en scéne,
qu'ils soient ouverts ou fermés, et a la signification spatiale de la féte nationale.
La perception de la ville est ici en relation avec la capacité éducatrice et forma-
trice de I'espace, quand la représentation des lieux de féte est chargée d'un sym-
bolisme particulier. Mais avant d'entrer dans |'espace, il s'agit de passer par
le temps.

LE ROLE DU TEMPS

La période que j'ai sélectionnée pour mon analyse va de 1862 a 1903. Au
cours de ces quarante ans, on assiste a la naissance d'une nouvelle festivité
dans le calendrier civique mexicain. Celui-ci s’est rapidement consolidé et s'est
enraciné entre les autorités politiques, les associations et la population. La pre-
miere date, 1862, est celle de I'événement historique que I'on a décidé de

*Instituto Mora-Mexico, EHESS-Paris (cartographie : Violette Brustlein)
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commeémorer. La deuxiéeme, 1903, a été choisie en fonction des sources his-
toriques. En effet, cette année-la a été marquée par une réorganisation admi-
nistrative du District fédéral : les documents historiques conservés par les
anciennes municipalités ont été organisés d'une maniére différente et leur dis-
persion rend la recherche plus difficile.

Dans les archives municipales de Mexico, j'ai trouvé de nombreux documents
portant sur la formation et le fonctionnement des assemblées patriotiques, ainsi que
les rapports des fonctionnaires locaux, les proceés-verbaux des fétes, la liste des
orateurs et méme quelques discours manuscrits que I'on peut ajouter a ceux
qui ont été imprimés’. Outre celles de Mexico, jai utilisé principalement les
archives des municipalités d'Azcapotzalco, Guadalupe Hidalgo, San Angel,
Tacubaya et Tlalpan. Comme Mona Ozouf, quand elle travaillait sur les fétes fran-
caises de I'époque révolutionnaire (Ozouf, 1976), il m’a fallu dépouiller des
masses de textes d'une trés grande monotonie, mais, parfois, il m‘est arrivé
de recueillir des informations passionnantes en ouvrant la correspondance pri-
vée des différents acteurs de la féte, ou en épluchant les comptes des dossiers
financiers. Les notes publiées dans les journaux de Mexico se sont aussi révé-
|ées riches en informations pour mieux connaitre la maniére de diffuser les dis-
positions du gouvernement concernant la féte, et comment les chroniqueurs
décrivaient les événements. L'évolution des textes législatifs et les débats enga-
gés autour des lois m’ont permis d’observer les permanences et les transfor-
mations des lieux de mémoire dans le temps.

Grace a cet ensemble de sources historiques, j'ai pu obtenir une vingtaine
de dates qui ont été commémorées tout au long du XIX* sigcle au Mexique. Pour
mieux comprendre leur organisation, j'ai établi une typologie fondée sur leur
origine (c’est-a-dire sur la nature des événements que |’on fétait), en acceptant
le risque d'une schématisation excessive :

1 - La naissance d’un nouveau pays ou le mythe fondateur
2 - La défense contre un ennemi extérieur
a - invasion espagnole
b - invasion américaine
¢ - intervention francaise
3 - La mémoire des luttes internes
4 - La promulgation des lois fondatrices
5 - La religion comme féte nationale
6 - Le culte des héros

Il faut souligner, que parmi ces dates, la féte du 5 mai appartient au grou-

pe de commémorations intitulé « la défense contre un ennemi extérieur ». En
effet, au XIX" siécle, le Mexique était menacé par trois pays dont deux ont
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occupé tout ou partie du territoire national. Tout d’abord, les Espagnols essaye-
rent de récupérer les territoires perdus lors de la guerre d'indépendance. En 1829,
ils organiserent une expédition de reconquéte qui se termina en échec cuisant
pour le gouvernement de Fernando VII. Le 11 septembre de la méme année,
la reddition des troupes espagnoles confirmait définitivement I'indépendance
du Mexique : la victoire allait étre durablement fétée.

Presque vingt ans apres, la guerre éclatait de nouveau, cette fois contre les
Etats-Unis. Aprés de nombreuses de batailles, le 16 septembre 1847, 'embléme
des stars and stripes flottait sur la place principale de Mexico. Le prix de cette
guerre était la perte d’un peu plus de la moitié du territoire national. La défaite
était si douloureuse qu'il fut bien difficile de trouver des éléments pour féter
quelques batailles et I'néroisme militaire des Mexicains. Ce n'est que dans le der-
nier tiers du siécle, c’est-a-dire sous le régime de Porfirio Diaz, que I'on com-
menca a célébrer la bataille du chateau de Chapultepec ainsi que les fameux
nifios héroes, dont les exploits paraissent aujourd’hui sujets a caution.

Le dernier groupe de festivités est a mettre en relation avec la lutte contre
une nouvelle force d’occupation. Le 5 mai 1862, I'armée mexicaine, com-
mandée par le général Ignacio Zaragoza avait vaincu a Puebla I'armée fran-
Gaise, que Ion considérait alors comme la plus puissante du monde. Ce jour-
la devait entrer immédiatement dans les annales historiques et occuper une
place centrale dans le calendrier civique. L’année suivante, le 16 février 1863,
le président Benito Judrez le décrétait jour de féte nationale (Dublan et Lozano,
1878 : IX, 5821). Tout un programme était déja prévu pour cette commémo-
ration, méme si la victoire sur les envahisseurs était encore loin d’étre assurée.
De fait, a la fin du mois de mai, le gouvernement mexicain devait quitter la ville. Le
10 juin suivant, I'armée franco-mexicaine entrait a Mexico (Diaz, 1976 : lil-134).

La victoire se traduisit par le début d’un régime impérial qui avait déja
échoué au début du siécle avec I'empereur Agustin de Iturbide. Maximilien de
Habsbourg, imposé de force, tenta néanmoins de gouverner un territoire
immense avec I'appui initial des conservateurs. Mais a cause de ses idées libé-
rales, il perdit I'appui de ses premiers alliés. A son tour Napoléon Il laissa mou-
rir son réve en décidant de rapatrier son armée. La ténacité des patriotes mexi-
cains finit par payer : Maximilien fut destitué (puis fusillé) et Jurez procéda a
la restauration de la république. A partir de cette date, on décida de commémorer
le 5 mai, jour de la premigre victoire sur les Francais. Méme si, par la suite, le sort
de la guerre tourna longtemps en faveur des envahisseurs, le Mexique avait fini
par retrouver sa liberté. On disposait donc d’un nouveau sujet digne d’étre
héroisé : le général Zaragoza, mort quelques mois aprés la bataille. La féte per-
mettait d'établir un large consensus et pouvait entrer immédiatement dans le
calendrier civique.
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En 1863, au cours de la premiere commeémoration, Joaquin Alcalde disait dans
son discours : « Si Napoléon, un demi-siécle aprés, quand il annongait que la
France serait républicaine ou cosaque, avait vu I'enfant de I'inceste, son nain de
neveu se percher sur la gloire de son oncle et apporter son drapeau dans le
Nouveau Monde seulement pour le couvrir d’'ignominie, pour le faire fuir hon-
teusement, pour que le son tremblant de la déroute résonne dans la postérité,
indubitablement il en serait mort de honte, en maudissant les laches qui cher-
chaient leur salut dans la fuite [...]. Le soleil du mois de mai illuminait nos
champs, des nuages chargés de gréle descendaient sur les ennemis, et le souffle
de Dieu qui, le 5 mai 1821, éteignait en Afrique la vie de Napoléon |, 41 ans
plus tard, le méme jour, éteignait en Amérique la vie glorieuse de I'armée fran-
caise. Avec Napoléon |, c’était Dieu méme qui lui prenait la vie; avec Napoléon
Ill, c’était Zaragoza qui était venu I'humilier » (Alcalde, 1863).

Il faut dire a cet égard que I'image de la France ne s’est pas détériorée avec
I'événement, au contraire. L'admiration des Mexicains pour les Frangais augmenta
et, jusqu’a la fin du siecle, principalement sous le régime de Porfirio Diaz
(contemporain de la lll* République) elle leur servit de modeéle. C’est pourquoi
il n"est pas surprenant de voir que, dans les discours des orateurs mexicains
de I'époque, c'est Napoléon Il (et non la France) qui jouait le role du tyran. Ironie
de I'histoire, Napoléon premier était mort a Sainte-Hélene le 5 mai, et 'on pro-
fitait de cette coincidence. Dans le programme des festivités rédigé dans la
petite ville de Guadalupe Hidalgo en 1892, trente ans aprés la célébre bataille,
on pouvait lire : « Vive le 5 mai 1862! Mexicains, chaque année notre nation
célébre avec enthousiasme le 5 mai, date qui vit le tiomphe de notre armée sur
un ennemi proclamé invincible. Mais notre culture nous fait savoir que si la
France, a I'époque impériale, fut notre ennemie, aujourd’hui qu’elle est répu-
blicaine, elle est notre sceur. Ne mélangeons pas les époques : regroupons
nous pour célébrer les gloires de la Patrie, soyons unis et oublions les rancceurs
d‘une autre époque. Vive le Mexique! Vive la France! » I!

La féte du 5 mai resta importante durant tout le siécle, mais, sous le gou-
vernement de Porfirio Diaz, un autre jour est apparu dans le calendrier civique :
le 2 avril 1867. En effet, ce jour-la, le général Diaz participa activement a la
campagne d'expulsion des derniers impérialistes. Avant méme |arrivée au pou-
voir du futur dictateur, les journaux parlaient déja emphase de cette glorieuse
bataille. A partir de 1877, la ville de Mexico commenga & commémorer timi-
dement cette nouvelle date. Avec le 2 avril, il s'agissait de savoir s'il fallait com-
mémorer le début ou la fin de la guerre. Le cing mai est resté bien ancré dans
la mémoire historique comme le symbole de la victoire sur I'armée francaise,
mais le 2 avril, date qui mettait un point final a cet épisode noir de I'histoire mexi-
caine, est presque oublié aujourd’hui. Quoi qu'il en soit, au XIX* siécle, ces
deux dates (avril et mai), jouent un réle trés important parce qu’elles cassent
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I’hégémonie du mois de septembre comme mois férié : le mois de la Patrie, com-
me on continue encore a le dire. C'est ainsi que le budget antérieurement des-
tiné aux seules fétes de septembre devait étre partagé avec celles du mois de
mai, et d'autres encore.

L’ESPACE DE LA FETE

Le choix des lieux étudiés pour ma recherche a été fait en fonction des
sources historiques disponibles. C’est pourquoi la ville de Mexico, c’est-a-dire
le Centro histérico actuel, occupe ici une place essentielle, méme si j‘ai trouvé
des informations portant sur les fétes organisées dans quelques petites villes voi-
sines de Mexico (Azcapotzalco, Guadalupe Hidalgo, San Angel, Tacubaya et
Tlalpan), qui font désormais partie de I'agglomération mexicaine. Au XIX* siecle,
il s’agissait de municipalités séparées, aux caractéres socio-économiques, poli-
tiques et culturels bien différents de la capitale. Pour donner un seul exemple,
la ville de San Angel (aujourd’hui un quartier chic de Mexico), comptait en
1871 un peu plus de mille cinq cents ouvriers qui travaillaient dans les usines
textiles de la zone'. En étudiant les fétes de septembre (célébration de I'indé-
pendance), dans toutes ces villes, j'ai découvert que les manifestations organisées
dans les chefs-lieux étaient reproduites dans les villages qui en dépendaient :
on constate donc la reproduction d'une pédagogie civique a tous les niveaux®.
En effet, dans un pays en quéte d'identité, les fétes nationales furent concues
des |'origine pour mettre en place une mémoire historique commune a toute
la population.

Les lieux de mémoire

L'importance de I'espace ne se limitait pas aux cités ou |'on faisait la féte.
Dans chaque ville, les lieux choisis pour réaliser les divers actes du programme
étaient aussi trés importants. En général, ils avaient toujours une grande signi-
fication symbolique, que la manifestation soit organisée dans un batiment ou
a l'air libre. En fait, I'opposition entre un espace ouvert ou un espace fermé, éten-
du ou restreint, situé a I'est ou a I'ouest de la ville, conditionnait le nombre et
le type des participants. La consultation et I'étude des programmes mis en
ceuvre permettent de suivre les transformations et les permanences des fétes.
Si I'on fait une liste chronologique, on peut noter quelques différences dans les
commémorations, entre les périodes présidentielles.

Au cours des cing ans de la présidence de Benito Juarez (1867-1872), c’est
la rue du Cinco de Mayo qui a été privilégiée. Cette rue prend naissance sur le c6té
ouest de la cathédrale et se dirige vers le jardin de la Alameda. A I'origine, la rue
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(baptisée Vergara) ne faisait que quelques métres. Mais, suite a la célébre
bataille, la mairie de Mexico la changea de nom et ordonna son agrandissement
(Marroqui, 1900 : 11-108,114) : en 1869, elle desservait déja quatre patés de mai-
sons pour terminer face au Théatre national. En 1868 les documents et les
articles de journaux soulignent le grand effort réalisé par I’Ayuntamiento pour
terminer cette rue. Elle était le décor idéal des cérémonies et c’est pourquoi le
gouvernement faisait de gros efforts pour son embellissement. La rue était joli-
ment décorée et, le soir de la féte, une illumination spéciale la rendait encore
plus belle. Des arbres furent plantés pour la convertir en une promenade
agréable, méme en dehors des périodes de festivité. En 1872, toute la rue ser-
vit de cadre a la grande procession civique et, pendant le défilé (carte n° 1), un
orchestre interpréta un air écrit par Aniceto Ortega en 1863, afin de rendre
hommage au général vainqueur : La Marcha Nacional de Zaragoza. En 1881 on
continua les travaux dans la rue afin de I'aligner. Quelques années aprés, en 1905,
le théatre fut détruit et la rue put enfin atteindre sa dimension actuelle : du
Zécalo au théatre de Bellas Artes.

Apres Judrez, les présidents mexicains, c’est-a-dire Sebastian Lerdo de Tejada
(1872-1876), Manuel Gonzalez (1880-1884) et Porfirio Diaz (1877-80 et 1884-
1911) n’utiliserent plus cette rue pour organiser les processions civiques ou les
défilés, mais son nom conserva le souvenir impérissable de la victoire de Zaragoza
sur Napoléon Ill. Au cours de la présidence de Juarez, les cérémonies se réali-
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saient alternativement dans des espaces ouverts et fermés. En 1868 et 1870, la
célébration se fit a 'intérieur du Théatre National. Ce choix imposait une limi-
tation naturelle du nombre des participants et I‘acte central était réservé aux élus.
Mais on avait toujours la rue, espace ouvert et presque libre, ol le peuple, la
foule, pouvaient aussi festoyer : la rue et le Théatre étaient alors complémen-
taires. En 1871, on installa une scéne musicale en dehors du batiment officiel,
et quelques orchestres militaires interprétérent de la musique pour égayer la soi-
rée.

Cependant, pour organiser la féte on choisissait presque toujours des espaces
ouverts. A I'exception du Théatre national, sur les 35 ans que j‘ai analysés, je
n‘ai relevé qu’une seule cérémonie réalisée dans le Palais de I'industrie en 1876,
et une autre dans I'enceinte de I’Assemblée nationale. Mais, ce dernier cas
s'explique aisément par un phénomeéne de conjoncture politique : la féte du cing
mai correspondait au début de présidence de Porfirio Diaz, qui venait de gagner
les élections de 1877. On combina donc dans le programme la « réception »
de I'équipe présidentielle avec la commémoration de la victoire sur les Francais®.

Les lieux privilégiés pour la féte du cing mai étaient au nombre de deux :
le jardin de la Alameda, a I'ouest, et celui de la Plaza de la Constitucion, au coeur
de la ville (photographie n° 1). Depuis 1592, la Ville de Mexico utilisait le ter-
rain de la Alameda comme un « lieu de récréation pour I'ennoblissement de
Mexico et le repos de ses habitants »”. Aprés I'indépendance, elle gagna une nou-
velle signification en devenant le cadre des cérémonies et des fétes nationales,
autant celles du mois de septembre que celles du mois de mai. Le simple plai-
sir des promenades sous le couvert des arbres laissait alors la place aux lecons
pédagogiques de la féte, ainsi qu‘a ses discours historiques et civiques.

La place principale de la ville, son centre géographique et symbolique, était
aussi un héritage de I'époque coloniale. La Plaza Mayor permettait la mise en
scene des fétes civiques et religieuses. Le nom de Plaza de la Constitucién lui vient
de la Constitution de Cadix (1812) et méme si celui-ci est toujours son appel-
lation officielle, elle est mieux connue sous le nom de Zécalo (le socle), parce
que des années durant, on a essayé d'y construire un monument dédié a I'indé-
pendance dont il n’exista jamais que le soubassement. Il faut néanmoins sou-
ligner que l'utilisation de cet espace pour la féte du 5 mai était encore toute rela-
tive. De fait, les manifestations les plus importantes n’étaient pas organisées en
cet endroit, mais, a cause de son emplacement face au Palais National, le Zécalo
était inévitable et servait de cadre a des événements complémentaires.

Entre 1877 et 1879, la cérémonie principale eut lieu dans le jardin de la
Plaza de la Constitucién, ot I'on avait construit un local a cet effet. Pourtant, en
1880, le président Diaz utilisa de nouveau le Théatre national. Entre 1881 et 1884
son successeur a la téte de I’Etat, son compadre Manuel Gonzalez, profita du
méme espace. Ainsi, il n'était pas obligé de se déplacer trop loin pour présider
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I'acte central, méme si, en début de matinée, il devait se rendre au cimetiére
de San Fernando. Dés 1885 et jusqu‘en 1899, la Alameda devint le cadre prin-
cipal de la féte. Pourtant, méme si les deux espaces s'ouvraient au grand air, avec
comme toit la coupole du ciel, Porfirio Diaz décida, au début du XX: siécle, de
changer les lieux de festivité. Ses nouveaux choix portérent sur des terrains
offrant un large panorama, ol tous les mouvements de la féte étaient visibles.
Cette décision peut aussi étre mis en relation avec |'importance accrue qu'il
accordait aux militaires, puisque les espaces ouverts favorisaient I'évolution des
forces armées.

En 1900, la cérémonie centrale fut organisée sur la plaine d’Anzures, au
nord-ouest de Chapultepec. Il faut noter que la croissance de la ville de Mexico
se faisait alors dans cette direction. A cette époque, le lotissement des terrains
donna naissance a de nouveaux quartiers : Arquitectos, Judrez, Roma, Cuauhtémoc,
Anzures, Veronica Anzures, etc. La décision de I'empereur Maximilien d'instal-
ler sa résidence dans le chateau de Chapultepec avait été fondamentale dans
I'histoire urbaine de Mexico, parce que le tracé du Paseo del Emperador ouvrait
la voie vers I'ouest. Or les terrains d’Anzures étaient tout proches. Il faut aussi
souligner que, par la suite, les gouvernements libéraux profitérent de cette
avenue, rebaptisée Paseo de la Reforma, qui fut inaugurée en mai 1872. Une
chronique dans le Monitor Republicano disait alors : « Le Paseo de la Reforma, cet-
te magnifique chaussée destinée devenir I'une des plus belles avenues du mon-
de, a été inauguré ce dimanche. Une multitude de caléches la parcourait, et tous
ceux qui admiraient le nombre infini des arbres plantés, les projets de fontaines
et la largeur de la promenade, ne pouvaient que saluer I'intelligence de M.
Garcia Torres »*,

Sur le Paseo de la Reforma, un endroit particulier servit de décor a une féte
du 5 mai. En effet, en 1878 était placée la premiére pierre d’'un monument, fina-
lement inauguré en 1886, qui était dédié a Cuauhtémoc, successeur de
Moctezuma et victime de I'envahisseur espagnol. En 1903, c’est a coté de cet
édifice que les cérémonies furent organisées. Le Paseo de la Reforma semblait
gagner une bataille symbolique. Aprés avoir été congu par un empereur impo-
sé par Napoléon Ill, on Iutilisait pour commémorer la défaite de I'armée fran-
caise. Par la méme occasion, le régime manifestait sa filiation indigéniste en
rendant hommage au dernier empereur aztéque. Aujourd’hui encore, le monu-
ment est toujours situé au croisement de Reforma et d’Insurgentes, les deux
avenues les plus importantes de Mexico.

L‘ouest était devenu le point cardinal prédominant de la féte. Entre 1904 et
1907, les cérémonies ont eu lieu dans une grande tribune monumentale érigée
a Chapultepec. Ce déplacement des parcours et des lieux de mémoire s’explique
aussi parce que, a cette époque, le chateau de Chapultepec servait de rési-
dence au président. Il n"y eut qu‘un seul bref interméde dans cette évolution :
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en 1901 et en 1902, la célébration se fit a I'est de la ville, dans des champs buco-
liquement appelés La Vaquita, prés du site ol I'on faisait construire la prison de
Lecumberri. Au cours de la Révolution mexicaine, on a parfois oublié de célé-
brer la féte. A cette époque, les espaces qui lui étaient consacrés n'étaient pas
véritablement fixés. Ainsi, en 1912, c’est la Ciudadela, c'est-a-dire le dépot
d’armes, qui servit de décor aux cérémonies.

Avant cette époque troublée, la commémoration du 5 mai se fondait sur un
autre lieu essentiel : le cimetiére de San Fernando. A I'époque coloniale, le
Colegio de Propaganda Fide de San Fernando, de I'ordre des franciscains, était un
lieu d’enterrement destiné a certains membres de I'élite. Pourtant, en 1832, on
commenca la construction d’un cimetiére « civil » a gauche du temple’. Peu a
peu, plusieurs personnages célébres et importants de la ville furent déposés
dans ce cimetiére. En 1862, quand le grand héros de la bataille du 5 mai,
Ignacio Zaragoza, mourut, son corps fut transporté de la ville de Puebla jusqu’a
San Fernando en suivant un trajet qui allait servir de modeéle a toutes les pro-
cessions civiques des années a suivre. Méme si I'anniversaire de sa mort ne
correspondait pas a la date du 5 mai, sa tombe jouait un réle central dans la féte
nationale parce qu'il était a la fois le vainqueur et la victime de cette célebre
bataille. En 1871, I'assemblée des patriotes chargée de I'organisation de la féte
fit une premiére visite au cimetiére. Dés 1877, Porfirio Diaz inaugura la tradi-
tion selon laquelle le président devait s’incliner chaque année sur la tombe
du héros.

Le tracé des corteges

La liaison entre les différents lieux de la féte se faisait en suivant des parcours
parfaitement raisonnés. En général, on ne peut pas dire que les corteges res-
pectaient toujours un ordre linéaire : on ne suivait pas la régle qui dit que la ligne
droite est la plus courte distance entre deux points, puisque, de temps en
temps, on devait suivre un parcours inégal ou bien tortueux et apparemment
compliqué. L'orientation générale du parcours dépendait bien entendu du
début et de la fin du trajet, mais elle devait aussi respecter les relations éta-
blies entre des endroits et des rues qui avaient une signification symbolique
particuliére : on a déja parlé de la rue du Cinco de Mayo, et de certains lieux
comme la Alameda, la Plaza de la Constitucion ou le cimetiére de San Fernando.
Il faut donc faire attention et bien connaitre ce qui signifiaient les différents
parcours aux yeux des participants.

Le premier anniversaire de la bataille, le 5 mai 1863, se célébra a la Alameda.
Méme si on ne connait pas la trajectoire du cortege, on peut l'imaginer a par-
tir de la route choisie les années suivantes. Aprés le retour de la République, en
1868, nous avons trouvé deux fétes en parallele et les places qu'elles ont tou-
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chées sont assez intéressantes. Sur la carte n° 2 on peut voir que la distribution
des lieux de féte couvre tous les points cardinaux. Les tracés en petits poin-
tillés correspondent aux principaux événements : une cérémonie au Théatre
national, suivie d'un grand banquet a la Alameda. Les lignes noires concernent
les animations secondaires. En grands pointillés, on peut voir I'emplacement
d’une plate-forme installée par une société de patriotes pour suivre pas a pas
les temps forts de la bataille : la cérémonie commenca « un quart d'heure
avant dix heures du matin, heure a laquelle I'envahisseur frangais se présenta
devant la forteresse de Guadalupe », avec la lecture du rapport officiel, suivie
d'un discours. « A une heure de I'aprés midi, heure 2 laquelle on arracha la
victoire a ceux qui se prétendaient les meilleurs soldats du monde », la musique
retentit pour féter la victoire, tandis quune jeune fille couronnait le portrait
de Zaragoza".
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Si I'on revient 2 la carte n° 1 (1872 et 1901), on peut voir le parcours suivi
pour aller et retourner a la Alameda ol avait lieu la cérémonie centrale. La car-
te mentionne aussi les lieux destinés a accueillir des manifestations complé-
mentaires, en divers points de la ville. A partir de cette époque et pour les tren-
te ans a venir, les lieux de féte changeront peu. Cependant, au début du XX*
siecle, quelques changements apparaissent. Si on analyse les espaces de la féte
de 1901, on constate une combinaison entre I'ouest et I'est de Mexico : les par-
ticipants doivent alors traverser presque toute la ville, en partant du Palais
national « en caléches découvertes, par les rues de I’Empedradillo, Tacuba,
Santa Clara, San Andrés, Mariscala et 'avenue des Hommes illustres jusqu’au
cimetigre de San Fernando [...]. Apreés la fin de la cérémonie, les participants
reprendront les mémes rues pour se diriger vers celles d’Escalerillas, Santa
Teresa, 2a. del Indio Triste, Montepio Viejo, Inditas, Plantados, Lecumberri et
la prison, vers le terrain de la Vaquita, jusqu‘au site ot I'on a élevé une tribune »".
Le tracé favorisait la partie nord de la Alameda, mais, I'année suivante (carte n° 3),
il y eut un déplacement vers le sud du jardin, toujours en carrosse : « par les rues
de Plateros, San Francisco, les avenues Judrez et Rosales jusqu’au cimetiére de
San Fernando. [...ensuite] les participants repartiront par les mémes rues pour
se diriger vers les rues du Séminaire, la premiére et la seconde del Reloj, San
lidefonso, Montepio Viejo, la Verénica, le Callejon de Armado, Lecumberri et
la prison, jusqu’au terrain de la Vaquita »".
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En 1903, la manifestation principale changea de cadre et le cortége se diri-
gea vers le sud-ouest (carte n® 4) pour se diriger ensuite vers le nord, passer
devant le Palais national et terminer a c6té du Palais municipal : « par les rues
de Plateros, San Francisco, les avenues Juarez et Rosales jusqu’au cimetiére de
San Fernando. [...] Apres la fin de la cérémonie, les participants repdrtiront par
les rues de Rosales y la chaussée de la Reforma, jusqu‘au site proche du monu-
ment a Cuauhtémoc. [pour le défilé] les forces partiront de la chaussée de la
Reforma et passeront par la rue de Patoni, I'avenue Juérez, les rues de San
Francisco, Plateros, Empedradillo, Santo Domingo, Celaya, Puente de Luguisamo,
Reloj y Seminario, face au Palais national et au Palais municipal. Elles se dislo-
queront au coin de la rue de la Monterilla, pour se retirer dans leurs quartiers ».
Cette méme année, les manifestations complémentaires furent principalement
organisées dans les quartiers populaires, loin du centre ville. On peut noter
qu'il n"y eut presque aucune activité dans le nord-ouest, alorsque la croissan-
ce urbaine se faisait dans cette direction. La superposition des trajets montre clai-
rement les différences entre les parcours et comment les surfaces concernées
par la féte augmentaient chaque année.
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Les documents que j‘ai trouvés m’ont permis de savoir qui participait a ces
cortéges, mais pas toujours de définir 'ordre dans lequel les invités marchaient.
Cependant, en se fondant sur d"autres types de manifestation, on peut penser
que personne ne défilait de maniére individuelle, mais comme membre d‘une
corporation. Cette organisation était un héritage de I'ancien régime, dont on
retrouve des traces importantes malgré les transformations subies par la socié-
té mexicaine au cours du XIX- siecle. Il faut souligner a cet égard la participa-
tion des fonctionnaires civils et militaires. Les trois pouvoirs : I'exécutif (le pré-
sident et les secrétaires ou ministres), le législatif (députés et sénateurs) et le
judiciaire (Cour supréme de Justice) sont présents. Parmi les militaires, on peut
reconnaitre les membres de I'état-major mais aussi les représentants du Tribunal
militaire supréme. Il ne faut pas oublier que nous sommes dans la ville de
Mexico, qui est aussi la capitale du pays. C’est pourquoi deux pouvoirs sont repré-
sentés : le fédéral et le local. Le président devait donc partager la vedette avec
le gouverneur du District fédéral. Cette liste de participants est valable au moins
pour 1901 puisque, au cours des années suivantes, il n‘est fait mention que du
président et du gouvernement : d’acteurs, les autres participants étaient deve-
nus simples spectateurs.

En 1876, un autre groupe est apparu dans les cortéges : le Grand cercle des
ouvriers, I'une des plus importantes de ces organisations d’ouvriers (en fait,
principalement des artisans), qui avaient été créées pour favoriser I'élévation intel-
lectuelle et morale des travailleurs par I’éducation et I'organisation de coopé-
ratives. En 1885, on comptait déja 24 « sociétés sceurs » invitées a participer aux
fétes civiques'. Cette participation correspondait a un échange : le gouverne-
ment aidait financiérement les associations & organiser leur propre féte, mais on
leur demandait de participer aux cérémonies parce que, gréce a leur présence,
elles les rendaient plus intenses et plus brillantes. i

En 1875, les « Commissions unies du Grand cercle des ouvriers de Mexico, !
les Sociétés mutualistes de tailleurs et les Unions de chapeliers » invitérent
toutes les « associations mutualistes de la capitale, les sociétés scientifiques et
littéraires, les travailleurs des usines de la vallée, ainsi que le peuple en général
a participer a la féte »". Sur la carte n° 2, on peut noter que le cortége suivait
le parcours entre « la salle des sessions du Grand cercle, situé dans I'ex-college
de San Gregorio » et le cimetiére de San Fernando en passant par les rues de « San |
Pedro y San Pablo, Indio Triste, Santa Teresa, Escalerillas, Empedradillo, Plateros, 5,
San José el Real, Cinco de Mayo, Vergara, Mineria, I'avenue des Hommes
illustres ». Méme les ouvriers ne pouvaient pas ignorer le parcours presque
officiel de la féte. De temps en temps, le gouvernement accordait cinquante pesos
au Cercle pour qu'il organise sa propre célébration du 5 mai, et il se plaisait a
inaugurer de maniére officielle des écoles pour artisans. A partir de 1900, les
ouvriers ne furent plus indiqués de maniére spéciale dans les programmes com-
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me auparavant, quand ils participaient a la cérémonie du cimetiére de San
Fernando, particulierement entre 1888 et 1899. De fait, les ouvriers dispo-
saient alors de leur propre féte, le 1* mai.

Pour terminer avec les différents composants du cortége, il faut noter aussi la
participation des employés des bureaux publics, les étudiants des colleges, les
membres des assemblées patriotiques, les invalides, les associations et les invi-
tés divers. Tous ceux-ci participaient a la commémoration, mais on ne connait
malheureusement pas |'ordre dans lequel ils défilaient. On peut néanmoins
assurer que la hiérarchie, soumise aux circonstances historiques et politiques,
changeait souvent.

Les programmes

En quoi consistait la féte ? Pour reconstituer le programme, il serait néces-
saire de compter avec plusieurs éléments qui ne sont pas toujours accessibles.
L'information que j'ai pu réunir n’est pas compléte pour toutes les années, ni
pour tous les aspects : il y aurait donc un grand risque a reconstruire une féte
idéale, mais qui n‘aurait jamais eu lieu. C'est pourquoi, je me contenterais
d'analyser la commémoration d’une seule date pour laquelle je dispose d’une
information assez fournie : I'année1882.

Les fétes comprenaient généralement trois types de manifestations : les
opérations préparatoires, les cérémonies centrales et les actes complémen-
taires. Les opérations préparatoires avaient pour but de créer une atmosphére
appropriée a la féte. Elles incluaient I'élaboration du budget, le choix des ora-
teurs, la mise au point du programme, I'impression des affiches, |'affichage,
etc. (en 1882, le coiit des affiches et de leur placardage s'éleva a 53,75 pesos).
Les organisateurs recommandeérent aussi aux habitants de la ville d’embellir
les facades et de les illuminer afin de participer aux travaux réalisés pour la
construction des plates-formes, la décoration des lieux festifs, etc. Les jours qui
précédaient la féte permettaient de mettre en place un symbolisme destiné a
consolider I'identité nationale.

Les cérémonies centrales de la féte du 5 mai étaient nombreuses. La féte com-
menca a cing heures du matin quand le drapeau national fut hissé dans tous
les batiments publics au son des cloches et de 21 coups de canon. Ensuite, les
orchestres militaires parcoururent les rues de la ville. Dés 1871, on avait pris I'habi-
tude d’effectuer une démonstration patriotique pour honorer Zaragoza. A sept
heures du matin, le président, accompagné par le gouverneur du District fédé-
ral, le conseil municipal, les représentants du gouvernement, les fonctionnaires
et les associations, déposérent une couronne de fleurs devant son tombeau au
cimetiere de San Fernando. La décoration de la tombe et la couronne impliquait
une dépense de 35,37 pesos. Apreés les fleurs, vint le discours qui faisait allusion
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i I'événement historique commémoré'. Cette fois-ci, |'orateur était Alberto
del Frago, qui avait déja prononcé un discours en 1878 a Tacubaya, pour la féte
de mai, mais aussi en 1881, pour les cérémonies de septembre.

A neuf heures du matin, les autorités municipales se rassemblérent devant
le Palais municipal pour se diriger vers le Palais national ou ils rejoignirent le pré-
sident, les employés fédéraux et le reste du cortége. A cette occasion, la céré-
monie fut célébrée dans un salon, sous un store richement décoré qui colta
573,81 pesos. Le secrétaire de la Mairie lut le report officiel de la bataille du 5 mai.
Ensuite, le magistrat Manuel Contreras prononga un discours et Julio Espinosa
une poésie. Enfin, le président donna cinquante pesos a cing invalides qui
avaient participé 2 la bataille : les soldats Silvestre Ariza et Margarito Lopez, le
caporal Epitacio Palomares et les sergents Modesto Gutiérrez et Tiburcio
Martinez. Il faut souligner que la gratification est presque toujours accordée aux
mémes invalides : on les retrouve chaque année sur les listes, jusqu’au moment
de leur déces.

Pour la premiére fois, en 1872, il y eut un défilé « en colonne d’honneur, des
troupes de la garnison », devant le président et son cortége, installé au Palais
national. Dix ans apres, en 1882, le parcours suivait « les rues de Rosales, I'ave-
nue des Hommes illustres, les rues de San Andrés, Santa Clara, Tacuba, Escalerillas
y Seminario, pour passer en face du Palais national, du Puente de Palacio, du
Portal de las Flores et du Palais municipal »"". Sur la carte n® 3, on peut noter
que le parcours était long. Cependant, il faut souligner qu'il était similaire a I'iti-
néraire suivi par les restes du général Zaragoza quand ils furent déposés a San
Fernando en 1862 (Zarate Toscano, 1998 : 342-343).

Les manifestations complémentaires n’étaient pas nécessairement placées
aprés les cérémonies principales, mais insérées dans le programme. Toute la dif-
férence résidait dans leur signification : il s'agissait pour les autorités politiques
de divertir le peuple, mais aussi de montrer leur générosité ou de prouver
qu’elles respectaient leurs obligations en finangant pour les habitants des
ouvrages et des services publics. C'est ainsi qu’en 1882 le gouvernement pro-
fita de I'occasion pour inaugurer un jardin a |'est de la Cathédrale, un puits
sur la place de Zaragoza, la prolongation des rues de Nonoalco, Moctezuma et
Hidalgo, le pont du carrefour de la rue Camelia et de la chaussée de Santa
Maria, la plantation de nombreux arbres, ainsi que I’Académie de pédagogie
destinée aux professeurs des écoles municipales.

A seize heures, les théatres « Principal, Arbeu, Alarcén, Merced Morales,
Novedades, Morelos et le salon de la Zarzuela » offrirent des spectacles gratuits,
ce qui codita a la mairie 530 pesos. Ce méme jour, au Théatre principal, Melesio
Morales interpréta son Hymne a la paix. Dans le méme temps, pour tous ceux
qui n"avaient pas pu entrer dans les théétres ou qui aimaient la musique, des
orchestres animaient les « promenades du Zécalo, de la Alameda et de la
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Reforma ». Entre huit heures et demie et midi, un grand concert vocal et ins-
trumental fut donné au jardin du Zécalo. Le programme comprenait des piéces
musicales de Georges Bizet, Gaetano Donizetti, Charles Gounod, Tito Matei,
Gioacchino Rossini, Giuseppe Verdi et Emil Waldteufel, ainsi que I’hymne natio-
nal du Mexique. Le co(it total de la musique fut de 365 pesos. En outre, le soir,
des représentations d’acrobates égayeérent les places du « Tecpan de San Juan,
San Pablo, Santa Maria de la Redonda, Los Angeles et du quartier de Santa
Maria de la Ribera », ainsi que I'hépital des Pauvres et la cour de « I'Ecole des arts
et métiers, située a San Pedro y San Pablo ». La dépense atteignit 320 pesos.

Les feux d’artifice, toujours trés appréciés, étaient le clou de la féte. A sept
heures et demie, ils furent tirés sur la place de la Constitution, les autres places
et les principaux carrefours. En chaque point, le public eut droit & « un pavillon,
quatre piéces seules, six parachutes, huit bombes, six grosses fusées, douze
fusées d'annonce et un bouquet ». La dépense pour tous les feux était de 1 200
pesos. Cependant, la météo jouait un réle important dans la féte car, a Mexico,
le mois de mai correspond au début de la saison humide, et I'on craignait tou-
jours de voir la pluie gacher les manifestations. Dans une chronique publiée dans
un journal de I"époque, on peut lire quelques lignes chargées d'ironie : « les fusées
avaient touché les yeux de Saint-Pierre, et c’est pourquoi il a commencé a pleu-
rer»'®. Apres les feux d'artifice, la foule se pressa dans les bals populaires orga-
nisés dans les théatres Merced Morales et Morelos, dans les salons de la Zarzuela
et des Betlemitas, sur la promenade de la Granja et dans le village de Santa Anita.
Leur colt s’élevait a 210 pesos.

GRAPHIQUE N° 1 : DISTRIBUTION DES DEPENSES DE LA FETE DU 5 Mal 1882 (VILLE DE MExico)
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Nous avons mentionné quelques dépenses occasionnées par la féte, mais il
apparait nécessaire de regarder toute I'information réunie dans le graphique n° 1.
En pourcentage, les feux d‘artifice représentent a eux seuls la cinquieme par-
tie du budget total. A I'époque coloniale, les autorités dépensaient déja beau-
coup d‘argent en poudre parce qu’elle voulait épicer les fétes : la plus grande
explosion signifiait la plus grande joie. Il faut aussi noter que tous les batiments,
publics et privés, étaient illuminés, malgré le colt que cela représentait pour les
organisateurs, parce que la lumiére transformait les villes en grands décors de
théatre et prolongeait le plaisir et la diversion des habitants. Pour organiser
une féte splendide, il fallait donc construire et décorer avec profusion. En 1882,
ces ouvrages éphémeres (constructions diverses et salon du Zécalo), représen-
térent 32 % des dépenses.

Le colit total de la féte atteignait presque 5 000 pesos. Pour donner une idée
de I'ampleur des dépenses, on peut rappeler qu‘a cette époque le journal cod-
tait cinq centimes, un repas avec une biére dans une fonda codtait trois reales,
c’est-a-dire environs 37 centimes; une paire de bottines pour femme, deux
pesos et demi; un pantalon de cachemire, six pesos; une livre de chocolat, un
peso; un billet pour aller de la ville de Mexico @ Guadalajara (voyage qui durait
huit jours), quinze pesos”. On peut aussi souligner que non seulement les
dépenses étaient importantes, mais que, durant toutes les années pour les-
quelles j'ai pu réunir des informations (1863-1903), elles ont toujours aug-
menté (graphique n°® 2).

GRAPHIQUE N°® 2 : EVOLUTION DES DEPENSES DE LA FETE DU 5 mal (1863-1903)
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La fete dans les banlieues

Le développement urbain de la ville de Mexico demandait une organisation
administrative efficace. Dans le dernier tiers du XIX¢siécle, la ville se divisait en
quartiers et les demarcaciones se distinguaient déja nettement les unes des
autres. Chacune organisait sa propre féte. )'ai trouvé les programmes des fétes
de cinq demarcaciones entre 1887 et 1896. Il faut souligner que c’est surtout
autour des manifestations complémentaires que se fait la différence. Dans ces
quartiers, on trouve beaucoup de distractions populaires, telles que mats de
cocagne, courses de sacs, tombolas, casse-téte, jeux équestres (coleaderos con
charros), sans oublier évidemment les cérémonies principales.

Il existait cependant une grande différence entre les cérémonies de la ville
de Mexico et ceux des petits villages qui dépendaient du District fédéral. Mexico
avait en effet I'avantage d'abriter le cimetiére ol reposaient les restes du héros,
et I'on en profitait. En revanche, dans les petites villes, on imitait les princi-
paux épisodes de la féte centrale. En début de matinée, on hissait le drapeau
national au son du canon, des cloches et des fanfares militaires. Entre neuf et
dix heures du matin, la cérémonie principale avait lieu sur la grand-place de la
ville. On lisait alors le rapport officiel de la bataille et les orateurs prononcaient
leurs discours habituels. Les manifestations complémentaires comprenaient
concerts, chars allégoriques, acrobates, inauguration d'immeubles ou d’ouvrages
financés par le gouvernement, piéces de théatre, envol d'aérostats, bals, etc. Mais
le moment le plus attendu était toujours celui des feux d’artifice.

GRAPHIQUE N® 3 : LES DEPENSES DE LA FETE DU 5 MAI 1882 (MEXICO ET BANLIEUES)

San Angel
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Si I'on compare Mexico et les villes de la banlieue, on constate que le bud-
get consacré aux cérémonies dépend de la taille et de la population de chaque
municipalité (graphique n°® 3). Il faut a cet égard souligner que, si la commu-
ne de Guadalupe Hidalgo apparait ici dans le graphique, la féte ne s'était pas
déroulée sur son territoire cette année-la. En effet, les organisateurs avaient
demandé, comme toujours, I'appui du gouvernement fédéral, qui lui accordait
chaque année cinquante ou cent pesos. Cependant, cette fois-ci I'argent arri-
va le 8 mai, c’est-a-dire trop tard pour faire la féte, tout au moins avec la par-
ticipation officielle et financiére des autorités - mais on ne peut pas croire que,
malgré ce retard regrettable, il n’y ait eu aucune célébration...

ik

On a donc vu que la féte était utilisée par les autorités locales et nationales
afin de donner un sens  I'espace urbain. L'appropriation de la ville, la recon-
naissance des symboles civiques et des hauts lieux de la mémoire patriotique,
exercent sur les habitants une fonction éducatrice et formatrice. Il s'agit d'encou-
rager 'émergence d'un sentiment national qui pourra transcender les barriéres
sociales ou politiques. C’est pourquoi tous les lieux qui ont été successivement
choisis pour organiser la féte, en jouant sur la complémentarité des espaces
ouverts et des espaces clos, refletent les aléas d'une géographie urbaine placée
au service du gouvernement et de la nation. Or, ce qui est vrai pour les com-
mémorations du Cinco de mayo, I'est aussi pour les autres grandes fétes de
I'actuel calendrier mexicain : en ce sens, les héritiers de la Révolution n’ont fait
que suivre la voie tracée au XIX" siecle par Porfirio Diaz.

Notes

1 Cette recherche a été réalisée a Mexico avec I'appui du Consejo Nacional de Ciencia y
Tecnologia (Conacyt) dans le cadre du projet 4530-H « La ciudad de México, cambios y
permanencias ».

2 Je voudrais a cet égard remercier Ignacio Herndndez pour son appui, surtout en ce qui
concerne la récupération des données.

3 Archivo Histérico del Distrito Federal (AHDF), Guadalupe Hidalgo, Festividades, Inv. 95, Exp.
38, 1892.

4 AHDF, Tlalpan, Festividades, inv. 104, exp. 19, 1871.

5 Verénica Zarate Toscano, « San Angel as the site of National Festivals during the 1860’s »,
dans William Beezley y David Lorey, Viva México, Viva la Indepencia. Celebrations of
Independence Day, 1820 and 1920, a paraitre.

6 AHDF, Festividades 5 de Mayo, inv. 1062, exp. 17, 1877.

7 AHDF, Imperio de Maximiliano, inv. 2314, exp. 15. 1866. Documentos para la formacion de
la memoria municipal del 20. semestre de 1866.
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8 Voir le journal £/ Monitor Republicano, México, 12 de mayo de 1872. nim. 114.

9 Inscripciones y poesias que se leen en el Pantedn de San Fernando de México, México, 5.8,
1846, 18 pp.

10 AHDF, Festividades 5 de Mayo, Inv. 1062. Exp. 3. 1868

11 AHDF, Festividades 5 de Mayo, Inv. 1064, Exp. 43, 1901.

12 AHDF, Festividades 5 de Mayo, Inv. 1064, Exp. 45, 1902.

13 AHDF, Festividades 5 de Mayo, Inv. 1064, Exp. 46, 1903.

14 AHDF, Festividades del 5 de Mayo, Inv. 1063, Exp. 24, 1885. Leur participation au
programme montrait les bonnes relations entre les autorités et les travailleurs.

15 La firmeza, drguno de la Sociedad « Socorro mutuo de impresores », México, 0. de Mayo
de 1875, Nam. 17.

16 L'analyse des discours civiques et patriotiques nous montrerait I'utilisation d‘un langage
plein d'un symbolisme civique et religieux. Dans un autre essai, j'analyserai cette littérature.

17 AHDF, Festividades del 5 de Mayo, Inv. 1063, Exp. 21, 1882,

18 El Embudo, México, 8 de mayo de 1871. nim. 24. L'article s'occupe de la participation des
saints aux fétes.

19 Ces chiffres apparaissent dans les petites annonces des journaux Diario de Avisos de 1 860, £f
Correo del Comercio de 1872 et El Diario del Hogar de 1884,

20 AHDF, Guadalupe Hidalgo, Festividades. inv. 94, exp. 51, 1882.
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RESUME RESUMEN

Dans le cadre des fétes nationales et de
la mise en place du calendrier civique
au XIX siecle, le 5 mai est au Mexique
un jour bien particulier qui mérite une
étude approfondie car il a pour origine
le conflit qui a opposé Napoléon IIl aux
forces de Benito Judrez, de 1862 a 1867.
L'analyse des lieux de mémoire dans la
grande ville de Mexico et dans les petits
villages qui I'entourent, mais aussi |'étu-
de des espaces mis en scéne a cette
occasion, qu'ils soient ouverts ou fer-
més, nous permettent de mettre en rela-
tion la perception politique de la ville
avec la capacité éducatrice et formatri-
ce de I'espace urbain, quand les lieux
de féte sont chargés d'un symbolisme
particulier.
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En el marco de las fiestas nacionales que
contribuyen a la elaboracién del calen-
dario civico mexicano en el siglo XIX, el
5 de mayo juega un papel peculiar, y por
consiguiente merece un estudio mas apro-
fundizado, ya que tiene por origen la guer-
ra entre el ejército de Napoleon tercero y
las fuerzas de Benito Judrez, de 1862
1867. El andlisis de los lugares de memo-
ria, tanto en la gran ciudad de México
como en los pequefios pueblos periféricos,
asi como el estudio de los espacios (abier-
tos o cerrados) utilizados como escena-
rios en dicho caso, nos permiten estable-
cer relaciones entre la percepcion politica
de la ciudad y la capacidad educativa y
formativa del espacio urbano, cuando los
lugares de fiesta estan cargados de una
simbologia particular.
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Hérodote, 2000 n° 98 et 99

000, 'année du demi-millénaire bré-

silien, a fait flores dans les publica-
tions; signalons entre autres le N° 98 de |a
revue Hérodote, 3e trimestre, sur le théme
de la nation. Dans la foulée, le numéro suivant
a €te consacré aux nations de I'Amérique his-
panophone, ce qui nous donne un tour d'ho-
rizon des “ autres " pays latino-américains, en
un ensemble forcément morcelé (méme si
le * cone sud " argentin-uruguayen manque)
ou peu d'articles comparent de fagon thé-
matique les situations nationales.

Mais revenons au Brésil, Le théme le plus
original me semble étre la démonstration,
faite par Martine Droulers (mais aussi par
Anglade) du rdle des guerres civiles comme
fondatrices des futures cohérences nationales
brésiliennes: centralisme ou fédéralisme sont
des enjeux sociaux fondamentaux, non des
débats abstraits de constitutionnalistes. Et la
meémoire héroique des grands moments ol
la réalité méme d'un Brésil a pu étre mise en
jeu marque profondément. Faut-il reprocher
a certains auteurs d'avoir traité chacun ce qui
leur tenait & coeur dans “ leur ” Brésil en ne
regardant que de biais le théme obligé de la
nation ? Ainsi Anglade nous signale, dans sa
derniére note infrapaginale, qu'on aurait pu
parler de I'enseignement, des telenovelas... ce
que d'autres articles du volume ne font pas.
De biais aussi le texte de M. Rochefort cen-
tré sur la diversité brésilienne, ou celui de | .
Sachs, centré assez centrifuge (ce qu'il dit de
Gilberto Freyre donne envie d'avoir une ana-
lyse de ce héros national). Bien sir plusieurs
textes importants nous rappellent (H. Théry,
Farias Vlash) comment le territoire national,
objet d'études comme d'aménagements, est
au coeur de ['identité nationale brésilienne.
Les textes concernant l'armée ou la langue
ou le métissage sont eux aussi importants.
Bref, si le theme “ nation * est difficile 3 cibler,
il révele de riches filons.

Claude Bataillon, CNRS-GRAL
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Iflys Barreira, 1998, Chuva de papéis. Ritos e
simbolos de campanhas eleitorais no Brasil. Rio
de Janeiro, Relume Dumara, 234 pages.

ruit d’une série de recherches menées

dans le Nordeste du Brésil entre 1985
et 1996, I'ouvrage d'Irlys Barreira étudie les
campagnes €lectorales, les rituels qui les
accompagnent et la production de symboles
auxquels elles donnent lieu dans une
approche anthropologique de la politique.
A partir d'observations ethnographiques,
d'entretiens et de sources documentaires
constituées d'articles de presse et du matériel
de propagande, sont analysés aussi bien des
moments importants de la vie politique natio-
nale que la trajectoire d'obscurs candidats
au conseil municipal : I'élection a la surprise
générale de la candidate du Parti des tra-
vailleurs (PT), Maria Luiza Fontenele, 4 la mai-
rie de Fortaleza en 1985 ; la campagne iti-
nérante du dirigeant de ce méme parti, Luiz
Indcio “ Lula " da Silva, dans une Caravane de
la citoyenneté qui le conduisit jusqu’aux
confins du Brésil en 1994 ; les candidatures
de trois femmes aux mairies de Natal, Maceié
et Fortaleza en 1996 ; et les campagnes au
poste de vereador de ” leaders communau-
taires " issus des quartiers populaires de cet-
te derniére ville en 1988, 1992 et 1996.

Le livre s'organise en cinq parties. La pre-
miére en précise I'objet et délimite son cadre
théorique. Ce ne sont pas les résultats élec-
toraux qui intéressent |"auteur, mais * les
luttes électorales [...] comme portes d'entrée
pour la compréhension de la vie sociale dans
sa dimension symbolique, en tant que sorte
de relief scénique de pratiques et de
croyances, également présentes de fagon
plus subtile dans la vie quotidienne “ (p. 13).
L'étude des campagnes entend a ce titre
montrer comment se construisent les formes
de représentation et de |égitimation poli-
tiques dans un contexte dominé par la dis-
tance entre les secteurs populaires et ceux
qui entendent les représenter.

La deuxiéme partie met en évidence la *
construction spatiale de la représentation ",
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en insistant sur I'inscription territorialisée des
campagnes électorales. Les pages consacrées
a la Caravane de la citoyenneté, construite
par opposition aux campagnes tradition-
nelles, montrent ainsi comment cette cam-
pagne entendait produire |'identification des
exclus a la candidature de la figure de proue
du PT a la présidence de la République autour
d'événements et de discours ol s'entremé-
laient symboles politiques et religieux. De la
méme fagon, les descriptions des temps forts
des campagnes en milieu urbain révelent
comment les espaces populaires s'y trouvent
temporairement valorisés dans une symbo-
lique de la proximité entre les candidats et
leurs habitants.

La troisiéme partie s'interroge sur la signi-
fication a accorder au développement des
candidatures féminines depuis le retour du
Brésil & un régime démocratique. A travers
I'analyse des trajectoires et des campagnes
de plusieurs candidates, Irlys Barreira fait bien
apparaitre I'ambivalence de ce genre de par-
cours. Le fait de reposer sur les roles habi-
tuellement associés au féminin permet en
effet a ces candidates d'incarner les valeurs de
rupture, de transparence et d’honnéteté selon
une identité traditionnelle qui confine la fem-
me dans un espace privé.

La quatriéme partie étudie les campagnes
de “ leaders communautaires “ de Fortaleza
aux élections du conseil municipal - ces élec-
tions suscitant dans les grandes villes brési-
liennes des centaines de candidatures en
milieu populaire. Le quartier en constitue
I'espace, a la fois géographique et symbo-
lique, ol se manifeste “ une autre fagon de
faire de la politique " (p. 162) qui construit
le local en cadre de la représentation. Car il
est ce lieu ol résident ces candidats qui se
prévalent de leur engagement associatif au
service de la “ communauté “ et de leur
connaissance de sa population pour en solli-
citer les suffrages.

Dans le prolongement des précédentes,
la derniére partie et la conclusion s’attachent
a montrer combien les campagnes électo-
rales représentent au Brésil un mode majeur
de mise en relation de la sphére politique
avec la vie quotidienne des plus démunis au
travers de tout un ensemble de symboles qui
tisse un lien entre candidats et électeurs.

Le travail d'Irlys Barreira est, on I'a com-
pris, a mille lieues des discours abstraits sur les
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difficultés de la représentation et de I'instau-
ration de la démocratie. La richesse du maté-
riel empirique qui étaye son argument en est
indubitablement sa principale qualité. On
pourra bien slr regretter que trop peu de
place soit consacrée a la réception de ces
campagnes électorales par ceux qui en sont
les destinataires ; une étude des représenta-
tions politiques et du rapport aux candidats
des secteurs populaires aurait considérable-
ment accru la portée du propos. Mais il n’en
reste pas moins que ce travail constitue une
somme considérable et originale sur la fagon
dont se fait effectivement la politique au
Brésil, a I'abri des considérations normatives
et polémiques qui traversent trop souvent la
littérature sur le sujet.
Dominique Vidal, université de Lille 3

Dominique Vidal, 1998, La Politique au quar-
tier. Rapports sociaux et citoyenneté a Recife.
Paris, Editions de la Maison des sciences de
I'hnomme, 234 pages.

Duminique Vidal pose un regard eth-
nographique sur les maniéres dont
le politique constitue le social et ce, au travers
de |'expérience d'une population urbaine
défavorisée. Une thématique de recherche
elle-méme induite par un processus histo-
rique, puisque comme |'auteur le signale au
tout début de son travail, le but initial de la
recherche était d'étudier les formes urbaines
et populaires de la mobilisation collective
dans le Brésil des années 1990. C'est face &
la désaffection des associations d'habitants,
une fois la démocratie rétablie, que le cadre
de la recherche s'est élargi pour intégrer la
perception et le déroulement de la vie poli-
tique au quotidien. La thése majeure de
I'ouvrage en émerge, a savoir que |'impor-
tante présence ” des catégories morales de
quotidienneté dans le déchiffrement des acti-
vités politiques interdit une nette différen-
ciation de la sphére politique “ (p. 4). Une
attitude qui ménera I'auteur a un examen
attentif des ambivalences repérables autour
de la notion de respect.

L'enquéte de terrain a été réalisée entre
1992 et 1994, dans le quartier de Brasilia
Teimosa, favela urbanisée de Recife d'envi-
ron dix-sept mille habitants, marquée par
une importante différenciation interne. Le
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recueil des données proprement dit s'est
appuyé sur trois méthodes. D'abord, soixan-
te-quinze entretiens semi-directifs enregis-
trés. Ensuite, des observations de scénes de
la vie quotidienne. Enfin, et comme il est de
rigueur dans des études de ce type, un four-
millement de conversations informelles, ren-
dues possibles par la confiance induite par
une enquéte de longue durée, qui en facili-
tant la familiarité avec le chercheur, lui ont
permis de mettre a jour les tensions entre
certains discours normatifs et les obligations
morales au jour le jour.

Pourtant, si le lieu de la recherche est
bien la favela de Brasilia Teimosa, |'auteur se
garde bien de la traiter comme une com-
munauté fermée et cohérente, tant elle ne
cesse d'étre I'objet d'une série de stratégies
visant a définir ses bornes par le biais d'inter-
ventions sociales et de mobilisations électo-
rales. D'autant que les habitants de la favela
sont marqués par une forte hétérogénéité de
situations individuelles et familiales, 3 com-
mencer par les raisons de leur installation sur
place, jusqu’a leur différenciation interne
(profession, niveau d'instruction, revenus,
pratique religieuse). Le résultat est un senti-
ment de méfiance généralisée parmi les habi-
tants, se traduisant, au sein de la favela, par
toute une série de stratégies visant & dessiner
diverses frontiéres socio-spatiales par les-
quelles les groupes qui s'estiment plus inté-
grés parviennent a écarter d'autres habitants.

C’est dans ce contexte que |'auteur
montre toute I'importance des associations
dans la gestion politique de la vie au quoti-
dien, notamment dans la régulation des
conflits liés au partage de I'espace, mais aus-
si leur revers, a savoir les contradictions ins-
crites dans la structure méme des politiques
urbaines (comme en attestent les diverses
tensions ainsi engendrées entre logiques ”
communautaires ” et administratives, entre
logiques participatives et d'usagers). Et c’est
encore sur ce plan que doivent s'interpréter
les trés fines observations sur les diverses et
profondes manifestations du discrédit du poli-
tique au quotidien (chapitre V1), sur les traits
marquants de I'effervescence électorale, le
role de cabos électoraux (les “ entremetteurs
" des votes), les limites du clientélisme, ou
encore, de maniére plus anecdotique, sur la
complexité du processus du vote lui-méme
(chapitre VII).
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Mais l'interrogation majeure de |'auteur
se centre autour d'une question fondamen-
tale : qu'est-ce qui fait tenir ensemble ce
groupe hétérogene d’habitants ? * La notion
de respect exprime ce qui fait lien dans la
société brésilienne pour ces individus en situa-
tion d'infériorité " (p. 35). Autrement dit,
I'idée forte et centrale de I'ouvrage est que le
sens du lien politique procéde de la maniére
dont le lien social est congu, a travers une
tension constante, bien exprimée par cette
notion.

La critique des théses de Roberto
DaMatta est a ce sujet déterminante. Pour
I'auteur, I"ambivalence repérable autour du
respect est moins une tension anhistorique
entre la hiérarchie et I'égalité que le résultat
d’une indétermination issue du moment ol
“ la notion de respect a été appréhendée, a
savoir lors de la proclamation des idéaux éga-
litaires et individualistes de la démocratie
moderne dans un contexte de désorganisa-
tion et de déstructuration des formes
anciennes du lien social * (p. 86). C'est au
ceeur de cette formidable transformation his-
torique que la notion de respect fait sens. Le
respect (p. 84-85) apparait ainsi tout a la fois
comme un reste de vision hiérarchique, une
visée vers |'égalité (ou vers une commune
humanité - ou se lit 'ombre de I'esclavage),
et un refus d'accepter une société ol les
places sociales seraient originairement assi-
gnées.

C'est cet arriére-plan, véritable matrice
politico-sociale du lien social & Brasilia
Teimosa, qui permet en derniére analyse de
donner sens aux pratiques quotidiennes. Cest
ainsi, par exemple, que, différente de I'oppo-
sition entre " eux " et “ nous * qui a structuré
I'expérience de la classe ouvriére en Europe,
se fait jour ici une autre tension entre * riches
" et " pauvres “. Il s'agit moins de se distan-
cier de |"autre, ou de s'opposer a son style
de vie, que de rechercher son contact et sa
proximité. La place de I'autre * déteint * sur
la sienne propre : si on est avec des ” gens
bien “, on est quelqu'un de bien. Mais a la dif-
férence du modéle nord-américain ol la fron-
tiere a en quelque sorte empéché la consti-
tution des classes, ici, pour 'auteur, c'est
davantage une certaine représentation du
lien social, fruit d'une indétermination des
positions, qui alimente ce désir de contact. §'il
ne s'agit plus vraiment de “ se parer de la
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gloire du maitre ”, comme disait jadis
Tocqueville, ce processus associe pourtant
des éléments instrumentaux et symboliques.
Instrumentaux, puisque dans une société
comme la société brésilienne, on a besoin de
" liens faibles ”, de contacts, pour pallier la
vulnérabilité de la vie sociale. Mais égale-
ment symboliques puisque, pour que I'indi-
vidu puisse se rassurer sur sa place dans la
société, il a besoin d'établir une sociabilité
avec les " riches “.

Il en résulte une sociabilité particuliére
dont la notion de respect rend encore une
fois fort bien compte. Le sentiment d'injustice
prend alors une couleur particuliére, celle du
sentiment d'abus. Cela ne veut pas dire que
I'interpellation au nom du droit et de la jus-
tice en soit absente, mais qu‘aussi impor-
tante que soit institutionnellement cette
réponse a I'abus, elle aurait plut6t tendance
a s'effacer devant une exigence croissante
de respect personnalisé. Le “ riche " est moins
critiqué pour I'inégalité sociale qu'il repré-
sente, que pour le manque de respect et
I'arrogance dont il peut faire preuve dans la
vie quotidienne. Quant au “ pauvre Y au-
dela de la distinction classique entre “ mau-
vais pauvre ” et “ pauvre méritant ", il est a
la fois stigmatisé et dans une position lui per-
mettant, au nom d'une conception “ holiste
" de revendiquer des " choses " (plutot que
des droits a proprement parler).

Mais le “ respect " rend également comp-
te a la fois de la fragilité et de I'irréductibili-
té de I'individu. Son caractére constant par-
ticipe déja, malgré les tensions qu'il met a
jour, du propre de l'individualisme moder-
ne, défini par I'inquiétude (et non plus par
I'obligation statutaire) du regard de |'autre.
Ce qui a terme engage une représentation
fort particuliére du citoyen, toujours sous-
tendue par des considérations morales, par-
fois fort éloignée de toute forme de partici-
pation politique, et gardant pourtant une
parenté avec I'idée modemne de citoyenneté,
puisque les demandes adressées a la puis-
sance publique se font au nom de I'appar-
tenance nationale. Comme le résume |'auteur,
" le citoyen est avant tout celui qui voit sa
pleine appartenance sociale reconnue, celui
qui se considére et est considéré comme un
humain et ne peut étre rapproché de ce qui
évoque la condition de I'esclave tenu a la
lisiere de la société " (p. 150).
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On l'aura compris, I'intérét majeur de cet
ouvrage provient de sa capacité a analyser
le lien politique & partir des représentation
et pratique quotidiennes du lien social. La
notion de respect, débarrassée de tout rési-
du culturaliste, est donc a interpréter presque
comme un analyseur majeur de la société
brésilienne. Mais I'étude proposée est
d'autant plus importante que le probléme
excéde pour beaucoup le cadre de cette seu-
le société. Apres tout, la montée en force des
thémes liés a la reconnaissance intersubjective
est désormais au coeur de la réflexion socio-
logique contemporaine.

Danilo Martuccelli, université de Lille 3,

CNRS-Cadis

Michel Agier, 1999, L'Invention de la ville.
Banlieues, townships, invasions et favelas.
Amsterdam, Editions des archives contem-
poraines.

u paradigme d’une ville globale, fai-

lement institutionnalisée et post-his-

torique, mais aussi privilégiée, technique, et
reproduisant a I'échelle planétaire les mémes
modeéles de circulation, communication et
consommation, Michel Agier oppose deux
autres paradigmes, complémentaires : celui
de la * ville nue ”, reconnaissable justement
par son dénuement extréme et sa dépen-
dance intégrale, ne disposant pour survivre
d'autre secours qu’un secours humanitaire,
biopolitique * ; et celle du “ ban-lieu *, zone
majoritaire car la plus peuplée, située, dit-il,
entre échec et réussite, entre inachévement
et précarité des destins. Le dernier paradig-
me fournit la trame du texte. Dans ces lieux
de pauvreté et d'exclusion, en méme temps
percus comme intensément relationnels, la
ville s'élabore par le bas, en s'inventant une
dynamique de I'inclusion et de I'intégration.
Y a-t-il quelque chose de commun entre

un quartier ethnique de Lomé, un quartier
populaire de Salvador de Bahia et n'importe
quelle banlieue frangaise ? Oui, répond le
livre : non pas les villes qui les abritent, mais
I'expérience de I'urbain faite par leurs habi-
tants. Refusant par parti pris intellectuel
I'enfermement des pauvres dans des défini-
tions sociales ou culturelles trop étroites, qui
au bout du compte auraient raison de leur
capacité d'action, Michel Agier décrit leur
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vécu citadin en termes d'incertitude, de bri-
colage et d’ouverture a |'avenir. Ce vécu est
celui d'individus pris dans des réseaux de
sociabilité et dans des appartenances mul-
tiples, autant de ressources qu'ils mobilisent
dans |'effort pour donner du sens a leur vie et
pour se construire en tant que sujets.

Faisant le pari d'une dé-hiérarchisation
méthodique du monde urbain, comme il
nous est expliqué en conclusion, Michel Agier
parvient a placer au coeur de I'expérience
citadine le pauvre, le laissé-pour-compte des
favelas, des invasions et des quartiers déguer-
pis, qui constituent |'autre face de la ville glo-
bale et qu'il rappelle ainsi & notre bon sou-
venir analytique. Le pari inverse, celui d'une
montée en généralité qui, partant des socia-
bilités primaires, permettrait de saisir le
moment de |"action politigue comme leur
prolongement naturel, sans étre faux, me
semble moins probant et moins réussi. Michel
Agier formule trés explicitement son hypo-
thése : “ de nouvelles formes du débat poli-
tique sont créées a partir des réseaux et des
lieux du niveau micro-social, et [...] peuvent
atteindre un niveau d’expression local ou
national * (p. 123).

Certes. Mais on n‘élimine pas, par Ia, un
vrai probléme de fond. Jusqu‘a quel point la
reconnaissance de l'action des pauvres, de
leur capacité de construction par le bas d'une
expérience citadine au sens le plus complexe
du terme, peut-elle faire I'économie de la
réinscription compréhensive de cette expé-
rience dans des cadres socio-historiques régio-
naux et/ou nationaux dotés d'autonomie
propre ? N'est-il pas vrai qu’entre les espaces
" trop pensés ” des banlieues frangaises et
les espaces ” impensés “ de Salvador de Bahia
(p- 152-153) s'interposent des rapports
sociaux et politiques particuliers, qu‘une dyna-
mique situationnelle n'est pas @ méme d'éclai-
rer a elle seule 7

Au-dela de ces considérations, faut-il pen-
ser la “ ville globale ” et le “ ban-lieu ” com-
me des réalités qui se tournent radicalement
le dos I'une a l'autre ? Ce n’est pas ce que
suggere Michel Agier lorsqu'il réfléchit a la
maniere dont les pauvres investissent les
espaces de |'industrie culturelle pour en fai-
re des lieux de création publique. Quels liens
réciproques se tissent alors entre les deux
paradigmes ? Face a ces questions, I'analyse
interactionniste atteint des limites indépas-
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sables. |e ne les aurais probablement pas évo-
quées, si I'auteur lui-méme n'avait pas pris
I'initiative de le faire. Car le voyage d'ethno-
logue dans lequel nous entraine Michel Agier
n'est pas seulement plaisant, il est aussi ins-
tructif et utile. Les questions qu‘on se pose
lorsqu’on a fini ce livre sont des questions
auxquelles le livre méme ne peut pas
répondre. Mais ce sont des questions qu'il
permet de poser - ce qui n'est pas rien.
Angelina Peralva, Diasporas (UTM), Cadis
(Ehess-Paris)

Alejandro Isla, Modnica Lacarrieu et Henry
Selby, 1999, Parando la olla : transformaciones
familiares, representaciones y valores en los
tiempos de Menem. Buenos Aires,
Flacso/Norma Ensayo, 294 pages.

I_E beau titre de I'ouvrage Parando la
lla, qui pourrait se traduire approxi-
mativement par “ gagner le pain du ména-
ge ", renvoie, a travers la référence a une
expression populaire, aux stratégies et aux
tactiques des familles des milieux populaires,
autant qu‘a |'évolution des rapports de sexe
au sein des ménages (en particulier, I'émer-
gence des femmes sur le marché du travail).
Le sous-titre, moins poétique, explicite le
contenu : il sagit d'une étude sur ” les trans-
formations familiales, les représentations et les
valeurs sous |'ére ménémiste ”.

Ce livre est le fruit de la rencontre entre
des projets de recherche portant sur des lieux
géographiques dispersés (Buenos Aires et San
Miguel de Tdcuman en Argentine, et, en
contrepoint, Mexico) ; entre trois anthropo-
logues aux spécialisations diverses (urbaine,
sociale, économique, politique) ; entre des
méthodes différentes (Iexploitation quanti-
tative d'une enquéte sociale - I'EPH -, I'ana-
lyse sémantique du discours). Son caractére
protéiforme et polymorphe s’exprime dans
I'étendue et la variété des champs abordés,
annoncées par le sous-titre de I'ouvrage : les
évolutions des familles pauvres urbaines (de
leur structure, de leurs valeurs, des rapports
de sexe) pendant I'ére néo-libérale en
Argentine, leurs représentations des trans-
formations économiques, leurs discours et
leurs pratiques politiques.

L'analyse privilégie le récit ténu, souvent
confus et contradictoire, des narrations d'indi-
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vidus des “ secteurs populaires “ argentins
mais aussi de la classe moyenne fragilisée,
donnant la parole aux “ acteurs " bourdieu-
siens. L'une des hypothéses principales est
que la famille constitue I'un des lieux essen-
tiels de la formation de la subjectivité et des
valeurs sociales et politiques, en rapport avec
I'insertion de la famille dans une trame de
rapports sociaux, de cultures nationales et/ou
régionales. Les auteurs s'interrogent sur les
effets sociaux et politiques de l'imposition
d'orientations néo-libérales depuis 1976, du
démantélement du syndicalisme et des droits
sociaux, a partir d'événements significatifs :
I'élection, en 1995, a la téte de la province de
San Miguel de Tlcuman, dans le nord-ouest
argentin, d'un militaire fortement impliqué
dans les exactions et les crimes de la dictature,
le général Bussi ; les graves conflits sociaux des
années 1995-1997 face a la crise des écono-
mies régionales ; le vote massif des pauvres
en faveur de Carlos S. Menem, lors des élec-
tions présidentielles de 1995, alors que les
taux de chdmage étaient au plus haut.

La comparaison entre |'évolution de la
structure familiale dans deux villes aux cul-
tures régionales distinctes ('agglomération
de Buenos Aires, plus ouverte et plus libéra-
le, et San Miguel de Tacuman, a la mentali-
té plus conservatrice) et 'analyse des atti-
tudes des individus interrogés quant a
I'évolution de la condition des femmes et des
valeurs familiales (chapitres 3 et 4), infirment
I'hypothése de travail de départ des auteurs
: a la différence du Mexique, |'ére néo-libérale
n‘a pas eu de conséquences majeures sur la
structure familiale dans un pays aux modeles
démographiques et sociaux trés occidentaux.
On peut regretter que I'hétérogénéité des
pauvretés, catégorie sociale et politique effec-
tivement confuse, ne soit pleinement prise
en compte que dans le chapitre 8 qui, avec
son ensemble de récits de familles, aurait pu
étre plus commenté.

Le décryptage des discours sur les trans-
formations politiques, ainsi que des raisons du
soutien indéfectible des “ secteurs populaires
" a Menem (chapitres 5 et 6), est passion-
nant et reléeve d’une sémiologie sociale.
Comment, en effet, interpréter les contra-
dictions entre les conditions de vie des familles
et le vote populaire massif en faveur de
Menem (a Buenos Aires, notamment), alors
que le libéralisme ménémiste ultra-orthodoxe
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piétinait allégrement I'une des valeurs sociales
fondamentales du péronisme, le travail, et
tandis que la campagne électorale de Menem
en 1989 avait été centrée sur la révolution
productive et le salariazo ? Comment com-
prendre |"élection d'un militaire dans la ville
de San Miguel de Tdcuman, ol la guerre civi-
le avait été, pendant la dictature, particulie-
rement violente, marquant profondément
les mémoires ?

Les auteurs pensent que le vote massif
pour Menem, en 1995, s‘explique a travers la
confrontation entre le ménémisme et la figu-
re de Menem d'un c6té, et les conditions de
vie des ménages dans une période marquée
par la succession hyperinflation/ hypercon-
sommation/ hyperchdmage de l'autre. Si le
ménémisme, ensemble flou de concepts et
d'idées politiques plus ou moins hérités du
péronisme (le travail, le salariazo...), a rapi-
dement été mis de coté, c'est surtout la figu-
re de Menem qui a bénéficié au mouvement.
Celui-ci, habile manipulateur et prestidigita-
teur du monde politique post-moderne, a
bien compris l'utilisation qu'il pouvait faire
des médias, en exploitant parfaitement les
différentes facettes de son identité (I'animal
politique “ loyal * ; I'homme ordinaire, pére
de famille, sportif ; I'animal sociable, le mon-
dain ; la figure charismatique du sauveur...).
A partir de 1992, la stabilité, qui a ouvert les
vannes de la consommation aprés le trau-
matisme de I'hyperinflation de 1989, acquiert
une valeur transcendantale, surtout & Buenos
Aires, méme si elle entraine une montée en
fleche du chomage a partir de 1995. Tandis
que le chomeur devient une catégorie socia-
le vécue, c'est toujours le travail, non plus
comme valeur sociale mais comme sésame de
la consommation, qui encadre les représen-
tations sociales et motive le vote en faveur
de Menem : ainsi, “ on était mieux sous
Menem “. L'agitation du fantasme de I'hyper-
inflation a permis a celui-ci de se maintenir au
pouvoir.

A San Miguel de Tdcuman, “ on vivait
mieux sous les militaires *. L'ordre (militaire
et non civil), le respect et 'autorité (mascu-
line) constituent les valeurs * hégémoniques
" (selon le concept gramscien) de la vie quo-
tidienne, constitutives des rapports sociaux et
des subjectivités. Elles permettent d'établir
un lien entre le contexte politique et écono-
mique, les conduites électorales (|'élection
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de Bussi) et les jugements moraux, notam-
ment sur les rapports sociaux de sexe restés
trés traditionnels & San Miguel de TGcuman.
La démocratie, qui suppose le consensus mais
est aussi, dans les représentations, synony-
me de corruption, apparait alors comme
synonyme de désordre et justifie les régimes
de mano dura.

En filigrane, on peut ainsi lire quel est le
sens du politique en Argentine et quelles en
ont été les transformations pendant la pério-
de ménémiste. Le politique est souvent jugé
a I'aune de valeurs morales (la loyauté, la
vérité...). A San Miguel de Tlcuman, le
champ de |'autorité familiale (dont la figure
est le pére) fait appel au registre militaire, et,
partout, le champ politique tend a étre régi
par le vocabulaire et les valeurs morales
(I'ordre, la fermeté, la dureté) des militaires et
de la police, fortement appréciés par la popu-
lation. Enfin, la délégitimation du politique qui
accompagne la place prise par la corruption
dans le discours des gens sous |'ére méné-
miste, fait écho a I'importance acquise par
les médias dans la construction de I'image
des hommes politiques.

Guénola Capron, CNRS-GRAL

Jérome Monnet et Guénola Capron (dir.),
2000, L'Urbanité dans les Amériques. Les pro-
cessus d'identification socio-spatiale. Toulouse,
Presses Universitaires du Mirail, coll. “ Villes et
territoires ", 220 pages, 34 illustrations.

‘ouvrage dirigé par J. Monnet et G.

Capron sur l'urbanité dans les
Ameériques est une synthése originale qui enri-
chit et renouvelle en partie I'étude des villes
du continent américain. Traquant, selon une
formule désormais consacrée, “ I'urbanité ”
au-dela de “ I'urbain “, ce livre met en avant
la question centrale des ” processus d'iden-
tification socio-spatiale ” de la ville, 'est-a-dire
les formes d'appréhension de la ville par ses
habitants (usages, perception, représenta-
tion, etc.), ainsi que l'inscription dans |'espa-
ce urbain de leurs modes de sociabilité. L'inté-
rét de ce travail est double : non seulement
des champs thématiques assez neufs — ou
peu explorés — y sont abordés (comme I'étu-
de des images et représentations de la ville,
ou celle de l'inscription dans |'espace urbain
des nouvelles formes de sociabilité), et cer-
taines problématiques anciennes y sont éclai-
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rées a la lumiére de paradigmes interprétatifs
renouvelés (comme la question des centrali-
tés et des périphéries urbaines), mais en plus,
les auteurs ont cherché a élargir au maxi-
mum le champ géographique des espaces
étudiés, osant notamment la comparaison
Nord-Sud, en menant un réel effort pour
appliquer a des espaces et des constructions
sociales relativement contrastés des grilles
d'analyse similaires.

Le livre dirigé par ]. Monnet et G. Capron
est le fruit d'une réflexion collective, menée
par une équipe de jeunes chercheurs de
nationalités et d’horizons disciplinaires divers
(géographie, sociologie, économie, anthro-
pologie), qui travaillent depuis plusieurs
années sur le fait urbain dans les Amériques,
comme en témoignent les autres ouvrages
publiés par la méme équipe’. Il associe avec
pertinence réflexion théorique d'ensemble
(introduction et chapitre 1) et études de cas
(chapitre Il a VII), avec un effort sensible -
quoique variable selon les auteurs — pour
maintenir un aller-retour constant entre les
positionnements conceptuels avancés en
début d'ouvrage et les études empiriques qui
leur succedent. Il s'agit d’un véritable ouvra-
ge de recherche, a valeur exploratoire, qui
pose de nombreuses questions, et qui, a cété
d'interrogations classiques et néanmoins jus-
tifiées (comme la question de la marginalité
urbaine, ou celle des fonctions métropoli-
taines et du développement local), ouvre des
pistes trop rarement empruntées (comme les
représentations de |'espace urbain par les
personnes dgées), et ose des questionne-
ments parfois inédits, du moins dans la
recherche francophone sur I’Amérique lati-
ne (la ville comme “ OSSI " - objet socio-
spatial identifiable ?). De méme, les coordi-
nateurs de |'ouvrage ont pris le parti
intéressant de juxtaposer des résultats de
recherches déja confirmés (comme la contri-
bution sur le commerce dans la ville) a des
questionnements a caractére plus prospec-
tif (comme la réflexion sur les conflits d’usa-
ge de |'espace public), ou en gestation (com-
me la réflexion sur les NTIC et les nouvelles
formes de territorialité en milieu urbain).

On appréciera la qualité du travail édi-
torial des PUM et le soin porté aux illustra-
tions, ainsi que le parti qu’ont pris les auteurs
de joindre aux études de cas, quand il y a
lieu, une bréve présentation des enquétes
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et/ou des méthodes d'investigation, ce qui
permet d'apprécier a sa juste valeur I'intérét
des recherches effectuées.

Aprés une introduction et un premier
chapitre théoriques qui fixent le cadre de la
réflexion, les six chapitres qui suivent consti-
tuent autant de variations sur le theme des
pratiques, des représentations et des modes
d’identification des villes d’Amérique -une
Ameérique qui reste ici surtout latine. L'image
de la ville est une construction complexe et
évolutive, née d'une somme de processus
individuels (notamment cognitifs) et collec-
tifs de représentation de la réalité urbaine,
comme le suggeére la trés (voire trop ?) sub-
tile “ grille d'identification de la ville “ que
nous proposent |. Monnet et G. Capron.

Le chapitre Il, qui se distingue des autres
en ce qu'il traite d’une ville chilienne de taille
moyenne, lquique, ne s'écarte pas du pro-
pos général de I'ouvrage en abordant la ques-
tion du développement local a travers I'angle
du “ marketing urbain " et des " représen-
tations en géographie économique “ (pour
reprendre le titre d'un ouvrage classique de
B. Debarbieux). L'étude d'A.-L. Amilhat-Szary
et]. Y. Deler montre bien comment cette vil-
le, oU la croissance est une réalité soigneu-
sement mise en scéne, pourrait étre élevée
au rang de figure paradigmatique du nou-
veau modeéle chilien de développement régio-
nal.

Dans le chapitre suivant, G. Capron
explore la relation singuliére qui s'établit entre
le caractére privé des espaces commerciaux
urbains (dans le grand Buenos Aires) et I'usa-
ge public qui en est fait ; un usage condi-
tionné par I'image - plus ou moins implicite
— d'urbanité que les entreprises commerciales
cherchent a promouvoir auprés du public...
et y parviennent jusqu’a une certaine limite,
comme le montrent les résultats de I'enqué-
te minutieuse réalisée dans le cadre de cette
recherche. :

V. Baby-Collin aborde, dans le chapitre IV,
la question de la marginalité (marginalité
spatiale et marginalité sociale) dans deux
métropoles andines, Caracas et La Paz. La
problématique est ancienne, mais n'a rien
perdu de son acuité, et donne lieu ici a une
lecture originale qui, s"appuyant sur un tra-
vail d'enquéte appréciable, s'efforce d'appli-
quer la question centrale de I'ouvrage - ain-
si que la grille de lecture du premier chapitre
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- aux populations des quartiers sous-inté-
grés ; lesquelles renvoient une image carac-
téristique de ce qu'est I'urbanité - ou de ce
qu'elle n'est pas — pour ceux qui s'en trouvent
en quelque sorte exclus.

Le chapitre V (M. Jourdenais) se distingue
du reste de |'ouvrage moins en raison des
espaces étudiés (Los Angeles, la mégapoli-
taine, et Montréal, la “ sage ") que par la
problématique abordée : I'impact des NTIC
sur les modes de territorialité urbaine. En tant
que telle, la question nest pas nouvelle,
méme si on attend toujours, dans la littérature
scientifique, une démonstration convaincante
des changements spatiaux générés par |arri-
vée des nouvelles technologies, censées
affranchir - au moins partiellement - les cita-
dins des contraintes de |'espace, et leur per-
mettre de développer de nouvelles stratégies
spatiales. Les recherches empiriques a venir
permettront sans doute de valider - ou de
rectifier — les hypothéses avancées par |'auteur
dans ce chapitre.

P. Garcia nous pose ensuite la question de
I'appropriation de |'espace public urbain,
dans un contexte sécuritaire et conflictuel,
par les populations des quartiers résidentiels
aisés de Caracas (chapitre VI). Cette ques-
tion fait écho au chapitre Ill et renvoie au
probléme plus large de la relation bien ambi-
gué entre espaces publics et privés dans les
métropoles latino-américaines (une question
qui se pose également au nord du continent,
mais selon des modalités bien différentes) ;
relation volontiers excluante, qui nous rap-
pelle une réalité simple : la citadinité latino-
ameéricaine sest construite sur une base socia-
le et politique clairement fragmentée.

Pour clore cette étude, M. Moraes abor-
de, dans le dernier chapitre, la question de
I'usage, des représentations, et surtout de la
mémoire de la ville de Rio de Janeiro auprés
des personnes agées. Par sa démarche, de
facture anthropologique, et par son propos,
qui aborde une catégorie de genre encore
mal connue, les personnes ageées, I'étude
intéressera sans nul doute les lecteurs fran-
cophones - et en particulier les géographes
- peu familiers d'une réalité qui promet pour-
tant d'étre un défi majeur de I'urbanité amé-
ricaine (surtout latine) au XXle siécle : I'inser-
tion (et donc I'exclusion) des retraités dans de
trés grandes villes ot ils font figure de “
mémoire vivante " des mutations rapides (et
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souvent brutales) ; une mémoire nécessaire-
ment partiale, et conditionnée par la sub-
jectivité des individus — probléme qui consti-
tue précisément un des intéréts majeurs de ce
chapitre.

Au total, ce livre constitue une synthése
stimulante, qui parvient dans |'ensemble a
éviter les défauts propres a ce genre d'exer-
cice collectif (résultats de recherches insuffi-
samment aboutis ; lien ténu entre le cadrage
théorique et les études de cas), et qui devrait
étre utile a tous ceux que la question urbai-
ne - dans les Amériques et au-dela intéresse.

Vincent Gougéset, université de Rennes 2

UMR Espace géographique et Sociétés

(CNRS)

' Monnet, |érdme (dir.), 1996, Espace, temps et
pouvoir dans le Nouveau Monde ; Monnet, Jérdme
(dir.), 1999, Ville et pouvoir en Amérigue : les formes
de "autorité ; Monnet, |érdme (dir.), 2000,
L'Urbanisme dans les Amérigues.

Relatos de la violencia ? Impactos del despla-
zamiento forzado en la nifiez y la juventud ,
Martha Nubia Bello Albarracin, Leonardo
Mantilla Castellanos, Claudia Mosquera
Rosero, Edna Ingrid Camelo Fisco.
Universidad Nacional de Colombia/Fundacion
Educativa Amor Santafé de Bogota - 2000 -
244 pages.

Disuns-le d'entrée, cette publication
consacrée aux effets psychiques et
sociaux du conflit armé colombien sur les
enfants est un "beau” livre. Elle donne notam-
ment un visage plus "humain" a un conflit
dont on a le sentiment qu'il sombre de plus
en plus dans une spirale de la cruauté. Fruit
d'une initiative collective qui a réuni quelques-
uns des principaux spécialistes sur le théme
des déplacés, cet ouvrage a le mérite de
donner la parole & une catégorie de la popu-
lation les plus affectées par la confrontation
entre les forces armées, les groupes parami-
litaires et la guérilla. L'étude vient rappeler
deux faits essentiels qui caractérisent la situa-
tion conflictuelle de la Colombie : tout
d'abord, les phénomeénes de déplacement
interne (plus de 1,5 million de personnes
sont concernées) que connait aujourd'hui le
pays sont |'une des conséquences directes et
les spectaculaires de l'intensification du confiit;

192

en second lieu, ces déplacements forcés tra-
duisent le drame de familles désocialisées par
les stratégies violentes des protagonistes
armés qui ont progressivement fait de la
population civile la principale victime
(in)directe de la confrontation.

La "dégradation du conflit" a suscité un
nombre croissant d'études s'intéressant aux
répercussions (sociales, émotionnelles, éco-
nomiques, etc.) de la lutte armée sur les
populations locales. La présente recherche
s'inscrit précisément dans cet effort de com-
préhension. Elle se distingue cependant de
la plupart des autres analyses de par la métho-
dologie adoptée et son contenu. En effet, a
partir d'entretiens dont on imagine qu'ils ont
été difficiles et longs a conduire tant la
méfiance et les traumatismes des enfants sont
profonds, I'étude entend donner une lectu-
re différente du conflit. Jusqu'alors, rares ont
été les travaux qui ont accordé autant d'im-
portance aux enfants victimes de la violence
armée. En outre, ceux-ci ne leur donnent
pratiquement jamais la parole. C'est |a 'une
des forces et des originalités du texte. Bien
sur, les entretiens reproduits sont accompa-
gnés d'analyses sur la situation politico-socia-
le et militaire des régions étudiées ou de
considérations sur |'état psychique des
enfants. Mais les auteurs ont su “ s'effacer “
pour mettre en relief le regard que portent les
enfants sur la guerre. Selon le voeu des
auteurs, ce sont les récits de vie qui domi-
nent la structure de |'ouvrage et non celle
des analystes.

La lecture du conflit vécu par ces enfants,
qui n'ont pas été les victimes directes de vio-
lences physiques (ce qui a son importance
sur les perceptions et les représentations qu'ils
ont du conflit), est celle de l'exil interne, de
la souffrance, de la peur et de la méfiance.
On comprend ainsi que la "construction” psy-
chique et sociale des enfants soit bouleversée
par la guerre et les migrations forcées. Leur
horizon social devient alors précaire et syno-
nyme de troubles diverses. Plus qu'il n'ap-
porte de solutions thérapeutiques a ces trau-
matismes, le livre est une invitation a penser
la tragédie de cette jeune population et fina-
lement le devenir de la nation colombienne.
En cela, le travail des auteurs est on ne peut
plus salutaire. :

Eric Lair, université de los Andes, Santafé

de Bogota
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