


C H R O N I Q U E
ALAIN MUSSET



NEW YORK : LES TWIN TOWERS DU WORLD TRADE CENTER, AVANT LE 11 SEPTEMBRE 2001.
(CLICHÉ : DANIELLE MUSSET).



LE 11 SEPTEMBRE 2001
LES AMÉRIQUES 

ET LES SCIENCES SOCIALES

ALAIN MUSSET*

LES ATTENTATS qui ont provoqué la destruction des deux tours du World
Trade Center de New York, le 11 septembre 2001, ont bouleversé le
monde et en particulier le continent américain, trop facilement convain-

cu de se trouver à l’abri des convulsions qui, depuis la première guerre mon-
diale, agitent le reste de la planète1. Nous avons tous été frappés de stupeur et
d’effroi, en voyant les deux avions de ligne pilotés par des extrémistes reli-
gieux s’encastrer dans ces immeubles de verre et d’acier qui symbolisaient la
toute-puissance des États-Unis, entraînant avec eux dans la mort des milliers de
victimes. Passés les moments de doute, d’incrédulité, d’horreur, il fallait bien
se rendre à l’évidence : aucun bouclier anti-missile de type Star Wars, destiné
à protéger les populations d’une attaque « classique », imaginée au temps de
la guerre froide, ne pouvait empêcher de nouveaux kamikazes de perpétrer
sur le sol américain les attentats les plus meurtriers.

Comme de nombreux autres collègues qui devaient se rendre à cette pério-
de en Amérique latine, j’ai été obligé de reporter mon voyage d’une semaine et
de prendre un avion qui ne survolait pas l’espace aérien des États-Unis. Arrivé à San
José (Costa Rica) une semaine plus tard, j’ai été frappé de constater que si tous mes
interlocuteurs se déclaraient horrifiés par les événements, ils avaient tendance à
modérer leurs propos quand il s’agissait d’évaluer la part de responsabilité des uns
et des autres2. Sans verser dans un anti-américanisme primaire, ils m’ont rappelé
que, depuis la chute du bloc soviétique, leur grand voisin du Nord avait tendan-
ce à se comporter comme l’unique gardien du nouvel ordre mondial, et que
l’Amérique centrale avait longtemps vécu sous la botte directe ou indirecte de la
Maison Blanche et de la CIA. Comme me le disait un étudiant guatémaltèque,
depuis 1951 et la destitution du général Jacobo Arbenz, qui avait osé défier la
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United Fruit Company, les juntes militaires soutenues par Washington ont provo-
qué la mort de plus de deux cent mille paysans, sans que personne ne réagisse sur
le plan international. Pour une fois, d’après lui, les Nord-Américains étaient frap-
pés chez eux : ce n’était qu’un épouvantable mais juste retour des choses.

Sans arriver à de telles extrémités, qui peuvent s’expliquer par le poids d’une
histoire récente, dont les plaies ne sont pas encore refermées, j’ai par la suite
entendu au Mexique un discours similaire. De vieilles rancœurs nationalistes, ali-
mentées par la fracture économique qui oppose les habitants installés au nord ou
au sud du Río Grande, n’ont fait qu’entretenir l’ambiguïté des réactions individuelles
et collectives. Depuis le chauffeur de taxi jusqu’au député de l’Assemblée natio-
nale, chaque Mexicain s’est senti directement touché par l’effondrement des Twin
Towers, mais beaucoup se sont plus ou moins discrètement réjouis de voir
l’orgueilleuse Gringolandia vaciller sur ses bases. Sur internet, les messages d’un goût
souvent douteux fleurissaient et, le soir, les familles connectées au réseau mondial
s’échangeaient les meilleurs morceaux de la journée, telle cette carte du Moyen-
Orient représentant tous les pays passés au peigne fin par les agents de la CIA afin
de retrouver Ben Laden et ses complices. Le Pakistan, l’Ouzbékistan, ou le Tadjikistan
avaient disparu, remplacés par des États imaginaires, aux noms évocateurs :
Aquiestan, Aquinoestan, Quizasestan3, etc.

Le Mexique, membre à part entière de l’Accord de libre-échange nord-améri-
cain (Alena), ne pouvait qu’offrir un appui inconditionnel à son allié blessé. Pourtant
la position du président Vicente Fox a été jugée ambiguë par une grande partie de
la classe politique. Sans respecter les clivages traditionnels droite/gauche, déjà mal-
menés par le subtil partage des pouvoirs entre le Partido de Acción Nacional (PAN),
le Partido Revolucionario Institucional (PRI) et le Partido de la Revolución Democrática
(PRD), les uns lui ont reproché d’avoir trop tardé à se manifester, les autres ont
accusé son ministre des Affaires étrangères de se présenter en fidèle serviteur d’une
superpuissance aux ambitions hégémoniques. Si ces tiraillements sont en grande par-
tie le reflet des querelles internes qui agitent depuis longtemps le microcosme poli-
tique mexicain, ils se fondent aussi sur des images, des clichés et des sentiments lar-
gement partagés par l’opinion publique4.

Pour faire taire ses détracteurs, l’administration du président Fox a dû rappeler
que des accords d’assistance mutuelle unissaient l’ensemble des États du conti-
nent et les obligeaient à se placer les uns aux côtés des autres en cas d’attaque
extérieure. Et de fait, depuis la politique « de bon voisinage » instaurée par
Franklin D. Roosevelt avec l’ensemble des pays latino-américains, le problème de
la coopération militaire intercontinentale est au cœur de nombreux débats. On
peut en effet considérer que, dans les années 1930, le thème se prêtait à un lar-
ge consensus, puisqu’il s’agissait de faire face à la montée du nazisme en Europe
et à la poussée expansionniste du Japon dans le bassin Pacifique. L’Amérique, conti-
nent entouré d’ennemis avérés ou potentiels, devait offrir un front uni, malgré les
initiatives malheureuses de quelques latino-américanistes exaltés, héritiers dévoyés
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de Bolívar, qui avaient cru trouver dans l’Allemagne de Hitler une alternative à
l’hégémonie anglo-saxonne.

Dès 1942, les ministres des Affaires étrangères de l’hémisphère occidental,
pour reprendre l’expression rendue célèbre par Whitaker (1954), établissaient à Rio
de Janeiro les bases d’une coopération militaire régionale, fondée sur une décla-
ration « d’assistance réciproque et d’alliance défensive des nations américaines »,
déjà énoncée en 1940 à La Havane, alors que l’Allemagne nazie venait à peine
d’envahir les Pays-Bas et une partie de la France. Les stratèges de Washington
craignaient alors de voir les vainqueurs réclamer à leur profit les territoires de la
Caraïbe et de l’Amérique du Sud qui dépendaient encore des métropoles déchues.
Le processus d’intégration militaire s’est concrétisé en 1945, avec la Conférence inter-
américaine sur les problèmes de la guerre et de la paix de Mexico, qui a permis de
mettre en place un nouvel instrument de coopération régionale, le Traité inter-
américain d’assistance réciproque (TIAR). Depuis cette date, l’organisme interna-
tional chargé d’assurer le suivi des affaires militaires et la sécurité des États améri-
cains est l’Inter-American Defense Board (IADB – Bureau interaméricain de défense),
dont la création effective date de 1942 (Conférence de Rio de Janeiro).

Cependant avec la guerre froide, les clivages n’ont fait que s’accentuer entre
une Amérique latine « sous-développée » ou « mal développée », parfois tentée
par le modèle socialiste, et une Amérique du Nord arc-boutée sur sa richesse et sur
ses principes, pour qui la défense du sous-continent contre l’appétit des anciennes
puissances coloniales n’était plus une priorité stratégique. Les interventions armées,
directes ou indirectes, destinées à rétablir l’ordre ou à éliminer la menace com-
muniste, ont empoisonné les relations entre les États-Unis et les nations latino-
américaines placées de fait sous leur protectorat – depuis l’occupation d’Haïti
(1915-1934) jusqu’à l’opération « Juste Cause », lancée en décembre 1989 au
Panama contre le général Noriega5.

Les événements du 11 septembre 2001 ont rappelé à l’ensemble de la com-
munauté latino-américaine que le TIAR les engageait systématiquement au côté
des États-Unis en cas de conflit armé, ce qui a conduit nombre de parlementaires,
au Mexique ou ailleurs, à réclamer la révision d’un texte élaboré dans un contex-
te géopolitique complètement dépassé. Déjà, en 1948, lors de la création de
l’Organisation des États américains (OEA), des voix s’étaient élevées contre le
maintien d’un organisme permanent de défense directement lié aux activités de
la nouvelle organisation. Ces critiques n’ont pas empêché les États-Unis d’assurer
la direction de l’Inter-American Defense Board, dont le siège est à Washington, en
tant que principal partenaire et bailleur de fonds. L’alliance militaire devenait ain-
si la clé de voûte de la stabilité continentale, en garantissant la paix civile, le bien-
être des populations, le développement de la démocratie et l’éradication du com-
munisme dans tous les États membres (Sommet de Washington, 1951).

Le contexte international ayant changé avec la chute du mur de Berlin et la dis-
parition de la menace soviétique, l’IADB s’est orienté vers des activités plus « huma-
nitaires » : campagnes de déminage dans les pays touchés par la guerre civile
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(plus particulièrement en Amérique centrale), prévention et gestion des catas-
trophes naturelles, lutte contre le trafic de drogue… Cependant le Traité inter-
américain d’assistance réciproque n’a jamais été renégocié et continue à lier les pays
latino-américains au destin planétaire et souvent controversé des États-Unis. C’est
pourquoi les réactions de la rue ou des Assemblées nationales, au sud du Río
Grande, ne doivent pas être prises à la légère, comme l’ont montré les attentats
du 11 septembre 2001. À l’heure où les États-Unis veulent réaliser une grande
zone de libre-échange des Amériques, rendant caducs les processus actuels d’inté-
gration régionale (Alena, Mercosur, Communauté andine…), le fossé entre le
Nord et le Sud n’est pas encore comblé – on peut même considérer qu’il ne fait
que s’élargir. La question est de savoir si la plus grande puissance militaire du
monde a vraiment besoin de ses alliés sud-américains, ou si elle peut se conten-
ter de la compréhension et de la sympathie des gouvernements qui participent,
avec plus ou moins d’enthousiasme, aux activités de l’Inter-American Defense
Board.

Une autre question reste posée. Elle est double et dépasse largement le cas de
l’Amérique et de la lutte contre les terroristes d’Al Qaïda. Pourquoi et comment
les Nord-Américains ont-ils pu se laisser prendre au dépourvu par le réseau de
Ben Laden ? Il n’appartient pas aux Cahiers des Amériques latines de gloser sur des
considérations militaires et stratégiques, dont nous ne maîtrisons ni les tenants ni
les aboutissants. Il ressort néanmoins de ces événements que les stratèges du
Pentagone et les experts de la CIA ont, semble-t-il, commis deux grandes erreurs :
celle de méconnaître la culture et la civilisation des pays arabes et du Moyen-
Orient, et celle d’avoir entretenu une confiance aveugle envers les outils techno-
logiques qui leur servaient de paravent.

Cette attitude, trop souvent commune à l’ensemble des pays dits « industriali-
sés », est une source de faiblesse mais aussi et surtout d’incompréhension vis-à-vis
des pays du « Sud » géopolitique. Elle doit sans aucun doute nous obliger à revoir
les politiques scientifiques mises en œuvre dans le cadre des « aires culturelles »,
dont la validité est souvent discutée au sein des organismes universitaires et de
recherche. En effet, malgré les effets incontestables de la mondialisation, ou juste-
ment à cause de ces effets, les revendications identitaires, à l’échelle régionale,
nationale, continentale ou transcontinentales (c’est le cas de l’Islam), sont de plus
en plus virulentes. La réaction ambiguë de nombreux Latino-Américains, lors des
attentats du 11 septembre, ne peut pas être attribuée aux seuls héritages de l’his-
toire, ou à l’éternelle jalousie des « faibles » contre les « puissants ». Malgré la diffusion
de modèle nord-américain de développement sur l’ensemble de « l’hémisphère
occidental », le Río Grande reste une ligne de fracture forte entre deux mondes
qui, en réalité, se connaissent mal. C’est pourquoi un travail approfondi sur les nou-
velles frontières des aires culturelles, sur le sens qu’il faut leur accorder, s’avère
aujourd’hui essentiel pour comprendre un « système-monde » composé de sous-
ensembles d’autant plus flous qu’on ne fait pas l’effort de les étudier6.



Si la première interrogation concerne l’objet de la recherche, la seconde por-
te sur des questions de méthode. La fascination technologique qui a saisi les
agents de la CIA nous menace tous, et nous conduit parfois à confondre le but de
la recherche avec l’outil utilisé pour y parvenir. Si le géographe ne pense plus
d’abord « avec ses pieds », pour reprendre l’expression de nos vieux maîtres,
l’ordinateur ne doit pas le dispenser d’arpenter le terrain. Humer l’air de la rue, sen-
tir les odeurs des cuisines et des caniveaux, parler avec le flic du carrefour ou avec
le gardien de chèvres ne sont pas des activités folkloriques, qu’il faut reléguer
dans les réserves souterraines de l’ex-musée de l’Homme, avec les tissus incas
décolorés et les fétiches Arumbaya (Hergé, 1947). Mapinfo ne résout pas tous
les problèmes, ne répond pas à toutes les questions, tout comme les meilleurs
satellites espions ne peuvent pas rendre compte des conversations de café ou des
confidences entre amis de toujours et bons pères de famille.

Il ne s’agit pas pour les sciences sociales de privilégier un outil de recherche plu-
tôt qu’un autre, une échelle d’analyse plutôt qu’une autre, un objet d’étude plu-
tôt qu’un autre, mais plutôt de ne pas oublier que toutes les échelles sont révé-
latrices, parce qu’en modifiant nos perspectives de travail, elles nous permettent
de varier les problématiques qui en découlent ; tous les outils sont utiles, parce qu’ils
sont complémentaires ; tous les objets sont dignes d’intérêt parce qu’ils mettent
à l’épreuve l’ensemble de nos perceptions, de nos interprétations et de nos connais-
sances. Pourquoi doit-on s’intéresser aux aires culturelles ? Avant tout, parce
qu’elles existent. Or l’Amérique latine existe, même si « l’hémisphère occiden-
tal » est aussi une réalité géopolitique, économique et culturelle, et même si cet
« Extrême-Occident », comme le disait Alain Rouquié (1987), n’est qu’une exten-
sion reformulée de la vieille Europe, dont la définition n’est ni complètement géo-
graphique, ni entièrement culturelle. À chaque niveau d’interprétation, c’est
l’échelle d’analyse qui change, pas l’objet d’étude.

Dans sa Géographie universelle, Élisée Reclus écrivait : « c’est dans le reste de
l’Amérique espagnole et surtout en Europe, dans la mère patrie et même dans cet-
te terre de France qui, récemment encore, envoya des armées pour les subju-
guer, que les Mexicains cherchent leurs alliés. Ils se disent et se sentent « Latins »
[…]. Si jamais, sur la terre affranchie, les peuples se groupent, malgré les dis-
tances, suivant leur parenté et leurs affinités naturelles, c’est à leurs frères les Latins
d’Europe que s’associeront les Mexicains et autres « latinisés » de l’Amérique »
(Reclus, 1894 : 16). En écartant d’un revers de la main l’hypothèse d’une conquê-
te culturelle et linguistique de l’Amérique par les États-Unis, le géographe libertaire
se trompait, aveuglé par son engagement politique aux côtés des peuples mena-
cés par l’appétit de la jeune république nord-américaine, à peine sortie du cocon
formateur de la guerre de Sécession. Pourtant, dans un contexte international
totalement différent, alors que l’existence d’une Mexamérica située de part et
d’autre de la frontière Mexique/États-Unis n’est plus un véritable objet de contro-
verse, c’est toujours par rapport au grand voisin du Nord que la « latinité » réel-
le ou supposée des Amériques du Sud tente de se définir.

LE 11 SEPTEMBRE 2001 C H R O N I Q U E

CAHIERS DES AMÉRIQUES LATINES N° 37 11



ALAIN MUSSETC H R O N I Q U E

Dans cette perspective, les Cahiers des Amériques latines ont un rôle essentiel
à jouer : éviter de perdre le contact avec des nations qui ont besoin du regard des
autres pour exister, tout comme nous avons besoin d’elles pour mieux nous situer
dans le système-monde. À nous de voir où placer les frontières de la région étu-
diée : selon l’échelle, le moment, la problématique ou l’outil employé, elles peu-
vent et doivent évoluer afin de prendre en compte les réalités, mais aussi les
images ou les représentations, d’une aire culturelle à géométrie variable.

Notes
1 Pourtant des attentats sanglants, perpétrés à Buenos Aires contre les intérêts israéliens (atten-

tat à la bombe contre l’ambassade d’Israël, le 17 mars 1992) ou contre la communauté juive
(voiture piégée dans le parking de l’Association mutuelle israélite argentine, le 18 juillet 1994)
ont démontré que l’Atlantique n’était pas un obstacle suffisant pour limiter l’action des groupes
terroristes originaires du Moyen-Orient.

2 Ce sentiment, partagé un peu partout dans le monde, a par la suite été interprété de maniè-
re très différente, selon la tendance politique ou la trajectoire intellectuelle des groupes concer-
nés.

3 « Ils sont ici », « ils ne sont pas ici », « ils sont peut-être ici » …

4 L’état d’esprit qui pousse les Mexicains à haïr et à adorer leurs conquérants porte un nom,
le « malinchisme », en souvenir de La Malinche, cette indienne aztèque qui aida Hernán
Cortés à s’emparer de Mexico-Tenochtitlán, en lui servant de maîtresse et d’interprète.

5 Sans compter l’expédition d’Haïti (1994), engagée sous l’égide des Nations unies pour réta-
blir le président Aristide dans ses fonctions, après le coup d’État militaire qui l’avait chassé
du pouvoir.

6 En ce sens, la décision récente de la Documentation française de supprimer trois revues
consacrées à des aires culturelles, dont les Problèmes d’Amérique latine, peut apparaître très
mal venue…
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LE MEXIQUE : 
VIEUX DÉMONS, NOUVEAUX DÉFIS

DANIEL HIERNAUX*

EN 2001, le Mexique a vécu sa première année « foxienne » qui était aussi
le début d’un nouveau millénaire. Alors que l’Europe a réussi son passa-
ge à l’euro, le gouvernement mexicain a clamé urbi et orbi que le pays avait

enfin réalisé son passage à la démocratie, après la longue nuit du PRI. Sans pré-
tendre à une approche exhaustive de la situation actuelle, impossible à mettre
en œuvre dans le cadre d’un simple dossier, nous allons tenter de réfléchir sur
un certain nombre de points essentiels, mais parfois mal connus, qui caractéri-
sent cette période de bouleversements et de permanences dans trois domaines
clés : l’économique, le social et le politique.

L’économie tout d’abord : le sexennat de M. Zedillo (1994-2000) a été mar-
qué par deux situations assez contradictoires en apparence. Tout d’abord les
fameuses « erreurs de décembre » qui provoquèrent la crise de 1994. Le sexen-
nat débuta donc assez mal, et le ministre de l’économie qui avait été aussi le
grand promoteur de l’intégration aux États-Unis et de la signature de l’Alena, fut
rapidement remplacé. Cependant, par la suite, la récupération fut plus rapide
que ce que l’on avait cru. Tout porte à croire que la politique d’intégration avec
les États-Unis commençait à porter ses fruits : la croissance du produit intérieur brut
en a été la preuve, mais aussi l’accélération des secteurs économiques les plus
marqués par la relation avec les États-Unis, dont les maquiladoras. En effet, leur crois-
sance a été vertigineuse pendant le sexennat de M. Zedillo, et leur expansion
vers le Centre du Mexique semblait donner raison à ceux qui parlaient d’un nou-
veau modèle d’industrialisation lié à la maquiladora, dont les fleurons se trans-
formaient progressivement en unités de « deuxième et troisième génération », c’est-
à-dire en entreprises plus intensives en capital. L’expansion des services à la
production, du secteur financier et du commerce semblait aussi démontrer que
la politique économique avait misé juste : une intégration rapide, certes doulou-
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reuse pour certains secteurs, mais qui finissait par renforcer le système écono-
mique mexicain au bénéfice de l’ensemble de la population.

Ce n’est donc pas une économie en pleine crise qu’allait affronter le nouveau
président élu en août 2000, mais bien une économie raisonnablement saine.
Cependant, cela ne voulait pas dire que tous les secteurs sociaux en retiraient les
mêmes bénéfices : la pauvreté était loin d’être éradiquée et, de ce fait, le pro-
gramme lancé par l’administration de M. Carlos Salinas pour lutter contre la pau-
vreté, le Pronasol (Programme national de solidarité) avait dû être suivi par d’autres
mesures, centrées sur des aides plus individuelles : le Progresa. Les chiffres de la
pauvreté étaient d’ailleurs remis en cause en permanence par les chercheurs,
dont les estimations étaient bien différentes des calculs officiels.

Du point de vue de la situation au Chiapas, le sexennat de M. Zedillo a tablé
sur la mise en veilleuse des négociations et sur le refus de reprendre un dialogue
pourtant exigé par la société civile. La pression des militaires et de l’aile dure du PRI
n’y a sans doute pas été étrangère. Le conflit du Chiapas a donc commencé à fai-
re partie de la vie quotidienne de la population mexicaine, abreuvée d’escar-
mouches et de déclarations contradictoires. Au total, cette stratégie s’est soldée par
de longues années de non-reconnaissance d’un conflit qui prenait de plus en plus
de place dans la nation, et qu’il fallait replacer dans le cadre d’une internationali-
sation des résistances à la mondialisation dont le Chiapas a fini par être un symbole,
bientôt dépassé par Seattle et d’autres hauts lieux de la lutte anti-globalisation.

En ce qui concerne l’organisation du territoire, une tendance ambiguë peut être
mise en évidence. En effet, à cause de l’intensification de l’ouverture des marchés
et de la relation plus étroite que jamais avec les États-Unis, le Mexique se tourne de
plus en plus vers le Nord, dont les villes moyennes et les métropoles sont en plei-
ne croissance. Cependant, la capitale nationale maintient sa position et concentre
de plus en plus les sièges sociaux des grandes entreprises ouvertes au reste du
monde. Or ce recentrage géographique n’est pas le résultat d’une politique concer-
tée d’aménagement. Alors que, durant les sexennats antérieurs, les mots « régions »
et « aménagement » étaient encore présents dans le discours officiel, tout indique
que l’administration d’Ernesto Zedillo a préféré renforcer et donner libre cours aux
forces du marché comme grand ordonnateur du territoire.

La ville est ainsi de plus en plus perçue comme une question sociale, mise en
relation avec la pauvreté, le manque d’infrastructures et la violence, plutôt que com-
me une authentique question d’organisation spatiale au niveau intra et interurbain.
En cela aussi, il est évident que le Mexique a suivi en priorité le modèle de traite-
ment proposé par la Banque mondiale. C’est donc au ministère du Développement
social qu’a été attribuée la politique urbaine et, comme on peut l’imaginer, peu
a été fait dans ce sens.

Finalement, on ne peut laisser de côté la politique. Le déchirement interne
du Parti révolutionnaire institutionnel a atteint des sommets jusqu’alors incon-
nus. Incapable de contrôler les fractions du parti, le président a considéré que
son rôle consistait davantage à accompagner la crise politique plutôt que de diri-
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ger le parti officiel, dont il était pourtant issu, vers des eaux plus calmes. Le résul-
tat a été évident lors des élections d’août 2000. Le visage défait, tendu, le président
Zedillo a annoncé publiquement la victoire de Vicente Fox avant même la fin du
comptage des votes. Il a peut-être ainsi voulu passer à l’histoire comme celui qui
a permis la transition démocratique… Le fait est que l’élection présidentielle de
2000 a été celle de l’espoir d’un changement radical, réclamé par la population.
Vicente Fox a clairement incarné cette volonté populaire, alors que le candidat de
la gauche, M. Cuauhtémoc Cárdenas, représentait aux yeux de nombreux électeurs
une certaine continuité dans la politique traditionnelle.

La campagne de M. Fox a été une véritable campagne à l’américaine, avec for-
ce publicité, actes festifs et recherche d’effets médiatiques (rappelons à ce sujet
l’usage de l’étendard de la Vierge de Guadalupe). Tout a joué dans une victoire
qui a surpris, mais moins qu’on ne pouvait le penser : la personnalité du candi-
dat, son physique même (en contradiction avec l’aspect de bureaucrate tradi-
tionnel de M. Labastida, candidat du PRI, et l’image trop austère de M. Cárdenas),
mais aussi l’équipe mise sur pied pour la campagne. La transition, c’est-à-dire la
période entre l’élection du mois d’août et le transfert des pouvoirs présidentiels,
le 1er décembre, ont été des mois difficiles, d’attente et de recherche de nou-
veaux équilibres. Le refus de plusieurs personnalités du PRD de participer au nou-
veau cabinet, la recherche très médiatisée des meilleurs candidats par le biais
d’entreprises privées de chasseurs de tête, les déclarations de la part du gouver-
nement et du candidat élu, ont créé un état de tension qui a renforcé la deman-
de populaire de changement. Le cabinet de M. Fox s’est formé peu à peu et, jus-
qu’au dernier moment, des doutes ont subsisté sur l’un ou l’autre poste. Le
manque de candidats, autant que le désir de distribuer le pouvoir entre des figures
nouvelles, a été évident lors de ce parcours accidenté de la transition.

La première année du nouveau gouvernement s’est donc achevée en décembre
2001. Le bilan en est pour le moins contradictoire. Pour beaucoup d’observa-
teurs, il semblerait que le président Fox est toujours en campagne, comme il l’a
d’ailleurs lui-même reconnu. On a vu le président Fox dans de nombreux voyages
à l’étranger, en quête de reconnaissance internationale pour son nouveau gou-
vernement et pour sa nouvelle politique. Louant publiquement ses propres bottes
vernies portées avec un smoking, ou embrassant sa nouvelle épouse devant le
Vatican, Vicente Fox entretient une image extérieure provocatrice plutôt criti-
quée à l’intérieur du Mexique – et même de façon relativement voilée à l’intérieur
de son propre parti. Toutefois, il faut aussi y voir un changement profond dans la
perception du Mexique sur la scène mondiale.

Pour ce qui est de l’économie, la politique du gouvernement actuel n’est pas très
différente de celle de son prédécesseur : plus d’ouverture des marchés comme l’a
montré la vente de Banamex (Banco nacional de México) ; projet d’aider les micro-
entreprises (les changarros, selon les termes présidentiels)1 ; appui renouvelé aux
secteurs traditionnels de croissance, comme le tourisme… Tout converge vers une
continuité que le PRI lui-même n’aurait peut-être pas osé rêver avec son propre
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candidat. Mais la crise américaine et les effets pervers du 11 septembre ont mis à
nu le revers de la médaille de l’intégration. Durant plusieurs mois, le Mexique a
vécu difficilement le ralentissement de l’économie américaine. Les nouveaux tech-
nocrates « foxistes » sont restés muets, c’est le moins que l’on puisse dire, face à une
crise profonde qui a mis en lumière les côtés dangereux d’une intégration sans véri-
table garde-fou. Le secteur chéri de la politique d’ouverture des marchés, les maqui-
ladoras, a perdu plus de 150 000 emplois au cours de l’année 2001, ce qui signi-
fie une crise majeure pour les villes de la frontière, où elles se concentrent en priorité.
Les estimations de croissance, très élevées dans l’euphorie de la victoire du PAN, se
situaient au niveau zéro à la fin de l’année 2001, et les contradictions entre le gou-
vernement et la Banque centrale montrent que les fonctionnaires ont été déroutés
par cette situation imprévue.

Du point de vie social, les politiques de lutte contre la pauvreté n’ont pas vrai-
ment varié. Certes, Progresa continue, mais, face à la crise, on ne peut espérer une
réduction du nombre des pauvres, tout au contraire. La présence d’un ministre du
travail fortement conservateur inquiète aussi la société mexicaine : des réformes
concernant la loi du travail, négatives aux yeux des ouvriers et des syndicats, sem-
blent en chantier, afin de relancer l’économie par la dérégulation et la flexibilité,
selon les préceptes libéraux. Le thème de la sécurité publique, qui correspond à
une demande insistante de la société mexicaine, est loin d’être résolu. D’ailleurs,
le ministère qui a en charge cette question n’a pas avancé en un an de façon
significative, ce qui montre, entre autres, la complexité du problème. À ce sujet,
les efforts entrepris par le gouvernement de Mexico ne semblent pas non plus avoir
changé sensiblement la situation, car on l’accuse de truquer les statistiques. Quoi
qu’il en soit, l’ambiance semble plus tranquille dans les villes, et les rumeurs sur
les agressions personnelles semblent diminuer.

Il est un thème qui semblait pouvoir être résolu rapidement, selon le président :
celui du Chiapas. Mais la situation est devenue plus complexe. D’un côté, le pré-
sident a présenté une nouvelle loi sur les communautés indigènes, pour tenter de
désamorcer la crise, mais les chambres l’ont refusée, sous la pression du PAN et
du PRI. La loi remaniée a exclu plusieurs revendications importantes concernant
l’autonomie des communautés indiennes. Le voyage du sous-commandant Marcos
et de la caravane indigène à Mexico a été particulièrement bien vu par de vastes
secteurs de la population. L’échec du vote de la loi originale n’en a été que plus
difficile à accepter, et le retour de la caravane au Chiapas, les mains vides, a mar-
qué une nouvelle stagnation des négociations, malgré les efforts évidents de M.
Fox pour éviter un gel de la question semblable à celui qui avait eu lieu durant le
sexennat précédent.

Du point de vue de la démocratisation de la société, plusieurs faits importants
doivent être soulignés. D’une part, on a assisté à une réduction du contrôle de la
presse qui amène plus de débats, fait salutaire pour la société mexicaine actuelle.
D’autre part, les dossiers sur les événements de 1968 et sur les disparus ont été rou-
verts, ce qui devrait conduire à apurer une situation qui, loin d’être un thème aus-
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si poignant qu’en Argentine, par exemple, n’en reste pas moins une blessure non
fermée de la société mexicaine. Cependant, le sujet est loin d’être de tout repos :
l’assassinat de l’avocate Digna Ochoa a ramené sur la table le thème de la res-
ponsabilité de certaines structures officielles, dont l’armée, dans la répression de
1968 et dans les nombreux cas de disparitions et de violences perpétrés depuis lors.

Le contrôle de la situation est très difficile et il n’est pas sûr que le président soit
en mesure de permettre les enquêtes qui mettraient au clair ces violations systé-
matiques des droits de l’homme et cette situation de violence envers les mouve-
ments sociaux et les personnalités qui en sont les porte-parole. À cela, il faut ajou-
ter aussi les cas hérités et non résolus, comme l’assassinat du candidat Luis Donaldo
Colosio aux élections présidentielles de 1994, ou celui de l’évêque Posadas à
Guadalajara, entre autres. Le travail de nettoyage des écuries d’Augias pourra-t-il
être fait par M. Fox ? Même s’il est difficile de douter de sa bonne foi et de son désir
de se débarrasser des boulets qui sont attachés au pied du système politique
mexicain, les pressions intérieures et les blocages semblent toujours aussi forts.

Quant au territoire, s’il est vrai que le passage de M. Fox au gouvernement du
Guanajuato a donné lieu à un essai de politique d’aménagement de l’espace, en
revanche, en tant que président de la République, il n’a pas encore mis en place
les structures permettant d’engager une véritable stratégie économique et socia-
le envers les régions. Toutefois certaines mesures importantes sont en train de
voir le jour pour donner plus de pouvoir aux États (notamment sur le plan bud-
gétaire), mesures dont il faudra mesurer les effets dans les années à venir.

Une annonce importante a pourtant été faite : celle du lancement du plan
Puebla-Panamá, qui cherche à favoriser le développement des États du Sud du
Mexique avec les pays d’Amérique centrale2. Vu sous un certain angle, il est cer-
tain que cette initiative répond au retard du Sud et à la difficulté qu’éprouve cet-
te région mexicaine à se moderniser et à s’insérer dans l’économie mondiale.
Cependant, d’autres voix s’élèvent pour dire que l’idée est plutôt de renforcer le
clivage entre un Nord et un Centre davantage liés aux États-Unis, et un Sud qui
serait irrémédiablement réduit à une relation de dépendance politique, économique
et culturelle.

Comme on le voit, les problèmes sont nombreux, complexes, et les ébauches
de réponse sont encore balbutiantes. Il faudra sans doute laisser le temps au nou-
veau gouvernement pour mettre en place les mesures destinées à relever de tels défis.
La question essentielle est de savoir si la population, lassée par plusieurs décen-
nies de promesses lancées par le PRI, est disposée à attendre longtemps les résul-
tats que le candidat du PAN avait annoncés. Son « Ya, ya, ya » (« maintenant,
maintenant, maintenant ») a été un bon slogan de campagne, mais il peut bien se
retourner contre lui, s’il ne répondait pas aux attentes créées par ses belles promesses.

En ce sens, le dossier que nous présentons dans ce numéro 37 des Cahiers des
Amériques Latines porte sur un Mexique en plein bouleversement, plus que jamais
situé à la croisée des chemins. Nous avons cependant choisi de ne traiter que
quelques thèmes qui nous paraissent essentiels, en variant les angles d’approche, afin
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de ne pas répéter ce qui a déjà été dit par ailleurs (la littérature sur les mutations
actuelles du système mexicain est abondante, notamment dans le domaine du
politique). Alors que le président Carlos Salinas de Gortari avait proclamé la fin de
la Réforme agraire (en 1991-1992), il nous est apparu nécessaire de revenir sur le
thème des campagnes, de la paysannerie et des organisations paysannes face aux
nouveaux défis proposés par l’Alena, la restructuration de la banque mexicaine et
la recomposition du pouvoir politique.

Le texte de Bruno Lutz fait donc référence aux grandes instances d’organisation
du monde paysan et traite des pratiques de succession qu’elles ont été élaborées,
face aux changements du système politique. Il en fait un bilan très à jour, qui met
en évidence les difficultés de ces organisations, véritables dinosaures institutionnels,
confrontées aux nouvelles règles du jeu politique et à la montée en puissance de
la société civile. Carlos Rafael Rea Rodríguez nous présente un mouvement issu
des campagnes (« Le barzonisme : un nouveau mouvement social au Mexique ? »),
qui a bientôt ratissé large auprès de tous les secteurs urbains touchés par la plaie
ouverte de l’endettement. Ce mouvement, qui a pris une force inattendue, est
désormais capable non seulement de construire de nouvelles stratégies de lutte, mais
aussi d’imposer la reconnaissance de revendications plus larges que celles du trai-
tement équitable de la dette.

S’il devient de plus en plus difficile (pour ne pas dire impossible, ou même
inutile) d’établir des frontières artificielles entre les problèmes du monde rural et
ceux du monde urbain, Mexico reste au centre d’un système qui pèse de tout son
poids sur l’organisation du territoire national, mais aussi sur l’image (bonne ou
mauvaise) que le Mexique se fait de lui-même. Or, dans la campagne présiden-
tielle qui a vu la victoire de Vicente Fox, le discours sur la sécurité a joué un rôle
essentiel – comme dans d’autres pays du monde. C’est donc un sujet brûlant et
mal connu que Marc Guerrien analyse ici, en démontrant que le discours sécuri-
taire des hommes politiques mexicains se fonde sur des statistiques souvent mal
interprétées. La nouvelle image de la criminalité à Mexico qu’il nous propose rela-
tivise leur portée, tout en redessinant la carte des zones à risques et celle des
quartiers dits « tranquilles » – mais pour qui, et pourquoi ?

Parmi les vieux démons qui affectent la société mexicaine, celui de la violen-
ce contre les femmes était l’un des mieux cachés, contrairement à celui de l’insé-
curité, dont les quotidiens populaires font complaisamment leur une », pour
mieux appâter le chaland. En retraçant la lutte des féministes contre ce fléau,
Miriam Lang montre que le discours sur la violence est devenu au Mexique un enjeu
politique majeur et qu’il a été en grande partie récupéré par les groupes au pou-
voir (ou ceux qui cherchent à y accéder), depuis le milieu des années 1980. De
manière paradoxale, celles qui étaient le fer de lance de la contestation contre
l’ordre établi sont souvent devenues les porte-parole de l’appareil d’État : en accé-
dant au pouvoir, les féministes se sont coupées de leur base et ont perdu une
grande partie de leur légitimité.
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Cependant, si les femmes font incontestablement partie des laissés pour comp-
te de la société mexicaine, il existe toute une frange de la population que ni les
réformes néolibérales, ni la mondialisation, ni la mise en place de l’Alena n’ont tou-
jours pas permis d’intégrer au reste de la nation : ce sont les travailleurs émigrés
qui ont franchi le Río Bravo pour trouver un emploi et un logement décent aux
États-Unis. Ils sont aujourd’hui plus de 20 millions et, comme le rappelle
Emmanuelle Le Texier dans ce dossier, ils réclament de plus en plus fort un véri-
table droit de vote dans leur pays d’origine. Parmi les défis politiques que devra
affronter Vicente Fox dans les années à venir, la prise en compte de ces expatriés
n’est sûrement pas le moindre, puisqu’ils jouent un rôle central dans les relations
qu’entretient le Mexique avec son grand voisin du Nord. Or, si l’on parle des
vieux démons ancrés dans la mémoire collective des Mexicains, la frontière impo-
sée au XIXe siècle par les Nord-Américains occupe une place de choix. La
Mexamerica existe sans aucun doute, mais elle tire sa force d’une coupure entre
deux mondes où chaque immigré peut servir d’intermédiaire, à condition de lui
donner les moyens de choisir son identité.

Notes
1 Ce système semble plus se rapprocher des crédits à la pauvreté de la Banque mondiale que

d’une politique efficace et de long terme pour soutenir les petites entreprises.

2 Sur ce thème, lire Alain Musset et Victor M. Soria (dir.), Alena-Mercosur, enjeux et limites de
l’intégration américaine, Paris, IHEAL-INTAM, 2001.
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PRATIQUE SUCCESSORALE ET
DEVOIR DÉMOCRATIQUE

DANS TROIS ORGANISATIONS
PAYSANNES MEXICAINES :

CNC, CNPR, UNORCA

BRUNO LUTZ*

« Il m’arrive de penser que les grands hommes 
se caractérisent justement par leur position extrême, 

où leur héroïsme est de se tenir toute la vie. »
MARGUERITE YOURCENAR, Mémoires d’Hadrien

ÀUN MOMENT où l’on qualifie volontiers la situation politique mexicaine
comme étant dans une phase de « transition démocratique », et où, par
ailleurs, le secteur agricole de ce pays expérimente les changements pro-

voqués par l’entrée en vigueur de l’Accord de libre-échange nord-américain
(Alena), l’interprétation démocratique à l’intérieur des organisations paysannes
constitue un intéressant sujet d’étude. En effet, ce double défi, économique et poli-
tique, va jusqu’à questionner l’idée même de représentation de la paysannerie. Le
modèle corporatiste, si longtemps imposé par le parti hégémonique, perd lente-
ment de sa force selon un processus engagé depuis plusieurs années déjà. Les
instruments, autrefois efficaces, d’assistanat et de coercition semblent aujourd’hui
sur le point de devenir caducs. Du côté des dirigeants, des voix de plus en plus
nombreuses s’élèvent pour revendiquer les principes démocratiques universels. Du
côté des citoyens vivant en milieu rural, leur demande d’une pleine et totale liber-
té d’association est en passe d’être satisfaite. Toutefois, ce double désir d’offrir et
de recevoir plus de liberté semble exprimer en marge de la perpétuation des pra-
tiques ploutocratiques. Le pouvoir reste, dans les organisations paysannes mexi-
caines, un enjeu formidable.
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Cette apparente contradiction entre la construction d’une vie interne démo-
cratique et le contrôle de l’exercice du pouvoir conduit à s’interroger sur la natu-
re des pratiques successorales mais aussi sur la représentation du devoir démo-
cratique. Ainsi cet examen permettra-t-il de montrer comment se manifeste la
domination des dirigeants paysans sur les militants, et comment les premiers neu-
tralisent (à escient) les effets sociaux négatifs du dépassement des facultés qui
leur sont conférées. Encore faut-il préciser que la dynamique inégale qui sous-
tend la relation entre représentants et représentés s’exprime a priori avec plus de
netteté au niveau des organisations rurales nationales à cause de la nature essen-
tiellement politique des intérêts qu’elles défendent…

C’est la raison pour laquelle, dans le présent travail, les organisations retenues
sont des organisations d’envergure nationale. L’idée qui sous-tend une analyse
contrastée entre trois organisations est celle de permettre l’ébauche de conclu-
sions relativement objectives et de portée générale. Quant au choix d’étudier le pro-
cessus de succession à la tête de la Confédération nationale paysanne (CNC), la
Confédération nationale des producteurs ruraux (CNPR) et l’Union des organisa-
tions régionales paysannes autonomes (Unorca), il est dû aux considérations sui-
vantes. La première de ces organisations représente les intérêts des petits paysans
mexicains depuis sa création en 1938. Mais, directement touchée par la recom-
position du paysage politique où le Parti révolutionnaire institutionnel (PRI) a ces-
sé d’être un parti-État, elle est confrontée à une redéfinition plurielle de son iden-
tité, de son rôle et de ses actions. De son degré d’adaptation à ce nouvel
environnement dépend sa survie.

La CNPR doit également faire face à ces changements politiques, mais c’est sur-
tout l’effritement de sa représentativité, dû aux faibles moyens dont elle dispose
pour contrecarrer les effets pervers de la crise économique de 1994-1995 chez les
propriétaires ruraux qu’elle regroupe, qui la contraint à chercher à renforcer le lien
social qui relie la direction nationale aux militants de base. L’Unorca, enfin, est une
organisation qui se définit comme apolitique et non affiliée à un parti mais qui
cherche de plus en plus dans la sphère du politique l’espace d’expression de ses
prétentions démocratiques. Cette tendance remet en cause sa neutralité politique
tout en ébréchant la participation démocratique de ses adhérents dans les prises
de décision. Ainsi, c’est dans un même contexte général mais pour des raisons spé-
cifiques que l’étude de la pratique successorale se portera sur ces trois organisa-
tions paysannes mexicaines.

ORIGINE, HÉRITAGES ET IDENTITÉ

Des trois organisations, la Confédération nationale paysanne (CNC) est la plus
ancienne. Créée en août 1938 sous la présidence du général Lázaro Cárdenas
(1934-1940), avec pour emblème un fusil, une faucille et un épi de blé enlacés,
elle eut pour premiers objectifs le désarmement des groupes de paysans armés,
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la fédération des nombreuses organisations régionales dispersées dans le pays,
mais aussi et surtout la représentation unique du secteur agraire mexicain. Du
secteur agraire, ce sont précisément les ejidatarios que la CNC se chargera d’orga-
niser en priorité, dans le cadre d’une redéfinition historique des catégories sociales
rurales basée sur la tenure1.

En à peine trois années, les ejidos et les comités agraires se sont intégrés aux
Comités régionaux qui, à leur tour, ont alimenté les Ligues de communautés
agraires et syndicats paysans de la CNC. Ce processus de centralisation de la repré-
sentation paysanne a dû son relatif succès à une politique efficace de distribution
des postes à responsabilité dans la nouvelle administration publique. À ce pro-
pos, Mackinlay (1996 : 169) écrit: « Ainsi, une bonne partie des ejidos tomba sous
le contrôle de caciques locaux et régionaux émergents; processus qui était favo-
risé autant par l’administration publique que par les structures corporatistes du par-
ti et des groupements professionnels. »

Les personnages régionaux et locaux les plus influents devinrent ainsi de très
utiles intermédiaires (Paré, 1976; Falcón, 1984 : 190-215). Leur gratification pécu-
niaire et symbolique opérée sur un mode discrétionnaire favorisa la création d’une
loyauté nouvelle (d’ailleurs souvent embryonnaire et mal définie) envers le pou-
voir central, et plus particulièrement envers la figure du président. « Le pouvoir per-
sonnel jouait alors le rôle d’agrégation véritable des différentes forces sociales »,
soutient avec raison Córdova (1972 : 23). En effet, la résurgence sous des traits
modernes de la figure du tlatoani préhispanique au travers de la mise en place d’un
système présidentiel participa pour beaucoup à la solidification d’un État post-
révolutionnaire personnalisé.

Ainsi aux immédiates solidarités de corps, de rang et de statut se combina
une série mesurée d’arrangements stratégiques. Ce népotisme combinatoire se véri-
fia au niveau des directeurs de l’administration agraire et des différents responsables
de la CNC – le général Cárdenas lui-même avait prévenu des dangers de ce népo-
tisme en déclarant que: « personne n’a le droit d’user les organisations paysannes
pour satisfaire ses intérêts personnels. » Toutefois, cette dénonciation ne suffit
point à empêcher l’arbitraire de s’habiller du vêtement neuf de la révolution ins-
titutionnalisée.

L’histoire de la CNC est dès l’origine liée au Parti national révolutionnaire (PNR)
qui, quelques années plus tard, deviendra le PRI non sans être nommé auparavant
Parti révolutionnaire mexicain (PRM). De fait, jusqu’à ce jour, tous les secrétaires
généraux ont été désignés ou pour le moins soutenus par le président de la
République du moment. Il en va de même pour les deux autres corporations
priistes, la Confédération des travailleurs mexicains (CTM), et la Confédération natio-
nale des organisations populaires (CNOP). Toutefois, il convient de noter que
l’organisation et le maintien de cette triade corporatiste ne se sont pas faits sans
résistance : résistance des acteurs pour être fédérés et pris en charge par-devers eux
dans l’une de ces structures bureaucratiques en fonction de leur activité profes-
sionnelle et surtout suivant les accointances personnelles de leur leader ou repré-
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sentant administratif, mais également résistance au sein de ces jeunes confédé-
rations devant un autoritarisme qui menaçait d’ignorer certaines réalités humaines
et sociales. Ainsi, organisations indépendantes et groupes dissidents n’ont cessé
d’exister et de coexister aux côtés des confédérations priistes, selon des rapports
qui vont de la sujétion pure et simple à des relations conflictuelles en passant par
le large éventail des différentes formes de cooptation.

Un des groupes marginalisés lors du processus d’intégration sectorielle au PRI
a été précisément celui des moyens et grands propriétaires terriens. Lésés lors
des razzias commises par des groupes armés hostiles entre 1911 et 1928 puis, pour
nombre d’entre eux, dépossédés de fait ou de droit d’une partie de leurs terres,
les hacendados ont dû attendre 1946 pour que, sous l’initiative du président
Miguel Alemán (1946-1952) soit créée la Confédération nationale de la petite
propriété agricole. Cette organisation prendra successivement le nom de
Confédération nationale de la petite propriété agricole, d’élevage et forestière,
puis de Confédération nationale des petits propriétaires ruraux, pour finalement
adopter en 1992 sa dénomination actuelle, toujours selon des considérations
politiques conjoncturelles. Quant au logotype de la Confédération nationale des
propriétaires ruraux (CNPR) il est composé d’un arbre de couleur vert, d’un épi
de maïs blanc et d’une tête de vache de couleur rouge, lesquels symbolisent les
différentes activités professionnelles (forestière, agricole et d’élevage), et reprend
à son compte les couleurs du drapeau mexicain – qui sont également celle du PRI
auquel la confédération est affiliée.

Candidat présidentiel, le général Miguel Alemán avait promis de lancer une ini-
tiative de réformes constitutionnelles dans le but de garantir la petite propriété.
(L’article 10 de la Loi agraire du 6 janvier 1915 encore en vigueur à la fin des
années 1940 interdisait le recours au jugement d’amparo2 aux petits propriétaires
affectés par la répartition des terres). En dépit de ces promesses « contre-révolu-
tionnaires », la CNC décida de soutenir la candidature de Miguel Alemán en vue
des élections de 1946 (Granados, 1983 : 50). Une fois élu, le président nomma
un proche, avocat de profession, afin que celui-ci prépare le paquet de réformes
à la Constitution et fonde concomitamment la confédération des propriétaires
ruraux. C’est dans ce double contexte de défense légale de la petite propriété et
d’organisation simultanée des propriétaires terriens, que fut mis fin à l’opprobre
post-révolutionnaire de ce secteur de la population rurale.

Il faut toutefois nuancer cette dernière affirmation dans le sens où, membre de
la CNOP, la Confédération, en plus du fait de n’avoir jamais représenté un secteur
à part entière de la population mexicaine, comme la CNC représente le secteur
agraire, a jusqu’à aujourd’hui été mêlée malgré elle à des organisations popu-
laires avec qui elle ne partage rien, hormis la filiation politique. Mal accommodée
dans le moule corporatiste, la CNPR a, depuis ses origines, cherché à affirmer la
singularité de son identité collective en s’opposant systématiquement à la créa-
tion d’organisations indépendantes des petits propriétaires, mais également en se
positionnant face à la CNC, ennemi déclaré, et dans une moindre mesure, en se
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distinguant de la Confédération nationale d’élevage (CNG). Défendant la petite
propriété en menant essentiellement des actions d’ordre juridique, mais peu acti-
ve en ce qui concerne la défense des intérêts des producteurs ruraux3, la CNPR n’est
jamais parvenue qu’à jouer un rôle secondaire lors des négociations avec les suc-
cessives administrations fédérales.

À une date récente, la création du Conseil national agricole et d’élevage (CNA)
par le président Miguel de la Madrid (1982-1988) dans le but d’offrir aux grands
producteurs ruraux et aux groupes agro-industriels une nouvelle tribune d’où
défendre leurs intérêts, par contrecoup, diminua un peu plus encore la représen-
tativité de la CNPR (Carton de Gramont, 1996). Aujourd’hui, par exemple, la
CNPR est contrainte de participer aux côtés du CNA et d’autres organisations
dans le Cabinet agricole et d’élevage (Gabinete Agropecuario).

Stigmatisée pour regrouper en son sein les caciques et les grands propriétaires
terriens, fragile sur le plan politique, la CNPR a dû relever un nouveau défi quand,
suite à la sévère crise économique de 1994-1995, un nombre important de ses
adhérents s’est retrouvé avec d’astronomiques impayés sans que l’organisation
priiste ne parvienne jamais à les défendre efficacement. Cette relative incompé-
tence pour apporter une solution concrète et rapide au problème des dettes de
ses militants, jeta nombre de ces derniers dans les rangs de la nouvelle organisation
El Barzón, mais également dans le Parti d’action nationale (PAN-droite catholique
et libérale), et le Parti révolutionnaire démocratique créé par Cuauhtémoc Cárdenas
pour occuper l’aile gauche de l’échiquier politique mexicain (Rodríguez Gómez;
Torrés, 1996 : 161-162). Finalement, il est possible d’affirmer que la position his-
toriquement marginale des propriétaires ruraux dans la rhétorique post-révolu-
tionnaire s’est traduite dans les faits par une faible visibilité publique de la CNPR,
laquelle, en retour, a induit l’emploi de stratégies défensives limitées et finalement
assez peu convaincantes.

Dans ce contexte de progressive diminution de sa crédibilité, aussi bien envers
les interlocuteurs gouvernementaux qu’envers les propriétaires ruraux, la CNPR ten-
te, depuis longtemps déjà, de gagner au niveau de la représentation administra-
tive locale et régionale ce qui lui est refusé sur le plan politique. Ainsi, Gustavo
Guerra Castaños, président de la CNPR pendant la période 1969-1977, stimula,
entre autres, la participation politique des dirigeants de la confédération afin que
ceux-ci occupent des charges de conseillers municipaux, maires, députés locaux
et députés fédéraux, ainsi que des postes dans les organismes décentralisés d’agri-
culture et d’élevage, et dans les ministères. Cette politique d’incitation à l’enga-
gement politique, poursuivie avec plus ou moins de sincérité jusqu’à aujourd’hui,
n’a toutefois pas permis à la CNPR d’obtenir une plus grande audience. En 1998,
sur les cinq cents députés fédéraux, seulement cinq représentaient la CNPR, contre
soixante-dix-huit députés fédéraux et seize sénateurs pour la CNC. En outre, la
confédération des propriétaires ruraux comptait à peine dix députés locaux, cent
cinquante maires et un nombre inconnu de conseillers municipaux4.
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La CNPR se présente donc comme une organisation sui generis qui s’efforce avec
une difficulté persistante de démontrer sa singularité, sa force, et sa représentati-
vité, en un mot, sa légitimité. La perte progressive de crédibilité du PRI et l’appa-
rition de problèmes inédits chez les propriétaires ruraux ont largement contribué
au repli identitaire de la CNPR, lequel n’a pas été entièrement compensé par les
croisades discursives menées en vue de la conquête de responsabilités adminis-
tratives par les dirigeants régionaux de l’organisation.

Bien différent est le cas de l’Union nationale des organisations régionales pay-
sannes autonomes (Unorca). Héritière des expériences régionales de coordina-
tion d’organisations paysannes autonomes dans les années 1970-1980, l’Unorca
s’est constituée formellement après une longue série de rencontres annuelles aux-
quelles participèrent un nombre chaque fois plus important d’organisations régio-
nales. Cette union d’organisations reprit à son compte et développa les idées
d’appropriation du processus productif et commercial, d’autogestion, d’indé-
pendance organisationnelle et de participation démocratique. De la volonté de
conférer aux organisations qui la composent à la fois une autonomie pratique et
une indépendance idéologique, est née une alternative féconde aux relations de
domination profondément ancrées à l’intérieur de la CNC. L’Unorca ébaucha
ainsi les plans d’une structure en réseau et projeta la mise en place d’une coordi-
nation horizontale entre les différentes organisations régionales (Costa, 1989 :
149-157; Hernández Navarro, 1992; Harvey, 1996). Quant aux actions collectives,
elles se sont constamment adaptées aux priorités de la majorité des associations
membres grâce, entre autres, à l’important travail réalisé par un groupe de
conseillers, lequel se transformera plus tard en cabinet conseil. Entre 1986 et 1987,
c’est la défense de l’ejido qui occupait tous les esprits. Mais l’action collective
s’axa plus largement autour de l’appropriation du processus productif entre 1985
et 1989, puis les cinq années qui suivirent la priorité fut donnée au développement
rural intégral et viable, et enfin, de 1995 jusqu’à nos jours, c’est le thème de la
défense de la société rurale qui prédomina5. Cette dynamique efficace et inédite
plaça, au début au moins, l’Unorca à l’avant-garde des organisations nationales
d’ejidatarios et de petits producteurs.

Dès sa création en 1985, l’Unorca a été dirigée par des intellectuels qui, en
dépit de leurs positions contestataires, restaient proches du pouvoir. Cette schizoïdie
politique des premiers responsables éclata au grand jour lors de deux crises: l’une
au moment où ceux-ci décidèrent de soutenir unilatéralement le candidat du PRI
à la présidence de la République, Carlos Salinas de Gortari (1988-1994), et l’autre
où, en 1992, le coordinateur national ratifia seul et sur sa propre initiative la réfor-
me de l’article 27 Constitutionnel au nom de l’Unorca. Ces prises de position, au-
delà de leurs conséquences respectives sur le devenir de l’organisation, montrent
le degré d’autonomie atteint par les responsables nationaux et l’inertie bureau-
cratique qui déjà la soutenait. En dépit des remarquables discours en faveur de la
liberté d’organisation et de la participation démocratique, dans les faits, la
Commission coordinatrice s’est rapidement bureaucratisée grâce à l’acquisition
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de facultés étendues pour devenir l’actuelle Commission exécutive nationale (CEN).
Toutefois, il est important de noter que cette tendance à la verticalité justifiée par
les arguments sans surprise d’organisation du travail, de professionnalisme et d’effi-
cacité, a, par la suite, été partiellement corrigée par la mise en place d’organes
collégiaux dotés de pouvoirs décisionnels, ainsi que par la promotion successive de
dirigeants paysans régionaux au poste de coordinateur national (cf. supra).

Se définissant vertueusement apolitique et officiellement non affiliée à un par-
ti, l’Unorca n’en a pas moins été mêlée de gré ou de force à la vie politique mexi-
caine. Le pluralisme qui la caractérise (coexistent en son sein des organisations
locales de la CNC, des groupes indépendants et des associations de producteurs
proches du PRD, du Parti du Travail, et du PAN) n’a jamais vraiment été un obs-
tacle à l’expression publique de la sensibilité politique de l’équipe dirigeante6. Si
le précepte de tolérance idéologique interne a été plus ou moins respecté, les
débats entre la direction nationale et les délégués régionaux n’en ont pas été
moins fréquents ni moins vifs. L’un des plus illustratifs concerna le projet de créa-
tion du Groupement politique national Unorca, financé par l’Institut fédéral élec-
toral (IFE), et dont l’activité doit nécessairement être centrée sur la diffusion de
l’information à caractère civique, administratif et politique. Mais c’est l’alliance
possible et légale de cet organisme avec un parti politique, au moment des élec-
tions, qui provoqua une réaction générale de circonspection, voire de rejet. Ces
résistances ne parvinrent cependant point à frustrer le projet des dirigeants natio-
naux qui s’ingénièrent à en décider seuls l’avenir, en déclarant aux délégués réunis
qu’ils s’emploieraient à « donner suite au débat7 ». Cet exemple prouve combien
les aspirations démocratiques et consensuelles sont fragiles, et montre également
l’extrême difficulté pour voir aboutir une pétition de la base militante contraire aux
intérêts des responsables. Finalement, la construction historique de l’identité des
organisations rurales, dans le cas de la CNC et de la CNPR, a été mise en œuvre
suivant les plans rigides mais point définitifs de l’autoritarisme corporatiste, tan-
dis que l’Unorca a été, au début au moins, l’architecte et le chef de travaux de son
propre devenir.

DIRECTION, HIÉRARCHIE ET AFFILIATION

La CNC s’est dotée sur le papier d’une structure verticale exigeante et nette-
ment différenciée. Aujourd’hui, il n’existe pas moins de 32 secrétariats au niveau
de la direction nationale et, dans chacun des 31 États que compte le pays – 32 avec
le District Fédéral de la ville de Mexico –, siègent théoriquement un Congrès
d’État, un Conseil rural d’État, et une Ligue de communautés agraires et syndicats
paysans. Un nombre assez élevé d’organes de représentation hiérarchisés a été ins-
titué au niveau local. Utiles au regard de l’objectif du contrôle politique de la
population rurale – surtout au moment des élections (el voto verde) – mais peu adé-
quates en ce qui concerne la défense réelle et efficace des intérêts des ejidata-
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rios, ces élucubrations structurales ont surtout servi à orienter la politique du PRI
dans l’axe d’une présence de longue durée en milieu rural. Présence dans la longue
durée, mais également représentation hégémonique des paysans. Cette position
de la CNC devant ces repères idéologiques a toutefois due être recalculée à diverses
reprises, à cause des secousses provoquées par les désertions individuelles, les scis-
sions collectives et les schismes. Dans ce contexte, les programmes de formation
de jeunes dirigeants ont peut-être permis de contenir un démembrement pré-
maturé de la CNC mais, dépendant étroitement de la volonté politique du secré-
taire général en place, l’efficacité de ces programmes n’a pu être au mieux que
conjoncturelle.

Plus qu’une véritable politique de promotion interne des jeunes dirigeants basée
sur une logique méritocratique8 ce sont préférentiellement les relations person-
nelles entretenues avec le secrétaire de la Ligue de la CNC, le gouverneur de l’État,
ou avec le secrétaire général et son entourage, qui influent sur l’occupation de tel
ou tel poste. Chaque changement, que ce soit au niveau des Ligues d'État ou au
niveau de la direction nationale, entraîne inévitablement une cascade de substitu-
tions sans égard aucun à l’expérience et à la capacité des personnes remerciées. Ces
remplacements massifs, arbitraires et souvent injustifiés, constituent un obstacle
sérieux à une possible démocratisation au sein de la CNC, tout comme l’est le vote
conditionné lors d’élections internes ou d’élections fédérales et/ou dans les États.
La liberté et le secret du vote individuel, principes cardinaux de tout système démo-
cratique, et le vote certifié par avance (voto amarrado) dont la prescription est
inhérente aux organisations corporatistes, sont de toute évidence antithétiques.
Les centrales priistes, dont la CNC, semblent concourir pour la confédération la
plus représentative, solidaire et loyale, avec comme récompense l’obtention de
sièges de députés et sénateurs.

Cette recherche constante d’arguments chiffrés dans le but de prouver la véra-
cité de l’hégémonie de la CNC au sein du PRI, et plus largement dans l’univers
des organisations paysannes mexicaines, s’exprime aussi dans les tentatives d’actua-
lisation du registre des affiliés et des organisations adhérentes9. Cette exigence de
réalisme s’est traduite, dans la Confédération nationale paysanne, par des décomptes
aussi infructueux qu’inexacts. Ainsi, en 1998, la CNC annonça publiquement qu’elle
rassemblait le nombre impressionnant de 10741 organisations économiques.
Quant au nombre d’adhérents, la corporation priiste se contenta de clamer que « la
Confédération nationale paysanne reste une grande organisation, et à soixante
ans de sa fondation elle conserve sa place de centrale la plus représentative du sec-
teur ejidal du pays10 ». La méconnaissance du nombre précis d’affiliés indique une
impossibilité matérielle et humaine d’apurer le registre des militants, mais aussi et
surtout souligne une persistante volonté de ne point briser la représentation collective
d’une grandeur imaginaire. Ainsi, les élans démocratiques de la CNC ont toujours
été amortis, à des degrés différents, par sa sujétion au PRI.

Également dépendante des directives nationales du parti politique auquel elle
est affiliée, la CNPR se caractérise par un organigramme marqué par une hiérar-
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chie rigide, lourde et impersonnelle, pratiquement inchangée depuis 1946. En
haut de cette pyramide de responsabilités, le président. C’est lui qui en dernier
recours ordonne, et au besoin délègue. Dans un ordre décroissant de responsa-
bilités suivent le Comité exécutif national, les huit Commissions nationales, les
trente-deux fédérations d'État, les quinze unions nationales et enfin les 1 725
associations municipales. La réalité des faits diminue sérieusement le nombre et
la capacité effective de ces organes de représentation, mais il n’en demeure pas
moins que les écarts sont nets et les relations de subordination entre les diffé-
rentes instances dûment respectées. Un trait particulier de cette organisation inter-
ne est celui du cloisonnement. En effet, la communication interne comme exter-
ne est souvent lapidaire et toujours précautionneuse11. Une peur héritée du temps
de l’opprobre post-révolutionnaire, et entretenue depuis par la position ambiguë
des propriétaires ruraux dans la rhétorique officielle, explique certainement cette
appréhension de « l’infiltration », et cette crainte de voir diffuser des informations
contraires aux intérêts des propriétaires ruraux.

Quant à l’incorporation des propriétaires ruraux dans les rangs du PRI, la CNPR
affirme que c’est là un « appui à sa manière de penser et à sa philosophie du tra-
vail et de la production », mais dans le même temps soutient que son idéologie
est à « vocation démocratique12 ». Prise entre le marteau des exigences électora-
listes du PRI et l’enclume des principes démocratiques, la CNPR n’est parvenue jus-
qu’à maintenant qu’à esquisser le plan d’une petite série de manœuvres salvatrices.
L’une de celles-ci est la formation politique proposée à des dirigeants locaux triés
sur le volet, dans une perspective clairement électoraliste mais qui s’inscrit dans un
contexte plus général de réduction du fossé entre la direction nationale et la base.
De même, une importante diminution du nombre de postes (de 109 à 32) et du
cumul de responsabilités que ceux-ci permettaient, a dernièrement permis d’allé-
ger la direction nationale, non sans toutefois être assortie de mesures visant la
professionnalisation concomitante des cadres de la corporation priiste.

D’un autre côté, la CNPR affirme que la propriété rurale représente 29 % de
la superficie cultivable du pays et concentre à elle seule plus de 70 % de la pro-
duction agricole, d’élevage et forestière13. Ses dirigeants continuent également à
prétendre regrouper 2,5 millions de familles de propriétaires ruraux, c’est-à-dire
huit millions de votes14, en se basant non sur son registre d’affiliés, inexistant,
mais sur l’extrapolation de données publiées par l’Institut national de statistiques,
de géographie et d’Informatique (Inegi). En effet, les efforts montrés quant à
l’actualisation du registre des affiliés et au paiement de leur cota respective15 se sont
avérés chaque fois n’être que d’inoffensives velléités conjoncturelles, et ce à cau-
se de l’inertie et peut-être même de la faiblesse organisationnelle de la CNPR.
Dans tous les cas, la CNPR est engagée malgré elle dans une surenchère pour
une représentation politique supérieure, mais elle sait qu’elle n’a pas les moyens
de ses prétentions.

Ainsi le secrétaire de l’organisation (numéro trois à l’intérieur de la CNPR)
reconnaît ouvertement que la confédération priiste n’a plus les moyens de condi-
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tionner le vote des propriétaires ruraux, principalement à cause de la caducité
des instruments de prosélytisme politique. En dépit du fait d’enfreindre le règle-
ment de la Confédération et de s’exposer par là à de possibles sanctions, une
partie des propriétaires ruraux adhérents à la CNPR votent pour le PAN, et dans
une moindre mesure pour le PRD16. Les faits devancent les principes.

Différent est le cas de l’Unorca qui s’est toujours efforcée de redéfinir et actua-
liser sa structure interne (les cinq modifications de statuts en quinze ans d’existence
en témoignent) en tentant de concilier son idéal de libre participation des orga-
nisations adhérentes avec les contraintes d’un appareil bureaucratique lourd mais
jugé nécessaire. De nombreuses publications, pas toutes financées par l’Unorca,
exposent ses principes et ses axes d’action, et font l’éloge de la participation
démocratique de ses membres. Mais la vérité diffère assez nettement de ces dis-
cours complaisants. Ainsi, l’assemblée générale de l’Unorca, tout comme dans le
cas de la CNC, n’est au mieux qu’une masse de militants regroupés pendant de
longues heures devant une estrade élevée et qui entérinent ce qui a été décidé,
par quelques-uns et par avance, (Fox, 1990, 1992; Hernández Navarro, 1990). En
fait, les véritables responsables sont le coordinateur national, la Commission exé-
cutive nationale et le Conseil politique, organe d’invention récente qui répond
moins à la nécessité d’une présence permanente et formelle de conseillers qu’à la
volonté d’offrir un espace de représentation (non soumis à élection) aux ex-diri-
geants nationaux occupant des sièges de députés. Le lobbying politique de l’Unorca
n’a jamais vraiment cessé. Groupe de pression, cette organisation nationale l’est
aussi par l’intermédiaire de ses deux réseaux: forestier et de femmes (Red de
Mujeres), comme par la participation des Commissions d'État de l’Unorca dans les
Conseils régionaux d’agriculture et d’élevage. L’Union nationale affiche 2700
organisations membres réparties dans vingt-deux États de la République, soit
environ 400000 producteurs ruraux.

Contrairement aux corporations priistes où l’affiliation est principalement indi-
viduelle, l’Unorca ne compte que des adhésions collectives. À première vue incom-
patible avec les principes démocratiques, cette particularité est compensée, par-
tiellement certes, par l’accord qui doit sceller toute adhésion d’une organisation
régionale à l’Union nationale. La majorité des membres de la première doivent
s’exprimer en faveur de leur intégration dans l’Unorca. L’affiliation se conclut par
un engagement réciproque: l’association régionale promet de respecter les prin-
cipes d’action qui régissent la vie de l’Union nationale; en retour celle-ci assure cel-
le-là de son appui dans ses recherches de financement et de soutiens techniques.
Le pacte est simple et peu compromettant.

Mais, précisément, la faiblesse du lien qui unit la direction nationale de l’Unorca
avec les associations rurales contraint la première à renoncer à l’organisation de
mobilisations massives. Les petits producteurs ruraux membres d’associations
locales n’ont pour la plupart qu’une vague idée des bénéfices qu’ils peuvent obte-
nir du fait que leur groupement appartient à l’Unorca. Quant aux enjeux de la poli-
tique agricole nationale et internationale, ils leur paraissent souvent abscons et peu
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mobilisateurs17. Ce phénomène de distanciation entre le national et le régional
s’est vraisemblablement accentué avec la progressive bureaucratisation de l’instance
dirigeante. Dans les années qui précédèrent la création de l’Unorca, ce sont les orga-
nisations régionales elles-mêmes qui se mobilisaient et décidaient de se réunir au
moins une fois par an. Depuis, la convocation aux assemblées générales émane de
la Commission nationale, et la fréquence de celles-ci s’est allongée à trois ans. Il
est ainsi possible d’affirmer qu’au faible degré de subordination des organisations
régionales et de leurs adhérents respectifs s’oppose l’important pouvoir décision-
nel des dirigeants nationaux. Finalement, il existe dans chacune des trois organi-
sations d’envergure nationale, mais avec des accentuations propres, une grande
autonomie décisionnelle des responsables principaux qui se manifeste générale-
ment par une tendance à l’autoritarisme et la perpétuation connexe de la sujétion
informative et/ou participative de la base militante.

SUCCESSION :
PRÉSÉLECTION, SÉLECTION ET ÉLECTION

Tout secrétaire général de la CNC est en poste pendant une période de trois
ans, non renouvelable. C’est-à-dire que pendant les six ans que dure le mandat pré-
sidentiel se succèdent au moins deux secrétaires généraux de la CNC. Depuis les
origines de la confédération, ce poste a été un poste éminemment politique, dans
le sens où il s’inscrit dans la carrière professionnelle de nombreux responsables natio-
naux liés aux ministères de l’Agriculture, de la Réforme agraire, mais également dans
la trajectoire d’un certain nombre de gouverneurs et de législateurs.

Les conditions formelles pour prétendre accéder au poste de secrétaire géné-
ral de la CNC se sont légèrement modifiées depuis la création de l’organisation cor-
poratiste. Toutefois, il est toujours exigé du candidat de jouir d’une bonne répu-
tation, de se montrer capable d’assumer les responsabilités de l’exercice de cette
charge, de remplir dûment ses devoirs civiques, et de s’identifier pleinement avec
la classe paysanne. À partir des réformes statutaires de 1979, le candidat n’a plus
été contraint de démontrer qu’il travaillait la terre (!) mais en revanche, à partir de
cette date, il doit prouver son engagement dans les rangs du PRI. À ces exigences
statutaires s’ajoutent, lors de chaque succession, des conditions supplémentaires
particulières sur ordre du secrétaire général sortant. Extrêmement contraignantes,
celles-ci ne laissent jamais qu’un seul pré-candidat se présenter comme candidat.
Même lors des dernières élections internes qualifiées par Beatriz Paredes (1995-
1998) de « renouvellement démocratique historique », il était exigé des pré-can-
didats de compter avec le soutien écrit d’au moins 30 % des Ligues d'État, 30 %
des Unions de Producteurs et 30 % des organisations affiliées à la CNC, pour pou-
voir ratifier légalement leur candidature. Des quatre pré-candidats un seul fut
capable de remplir toutes ces conditions; il est actuellement secrétaire général
de la Confédération nationale paysanne. Ainsi, les exigences formelles (cadenas)
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verrouillent la succession. Sans s’opposer véritablement à la désignation autoritaire
(dedazo) du secrétaire général de la CNC par le président de la République, action
devenue avec le temps l’expression emblématique du présidentialisme mexicain
(Córdova, 1994 : 52-57), la sélection restrictive mais formelle du candidat-suc-
cesseur conduit au même résultat, mais par d’autres voies.

Trente-trois ans avant l’élection d’Hilario Ramirez (1998-2001), la CNC soutenait
déjà que son fonctionnement était démocratique, que le « gouvernement » de la
CNC était un « gouvernement » démocratique qui respectait la démocratie agrai-
re (!), et enfin que les élections internes étaient des élections réalisées suivant des
procédures démocratiques18. L’on mesure donc à l’aune de cette déclaration de
principe déjà ancienne, l’incapacité pratique de la centrale priiste de laisser les
paysans décider librement et directement de leurs représentants.

Précisément, les formes du vote reflètent bien cette situation. Sur le papier,
deux procédures dominent: le vote nominal – individuel et sujet à un décompte
précis –, et le vote économique – qui se résume à une appréciation visuelle de la
proportion majoritaire de mains élevées. Le recours au vote économique est géné-
ral, institutionnel presque. La preuve en est que, lorsque l’élection de dirigeants régio-
naux est réalisée suivant un vote individuel et non conditionné, cette expérience
se convertit en un événement national d’importance19. Les autres types de vote, défi-
nis au moment de la succession dans l’acte de convocation, ne sont ni plus ni
moins que des dérivés du vote économique. Ainsi, jusqu’à cette date, les militants
de la CNC ni ne proposent de candidats au poste de secrétaire général, ni l’élisent
librement; deux obstacles sérieux à la crédibilité du discours officiel vantant depuis
longtemps déjà les vertus démocratiques de la corporation priiste20.

Le phénomène successoral à la tête de la CNPR est semblable dans ses prin-
cipes à celui de la CNC, mais point dans les détails. La durée actuelle du mandat
du président et de son équipe est de trois ans renouvelable une fois, contrairement
à ce qui est prévu dans la Confédération paysanne et l’Unorca21. Le fait que le
premier président de la CNPR soit resté vingt-trois ans au pouvoir de manière
ininterrompue, et que tous les présidents de la Confédération aient été réélus,
élève la durée moyenne d’exercice du pouvoir à neuf années. Un record.

En ce qui concerne les procédures formelles de sélection des candidats à la pré-
sidence, elles sont les suivantes: « Pour être membre du Comité exécutif national,
il est nécessaire d’être propriétaire rural, de nationalité mexicaine, de s’être incor-
poré comme tel dans l’un des organismes affiliés de la CNPR, y avoir une ancien-
neté minimale de trois ans comme associé actif » (Art. 54). À ces conditions lapi-
daires s’ajoutent celles, beaucoup plus restrictives, pour postuler au poste de
président ou secrétaire général, d’avoir « plus de trente ans et avoir exercé la pré-
sidence d’une fédération d'État, d’une Union nationale ou avoir été secrétaire
général dans un Comité exécutif national » (idem). Si cette expérience demandée
garantit une bonne connaissance du travail de dirigeant, et promeut indirectement
une promotion interne échelonnée, en contrepartie le nombre d’aspirants possibles
est très faible.
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Ces exigences statutaires se doublent toutefois de considérations officieuses plus
restrictives encore. Ainsi, il apparaît que des six présidents qu’a connus la CNPR jus-
qu’à aujourd’hui, tous, exception faite du fondateur, sont originaires des États du
Nord: Coahuila, Colima, Jalisco et Zacatecas. Cette disposition personnelle, pour
employer le langage de Bourdieu, constitue, en plus du reflet de la prééminence
des organisations de propriétaires ruraux du Nord du pays, une pré-disposition
sociale avantageuse dans le cadre de la succession à la tête de la CNPR. Le lieu d’ori-
gine du président de la CNPR est un peu à l’origine de son mandat de président22.
Mais la question de la campagne précédant les élections est certainement plus
importante encore. De manière semblable à la CNC, mais réalisé librement, les can-
didats se livrent à un rite propitiatoire en négociant avec chacun des dirigeants des
fédérations et des unions nationales leur vote anticipé et exclusif. La collecte de
signatures s’étale sur les six mois qui précèdent l’assemblée générale. Et à la veille
des élections, le prochain président est déjà élu.

Cette prémonition chiffrée réduit ainsi le vote à une simple formalité qui n’a
d’autre vertu que de respecter les dispositions réglementaires stipulées dans les sta-
tuts de la CNPR. Dans ce contexte, savoir que seuls les représentants des fédéra-
tions et des organisations filiales assistent à l’assemblée générale, que ces derniers
ont droit à un vote pour cinq mille adhérents affiliés, que le quorum est fixé à
partir de la moitié plus un des participants, et que le vote est secret, si ainsi en déci-
de par écrit au moins 20 % des participants, est presque secondaire. Toute confron-
tation ouverte entre les candidats est neutralisée par avance. L’incertitude quant
au successeur se dissout au fil de la campagne électorale grâce au renoncement
opportun des pétitionnaires à leur liberté de voter. L’élection formelle du président
de la CNPR se réduit ainsi à un simple rite de passage.

La pratique successorale à la tête de l’Unorca est, plus largement encore que
dans les deux autres organisations, enveloppée dans une étoffe de discours aux
motifs démocratiques. Il en va de l’image de l’organisation, de sa réputation et de
son statut. Pour pouvoir postuler au poste de coordinateur national, il est néces-
saire d’avoir préalablement fait partie de la Commission exécutive nationale (CEN)
et pour être membre de celle-ci il est indispensable d’avoir précédemment rem-
pli les fonctions de délégué régional au sein de la Coordination nationale. Semblable
à celui exigé dans la CNPR, ce parcours à l’intérieur de la structure pyramidale de
l’Unorca prétend offrir au postulant la possibilité d’une formation professionnelle
interne avec à la clef la direction nationale, et en même temps garantir une cer-
taine continuité dans l’action politique et sociale de l’organisation. Dans tous les
cas, si le nombre réduit de membres de la CEN (douze au début contre neuf
actuellement, en comptant le coordinateur national), favorise peut-être la réalisation
d’un travail effectif, il permet assurément l’éclosion de solides fraternités, lesquelles
s’avèrent jouer un rôle déterminant au moment de la succession.

Un élément pris en compte dans l’examen des candidatures est celui de l’État
d’origine des candidats, dans le but de ne pas surreprésenter un État aux dépens
des autres. En effet, contrairement à la CNPR où la considération de la région
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d’origine est à la fois tacite et survalorisée, à l’Unorca le successeur au poste de coor-
dinateur général doit être originaire d’un État différent du coordinateur sortant.
Toutefois, les faits ébrèchent cette solide précaution. Moins de la moitié des 21 États
où l’Unorca est implantée peut avoir un représentant dans la CEN, et actuellement
à l’intérieur de celle-ci les États de Sonora et de Guerrero sont représentés chacun
par plusieurs responsables. La probabilité pour que le prochain coordinateur natio-
nal soit originaire de l’un de ces deux États est ainsi significativement élevée. Cette
arithmétique géographique appliquée met en évidence une contradiction non
encore surmontée entre un idéal d’équanimité dans la représentation, et les effets
pratiques de la prééminence hiérarchique et numérique d’organisations régio-
nales. Finalement, l’enjeu que représente la région d’origine du coordinateur
national, au sein de l’Unorca mais également dans n’importe quelle autre orga-
nisation paysanne d’envergure nationale, est celui de l’intérêt prioritaire habi-
tuellement donné aux organisations implantées dans son État natal dans une
perspective souvent électoraliste.

La dernière succession à la tête de l’Unorca s’est déroulée comme suit. Pendant
la VIIe Assemblée ordinaire célébrée en novembre 1997, la désignation des membres
de la Coordination nationale, du CEN et du coordinateur national suivit des pro-
cédures à cette date non encore approuvées par l’assemblée23. Mais au lieu d’éli-
re directement les membres de la Coordination nationale, l’assemblée se conten-
ta d’en ratifier la nomination ; à peine autonommés les membres de la Coordination
nationale désignèrent certains d’entre eux pour intégrer le CEN; et enfin, élu
réglementairement par la Coordination nationale, c’est par le CEN que le coor-
dinateur national fut, en réalité, nommé. Les modifications de statuts de l’orga-
nisation, encore soumises à discussion au moment où se réalisaient à huis clos les
successions à la tête de l’Unorca, révèlent l’action préméditée d’un groupe de
dirigeants et surtout l’impunité dont ils jouirent après avoir violé les règlements en
vigueur. Mais il est vrai qu’il n’y eut ni coup d’État, ni sédition. La succession au
pouvoir à la tête de l’Unorca confirma l’identité du candidat (non déclaré) le
mieux placé à la grande joie des délégués régionaux.

Pour terminer, il est possible d’affirmer que les élections à la tête de chacune des
trois organisations paysannes, bien qu’appuyée par des références démocratiques
plus ou moins solides, ne laisse aucun doute sur l’identité du successeur: les condi-
tions formelles pour enregistrer une candidature, la négociation préalable avec les
votants, et l’interprétation biaisée des statuts agencent la transmission du pouvoir.

CONCLUSION

L’examen contrasté des pratiques successorales dans la Confédération natio-
nale paysanne (CNC), la Confédération nationale des propriétaires ruraux (CNPR)
et l’Union nationale des organisations régionales paysannes autonomes (Unorca)
a permis de mettre en lumière à la fois la prégnance du discours autoréférencé
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revendiquant les principes d’élection et participation démocratiques, et les condi-
tions pratiques d’exécution de ces derniers. Dans un contexte général d’univer-
salisation des valeurs démocratiques et de diminution simultanée de l’hégémonie
du PRI dans le secteur agraire mexicain, la succession au pouvoir dans les orga-
nisations paysannes n’a cessé d’être investie de puissants intérêts. En témoignent
l’emploi généralisé d’un appareillage légal orientant le choix du successeur par la
mise en place d’une batterie de restrictions plus ou moins sévères et la survivan-
ce de pratiques informelles, souvent officieuses, qui contribuent à assurer un maxi-
mum de légitimité au candidat éligible. Si les pré-candidats peuvent être nombreux,
le candidat unique reste une constante.

Même si dans chacune des organisations ici étudiées, un équilibre dynamique
est trouvé entre l’un et l’autre, dans tous les cas, la lutte pour la succession pré-
cède le moment du vote et en annonce le résultat. Plus qu’une élection véritable
avec son inévitable degré d’incertitude et son imprévisible taux de participation,
l’élection des dirigeants de la CNC, de la CNPR, et de l’Unorca s’apparente plu-
tôt à l’inoffensive mais commode ratification d’une décision prise par avance. Le
rôle des cadres intermédiaires est parfois valorisé, mais celui des militants de base
quasiment jamais. En cela, l’organisation indépendante Unorca ne diffère que
peu des organisations corporatistes priistes. Toutefois la participation démocratique
des membres d’une organisation paysanne implique que tous acceptent de s’enga-
ger volontairement dans la vie collective associative en assumant des responsabilités
d’importance semblable, or cela n’est nullement le cas: l’intérêt, la capacité et sur-
tout l’action protagoniste de certains, combinés à la mollesse plus ou moins avé-
rée de l’ensemble conduisent à la perpétuation d’un ordre différencié d’où émer-
ge toujours le leader. Le devoir démocratique enfin, consisterait à donner
gratuitement aux adhérents ce qui excède chez leurs dirigeants, à savoir: le sens
de l’engagement et des responsabilités.

Notes
1 Schématiquement on peut affirmer que la lutte pour la possession légale de la terre,

permit de distinguer ceux qui en étaient dépossédés des autres, et parmi ceux-ci, se
différenciaient les propriétaires terriens, les colons, les communaux (comuneros) et les
ejidatarios. Défini dans l’article 27 constitutionnel, l’ejido est une forme post-
révolutionnaire de tenure collective de la terre mais destinée à un usage privé.

2 Jugement d’amparo : particularité du droit pénal mexicain qui permet à une personne
physique ou morale de neutraliser temporairement l’action judiciaire menée à son
encontre dans le but de disposer du temps et de la liberté nécessaires afin de prouver son
innocence et ainsi de rendre caduc l’acte accusation.

3 La seule mobilisation nationale jamais réalisée par la CNPR fut une marche organisée dans
la capitale par 20000 producteurs ruraux venus de tout le pays et menée par le président
de la République Luis Echeverría (1970-1976) lui-même. Cela eut lieu le 19 novembre
1974, à un moment où les invasions de terres étaient très nombreuses, surtout dans le
Nord-Ouest du pays.

4 CNPR – Secretaría de Organización. Documento Básico. 18 novembre 1998.

5 Discours prononcé par Luis Meneses Murillo lors de l’inauguration de la VIIe Assemblée
Nationale à Morelia, Michoacan, le 22 novembre 1997.
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6 Molina T., « 15 años de la Unorca. De la lucha campesina a la cosecha de votos », Suplemento
de La Jornada, Masiosare, 5 mars 2000.

7 Clôture de la VIIe Assemblée Nationale de l’Unorca.

8 CNPR – Secretaría de Organización. Op. cit.

9 C’est également le cas de la Confédération des travailleurs mexicains (CTM) qui, dans le
document Perfeccionar la Democracia Sindical, exige des organisations syndicales affiliées
l’actualisation permanente de leur registre en informant opportunément le Secrétariat
d’organisation et statistique du nombre de démissionnaires comme du nombre de
travailleurs nouvellement affiliés. (La Jornada, 15 août, p. 36).

10 Cf. CNC, 1998, Informe de labores del Comité Ejecutivo Nacional. Agosto 1997-Agosto 1998.
11 Une preuve de cette discrétion inusitée de la part de l’organisation corporatiste est

l’absence de toute publication officielle sur l’histoire de la CNPR, les actions de ses
successifs dirigeants nationaux, les résultats qu’elle a obtenus en faveur des propriétaires
ruraux, etc. Cependant, cette tendance générale doit être contrebalancée par le fait que
la CNPR publia une éphémère revue bimensuelle et gratuite, Raíces, en 1996. Après cet
échec, la corporation priiste se lança dans l’édition d’une nouvelle revue bimensuelle,
México Rural, avec pour objectif d’« établir la communication entre la CNPR et ses
producteurs affiliés », mais payante et largement parsemée d’annonces publicitaires.

12 CNPR – Secretaría de Organización. Op cit.

13 Idem.
14 Discours prononcé par le président de la CNPR José Bonilla Robles, devant le président

de la République, le 10 juin 1997.

15 CNPR – Secretaría de Organización. Programa de actualización y consolidación de la CNPR.
Non publié. s. d.

16 Entretien direct avec Florés Chaparro, México D.F., le 17 septembre 98.

17 Si l’Unorca participe efficacement à l’organisation internationale indépendante Via
Campesina, c’est seulement grâce à l’action conjuguée de quelques dizaines de dirigeants
paysans et de conseillers éclairés.

18 CNC, Documentos básicos, 1965.

19 C’est le cas de la Ligue de l’État de Morelos où la nouvelle équipe dirigeante a été élue
selon ce principe en 1997. CNC, Informe de labores del Comité Ejecutivo Nacional. Agosto 1997-
Agosto 1998, p. 1.

20 Lors du XXIIe Congrès extraordinaire de la CNC, au mois d’août 2000, convoqué afin de
donner un nouveau nom à l’organisation et, par là même, d’autoriser la réélection
(légalement impossible) de son secrétaire général, ce dernier proposa, avec un
irréfutable accent démagogique, que le leader national du PRI soit désormais élu
directement par les militants de base. Une fois de plus la question d’un mode d’élection
démocratique fut abordée.

21 Cette singularité est exceptionnelle dans un pays où la lutte pour la non-réélection dans
le premier tiers du XXe siècle a laissé des traces indélébiles au niveau du renouvellement
des instances dirigeantes dans les trois pouvoirs exécutif, législatif et judiciaire.

22 Dans son étude sur les dirigeants français d’organisations rurales, Maresca (1981) a mis
en évidence l’existence de telles prédispositions socio-géographiques.

23 Unorca, Reglamento interior de la UNORCA A.C., (antes, actuales). Document interne non
publié, s. d. 16 p.
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RÉSUMÉ – RESUMEN – ABSTRACT

Cette étude contrastée de trois orga-
nisat ions paysannes mexicaines
montre comment chacune d’elles
concilie les exigences démocratiques
avec des impératifs d’ordre succes-
soral. Aux règlements et à leur inter-
prétation se joignent subtilement
des prat iques informel les qui,
ensemble, désignent préalablement
l’identité du futur dirigeant natio-
nal. Devant l’incertitude d’élections
libres, il est souvent préféré la certi-
tude de la candidature unique. Au-
delà des programmes d’action et des
déclarations de principe, le contrôle
de la passation de pouvoir reste un
élément-clef pour comprendre le
fonctionnement d’une organisation
rurale.

***
Este estudio contrastado de tres organi-
zaciones campesinas mexicanas enseña
cómo cada una de ellas concilia las exi-
gencias democráticas con los imperativos
de orden sucesorio. A los reglamentos y
a su interpretación se añaden sutilmen-
te prácticas informales que, juntas, desi-
gnan de antemano la identidad del futu-
ro dir igente nacional .  Frente a la

incertidumbre de elecciones libres, se
prefiere a menudo la certidumbre de la
candidatura única. Más allá de los pro-
gramas de acción y de las declaraciones
de principios, el control de la toma de
poder es un elemento clave para enten-
der el funcionamiento de una organiza-
ción rural.

***
This study contrasting three rural
Mexican organizations shows how
each one reconciles the demands of
democracy with the requirements of
accession. The rules and their inter-
pretation are subtly accompanied
by informal activities which, toge-
ther, designate in advance the futu-
re national leader. Faced with the
uncertainty of free elections, a single
candidate is often preferred. Beyond
the action programs and declara-
tions of principles, the control of
power taking is a key element in the
understanding the functioning of a
rural organization.



LE BARZONISME :
UN NOUVEAU MOUVEMENT

SOCIAL AU MEXIQUE1 ?

CARLOS RAFAEL REA RODRIGUEZ*

PRÉSENTATION

LE BARZONISME est une des plus importantes mobilisations sociales de cet-
te dernière décennie au Mexique. Il s’agit au départ d’une action lancée
par des producteurs ruraux solvables tombés dans l’incapacité de payer

leurs dettes, qui s’est transformée au fil du temps en un grand front de lutte des
secteurs moyens, essentiellement urbains, affectés par la crise économique et
politique du pays.

Cette mobilisation a vécu, durant son existence, des épisodes divers qui ren-
dent compte de mutations importantes dans sa nature et connaît actuellement
un changement assez profond. Avec, comme cadre général, l’alternance électo-
rale dans le pays et la solution partielle au problème du paiement des crédits (les
carteras vencidas2), les barzonistes vivent une période de recadrage de la situation
qui est la leur. En effet, les débiteurs de la banque appartenant à cette mobilisa-
tion sociale sont en train de reconsidérer l’enjeu qui les constitue en tant qu’acteur
collectif, contribuant simultanément à modifier le système d’action dont ils font
partie, tout en redéfinissant la place qu’ils y occupent, ainsi que la caractérisation
qu’ils font de leurs alliés, de leurs adversaires et des témoins.

Le propos du présent article est de dégager quelques éléments centraux mis
en œuvre par le barzonisme – et plus particulièrement par El Barzón Unión Nacional,
qui est la force la plus influente du barzonisme – pour forger, devant chaque
situation problématique, des nouveaux cadres d’action, notamment dans cette
période de transition politique. De même, nous relèverons le rapport entre le
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processus de recadrage du barzonisme et du Barzón Unión Nacional et les modi-
fications que l’on observe dans leur définition identitaire.

QU’EST-CE QUE LE BARZON ?

Tout d’abord, le nom de cette action collective fait référence à l’élément de l’atte-
lage qui relie les animaux à la charrue. Lorsque les animaux avancent en faisant trac-
tion, la charrue trace les sillons. L’image emblématique de l’organisation est le
tracteur ; la devise qui l’identifie est : « je vous dois de l’argent, je ne le nie pas ; mais
je vous paierai ce qui est juste ». Il y a ici deux représentations qui se mêlent :
d’une part – et c’est la définition originelle – il s’agit d’une continuité symbolique
entre l’horizon prérévolutionnaire et le contexte actuel, à travers le rapproche-
ment des rapports d’exploitation et d’injustice existants entre hacendados et peones
acasillados dans les tiendas de raya, ainsi qu’entre débiteurs de la banque et ban-
quiers et spéculateurs d’aujourd’hui. Le deuxième cas de figure, plus récent, conte-
nu dans la symbolique barzoniste, renvoie à l’image de l’union de la société civile
mexicaine et de sa marche en avant vers « un futur où la dignité humaine consti-
tue l’intérêt de toutes et de tous » (cf. http://www.elbarzon.org, section « Quiénes
somos »). Dès lors, le parallèle effectué entre ces deux représentations révèle une
synthèse discursive de la trajectoire barzoniste qui a commencé par des revendi-
cations associées exclusivement aux producteurs agricoles et qui les a ensuite ame-
nés à brandir un discours citoyen qui dépasse, sans pour autant les abandonner,
les formulations conventionnelles du début.

Le barzonisme s’est constitué dans les campagnes, dans le contexte de la cri-
se de décapitalisation du secteur agricole encore accentuée

depuis la crise profonde de l’ensemble du système financier
en 19953, qui a provoqué la diminution radicale du crédit
et l’augmentation démesurée des taux d’intérêt.
Néanmoins, deux ans à peine après son apparition, le bar-

zonisme avait déjà attiré une part énorme de la classe
moyenne citadine tout autant concernée par la crise finan-

cière.
Le Barzón a été créé en 1993, presque de manière

simultanée, dans les États de Jalisco – une des régions occidentales les plus pros-
pères du pays en termes d’agriculture et traditionnellement reconnue comme
politiquement et culturellement conservatrice – et de Zacatecas – entité fédéra-
tive du Centre-Nord avec un développement rural moins important et avec des
antécédents significatifs d’organisation sociale et politique d’opposition (aujourd’hui,
l’État de Jalisco est gouverné par le PAN et l’État de Zacatecas par le candidat
appuyé par le PRD, qui provenait du PRI). Ces deux courants furent, avec le temps,
les protagonistes de la dispute centrale au sein de la mobilisation naissante qui
devait déboucher sur la division du Barzón originel (désormais nommé El Barzón
Confederación Nacional) et sur la création d’un nouveau Barzón, El Barzón Unión
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Nacional. Ces deux barzones allaient dès lors se disputer le nom, le logo, la devi-
se et la mémoire de la mobilisation et, ce faisant, allaient nourrir en même temps
la reproduction et l’élargissement pluridirectionnel d’un des plus importants phé-
nomènes sociaux de la dernière décennie au Mexique. Notre intérêt se portera ici
sur l’analyse, non du barzonisme en général, mais du Barzón Unión Nacional,
puisqu’il représente le fer de lance de l’ensemble de la mobilisation.

Les barzonistes étaient à l’origine de petits propriétaires et ejidatarios4 dans
douze États de la République (Torres, 1997). En 1993, le nombre approximatif de
ses membres s’élevait à 10 000 (Torres, 1997), alors qu’en 1994 El Barzón était déjà
présent dans 20 États du pays – pour l’essentiel dans le Bajío, l’Ouest, le Nord et
le Nord-Est du pays. Les contingents les plus nombreux se trouvaient dans le
Jalisco (près de 20 000 personnes) et Zacatecas (environ 8 000 agriculteurs)
(Mestries, 1995). En 1997, le mouvement s’était étendu à 27 États et comptait des
délégations dans les 32 entités fédératives (Familiar, 1997), rassemblant presque
un million de personnes5 (Torres, 1997).

À ses débuts, lorsque le mouvement était totalement agraire, on observait
une grande pluralité d’acteurs, différents selon les régions, allant des grands
exploitants agricoles privés jusqu’aux agriculteurs de cultures vivrières ou d’autres
produits de faible commercialisation. Ces divers acteurs se trouvaient à des stades
variés de technicité, et possédaient des niveaux très inégaux d’endettement, ce
qui rendait malaisée, avec le temps, la viabilité d’une solution globale au problè-
me du remboursement des crédits (Mestries, 1995).

LA TRAJECTOIRE DE LA MOBILISATION

Pour établir les différentes phases du parcours barzoniste, nous prendrons
comme références cinq situations problématiques notables auxquelles les parti-
cipants ont été confrontés et qui les ont obligés à définir des nouveaux cadres de
perception et d’action.

La réponse à la crise
On peut situer comme point de départ la crise de décapitalisation du milieu

agricole – datant de la fin des années 1980 – qui a abouti, avec la crise de rem-
boursement des crédits bancaires, fin 1993, à la destructuration brutale et sévè-
re de la capacité de reproduction matérielle des exploitants agricoles, autant que
de leurs liens de sociabilité et d’une perception positive de leur propre identité.

Comme conséquence du processus de différenciation sociale qu’accompagne
l’instauration du modèle néolibéral (différenciation résultant de la concurrence entre
les différents acteurs sociaux et politiques et de divers phénomènes d’institution-
nalisation des orientations socioculturelles), la crise du modèle d’État national
populaire s’est approfondie et, avec elle, celle des acteurs et des orientations qu’il
reproduisait et qui le soutenaient en retour.
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L’épuisement du modèle national populaire a induit la remise en cause des rap-
ports préexistants d’inter-reconnaissance entre les acteurs et a permis la recom-
position des critères de légitimation de l’action sociale et politique. Cela a été
possible notamment à partir de l’émancipation graduelle du social et du poli-
tique vis-à-vis de l’ordre corporatiste qui était fondé sur des pratiques autoritaires,
paternalistes domestiques (Thévenot et Boltanski, 1991), en introduisant une plu-
ralité axiologique qui ouvre la porte à une concurrence situationnelle entre critères
de justification. Ainsi s’effondre un modèle sociopolitique et culturel fondé sur
des relations du type sujet-client-protégé, longtemps reproduites par un univers
étendu d’acteurs rivaux et qui, à présent, est déstructuré par d’autres acteurs,
également opposés entre eux, qui défendent grosso modo des rapports du type
citoyen-consommateur-concurrent.

Dans l’imaginaire national correspondant au modèle antérieur, l’absence de
différenciation entre État, système politique et société propre au corporatisme
générait un effet d’identification des secteurs populaires à l’État et, par là même,
à la nation : tous ensemble y constituaient donc la nation. Cette image était par-
ticulièrement puissante au sein des classes moyennes, qui représentaient pour
l’ensemble des classes populaires la preuve irréfutable de la possibilité et de la
légitimité des espoirs d’ascension sociale. D’ailleurs, les secteurs moyens produc-
tifs des services et de l’éducation jouissaient d’un important prestige vis-à-vis du
reste de la collectivité, dans une large mesure grâce au rôle légitime qui leur était
assigné par le discours officiel. La terre, la petite et la moyenne entreprise et l’Éco-
le constituaient ainsi des éléments centraux de l’imaginaire de ces groupes sociaux,
imaginaire également partagé par l’ensemble des classes populaires.

En ce qui concerne la composition et le fonctionnement de cet imaginaire, on
peut affirmer, en termes généraux, que le poids des éléments communautaires et
familiaux était sans doute plus important dans les campagnes, alors que les ten-
dances à l’individualisation étaient plus significatives en ville ; en outre, la trans-
mission de la propriété (terre ou entreprise) fonctionnait comme un ancrage-clé
de la reproduction de la sociabilité à la campagne, tandis que l’accès à l’ensei-
gnement supérieur et la possession d’un logement propre en étaient les éléments
les plus déterminants en ville.

Cet imaginaire idyllique s’est épuisé, autant à la campagne qu’en ville, en rai-
son de l’affaiblissement de sa capacité à produire des identités collectives et un sen-
timent de communauté nationale stable, ainsi qu’à la suite de l’émergence d’un
contexte de libéralisation sociopolitique radicalement nouveau. On peut caractériser
ce scénario par les aspects généraux suivants : les changements de discours et
de politiques, au sein des groupes dirigeants ; la réduction de la participation de
l’État dans le domaine social ; l’application de l’Alena et la libéralisation du mar-
ché des terres dans les campagnes ainsi que la libéralisation immobilière dans les
villes ; la montée du capital spéculatif grâce à la libéralisation indiscriminée et
non-régulée du système financier et bancaire ; le processus de reconversion édu-
cative qui a remis en question l’École publique. Enfin, on doit considérer l’affai-
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blissement dramatique des médiations sociopolitiques de type corporatiste tra-
ditionnel et leur éventuelle subordination aux intérêts des nouveaux groupes diri-
geants, d’abord technocrates et maintenant directement entrepreneurs, du fait que
leur expression antérieure ne correspondait plus au nouveau modèle de libérali-
sation politique et sociale.

Nous ne considérons pas ici cet ensemble de processus socio-économiques et
culturels comme des conditions directement déterminantes du déclenchement
organisationnel d’opposition au nouveau modèle de société. C’est l’action des
individus et des groupes qui doit être placée au centre de l’analyse. Mais il convient
de prendre en compte la modification des conditions de régulation et de repro-
duction des attentes sociales pour mieux comprendre l’émergence des nouvelles
expressions d’action – réponses à des situations problématiques nouvelles – ain-
si que l’incapacité des cadres institutionnels et organisationnels précédents à
absorber les revendications qui surgissent. Par conséquent, ce type de considé-
rations analytiques nous apparaît indispensable pour saisir les transformations au
niveau des cadres de perception, d’interprétation, d’évaluation et de mise en
œuvre des acteurs individuels et collectifs qui ne correspondent plus à l’ordre
social en vigueur.

Parmi les éléments qui peuvent nous aider à comprendre l’émergence du bar-
zonisme dans les campagnes, bien qu’il y ait davantage de personnes affectées en
ville (surtout des titulaires de cartes bancaires et des débiteurs hypothécaires) on note :

a) un effet d’accumulation de dégâts chez les exploitants agricoles6 qui a
entraîné, sur le moyen terme, l’affaiblissement du pacte corporatiste avec
les organisations rurales traditionnelles et des relations de type clientéliste
avec les organismes officiels, précisément dans un secteur socio-écono-
mique qui n’était plus stratégique ;

b) le sentiment d’un double déni de reconnaissance : d’une part, en étant
subitement exclus du modèle de développement national, malgré leur rôle
historique – de fournisseurs de nourriture et de matières premières pour
l’ensemble du pays – leur garantissant un statut (niveau de reconnaissan-
ce du respect de soi, Honneth, 2000) et, d’autre part, en subissant une for-
te stigmatisation au sein de leurs communautés et dans l’opinion publique
(niveau de reconnaissance de l’estime de soi, Honneth, 2000), où ils sont pré-
sentés comme improductifs et irresponsables ;

c) une crise de reconnaissance et de reproduction intra et inter-générationnelle
de la sociabilité (niveau de reconnaissance de la confiance en soi, Honneth,
2000) bien plus explosive dans les campagnes, dans la mesure où l’on y ren-
contre peu de mécanismes d’absorption de ce phénomène – à part la nar-
coéconomie et l’exode vers les villes ou vers les États-Unis, plus valorisés
par les strates les plus démunies.

C’est ainsi que les critères de l’identification collective furent au départ la
condition de débiteurs risquant de perdre leurs biens, l’origine rurale commune
des membres, le sentiment d’exclusion du projet économique et politique natio-
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nal et l’incapacité à reproduire les mécanismes de reconnaissance communautaire
et intrafamiliale.

Intéressons-nous à présent au caractère de la mobilisation pendant cette pre-
mière phase d’organisation, de croissance et d’institutionnalisation (Torres, 1997),
qui va de mai à fin 1994 (date de la création du deuxième Barzón). La revendication
centrale des barzonistes était le moratoire de la dette qui, selon l’argument de base,
représentait la conséquence d’une politique macroéconomique ratée et de l’absen-
ce de sanction face à l’encaissement illégal d’intérêts sur les intérêts (anatocismo)
pratiqué par les banques – ce qui augmente la dette de manière exponentielle et
rend son remboursement impossible.

Durant cette phase, les lieux privilégiés de manifestation étaient les rues et les
palais des gouvernements locaux. Les débiteurs recouraient à des actions directes
non violentes et à des actions d’une portée symbolique notable, tout en faisant
appel à la médiation présidentielle pour résoudre le conflit. Leurs adversaires com-
muns étaient principalement les banques publiques de développement, les banques
privées et les usuriers. Les diverses instances du gouvernement étaient considérées
à ce moment-là comme les médiatrices potentielles. Provenant de plusieurs par-
tis tout en se proclamant dès le départ organisation non partisane, les barzonistes
ont entretenu une relation ambivalente avec les partis politiques, ne parvenant pas
à prendre avec ces derniers la distance nécessaire : ils recherchaient leur appui et
subissaient donc leur influence (Mestries, 1995).

La première réponse du gouvernement fut le programme Procampo (Programa
de apoyos directos al campo) et celle des banquiers une première renégociation des
conditions de paiement. Bien évidemment, aucune de ces deux mesures n’atta-
quait le conflit à sa racine, mais s’efforçait bien plutôt de rétablir les médiations clien-
télistes par l’injection conditionnée de ressources économiques et techniques à tra-
vers le Procampo, et de récupérer, au moins partiellement, des liquidités auprès
des débiteurs à travers le programme de renégociation.

Le développement ultérieur du Barzón dans cette première période, s’est carac-
térisé par une évolution notable de ses revendications ; deux nouveaux éléments
sont apparus : la remise en question de la politique agricole ainsi que la participation
barzoniste à sa reformulation. Les barzonistes demandaient une solution définiti-
ve au problème et remettaient en question les projets gouvernementaux concer-
nant la production afin que fussent pris en compte les besoins de consomma-
tion de la population et les problèmes de commercialisation. D’autre part, ils
appelaient de leurs vœux la révision de quelques aspects de l’accord de Libre
Échange nord-américain, ainsi qu’une nouvelle politique de subsides, de nou-
veaux prix minimum garantis et de nouvelles conditions de financement pour
les agriculteurs à travers une nouvelle loi de crédit rural, ainsi que de nouvelles dis-
positions civiles et pénales contre la pratique de l’usure. Enfin, ils réclamaient la remi-
se en question de la réforme de l’article 27 de la Constitution pour limiter l’accès
des nationaux à la terre et aux ressources naturelles et contrôler les activités éco-
nomiques des étrangers sur le territoire mexicain (Mestries, 1995).
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Aussi le but, à cette époque, était-il d’être reconnu comme un organisme
national, autonome et démocratique capable non seulement de fonctionner dans
une logique strictement revendicative face aux banquiers, mais aussi de fournir des
appuis productifs, financiers et techniques à ses membres.

La scission et la naissance du Barzón Unión Nacional
Le moment de la rupture définitive entre le groupe dirigé par Maximiano

Barbosa (originaire du Jalisco) et celui dirigé par Quirino Salas7 (originaire du
Zacatecas) s’est résolu par la création du Barzón Unión Nacional (ou Unión Nacional
de productores agrícolas, comerciantes, industriales y prestadores de servicios El Barzón,
Asociación Civil), le 13 octobre 1994, dans la ville de Monterrey, Nuevo Léon.

La séparation s’étant concrétisée, la composition de El Barzón Unión Nacional
s’est accrue de milliers de nouveaux membres et a diamétralement changé, à tel
point qu’en décembre 1994, environ 80 % de ses membres étaient issus des villes
(Torres, 1997) : chefs de petites et moyennes entreprises, commerçants, pro-
priétaires fonciers, possesseurs de cartes bancaires, comédiens, producteurs de pâte
pour tortillas, transporteurs, créditeurs hypothécaires, etc. Un autre changement
notable a été l’incorporation d’un fort contingent de femmes qui, cette année-là,
comptaient près de 300 000 affiliées (Torres, 1997).

Les transformations dans la composition socio-économique et culturelle de
la mobilisation et les nouvelles modalités de structuration et d’action barzoniste
témoignent de trois phénomènes importants :

a) l’urbanisation définitive de l’ensemble de la mobilisation, malgré la per-
manence de l’emblématique rurale originelle (le nom, le logo, la devise, et
les images prérévolutionnaires des hacendados et des peones acasillados et
leur parallèle avec les banquiers et les débiteurs) ;

b) le décalage entre l’unité de la mobilisation collective et la pluralité des orga-
nisations concrètes ;

c) enfin, le décalage entre une identité commune au barzonisme et celle –
particulière – de chaque organisation, bien qu’elles entretiennent un rapport
d’incidence réciproque.

Donc, si l’on peut parler de « barzonisme », c’est parce que les diverses orga-
nisations qui se donnent cette dénomination se reconnaissent entre elles – mal-
gré leurs distances – comme appartenant à la même mobilisation générale et
partagent, en les réactualisant depuis des dynamiques institutionnalisées ou infor-
melles différentes, des réseaux de signifiés qui font partie d’une symbolique orga-
nisée comme mémoire commune et qui acquièrent une capacité d’articulation légi-
time pendant les moments de visibilité publique coordonnée.

Dans cette nouvelle phase, l’intention d’en appeler aux instances fédérales
du gouvernement comme arbitres du conflit s’est progressivement estompée. Le
gouvernement n’était plus une partie de la solution, mais un élément central du
problème à affronter. Conscient de l’état actuel du conflit, El Barzón Unión Nacional
a décidé de créer des comités de résistance (en profitant de l’expérience urbaine
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de résistance aux expulsions de beaucoup d’acteurs provenant du mouvement
urbain populaire). La nécessité de passer de la lutte spectaculaire dans les rues à
la lutte efficace devant les tribunaux a lentement émergé.

En essayant de démonter le stigmate fabriqué par le gouvernement, les ban-
quiers et beaucoup de médias qui les présentaient comme des agents productifs
incompétents, réactionnaires et réticents à rembourser leurs crédits, les membres
du Barzón Unión ont décidé de reconnaître la légitimité des dettes initiales, en lan-
çant le slogan « je vous dois de l’argent, je ne le nie pas ; mais je vous paierai ce qui
est juste ». En passant du statut de débiteurs à celui de payeurs – en déposant
l’argent devant les tribunaux – ceux qui jusqu’alors risquaient des saisies mobi-
lières et immobilières, sont passés à l’offensive. À partir de 1995, est entrée en
vigueur la stratégie d’une remise en question massive de la personnalité juridique
de beaucoup d’institutions bancaires créées au-delà du délai constitutionnel pré-
vu dans le contexte de reprivatisation du secteur, ce qui rendaient de facto les
banques et donc les dettes contractées auprès d’elles inexistantes. Grâce à cette stra-
tégie, visant à gagner du temps pour pouvoir se recapitaliser, beaucoup de procès
envers les personnes endettées ont été gelés, arrêtés ou gagnés par les débiteurs.
Un élément clé de cette stratégie a été l’alliance établie avec le barreau national des
avocats, cela a permis de disposer d’un service de bureau juridique permanent et
compétent. Une autre alliance importante durant cette période a été l’alliance réa-
lisée avec l’Armée zapatiste de libération nationale, grâce à laquelle les deux orga-
nisations se garantissaient respect et reconnaissance mutuels en tant qu’organisa-
tions menant une lutte légitime et possédant des intérêts similaires. Ces deux faits
ont sans doute stimulé les phénomènes d’appartenance et de solidarité entre les
barzonistes puisqu’ils ont consolidé leur imaginaire de lutte tout en se radicalisant.

À propos de l’éventail des actions barzonistes durant cette période, les prises
symboliques de banques, de tribunaux et de bureaux du gouvernement sont
apparues comme un nouveau moyen de lutte. Comme pour certaines autres
organisations de ces dernières années, l’humour constituait, dans leurs mises en
scène, un ingrédient très important. L’humour a ainsi eu pour fonction de com-
penser un handicap économique, juridique et politique face à des adversaires,
permettant d’établir avec eux une égalité symbolique et, par le recours à l’iro-
nie, de briser l’apparente fatalité des événements et de désarmer moralement les
opposants (Cadena, 1996). Un exemple de ce type de pratiques sont les say-
nètes qui accompagnent fréquemment les actions publiques de l’organisation.

Cette phase comprend aussi des convergences entre plusieurs organisations
de débiteurs (y compris les deux barzones), puis la formalisation, en décembre
1995, d’un front commun qui a rassemblé dix-huit organismes (Torres, 1997). À
ce moment-là, pour le Barzón Unión, le climat était à la croissance, à la diversifi-
cation sectorielle et à la régionalisation de la structure nationale. En outre, les bar-
zonistes recouraient désormais à la société comme médiatrice du conflit et privi-
légiaient le contact avec des organisations citoyennes.
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Enfin, vers 1996 a été lancé le projet de création d’un barzón latino-américain,
regroupant les débiteurs d’Argentine, du Brésil, du Salvador, de la Bolivie et de
quelques autres pays du sous-continent, afin d’échanger leurs expériences et de
préciser les bases de la mise en œuvre d’un projet commun. Considérant que le
Fonds monétaire international et la Banque mondiale sont les véritables respon-
sables de la crise que vivent les pays du sous-continent, le Barzón Unión a appe-
lé les personnes endettées de ces pays à mener une lutte contre les politiques
néolibérales que ces organismes imposent et à réclamer l’application d’un plan simi-
laire au plan Marshall pour l’Amérique latine entière (Familiar, 1997).

L’entrée à une nouvelle scène : le congrès de l’Union
Une nouvelle période a commencé lorsque l’impasse dans laquelle se trouvait

le conflit entre les débiteurs et les banquiers a amené les barzonistes à participer
directement aux élections pour rompre cet équilibre de forces. La stratégie de
lutte est passée du recours devant les tribunaux à la conquête de députés et de
sénateurs au congrès de l’Union, et la lutte pour résoudre le problème du paie-
ment des crédits a abouti à celle de la restructuration des processus de produc-
tion. Grâce à la recherche de voix propres au congrès de l’Union, les barzonistes
espéraient influer sur la politique économique nationale tout en critiquant son
efficacité dans ce domaine, ainsi que l’éthique du gouvernement et des partis
(Familiar, 1997). Cette incursion a, par conséquent, mis l’accent sur un discours
démocratisant s’appuyant davantage sur la citoyenneté.

En 1997, les dirigeants barzonistes ont ainsi décidé de participer aux élections
sous la bannière des partis politiques acceptant une alliance anti-priiste. C’est le
lien avec le PRD qui a surtout prédominé. En termes généraux, le Barzón Unión a
été capable d’entrer avec succès dans le champ de la politique (avec plusieurs dépu-
tés fédéraux, sénateurs, députés locaux et syndiqués dans tout le pays). Malgré
des conflits importants survenus en raison d’une confusion graduelle de la dyna-
mique de l’organisation sociale avec celle du parti et de l’inclinaison monoparti-
sane croissante de celle-ci (Mestries, 2001), l’entrée en politique n’a impliqué ni
le renoncement aux revendications originelles, ni la démobilisation, ni l’absorp-
tion partisane des dirigeants sociaux.

Dans un autre registre, les barzonistes ont graduellement perçu la possibilité
et la nécessité de créer leurs propres négoces – mesure partiellement mise en
œuvre – pour répondre d’une façon concrète à leur situation économique précaire,
avec la création d’emplois et d’échanges commerciaux entre les membres, tout
en essayant de reconstituer une partie du tissu social affecté. L’organisation venait
encore une fois de prouver sa capacité à dépasser le problème de l’endettement.

De même, une mesure jugée nécessaire dès cet instant – mais jamais réali-
sée – a été la création d’une banque de développement propre, capable de recueillir
des fonds et, par ce biais, de lancer une série de projets variés et de garantir la péren-
nité des projets déjà existants. Enfin, la diversification des activités du Barzón et le
développement de sa capacité alternative l’ont amené à proposer l’idée du

LE BARZONISME : UN NOUVEAU MOUVEMENT SOCIAL AU MEXIQUE DOSSIER

CAHIERS DES AMÉRIQUES LATINES N° 37 49



CARLOS RAFAEL REA RODRIGUEZDOSSIER

Fidéicommis de la concorde : un mécanisme de solution globale au problème des
débiteurs de la banque, alternatif à la solution du président Ernesto Zedillo (1994-
2000).

Depuis 1998, l’attention du Barzón Unión a été concentrée sur le destin du
Fonds bancaire de protection de l’épargne (Fobaproa) : effectivement, la déci-
sion du gouvernement de sauver les banques en faillite après la crise de 1995
incluait l’absorption des prêts bancaires illégalement consentis aux personnes
proches des banquiers et du gouvernement, en les introduisant à ce fonds. Avec
la dissolution ultérieure du Fobaproa8, le gouvernement zedilliste allait légaliser et
transformer en dette publique les passifs bancaires repris par cet organisme – qui
à l’origine était conçu comme un appui pour la banque –, en créant à cet effet
l’Institut pour la protection de l’épargne (IPAB). Ces deux mesures ont été prises
sans l’épuration judiciaire correspondante afin d’éliminer les opérations frauduleuses,
avec l’approbation par la Chambre des députés de la loi de protection de l’épargne
du 12 décembre 1998.

Le Barzón face à l’alternance politique

L’alternance politique s’est enfin produite le 1er décembre 2000 : Le Parti
d’action nationale (de droite) ou, plus précisément, le « foxisme » est arrivé au pou-
voir et avec lui, une nouvelle classe dirigeante d’entrepreneurs, avec un projet se
situant dans la droite ligne du précédent, de type néolibéral9.

Le nouveau contexte oblige à des redéfinitions politiques de la part de tous
les acteurs. Le Barzón n’échappe pas à la règle. C’est pour cette raison qu’il a lan-
cé publiquement un « préavis à Vicente Fox et aux forces démocratiques et pro-
gressistes du Mexique », à peine quatre jours après les élections du 2 juillet. Le
document célèbre la fin du régime de parti d’État, mais déplore le choix de la
population pour une option élitiste. S’autoproclamant mouvement national des
classes moyennes affectées par la politique économique et appartenant à la sphè-
re de la société civile, le Barzón Unión a appelé Vicente Fox et la gauche à établir
un programme de gouvernement de transition pour assurer la défaite définitive du
régime agonisant, en éliminant tout risque de non-gouvernabilité. Bien que les
barzonistes aient au départ appelé de leurs vœux cet accord, ils ont en outre immé-
diatement averti qu’en cas d’alliance de Fox avec les priistes, de conduite sectaire
de la gauche ou d’imposition du projet paniste, ils seraient tous prêts à résister de
manière autonome.

Cette conjoncture et les résultats électoraux du 2 juillet 2000 ont impliqué le
repli du Barzón Unión sur lui-même : en raison de la défaite du PRD et du triomphe
du PAN et du foxisme, il n’est plus représenté ni à la Chambre des députés ni à
celle des sénateurs ; de plus, les désaccords avec la direction du PRD pendant et
après le processus électoral se sont accrus ; enfin, une solution graduelle mais
ininterrompue au problème du paiement des crédits a été trouvée à la suite d’envi-
ron quinze programmes de refinancement mis en place par le gouvernement et
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les banques afin de répondre à la pression des barzonistes et d’autres organisations
de débiteurs.

Désormais ne prévaut plus l’autodéfinition en tant que débiteurs insolvables
mais davantage en tant que membres d’un mouvement possédant un programme
productif capable de réactiver, sur des bases solidaires, des réseaux de commer-
cialisation qui soient placés de façon convenable sur le marché national (cf. les pro-
positions de recensement d’entreprises et de création d’une entreprise d’inté-
gration commerciale). Cette grande stratégie serait accompagnée de la production
d’instruments permettant de canaliser les ressources financières fournies par une
banque sociale à fonder.

On note, à ce sujet, des coïncidences générales avec le projet foxiste, qui pro-
pose la réactivation des microcrédits, distribués à travers les ONG financières et
les gouvernements des entités fédératives. Cette initiative comprendrait en outre
un institut de microfinance qui aurait pour but de promouvoir l’incorporation de
la technologie et de la formation du personnel dans ce domaine et, enfin, un
organisme de contrôle du processus (cf. la note « ¿ Qué pasó en la reunión con
el gabinete económico de Fox ? », du 15 novembre 2000, site internet du Barzón).

Mais les coïncidences s’arrêtent là. Les barzonistes continuent à dénoncer le
caractère paternaliste et limité de la mesure. Du reste, ils proclament continuel-
lement la filiation existante, en termes budgétaires, entre le zédillisme et le foxis-
me, au détriment des secteurs populaires. En outre, ils dénoncent avec sévérité
l’incorporation de personnalités liées à la débâcle financière antérieure aux plus
hauts niveaux de responsabilité de la nouvelle politique économique.

Les contre-initiatives que le Barzón a présentées au nouveau gouvernement et
qu’il a rendu publiques sont (voir le site internet de l’organisation) :

a) la demande d’un dialogue national pour définir la nouvelle politique éco-
nomique ;

b) la revendication de la nécessité d’une nouvelle réforme fiscale orientée vers
l’élimination des évasions tributaires ;

c) la considération du plébiscite et du référendum comme des mécanismes de
définition de certains éléments de la politique économique (cf. la TVA sur les
médicaments et la nourriture) ;

d) la création d’une commission nationale de transparence ;
e) une proposition générale pour la transformation du système bancaire ;
f) la révision de la politique économique définie pour l’année 2001.
En bref, dans cette phase, l’organisation a fait montre d’une position prag-

matique et, en même temps, idéologiquement claire. En effet, elle a su distin-
guer les aspects autour desquels maintenir une opposition ouverte au nouveau gou-
vernement, des aspects qui permettraient de développer, à travers la négociation
avec ce dernier et des initiatives déjà très élaborées et globales, ses propres pro-
jets et sa propre politique. Malgré les risques d’un rapprochement vers le gou-
vernement sans médiations politiques, les débiteurs sont devant la possibilité de
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déclencher des tendances de réactivation du crédit, de la production et de la
commercialisation sur des bases solidaires.

Un autre risque à remarquer, cette fois de dispersion thématique et pratique,
est l’intention de la direction barzoniste de remplir le vide politique laissé par les
partis en créant des partis politiques locaux, en constituant une association poli-
tique nationale, en agissant à l’intérieur des partis existants, etc. Dans le même
temps, elle essaie de participer à la réarticulation autonome et multiple du social,
en créant des sections féminines, agricoles, financières, ou encore des sections
de transporteurs…

Enfin, il faut noter trois nouvelles caractéristiques de l’action barzoniste. D’abord,
l’articulation dans un même langage politique des registres liés à la citoyenneté,
à la production et à la consommation (hiérarchisés de façon différente selon la
région ou la filière). Ensuite, l’incursion dans un nouvel espace d’expression et
d’organisation de la lutte : l’internet, qui fonctionne comme un pont jeté vers un
univers plus large de la population et permet de coordonner des initiatives d’une
ampleur générale (cf. l’appel contre l’augmentation de la TVA sur les médica-
ments et la nourriture et l’augmentation du prix du gaz). Enfin, on assiste à l’intro-
duction de procédures de renversement des dispositifs de légitimation prédomi-
nants, fondés sur des principes juridiques formels mais opérant dans des contextes
socio-économiques où prévaut une inégalité assez marquée. Pour ce faire, les
barzonistes défient l’ordre juridique conventionnel, en reconnaissant l’existence
de délits dans certaines de leurs actions mais en arguant de l’injustice des dispo-
sitions surgies d’un tel ordre et ce, sur la base de critères civiques, post-conven-
tionnels, qui sont exprimés avec force ironie (ce fut notamment le sort fait au
livre de Carlos Salinas, mis gratuitement à la disposition des internautes par le
Barzón Unión, afin que l’ex-président cesse de tirer parti du malheur des Mexicains).

L’IDENTITÉ BARZONISTE :
CONSIDERATIONS GÉNÉRALES

Face aux récents aspects du processus de transformation sociopolitique, le
Barzón Unión a démontré sa capacité de lecture des événements ; il a su faire des
ajustements organisationnels, programmatiques et identitaires en fonction des
nouvelles exigences politiques et de ses nouvelles capacités d’action. Cet élément
démontre une réflexivité de l’action et de la constitution identitaire du Barzón
Unión se plaçant entre le besoin des classes moyennes de recomposer une image
identitaire minimum et l’effort de couvrir le vide politique que les partis n’ont pas
été capables de remplir pendant cette période de transition. Il convient ici d’être
précis et d’affirmer que cette action collective ne représente en aucun cas un mou-
vement culturel : elle ne place pas l’identité au centre de sa lutte. Néanmoins, on
ne peut comprendre sa capacité à perdurer dans le temps d’une manière articu-
lée, sans prendre en compte les dynamiques de constitution de son identité.
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Il ne s’agit pourtant plus de la recherche de l’identité perdue10. En effet, bien
que les actions collectives issues des classes moyennes essaient de reconstituer
les circuits « traditionnels » de reproduction de leur sociabilité (la terre, l’entreprise,
l’école), il faudrait y ajouter un autre horizon de justification de type post-conven-
tionnel qui émerge en modifiant la nature du processus : on fait ici référence à
l’incorporation de valeurs civiques comme des composants de plus en plus cen-
traux dans les revendications concernant le logement, l’éducation publique et
gratuite, le problème du remboursement des crédits, les processus électoraux et
leur contrôle. Ces valeurs fonctionnent comme des articulateurs nouveaux – mais
non exclusifs – des identités sociopolitiques dans cette période de transition11. Ce
ne sont donc ni le retour en arrière, ni le renoncement à la modernisation éco-
nomique ou culturelle que ces nouvelles actions collectives proposent mais, au
contraire, la valorisation de l’idée que la réactivation économique et l’espoir d’un
avenir meilleur doivent se fonder sur des bases démocratiques et sur le respect de
la dignité humaine de tout citoyen. Ainsi, l’incorporation de la dimension citoyen-
ne a permis de convaincre les débiteurs mobilisés de ce que l’organisation socia-
le autonome constitue les prémisses nécessaires à la participation à la formulation
et à la résolution des problèmes publics et, par ce biais, à l’amélioration des condi-
tions de vie de la population.

Chez les barzonistes, la constatation de la force de la résistance collective au
secours des débiteurs risquant saisies mobilières et immobilières constitue l’élément
principal qui a permis le passage d’une identification négative, strictement défen-
sive, à une affirmation de soi renvoyant une image prometteuse, dans l’unité et
dans la continuité de l’action, qui leur a offert un idéal de soi indispensable à la
transformation du besoin d’agir en désir et volonté de s’engager. Bien évidemment,
l’engagement des individus dépend de l’implication personnelle dans la problé-
matique ou dans la structure organisationnelle, de sorte que l’on rencontre plus
d’engagement chez les membres ayant une responsabilité de direction quel-
conque, ainsi que chez ceux ou celles qui sont plus directement affectés par le risque
de saisie immobilière. Il faut cependant noter que de nombreux membres à des
niveaux de direction divers ont, depuis longtemps, résolu leur problème.

Une hypothèse pour expliquer la flexibilité politique et identitaire barzoniste rési-
de dans la prédominance des pratiques rituelles sur le discours idéologique – sans
les prétentions totalisantes, par ailleurs, qui caractérisaient auparavant une grande
partie des groupes de la gauche sociale et politique. Ce sont surtout les actes de
résistance, aussi festifs que sacrificiels, tels le fait d’empêcher quotidiennement les
embargos et les ventes aux enchères des propriétés des débiteurs, les nombreuses
manifestations publiques accompagnées de tracteurs, d’animaux et de musique dans
les capitales des États de la République, etc., qui ont stimulé la reconnaissance
réciproque des débiteurs barzonistes. En matière d’idéologie, on peut distinguer
un élargissement certain des demandes barzonistes ; ce qui leur a permis de se déta-
cher du seul problème de remboursement des crédits et de se placer au niveau du
débat pour la définition des termes de la politique économique nationale et, par
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ce biais, pour la définition du nouvel acteur citoyen capable de répondre aux exi-
gences de la période en cours. En d’autres termes, il s’agirait d’une présentation idéo-
logique à un niveau suffisamment général pour déployer des chaînes d’équiva-
lences (Laclau, 2000) avec d’autres acteurs et, en même temps, d’une dynamique
de reproduction interne très ritualisée, qui récupère des ingrédients pouvant être
considérés comme propres à une culture politique conventionnelle, c’est-à-dire
attachée à des appartenances de groupes particuliers. Ainsi, parler d’une identité
post-moderne serait tout aussi abusif que nier la présence de composantes de clas-
se. Cependant il est clair que l’axe articulant actuellement le Barzón Unión est sur-
tout incarnée par la triade citoyen-producteur-consommateur .

En termes identitaires, on peut soutenir que le processus de constitution du
« nous » barzoniste passe aujourd’hui par des pratiques sacrificielles comme des
épreuves limites (cf. les actes de résistance aux saisies mobilières et immobilières
et aux audiences judiciaires pour arrêter les procès ; la cavalcade barzoniste et les
campagnes de vente de différents produits agricoles dans la ville de Mexico durant
plusieurs semaines, etc.). Ces actes prennent toujours une coloration festive
(musique et danse) et humoristique. Ces deux aspects fonctionnent en effet com-
me les mécanismes principaux qui permettent la reconnaissance mutuelle en tant
que membres d’un même corps collectif et rendent aussi possible l’actualisation
située de leur discours : la redéfinition de l’enjeu du conflit, des adversaires, des
alliés et des témoins, ainsi que des arguments qui s’avèrent posséder une certai-
ne pertinence dénonciatrice ou justificatrice. Bien évidemment, il existe dans ce
type de démarches l’intention d’inciter à la médiatisation de ces initiatives pour
les transformer en événements publics. Il semble, en revanche, qu’il n’existe aucun
souci conscient de produire une symbolique capable de perdurer (ce qui impli-
querait un travail de perpétuation des symboles emblématiques), sauf en ce qui
concerne le logo et la devise.

En outre, il est possible de distinguer les dispositifs identitaires existant dans
les barzones urbains de ceux développés dans les barzones ruraux. Cela corres-
pond, entre autres, à la configuration différenciée des rapports que l’on trouve
entre des valeurs individualistes d’une part et des valeurs communautaires d’autre
part, entre des degrés d’institutionnalisation et de spontanéité, entre réflexivité et
mystique.

Bien évidemment, le problème de l’identité barzoniste nous amènera à clari-
fier, dans le futur, les mécanismes d’articulation en réseaux – depuis des noyaux
d’ancrage présents dans certaines régions du pays – de l’univers des facteurs pos-
sédant une signification suffisamment générale pour relier, dans un sentiment
d’appartenance au même collectif, les membres originaires de la campagne et de
la ville, ainsi que de secteurs économiques différents, de couches sociales diverses
et avec des préférences partisanes distinctes.
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CONCLUSION

J’exposerai, pour finir, quelques conclusions auxquelles je suis arrivé à la sui-
te de l’analyse des éléments exposés précédemment :

1. Le barzonisme est un grand courant de mobilisation sociale qui touche des
secteurs divers des classes moyennes des campagnes et des villes, avec des
inclinations politiques également multiples, articulés initialement autour des
enjeux financiers consécutifs à la mise en œuvre des politiques néolibérales.
Après son fractionnement et sa maturation, ce grand courant d’action est par-
venu au registre du politique, en revendiquant la dimension universaliste –
citoyenne – propre aux droits économiques. Cet élément représente la pos-
sibilité d’un débordement futur des frontières des classes moyennes comme
l’axe de la mobilisation et, au-delà peut-être, un exemple de dépassement –
en partie par l’effet des processus de mondialisation – des enjeux d’une
société industrielle jamais consolidée par des dynamiques endogènes.

2. Il s’agit ici d’une action initialement revendicatrice (notamment écono-
mique), qui a incorporé les registres juridique et politique, sans remettre en
question, néanmoins, les orientations éthico-culturelles du modèle écono-
mique (surtout son orientation productiviste ) en dépit d’une critique radi-
cale de la manière actuelle de construire la politique et de son orientation néo-
libérale et d’une conception solidaire des rapports économiques ne renonçant
pas au marché ni ne misant tout sur l’intervention étatique. D’autre part, la
position défendue par les barzonistes suggère le dépassement d’une notion
abstraite de l’individu et soutient, en revanche, l’articulation des droits citoyens
économiques avec la particularité des groupes qui constituent la mobilisation.
C’est une action qui essaie de réorienter le modèle économique du pays sur
des bases tout à la fois nationalistes, citoyennes et sectorielles.

3. Une autre particularité de cette expérience sociale est sa constitution en
réseaux, ce qui nous permet de parler d’un courant général de mobilisation
sociale (le barzonisme), ayant des axes organisationnels divers (les barzones)
qui ne connaissent pas nécessairement, ni simultanément, des enjeux par-
ticuliers identiques. En approfondissant cette lecture, on découvre que,
même au sein de chaque organisation, il existe une forte hétérogénéité,
dans tout le pays, des enjeux, des mises en récit, des répertoires d’action,
ainsi que des temporalités à travers leurs trajectoires globales. Il y a dans cet-
te perspective, des degrés différents et coexistants d’institutionnalisation, de
visibilité et de réflexivité, selon la région ou le secteur, dans le même hori-
zon temporel, qui produisent des dynamiques plurielles et non nécessaire-
ment en harmonie au sein d’une même action collective.

4. Pour ce qui est de l’identité, on peut souligner la coexistence de courants
et de mécanismes flexibles d’identification à des niveaux divers, ancrés en
des enclaves multiples : organisationnelles, sectorielles, régionales ou natio-
nales. Cependant on distingue quatre axes qui commencent à organiser – 
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encore de manière précaire – l’ensemble de la mobilisation : l’enjeu finan-
cier général qui affecte tous les barzonistes ; le recours dans leur discours,
avec des effets unificateurs croissants, aux figures du citoyen, du producteur
et du consommateur ; le rôle protagoniste du Barzón Unión, qui balise et qui
donne une direction générale à l’ensemble de la mobilisation ; et enfin, le
traitement non différencié que les médias font de l’action des divers barzones,
cela offrant, par extériorité, un cadre d’identification générale commun.

5. En guise de conclusion théorique générale, on peut avancer que les actions
collectives des sociétés contemporaines peuvent être mieux comprises si
on les envisage comme des dispositifs composites de cadrage mettant en
œuvre des schèmes multiples de perception, d’interprétation et de répon-
se et introduisant des critères, pluriels eux aussi, de justification, d’évalua-
tion, de dénonciation, de demande de réparation, etc. Ces dispositifs sont
configurés à travers des mises en récit et des mises en scène qui réactuali-
sent et stabilisent des systèmes d’action généraux, et dans lesquelles on
peut découvrir des arènes de débat différentes et des enjeux concernant
l’organisation sociale, le système politique et/ou l’historicité. Bien évidem-
ment, les degrés de réflexivité, de visibilité et d’institutionnalisation coexis-
tants dans ce processus seront toujours divers et changeants.

Enfin, je partage l’idée selon laquelle il existe des courants de mobilisation
sociale et des actions collectives concrets pouvant mêler des registres tradition-
nellement séparés dans l’analyse sociologique – divorce qui a souvent mené à
l’analyse unidimensionnelle des actions (à travers l’identité, la stratégie ou la jus-
tification ; à travers la critique, la négociation ou l’imitation ; depuis le sens pra-
tique, l’institution ou la réflexivité ; depuis la microsituation, les systèmes d’action
ou les structures). S’il est vrai que ce type de démarche a produit des résultats très
fructueux, reconnaissons aussi qu’il a obstrué le développement d’alternatives
capables de rendre compte de la complexité croissante des nouvelles expressions
d’action. Dans des actions telles que le Barzón, l’analyse empirique – c’est-à-dire
l’analyse des situations d’action concrètes – indique effectivement la présence de
ces dispositifs composites que l’on vient d’évoquer, qui sont d’ailleurs significati-
vement changeants d’un lieu à un autre et à travers le temps.

Tirer les conséquences de ce qui vient d’être avancé implique que l’analyse des
actions collectives porte sur les mécanismes de production, d’articulation et de
reproduction de ces dispositifs complexes d’action, sur sa trajectoire plurielle et
pluri-directionnelle et, surtout, sur les processus de définition des ancrages de sens
(les points nodaux) ayant acquis une signification suffisamment générale pour don-
ner une articulation à l’ensemble de l’action collective ou à l’ensemble du courant
de mobilisation. Ce constat nous amènera probablement à échapper à la confusion
courante entre une action collective concrète et une logique d’action développée
soit dans une situation spécifique, soit dans un horizon temporel plus large.
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Notes
1 Version révisée de la communication du même titre, présentée au colloque « Subjects,

Actors and Social Movements in the North and South » du 47th Research Committee
International Sociological Association, le 27 février 2001, à Rome. Je tiens ici à remercier
Yvon Le Bot pour ses critiques constructives et Sébastien Benoit pour son aide précieuse à
la correction de la version française du texte.

2 Les carteras vencidas sont l’ensemble des débiteurs insolvables (des particuliers et des
entreprises) incapables de rembourser les dettes contractées envers les banques.

3 Parallèlement à la libéralisation mondiale du système financier, le gouvernement mexicain a
appliqué dès la fin des années 1980 une réforme bancaire et financière s’appuyant sur une
série de mesures : disparition de l’encaissement légal à la banque centrale pour affronter
des contingences, abandon des procédures pour assurer l’assignation des crédits aux
activités prioritaires de l’économie, ouverture indiscriminée du système aux capitaux privés
et étrangers, élimination de la supervision bancaire. La conséquence de ce virage a été
l’instauration d’un système bancaire et financier non solidaire, basé sur le court terme et à
caractère spéculatif qui a assuré le pouvoir du capital financier. Citons quelques données
significatives à ce sujet : la chute de 80 % du crédit et l’élévation des taux d’intérêt de 15 à
160 % pendant la période 1994-2000 (Ramírez, 2000). En outre, le régime saliniste (1988-
1994) a vendu, entre 1991 et 1992, les institutions bancaires auparavant nationalisées (en
1982), en recevant grâce à cette opération 12 000 millions de dollars. Après la crise
financière de 1995, selon la CEPAL, le sauvetage gouvernemental des banques en faillite est
monté à 102, voire 117 millions de dollars (Ramírez, 2000). L’impact du scénario décrit,
bien sûr accompagné des conséquences de la mise en œuvre de l’Alena, est incontestable :
à titre d’exemple, pour la seule année 1995, 10 000 entreprises ont disparu, un million de
Mexicains ont perdu leur emploi, dix millions de personnes se sont retrouvées en deçà du
seuil de pauvreté (Ramírez, 2000).

4 Les ejidatarios sont des agriculteurs organisés sous un régime collectif de possession de la
terre caractéristique du Mexique post-révolutionnaire – el ejido –, conçu pour abolir le
latifundium (les grandes propriétés foncières). Ce régime autorisait l’usufruit de la terre tout
en interdisant, jusqu’aux réformes constitutionnelles de l’article 27 en 1992, son
appropriation privée, ce qui la rendait inaliénable. Depuis, les ejidatarios peuvent cultiver la
terre individuellement ou collectivement (organisés dans les sociétés mercantiles pour la
production agricole), la louer ou la vendre. La surface moyenne de terre par ejidatario est de
6,8 hectares (Stavenhagen, 1989).

5 On estime, en termes généraux, que vers 1995, le nombre de débiteurs s’élevait à
environ 8 millions, mais si l’on étend le calcul aux familles concernées, le nombre réel
atteignait presque 40 millions de personnes. Vers 1998, les débiteurs étaient environ 11
millions (Carton de Grammont, à paraître).

6 Par exemple, dès 1981 et jusqu’en 1999, la production des huit céréales les plus
importantes a été réduite de 27 % ; les producteurs de maïs, de blé, de haricot et de soja
ont perdu plus de 50 % de la valeur de leurs produits, le financement de la banque privée
et de développement est tombé de 38 milliards de pesos à 18 milliards et l’investissement
public a diminué de 93,4 %. Par comparaison, l’industrie manufacturière a connu une
croissance de 7 % de 1951 à 1981, et de 1983 à 1999, une croissance de 3 % seulement
(La Jornada, 3 décembre 2000).

7 Le premier de ces dirigeants préconisait le dialogue avec le gouvernement et la
conformation à une ligne de concertation, alors que le second incitait à une
confrontation plus ferme à l’État, ainsi qu’à un moratoire total pour les dettes.

8 Il faut noter que le montant correspondant à la totalité des programmes de sauvetage des
débiteurs représente 0,15 % du montant total du Fobaproa (Carton de Grammont, à
paraître).
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9 Cependant, cette nouvelle équipe au pouvoir est plus marchande que technocrate ou
industrielle (voir les « cités » proposées par Thévenot et Boltansi, 1997) en ce qui
concerne l’économie, le social et la concurrence dans le système politique.

10 Identité toujours diffuse, mais qui avait des ancrages multiples : le niveau des revenus et
la capacité de consommation, le rôle légitime joué à l’intérieur du discours officiel,
l’appartenance à des secteurs économiques spécifiques, l’accès à certains biens
matériels et culturels.

11 D’une certaine façon, et à des degrés divers, la dimension citoyenne est aussi présente
dans les revendications des groupes indigènes, en particulier à travers la lutte zapatiste
(Le Bot, 1998). La différence dans ce cas particulier, c’est que le zapatisme met en
question l’ensemble des orientations éthico-culturelles du modèle de production de la
nation lié à l’exclusion des indigènes. Ce faisant, le zapatisme revendique une notion de
citoyenneté qui ne se fonde pas exclusivement sur une idée d’individu abstrait
dépourvu de toute particularité mais qui, au contraire, reconnaît le droit légitime de
s’insérer pleinement dans une construction partant de la condition sociale particulière
de chacun, en préconisant la nécessité de séparation entre société civile, système
politique et État, tout en revendiquant un projet économique capable d’inclure la
société tout entière.

12 Sur la dimension « consommateur » de la mobilisation, voir Williams, 1997.

13 De nouvelles possibilités peuvent apparaître grâce à l’incorporation du Barzón aux
mobilisations dites « anti-globalisation » et à l’interaction avec des groupes qui,
justement, mettent en question l’orientation productiviste du modèle économique
mondial, notamment dans sa version néolibérale.
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RÉSUMÉ – RESUMEN – ABSTRACT

Cet article a pour but de présenter
les différentes étapes vécues, depuis
1993 et jusqu’au début de 2001, par
la mobilisation des débiteurs du sys-
tème bancaire mexicain regroupés
dans El Barzón Unión Nacional. On
distinguera les différentes phases du
mouvement, dans le cadre général
des processus économiques et juri-
diques de type néolibéral qui carac-
térisent le pays, du fragile processus
de démocratisation politico-électo-
ral en cours et des modif ications
imposées par la dynamique interne
de la mobilisation. On attachera ici
une attention particulière aux modi-
fications de nature identitaire qui
sont apparues au cours de la pério-
de. Enfin, on présentera la nécessité
de développer des analyses qui
considèrent les nouvelles actions col-
lectives comme des phénomènes
composites, hétérogènes, nécessi-
tant des approches originales pour
être compris.

***
Este trabajo esboza, desde 1993 hasta
principios del 2001, las diferentes eta-
pas por las que ha pasado la moviliza-
ción de los deudores de la banca en
México aglutinados en El Barzón Unión
Nacional. Se distinguirán sus diferentes
fases de enmarcamiento, configuradas
a raíz de las variaciones en la intersec-
ción entre los procesos económicos y
jurídicos de corte neoliberal en curso en

el país, el frágil proceso de democrati-
zación político-electoral y las modifica-
ciones impuestas por la dinámica inter-
na de la movil ización. Se pondrá
particular atención en las modifica-
ciones de naturaleza identitaria a lo
largo de ese periodo. Finalmente, se
intentará ilustrar la necesidad de desar-
rollar análisis que consideren las nuevas
acciones colectivas como fenómenos
compuestos, heterogéneos, que mere-
cen un estudio más reconstructivo para
comprenderlas.

***
This article wants to lay out the dif-
ferent stages of the mobilization of
the Mexican banking system’s deb-
tors joined in El Barzon Union
Nacional, from 1993 to early 2001.
We will distinguish different phases
in the movement by taking into
account the general context of the
neo-liberal economics and law pro-
cesses that characterize the country,
as well as the fragile process of poli-
tical and electoral democratization
and the changes demanded by the
internal dynamics of mobilization. We
will pay special attention to the iden-
tity changes that came up during
that period. Finally, we will demons-
trate that it is necessary to analyze
the new collective actions as hetero-
geneous phenomena that need ori-
ginal approaches to be understood.
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DÉLINQUANCE, CRIMINALITÉ 
ET SENTIMENT D’INSÉCURITÉ

QUELQUES RÉFLEXIONS SUR LE CAS DE MEXICO

MARC GUERRIEN*

LA FIN DU REGNE DU PARTI de la révolution institutionnelle (PRI) sur le District
fédéral a été marquée par une augmentation de la délinquance et du sen-
timent d’insécurité parmi la population qui n’est sans doute pas étran-

gère aux cuisants revers électoraux essuyés par les représentants de ce parti en
1997 puis 20001. L’omniprésence dans la presse de la capitale du thème de la
délinquance et l’attrait croissant des Mexicains pour les différents types de rési-
dences, îlots ou quartiers fermés, qui fleurissent dans les périphéries de la vil-
le témoignent de ce sentiment d’insécurité qui tend à se généraliser à l’ensemble
de la population.

Un certain nombre de discours convenus et d’idées reçues repris dans la pres-
se écrite et parfois même dans des travaux se voulant scientifiques accompagnent,
et dans une certaine mesure favorisent, la diffusion de ce sentiment général d’insé-
curité. Dans ce contexte, le propos consistera ici à revoir certains raisonnements et
arguments parfois simplistes ou réducteurs qui peuvent aujourd’hui être dévelop-
pés au Mexique sur la question sensible de la délinquance urbaine.

Au mépris de toute analyse sur le contexte démographique et socio-anthro-
pologique dans lequel apparaissent les phénomènes contemporains de délin-
quance, les politiques cèdent souvent à la tentation d’un traitement purement
répressif du problème. Ceci d’ailleurs plus pour assouvir les demandes d’une gran-
de partie de leur électorat, dont l’objectivité est pourtant généralement réduite en
raison du fort contenu émotionnel de la question, que pour résoudre réellement
les problèmes qui se posent à la société en s’attaquant à leurs causes profondes.

Dans un premier temps, nous démontrerons les failles de l’argumentation de
ceux qui décrivent la délinquance en négligeant les facteurs sociaux de son déve-
loppement, à travers notamment une lecture critique des travaux de Rafael Ruiz
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Harrell sur la question et une analyse spatiale de la délinquance à Mexico. Cela nous
permettra de montrer que les actes de délinquances ne sont pas toujours impré-
visibles et irrationnels mais obéissent à des logiques socio-spatiales évidentes. Nous
verrons aussi que les arguments selon lesquels une bonne santé de l’économie
mexicaine est la solution à tous ses maux sociaux et notamment au problème de
la délinquance et du sentiment d’insécurité sont contredits par la réalité des chiffres.

Dans un second temps, nous nous intéresserons aux délinquants eux-mêmes,
ainsi qu’aux catégories de la population, en particulier de la jeunesse urbaine,
que certaines analyses convenues basées sur des idées reçues amènent parfois à
assimiler hâtivement aux délinquants. Ceci pour montrer que de la petite délin-
quance bénigne – ses auteurs en sont souvent les premières victimes – à la gran-
de délinquance violente représentant une menace inacceptable pour l’ensemble
de la société, il existe une foule de comportements de nature et d’intensité diffé-
rentes. Or le regroupement de l’ensemble des délinquants dans une seule et
même catégorie ne peut conduire, par le biais de la politique de répression bru-
tale auquel il invite souvent, qu’à une radicalisation et une accentuation de la
violence perpétrée par les petits délinquants, voire de non-délinquants. Ces der-
niers représentent pourtant l’écrasante majorité de la population qualifiée de « délin-
quante », ou considérée comme telle dans les imaginaires collectifs. Il conviendrait
donc de définir précisément les différents types de délinquance lorsque l’on trai-
te cette question, sans quoi la démarche risque de ne conduire qu’à un rejet en
bloc, une disqualification et une exclusion dans son ensemble de la jeunesse urbai-
ne populaire, avec les tensions sociales croissantes que cela implique.

Mais avant cela, revenons rapidement sur cette hausse générale du sentiment
d’insécurité à Mexico. Les chiffres indiquent qu’au cours des années 1980, et plus
encore dans les années 1990, la délinquance a fortement augmenté à Mexico, en
particulier dans le District fédéral : le nombre annuel des délits dénoncés recen-
sés dans le graphique ci-dessous pour la période 1970-19992 montre un accrois-
sement continu de la délinquance au cours des deux dernières décennies.

Dans le même temps, le sentiment d’insécurité, pas toujours proportionnel à
la menace réelle, semble avoir augmenté plus encore. L’exploitation médiatique
donnée aux moindres actes de délinquance contribue sans doute énormément à
l’extension massive de ce sentiment, y compris auprès de populations en réalité
peu touchées par la délinquance. La télévision mexicaine joue un rôle important
dans la « psychose » qui s’est développée autour de la délinquance et de l’insé-
curité : les journaux télévisés de Televisa ou TV Azteca ont des suppléments quo-
tidiens spécialement consacrés aux actes de délinquance du jour les plus specta-
culaires et, d’une manière générale, se jettent sur le moindre événement pouvant
survenir, en grossissant, si besoin est, la réalité des faits, pour satisfaire un auditoire
apparemment demandeur d’images de violence. Ce phénomène, qui n’est
d’ailleurs pas une spécificité mexicaine, contribue parfois autant au développement
du sentiment général d’insécurité que les actes de délinquance eux-mêmes.
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Mais malheureusement, les grands médias populaires de communication ne
sont pas les seuls à diffuser un sentiment d’insécurité que toutes les couches de
la société semblent, à des degrés divers, partager et vouloir partager. Ainsi, par
exemple, les travaux et les discours de Rafael Ruiz Harrell, qui font figure de réfé-
rence sur le thème de la délinquance et de l’insécurité dans le District fédéral,
témoignent de cette tendance au catastrophisme, parfois au mépris de la réalité
et du bon sens. Nous nous proposons donc ici d’analyser précisément ce type de
discours à partir d’une analyse statistique et géographique des phénomènes de
délinquance afin d’en déceler les faiblesses.

PERCEPTION DE LA MENACE ET DIFFUSION 
DU SENTIMENT D’INSÉCURITÉ

Le quotidien Reforma a réalisé, sous la direction de Rafael Ruiz Harrell, une
enquête de « victimologie » en octobre 1997, ayant pour but principal de déter-
miner l’écart existant entre les taux de plaintes déposées pour des actes de délin-
quance et le nombre réel d’actes de délinquance dans le District fédéral. En effet,
les données « dures » disponibles auprès du PGJDF comme de l’INEGI ne concer-
nent que les délits formellement déclarés aux autorités compétentes par les vic-
times, et on est en droit de penser que la majorité des petits délits commis « au
quotidien » ne sont généralement pas signalés. Dans ce contexte, l’intérêt d’une
enquête de victimologie est d’essayer, à partir d’une étude sur un échantillon de
la population de la ville, de déterminer l’importance de la délinquance réelle.

C’est ainsi que 786 habitants3 du District fédéral âgés de plus de 18 ans ont
été interrogés à leur domicile dans le cadre d’une enquête de ce type réalisée
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personnes, attaques sur la voie publique, enlèvements, etc.

M. G. 2002

GRAPHIQUE 1 : LES DÉLITS1 ENREGISTRÉS DANS LE DISTRICT FÉDÉRAL 1970-1999
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pour le compte du quotidien Reforma. Les résultats de cette étude publiés dans
l’ouvrage Criminalidad y mal gobierno de Rafael Ruiz Harrell4, étayent l’analyse
de ce dernier.

Malheureusement, on y déplore de nombreuses failles. Tout d’abord, il n’est
pas précisé l’origine géographique et sociale des personnes interrogées, ce qui nous
oblige à nous interroger sur la représentativité de l’échantillon choisi. Malgré tout,
elle a été réalisée sur un nombre suffisamment important d’individus pour méri-
ter d’être prise en considération et nous apporter des indications, à défaut de
certitudes.

À ces habitants, il a été demandé si au cours des douze derniers mois ils avaient
été la victime directe d’un délit d’une part  et d’autre part si un membre de leur
famille l’avait été. Dans le deuxième cas, une nouvelle faille apparaît. Le procédé
est en effet contestable quand on sait qu’au Mexique la notion de famille est floue
et vaste à la fois : ses limites peuvent être très variables (de la famille nucléaire à la
famille élargie, on passe souvent de cinq personnes concernées à cinquante), et
il aurait été souhaitable de définir une limite à celle-ci car, « en cherchant bien »,
on trouvera toujours quelqu’un – la cousine de la nièce du beau-frère du cousin
de… – qui a été victime d’un acte de délinquance. En réalité, la seule information
que nous apporte une telle question ne vient pas des réponses mais de sa formu-
lation, en ce sens qu’elle trahi une volonté manifeste de Ruiz Harrell5 de grossir au
maximum les chiffres de la délinquance pour étayer un discours qui, nous le ver-
rons, se caractérise par son alarmisme. La rigueur nous impose donc de prendre
uniquement en compte les réponses de cette enquête qui correspondent aux
questions concernant les victimes elles-mêmes.

Celles-ci nous indiquent que la proportion considérable de 42,24 % des per-
sonnes interrogées ont déclaré avoir été victime d’au moins un délit au cours de
l’année écoulée.

Ce chiffre ahurissant, qui signifierait que près de la moitié de la population
adulte du District fédéral est victime d’actes de délinquance chaque année, semble
en dehors de toute réalité. D’une part parce que cela signifierait que seul 7 %
des délits seraient enregistrés par les autorités, d’autre part parce que d’autres
sources donnent des ordres de grandeur tout à fait différents. Par exemple, une
enquête réalisée par nos propres moyens dans une zone populaire de la déléga-
tion Magdalena Contreras (précisément le Cerro del Judío) à la fin de l’année 2000
montrait que sur 78 personnes interrogées autour de la délinquance, aucune ne
mentionnait avoir été victime directe de celle-ci. Il y a donc de quoi se demander
si Ruiz Harrell n’a pas choisi (c’est le cas de le dire) son échantillon à la sortie du
bureau des plaintes d’un poste de police ou d’un tribunal pour obtenir des chiffres
aussi éloquents…

Par ailleurs, l’enquête nous dit que si les victimes restent le plus souvent mas-
culines (47,04 % des hommes interrogés ont déclaré avoir souffert d’un délit), la
proportion de femmes victimes d’actes de délinquance est considérable (37,92 %).
Ruiz Harrell, partant du fait que dans les autres grandes métropoles du monde occi-
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dental les femmes souffriraient en moyenne de 4 à 5 fois moins d’actes de délin-
quance que les hommes, conclut que l’on se retrouve dans une situation où « le
crime se produit au hasard et est en dehors de tout contrôle6 », dans la mesure où
les délinquants « attaqueraient » indistinctement hommes et femmes, passant
outre les « sentiments moraux élémentaires ».

GÉOGRAPHIE DE LA DÉLINQUANCE

Pourtant, une analyse spatiale de la délinquance montre que celle-ci ne se
produit pas tant que cela « au hasard ». La carte 1 montre ainsi une logique
centre-périphérie évidente dans la distribution des actes de délinquance.
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Les délégations du centre de l’agglomération (Venustiano Carranza,
Cuauhtémoc, Hidalgo, Benito Juárez) sont celles où se concentrent le plus grand
nombre de délits, viennent ensuite trois délégations de la première couronne
(Coyoacán, Iztacalco, Gustavo A. Madero), puis au fur et à mesure que l’on
s’éloigne du centre, les taux moyens de délinquance baissent considérablement.
Ainsi, la délégation d’Iztapalapa ou le municipe de Nezahualcoyotl, municipe
conurbain de l’État de Mexico, qui sont pourtant des entités généralement consi-
dérées comme particulièrement dangereuses, n’enregistrent que des taux moyens
de délinquance intermédiaires (autour de 20 ‰), alors que d’une manière géné-
rale les municipes conurbains de l’État de Mexico présentent des taux dans
l’ensemble faibles. Ces chiffres contredisent donc l’image répandue selon laquel-
le l’insécurité régnerait tout spécialement dans les périphéries populaires de
l’agglomération, et notamment celles de l’État de Mexico. Jérôme Monnet7 a
déjà montré combien la presse avait tendance à associer les phénomènes d’insé-
curité à l’État de Mexico. En comparant à travers une large revue de presse la
proportion d’article consacrés à l’insécurité dans la presse de la capitale suivant
l’espace considéré, il avait en effet noté que 14,3 % des titres concernant l’État de
Mexico, contre 2 % seulement des titres concernant le centre historique, évo-
quait l’insécurité alors que seuls 2 % de ceux concernant le centre historique
l’avaient pour thème. La carte 1 montre ici le décalage entre ces perceptions et
représentations erronées de la géographie de la délinquance à Mexico véhiculés
par la presse et la réalité des chiffres de la PGJDF.

Quoi qu’il en soit, pour en revenir à la question de la prétendue nature aléa-
toire de la délinquance, la carte 1 montre clairement qu’il existe bien une logique
spatiale dans la distribution de la délinquance. Les délégations les plus favorisées
(Miguel Hidalgo, Cuauhtémoc, Benito Juárez et Coyoacán sont les délégations ayant
les meilleurs indicateurs socio-économiques) et d’une manière générale les enti-
tés centrales sont en effet les plus touchées. La géographie de la délinquance
nous indique donc qu’il est faux d’avancer que le crime se produit complète-
ment « au hasard et en dehors de tout contrôle ».

Cependant la cartographie de la délinquance diffère nettement suivant le type
d’actes considérés, et la logique centre-périphérie ne s’applique pas à l’ensemble
de ceux-ci.

En effet, si pour les vols (Carte 2) on retrouve une logique centre-périphérie plus
marquée encore que dans la carte 1, dans le cas des homicides (Carte 3), ce sont
plutôt les délégations et municipes conurbains périphériques qui enregistrent les
taux les plus élevés alors que les entités centrales sont relativement épargnées.

Il s’agit donc ici de deux logiques spatiales complètement différentes, voire
opposées, ce qui nous laisse envisager l’existence d’une démarcation assez nette
entre la petite délinquance certes généralisée mais peu ou pas violente (Carte 2)
et la grande délinquance, certes violente mais limitée dans l’espace et en nombre
(Carte 3). Cette démarcation, qui laisse penser que les homicides ne sont pas très
liés au reste de la délinquance et donc que les auteurs (comme les victimes) de petits
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CARTE N° 2 : TAUX MOYEN DE VOLS DÉNONCÉS EN 1998
DANS LES PRINCIPALES ENTITÉS DE L’AMCM
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délits ne sont pas forcément les mêmes que ceux concernés par les crimes violents
et les meurtres est totalement oublitérée par Ruiz Harrell et le discours dominant.
Ils font l’amalgame entre tous les types de délinquance sans aucun discernement.

Pourtant, les chiffres montrent bien que les nombreux délinquants sévissant
dans le centre ne sont pas, dans leur immense majorité, les « tueurs » que Ruiz Harell
voudrait nous dépeindre. Les vols ont lieux là où il y a de la richesse, alors que les
homicides ont lieu partout, particulièrement dans les délégations populaires (à
l’exception notable de celle d’Hidalgo), ce qui donne à penser que les homicides
sont plus à mettre en relation avec des logiques de « règlements de compte »
personnels (vengeances, drames passionnels) ou entre bandits (dans le cadre de
systèmes plus ou moins « mafieux »), alors que les victimes de vols sont plus ano-
nymes. En un mot, on tue plutôt des gens que l’on connaît, alors que l’on vole
avant tout ceux que l’on ne connaît pas.
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Par ailleurs, la conclusion hâtive de Ruiz Harrell qui revient à présenter le délin-
quant comme un individu incontrôlable n’obéissant à aucune règle peut être
contestée par le fait que la majorité des actes de délinquance ne sont pas des
« attaques », mais plutôt de petits délits commis discrètement et habilement (les
pickpockets qui opèrent dans les allées des marchés ou dans les rames et couloirs
du métro sont souvent très professionnels, voire de véritables experts…) ou lâche-
ment (vol à la tire). La carte 2 montre ainsi que les vols ont très majoritairement
lieu dans les lieux d’intense circulation comme les délégations du centre : le métro,
les grands marchés et rues commerçantes où des foules anonymes transitent sont
propices aux délits mineurs discrets. Et il est raisonnable de penser que les femmes
sont les principales victimes de ce type de petites exactions souvent pénibles et
condamnables, mais qui ne sauraient être qualifiées pour autant d’« attaques sau-
vages ». Les véritables attaques et agressions violentes ne représentent quant à elles
qu’une faible part du total des délits et semblent concerner principalement les
hommes. C’est du moins ce que laissent penser les chiffres de l’INEGI concer-
nant les morts violentes dont homicides puisque ceux-ci touchent presque quatre
fois plus d’hommes que de femmes8.

La géographie de la délinquance à Mexico nous montre donc que l’interpré-
tation de Ruiz Harrell mérite d’être considérée avec beaucoup de circonspection.
Implicitement, elle entre dans une logique de justification de la généralisation de
la répression (fût-elle aveugle), notamment à l’encontre des jeunes des quartiers
populaires. En affirmant que les délinquants sont dénués de « sentiments moraux
élémentaires », qu’ils attaquent n’importe qui, n’importe où et n’importe comment,
on ne fait que leur nier toute forme d’humanité pour ensuite en conclure qu’ils
ne sont pas « récupérables » par la société et qu’ils ne méritent aucune clémen-
ce. Le refrain est bien connu, mais avec toutes les erreurs recensées dans la par-
tition, on comprend pourquoi la mélodie sonne si faux aux oreilles averties.

Pourtant ce type de discours reste très répandu dans la presse écrite et audio-
visuelle mexicaine, notamment celle qui, à l’image du quotidien Reforma, est
proche du Parti action nationale (PAN). L’exemple de cette enquête, aux procé-
dés et aux résultats douteux nous donne finalement plus une indication sur les dis-
cours dominants sensationnalistes et catastrophistes que sur l’état réel et l’ampleur
de la délinquance. On peut penser que cet alarmisme auquel contribue plus enco-
re la télévision grâce à la force des images favorise la diffusion du sentiment d’insé-
curité au moins tout autant que la réalité des actes de délinquance. Chaque jour
pratiquement, une attaque à main armée ou une agression violente est diffusée
en long et en large par les grands médias, mais combien de voix s’élèvent pour
signaler l’absence totale de représentativité de ces événements dans une agglo-
mération vingt fois millionnaire en population ? En contrepartie, combien de
reportages sur le quotidien paisible de la majorité des quartiers populaires ? Sans
doute de tels reportages ne seraient pas de nature à doper l’audimat ou à faire
vendre les journaux.
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CROISSANCE ÉCONOMIQUE ET DÉLINQUANCE

Pour essayer d’expliquer l’augmentation de la délinquance, Ruiz Harrell établit
une comparaison entre la croissance de celle-ci et la croissance économique. Son
objectif est de montrer qu’une croissance macroéconomique forte entraîne méca-
niquement une baisse de la délinquance. Pour étayer cette thèse, il nous propose
le graphique suivant.

Ce graphique est censé montrer une symétrie entre les deux courbes : lorsque
le PIB augmente, la délinquance baisserait, et vice versa. Malheureusement, le
procédé est une fois encore plus que douteux. Tout simplement parce qu’un tel
graphique pose de grave problèmes méthodologiques, ce qui explique d’ailleurs,
comme souvent dans ces cas-là, qu’il soit si peu intelligible. En effet, prendre pour
élément de comparaison la hausse et la baisse des taux de croissance n’a aucun
sens9, en raison de leur mode de calcul10 et constitue une erreur élémentaire qui
biaise forcément l’analyse ultérieure de Ruiz Harrell. Pour pouvoir étudier le lien

GRAPHIQUE 2 : CROISSANCE ÉCONOMIQUE ET DÉLINQUANCE : LES COURBES DE RAFAEL RUIZ HARREL



entre l’évolution du PIB et celle de la délinquance, il aurait fallu réaliser un tout autre
type de courbe, en partant d’indices rendant la comparaison possible.

C’est ce que nous proposons de faire ici, afin d’y voir plus clair. Ci-dessous les
courbes comparées du PIB et de la délinquance sur la période 1970-1997 (indi-
ce 100 en 1970). Nous y avons ajouté celle de la population car ces croissances,
calculées à partir de données brutes, doivent toujours être rapportées à la crois-
sance de la population.
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DANS LE DISTRICT FÉDÉRAL (1970-1998)



MARC GUERRIENDOSSIER

Les évolutions apparaissent ici beaucoup plus clairement, et il est maintenant
possible d’établir des comparaisons entre les courbes. En observant bien, on peut
distinguer quatre grandes phases dans la période étudiée. Appelons-les simplement
A, B, C, et D.

La phase A correspond aux années 1970 et se caractérise par une corrélation
négative entre croissance économique et augmentation de la délinquance. En
effet, au cours de cette période, le PIB du District fédéral augmente beaucoup
plus rapidement que sa population, et même que la population de l’ensemble de
la vallée11, alors que la délinquance augmente moins rapidement que celle-ci.
Autrement dit, alors que le taux de croissance économique augmente nettement
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GRAPHIQUE 4 : PHASES DE L’ÉVOLUTION PIB/DÉLINQUANCE DANS LE DISTRICT FÉDÉRAL (1970-1998)



par rapport à celui de la population, la délinquance baisse relativement à l’aug-
mentation de l’effectif de la population de la vallée. La phase A correspond à une
période, les années 1970, où la croissance économique bénéficie à de larges
couches de la population mexicaine, ce qui est sans doute un facteur explicatif
important du déclin relatif de la délinquance à ce moment-là.

La phase B se caractérise, elle aussi, par cette corrélation négative, mais dans
une conjoncture économique cette fois-ci beaucoup moins stable et monotone.
Le pic de croissance de la fin des années 1970 et du début des années 1980 se tra-
duit ainsi par une nette chute de la délinquance – non seulement par rapport à
la population mais même en valeur absolue –, alors que la crise de 1982 et la
dépression qui s’ensuit entraîne une remontée de la délinquance. Les phases A et
B correspondent donc à des configurations allant dans le sens de l’hypothèse de
Ruiz Harrell selon laquelle une croissance économique soutenue suffirait à résoudre
le problème de la délinquance.

Cependant les phases C et D viennent contredire cette hypothèse. La repré-
sentation peu rigoureuse et inappropriée, pour ne pas dire fausse, que fait Ruiz
Harrrell de l’évolution comparée de la croissance du PIB et de celle de la délinquance
ne permet pas de saisir ce que l’on voit nettement apparaître ici avec la repré-
sentation par indice que l’on a élaborée. À savoir qu’à partir de la fin des années
1980 la croissance macroéconomique ne permet plus d’enrayer la montée de la
délinquance. La phase C correspond à une période où la croissance du PIB est sou-
tenue et celle de la délinquance tout autant. Pour la première fois, cette derniè-
re devient d’ailleurs plus rapide que celle de la population. Quand à la phase D,
elle est marquée par une véritable explosion de la délinquance dans un contex-
te macroéconomique et démographique pourtant relativement favorable, malgré
la crise de 1994.

Il est donc hâtif et très simplificateur de penser qu’il existerait une formule du
genre : « Plus de croissance économique � Moins de délinquance ».

En effet, si dans le contexte actuel, la croissance économique est sans doute une
condition nécessaire au recul de la délinquance à Mexico, elle n’est pas suffisante,
comme le montre l’évolution des courbes durant les phases C et D, et l’on regret-
tera que Ruiz Harrell n’intègre pas dans son analyse d’autres paramètres – tels la
répartition de la croissance entre les différentes couches de la population ou la
proportion de jeunes dans la pyramide des âges. Sa représentation erronée le
conduit ainsi sans surprise à des conclusions erronées, ou pour le moins incomplètes.

Car au cours des années 1980 et 1990, période correspondant précisément
aux phases C et D, les écarts de richesse se sont amplifiés au sein de la société mexi-
caine et de la capitale. Les réformes libérales et le démantèlement de l’appareil d’État
menés notamment par les gouvernements de MM. Salinas et Zedillo ont accen-
tué les inégalités sociales, malgré la croissance économique. L’enquête nationa-
le sur les revenus et dépenses des foyers mexicains de 199812 montre ainsi que le
revenu mensuel moyen disponible dans les 10 % des foyers les plus pauvres était
en 1998 de 28 % inférieur à celui de 1994, date de la précédente enquête de ce
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type réalisée par l’INEGI13. Au cours de la même période, la part de Mexicains
vivant en dessous du seuil de pauvreté est passée de 69 % à 76 % de l’ensemble
de la population. Pour Julio Boltvinik Kalinka, chercheur au Colegio de México et
spécialiste des problèmes de pauvreté et de distribution des revenus, croissance
économique ne rime ainsi pas toujours avec réduction de la pauvreté14 :

« Quand le modèle économique suivi jusqu’à maintenant au Mexique arrive
à générer de la croissance, cela s’accompagne d’une croissante concentration
des revenus et d’une accentuation de la pauvreté dans les strates les plus pauvres15. »
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À la lumière de ce propos et des chiffres précédents, l’analyse des courbes
correctement représentées par indice nous incite à penser que le problème de la
délinquance au Mexique et dans sa capitale est au moins autant social que lié à
la croissance économique, et que la relance de celle-ci ne garantit en rien la bais-
se du nombre des pauvres, et donc des délinquants potentiels. Mais Ruiz Harrell,
et le quotidien Reforma dans lequel il dispose d’une tribune hebdomadaire, se gar-
dent bien d’intégrer cet élément à leur analyse. On peut y voir la conséquence de
leur proximité politique avec le PAN dont le programme de réformes écono-
miques et les résultats ne diffèrent guère de ceux menés sous les dernières légis-
latures du PRI. Le vrai point d’inflexion, le « changement » pour utiliser une ter-
minologie utilisée inlassablement par le nouveau président Vicente Fox durant
sa campagne (dont les mauvaises langues disent qu’elle ne s’est pas encore ache-
vée), semble en réalité avoir eu lieu dans les années 1980, plutôt qu’avec l’alter-
nance politique formelle de la fin de siècle.

Toutefois, il ne faut pas tomber dans le travers inverse qui consisterait à asso-
cier exclusivement l’augmentation de la délinquance à celle des inégalités sociales
et de la pauvreté. En effet, un paramètre n’apparaissant pas dans les courbes mais
non négligeable pour autant est celui de la structure par âge de la population. La
population de Mexico est aujourd’hui jeune, et ce sont les classes d’âges 10-20
ans et 20-30 ans qui sont les plus nombreuses (elles représentent 37,35 % de la
population totale du D. F. en 200016). Or ce sont ces classes d’âges qui fournissent
le plus de délinquants, en particulier de petits délinquants. Par conséquent, la
hausse récente de la délinquance ne saurait être dissociée aussi d’un effet démo-
graphique structurel. La surpopulation dans les écoles, le manque de moyens du
système éducatif et la mauvaise prise en charge des enfants par l’appareil scolai-
re qui en découle sont peut-être les facteurs explicatifs les plus importants de
l’explosion de la délinquance à Mexico au cours de la dernière décennie.

Toutes ces remarques nous invitent à penser que l’on est plutôt en présence
d’équations du type :

« Croissance économique + répartition équitable 
(augmentation du niveau de vie des couches les plus vulnérables) = 

moins de délinquance »
et

« Augmentation des inégalités sociales + augmentation de la proportion 
de jeunes dans la population = plus de délinquance »

Par conséquent, une éventuelle diminution de la délinquance passerait par une
diminution des inégalités sociales d’une part, et une meilleure prise en charge de
la jeunesse urbaine d’autre part.

Le rôle joué par la jeunesse urbaine des quartiers populaires dans l’augmen-
tation du sentiment d’insécurité nous amène précisément à aborder la question
de la délinquance sous son autre aspect. De la délinquance, on connaît en effet
généralement les victimes, mais plus rarement les auteurs. Il est nécessaire, de
fait, pour les comprendre de s’intéresser aux auteurs des actes de délinquance, et
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d’une manière plus générale à ceux qui leur sont associés. Or l’essor du phéno-
mène des chavos bandas est communément associé à la montée de la délin-
quance et du sentiment d’insécurité à Mexico.

ESSOR DU PHÉNOMÈNE BANDA

Au Mexique, en particulier à Mexico, comme partout dans le monde occi-
dental, les études sur la jeunesse se sont concentrées à partir des années 1980, et
plus encore dans les années 1990, sur ces phénomènes de bandes juvéniles. Jusque
là les études sur les mouvements juvéniles urbains avaient eu pour objets les groupes
issus principalement des couches moyennes et aisées à la tête de mouvements
étudiants hautement politisés. Il n’existait alors aucun amalgame entre jeunesse et
délinquance. Le développement massif des bandas dans les périphéries de Mexico
et le phénomène des cholos dans les villes frontières du Nord comme Tijuana ont
éveillé l’intérêt de la recherche urbaine mexicaine pour ces questions, mais l’approche
est en général différente de celle qui prévaut dans le cas par exemple d’études sur
la jeunesse estudiantine : pour des raisons évidentes17, le regard ne vient plus depuis
l’intérieur mais depuis l’extérieur – une subjectivité (disqualifiante) en remplaçant
une autre (sympathisante). C’est pourquoi ces mouvements ont vite été étiquetés
par les commentateurs : on les associe à la marginalité, à la désintégration familiale,
une sorte de contre-culture néfaste qu’il faudrait combattre. Pourtant les politiques
policières répressives contre ces mouvements jugés violents – au moins potentiel-
lement – n’ont pas empêché leur essor. Dans ce contexte, il convient de s’interroger
sur la pertinence du terme « marginaux » pour les qualifier puisqu’ils concernent,
de près ou de loin, des dizaines de milliers d’individus.

Les travaux de Maritza Urteaga18, du groupe d’anthropologie urbaine de la
UAM-Iztapalapa, et des différents chercheurs19 qui se sont intéressés à la ques-
tion des bandas à partir des années 1980 marquent un changement : on privilé-
gie une approche plus objective du phénomène. Ils mettent en lumière un certain
nombre des caractéristiques de celui-ci. Premièrement, l’origine sociale des cha-
vos bandas comme les quartiers où ils sont le plus nombreux montrent la natu-
re prolétaire et populaire de ces mouvements. Par ailleurs, si les rassemblements
juvéniles existaient depuis les années 1940 dans les quartiers populaires avec
d’autres noms (gavillas, palomillas, pandillas), les chercheurs mettent directe-
ment en relation l’essor des mouvements actuels avec la crise structurelle de la socié-
té industrielle. Le chômage, le sous-emploi, la désinsertion scolaire qui touchent
les milieux populaires et notamment les anciennes zones ouvrières seraient étroi-
tement liés au phénomène banda. Ainsi, alors qu’avant on associait les mouvements
de jeunesse pandillera à l’industrialisation, à la modernisation et à l’urbanisation,
les chavos bandas sont, eux, généralement associés à la déstructuration industrielle,
au chômage et à la croissance explosive des villes. Enfin, les études sur la question
soulignent, en opposition avec les discours comme celui de García Robles20 qui expli-
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quaient jusqu’alors leur irruption par la désintégration familiale dans les « cul-
tures de la pauvreté », l’importance du quartier et des liens primaires d’affection
dans la constitution des bandes. On peut d’ailleurs penser que la forte inclusion
à l’intérieur de la banda vient compenser l’exclusion à l’échelle de la société, en
se nourrissant de celle-ci tout en contribuant à l’accentuer.

Quoi qu’il en soit, ces analyses rejoignent celles qui sont généralement faites
sur la question des « banlieues » en France par exemple. Toutefois, on remar-
quera que l’importance des phénomènes est indépendante ici de mouvements eth-
niques ou para-religieux à la différence des situations rencontrées aux États-Unis
ou en Europe de l’Ouest ; cela semble montrer que ces mouvements sont avant
tout sociaux : les questions ethniques peuvent venir se superposer dans des socié-
tés où l’on trouve de fortes proportions de populations immigrées ou de minori-
tés « raciales » dans les quartiers populaires, mais l’existence de phénomènes type
banda dans une société comme la mexicaine où la population étrangère est
presque nulle (et où les minorités les plus marginales comme les indigènes ne
participent pas au phénomène) montre que l’essence du phénomène des bandas
semble bien être avant tout sociale et économique.

De fait, les caractéristiques de ces groupes sont assez similaires à celles d’autres
sociétés : vêtements, musique, langage codé propre, graffitis, bagarres, usage de
drogues légales ou illégales, etc., ne différencient guère les chavos bandas mexi-
cains de ceux du reste du monde.

Les bandas, entre microgroupes sociopolitiques et associations de délinquants
Face au développement de ce type de mouvements, il existe deux sortes

d’approche et d’analyse, allant au-delà du clivage traditionnel gauche-droite.
Francisco Gomez Jara est de ceux qui considèrent les bandas comme des orga-
nisations autonomes de jeunes de nature sociopolitiques. Il les assimile à des
groupes qui résistent à partir de leur quartier à des impositions venues de l’État et
de la société civile qu’ils jugent injustes ou contraires à leurs intérêts. De ce point
de vue, malgré l’absence de programme politique et de volonté ou de perspec-
tive d’exercer un pouvoir à une échelle dépassant celle du quartier, il s’agit bien
sous certains aspects de groupements de nature sociopolitique. Une autre
approche, telle celle de Sergio Zermeño21, érige pour seules caractéristiques des
bandas la violence, le vol, la drogue, l’insalubrité, en un mot l’individualisme
propre au délinquant.

En réalité, il nous semble que le propre du mouvement banda et la lecture qu’on
peut en faire sur le plan sociopolitique metent en lumière ces deux aspects : poli-
tique et délinquance. L’un n’empêche d’ailleurs pas l’autre : les Forces Armées
Révolutionnaires Colombiennes (FARC), l’Armée Populaire Révolutionnaire (EPR)
dans l’État de Guerrero au Mexique et même les différents groupes armés en
Afghanistan ont eu ou ont toujours des activités politiques qui ne les empêchent
pas, au contraire, d’avoir par exemple des liens avec et de tirer profit du narco-
trafic. Vouloir opposer groupe de nature sociopolitique et groupe de nature délin-
quante comme le fait Maritza Urteaga à travers les propos respectifs de Gomezraja
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et de Zermeño n’a donc pas forcément toujours un sens. Et même si ce phéno-
mène d’imbrication entre le sociopolitique et la délinquance semble prendre un
essor particulier dans un monde actuel caractérisé par sa fragmentation, il n’est
pas inutile de rappeler que de tout temps les mouvements révolutionnaires22, à leur
état embryonnaire, ont eu des liens avec certains réseaux délinquants. On pense
par exemple, pour ne remonter qu’un siècle en arrière, au jeune Joseph Djugachvili
(qui deviendra Staline), organisant des attaques à main armée de convoi dans sa
Géorgie natale, ou encore au « héros » révolutionnaire mexicain Francisco Villa.

Nul doute donc qu’il est possible de voir cohabiter ces deux aspects différents
(sociopolitique et délinquant) à l’intérieur d’un même groupe, et notamment, à
l’échelle urbaine, d’une même banda. Mais résumer à une forme d’« individua-
lisme anomique « comme le fait Zermeño le phénomène des bandas semblera bien
réducteur à tous ceux qui ont l’habitude de vivre dans les quartiers populaires.
Premièrement parce que les bandas ne sont pas des rassemblements de criminels
se réunissant ponctuellement par pur intérêt comme le feraient par exemple des
politiques ou des entrepreneurs dans le cadre d’alliances temporelles pour atteindre
un objectif commun, elles constituent souvent des ensembles où existent de véri-
tables amitiés bilatérales ou multilatérales profondément enracinées. Les liens
sont forts entre les individus de la banda, et dépassent des intérêts ponctuels et
éphémères. Le rite du tatouage, voué à laisser une marque d’appartenance indé-
lébile, illustre l’importance donnée à la notion de fidélité chez les bandas. Ceci dit,
tous les individus à l’intérieur de la banda n’ont pas forcément des liens très forts
entre eux. Cela étant, par effet de réseau, la cohésion et la solidarité sont impor-
tantes à l’intérieur de la banda. C’est ce qui explique les relations conflictuelles que
les chavos bandas entretiennent par exemple avec la jeunesse estudiantine et
que constate Zermeño. La volatilité, le caractère parfois éphémère ou superficiel
des relations pouvant exister dans le monde estudiantin apparaît aux jeunes cha-
vos bandas comme de l’hypocrisie, des relations de pur intérêt comme une mani-
festation de l’individualisme et de l’absence de respect de valeurs fondamentales
de solidarité vis-à-vis de ses semblables que des sociologues comme Zermeño, ayant
une échelle de valeur et une grille d’analyse distinctes, leur reprochent à eux.

Deuxièmement, la banda ne peut être assimilé à un groupement de délin-
quants caractérisés par un « individualisme anomique » en raison du fait que ses
limites ne sont généralement pas clairement définies. Il existe certes quelques
groupuscules s’apparentant, eux, effectivement plus à des organisations crimi-
nelles mais ils sont totalement marginalisés à l’intérieur même de leur environ-
nement socio-spatial direct. Ils sont pratiquement totalement exclus du « système »
et hermétiques vis-à-vis des éléments extérieurs à la banda. Ils ont des codes ves-
timentaires ou linguistiques très précis qui leur permet de s’identifier entre eux. Mais
ils sont très peu nombreux à Mexico. Quand on parle de chavos bandas, on
désigne généralement une population beaucoup plus vaste que celle des gangs,
d’où une certaine confusion. Faire l’amalgame entre chavos bandas et jeunes des
quartiers conduit à augmenter démesurément l’importance des premiers. Tout
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dépend donc de la population que l’on définit par chavos bandas. Si ceux-ci sont
les jeunes aux faibles revenus qui « traînent » dans le quartier, parlent le langage
de la rue, s’habillent en tenue décontractée (« jean-basket », ou survêtement),
se retrouvent pour bavarder, consomment régulièrement ou occasionnellement
drogues légales et illégales (alcool, marihuana, coke, colle), écoutent de la musique
« urbaine » (mélange de hip-hop, rock, etc.), alors on peut effectivement affir-
mer qu’il s’agit d’une composante importante de la jeunesse populaire – surtout
masculine – mexicaine. Mais dans ce cas, les caractériser uniquement par la vio-
lence, la délinquance et un « individualisme anomique » comme le fait Zermeño
est très réducteur.

Maintenant si l’on définit les chavos bandas comme les jeunes équivalents aux
membres des gangs nord-américains, on peut effectivement affirmer qu’ils se
construisent une identité et que leur raison d’être est intimement liée à la délin-
quance, mais on ne peut alors plus les confondre avec l’ensemble de la jeunesse popu-
laire tant leur proportion par rapport à l’ensemble est faible. Et il est impropre de les
considérer comme population de référence pour traiter la question des rapports entre
la jeunesse estudiantine (elle-même peu importante et très hétérogène) et la jeunesse
populaire. En réalité, la majorité des bandas au Mexique sont des groupes dont le
« territoire » est assez flou et généralement relativement ouverts et intégrés à leur
quartier : leurs membres peuvent avoir des amis (d’enfance, de l’école, du quartier,
etc.) qui n’en font pas partie mais qui gravitent dans leur environnement social.
Identifier ceux-ci à la banda elle-même reviendrait à adopter une démarche simi-
laire à celle qui consiste par exemple à assimiler l’Islam au fondamentalisme islamiste,
et ce dernier au terrorisme aveugle et sanglant. L’existence de liens et le partage de
certaines expériences et valeurs entre les jeunes des quartiers populaires avec des inté-
grants de bandas ne signifie pas pour autant qu’ils cautionnent ou approuvent les
éventuelles dérives délinquantes ou violentes de ceux-ci, et encore moins qu’ils y par-
ticipent. Tous les mouvements sociopolitiques ont leurs branches extrémistes, et fai-
re l’amalgame entre l’ensemble d’un mouvement et ses courants extrêmes – qui sont
souvent les plus « visibles » et de ce fait attirent l’attention des éléments extérieurs
ayant une faible connaissance de l’environnement social dans lequel ils se déve-
loppent – ne peut conduire qu’à les disqualifier dans leur ensemble et faire stagner
l’étude dont ils sont l’objet.

Il existe en réalité toute une échelle de graduation dans le mouvement cha-
vo banda, qui va du jeune étudiant consciencieux et sérieux mais aimant la
musique urbaine et portant une chemise de footballeur américain et une paire de
baskets au grand délinquant capable d’organiser avec quelques alter ego un enlè-
vement en vue d’une rançon ou de violer une jeune fille à la sortie d’une disco-
thèque. Entre les deux, il y a le jeune étudiant qui parfois adopte un langage
excessivement vulgaire ; puis celui qui consomme de temps en temps des sub-
stances illicites ; le jeune chômeur qui en consomme plus régulièrement et à qui
il arrive aussi de « servir » ses cuates, se transformant subtilement et progressive-
ment en un petit dealer ; celui à qui il arrive de commettre de petits larcins contre
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des institutions (supermarchés) en prétextant que cela ne leur cause guère de
dommages (phénomène que l’on pourrait qualifier d’« invisibilité de la victime »,
qui rend plus tolérable car moins cruel l’acte de délinquance) ; ou encore celui qui
s’en prend directement mais sans violence à des personnes sous le prétexte que
ce qu’il leur prend est beaucoup plus important pour lui qui est pauvre que pour
elles qui sont riches ; celui qui en fait de même mais qui en vient parfois à la vio-
lence, etc. Dans ce contexte, il est parfois difficile de distinguer nettement une fron-
tière claire entre le « bien » et le « mal ». Mais cela n’est pas l’exclusivité du mou-
vement bandas. Dans d’autres groupes sociaux, les plus aisés, il existe par exemple
une échelle de graduation dans le traitement du personnel de maison qui va de
la relation inclusive, respectueuse et cordiale avec la muchacha (intégration à la
famille) aux abus sexuels sur celle-ci, en passant par l’indifférence, les insultes, le
harcèlement, etc., et où la frontière entre ce qui est tolérable et toléré et ce qui ne
l’est pas n’est pas toujours facilement délimitable.

Cette relativisation parfois extrême des valeurs et de la notion de justice est
selon nous un élément majeur du phénomène des bandas et plus généralement
des tensions ou conflits intra-urbains, de la même manière qu’il l’est dans nombre
de conflits intra ou internationaux contemporains. Le rejet affiché de la part de
ces groupes de jeunes du « système », de l’État et de la « société civile » (si tant est
que cette expression ait un sens autre que l’opposition à une société incivile, voi-
re incivilisée, aux contours peu clairs) engendre naturellement un rejet de ses
normes juridiques. Dans son quartier populaire, un jeune pourra rentrer sans le
lui demander dans la maison de son meilleur ami et y « squatter » (et donc violer
la propriété privée), mais ne pourra pas tutoyer le grand-père de son cuate ou fai-
re des avances à la sœur de son voisin (ce que la loi permet pourtant). De la même
manière, dans des cas plus extrêmes, il sera toléré par les autres (du moins ferme-
ront-ils les yeux) de voler la montre en or massif d’un junior qui s’est égaré dans
le quartier, mais pas de refuser de prêter son ballon aux enfants qui le demandent
pour jouer au football. Ces exemples rendent caduque l’expression de « zones de
non-droit » : il s’agit de zones où existe souvent un autre droit dont les habitants
sont tout aussi conscients que les habitants de la « société civile » sont conscients
du droit officiel.

Le danger évident de tels phénomènes est que la fragmentation du droit en
arrive à un point tel que chaque individu ou groupe d’individus en arrive à avoir
son propre droit, ce qui revient finalement à la disparition de celui-ci. C’est sans
doute ce qui explique la force des discours tels que celui de Ruiz Harrell. Néanmoins,
le danger le plus grand pour la recherche urbaine est de tomber dans les clichés
conduisant à regrouper sans discernement les délinquants dans une seule et
même catégorie alors que, nous l’avons vu, les limites entre la légalité et l’illéga-
lité, la délinquance et la non délinquance, peuvent parfois apparaître comme
floues, notamment dans une société comme la mexicaine.

L’objet de cet article était précisément de montrer la subtilité des mécanismes
en jeu dans le développement des phénomènes de délinquance et d’augmenta-
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tion du sentiment d’insécurité. Ceux-ci ne peuvent être compris s’ils sont séparés
du contexte social, démographique et culturel de cette fin de siècle. Les tendances
à l’alarmisme, et les réponses émotionnelles à la délinquance qu’elles provoquent,
empêchent souvent une analyse objective des phénomènes en cause et l’identifi-
cation des racines profondes du problème, au risque de voir celui-ci s’amplifier. Il
convient pourtant, plus que jamais, de conserver une approche rationnelle et
mesurée sur les questions de délinquance, afin que les travaux sur ce thème puis-
sent inspirer des mesures efficaces et ne deviennent pas un simple vecteur sup-
plémentaire de diffusion d’un sentiment d’insécurité disproportionné. Celui-ci, à
travers les comportements hostiles et les politiques répressives parfois aveugles
qu’il inspire, semble n’avoir pour effet que de mettre à l’écart des pans entiers de
la jeunesse urbaine populaire, pourtant majoritairement non délinquante et non
violente, de la société autoproclamée « civile » mais qui n’hésite pourtant pas à se
réfugier derrière ses polices pour exorciser ses peurs et affronter les questions
sociales et humaines qui se posent aux sociétés urbaines contemporaines.

Notes
1 Aujourd’hui, le PRI est minoritaire dans chacune des seize délégations du District fédéral.

2 Réalisé à partir des données de la PGJDF.

3 414 de sexe féminin (soit 52,7 %) et 372 de sexe masculin (soit 47,3 %).

4 Rafael Ruiz Harrell, 1998, Criminalidad y mal gobierno, Mexico, Sansores y Aljures Editores.

5 Au moins jusqu’à l’arrivée au pouvoir du PAN.

6 Rafael Ruiz Harrell, op.cit.

7 Jérôme Monnet, 1993, La Ville et son double, la parabole de Mexico, Paris, Nathan.

8 Il y a eu 4 228 hommes assassinés pour 1 133 femmes assassinées en 1997.

9 Exemple simple : en passant de 1 à 2 on est en présence d’une augmentation de 100 %,
puis en passant de 2 à 1 on est en présence d’une baisse de 50 %, alors que l’on est revenu
à la valeur initiale. Comparer entre eux ces deux chiffres n’a donc aucun sens puisque cela
donnerait l’impression que la hausse est deux fois plus grande que la baisse.

10 (Valeur d’arrivée – valeur de départ)/valeur de départ

11 On remarquera qu’il nous a semblé plus pertinent d’indiquer à titre indicatif la
croissance de la population de l’ensemble de la Zone Métropolitaine de la Vallée de
Mexico (ZMVM) plutôt qu’uniquement celle du District fédéral. En effet, la population
du D.F. étaient déjà pratiquement stabilisée sur cette période et on ne peut nier la
contribution des populations résidant dans les banlieues de l’État de Mexico à la
croissance économique – compte tenu de la concentration des activités « formelles »
dans le D.F. – comme aussi peut-être dans une certaine mesure (difficilement
quantifiable) à la délinquance.

12 INEGI, Encuesta nacional de ingreso gasto en los hogares, 1998, Mexico.

13 INEGI, Encuesta nacional de ingreso gasto de los hogares, 1994, Mexico.

14 Entretien publié dans le journal La Jornada du 21 août 2000.

15 « Cuando el modelo económico seguido hasta ahora en México logra generar crecimiento, lo hace
acompañado de una creciente concentración del ingreso y un incremento de la pobreza entre los
estratos mas pobres. »
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16 INEGI, 2001, XII Censo General de Población y vivienda 2000, Mexico.

17 Un chercheur est généralement bien plus familier du monde estudiantin que de celui
des quartiers populaires, au Mexique sans doute plus encore qu’ailleurs.

18 Maritza Urteaga Castro-Pozo,« Identidad y jóvenes urbanos », dans Amparo Sevilla,
Miguel Ángel Aguilar (coord.), 1996, Estudios recientes sobre cultura urbana en México,
Mexico, Plaza y Valdes editores.

19 Voir bibliographie.

20 Jorge Garcia Robles, 1985, ¿ Que transa con las bandas ?, Mexico, la. Ed.

21 Zermeño, Sergio, 1988, Nuevos planteamientos en la relación juventud popular-juventud
estudiantil. (Los estudiantes y el pueblo : una relación difícil), II Seminario Latinoamericano de
investigadores sobre juventud, Mexico, 16-18 mai 1988, p. 42.

22 On entend par mouvements révolutionnaires ceux qui rejettent en bloc le
fonctionnement de la société et entendent (ou « rêvent » de ?) la transformer
radicalement.
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RÉSUMÉ – RESUMEN – ABSTRACT

Le propos de l’article est d’aborder à
la fois la problématique de la montée
des différents types de délinquance à
Mexico au cours des dernières décen-
nies, et celle de l’accroissement du
sentiment général d’insécurité, en
partant de l’hypothèse qu’elles s’ali-
mentent réciproquement l’une l’autre.
L’analyse statistique et socio-spatiale
des délinquances doublée d’un regard
anthropologique sur la question nous
conduit à formuler une critique des
discours dominants qui accompa-
gnent et contribuent à la diffusion
d’un sentiment parfois dispropor-
tionné d’insécurité parmi de larges
couches de la population, dans la
mesure où i ls sont repris par les
grands médias.

***
El propósito del artículo es abordar a
la vez la problemática del incremento
de los diferentes tipos de delincuencia
en la ciudad de México en los últimos
decenios y la del sentimiento genera-
lizado de inseguridad, partiendo de la
hipótesis de que se alimentan mutua-
mente. El análisis estadístico y socio-
espacial, aunado a una mirada antro-

pológica enfocada al problema, nos
conduce a formular una crítica de los
discursos dominantes que acompañan
y contribuyen, en la medida en que
son retomados por los grandes medios
de comunicación, a la difusión entre
grandes grupos de la población de un
sentimiento algunas veces despropor-
cionado de inseguridad.

***
The purpose of this article is to examine
the increase of different kinds of
delinquency in Mexico City during the
last decades and the growing feeling of
insecurity among the population. These
two questions are examined assuming a
mutual dependence between them.
Our statistical and socio-spatial analysis
of this delinquency together with an
anthropological view of these problems
leads us to a critical appraisal of the
dominant rhetoric on the question, a
rhetoric that contributes, in the measure
that mass-media repeat it, to the spread
of an exaggerated feeling of insecurity
among large parts of the population.



FRESQUE MURALE SUR LA PLANTA DE ASFALTO DE MEXICO. L’IMAGE DE LA FEMME ET DE LA MÈRE
NE SE LIMITE PLUS AUX STÉRÉOTYPES TRADITIONNELS, MEME SI LES REPRÉSENTATIONS DE LA COLÈRE

MATERNELLE FACE À L’INJUSTICE ET À LA VIOLENCE FONT PARTIE DU PATRIMOINE ARTISTIQUE MEXICAIN.
(CLICHÉ : ALAIN MUSSET).



LA VIOLENCE FAITE AUX FEMMES
ET LES NOUVEAUX ENJEUX FÉMINISTES 

AU MEXIQUE

MIRIAM LANG*

LE MEXIQUE, ce pays si souvent considéré comme le « berceau du machis-
me », a entamé un ample processus de réformes dans ses politiques consa-
crées aux femmes. Actuellement, aucun parti politique mexicain ne pour-

rait se permettre de ne pas inclure l’équité entre les sexes dans ses programmes.
Ces nouvelles politiques en direction de la population féminine ont été particuliè-
rement productives dans le domaine de la violence faite aux femmes, depuis la
décennie des années 1990. Sur le plan législatif, en 1991, la définition juridique du
délit de viol a été élargie, la peine correspondante augmentée, et la figure délic-
tueuse de « harcèlement sexuel » a été introduite dans le Code Pénal. En 1996 et
1997, le Sénat et le Parlement ont adopté des lois contre la violence au sein de la
famille, qui sanctionnent désormais aussi le viol conjugal. Dans les années 1998,
1999 et 2000, on a modifié la législation familiale, en raccourcissant la procédure
de divorce et en introduisant, entre autres, des mesures de protection pour les
femmes maltraitées.

Dans la même période, toute une série d’établissements publics a été créée à
Mexico pour accueillir, conseiller et aider les femmes qui avaient vécu la violen-
ce. Aujourd’hui, la capitale du pays compte quatre commissariats de police spé-
cialisés en délits sexuels, un centre de thérapie pour victimes de viols et abus
sexuels, une unité centralisée d’accueil et d’orientation en cas de violence fami-
liale, et dix unités décentralisées dans les quartiers, au service de la même cause.
De plus, on a installé un centre d’orientation juridique pour les femmes subis-
sant une discrimination quelconque ou harcelées au travail, et une maison refu-
ge où les femmes maltraitées peuvent vivre pendant qu’elles remettent de l’ordre
dans leur vie. Étant donné que la capitale du pays donne traditionnellement
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l’exemple pour les 31 États fédéraux, ceux-ci commencent progressivement à
introduire des mesures semblables.

La façon dont la violence sexiste est perçue et discutée dans l’opinion publique
mexicaine a également changé en profondeur. D’une part, la violence faite aux
femmes qui, il y a peu, ne servait qu’à alimenter les commérages et ne figurait aucu-
nement sur l’agenda politique, en fait maintenant partie depuis la fin des années
1980. D’autre part, du moins pour de vastes secteurs de la population urbaine,
elle provoque aujourd’hui une indignation qui peut être considérée comme une
nouveauté. Il y a quelques années encore, la violence qui s’exerçait au sein de
couples hétérosexuels (viols inclus) et le harcèlement sexuel étaient considérés
comme des pratiques quotidiennes légitimes et « naturelles » – c’est-à-dire qu’elles
n’étaient pas remises en question par la société. Aujourd’hui, d’après une enquê-
te assez récente, plus de 70 % des habitant(e)s adultes de Mexico considèrent que
la violence familiale est le plus important des « délits graves » (La Jornada, 16 jan-
vier 2001). Il est devenu possible d’évoquer publiquement un sujet comme le
viol, qui était vu auparavant comme un délit d’honneur, pouvant se « réparer »
légalement par un mariage entre le violeur et sa victime1. Une femme qui dénon-
ce publiquement son violeur peut compter aujourd’hui sur la solidarité d’une
bonne partie des médias.

MESURES DE MODERNISATION 
OU SUCCÈS FÉMINISTES ?

Sans aucun doute, c’est en grande partie le mérite des féministes d’avoir intro-
duit ces sujets dans le discours social, ainsi que d’avoir contribué à la formation
d’une conscience collective de l’illégitimité de ces pratiques. Non seulement elles
ont rendu publics, depuis les années 1970, de nombreux cas de violence et ont
par là sensibilisé une partie de l’opinion, mais elles ont aussi développé les concep-
tions théoriques et même juridiques de ce que signifient réellement un viol, des
sévices ou bien le harcèlement sexuel. Jusqu’à nos jours, les représentants de l’État
s’appuient sur des éléments du discours féministe – considéré par ailleurs, entre-
temps, comme un discours d’experts – pour justifier leurs propres initiatives
concernant la violence faite aux femmes.

Les féministes mexicaines, qui n’ont jamais été très nombreuses, ont donc su
utiliser très habilement les différentes possibilités d’action qui se présentaient au cours
du processus de réformes politiques qu’a vécu le Mexique. Elles ont publié régu-
lièrement, autant dans leurs propres magazines que dans des journaux de grande
diffusion. Lors de cas spectaculaires de viols, elles ont organisé des campagnes
publiques de soutien aux victimes. Elles se sont également présentées à plusieurs
élections, d’abord en négociant avec des partis de l’opposition pour obtenir des
places sur leurs listes, comme en 1988 et 1991, et à partir de 1996 en fondant des
« associations politiques nationales » féministes, nouvelle structure politique qui
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venait d’être légalisée. Au Parlement, elles ont forgé des alliances tout à fait inédites
entre les députées femmes, incluant tous les partis, qui ont agi comme un lobby
en faveur de la cause des femmes et ont accompagné certains projets de loi au cours
des longs processus de négociation qui ont conduit finalement à leur approbation.

En dehors du Parlement, les féministes se sont également alliées à des per-
sonnalités de la vie publique, afin de former des groupes de pression concernés
par la violence faite aux femmes2. Elles ont en outre fondé de nombreuses orga-
nisations non gouvernementales (ONG) – en 1994, il en existait 97 qui travaillaient
sur le domaine du genre dans l’ensemble du pays, dont presque la moitié à
Mexico (Tarrés, 1996 : 12). Enfin, elles ont mis leurs connaissances à disposition
des gouvernements (municipal de Mexico et fédéral) en participant à des comi-
tés de consultation ou en acceptant des postes publics.

Cependant, cette série de réformes politiques centrées sur la violence exercée
contre les femmes ne peut pas être considérée simplement comme un succès
des féministes. Il y a plutôt eu toute une série de raisons qui ont obligé les gou-
vernements mexicains des dernières décennies dirigées par le Parti de la révolu-
tion institutionnelle (PRI) à agir en ce sens. D’abord, il fallait répondre aux conven-
tions internationales contre la discrimination des femmes, signées et ratifiées dans
le cadre des Nations unies, mais aussi de l’Organisation des États américains
(OEA), pour augmenter le prestige international du pays et obtenir l’accès à cer-
tains crédits. Ensuite, depuis l’élection de M. Carlos Salinas de Gortari (1988), le
pays a été soumis à un processus de modernisation accélérée qui, entre autres, a
abouti à la création de l’Accord de libre-échange nord-américain (Alena). Dans ce
contexte, il était impératif de réformer certaines lois concernant les femmes, dont
les textes dataient littéralement du XIXe siècle : il fallait donc les adapter aux
valeurs et aux exigences actuelles de la société.

Enfin, à partir de la fraude des élections de 1988, on a commencé à pressen-
tir le déclin du PRI, parti jusque-là omnipotent et aux commandes de l’État depuis
1929. Pour compenser la perte de légitimité occasionnée par cette fraude, le
gouvernement de M. Salinas (1988-1994) a fait des concessions à plusieurs
groupes de la société : entre autres à l’Église catholique qu’il a achevé de légali-
ser par la réforme constitutionnelle de 1992, mais aussi aux pauvres des régions
rurales auxquels s’adressait le Pronasol – un programme de solidarité géré de
façon centralisée par le président (Fox, 1997). Les femmes, représentées par les
féministes, ont figuré également sur la liste de ces groupes.

Cependant l’élan réformateur du gouvernement de M. Salinas en matière de
« violence de genre » fut tellement marqué que celui-ci réussit même à prendre
l’initiative par rapport aux féministes. Ces dernières durent se résigner à réagir
face à des mesures déjà prises par les institutions du pouvoir3. Cette situation a eu
des conséquences sur le contenu et la direction des interventions féministes.
Gerardo González, membre de l’organisation féministe Covac (Asociación mexi-
cana contra la violencia a las mujeres A. C.) qui a joué un rôle prédominant dans
la lutte contre la violence sexiste, résume ainsi la situation : « […] lorsqu’un sec-
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teur de l’État mexicain réussit à incorporer les principales réflexions provenant du
féminisme au discours officiel, en ce qui concernait la violence de genre, la tradi-
tion contestataire et de protestation se retrouva dépourvue de sa base. […] Entre
1990 et 1992, il n’y eut guère de différence entre les militantes féministes et les fonc-
tionnaires du pouvoir juridique qui avaient affaire aux délits sexuels. Dès lors, les
initiatives principales partaient de la sphère publique, tout comme les féministes
l’avaient exigé pendant longtemps. » (González Ascencio 1993 : 38).

Les effets des réformes
Pour ce qui est des effets matériels que les réformes mentionnées ont eu sur la

vie quotidienne au Mexique, la modestie s’impose. Étant donné le statu quo du sys-
tème juridique mexicain, les réformes législatives effectuées ont probablement
plutôt servi à augmenter le prestige des gouvernements qu’à aider concrètement
les femmes touchées par la violence. Car il n’existe aujourd’hui au Mexique aucu-
ne sécurité juridique pour les femmes. Même le gouvernement de centre gauche
du PRD, qui est entré en fonction fin 1997 dans la capitale, n’a pas réussi à modi-
fier les structures et les mécanismes de fonctionnement des organes de sécurité et
du système juridique de Mexico. Certes, le manque d’un État de droit, qui consti-
tue un des plus grands obstacles vers une société plus démocratique, commence
à préoccuper les consciences au Mexique, mais pour l’instant, la Procuraduría de
Justicia et le système judiciaire en général continuent à fonctionner, dans la plu-
part des cas, en suivant le schéma traditionnel des loyautés masculines et du clien-
télisme. Cela signifie que, généralement, on donne raison au plus fort. C’est pour-
quoi surtout les femmes, mais aussi les hommes provenant de milieux défavorisés
ou les Indiens, ont beaucoup de mal à faire valoir leurs droits individuels, qui sont
pourtant garantis par la loi (Camp 1996 : 163 ; Galleguillos 1997 : 21).

Pour de multiples raisons, les centres d’accueil créés à Mexico à partir des
années 1990 pour les femmes ayant subi des violences, sont loin de représenter
une réponse adéquate au problème. D’abord, leurs capacités sont largement insuf-
fisantes : pour une zone urbaine d’environ 20 millions d’habitants, il existe au
total quatre commissariats spécialisés, un refuge de 75 places (enfants compris),
un centre thérapeutique, et onze unités de conseil pour les cas de violence intra-
familiale. Ensuite, dans la majorité de ces établissements municipaux, le taux de
renouvellement du personnel est très élevé, pour des raisons d’épuisement psy-
chologique et de mauvaise rémunération. Souvent, il n’y a ni temps ni argent
pour des formations spécialisées, pour des cours de perfectionnement, ou pour un
suivi psychologique, le personnel étant constamment confronté à des situations de
crise. Cette situation a des conséquences tellement négatives pour la qualité des
prestations qu’en 1999, soixante-six plaintes ont été déposées devant la Commission
des droits de l’Homme de Mexico (CDH-DF) au sujet de mauvais traitements subis
dans les commissariats spécialisés dans les délits sexuels. Souvent, le personnel ne
dispose même pas d’un manuel qui explique comment procéder avec la clientè-
le qui arrive. Dans le cas des Unités d’attention à la violence intrafamiliale (Uavif),



la procédure est exprimée dans la loi elle-même mais, d’après les statistiques offi-
cielles, jusqu’en mai 2000, 70 % des couples qui étaient passés par cette procé-
dure de « réconciliation » avaient basculé de nouveau dans la violence4.

Ce sont les changements à première vue les moins spectaculaires qui ont
peut-être les plus grands effets, en particulier ceux qui sont introduits dans les
discours officiels et dans la nouvelle législation et qui ont des effets à long terme
sur le plan symbolique. Ainsi, de nos jours, les femmes ne sont plus considérées
au Mexique comme de pures porteuses de la morale sociale et de la tradition, com-
me c’était encore le cas il y a quelques années. Les prescriptions de chasteté pro-
venant du catholicisme ont disparu des lois de la capitale. En interdisant explici-
tement le viol conjugal, on a concédé pour la première fois aux femmes le droit
d’autodéterminer leur sexualité. L’interdiction du harcèlement sexuel souligne
également que les femmes sont des personnes, sujets dotés d’une volonté qu’il
faut respecter (même si la loi correspondante s’avère impraticable juridiquement,
étant donné que, jusqu’en mai 2000, aucune plainte dans ce domaine n’avait
abouti à un jugement). La subordination des intérêts des femmes aux intérêts
familiaux commence également à disparaître des textes – malgré le fait que, dans
certaines lois contre la violence intrafamiliale, la protection de la famille en tant
qu’institution prévaut toujours sur les droits personnels et l’intégrité des femmes5.

Dans le cadre d’un discours nationaliste qui a lui-même subi des transforma-
tions tout au long de la modernisation et de la libéralisation économique du pays,
on accorde aujourd’hui moins d’importance à la famille qui, durant le règne du
Parti révolutionnaire institution (PRI), était considérée comme le pilier de l’iden-
tité nationale. Aujourd’hui, la famille est moins regardée comme une école de
toutes les vertus, moins idéalisée comme un groupe toujours solidaire dont la
cohésion est assurée par une figure maternelle mythifiée. À la place de la famille
patriarcale conçue comme la norme unique, on constate maintenant qu’il existe
différentes formes de familles. Dans certains textes officiels, les familles sont sim-
plement décrites comme des unités de cohabitation sociale où peuvent coexister
des intérêts divergents, qui doivent se négocier au cours de processus équitables6.
Dans le cadre de cette conception réformée de la ou des famille(s), il est devenu
possible d’aborder publiquement les relations de pouvoir qui traversent cette ins-
titution, ainsi que la violence qui s’y exerce.

Dans la nouvelle version des textes gouvernementaux, on trouve de nom-
breux éléments provenant du discours féministe. La discrimination des femmes est
maintenant abordée et quantifiée dans des statistiques qui font la différence entre
les sexes. En outre, cette discrimination n’est plus attribuée à des facteurs biolo-
giques ou bien à la « passivité féminine » – elle est analysée comme provenant d’un
système culturel inéquitable et surtout modifiable. Dans les publications du PRD,
à partir de 1997, les hommes et les constructions de la masculinité ont égale-
ment fait leur apparition dans le débat officiel, c’est-à-dire que le masculin n’est
plus considéré comme la norme indiscutable de l’humain. Les textes des gou-
vernements PRIiste et PRDiste de la fin des années 1990 n’évoquent plus les
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femmes seulement dans leurs fonctions de mères et d’épouses : ce sont des tra-
vailleuses, des professionnelles, des citoyennes et des individus. De plus, on com-
mence à respecter la pluralité de la vie des femmes : elles ne sont plus systémati-
quement réduites à leur appartenance au sexe féminin, comme le sous-entendait
l’expression « la femme » au singulier. C’est la preuve de l’existence d’un nouveau
point de vue qui conçoit les femmes comme des personnes, caractérisées par
une multitude de facteurs identitaires, et non plus comme une « fonction » imper-
sonnelle de la société7.

Il faut cependant signaler que même sur le plan discursif, les textes analysés
ici ont dans leur grande majorité une diffusion assez réduite, puisqu’il s’agit de dis-
cours de spécialistes, qui dépassent rarement la limite des cercles institutionnels.
Cela est dû, entre autres, au fait que les nouveaux établissements publics ne font
pas de publicité pour s’adresser au grand public : ils sont déjà saturés d’appels et
de demandes sans y avoir recours. En revanche, on a commencé récemment à
réformer l’image des genres véhiculée par les livres scolaires distribués gratuitement
par le gouvernement et, depuis la fin des années 1990, quelques campagnes
publiques de prévention contre la violence faite aux femmes ont été mises en
route, sous forme d’affiches ou bien de spots télévisés. À long terme, c’est pro-
bablement là le moyen le plus efficace de lutter contre la violence sexiste.

Les avantages des nouvelles politiques pour l’État
Sans doute l’administration de M. Salinas de Gortari marque-t-elle le début de

la fin de l’ère du PRI. Cependant, en son temps, elle a pu récolter les fruits de ses
mesures populistes (entre autres de son combat contre les délits sexuels) pour
améliorer l’image du gouvernement dans l’opinion publique. Ernesto Zedillo
(1994-2000) a pu également démontrer son élan modernisateur à travers ses
reformes contre la violence intrafamiliale, introduites à un moment où l’institution
familiale était déjà remise en question, après la conférence mondiale des femmes
de Beijing, et grâce à des enquêtes que des ONG mexicaines avaient menées
avec des moyens financiers internationaux (Covac et al., 1995).

Mais une fois l’effet de propagande obtenu, l’intérêt que les élites au pouvoir
ont porté aux nouveaux établissements publics contre la violence faite aux femmes,
ou bien à l’application effective des nouvelles lois, s’est rapidement évanoui.
Même le gouvernement de la capitale mené par le PRD, qui pouvait passer pour
le plus engagé dans cette cause, ne concéda qu’un statut extrêmement fragile à
ses centres d’accueil contre la violence intrafamiliale, en les faisant dépendre de
la bonne volonté des futures administrations. Cette précarité s’exprime aussi dans
les budgets : en pratique, toutes les nouvelles institutions de la capitale dans ce
domaine dépendent d’autres portefeuilles ou bien des délégations (arrondisse-
ments), qui doivent leur consacrer (si elles le désirent) une partie de leur budget.

Outre l’effet de légitimer le pouvoir en place, les réformes en matière de vio-
lence ont apporté d’autres bénéfices à l’État mexicain dans le cadre de la mon-
dialisation. Ainsi, celui-ci a non seulement répondu de façon exemplaire à ses obli-
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gations internationales, mais il a acquis une position d’avant-garde dans le cadre
latino-américain. À partir de 1997, des fonctionnaires provenant de plusieurs pays
d’Amérique centrale ont suivi des formations en « traitement de victimes » dis-
pensées par des expert(e)s mexicain(e)s (La Jornada, 9 janvier 2001). De même,
la législation mexicaine correspond maintenant en grande partie au standard occi-
dental de modernité. La nouvelle législation familiale facilite l’exercice d’une acti-
vité rémunérée pour les femmes et, par conséquent, leur intégration au marché.
Jusque dans les années 1990, dans certains États fédéraux mexicains, les époux
avaient encore le droit légal d’interdire à « leur » femme de travailler en dehors de
la maison. Au printemps 2000, même la pénalisation de l’avortement a été réfor-
mée dans la capitale, sous l’administration du PRD. Cependant, ce n’est pas la
permission pour raisons sociales qui a été introduite dans la législation – ce qui aurait
évité à maintes Mexicaines de mourir entre les mains de faiseuses d’anges –, mais
celle qui se fondait sur des critères eugéniques. Dans la perspective de l’État, cet-
te approche permet d’envisager des économies dans le secteur médical, même si
elle ne s’accorde pas nécessairement avec la loi sur la non-discrimination des per-
sonnes handicapées, promulguée au cours de la même période.

La nouvelle législation concernant les délits sexuels, introduite au début des
années 1990, contribua aussi à légitimer l’introduction de nouvelles politiques
de sécurité, qui accordèrent à l’État de larges compétences afin de combattre le
« crime organisé » et pour prévenir les délits. Dans le cadre de la mondialisation
néolibérale, une telle augmentation du pouvoir de contrôle et du pouvoir puni-
tif de l’État est un atout sur le plan économique, malgré les éléments antidémo-
cratiques qu’elle implique, puisqu’elle attire les investissements par la garantie
d’une certaine stabilité politique. Concrètement, le procureur général de la capi-
tale, Ignacio Morales Lechuga, était non seulement un des alliés les plus impor-
tants des féministes dans leur combat contre le viol et l’abus sexuel, mais il était
aussi l’un des principaux architectes de ces nouvelles politiques de sécurité, mises
en œuvre à partir de 1995 (González Placencia, 2000 : 89). Par ailleurs, les pre-
mières institutions pour femmes violées ou battues, crées entre 1989 et 1991
sous l’égide du président Salinas, ont été installées précisément au sein de l’ins-
titution policière. Cela s’est fait dans le cadre d’une stratégie qui visait à amélio-
rer l’image des autorités de sécurité et de justice, jusque-là plus que médiocre, en
les rapprochant de manière spectaculaire des préoccupations des citoyens. La
criminologue María de la Luz Lima, qui était alors conseillère du procureur géné-
ral et faisait en même temps partie du groupe de pression féministe Grupo Plural
pro Víctimas, explique que le gouvernement se sentait forcé « de réagir face aux
innombrables demandes de changement et à l’indignation de la société » (Lima
Malvido, 1991 : 348).

Cependant, ces effets collatéraux des réformes concernant la violence sexiste
n’ont guère préoccupé la grande majorité des féministes. D’une part, il est par-
faitement compréhensible que ces dernières aient porté un grand intérêt à la
promesse de modernisation formulée par M. Salinas et M. Zedillo, et aient contri-
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bué avec enthousiasme à sa mise en œuvre. Il suffit de considérer que, dans les
discours sur le genre au Mexique, les femmes ont toujours été présentées com-
me porteuses de traditions et de valeurs qui, en elles-mêmes, étaient profondé-
ment patriarcales et limitaient de façon radicale leurs possibilités d’action. Tant que
la tradition signifiait des relations patriarcales et réservait un rôle de « conservation »
aux femmes (c’est-à-dire à l’opposé de tout changement), toute option de moder-
nisation devait forcément attirer les féministes, puisqu’elle promettait de libérer les
femmes de ce corset.

Or la modernisation du système politique mexicain est en train de se faire dans
les limites d’un modèle bien précis de démocratie représentative. Ce modèle, qui
a déjà été expérimenté dans d’autres pays d’Amérique latine, surtout au Chili et en
Argentine, a été baptisé « démocratie néolibérale » par Lucy Taylor, à cause de ses
relations avec l’économie néolibérale (Taylor, 1997). Le Mexique est bien engagé
dans cette voie, au moins depuis son entrée dans la zone de libre commerce nord-
américaine (Alena), grâce aux efforts du gouvernement de M. Salinas. Cependant,
la « démocratisation » effectuée par M. Salinas a été interprétée par Roderic Camp
comme une simple adaptation des relations politiques à des processus beaucoup plus
amples de décentralisation économique, effectuée de haut en bas. Afin de pouvoir
exécuter ces réformes, M. Salinas aurait concentré le pouvoir politique encore plus
étroitement autour du pouvoir exécutif et de la présidence, ce qui constituerait plu-
tôt le contraire d’une démocratisation réelle (Camp, 1996 : 224). Cette ambiguïté
du salinisme ne fut pourtant pas sujet de débats entre féministes.

CHANGEMENTS STRUCTURELS AU SEIN 
DES MOUVANCES FÉMINISTES

En général, le rapport entre les intérêts du pouvoir et les mesures prises pour
lutter contre la violence faite aux femmes n’a donc pratiquement pas été discu-
té dans les milieux féministes. Ceci s’explique, entre autres, par le fait que le milieu
féministe lui-même est passé par de profonds changements structurels, précisé-
ment dans la période où ces mesures ont été prises. Ces changements ont porté
également sur le contenu et l’orientation stratégique des interventions politiques
qu’ont lancées les féministes à partir de cette époque.

Femmes ou féministes : l’élargissement de la fracture
Dans les années 1970, le milieu féministe du Mexique, situé en marge de la

société, était très peu organisé : il se limitait à un champ où l’on expérimentait de
nouvelles formes d’actions et d’interactions. Il est aujourd’hui entièrement insti-
tutionnalisé, formalisé et reconnu officiellement par les milieux politiques du pays.
Les petits groupes féministes d’autrefois se sont transformés depuis en un conglo-
mérat d’organisations non gouvernementales (ONG), qui pour être mieux écou-
tées et mieux subventionnées se regroupent progressivement dans des struc-
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tures-parapluies et des « consortiums », chaque fois plus grands. Les employées
de ces organisations pratiquent aujourd’hui le féminisme comme une profession,
et elles ont pris leurs distances vis-à-vis de l’idée d’un mouvement social de pro-
testation. Au milieu des années 1990, 60 % des femmes qui travaillaient dans
des organisations de femmes au Mexique étaient salariées, et il est probable que
ce pourcentage a augmenté depuis. Cependant, seules celles qui disposaient
d’un certain niveau éducatif et d’un certain capital culturel pouvaient satisfaire aux
exigences de professionnalisme formulées par les mécènes. Pour cette raison, ces
ONG n’ont offert une perspective professionnelle et politique, en dehors du mar-
ché de travail conventionnel, qu’à des femmes de classe moyenne plus instruites
que la moyenne (Tarrés, 1996 : 23).

Ce processus de concentration et de professionnalisation à l’échelle des orga-
nisations féministes s’est accompagné d’un développement identique au niveau per-
sonnel, une petite élite féministe, pas nécessairement homogène sur le plan des posi-
tions politiques, ayant progressivement gagné en influence. Ce phénomène est un
résultat des structures hiérarchiques qui prédominent au sein des ONG mexicaines.
Celles-ci sont pour la plupart structurées suivant le principe du caudillismo8, autour
d’une personnalité-leader féminine. Or ces femmes-leaders se dédient de plus en
plus à un travail de lobby au sein de l’appareil politique, tandis que les services
effectués principalement par leurs « partisanes », dans le cadre des ONG, leur sert
de légitimation. De plus, la création d’organisations-parapluies regroupant plu-
sieurs ONG leur permet d’accumuler plusieurs fonctions. C’est pourquoi, aujourd’hui,
ce sont environ trois douzaines de femmes qui négocient entre elles et avec les par-
tis politiques ce qu’est « la politique féministe » (ou du moins ce que l’opinion
publique en perçoit au Mexique), et qui la représentent à l’extérieur.

Certes, le travail de ces femmes est d’une efficacité exceptionnelle, et leurs
succès profitent à beaucoup de Mexicaines, surtout en milieu urbain et au moins
sur un plan symbolique. Cependant, afin de pouvoir atteindre ces résultats, elles
ont été contraintes de s’adapter fortement aux règles du jeu et à la culture poli-
tique du PRI. Aussi ne représentent-elles qu’une petite partie de la population
féminine du Mexique, cette partie étant très homogène dans sa composition.
Comme à la première heure des groupes féministes, il ne s’agit pratiquement
que de femmes métisses ou blanches, issues des classes moyenne et supérieure
du milieu urbain, et ayant un niveau d’éducation très élevé. Étant données les
structures qui se sont développées dans les milieux féministes, il est difficile que
la « base » puisse contrôler ou légitimer de façon démocratique les activités de ce
groupe de pression. Bien au contraire, « le » féminisme en tant que tel est de
plus en plus identifié à ces quelques personnes, à leurs façons d’agir, à leurs reven-
dications et à leurs positions politiques.

Cette homogénéité sociale des élites féministes a des conséquences sur le conte-
nu de leurs interventions. Le plus souvent, elles ne considèrent pas les relations de
genre comme une relation de domination parmi d’autres, qu’il faut également
combattre (le racisme par exemple). Elles se contentent plutôt de construire dans
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le plus d’espaces possibles un pouvoir féminin, baptisé liderazgo femenino (Riquer
Fernández, 1997). Beaucoup d’organisations féministes qui, au début des années
1980, suivaient encore des maximes marxistes et cherchaient à s’allier à d’autres
groupes de gauche, se sont depuis longtemps éloignées de ces racines. La classe
sociale et la « race » en tant que catégories d’exclusion sociale ne sont prises en
compte ni dans leurs analyses ni dans leur pratique politique, alors que ces caté-
gories jouent un rôle essentiel dans une société aussi segmentée que la société mexi-
caine. Les femmes provenant des couches défavorisées de la société qui, dans les
années 1970 et au début des années 1980, étaient considérées par les féministes
comme des alliées en puissance dans une lutte commune, sont aujourd’hui exclues
de la collaboration active dans les ONG spécialisées, ne serait-ce que par les seuils
de qualification requis pour y participer. Les femmes indigènes restent également
exclues de ces structures, puisque leur situation particulière n’est prise en comp-
te que par très peu d’organisations féministes, même après la surprise qu’avait
déclenchée la publication de la « loi révolutionnaire des femmes » par l’Armée
zapatiste de libération nationale (EZLN) en 1994 (Lovera, Palomo, 1997 : 40)9.

Les succès politiques des féministes mexicaines, qui se fondent sur la volonté
très compréhensible de vouloir rendre le monde plus juste pour les femmes dans
un présent immédiat, a donc un revers : l’exclusion de la grande majorité des
femmes indiennes, pauvres ou ayant peu de formation scolaire, qui ne partici-
pent pas au développement actif des objectifs et des stratégies féministes. Ce fait
s’accompagne d’une perte significative en capacité de mobilisation sociale pour
les féministes, et d’un éloignement marqué de leur ancien objectif politique : un
vrai changement de système. Bien évidemment, ces structures sont renforcées
par les exigences des agences financières, établies pour la plupart dans les pays
industrialisés, qui demandent une répartition transparente des compétences et res-
ponsabilités. Reste à voir aussi quelles seraient les alternatives possibles. Sur le
plan international, la création d’organisations non gouvernementales s’impose
aujourd’hui pratiquement comme la seule forme d’articulation des intérêts collectifs
qui soit largement acceptée et qui promette des résultats (hormis les formes
d’organisation traditionnelle, partis ou syndicats). Cela signifie que les groupes de
base ou les mouvements sociaux qui ne veulent pas (ou qui ne peuvent pas) se
donner cette forme ne sont pratiquement plus perçus par la société, puisqu’ils ne
sont pas en mesure de concurrencer, sur le plan du marketing, des ONG profes-
sionnalisées et bien financées.

Féministes autonomes et féministes institutionnelles
C’est ce qui arrive à un groupe de féministes mexicaines qui maintient une

position minoritaire depuis le milieu des années 1990. La division entre les deux cou-
rants, qui a trouvé peu après son équivalent à l’échelle de d’Amérique latine10,
s’est faite au Mexique dans le cadre des préparatifs à la conférence mondiale de la
femme des Nations unies à Beijing. Le groupe minoritaire, qui se donna le nom de
feministas autónomas, se refusa aux tentations de la realpolitik et formula son rejet
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de toute coopération avec les autorités publiques. Ximena Bedregal et Rosa Rojas,
deux représentantes de ce courant, critiquèrent dans le supplément Doble Jornada
le fait que la plupart des organisations féministes avaient fait de leur participation
au sommet de Beijing une priorité, avant toute autre activité. Pour elles, cette atti-
tude consistait à « accepter qu’il n’existe qu’un seul et incontestable modèle socio-
économique : le modèle patriarcal néolibéral, dans les instances duquel il faut
s’intégrer afin de le corriger et de le retoucher ». L’utilisation de tous les moyens
financiers pour la participation à la conférence entraînait donc un drainage fatal des
groupes et des initiatives locales. Suite à la reconnaissance et à la valorisation des
ONG en tant que lobby, la grande majorité du mouvement féministe, situé hors
de ces structures, serait exclue de toute initiative (Bedregal, Rojas, 1995 : 7).

Les autónomas exigèrent aussi un débat autour des principes éthiques du fémi-
nisme – par exemple en ce qui concerne le financement des projets féministes
par la Banque mondiale et par le FMI. Elles voulaient ainsi redonner au féminisme
sa force subversive, moyennant « le pouvoir et la légitimité que l’on acquiert par
les mobilisations dans la rue ». Cette force subversive ne devait pas se contenter de
réinventer le langage, mais la totalité de la réalité sociale (García et al., 1997).

La plupart des féministes mexicaines connues se sont au contraire empêtrées
dans les contraintes de la realpolitik. En s’adaptant aux discours hégémoniques,
elles ont par exemple repris des arguments qui suivent plutôt le point de vue du
marché, ou bien celui de l’État, mais non pas celui des femmes. Par exemple,
Patricia Duarte, cofondatrice de l’ONG Covac, affirma dans un texte publié en 1996
que la violence faite aux femmes était un « facteur de frais sociaux », provoquant
des pertes de productivité, et que, par conséquent, elle constituait un obstacle au
développement économique du Mexique (Duarte, 1996 : 193). En 1999, Enoé
Uranga, une dirigeante du groupement politique féministe Diversa, aujourd’hui
présidente de la commission des droits de l’homme au Parlement de la capitale,
fit la liste des éléments essentiels que le groupement désirait mettre en place pour
transformer la société. En tête, on trouvait « l’équilibre des variables macroéco-
nomiques les plus importantes » ainsi que « la lutte efficace contre la corruption,
la violence et le manque de sécurité publique » – reprenant ainsi les piliers du
discours néolibéral (Uranga, 1999). À la suite de la conférence de Beijing, un
groupe de féministes mexicaines se joignit à une campagne internationale appe-
lée la « banque mondiale dans la ligne de mire des femmes » (« El banco mundial
en la mira de las mujeres »). Il s’agissait pour elles, en tant que représentantes de
la société civile, de veiller sur l’utilisation des fonds de la Banque mondiale en
étant admises aux cercles de décision de l’institution (Doble Jornada, 3 novembre
1997 et Fontenla, Bellotti, 1998 : 48).

C’est devant ce tableau que les contradictions entre le courant minoritaire
des autónomas et la branche majoritaire des institucionales (féministes institu-
tionnelles) se sont durcies. Les « autonomes » reprochent aux femmes du courant
majoritaire d’avoir « imposé leur perspective de pouvoir, de négociation et de
participation au système, […] tout en isolant et en disqualifiant par la force que
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leur donne ce pouvoir chaque voix dissidente ou critique (en les traitant d’utopistes,
de féministes de l’impossible, de soixante-huitardes accablées qui ne voient pas
la réalité, d’essentialistes, et même d’ignorantes en raison de leur provenance
étrangère) » (García et al., 1997 : 6).

L’ACTION FÉMINISTE RENFORCE-T-ELLE 
LE POUVOIR NÉOLIBÉRAL ?

Les institucionales, afin de modifier immédiatement des conditions souvent
insupportables pour les femmes, se sont donc adaptées à des modèles de pensée
et d’action aujourd’hui hégémoniques dans le monde entier, et sympathisent plu-
tôt avec le modèle néolibéral. Il faut préciser que pour elles, en tant que femmes
érudites de classe moyenne, ce modèle offre de vraies perspectives de participation
et d’ascension sociale – tandis que les autónomas payent leur intransigeance par
une marginalité politique qui leur permet à peine des interventions publiquement
visibles11.

Cependant, cette polarisation verbale encourage la vision de deux « camps
adverses », ce qui ne correspond pas au vécu de la plupart des femmes mexi-
caines qui ne se sentent vraiment représentées dans aucun des deux camps. Étant
donnés les changements accélérés auxquels nous assistons au niveau mondial, il
serait plutôt nécessaire d’ouvrir un débat entre féministes autour de la question
suivante : dans quelle mesure les stratégies féministes contemporaines, bien qu’ori-
ginairement issues d’une force d’opposition, peuvent-elles être récupérées par
certains modèles de domination néolibérale, contribuant ainsi à renforcer cer-
tains paradigmes primordiaux dans les nouveaux discours dominants ? Rien que
dans le domaine de la violence faite aux femmes, il faudrait par exemple prendre
en considération les aspects suivants :

1. La mondialisation néolibérale a créé de nouvelles relations entre l’individu,
l’État et l’économie, relations fondées sur la transposition du modèle de marché
à toutes les relations sociales et à tous les secteurs de la vie. Dans ce contexte, beau-
coup de concepts qui avaient jusque-là encouragé les compétences des femmes
et promettaient ainsi leur émancipation, ont acquis un sens nouveau. Par exemple,
lorsque la théorie féministe a abandonné le paradigme concevant les femmes
principalement comme les victimes d’une société patriarcale (fin des années 1980,
début de la décennie suivante), ce revirement a permis aux femmes d’entamer un
processus de guérison et de développer de nouvelles conceptions d’elles-mêmes,
au-delà de la violence dont elles avaient souffert. Cependant, aujourd’hui, le refus
du paradigme féminin de victime s’intègre dans un discours généralisé qui blâme
les victimes en général (victim blaming), et dans lequel plus personne ne peut
faire valoir que ce sont les conditions sociales qui l’ont placé dans une position
d’échec. Au contraire, ce discours induit que chacun peut optimiser ses propres
chances moyennant un self-management habile et efficace. Dans cette logique,
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chacun est responsable de son propre malheur puisque, dans la logique néolibérale,
le principe d’une responsabilité collective dans le mauvais fonctionnement de la
société a disparu, tandis que l’accent est mis sur les devoirs individuels de chacun
et de chacune (Bröckling, 2000 : 131). Au Mexique, cette manière de penser se
répand de plus en plus, notamment dans le discours de la nouvelle administration
de M. Vicente Fox, surtout lorsqu’il s’agit de combattre la pauvreté et d’amélio-
rer les conditions de vie de la population indienne.

2. Une des constantes dans les stratégies féministes a toujours été de renfor-
cer l’auto-estime et les compétences des femmes, dans tous les secteurs de la
pratique sociale. Ce qui auparavant se faisait dans de petits groupes informels
dits d’auto-conscience, est aujourd’hui professionnalisé et transmis aux femmes
par des organisations spécialisées, afin de promouvoir leur accès aux ressources
et d’améliorer leurs possibilités de décision et de réalisation dans tous les domaines
de la société – l’individuel, le juridique, le social, le politique, le culturel et l’éco-
nomique (Wichterich, 1994).

Cependant le sens du terme empowerment, qui visait à l’origine à transformer
les relations de genre dans leur ensemble, a été entretemps limité par son usage
à ses implications économiques. Tandis que les femmes des classes moyennes
sont de plus en plus acceptées comme individus et sujets de droit, les femmes
pauvres qui sont les « clientes » des organisations féministes reçoivent des cours
où on leur enseigne à rendre des services gratuits à leur famille et leur communauté.
Et si l’enseignement porte sur de nouvelles options d’activité, il est toujours lié à
l’exigence de faire bénéficier le marché de ces nouvelles connaissances, confor-
mément au paradigme de l’être humain-entreprise. En revanche, les processus
d’auto-organisation collective, dans lesquels les femmes les plus défavorisées pou-
vaient développer et articuler ensemble des objectifs socio-politiques propres, ne
sont plus encouragés. Il s’agit plutôt de privatiser le combat contre la pauvreté,
moyennant la création de micro-entreprises dans le secteur informel.

Aujourd’hui, il ne va donc plus de soi que les idées féministes d’émancipa-
tion constituent une réponse aux formes classiques de domination. Bien au contrai-
re, elles peuvent contribuer à les faire accepter et même à les consacrer. Or, jus-
qu’à présent, aucune analyse critique n’a été engagée sur les effets ambigus de
la lutte des féministes pour accéder aux cercles du pouvoir, bien qu’un tel débat
soit plus que jamais à l’ordre du jour, et pas seulement au Mexique.

Notes
1 La loi en question, concernant le délit d’estupro (viol de mineures), n’a été annulée qu’en 1991.

2 Le plus important de ces groupes de pression a été le grupo plural pro víctimas, fondé au début
de 1990, qui a joué un rôle décisif dans toutes les réformes législatives concernant la vio-
lence faite aux femmes durant cette décennie.

3 Avant même que M. Salinas de Gortari ait assumé ses fonctions, en septembre 1988, le
premier contrat de coopération entre quelques groupes féministes et la police de la capi-
tale fut signé afin de créer un centre d’attention aux victimes de viols (Coapevi). Ensuite, un
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des premiers actes du nouveau président, en décembre 1988, fut de présenter au Parlement
une initiative de loi qui alourdissait la peine pour différents délits, dont le viol. Cette initia-
tive fut approuvée malgré les voix de l’opposition. Les féministes au Parlement durent, par
la suite, défendre pendant deux ans leur propre initiative de loi concernant les délits sexuels,
qui était beaucoup plus axée sur la prévention que sur la répression. Cette initiative fut fina-
lement votée en 1990 (pour plus de détails, voir Lang, 1999 ou Lang, 2002 : 167).

4 Entrevue de l’auteur avec Mme Adriana Carmona de la Dirección de prevención de la violencia
intrafamiliar de Mexico, le 14 avril 2000.

5 C’est le cas, par exemple, de la loi pour l’assistance et la prévention de la violence intrafa-
miliale, votée en 1996 par le parlement municipal de Mexico (Lang, 2002 : 177).

6 Voir par exemple les textes de la Dirección general de equidad y desarollo social du gou-
vernement municipal du PRD (1999).

7 L’écrivain Octavio Paz affirmait dans son célèbre essai Le Labyrinthe de la solitude : « dans un
monde fait à l’image des hommes, la femme est seulement un réflexe de la volonté mas-
culine. Passive, elle se transforme en déesse, aimée, un être qui incarne les éléments stables
et anciens de l’univers : la terre, mère et vierge ; active, elle est toujours fonction, médium,
canal. […] La femme incarne la volonté de la vie, qui est par essence impersonnelle, et c’est
de là que résulte son impuissance à avoir une vie personnelle. Être elle-même, maîtresse de
son désir, de sa passion ou son caprice, signifierait être infidèle à elle-même. […] Manifestation
indifférenciée de la vie, elle est le canal de l’appétit cosmique. En ce sens-là, elle n’a pas de
désirs propres » (Paz, 1959 : 32, traduction de l’auteur).

8 Le caudillismo date des guerres d’indépendance du XIXe siècle. Il peut être décrit comme
une relation de patron-clientèle (normalement entre hommes) basée sur la soumission per-
sonnelle ainsi que sur la loyauté et l’obéissance des protégés envers un leader charismatique
qui en échange répartit des bénéfices matériels ou sociaux.

9 L’association K’inal Antzetik représente une exception positive à cette règle. Elle a, par
exemple, participé à la création de la Coordinadora nacional de mujeres indígenas et est éga-
lement active au Chiapas depuis longtemps.

10 Voir les documents du VII Encuentro Feminista Latinoamericano y del Caribe, tenu à Santiago du
Chili en 1996.

11 De plus, les autónomas revendiquent pour elles une position sociale qu’elles situent en dehors
de toute structure de pouvoir. Par exemple, une des représentantes importantes de ce cou-
rant, la Chilienne Margarita Pisano, affirme qu’elle se « place en dehors du système » (Triple
Jornada, n° 36, août 2001). Les autónomas semblent oublier que cet endroit « extérieur » ne peut
pas exister, si l’on considère que les sujets ne se constituent que par et dans les effets sociaux
du pouvoir (Butler, 1997).
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RÉSUMÉ – RESUMEN – ABSTRACT

Dans un contexte de libéralisation
économique à l’échelle mondiale, les
mouvements de femmes et les
groupes féministes agissent dans un
cadre très différent de celui qui pré-
valait il y a quelques années. Malgré
une dégradation des conditions de
vie dans les pays du Sud, certaines
revendications féministes ont atteint
une très grande visibilité sur le plan
international et ont déclenché des
processus de réformes. Au Mexique,
ces progrès se manifestent surtout à
travers une série de mesures contre
la violence faite aux femmes. Cette
lutte est devenue le catalyseur des
changements au sein des mouve-
ments féministes eux-mêmes, chan-
gements touchant à la fois la struc-
ture des organisations et leurs
orientations politiques. Cet article fait
le bilan des mesures politiques qui
ont été prises contre la violence au
Mexique, tout en esquissant certains
des nouveaux défis qui se présentent
aujourd’hui aux féministes sur fond
de restructurations néolibérales dont
le pays fait l’objet.

***
En el  contexto de la l iberal ización
económica que se da a nivel mundial,
los movimientos de mujeres y feminis-
tas del mundo actúan hoy en un mar-
co totalmente diferente al de pocas
décadas atrás. A pesar de una degra-
dación de las condic iones de v ida
especialmente para las mujeres que
viven en los países del Sur, ciertas rei-
vindicaciones feministas han alcanza-
do una muy buena difusión a nivel
internacional .  En México,  estos

avances se tradujeron sobre todo en
una serie de medidas en contra de la
violencia hacia las mujeres. Esta lucha
se ha convertido en el catalizador de
ciertos cambios entre las corrientes
feministas,  que abarcan tanto sus
estructuras como sus orientaciones
políticas. Basándose en las políticas
mexicanas contra la violencia de géne-
ro, éste artículo propone un balance
así como plantea algunos de los nue-
vos desafíos que enfrentan las femi-
nistas de hoy a raíz de las reestructu-
raciones neoliberales.

***
In the context of the economic libera-
lization which is currently taking place
at a global scale, the actions of
women’s movements and feminists
meet totally different conditions than
some decades ago. On the one hand,
there is evidence that everyday life is
getting even more difficult especially
for women in the southern hemisphe-
re. On the other, certain feminist
concerns have attained a very high visi-
bility on the international level. In
Mexico, this has especially led to a
series of reforms directed against gen-
der violence. At the same time, the
issue of violence against women has
promoted certain structural and poli-
tical changes inside the mexican femi-
nist movements themselves. After
giving a critical account of the new
policies against gender violence in
Mexico City since 1988, this paper also
describes some of the new challenges
feminists face today on the base of the
neoliberal restructuring process.



LES MEXICAINS DES ÉTATS-UNIS
ET LA REVENDICATION 

DU DROIT DE VOTE AU MEXIQUE
DES ÉLECTIONS DE 1988

AUX PRÉSIDENTIELLES DE 2000

EMMANUELLE LE TEXIER*

LE 2 JUILLET 2000, une caravane de quelques milliers de migrants mexi-
cains établis aux États-Unis a traversé la frontière pour aller déposer un
bulletin de vote dans des urnes dites « spéciales ». En effet, si les articles

35 et 36 du chapitre IV de la Constitution de la République des États-Unis du
Mexique n’évoquent pas directement le vote des Mexicains établis à l’étranger,
ils ne l’interdisent pas formellement. Ils déclinent les critères que doivent rem-
plir les futurs électeurs sans préciser le lieu de résidence du citoyen : « Sont
citoyens de la République les hommes et femmes qui, ayant la qualité de
Mexicain, réunissent en plus de cette qualité les obligations suivantes : avoir 18
ans et posséder une manière de vivre honnête ; sont prérogatives du citoyen :
voter lors des élections populaires, pouvoir être élu à tous les postes d’élec-
tion populaire […] ; sont obligations du citoyen de la République : s’inscrire au
cadastre de la municipalité […] et au registre national des citoyens ».

Dans la pratique, le vote des Mexicains qui résident à l’étranger et en parti-
culier aux États-Unis est plus que limité. En 2000, le nombre des urnes destinées
aux électeurs se trouvant hors de leur circonscription avait été fixé par une loi élec-
torale qui prévoyait jusqu’à cinq urnes spéciales par district, soit 1 500 au total
pour les 300 districts du Mexique ; 716 urnes furent réellement installées. Parmi
ces dernières, 64 correspondaient aux 20 districts jouxtant la frontière améri-
caine (y compris les États de Chihuahua et de Nuevo León). Les urnes spéciales
ayant une capacité maximale de 750 bulletins chacune, seules 48 000 voix
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étaient réservées aux Mexicains des États-Unis alors que l’Institut fédéral électo-
ral (IFE) estime l’électorat potentiel à 9 904 000 personnes, ce qui représente
14,12 % du corps électoral total du Mexique (Badillo Moreno, 2000 : 433).

Ces premiers chiffres illustrent les paradoxes de l’entrée sur la scène électorale
mexicaine du « México de afuera » – « le Mexique de l’étranger » – expression
souvent employée par le gouvernement et les partis politiques mexicains pour
désigner les Mexicains des États-Unis. Depuis 1988, la médiatisation et les pressions
croissantes pour obtenir le droit de vote depuis l’étranger n’ont pas eu les résultats
escomptés. En effet, en février 2000, le Sénat mexicain a de nouveau repoussé un
projet de modification constitutionnelle visant à permettre l’exercice du droit de
vote dans les consulats mexicains. Ce refus de la part de parlementaires majori-
tairement issus du PRI (Parti révolutionnaire institutionnel, au pouvoir de 1929 à 2000
sous différents noms : Parti national révolutionnaire, puis Parti mexicain révolu-
tionnaire) annulait les espoirs des « oubliés de la transition démocratique » de pou-
voir participer en masse aux élections présidentielles.

Curieusement toutefois, cet échec n’a pas empêché la campagne électorale des
trois principaux candidats à la présidence, Francisco Labastida du PRI, Vicente
Fox du PAN (Parti d’action nationale, fondé en 1939) et Cuauhtémoc Cárdenas
du PRD (Parti de la révolution démocratique, né en 1986 d’une scission interne
au PRI, officialisé en 1989), de se « délocaliser » aux États-Unis, notamment en
Californie. En outre, quelques jours après sa victoire, le président de l’alternance,
Vicente Fox, promettait d’octroyer le droit de vote depuis l’étranger pour les légis-
latives de 2003, ou au plus tard, pour les présidentielles de 2006. Si cette annon-
ce se concrétisait, elle signifierait la victoire d’une revendication originale sur un
enjeu traditionnel de droits civiques et politiques.

Il s’agit ici de retracer les avancées de cette revendication, de 1988 aux pré-
sidentielles de 2000, en partant d’une interrogation sur le poids et le rôle politique
des Mexicains des États-Unis pour le Mexique, au fonctionnement politique désor-
mais compétitif. La revendication du droit de vote depuis l’étranger a connu
quatre phase de croissance dont les aboutissements et les expressions reflètent
d’une part les dilemmes d’allégeance et de loyauté vécus par les Mexicains des
États-Unis, et d’autre part la signification du droit de vote pour une catégorie de
citoyens pris entre deux marges.

LA RUPTURE DE 1988 
ET LES QUATRE PHASES DE LA REVENDICATION

Historiquement, la revendication trouve son origine dès 1924 lors des élec-
tions présidentielles qui opposent au Mexique Pascual Ortiz Rubio à José Vasconcelos,
respectivement candidats du Parti national révolutionnaire et du Parti national
antiréélectionniste, dont certains débats eurent lieu en Californie. Quelques années
plus tard, par la diffusion le 27 juin 1929 des 14 points du « Programme de la
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délégation de Californie » (Santamaría Gómez, 2000 : 227), La Opinión, hebdo-
madaire fondé à Los Angeles, se fait l’écho de la première revendication du droit
de vote depuis l’étranger. C’est ce même journal qui, près de soixante ans après,
publiera une tribune libre intitulée « Appel du 27 mai 1988 » : « nous exigeons que
le gouvernement fédéral mexicain, et en particulier le Code fédéral électoral, met-
te en œuvre toutes les démarches nécessaires pour que nous puissions, nous rési-
dents temporaires et de passage [aux États-Unis], exercer notre droit de vote dans
les consulats et les ambassades mexicaines lors des élections présidentielles »
(Sepúlveda, 1991 : 52).

Le poids croissant de la communauté mexicaine aux États-Unis
Si la revendication pour le droit de vote au Mexique a été forte dans l’Illinois,

deuxième zone de concentration de l’immigration mexicaine aux États-Unis, ain-
si que dans certaines villes telles que New York ou Washington, c’est en Californie
qu’elle a eu le plus d’ampleur. Véritable laboratoire de l’immigration mexicaine aux
États-Unis, la Californie illustre le poids démographique et politique croissant des
Mexicains dans ce pays. Les résultats du dernier recensement américain réalisé tous
les dix ans (U.S. Census Bureau, 2001) mettent en lumière des changements
majeurs. En 2000, la population d’origine hispanique (ou latino) représente 12,5 %
de la population totale des États-Unis. Elle devient la première minorité des États-
Unis, devant la population d’origine noire ou afro-américaine (12,3 %). De 1990
à 2000, alors que la population américaine a connu une croissance de 13,2 %, la
population latino s’est accrue de 57,9 %. Elle est passée d’environ 22,3 millions
à plus de 35 millions de personnes. Par son poids démographique, elle est deve-
nue un acteur d’importance stratégique de la politique américaine.

Il est intéressant de noter que, dans le recensement, les Latinos ne sont pas
considérés comme une « race » au regard des cinq catégories ratifiées en 1997 par
l’Office of Management and Budget, qui sont : Blanche ; Noire, Africaine-Américaine
ou Afro-Américaine ; Amérindienne ou native d’Alaska ; Asiatique ; native de
Hawaï ou d’autres îles du Pacifique. La sixième catégorie est celle des « autres
races ». Les Latinos regroupent ceux qui se classent eux-mêmes dans un des
groupes listés par le questionnaire, à savoir Mexicain, Portoricain ou Cubain, ain-
si que ceux qui indiquent avoir une origine espagnole, hispanique ou latino. Dans
ce cadre, l’origine est définie comme l’héritage, l’appartenance nationale, la lignée
ou le pays de naissance de l’individu, de ses parents ou grands-parents avant
l’arrivée aux États-Unis.

La création même d’une catégorie transversale non raciale signifie à la fois
l’intérêt du gouvernement américain face à cette population et sa diversité crois-
sante due aux différents flux de l’immigration. En effet, la catégorie noire ou afro-
américaine peut inclure les Dominicains ; la catégorie amérindienne peut inté-
grer les Indiens d’origine hispano-américaine ; la catégorie asiatique comptabilise
les Philippins ou Filipinos ; et la catégorie blanche les personnes d’origine espagnole.
Il est donc difficile, voire impossible, de discerner qualitativement le choix d’enco-
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dage des Latinos. Cette confusion symbolise les problèmes de définition voire
d’intégration de cette population aux États-Unis. Toutefois le fait qu’elle constitue
systématiquement un point de référence dans les résultats du recensement
démontre une préoccupation croissante des autorités américaines à mieux saisir
qui compose la première minorité du pays.

Le recensement 2000 permet par ailleurs d’évaluer plus précisément le poids
démographique des Latinos d’origine mexicaine, soit de plus de 20,6 millions
d’individus. Représentant 58,5 % des Latinos, ils devancent de loin les deux autres
grandes composantes nationales : les Portoricains (9,6 %) et les Cubains (3,5 %).
Deux faits d’importance doivent être avancés. D’une part, ces chiffres ne prennent
pas en considération la présence des illégaux mexicains aux États-Unis, évaluée entre
2,5 et 3 millions de personnes. D’autre part, ces statistiques sont d’autant plus frap-
pantes une fois considérée la répartition géographique : la population d’origine
mexicaine représente plus de 74 % des Latinos de la région Ouest des États-Unis,
plus de 70 % de la région du Midwest et plus de 56 % de la région Sud. Elle par-
ticipe du dynamisme démographique des États déjà les plus peuplés des États-Unis
comme le Texas, la Floride, l’Arizona, le Colorado et, en premier lieu, la Californie.
La Californie est la porte d’entrée de l’immigration mexicaine actuelle, le point de
passage ou d’installation des migrants mexicains, elle est l’image du rêve améri-
cain. Elle forme en quelque sorte un « Eldorado » pour les travailleurs agricoles ou
de services, qu’ils soient saisonniers ou permanents. Tant d’un point de vue his-
torique que stratégique, elle est l’un des États les plus attrayants pour l’immigra-
tion mexicaine.

D’un point de vue démographique, la Californie est aussi l’État le plus peuplé
des États-Unis avec 33,8 millions d’habitants, dont 32,4 % sont des Latinos. La
population d’origine mexicaine y représente 77,1 % des Latinos, soit 8,5 millions
de personnes.

On comprend à l’aune de ces chiffres que le vote devienne un véritable enjeu
pour ce groupe et pour les États-Unis. Enjeu de droits civiques et politiques, le vote
reste en effet l’objet de débats et de mobilisations. Toutefois, il ne fait pas que cris-
talliser les revendications d’individus exclus du corps électoral, notamment d’une
population d’origine étrangère dans un pays à forte composante migratoire. Il est
aussi l’objet de revendication de l’autre côté de la frontière face au pays d’origi-
ne. En se centrant sur les avancées de la demande du droit de vote au Mexique
depuis 1988, l’analyse d’entretiens semi-directifs réalisés avec des Mexicains pri-
mo-arrivants, des Mexicains naturalisés, des résidents légaux, des illégaux et des
Mexicains de deuxième génération en Californie1 permet aussi de faire référence
aux représentations des migrants mexicains, qui se positionnent comme des
acteurs politiques à part entière de deux espaces politiques distincts.

L’élection truquée de 1988 et ses conséquences politiques
Il convient d’expliquer pourquoi 1988 marque une césure et une renaissance

de la revendication du droit de vote depuis l’étranger. D’abord, la manipulation
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des résultats des élections présidentielles mexicaines par le PRI et son candidat,
Carlos Salinas de Gortari, reconnue sur le plan international, a provoqué des sen-
timents de révolte et d’impuissance par rapport à un système politique mexicain
perçu comme fermé et autoritaire. La fraude électorale a suggéré l’importance des
enjeux électoraux et la nécessité de faire entendre sa voix à côté de celle des
concitoyens mexicains dont le vote n’avait pas été respecté. Ensuite, la naissan-
ce d’un nouveau parti sur l’échiquier politique mexicain a fait surgir l’espoir d’un
changement pour le Mexique. L’année 1988 annonce la scission inéluctable du
Courant démocratique (CD) fondé au sein du PRI par Cuauhtémoc Cárdenas en
octobre 1986, dont l’objectif principal était la démocratisation interne au PRI.
Faute de réforme interne, le CD se transforme alors en Front démocratique natio-
nal (FDN), coalition large et hétéroclite créée pour les élections présidentielles de
1988, qui donnera naissance au PRD le 5 mai 1989.

Face à la frustration des urnes et à la présence d’une alternative politique, les
Mexicains des États-Unis se perçoivent de plus en plus comme acteurs potentiels
de la transition démocratique, d’une transformation pacifique par le vote. Comme
le dévoilent les entretiens, la fraude électorale a profondément heurté et choqué
les Mexicains de l’étranger. Ils se sentent trahis dans le choix qu’ils avaient pu
faire, pour ceux qui ont pu voter au Mexique (parce qu’ils y vivaient encore ou par-
ce qu’ils s’étaient déplacés pour voter) ou dans celui que leurs compatriotes
avaient effectué. Le vol de l’alternance et de la victoire de Cuauhtémoc Cárdenas
est vécu comme une profonde injustice. Il suscite l’indignation et dilapide le res-
te de confiance qui subsistait dans le système politique mexicain, ainsi que l’expri-
me José Juan, 49 ans, arrivé en 1969 aux États-Unis comme ouvrier agricole et régu-
larisé en 1976 :

« Je me rappelle le 15 septembre 1988 au moment du grito2 face à
la Plazita de las Olveras3, nous étions 5 000 ou 6 000 personnes pour le
grito, il y avait l’hymne national, et on s’est tous tu, pas une personne
n’a chanté. On n’a plus jamais vu personne du PRI les 15 septembre. On
leur a repris le cri, dans le downtown, face à tout le monde… Pour la com-
munauté, la fraude de 1988 a eu un impact fort, Cárdenas avait le sou-
tien du peuple, ceux du PRI, ils n’ont personne ici, ils n’ont pas de mili-
tants. Mais que ce qui s’est passé en 1988 ne se répète jamais, ni avec
Fox ni avec personne, d’ailleurs, lui non plus, il n’a personne ici ! »

La revendication a ensuite gagné en ampleur. En 1994, les élections prési-
dentielles mexicaines et la signature de l’Accord de libre-échange nord-améri-
cain engendrent une nouvelle prise de conscience des migrants mexicains de
leur poids électoral et économique pour le pays d’origine. Ces événements per-
mettent de lier deux aspects qui viennent légitimer la revendication des travailleurs
mexicains à faire entendre leur opinion et à prendre place dans le jeu politique au
Mexique : leur poids économique doit trouver son équivalent en poids politique.
D’ailleurs, des articles de la presse californienne, dans le Los Angeles Times et le San
Diego Union Tribune, font référence à des témoignages de Mexicains résidents
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légaux qui se sont déplacés au Mexique soit pour voter soit pour observer le pro-
cessus électoral (Darling, 1994 ; Gregory, 1994).

À partir de 1996, ce sont aussi les débats sur la double nationalité qui attisent
les demandes. Connu sous le nom de « loi de double nationalité ou de non-per-
te de la nationalité mexicaine », ce projet de réforme constitutionnelle est adop-
té par le Sénat dès décembre 1996, mais n’entre en vigueur que le 21 mars 1998.
L’obtention de la double nationalité ravive la revendication du droit de vote des
Mexicains des États-Unis car elle n’implique pas la double citoyenneté. Cette dis-
tinction est importante, même si certains présentent la double nationalité com-
me un préalable à l’acquisition du droit de vote pour les Mexicains résidents
légaux puis à l’obtention de la double citoyenneté pour les Mexicains naturalisés.
Dans tous les cas, le poids électoral que représente cet « acteur oublié de la tran-
sition démocratique » devient de plus en plus patent, comme le présente une
série de quatre articles de Proceso, hebdomadaire mexicain (Beltrán del Río, 1998 ;
De la Vega, 1998 ; González Souza, 1998).

Enfin, une dernière phase ascendante de la revendication se produit pendant
la préparation des élections présidentielles 2000. La Opinión retranscrit dans ses
colonnes un entretien avec le président de l’Institut fédéral électoral, José
Woldenberg, qui incite les Mexicains qui possèdent une carte d’électeur à se
déplacer au Mexique pour voter (Robles, 2000). D’autres articles de la presse cali-
fornienne se concentrent sur les caravanes d’électeurs qui ont traversé la frontiè-
re pour voter alors que la presse mexicaine, notamment le quotidien La Jornada,
relaie largement la revendication du « vote des absents » (La Jornada, 2000). La
couverture médiatique croissante de la revendication et de la campagne des can-
didats en Californie renforce l’idée que la population mexicaine des États-Unis
intéresse les partis politiques et que celle-ci, en cas d’obtention du droit de vote,
occuperait une place stratégique dans les résultats des élections.

Depuis 1988, la revendication du droit de vote depuis l’étranger a pris la for-
me d’une demande de plus en plus forte, tant parce qu’elle s’est nourrie d’évé-
nements alimentant son essor que par une couverture médiatique obtenue des
deux côtés de la frontière. Il s’agit alors de comprendre pourquoi la population
mexicaine des États-Unis a choisi de passer d’une stratégie de non-participation
(décision la moins coûteuse a priori) à une prise de parole critique (Hirschman,
1970). Qu’est-ce qui explique l’attachement au droit de vote et quels sont les
répertoires d’action utilisés par ses acteurs ?

LES DILEMMES DE L’ALLÉGEANCE NATIONALE

Le vote des Mexicains des États-Unis dans les urnes spéciales, vu ses limites pra-
tiques et son coût (financier et temporel), a eu une portée minime sur le résultat
des présidentielles mexicaines. Cependant il symbolise une volonté de participa-
tion politique dans le pays d’origine et dévoile les représentations que les Mexicains
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des États-Unis se font du droit vote et de la citoyenneté. Cette revendication
illustre les tensions de la double appartenance qui résultent aussi de l’existence ou
plutôt de l’inexistence politique subie.

D’un côté, le sentiment d’allégeance nationale au pays d’origine est d’autant
plus fort que la socialisation politique mexicaine fait du patriotisme un élément clef
de l’appartenance à la nation. D’ailleurs, la force de cet attachement pourrait
expliquer la difficulté des migrants mexicains à penser et à passer le cap de la
naturalisation aux États-Unis. Seuls 17,4 % des Mexicains sont naturalisés, et ce après
une période de résidence moyenne de 15 ans. Selon le Latino National Political
Survey, une grande majorité des Mexicains pense rester aux États-Unis (76,2 %),
or près de 20 % n’expriment aucun désir de naturalisation contre 15,2 % qui la
souhaiteraient (Garza ; DeSipio, 1992). Il faut se pencher sur le rôle déterminant
de la famille, de l’École et des médias pour expliquer les attitudes et comportements
politiques des Mexicains. La légitimité que le système politique mexicain a su
conserver durant plusieurs décennies est le résultat de l’action de processus de
socialisation imposés principalement par l’éducation primaire (Segovia, 1975).
Les traits fondamentaux que les manuels scolaires diffusent, patriotisme et auto-
ritarisme paternaliste, donnent à la figure présidentielle un pouvoir de représen-
tation extraordinaire et valorisent l’attachement patriotique au pays d’origine
(Knight, 1996 : 12). Cet « enracinement » procure une identité nationale et cul-
turelle que la rupture de la migration ne fait qu’exacerber : le patriotisme et le
nationalisme semblent se cristalliser dans l’expérience de l’éloignement, comme
l’exprime encore José Juan :

« Le Mexique est un pays de fort nationalisme et même mon fils
qui est né ici, je vois qu’il se sent presque plus mexicain que moi. Il me
dit : « regarde le drapeau papa, qu’il est beau le drapeau du Mexique »,
comme s’il voyait le pays. Il a 12 ans et il veut jouer dans la sélection mexi-
caine […]. Ici, le nationalisme c’est défendre ses droits et sa maison, et
le nationalisme s’exacerbe à l’extérieur, il regroupe les gens n’importe
où, parce qu’ici on les traite sans respect, et moi je dis que ceux ici qui
nous représentent dans les consulats ne sont pas la nation, parce que le
drapeau est à tous les Mexicains. Je le regarde avec dévotion et orgueil. »

D’un autre côté, les dilemmes de l’allégeance se vivent dans une rupture géo-
graphique qui se double d’une exclusion morale de la communauté d’origine.
L’attachement patriotique, ravivé par l’éloignement, se construit paradoxalement
dans un contexte d’inexistence politique qui se vit sur le mode de la culpabilité
morale. En fait, le désintérêt du pays d’origine pour le devenir de ses concitoyens
touche à la définition et à l’identité même du migrant. Il tient d’abord à la poli-
tique menée par les institutions consulaires ou diplomatiques du Mexique : les
consulats sont jugés incompétents, irresponsables, méprisant les Mexicains. Alors
que leur fonction première devrait être la défense des droits des citoyens sur un
territoire étranger, les faiblesses et les carences de ces instances sont dénoncées
de manière récurrente. La non-reconnaissance est renforcée par le manque d’inté-
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rêt des partis politiques mexicains. Seul le PRD est cité pour avoir été le premier
parti politique à reconnaître les problèmes de cette population et lui avoir prêté
une oreille attentive. Au-delà, c’est surtout le PRI, symbole de l’État mexicain, qui
est sans cesse vilipendé pour avoir renié ses propres ressortissants. Comme le sou-
ligne une des personnes interrogées, « ici, on n’existe pour personne » : « les
Mexicains, nous qui vivons ici, on n’a jamais d’assistance légale gratuite de la part
du gouvernement, c’est une autre revendication… Il faudrait virer tous les sans-
gêne qui travaillent dans les consulats, tous ces malhonnêtes, ceux qui travaillent
dans les douanes aussi » (José Juan).

Enfin, les entretiens font ressortir les frustrations dues aux mesures coercitives
ou symboliques prises par l’État mexicain pour discréditer la participation poli-
tique des migrants. Les représentants des institutions du pays d’origine ont long-
temps diffusé l’image des migrants « traîtres à la patrie » ou « délinquants ».
Comme l’écrit Yossi Shain, « les régimes d’origine ont tendance à manipuler la
citoyenneté comme la carotte et le bâton. La naturalisation et la dénaturalisation
ne sont pas toujours des fins en soi, « tous les patriotes sont des traîtres en puissance »
et vice versa » (Shain, 1989 : 150). Le premier acte du gouvernement mexicain a
été d’ôter une citoyenneté qui représente l’appartenance à une communauté et une
existence politique collective. Ne plus posséder la citoyenneté mexicaine équivaut
à un sentiment de perte de l’identité nationale. Cela revient à établir une relation
hiérarchique entre les vrais citoyens exerçant leurs droits politiques et les non-
citoyens ou les « citoyens de deuxième classe », qui ne peuvent avoir accès au
vote. Ces sentiments de culpabilité et l’intériorisation du mépris des autorités se décè-
lent par exemple dans les paroles de Juan, arrivé aux États-Unis en 1973, natura-
lisé en 1983, travailleur agricole puis ouvrier, âgé de 44 ans : « le projet du vote des
Mexicains de l’étranger est apparu aussi parce que le consul nous traitait comme
des délinquants. C’est comme Hernán Cortéz4, la position élitiste : vous, vous êtes
des paysans, des femmes de ménage, tous des fils de paysans, alors on n’en a rien
à faire de votre opinion et vous n’avez pas le droit de voter » (Juan).

Face à ces dilemmes, entre désir de participation politique, patriotisme et
mépris culpabilisant, la revendication pour le droit de vote a vu le jour sous dif-
férents répertoires d’action collective (Tilly, 1986). Définies comme un ensemble
de routines spécifiques apprises, partagées et édifiées par les individus, ces façons
d’agir ensemble ont créé de nouveaux espaces d’expression pour les migrants
mexicains de Californie. Trois répertoires d’action ont pu être déterminés, dans la
mesure où ils ont aussi permis de construire autant de figures symboliques de la
revendication.

La campagne Vota por mí avait pour objectif d’exercer une pression sur les amis
et les membres de sa famille au Mexique pour voter durant les élections prési-
dentielles. Cette action a eu lieu principalement lors d’échanges de courrier ou de
mandats. Les participants s’engageaient à mentionner en bas de leurs mandats pos-
taux ou de leurs lettres : « Vote pour moi », créant ainsi l’illusion du vote postal tel
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qu’il aurait pu exister avec une réforme électorale. Il touche aussi au registre de
la pétition et édifie la figure des « citoyens par procuration ».

La caravana était quant à elle caractérisée par une logique de confrontation
directe avec les autorités mexicaines. Elle a consisté en l’organisation d’une ligne
d’autobus mais aussi de cavaliers partis de Washington et arrivés à Tijuana. Cette
caravane, qui transportait des Mexicains munis de leur carte d’électeur, a traver-
sé la frontière la veille des élections présidentielles et s’est installée près des urnes
spéciales. Par l’institution d’arrêts symboliques dans des villes où la population
d’origine mexicaine était importante, afin d’informer les citoyens de leurs droits
civiques mais aussi de les mobiliser sur cette revendication, la caravane est le
répertoire d’action collective qui a eu le plus de répercussion dans la presse des
deux côtés de la frontière. Du fait de son originalité et de son caractère specta-
culaire, elle a participé à l’élaboration de l’image des « citoyens nomades ».

Enfin, un troisième type de répertoire a mis en jeu les représentations diplo-
matiques mexicaines aux États-Unis. Dans des lieux publics fréquentés quoti-
diennement et historiquement par les Mexicains, tels la Plazita de las Olveras à Los
Angeles, et surtout face aux consulats mexicains, de faux bureaux de vote ont été
installés (notamment à Los Angeles, Salinas, Sacramento, San José, San Diego, San
Francisco, East Los Angeles). Les Mexicains établis aux États-Unis ont alors pu
exprimer leur opinion politique et revendiquer leur appartenance partisane et
leur identité nationale par un simulacre de vote. Cette action a facilité la diffusion
de la figure des « citoyens imaginaires ».

LES SIGNIFICATIONS DU DROIT DE VOTE POUR 
LES MEXICAINS DE CALIFORNIE : ENTRE IDÉAL ET PRATIQUE

En premier lieu, les entretiens reflètent, au-delà d’une prise de parole par des
répertoires d’action concrets, diverses représentations du vote, notamment une
grande divergence entre la représentation idéale du vote et un désenchantement
face à sa pratique au Mexique. Le vote en théorie est défini comme un droit poli-
tique et constitutionnel que le fonctionnement du système politique mexicain
bafoue continuellement. Manque de transparence, fraude électorale et manipu-
lation des résultats marquent l’expérience d’électeur des migrants mexicains. Le
vote devient finalement la source d’une frustration forte pour ceux qui jugent
que la représentation politique devrait égaler leur poids économique et leur par-
ticipation au développement du pays d’origine, comme Felipe, indocumentado,
28 ans, travailleur agricole :

« Je vous le répète. C’est important de voter là-bas comme ici aux
États-Unis, moi j’ai voté au Guerrero, parce que je connais les manœuvres
du PRI, ça m’est égal qui gagne, mais si tu ne votes pas, alors dans la lis-
te on voit que tu n’as pas voté, tu comprends ? Dans la liste, ils voient,
Untel n’a pas voté… Et il y a tel résultat… C’est comme ça ici, le PRI
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triomphe toujours… Ou alors ils te disent : tu as voté… Je ne suis pas sûr
que tu aies bien voté… Alors même si tu n’élis personne, il faut voter,
il faut être conscient… Même si tu votes blanc… Mais si tu ne parti-
cipes pas, le PRI gagne tous les sièges… Oui ! Même les morts, ils ne sont
pas rayés de la liste, alors même les morts votent ! »

Voter apparaît également comme un instrument de changement pacifique
qui, dans l’idéal, permet d’aboutir à la mutation d’un système non démocratique
en évitant des actions plus violentes. La transition doit venir des urnes, la res-
ponsabilité des citoyens est aussi d’exprimer leur volonté de changement. Le vote
est perçu tout à la fois comme un droit, un devoir et un pouvoir, comme le disent
Carlos, naturalisé américain en 1990, 70 ans, ouvrier, et Francisco, résident légal,
33 ans, patron d’un magasin :

Carlos : « Je pense que le vote, c’est important. Pour moi, ça veut dire
aussi que je n’ai pas perdu l’amour de ma terre natale, que j’ai de la
famille là-bas, que j’ai aimé m’engager dans les changements, c’est com-
me une obligation morale, par rapport à ce qui se passe au Mexique
[…]. C’est comme faire un vœu : c’est dire, moi aussi je veux faire quelque
chose, moi aussi je veux voter, moi aussi je veux décider qui sera le pro-
chain président. En d’autres termes, une forme d’exercer ce change-
ment, parce que le changement se produit au Mexique et ailleurs. Une
forme pacifique d’apporter le changement, parce qu’il y a toujours une
alternative, la forme violente et la forme pacifique, moi j’aimerais contri-
buer à la forme pacifique. Et comment ? Au moins avec mon vote. »

Francisco : « C’est un projet très ambitieux, très beau, qui me don-
ne des espoirs pour continuer la lutte, tu imagines ? Sept millions de
Mexicains qui votent de l’étranger ? Ça, ça provoque un changement total
dans le pays. Cela donne le pouvoir à des gens qu’il sera difficile de cor-
rompre ou de coopter, ou tout autre chose que faisait le gouvernement.
Ce sont des choses très intéressantes qui vont se produire au Mexique,
et c’est beau de savoir que tu fais partie de ce changement au Mexique.
Chacun apporte sa pierre à l’édifice. »

En deuxième lieu, le vote se dessine comme l’affirmation symbolique d’une exis-
tence. Il implique une dualité entre reconnaissance et négation de l’individu com-
me être politique et social. Dans l’univers de représentations des personnes inter-
rogées, le vote confère un statut et une identité. Il confirme l’existence physique,
morale et politique de l’individu. Par ce geste, le migrant mexicain affirme qu’il
est citoyen de quelque part, qu’il fait corps avec une entité territoriale déterminée
tout autant qu’avec un collectif dans lequel il souhaite s’inclure. Le droit de vote
est la reconnaissance morale de l’appartenance à une communauté. Il ouvre
l’entrée sur l’espace public. Il exprime la voix de ceux qui se sentent exclus géo-
graphiquement et politiquement de l’État dont ils sont originaires. Pour Teresa, rési-
dente légale, 29 ans, travailleur agricole puis garde d’enfants, le droit de vote est
en quelque sorte l’expression de la « voix des sans-voix » :
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« Le vote, pour moi, oui, c’est… Ici on n’existe pour personne, ni ici,
ni au Mexique, c’est pour ça qu’on nous traite mal, les citoyens, ici, on
n’existe pas, pas même politiquement. Les gens dernièrement m’ont
demandé qu’est-ce que je faisais dans ce mouvement, pourquoi je par-
ticipe, alors j’ai expliqué ce que le PRD veut, que nous puissions parti-
ciper au Mexique, qu’il faut un changement au Mexique, pour ceux
qui sont ici et ceux qui sont là-bas, on veut rentrer avec le changement
[…]. Voter, c’est une force politique, c’est avoir une existence, par
exemple dans ce pays, aucun des citoyens n’a de droit, on les traite
comme des délinquants, on ne les aide pas avec leurs problèmes… Ni
le gouvernement américain ni le mexicain ne font attention à nous…
Nous, on envoie de l’argent au Mexique… Des quantités d’argent et on
a besoin […] d’éducation, de santé, le gouvernement devrait avoir des
médecins, se préoccuper de l’éducation… »

Le vote est ainsi la métaphore et le vecteur de l’unité de la nation mexicai-
ne. Le vote favorise la création ou la re-création de cette nation, véritable com-
munauté imaginaire telle que la définit Benedict Anderson au sens d’imaginai-
re comme simultanément limité par nature et souveraine (Anderson, 1983 :
15). Dans ce cas précis, elle se construit aussi hors des frontières territoriales. Elle
se veut l’emblème de la liberté et d’une solidarité profonde et horizontale, sans
hiérarchie. Le vote ou sa revendication font disparaître la verticalité des rap-
ports sociaux entre individus. Cette négation de l’appartenance à la nation par
l’État d’origine conduit les migrants à un besoin de se mobiliser autour de
valeurs communes. Le vote, un instrument défensif, est conçu comme l’ultime
recours pour protéger leur identité nationale et individuelle. Il est peut-être le seul
enjeu qui possède un telle force coagulatrice. La revendication reflète l’impor-
tance du vote et de la citoyenneté dans les systèmes de représentations indivi-
duelles et identitaires, voire communautaires, des migrants mexicains. Au-delà
des dénonciations de fraude électorale, on trouve exprimée la frustration de ne
pas être entendu et écouté, de ne pas faire entendre sa voix, de ne pas partici-
per, de ne pas avoir de nom sur une liste électorale ni de carte d’électeur. Voter,
c’est compter. Voter, c’est exister. Voter, c’est avoir une identité. Par le vote, les
migrants mexicains se donnent l’illusion de ne plus se sentir comme des citoyens
de nulle part, ainsi que l’expriment José Juan et Gerardo, résident légal, arrivé
en 1978, travailleur agricole :

José Juan : « Le vote, pour les Mexicains absents, c’est influencer,
influencer pour que les enfants aient des bourses, pour que les consulats
nous protègent et nous aident, c’est avoir la double citoyenneté… Le res-
te, ça ne sert à rien, les papiers, je m’en fiche, ce qu’on veut c’est influen-
cer notre gouvernement, pour que les compatriotes puissent s’unir. Tous
ceux qui donnent tellement de ressources au pays ont le droit que ces
ressources soient utilisées de manière sensée. C’est demander qu’on
défende la souveraineté nationale mexicaine… Depuis l’extérieur. »
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Gerardo : « Il y a vingt millions de Mexicains et le Mexique ne les
a ni vus ni écoutés. Les peuples indiens, c’est dix millions, et eux non plus,
on ne leur a pas prêté attention. Ici aussi, il faut faire notre marche zapa-
tiste, comme ils l’ont faite en 1994 […]. Avec le droit de vote, enfin on
ne sera plus les plus oubliés des plus oubliés. »

LES RÉPONSES DU SYSTÈME POLITIQUE MEXICAIN

Il s’agit de voir comment la revendication a réussi à prendre une place impor-
tante dans le calendrier des promesses de réformes constitutionnelles du gouver-
nement de Vicente Fox. Cette réussite tient à la configuration spécifique de la
structure d’opportunités du système politique mexicain. La mobilisation s’est cris-
tallisée en effet lors de la campagne précédant juillet 2000 qui, comparée aux
élections de 1988 ou de 1994, présentait une structure d’opportunités plus adé-
quate. Pour la première fois depuis 70 ans, les élections apparaissaient transpa-
rentes, démocratiques, et surtout au résultat imprévisible. Les trois partis politiques
ont connu une phase de concurrence jusqu’alors non expérimentée. Le PRI et
principalement le PRD recherchent l’appui des Mexicains de Californie, qui devien-
nent des instruments de leur propre politique interne, mais aussi externe. Comme
l’écrit Denise Dresser, « les leaders politiques mexicains – qu’ils soient du gouver-
nement ou de l’opposition – ont découvert des électeurs potentiels aux États-Unis.
Faire de la politique de l’autre côté de la frontière est devenu un moyen important
de faire de la politique chez soi » (Dresser, 1993 : 82).

Il s’agit donc de comprendre quelles ont été les réponses apportées par le
parti-État et par les autres partis politiques mexicains. Il faut d’abord examiner
les réactions de l’État mexicain, qui peu à peu est passé de l’indifférence à des
concessions au compte-gouttes. Le premier signe d’une transformation de l’atti-
tude du régime mexicain est apparu dans l’action de Carlos Salinas de Gortari. Élu
président du Mexique en 1988, suite à la fraude électorale, en recherche de légi-
timité intérieure et extérieure, il crée le programme Impacto 2000 : Programa de
atención a las comunidades mexicanas en el extranjero. Ce manifeste proclame de
façon directe les principaux facteurs qui mènent le PRI à s’intéresser à la popula-
tion mexicaine des États-Unis. Il existe d’abord un enjeu de politique extérieure :
contrer la réception croissante du discours du PRD de plus en plus visible grâce à
la formation du Comacc (Comité mexicain d’accueil à Cuauhtémoc Cárdenas, créé
en 1989 pour préparer les élections de 1994) et des comités de base aux États-
Unis. Ensuite, il y a un aspect économique, dans la volonté d’attirer les investisseurs
mexicains ou mexicano-américains vers leur pays d’origine. En outre, on distingue
un but géopolitique ou stratégique : unifier une minorité qui peut faire office de
lobby puissant auprès des institutions américaines. Enfin, d’un point de vue inter-
ne, il devient nécessaire de prendre en compte les préoccupations des migrants,
dont l’opinion et surtout l’apport financier (6 milliards de dollars de transferts
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financiers aux familles par an) sont susceptibles d’influencer les choix politiques
des proches restés au Mexique.

La seconde avancée a lieu lors de la création de la Direction générale des com-
munautés mexicaines de l’étranger, en février 1990, qui vient officialiser le pro-
gramme précédent, faisant figure de simple recueil de bonnes intentions. Dotée
de peu de moyens financiers, cette direction se contente pendant deux ans d’orga-
niser quelques conférences visant à améliorer les perceptions mutuelles des
Mexicains de deux côtés de la frontière et l’image du gouvernement mexicain. Une
série de programmes de financement de faible impact sont mis en place, par
exemple pour lutter contre le sida, assister juridiquement et administrativement
les migrants, offrir une couverture sociale aux familles des migrants restées au
Mexique ou subvenir aux besoins des plus pauvres comme le Pronasoli, Programme
national de solidarité internationale, version internationale du Pronasol, grand
programme très controversé de l’administration Salinas. Toutefois, aucun projet
ne traite des droits politiques et civiques des migrants. Ils sont donc plus le reflet
d’une recherche de légitimité politique à l’approche de la signature du traité de
libre-échange que d’un changement de nature.

Ce n’est qu’à partir de 1994 que se donne à voir une mutation qualitative. Par
des moyens cette fois institutionnels et politiques, le gouvernement mexicain
tente de promouvoir l’intégration de l’immigration mexicaine considérée comme
une véritable soupape de sécurité socio-politique pour le Mexique, puisqu’elle
génère l’entrée de devises ou de ressources matérielles conséquentes. Avec l’arri-
vée d’Ernesto Zedillo au pouvoir, le Programme de développement national
(1995-2000) indique de manière inédite que « la nation mexicaine s’étend au-delà
du territoire délimité par ses frontières5 ». Cette logique débouche sur le vote de
la « loi de double nationalité » de 1996. Elle reflète l’intérêt croissant du gouver-
nement mexicain pour construire des liens de plus en plus forts avec cette com-
munauté. Elle permet aux Mexicano-Américains d’être propriétaire de terres au
Mexique, mais ne leur octroie pas le droit de vote réclamé depuis 1988. Cette
réponse ne fait donc que contourner la revendication.

Le quatrième geste d’importance est la formation d’une Commission d’experts
nommée par l’IFE. En réalité, cette commission fait partie d’un ensemble de
réformes électorales promises avant les élections présidentielles de 2000. Le rap-
port final de l’IFE sur « l’étude des modalités du vote des Mexicains de l’étranger »
symbolise une ouverture de l’État mexicain envers les demandes des migrants. Il
sera suivi de trois séminaires internationaux qui ravivent les débats6. Sous la pres-
sion des migrants mexicains, le gouvernement a accompli un geste symbolique
car les députés du PRI continuent à s’exprimer clairement contre l’obtention du
droit de vote des Mexicains de l’étranger. Ce refus se lit dans le rejet de diverses
propositions de lois, mais aussi dans le discours du candidat priiste aux élections
présidentielles 2000. En juillet 1999, puis de nouveau en février 2000, le Sénat à
majorité priiste rejette l’initiative du Parlement et met fin à la possibilité des
Mexicains de l’étranger de pouvoir voter depuis l’étranger pour les élections 2000.
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Cette décision peut être analysée en dernier ressort comme la peur du régime priis-
te de donner plus de voix aux partis d’opposition dans des élections déjà annon-
cées comme très disputées. Le PRI pouvait redouter un vote massivement « anti-
système ».

Il faut également souligner les stratégies des autres destinataires de la mobili-
sation. À partir de 1988, les partis d’opposition, le PAN mais surtout le PRD, s’immis-
cent dans les fissures du système politique en transition. Le vote des Mexicains de
l’étranger apparaît comme un enjeu supplémentaire, un réservoir de voix. Les
migrants deviennent des sujets et des acteurs politiques. On (leur) rappelle qu’ils
n’ont pas seulement quitté le Mexique pour des raisons économiques mais qu’ils
ont aussi « voté avec leurs pieds ». En ce qui concerne l’opposition, le PAN n’a
mis en place que deux structures en Californie, et ce juste avant les élections pré-
sidentielles 2000. Il s’agit du Mimexca, migrants mexicains de Californie et de la
CIME, Coalition internationale des Mexicains à l’étranger, organisations nées en
février 2000 pour préparer la campagne de Vicente Fox aux États-Unis. L’autre
marque récente de l’intérêt du PAN repose sur l’élaboration d’un « Programme
migrant » pour ses activités aux États-Unis, programme en cours d’élaboration,
dont l’objectif serait de reproduire la stratégie de création des comités du parti
aux États-Unis.

Le PRD, quant à lui, a su investir ce nouvel espace politique et pourrait bien avoir
pris une longueur d’avance sur ses adversaires. Agissant comme un entrepreneur
politique « transfrontalier », il a adopté une stratégie de déterritorialisation. Les sta-
tuts du parti, approuvés en 1998, officialisent ce qui existait depuis 1990 en
Californie. En effet, le chapitre III du Titre II des statuts du PRD s’intitule : « Des affi-
liés du parti à l’extérieur du pays » (PRD, 1998 : 20). Les articles 14 à 17 indi-
quent notamment que l’organisation en comités de base et les droits des adhé-
rents de l’étranger sont les mêmes que ceux du territoire mexicain. Par ailleurs, ils
stipulent que ces adhérents pourront élire et être élus pour désigner les dirigeants
du parti et les candidats à présenter au suffrage populaire. Au-delà de cette recon-
naissance statutaire, le PRD a surtout été le premier à inclure dans ses programmes
les revendications des migrants mexicains (droits de l’homme, droits du travail, sécu-
rité à la frontière…) et à déterritorialiser ses activités en Californie dès sa fondation
officielle.

En outre, les adhérents du PRD de Californie ont présenté une réclamation à
la Commission des droits de l’Homme de l’Organisation des États d’Amérique
pour atteinte aux droits politiques de millions de citoyens qui résident à l’étran-
ger, relayée par la presse mexicaine, notamment dans Proceso (Jáquez, 1994).
Au Mexique, le PRD présente une série d’initiatives légales pour modifier les lois
régulant le droit de vote de l’étranger, chaque fois rejetées par le Parlement à
majorité priiste (Badillo Moreno, 2000) : le 6 juin 1994, Liliana Flores Benavides
propose un projet de loi sur le droit de vote des Mexicains de l’étranger au
Parlement ; le 30 avril 1998, Lázaro Cárdenas Batel présente un projet de loi au
Parlement pour permettre l’inscription des Mexicains de l’étranger sur les registres
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électoraux ; le 19 novembre 1998, Rafael Castilla Peniche soumet au Parlement
un projet de réforme de l’article 35 de la Constitution pour y introduire le droit
de vote des Mexicains de l’étranger ; le 18 décembre 1998, Martha Dalia Gastélum
propose un projet de loi de financement pour inclure les coûts de l’organisation
des élections des Mexicains de l’étranger dans le budget fédéral ; le 15 avril 1999,
Javier Algara Cossío et Rafael Castilla Peniche présentent un projet de loi pour
ajouter un « neuvième paragraphe » au code fédéral électoral afin de réglemen-
ter le droit de vote de l’étranger. Le refus du Sénat mexicain élimine définitivement
la possibilité de voter aux élections 2000 en dépit des conclusions positives de la
Commission d’experts sur la viabilité technique du vote. Une nouvelle proposition
lancée par Gregorio Urias est en cours de traitement depuis octobre 2001.

* * *
Toutes ces initiatives, couplées à l’ouverture du système politique mexicain

depuis 1988 et à la promesse de réforme constitutionnelle de Vicente Fox, démon-
trent les avancées de la revendication pour le droit de vote depuis l’étranger. La
demande de participation politique au Mexique par le biais du vote souligne aus-
si que la citoyenneté n’est pas uniquement définie comme un ensemble de pro-
cédures, mais aussi comme des pratiques, des qualités, des identités. Reste à
s’interroger sur l’émergence d’une possible double citoyenneté pour les Mexicains
des États-Unis et sur leur rôle politique de l’autre côté de la frontière. La construc-
tion d’un deuxième Mexique désirant le changement est-elle vérifiée ? La majo-
rité des migrants s’identifie-t-elle avec l’opposition au Mexique ? L’enjeu est de taille
pour les nouveaux dirigeants de l’alternance politique.

Notes
1 L’échantillon contient une diversité en terme de statut, mais aussi de sexe, de groupe socio-

professionnel, d’âge et de niveau éducatif. Par ailleurs, il a été fait recours à des données issues
de l’observation de quatre réunions ayant pour objet le droit de vote depuis l’étranger à
Stockton, Salinas, Los Angeles et East Los Angeles (Le Texier, 2001). Ces 17 entretiens ont
été réalisés par l’auteur en février 2001 dans le but non d’obtenir une représentativité quan-
titative de la population mexicaine de Californie mais simplement un échantillon le plus
varié possible ; en effet, « l’entretien compréhensif ne peut prétendre à un même degré de
présentation de la validité de ses résultats que des méthodologies plus formelles, car il ren-
ferme une part d’empirisme irréductible », (Kaufmann, 1997 : 26).

2 Le « grito de Dolores » a lieu le 15 septembre, fête nationale mexicaine. Il évoque l’appel lan-
cé par Dolores Hidalgo, héros de l’Indépendance mexicaine, pour mobiliser au combat le
peuple mexicain. Il marque le début de la guerre d’indépendance face à l’emprise coloniale
espagnole.

3 La Plazita de las Olveras est le cœur historique de la présence mexicaine à Los Angeles.

4 Il s’agit bien sûr d’Hernán Cortéz, conquérant du Mexique.

5 En substance, les objectifs de ce plan sont : « renforcer les connexions culturelles et les liens
avec les communautés mexicaines et la population d’origine mexicaine de l’étranger. Ce
programme fera la promotion de l’organisation communautaire, des échanges entre les
entrepreneurs d’origine mexicaine des PME, des entretiens avec des universitaires et des
chercheurs, des visites réciproques, la diffusion de l’information, afin d’accroître la compré-
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hension des problèmes du pays par les communautés nationales et les personnes d’origine
mexicaine… Simultanément, nous renforcerons nos programmes de solidarité avec ces com-
munautés en mettant en avant leurs racines mexicaines, en soutenant des programmes
d’alphabétisation en espagnol et en enseignant l’histoire, les valeurs et les traditions de notre
pays. Nous encouragerons au Mexique l’image de la dignité et du respect que ces commu-
nautés méritent ainsi que la bonne appréciation du travail des Mexicains et des personnes d’ori-
gine mexicaine à l’étranger », (Guarnizo, 1998 : 15). 

6 Premier séminaire international sur le vote des nationaux résidant à l’étranger, organisé par
l’IFE à Mexico D. F., 11 et 12 août 1998 ; Conférence trilatérale sur le vote de l’étranger
(Canada, États-Unis, Mexique) organisée par l’IFE à Mexico D. F., 2 et 3 septembre 1998 ;
Séminaire binational sur le droit de vote de l’étranger (Mexique, États-Unis), à Zacatecas,
Mexique, 23-25 novembre 1998.
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RÉSUMÉ – RESUMEN – ABSTRACT

Depuis 1988, les Mexicains établis au
États-Unis ont engagé différentes stra-
tégies de mobilisation collective dans
le but d’obtenir le droit de vote aux
élections présidentielles et législatives
mexicaines depuis l’étranger. En
Californie notamment, cette revendi-
cation s’est construite en quatre
phases ascendantes. Les réponses
apportées par les partis politiques et le
gouvernement mexicains ont été
variées, allant dans le sens d’une
ouverture progressive, et ont abouti
après les élections présidentielles 2000
à une promesse de réforme constitu-
tionnelle du nouveau président du
Mexique. La revendication pour le
droit de vote des migrants mexicains
symbolise des dilemmes d’allégeance
nationale qui cristallisent des signifi-
cations et représentations du vote et
de la citoyenneté propres à cette
population. Elle reflète aussi la consti-
tution d’un acteur politique à part
entière de l’autre côté de la frontière.

***
Desde 1988, los mexicanos residentes
en los Estados Unidos han establecido
diferentes estrategias de mobilización
para obtener el derecho de votar en las
elecciones presidenciales y legislativas
mexicanas desde afuera. En California
en particular, esta demanda se ha
construido en cuatro fases. Las respues-
tas de los part idos pol ít icos y del
gobierno mexicano han sido distintas
pero llevaron a una apertura progresi-

va que desembocó, después de la elec-
ciones presidenciales del 2000, en una
promesa de reforma constitucional del
nuevo presidente mexicano. La deman-
da del derecho al voto de los migrantes
mexicanos simboliza los dilemas de
lealtad nacional que cristalizan signi-
ficaciones y representaciones del voto y
de la ciudadanía características de este
grupo. También es el  ref lejo de la
construcción de un actor político del
otro lado de la frontera.

***
Since 1988, Mexicans in the United
States have established different stra-
tegies of collective mobilization in
order to obtain the right to vote from
abroad in the Mexican presidential
and legislative elections. In California
in particular, this demand has deve-
loped through four stages. Mexican
political parties and government
responded differently to this demand.
After the 2000 presidential elections
and in an increasingly favorable
atmosphere, the demands have led
the new Mexican president to promi-
se a constitutional reform. The
Mexican migrants’ demand for the
right to vote highlights the dilemma
of national allegiance, which in turn
reveals the meanings and representa-
tions of voting and citizenship speci-
fic to this population. It also reflects
the constitution of a political actor per
se on the other side of the border.
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CUZCO : 
DU « NOMBRIL DU MONDE »

AU CŒUR TOURISTIQUE 
DU PÉROU

NATHALIE RAYMOND*

DE CAPITALE DE L’EMPIRE INCA, la ville de Cuzco est devenue le lieu incon-
tournable du tourisme au Pérou où convergent touristes péruviens et
étrangers, à toute période de l’année, pour s’immerger dans les ves-

tiges d’un passé prestigieux. Quelles sont les étapes qui ont fait de Cuzco la capi-
tale touristique du Pérou ? Comment cette « mise en tourisme » s’est-elle dérou-
lée ? Quelles en sont les conséquences sur l’organisation spatiale, sociale et
économique de cette ville andine ?

Perchée à 3 400 m d’altitude, à environ 1 000 km au sud-est de Lima, à
quelque 400 km au nord du lac Titicaca, Cuzco est le point central de tous les cir-
cuits touristiques classiques à destination du Pérou. Seuls les andinistes venus
explorer la Cordillère blanche et éventuellement quelques touristes attirés uni-
quement par la forêt amazonienne (autour d’Iquitos) peuvent se prévaloir de
venir au pays des Incas sans avoir fait escale dans son ancienne capitale. Celle-ci
est en effet le point de départ de ce qui constitue le point culminant du séjour péru-
vien : la visite du site mythique de Machu Picchu, à laquelle s’ajoutent quelques
sites importants de la vallée Sacrée tels Ollantaytambo ou Pisac. Les vestiges incas
de la région de Cuzco – à commencer par la cité perdue des Incas – constituent
l’aspect dominant de l’image touristique du pays et ils sont inclus dans tous les cir-
cuits vendus par les agences de voyage au Pérou et à l’étranger. Pour les tou-
ristes individuels, qui sont localement appelés « libres », ces sites sont également
inscrits au programme puisqu’ils occupent une part essentielle de tous les guides
utilisés par ces voyageurs. Quant aux touristes nationaux, ils sont attirés par la
région où ils rêvent d’aller au moins une fois dans leur vie, pour renforcer leur iden-
tité nationale en connaissant les vestiges d’une étape essentielle de leur histoire
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(l’Empire inca), en honorant les symboles locaux du catholicisme (à l’occasion
du Corpus Christi en juin) ou encore en assistant à des fêtes réputées dans tout
le pays (la fête de la Bière, l’Inti Raymi du mois de juin).

Cuzco constitue ainsi le point de rencontre majeur de visiteurs en provenance
de tous les horizons : riches touristes nord-américains, européens ou japonais en
voyage organisé de luxe, jeunes routards réalisant un long périple de plusieurs
mois à travers tout le continent, jeunes (ou moins jeunes) vacanciers européens ou
latino-américains venus « faire » le Pérou pendant leurs congés annuels, liméniens
ou arequipéniens profitant d’un long week-end pour connaître le berceau de
l’Empire inca. Ils sont environ 350 000 touristes (dont environ 230 000 étrangers)
en cette fin des années 1990 à visiter, chaque année, Cuzco. Cette estimation
peut sembler faible pour une destination phare, sinon du tourisme international du
moins de l’Amérique latine, et elle ne recevrait certainement pas l’aval des autori-
tés péruviennes qui annoncent pour 1999 plus de 940 000 touristes internationaux.
La clé expliquant l’écart entre ces deux données réside dans la définition donnée
au terme « touriste ». Dans le deuxième cas, il s’agit de la définition adoptée par
l’OMT qui, on le sait, est très large puisqu’elle inclut les visiteurs venus pour des motifs
allant du loisir (agrément, vacances, santé, études, religion et sports) aux affaires,
missions ou réunions en passant par la visite à la famille. Les « vrais touristes »,
ceux qui sont dans un temps de non-travail, qui ont payé leur voyage et qui vien-
nent avec de vrais motifs d’agrément pouvant associer plusieurs loisirs répondant
à un besoin de dépaysement, sont davantage cernés par la première estimation qui
repose sur les entrées à Machu Picchu, c’est-à-dire sur une pratique touristique.
Sachant à quel point il est peu concevable pour un touriste arrivé à Cuzco de ne
pas aller visiter Machu Picchu, on peut transposer cette statistique et affirmer que
la cité impériale reçoit entre 350 000 et 400 000 touristes à l’année (en tenant comp-
te d’éventuelles erreurs de comptage). C’est la première ville touristique du pays
si on exclut Lima dont l’aéroport international voit débarquer une grande pro-
portion de ces mêmes touristes1 ainsi que ceux qui vont dans la Cordillère blanche
(approximativement 15 000 andinistes). Selon une estimation personnelle Cuzco
reçoit environ 80 % des touristes internationaux entrés au Pérou. Cette position pri-
vilégiée dans la hiérarchie des villes touristiques fait qu’elle reçoit davantage de
touristes à l’année qu’elle n’a d’habitants. Avant de nous interroger sur les consé-
quences de cette fréquentation pour les Cuzquenniens et leur environnement
urbain, voyons comment Cuzco est devenue le cœur touristique du Pérou2.

A LA BASE DE LA MISE EN TOURISME DE CUZCO :
UN PASSÉ RICHE

Cuzco a été fondée par les Incas, vraisemblablement au début du XIIIe siècle
de notre ère. Chef d’une des quatre tribus fondatrices, Ayar Manco s’impose
comme le premier Inca, premier des douze ou treize souverains de cette même
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dynastie. C’est à partir de Qosqo (nom quechua de la ville signifiant le « nombril
du monde ») que l’Empire va progressivement s’étendre pour connaître son apo-
gée entre 1450 et 1532 environ. La ville s’organise alors selon un plan en damier
et la place centrale est le point de départ des quatre routes qui permettent à la capi-
tale d’être reliée aux quatre régions du Tahuantinsuyu. Des constructions en pier-
re massive bordent les places de la ville et sont organisées le long de rues étroites.

À partir du 15 novembre 1533 avec l’entrée de Pizaro à Cuzco, la ville entre
dans une deuxième étape : la colonisation. Elle est alors intégrée à la vice-royau-
té du Pérou dont Lima est la capitale et son économie est liée à l’exploitation des
mines de Potosí. Sa prospérité s’accompagne d’un développement urbain qui
conserve son plan originel inca. Les édifices coloniaux s’élèvent au-dessus des bâti-
ments incas, conservant leur soubassement massif de pierre. Les fonctions elles-
mêmes se superposent : la place d’Armes espagnole remplace la place centra-
le inca, de nombreuses églises ou couvents sont construits à l’emplacement
même des temples incas, c’est le cas, par exemple, du couvent Santo Domingo
construit sur le Qoricancha (dédié au culte du soleil). Les tremblements de ter-
re successifs, en particulier celui de 1950 révéleront ce choix politico-religieux
particulier. Au cours des siècles qui séparent le Pérou de l’indépendance, le
métissage s’effectue et se matérialise dans la naissance d’un art original mêlant
les influences catholiques et incas, espagnoles et andines. Les composantes
essentielles de l’offre touristique actuelle de Cuzco sont déjà en place au début
du XIXe siècle et les périodes républicaines et contemporaines ne modifient pas
fondamentalement la morphologie urbaine de la ville, en particulier de son
centre historique. Son accès depuis l’extérieur est amélioré avec la mise en pla-
ce d’une liaison ferroviaire depuis Arequipa et La Paz en 1907 et d’une liaison
aérienne avec Lima au cours des années 1940. Notons aussi que la ville a connu
une assez forte croissance de sa population depuis 1960 (elle a quasiment qua-
druplé), fruit d’un accroissement naturel élevé du fait de la transition démo-
graphique et de l’exode rural. Toutefois cette augmentation n’a pas entamé
l’héritage historique qui se transforme au contraire en patrimoine touristique par
les multiples interventions des pouvoirs publics.

LES ANNÉES 1970 OU LE PARI 
D’UN DÉVELOPPEMENT PAR LE TOURISME

Les années 1960-1970 voient les pouvoirs publics péruviens s’intéresser de
près au secteur du tourisme, en particulier dans la région andine qui s’étend de
Cuzco au lac Titicaca. Il est vrai que dès cette époque il existe un tourisme natio-
nal et international bien caractérisé. Les étrangers qui visitent le Pérou à cette
époque sont de deux grands types : des Nord-Américains fortunés qui se ren-
dent en Amazonie (Iquitos) et à Cuzco et de jeunes routards, essentiellement
sud-américains, qui font une sorte de voyage initiatique à travers le continent,
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certains pour s’initier aux dures réalités sociales et confirmer leurs idéaux révolu-
tionnaires – Ernesto Guevara en est une parfaite illustration, lui qui visite le Pérou
en 1952 et émet à cette occasion plusieurs jugements sévères sur l’attitude des
« gringos » en voyage3. Parallèlement le développement de l’aviation civile laisse
entrevoir des possibilités de forte croissance du secteur touristique à l’échelle
mondiale et plusieurs pays formant le nouveau bloc du Tiers Monde voient sans
doute là un outil de développement et le moyen de s’affranchir d’une dépen-
dance trop grande vis-à-vis du secteur primaire.

Ainsi, en 1964, le gouvernement péruvien, alors dirigé par le président libéral-
progressiste Belaunde, demande à l’Unesco une étude sur le potentiel touristique
du pays ainsi qu’une collaboration technique et économique. Un an plus tard, une
étude réalisée par Vrioni pour l’Unesco conclut que la rentabilité des investissements
dans le secteur touristique péruvien est assurée et propose comme zone prioritaire
dans le plan péruvien de développement touristique la région Machu Picchu –
Cuzco – Puno – Desaguadero. En 1966, une autre étude précise le caractère prio-
ritaire de l’axe Coribeni – Quillabamba – Cuzco – Puno – Desaguadero ainsi que
la nature du travail à effectuer en termes de restauration et de conservation des
monuments. En 1968, une étude faite par Risch pour la BIRF et l’Unesco, dans le
but de demander au PNUD une étude sur le développement du tourisme au
Pérou, déclare que la zone de Cuzco constitue un « pôle d’attraction touristique
sans égal ». Elle demande que se mette en place un organisme de coordination
efficace pour réaliser les études nécessaires sur la zone. Le plan Copesco (coopé-
ration entre le Pérou et l’Unesco) est né. Les événements vont se précipiter sous
le gouvernement militaire.

Le plan Copesco et ses conséquences

Le 3 octobre 1968 un coup d’État porte au pouvoir une junte militaire dirigée
par le général Juan Velasco Alvarado. Le « gouvernement révolutionnaire des
forces armées », souvent qualifié de progressiste, qui se met en place mène une
politique interventionniste dont les manifestations les plus spectaculaires sont la
promulgation de la réforme agraire et les nationalisations d’entreprises améri-
caines. Dès avril 1969 les institutions chargées de mettre en place le plan Copesco
sont créées et en 1974, deux contrats de prêts par la BID sont signés, l’un d’un
montant de 26,5 millions de dollars, l’autre de 2,8 millions. De son côté, le gou-
vernement péruvien apportera pour la réalisation de la première étape, l’équiva-
lent d’environ 64 millions de dollars.

L’objectif du plan, s’il était au départ de mettre en valeur des monuments et
autres lieux d’intérêt historique, s’est vite transformé en plan de développement
intégral pour la région de Cuzco et Puno à travers une priorité donnée au touris-
me. C’est par ce biais que cette région défavorisée de la sierra allait devoir se
développer grâce au plan Copesco. Ce dernier, dans sa première étape, prévoyait
six types de projets : l’équipement touristique, les transports, la mise en valeur des
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monuments, l’énergie électrique, les centres éducatifs, la coopération technique.
Un certain nombre ont été concrétisés.

Les réalisations les plus importantes concernent la construction d’infrastructures
d’hébergement et les travaux de viabilité des routes formant des circuits touris-
tiques. Ainsi, des auberges de jeunesse sont destinées à accueillir de jeunes tou-
ristes de plus en plus nombreux avec l’arrivée des charters ; le centre de vacances
d’Urubamba, quant à lui, est plutôt destiné, par sa nature, à accueillir un tourisme
de type national et en particulier cuzquennien. En effet, situé dans la vallée de
l’Urubamba, à moins de 3 000 m, il offre un lieu de villégiature apprécié des tou-
ristes cuzquenniens, qui faute de moyens financiers, ne peuvent aller à Lima, Arequipa
ou ailleurs et font d’Urubamba un lieu de vacances privilégié, car proche et facile-
ment accessible. Suivant la même logique et à l’échelle de tout le pays est créée la
chaîne « Hotel turista » qui vise à accueillir dans des établissements de bon standing
des touristes nationaux et internationaux qui circulent hors des circuits classiques.
Chaque département (ou presque) accueille un établissement de ce type. Machu
Picchu et la presqu’île Esteves à Puno ont le leur. On le voit à travers ces exemples,
le tourisme national est pris en compte, dès les années 1970, par les instances tou-
ristiques du pays, signe de l’importance de ce type de tourisme au Pérou…

L’autre domaine où les réalisations du plan Copesco furent particulièrement
importantes sont celles concernant les routes, notamment le « circuit touristique »
de Cuzco, aujourd’hui connu sous le nom de « Vallée sacrée » et vendu par toutes
les agences : Cuzco – Pisaq (avec un accès aux ruines en bus) – Urubamba –
Ollantaytambo – Chincheros. Ce circuit, qui a commencé à se faire avec des taxis
loués, avant que les agences ne commencent à s’équiper en bus dans les années
1980, est l’un des piliers du tourisme à Cuzco et plus largement du tourisme au
Pérou. Il vient en complément d’une excursion à Machu Picchu et permet donc
que les touristes restent un peu plus longtemps à Cuzco. De la même façon, les
réalisations effectuées dans la région de Puno mettent en valeur le site de Sillustani
en le rendant accessible par la route depuis Puno, ce qui peut compléter une
excursion sur le lac Titicaca en même temps qu’elles rendent la Bolivie plus faci-
lement accessible par la route. Cette liaison touristique possible entre les deux
pays réunis par le lac (attraction touristique importante des deux côtés de la fron-
tière) est une réalisation importante : le train unit Cuzco à Puno et bientôt, une
route en bon état, qui sera aussi une réalisation du plan Copesco.

Enfin, la restauration de monuments précolombiens ou coloniaux recouvre
une importance non négligeable dans une région où le tourisme est essentielle-
ment de type culturel.

Toutes ces réalisations qui contribuent à rendre « visitables » des sites touris-
tiques (en les restaurant et en les rendant facilement accessibles) et qui permet-
tent ainsi de diversifier l’offre et de faire rester le touriste plus longtemps sont à la
base du développement touristique de la région. Elles ont été fondamentales
dans l’essor du tourisme à Cuzco, du reste les investisseurs privés ne s’y sont pas
trompés…
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En effet, à la grande surprise des concepteurs du plan Copesco, la réaction des
investisseurs privés a été largement positive et a dépassé les prévisions. Elle s’est
traduite par des transformations d’édifices existants en hôtels, mais aussi semble-
t-il par l’ouverture de nouveaux restaurants, agences de voyage et boutiques
d’artisanat. C’est du moins ce qui est souligné dans un document réalisé à l’issue
d’une rencontre qui a eu lieu à Cuzco les 26, 27 et 28 avril 1994, sur le thème « Éva-
luation des réalisations et projections du plan Copesco 1964-19944 ». On aurait
évoqué à Cuzco pour cette période une véritable « hôtelomania ». Cet intérêt
soudain pour l’activité touristique à Cuzco n’est, en fait, pas dû uniquement au plan
Copesco, il est à replacer dans un contexte politique, économique et social en plei-
ne mutation à la suite de la réforme agraire décidée par le gouvernement militaire.

L’impact de la politique interventionniste du gouvernement militaire
La loi de réforme agraire de juin 1969 a en effet profondément modifié l’orga-

nisation de la production agricole et remis en cause les pouvoirs d’une élite terrienne
de latifundistes qui a dû se réorienter vers d’autres activités. Même si les réalisations
sont inférieures aux projets, cette réforme agraire apparaît comme une des plus radi-
cales d’Amérique latine avec celles de Cuba et du Mexique : 8,5 millions d’hectares,
soit 40 % des terres agricoles et quelque 375 000 propriétaires terriens (le quart du
total) ont été touchés par cette réforme. Au début les latifundistes expropriés ont
été indemnisés en bons à long terme qui pouvaient être convertis en argent à
condition qu’il soit investi dans des projets de développement définis par l’État. Or
le plan de développement prévu pour la région de Cuzco est axé sur le tourisme.
Ici, les anciens propriétaires terriens indemnisés sous forme de bons ont ainsi pu les
utiliser comme garanties pour des prêts visant à réhabiliter des propriétés pour les
transformer en hôtels. C’est à la suite de cela qu’est apparu le luxueux hôtel
Libertador de Cuzco, par exemple. Il a été réalisé en 1976, dans un monument his-
torique prestigieux, la maison des Quatre Bustes, à l’initiative d’une grande famil-
le péruvienne touchée par la réforme agraire et qui avait projeté, à l’époque, de
construire quatre hôtels. Ils se sont finalement limités à celui-là et ont, depuis, par-
ticipé dans d’autres domaines d’activités. Ils possèdent aujourd’hui plusieurs hôtels.
A une échelle moindre, c’est également le cas de l’hôtel El Inti, qui était auparavant
la maison d’habitation des propriétaires terriens touchés par la réforme et qui est
devenu un hôtel trois étoiles. On pourrait multiplier les exemples.

Parallèlement, un ensemble d’établissements de taille et de catégorie plus
modestes ouvraient également à Cuzco, aux dires de leurs propriétaires, pour
accueillir les étrangers de plus en plus nombreux et qui ne recherchaient pas le luxe.
C’est le cas de l’hôtel Cahuide (deux étoiles à l’époque) ou de l’hôtel Machu
Picchu (une étoile). Le cas le plus fréquent à Cuzco est que ces établissements sont
apparus dans des maisons coloniales du centre historique, ce qui se retrouve dans
leur architecture actuelle puisque l’on retrouve presque systématiquement le patio
avec les chambres disposées autour, ce qui donne des hôtels pas nécessairement
très confortables mais souvent splendides.
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La combinaison du plan Copesco et de la réforme agraire a réellement conduit
à l’augmentation des capacités d’hébergement à Cuzco pendant la décennie de
1970, comme en témoignent les statistiques suivantes.

TABLEAU 1 : ÉVOLUTION DE LA CAPACITÉ D’HÉBERGEMENT DE CUZCO AU COURS DE LA DÉCENNIE 1970

Source : Direction nationale du Tourisme.

En six ans, la capacité d’hébergement à Cuzco est multipliée par 2,5. Si on
prend en compte les données de J. Brisseau Loaiza5, en dix ans, de 1969 à 1979,
le nombre d’établissements d’hébergement est presque multiplié par six (de 21
à 121) et celui de chambres quasiment par cinq (de 530 à 2 500). L’« hôtelo-
mania » qu’on évoquait auparavant semble vraiment avoir existé. Au cours de
cette décennie, la région de Cuzco voit se multiplier les infrastructures à usage tou-
ristique : routes, hôtels dont nous pouvons mesurer la croissance, mais aussi
agences de voyages. En 1980, selon les sources officielles, il y aurait eu soixante-
sept agences de voyage à Cuzco alors que neuf ans auparavant, il y en avait neuf
selon J. Brisseau Loaiza, ce qui traduit là encore un fort engouement pour l’acti-
vité touristique qui paraît avoir existé également au niveau des restaurants et
boutiques d’artisanat même si nous n’avons pas de données chiffrées.

Cuzco au cours des années 1970 devient donc la région aux potentialités tou-
ristiques les mieux exploitées : les infrastructures se densifient, l’activité s’organi-
se puisque le gouvernement militaire met en place, à l’échelle du pays, une nou-
velle législation et de nouvelles institutions telles le Centre de formation en tourisme
(CENFOTUR) et le Fonds de promotion touristique (FOPTUR). L’institut national
de la Culture est quant à lui fondé en 1971, son antenne cuzquenienne joue
depuis lors un rôle de premier plan dans la restauration des monuments et sites
archéologiques. Le secteur privé se structure également avec la création à Cuzco,
par exemple, en 1979, de l’Association des agences de tourisme de Cuzco (AATC),
encore aujourd’hui principale association de ce type dans la région.

Cette structuration globale du secteur accompagne une forte augmentation
de la fréquentation due à l’arrivée des charters.

L’ÉPOPÉE DES CHARTERS AU PAYS DES INCAS

La date qui marque véritablement le début des charters est 1972. De 1972 à
1975, la chaîne charter fonctionnait sur trois mois, de juillet à septembre, puis à
partir de 1975-1976, les vols sont devenus plus réguliers. En haute saison, quatre
à six vols par mois arrivaient au Pérou contre au moins deux vols par mois en
basse saison. Les principaux « charteristes » étaient français et américains. Les
charters en provenance d’Europe partaient de Zurich, de Bruxelles, d’Allemagne
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ou encore de Bâle-Mulhouse, les points de départ les plus fréquents étant la Suisse
puisque la législation française a interdit jusqu’en 19846, le départ de charters de
France, afin de protéger le marché d’Air France. Ces charters étaient affrétés essen-
tiellement par trois grandes agences françaises : Le Point Mulhouse, Nouvelles
Frontières et Uniclam, le Point ayant sa propre compagnie de charters, tandis
que Nouvelles Frontières travaillait surtout avec Balair (filiale charter de Swissair),
et Uniclam achetait au plus offrant.

Du côté des États-Unis, plusieurs compagnies de charters assuraient la liai-
son entre les deux pays, notamment International Week-end, qui partait de
Houston le week-end, une fois par semaine en saison basse, deux fois en sai-
son haute (de janvier à mars), avec un DC-10 et trois cent cinquante passagers
à son bord.

Ces charters ont bien sûr pour conséquence de permettre une augmentation
de la fréquentation. Ceci s’observe très clairement sur le graphique suivant. Mais
ils permettent également de diversifier la clientèle touristique en permettant un
afflux plus important d’Européens et en particulier de jeunes moins fortunés.
N’oublions pas qu’en ce début des années 1970, les Andes (le Pérou, Lima),
l’Himalaya (le Népal, Katmandou) sont des destinations à la mode chez les jeunes,
les classes moyennes, les intellectuels. Relativement peu coûteuses, elles répon-
dent à des aspirations variées (les montagnes, des populations à l’écart de la
civilisation occidentale contestée, des références spirituelles ou politiques, la pré-
sence de drogues plus ou moins fortes utilisables en toute liberté, bref, la promesse
d’un espace d’authenticité, de liberté, d’aventures à l’écart de la civilisation occi-
dentale et de sa société de consommation).

FIGURE 1 : ÉVOLUTION DU NOMBRE D’ENTRÉES À MACHU PICCHU PENDANT LA PÉRIODE DES CHARTERS

Pendant la même période le nombre des touristes péruviens augmente éga-
lement dans la région de Cuzco : en 1969, ils étaient environ 10 000 à visiter
Machu Picchu, ils sont cinq fois plus nombreux dès 1975.
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Ainsi au cours des années 1970, Cuzco s’affirme comme le cœur touristique
du Pérou. Les années qui suivent confirment ce statut.

LES ANNÉES 1980-1990 : UNE CONFIRMATION 
DE LA PLACE PRÉDOMINANTE DE CUZCO 

DANS LE TOURISME AU PÉROU

Cette confirmation s’opère dans un contexte de contraction de l’espace tou-
ristique péruvien qui s’explique par plusieurs phénomènes. Le premier est lié à la
récession économique mondiale qui suit les chocs pétroliers, lesquels provoquent
également la disparition des charters.

Les effets de la récession économique à l’échelle mondiale
En 1979, le deuxième choc pétrolier et la nouvelle augmentation des tarifs qui

en résulte, porte un coup presque décisif aux charters. Les vieux DC-8 ou DC-10
utilisés jusqu’alors ont en effet la particularité de consommer beaucoup de car-
burant… Or, entre 1970 et 1981, sous l’effet des deux chocs pétroliers, le prix
moyen du baril de pétrole a été multiplié par dix-neuf en dollars courant. Le char-
ter au Pérou devient donc de moins en moins rentable. Nouvelles Frontières se reti-
re en 1979, Uniclam en 1980. Deux autres facteurs contribuent à l’abandon pro-
gressif du charter stricto sensu : les compagnies aériennes se rendent compte de
l’intérêt qu’elles peuvent avoir à proposer un certain nombre de sièges à bas prix,
c’est le début du « trafic volume » qui permet de voyager pour moins cher sur des
vols réguliers en échange d’un certain nombre de contraintes, tel que le respect
des dates de voyage. Parallèlement, les pressions de l’IATA, qui est en train d’explo-
ser par ailleurs, sont de plus en plus fortes au Pérou pour limiter les charters et main-
tenir son pouvoir de fixation des tarifs aériens à destination de l’Amérique du
Sud. Ainsi, en 1980, une nouvelle législation prévoit de limiter les ventes locales
de billets charters afin de préserver les intérêts des compagnies régulières dont les
tarifs étaient le double ou le triple de ceux en vol charter… La combinaison de ces
trois facteurs fait que les charters disparaissent des cieux péruviens vers 1982, et
ne sont toujours pas réapparus à la date d’aujourd’hui.

Les charters disparus, les tarifs aériens augmentent de nouveau assez rapide-
ment, passant de 400 $ environ depuis l’Europe à 1 000 $ en moyenne. La clien-
tèle change donc nécessairement en quantité et en qualité ; il devient plus diffi-
cile aux jeunes de partir à l’aventure sur les routes des Andes. Les touristes étrangers
qui continuent à voyager au pays des Incas sont plus « classiques », ils restent
moins longtemps du fait de la réduction relative de leur pouvoir d’achat et se
dirigent donc de manière privilégiée vers les lieux les plus emblématiques du
Pérou touristique, Cuzco et Machu Picchu en premier lieu.

Par aileurs, on observe une évolution nette des pratiques touristiques à
l’échelle mondiale.
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De nouvelles pratiques touristiques
Sur la scène touristique internationale, on observe au cours des années 1980,

une tendance très forte à l’organisation du tourisme d’aventure, qui apparaît devoir
être de plus en plus « confortable », sûr et planifié. Les T-O se positionnent sur un
marché qui se caractérisait jusqu’alors par sa rupture avec les pratiques de touris-
me organisé, les touristes individuels voyagent de plus en plus avec des guides. Cette
organisation est d’autant plus nécessaire que la durée moyenne des séjours se
réduit et que dans un contexte de récession économique mondiale et de crise des
sociétés urbaines, le voyage est sans doute de moins en moins anodin. Il doit per-
mettre un véritable ressourcement et procurer un enrichissement culturel. La
recherche d’universel prend alors le pas sur la découverte d’une situation sociale
nécessairement caractérisée par un espace et une période (le présent). Cette
recherche d’universel se fait à travers la valorisation de l’histoire et de la nature. Ce
dernier aspect répond à un malaise urbain et s’inscrit dans la recherche d’espaces
non « contaminés » par une activité humaine de type industrielle, des espaces
dans lesquels l’individu se ressourcerait et se reconstituerait une sorte de pureté ori-
ginelle. Cette évolution, nous l’avons bien vue dans le cas du Pérou à travers l’étu-
de des commentaires et illustrations des circuits de Nouvelles Frontières. Nous
passons d’un tourisme d’aventure extrême au tout début des années 1980, à un
tourisme d’aventure confortable à la fin de la décennie. Le présent des hommes
s’efface au profit du passé des civilisations. La misère des paysans indiens disparaît
tandis que naît l’Indien mythique descendant des Incas. La nature renforce sa pré-
sence, non plus comme décor contraignant mais comme espace « essentiel »
accueillant. Cette évolution de l’image du produit touristique péruvien s’accompagne
d’une évolution des circuits proposés qui se simplifient et confirment la place de
choix de Cuzco. Le berceau de l’Empire inca offre non seulement son passé
mythique, ses « Indiens typiques » mais aussi ses paysages ; Cuzco s ’érige, en
outre, en porte d’entrée vers l’Amazonie, d’abord en tant qu’escale vers Puerto
Maldonado puis progressivement vers le début de la décennie de 1990 comme
point de départ vers le superbe parc du Manu dont l’accès long et coûteux reste
toutefois relativement limité.

La simplification des circuits est à mettre en relation avec la mise à l’écart de
certaines régions qui sombrent dans la violence sous l’effet combiné du terroris-
me et de sa répression par les militaires.

La montée de la violence
L’état de guerre intérieure que connaît le Pérou au cours des années 1980 est

le fait de deux mouvements de guérilla : l’un d’inspiration maoïste, le Sentier
Lumineux, connu, né à la fin des années 1960 à l’initiative d’un professeur de phi-
losophie de l’université d’Ayacucho, l’autre qui revendique une origine andine et
indienne et qui est issu du Parti socialiste révolutionnaire, de la fin des années 1970,
le Mouvement révolutionnaire Tupac Amaru7. C’est en 1980 que Sentier Lumineux
passe à la lutte armée avec un objectif clair de déstabilisation du pays en vue de la
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conquête du pouvoir, quant au Mouvement révolutionnaire Tupac Amaru, c’est en
1984 qu’il commence à se manifester par la violence, à Lima essentiellement. Du
fait de l’extension des activités de Sentier Lumineux, c’est toute la partie des Andes
centrales qui devient infréquentable alors que la région de Cuzco est relativement
peu touchée et peut continuer à accueillir des touristes qui, certes sont de moins
en moins nombreux au fur et à mesure que la situation se dégrade, mais qui ne
constituent pas des victimes désignées pour les terroristes. Le Sud du pays est ain-
si relativement épargné par la violence et 1987 coïncide avec un pic de fréquen-
tation du site de Machu Picchu. P. Aisner évoque une hypothèse intéressante selon
laquelle à Cuzco, ce seraient les touristes qui auraient fait fuir les terroristes8. Il avan-
ce l’idée originale selon laquelle l’insertion dans les « circuits de la modernité »
provoquée par le développement du tourisme dans la ville aurait retardé et limité
l’implantation de Sentier Lumineux dans la zone. Selon lui, « le tourisme vient à point
renforcer le sentiment d’appartenance nationale, il devient le moyen d’intégra-
tion de la région dans la nation péruvienne et permet une modification radicale dans
la structure même du social au Cuzco en favorisant la montée d’un nouveau grou-
pe au pouvoir, en créant des embryons de couches moyennes, en donnant une pla-
ce sociale aux masses marginalisées indiennes et métisses. » Cette modification de
la structure sociale de la ville due au développement de l’activité touristique aurait
ainsi changé le comportement politique dominant des cuzquenniens. L’auteur fait
en effet remarquer que Cuzco a toujours été le « creuset de la plupart des révoltes
indiennes, de Tupac Amaru aux guérillas de la Convención dirigées par Hugo
Blanco en 1965 ». Pourtant Cuzco n’a pas été touchée d’emblée par les actions du
Sentier et est ensuite demeurée marginale dans la lutte, ce qui est confirmé par une
cartographie des actions terroristes à l’échelle du pays. Le tourisme international serait
donc à l’origine d’un changement politique et social fondamental car Cuzco avait
la réputation d’être un centre politique difficilement contrôlable, or Sentier Lumineux
ne parvient pas à s’y implanter.

Cuzco et l’Unesco
Cuzco est par ailleurs confirmé dans son rôle de pôle touristique du Pérou

par son inscription en 1983 sur la liste du Patrimoine mondial de l’humanité de
l’Unesco. Cette inscription a des conséquences sur la législation municipale et
donne à la direction régionale de l’institut national de la Culture la responsabili-
té principale des opérations de réhabilitation du centre historique et de restaura-
tion des sites archéologiques de la zone. L’unité architecturale de la ville est pré-
servée, toits de tuiles, édifices de moins de trois étages… La cathédrale, le couvent
Santo Domingo, diverses églises de la ville ainsi que les murs incas sont restaurés,
la place d’Armes est embellie, des musées sont aménagés dans d’anciennes mai-
sons de style colonial rénovées. Les sites archéologiques des abords de Cuzco tels
Saqsayhuaman ou Kenko sont progressivement restaurés. Tout ceci s’opère à par-
tir du milieu des années 1980 dans un contexte politique local qui va progressi-
vement être investi par les idées nationalistes incas d’un personnage charisma-
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tique qui devient maire de la ville : Daniel Estrada. Celui-ci, comme nous le verrons
ultérieurement contribue à faire de Cuzco le symbole de l’identité andine et inca
du peuple péruvien. Son dynamisme participe activement à l’embellissement glo-
bal de la ville.

Au moment où le Pérou sombre dans la crise (à partir de 1989) et où il disparaît
de la scène touristique internationale du fait de la forte dégradation de son image liée
à la violence, à la forte inflation et à une malheureuse épidémie de choléra (1992),
Cuzco a confirmé son rôle de cœur touristique du pays des Incas. Il l’est plus que jamais
aujourd’hui et les évolutions récentes ont des traductions spatiales nettes.

CUZCO DEPUIS LE MILIEU DES ANNÉES 1990 : 
UN CŒUR QUI S’AFFOLE

Entre 1989 et 1993 le nombre de touristes étrangers et nationaux arrivant à
Cuzco chute pour atteindre son minimum en 1992. Une réorganisation sponta-
née de l’activité s’opère : certains acteurs disparaissent pour cause de faillite ou de
réorientation momentanée de leurs tâches, des hôtels se transforment en logements
ou en bureau, voire en chambres d’hôpital. Les prix chutent et les rares touristes
qui arpentent encore la place d’Armes et ses environs trouvent à se loger confor-
tablement pour des tarifs défiant toute concurrence et sont accueillis à bras ouverts
par les quelques agences qui subsistent et s’efforcent de les attirer par tous les
moyens. L’ambiance est morose et tous attendent sans trop y croire un miracle
de cet ingénieur inconnu qui s’est fait élire à la présidence de la République en
1990, Alberto Fujimori. Le miracle a pourtant bien lieu, il se décompose en trois
étapes : août 1990, « Fuji-choc » économique pour lutter contre une inflation
galopante à trois chiffres que le gouvernement de García n’avait pas réussi à
contrôler, les prix des biens de consommation sont augmentés brutalement de
300 à 1 000 % une nouvelle monnaie est instituée. Deux années plus tard, l’infla-
tion est réduite à 4 %. Avril 1992, coup d’État du président qui ferme le Congrès
et annonce une réorganisation totale de l’appareil d’État qui touche, dans les
années qui suivent, le secteur touristique à plusieurs niveaux. Septembre 1992,
Abimaël Guzmán, leader du Sentier Lumineux est arrêté, le mouvement terroris-
te se décompose, la sécurité et l’image internationale du pays s’améliorent et dès
1993, les premiers touristes internationaux reviennent et le Président fort des ses
succès prédit un « boom touristique ». Ses prédictions, confirmées par les tout pre-
miers chiffres ont un effet retentissant à Cuzco où les investisseurs en tous genres
se lancent dans l’aventure, ouvrant ici une petite agence de voyage, transfor-
mant là leur maison en petit hôtel. En deux ans le nombre d’agences de voyage
double, l’offre en chambres une ou deux étoiles augmente d’environ 50 % une
concurrence féroce sévit dans un double contexte d’augmentation de l’offre net-
tement plus rapide que celle de la demande et de déréglementation totale favo-
risée par la politique néolibérale de la nouvelle équipe au pouvoir. Cuzco se trans-
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forme alors en lieu de tous les excès et le tourisme y apparaît alors comme une
activité bien difficile à réguler, chacun à son tour en fait les frais. Les anecdotes en
tout genre défraient la chronique, on se scandalise devant l’anarchie qui semble
s’étendre, devant le peu de vergogne de certains acteurs locaux mais en même
temps on se réjouit officiellement de l’augmentation des entrées à Machu Picchu
et on clame haut et fort que ce n’est qu’un début. Fujimori est au sommet de sa
gloire, il a sorti le pays de la crise, quelle meilleure preuve que ce retour massif des
étrangers, touristes ou investisseurs ?

À Cuzco, cette explosion exagérée du secteur touristique a des répercutions
spatiales visibles. L’ancienne place centrale des Incas devenue place d’Armes sous
la colonie est littéralement envahie par une série de boutiques touristiques dans
lesquelles cohabitent agents de voyage, vendeurs d’artisanat, maisons de changes,
vendeurs de cartes postales et de pellicules photo. Ces associations somme tou-
te complémentaires sont justifiées par la nécessité de partager un loyer élevé et
qui augmente conformément à la loi de l’offre et de la demande. Les rues adja-
centes connaissent le même phénomène, le moindre recoin se transforme en
boutique multifonctionnelle, en restaurant ou en boîte de nuit, c’est-à-dire en
local destiné au touriste étranger ou national. Le centre historique qui concentre
bien évidemment tous les points d’intérêt touristique est ainsi rapidement et com-
plètement récupéré par le tourisme. Ceci est clairement mis en évidence par les
cartes suivantes.

De fait, cette récupération ne satisfait pas tous les Cuzquenniens qui voient
parfois d’un mauvais œil cette appropriation de leur patrimoine historique à des
fins touristiques, c’est-à-dire en vue de satisfaire des « étrangers » plutôt que des
locaux, oubliant par là même l’origine locale des acteurs qui travaillent dans
l’activité. C’est par exemple le cas de Daniel Estrada qui fut maire de Cuzco jus-
qu’en 1995, date à laquelle il fut élu député. Il a critiqué, à plusieurs reprises, cet-
te orientation touristique donnée à sa ville et plus largement à sa région. Dans
un document publié en 1994, il fait part de ses souhaits : la municipalité veut des
touristes étrangers en nombre limité, sélectionnés en fonction de leurs capacités
économiques. Trop de touristes étrangers mettraient en péril le patrimoine de la
région et comme, parallèlement, ce tourisme étranger réduit doit apporter avec
lui de la richesse économique, il faut que les touristes qui viennent soient fortu-
nés. La municipalité veut également des touristes nationaux en très grand nombre,
car Qosqo (Estrada emploie systématiquement le nom quechua de la ville), en
tant que capitale de l’ancien empire des Incas, est l’élément essentiel pour ren-
forcer le sentiment de « péruvianité » et forger un sentiment national.
Malheureusement non seulement l’État ne sait pas mettre en valeur le patri-
moine de la région inca (critique voilée à l’encontre du plan Copesco) mais en
outre, conformément à sa tradition centralisatrice, il a dépossédé les municipa-
lités d’un certain nombre d’attributions dans le secteur touristique, comme en
témoigne la récente loi organique sur les municipalités. Rappelons qu’Estrada
se présente sur une liste d’opposition à Fujimori et qu’il développe des idées
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FIGURE 2 : LES ESPACES LES PLUS SUSCEPTIBLES D’ETRE FRÉQUENTÉS PAR LES TOURISTES À CUZCO

Sites Principales caractéristiques
1. Cathédrale Édifice religieux, période coloniale. Terminée au XVIIe siècle.
2. Église de la Companía Édifiée sur le site d’un palais inca. Reconstruite au XVIIe siècle.
3. Couvent Santo Domingo et Coricancha Couvent de dominicains édifié sur le temple du Soleil. 

Reconstruit au XVIIe siècle et restauré après 1950.
4. Couvent de Santa Catalina Reconstruit au XVIIe siècle. Aujourd’hui musée d’Art religieux.
5. Église de San Blas Fondée en 1562. Renferme une chaire en bois sculpté du 

XVIIe siècle.
6. Église et couvent de la Merced. Reconstruit au XVIIe siècle. Son cloître serait l’un des plus 

beaux du Pérou.
7. Église et couvent de San Francisco Du XVIe siècle. Abrite de nombreux tableaux.
8. Église de Santa Clara Faisait partie d’un couvent. Renferme un retable doré.
9. Église de San Pedro Fin XVIe siècle. Façade baroque.
10. Église de Santa Teresa Érigée à la fin du XVIIe siècle. Elle fait partie d’un couvent.
11. Musée archéologique Situé dans un ancien palais du XVIIe siècle, présente 

des collections pré-incas et incas.
12. Musée régional Présente des peintures de l’école Cuzquenienne  

et des vestiges précolombiens.
13. Musée d’Art religieux Édifié sur le site d’un palais inca, renferme surtout 

des peintures de l’école Cuzquenienne.
14. Gare de Machu Picchu
15. Téléphone
16. Poste
17. Gare de Puno
18. Bus pour la vallée Sacrée des Incas



CUZCO : DU « NOMBRIL DU MONDE » AU CŒUR TOURISTIQUE DU PÉROU ÉTUDES

CAHIERS DES AMÉRIQUES LATINES N° 37 135

FIGURE 3 : LES AGENCES DE VOYAGES À CUZCO
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nationalistes incas pouvant parfois sembler quelque peu extrémistes. Pour lui, les
réalisations de la municipalité doivent être faites en fonction des besoins des
populations locales, c’est le sens à donner aux restaurations de quartiers, instal-
lations de services de base, nettoyages ou encore réutilisation de symboles propres
à « l’être andin » (ser andino), en général et cuzquennien en particulier. Si tout
cela profite au tourisme, ce doit être de manière indirecte. Le monument dédié
à l’Inca Pachacutec (caractéristique des réalisations de la municipalité en matiè-
re de décoration urbaine) qui, dix-huit mois après son inauguration aurait accueilli
400 000 personnes « de différentes latitudes, du pays et du monde entier »,
illustre parfaitement cette philosophie particulière.

Ce « tout pour le Cuzquennien, rien spécifiquement pour le touriste » s’oppo-
se, selon lui, au plan Copesco dont la « philosophie d’investissement était dirigée
vers le touriste uniquement ». Le caractère passionnel, voire provocateur qui trans-
paraissait dès que le thème était évoqué avait un objectif politique clair : affirmer
l’identité régionale de Cuzco sur la base de son passé inca et valoriser les popu-
lations andines trop souvent oubliées par le pouvoir central dans un contexte de
campagne législative. Cette affirmation se fait par oppositions, du local au natio-
nal, mais également du national par rapport à l’étranger : le patrimoine histo-
rique de la région est cuzquennien avant d’être péruvien et péruvien avant d’être
de l’humanité. Réflexe protectionniste classique, sans doute sincère, pas néces-
sairement nocif mais éminemment politique et non dénué de démagogie.

Ainsi, le rôle de la municipalité a été surtout de rénover des quartiers, des
routes et d’embellir la ville avec pour objectif premier la satisfaction des besoins
des locaux et la valorisation de leur passé prestigieux. Indirectement, le touriste
bénéficiait de cette amélioration du paysage urbain. Il est notable de constater que
le centre historique a conservé une certaine homogénéité suite aux règles archi-
tecturales imposées aux constructions ou restaurations, notamment à partir du clas-
sement de la ville dans le patrimoine mondial de l’Unesco en 1983. La municipalité
s’est donc voulu avant tout la garante d’une « authenticité » architecturale et
urbanistique qui ne peut avoir que des effets indirects positifs sur le tourisme.

En définitive Estrada, prenant acte de ce que « Qosqo » était devenu le cœur
touristique du Pérou, s’est employé à faire revivre le « nombril du monde » en
multipliant les références à la glorieuse époque des Incas, tant dans ses discours,
que dans ses réalisations architecturales, ses choix de rénovation et ses inventions
festives comme en témoigne l’Inti Raymi de la fin juin, reconstitution folklorique
de la célébration au dieu Soleil que perpétraient les Incas au moment du solstice
d’été. Mais la récupération par le tourisme de cette fête en particulier révèle une
ambiguïté fondamentale et pose au moins une question : la valorisation du pas-
sé inca dans le cœur touristique du pays peut-elle se faire en dehors de toute
récupération folklorique ? Le « nombril du monde » peut-il revivre aujourd’hui
autrement que par et pour le tourisme ?
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UN AVENIR INCERTAIN

Le « nombril du monde » a connu bien des bouleversements en cinq cents ans,
avec une très forte accélération liée à sa mise en tourisme dans les trente der-
nières années. Celle-ci résulte d’une combinaison de facteurs internationaux (char-
ters, valorisation des réalités sociales en tant qu’objet touristique dans les années
1970 puis de la nature et de l’histoire dans les années 1980) et de facteurs natio-
naux (politique du gouvernement militaire, développement d’une violence terroriste
qui épargne Cuzco, utilisation politique du tourisme par Fujimori…) qui ont valo-
risé le rôle touristique de Cuzco pour le Pérou. Le développement de cette nou-
velle activité a provoqué une modification du paysage urbain et explique sans
doute en partie le triplement de la population de la ville sous l’effet de l’exode rural
depuis la fin des années 1960. Ces dernières années ont été marquées par une for-
te ébullition suscitée par l’arrivée supposée et attendue de grands flux de tou-
ristes étrangers. Une véritable euphorie a alors gagné les Cuzquenniens qui ont
voulu se lancer dans l’aventure touristique : une multitude de petites agences, de
petits hôtels, de petits restaurants, de petites boutiques ont ouvert en même
temps, provoquant une concurrence féroce et destructrice. Le centre historique
a vu fleurir les boutiques touristiques multifonctionnelles, pour ne pas dire les
« bazars » touristiques, les enseignes vantant les prix, les tours ou les menus et les
vendeurs d’artisanat vendant leur marchandise à même le sol et gênant la circu-
lation piétonne sous les arcades.

Cette récupération presque totale de quelques espaces clés du centre historique
par le tourisme est spectaculaire et ne manque pas de frapper le visiteur car elle
a peu d’équivalent en Amérique latine. Elle contribue à donner de Cuzco l’ima-
ge d’une ville très touristique car les services induits par cette activité sont très
concentrés dans les lieux mêmes que fréquente le visiteur. Ceci joue parfois un rôle
répulsif : certains touristes en quête « d’authenticité » préfèrent alors fuir vers la
Bolivie. Quant aux Cuzquenniens, certains marquent un agacement plus ou moins
feint ; ainsi, sous l’influence de son maire emblématique, la municipalité souhai-
te valoriser le passé inca de la ville et servir le Cuzquennien en priorité. Toutefois
cette attitude n’est pas exempte de contradictions car elle échappe difficilement
à la « folklorisation » et renforce dans les faits le caractère touristique de la ville, ce
qui dans le fond et malgré le discours idéologique n’était sans doute pas fait pour
déplaire au principal conseiller du maire sur ces questions – il possédait une des
plus grandes agences de voyage de la ville. À moins que la ville n’ait fait clairement
le choix d’un tourisme élitiste débarrassé de ses éléments les moins riches : les tou-
ristes libres, sur la venue desquels comptent pourtant tous ces petits investisseurs
locaux. Ces derniers, sorte de « Tiers état » de l’activité touristique, se sont retrou-
vés pris dans une série de contradictions politiques qui se jouaient à différentes
échelles et dont les enjeux leur échappaient : d’un côté, Fujimori utilisait le tou-
risme comme preuve de la réussite de sa politique, en faisant miroiter l’afflux tou-
jours croissant de milliers voire de millions de touristes au Pérou, tandis que la
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municipalité pour se démarquer du pouvoir central soufflait le chaud et le froid sans
chercher particulièrement à attirer les touristes qui constituent leur segment de mar-
ché. Dans les faits il semble qu’après une période d’euphorie, les arrivées de tou-
ristes dans la cité impériale se soient stabilisées laissant poindre une certaine
inquiétude chez les Cuzquenniens qui vivent de l’activité. Officiellement, en l’an
2000, le Pérou aurait reçu plus d’un million de touristes, combien sont réelle-
ment arrivés à Cuzco ? Quelles nouvelles espérances ce chiffre « magique » aura-
t-il fait naître ? En outre, la réélection controversée de Fujimori puis sa fuite au « pays
du soleil levant » et les scandales politico-financiers qui se font jour laissent craindre
une dégradation de l’image du pays sur la scène internationale et un désintérêt
provisoire pour le pays des Incas. Sans compter qu’on ne sait guère à l’heure
actuelle quelle va être la destinée politique du pays et en particulier ses choix en
matière de tourisme. La place d’Armes de Cuzco et ses alentours peuvent sans dou-
te, de nouveau s’attendre à des perturbations plus ou moins prononcées dans
un avenir très proche…

Notes
1 Certains touristes arrivent à Cuzco en provenance de Bolivie et peuvent éviter Lima s’ils

retournent ensuite en Bolivie.

2 Pour plus de détails sur l’évolution du tourisme au Pérou et dans les pays andins,
consulter ma thèse de doctorat de géographie réalisée entre 1995 et 1998 sous la
direction d’O. Dollfus et R. Knafou et publiée par les Ateliers nationaux de reproduction
des thèses sous le titre « De Machu Picchu à Fujimori. Les pays andins observés à travers
leurs tourismes. Le cas plus particulier du Pérou (1960-1996) », ainsi que Le Tourisme au
Pérou de Machu Picchu à Fujimori : aléas et paradoxes, Éd. L’Harmattan, collection « tourismes
et sociétés » (en cours de publication).

3 Kalfon, Pierre, 1997, Che. Ernesto Guevara, une légende du siècle, Paris, Éd. du Seuil, 625 p.

4 Encuentro « Evaluación de los logros y proyecciones del Plan Copesco 1964-1994 ». Documento
Base. Cuzco, 26, 27 y 28 de abril de 1994. 56 p.

5 Brisseau Loaiza, Janine, 1981, Le Cuzco dans sa région, Talence, Centre d’études de
géographie tropicale ; Lima, Institut français d’études andines, coll. « Travaux et
documents de géographie tropicale », tome XVI.

6 En 1984, la cour européenne de justice, à l’appel de Nouvelles Frontières, a mis fin à
cette interdiction. Cf. « l’affaire Nouvelles Frontières ».

7 Tupac Amaru est le dernier Inca exécuté en 1572 par les Espagnols, quant à celui qu’on a
surnommé Tupac Amaru II, il s’est illustré en 1780 en menant un soulèvement indien
contre la colonie qui embrasa tout le centre et Sud du Pérou ainsi que la Bolivie et le Chili
durant cinq mois.

8 Aisner, Pierre, pour l’université du Québec à Trois Rivières, 1988, « Les effets économiques,
sociaux et politiques du tourisme international. Une étude de cas régionale : la ville de
Cuzco, Pérou ». Tourisme, Loisir et Société, vol. 11, n° 1.
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Cuzco, ancienne capitale de l’Empire
inca, est devenue en une trentaine
d’années le cœur tourist ique du
pays. Dotée d’un double héritage
historique et culturel (inca et colo-
nial), point de départ vers Machu
Picchu, la ville a affirmé sa vocation
touristique sous l’effet combiné de
plusieurs facteurs locaux, nationaux
et mondiaux : la politique interven-
t ionniste des mil i ta ires dans les
années 1970, l’épopée des charters
et leurs effets sur la fréquentation
quantitative et qualitative du pays,
les conséquences de la violence poli-
tique sur la contraction de l’espace
touristique péruvien, la capacité des
institutions publiques et privées à
répondre aux nouvelles modes tou-
ristiques, la forte crise de fréquenta-
tion du début des années 1990 puis
le fort impact de l’arrivée au pouvoir
de Fujimori et, enfin, les effets de la
politique nationaliste inca d’un mai-
re emblématique. Aujourd’hui, le
centre historique est presque exclu-
sivement touristique, ce qui n’est pas
sans provoquer quelques tensions.

***
Cuzco, antigua capital del Imperio
inca se volvió el « corazón turístico del
país » en unos treinta años. Dotada
de una doble herencia histórica y cul-
tural (inca y colonial), punto de salida
a Machu Picchu, la ciudad afirmó su
vocación turística bajo el efecto com-
binado de varios factores tanto locales
como nacionales y mundiales: la polí-
tica intervencionista de los militares
en los años 1970, los vuelos charters
y sus efectos sobre la frecuentación

cualitativa y cuantitativa del país, las
consecuencias de la violencia política
sobre la reducción del espacio turísti-
co peruano, la capacidad de las insti-
tuc iones públ icas y pr ivadas para
responder a las nuevas modas turísti-
cas, la fuerte crisis de frecuentación
del principio de los años 1990, así
como, luego, el fuerte impacto de la
llegada al poder de Fujimori y los efec-
tos de la política nacionalista inca de
un alcalde emblemático. Hoy en día, el
centro histórico es más que todo turís-
tico lo que provoca algunas tensiones.

***
Cuzco, former capital of the Inca
Empire has turned into the « tourist
heart of the country » in thirty years.
Enjoying a double historical and cul-
tural heritage (inca and colonial),
departure point to Machu Picchu,
the town has asserted her tourist
vocation under the combined effect
of local, national and international
factors: the interventionist policy of
the militaries in the 70’s, the rise of
chartered flights and their effect on
the qualitative and quantitative tou-
rism frequentation of the country,
consequences of the political violen-
ce on the reduction of the Peruvian
tourist space, the ability of public
and private institutions in answering
the new tourist trends, the strong
tourism crisis at the beginning of the
90’s,  then the strong impact of
Fujimori’s arrival, the effects of the
nationalist Inca politics of an emble-
matic mayor. Today, the historical
centre is almost exclusively touristic
and that causes some tensions.



LES PERSPECTIVES DE
DÉVELOPPEMENT TECHNOLOGIQUE

DES PAYS ÉMERGENTS DANS 
LE CONTEXTE DE LA GLOBALISATION

LE CAS DU BRÉSIL

HUBERT DROUVOT*

LA QUESTION ABORDÉE dans cet article concerne les impacts des profondes
mutations de l’environnement international sur les potentialités de rattra-
page technologique des pays émergents. Les contenus des politiques natio-

nales de développement technologique sont contestées par le discours néolibé-
ral qui imprègne le processus de globalisation. Ainsi en 1997-1998, la crise
financière des pays du Sud-Est asiatique devait logiquement déboucher sur la fin
du modèle asiatique de développement et l’ouverture économique du Brésil, à par-
tir du gouvernement Collor, avait comme corollaire un net désengagement de l’État
du secteur industriel. En nous basant principalement sur le cas du Brésil, notre inten-
tion est d’une part de mettre en évidence les nouveaux défis liés au contexte de
globalisation et d’autre part d’envisager sous quelles modalités ces pays peuvent
perpétuer leurs efforts de développement technologique, sans s’en remettre uni-
quement au bon vouloir des investisseurs étrangers.

LE CONTEXTE ÉCONOMIQUE BRÉSILIEN

Par rapport à ses pays voisins (Chili, Argentine), qui ont adopté des politiques
néolibérales dès le milieu des années 1970, le Brésil ne s’est engagé que très tar-
divement dans un processus d’ouverture économique ; en effet, ce n’est qu’au
début des années 1990, avec la présidence de Collor, que cet État a réellement adop-
té une politique de libéralisation commerciale. Ainsi, depuis l’arrivée de Vargas au
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pouvoir, au début des années 1930, la tradition du pays a été de pratiquer des poli-
tiques protectionnistes basées sur le concept de substitution d’importations.

De forts droits de douane à l’importation, auxquels s’est ajoutée la loi du simi-
laire national, avaient comme objectif de développer dans le pays un tissu indus-
triel diversifié, grâce à la production de la quasi-totalité des biens de consomma-
tion durable faisant l’objet d’une demande sur le marche interne.

Mais cette politique, qui a permis au Brésil de se situer au huitième rang mon-
dial en terme de PNB, a progressivement atteint ses limites. Le manque de concur-
rence liée à des situations trop monopolistiques et une longue période d’hyper-
inflation n’ont pas permis au pays d’acquérir une véritable compétitivité
internationale par l’offre de produits répondant aux standards internationaux en
terme de prix et de qualité.

À la fin des années 1970, l’économiste américain Evans avait caractérisé l’éco-
nomie brésilienne à partir du concept de triple alliance, dans une vaste étude sur
la structure industrielle du pays (1979).

À cette époque, l’activité industrielle était assez équitablement répartie entre
trois acteurs : l’État, la bourgeoise industrielle nationale et les firmes multinationales.

– L’État : il avait parmi ses vocations de promouvoir par le biais des entreprises
publiques, les secteurs considérés comme stratégiques (armement, aviation,
industrie pétrolière, sidérurgie, télécommunications…). Pendant les années
1970, le rôle privilégié de l’État s’expliquait par le fait que la dictature militaire,
au pouvoir au Brésil depuis 1964, ne partageait pas les doctrines néolibé-
rales de leurs homologues argentins ou chiliens. Leur modèle de référence était
davantage l’approche nationaliste, prônée en France par De Gaulle, et c’est
dans ce sens que les orientations communes à ces deux pays étaient de déve-
lopper un secteur public important, avec l’objectif final de renforcer le poids
économique et politique de leur nation respective sur le plan mondial.

– La bourgeoisie industrielle : suite aux importants flux d’immigration en pro-
venance d’Europe, une classe d’entrepreneurs dynamiques s’est progressi-
vement constituée au Brésil, elle jouait un rôle dominant dans les industries
traditionnelles protégées de la concurrence étrangère par la politique pro-
tectionniste du pays (industrie textile, industrie du cuir, industrie mécanique,
agro-industrie, bâtiment et travaux publics…).

– Le secteur des firmes multinationales : la présence de ces dernières est par-
fois ancienne au Brésil (Rhône-Poulenc depuis 1919 avec la Rhodia) ; attirées
par le potentiel du marché, elles se sont implantées localement pour exploi-
ter un marche interne protégé. Celles ci sont aujourd’hui dominantes dans
les industries modernes (industrie automobile, industrie pharmaceutique…).

Pour Evans, la répartition de l’activité industrielle entre ces trois acteurs consti-
tuait une triple alliance, dans la mesure où il y avait un partage des rôles, des stra-
tégies de coopération, en particulier avec la création de joint-ventures, pouvant
apparaître à la frontière de leurs domaines respectifs, et selon les ambitions de cer-
tains agents économiques d’accroître leurs propres champs d’activité.

142 CAHIERS DES AMÉRIQUES LATINES N° 37



Dans ce modèle tripartite, nous pouvons cependant estimer que deux acteurs
avaient un pouvoir prépondérant au cours de la période de dictature militaire, il
s’agissait de l’État et du secteur des firmes multinationales.

En effet, lors de cette période, et plus précisément pendant la phase du miracle
économique brésilien (1968-1972), la stabilité politique imposée par les militaires
et les perspectives économiques avaient rendu ce pays très attractif pour les inves-
tisseurs étrangers.

En outre, la volonté de puissance des dirigeants brésiliens nécessitait une arrivée
massive de capitaux étrangers, sous l’égide des grands organismes internationaux.

En 1981, nous avons effectué une étude de contenu sur un journal d’infor-
mation régional : O Norte. Pendant cinq mois, tous les articles de ce quotidien où
se trouvaient le mot « multinationale » ou l’un de ses synonymes ont été analy-
sés. Les résultats de ce travail ont indiqué qu’il y avait à l’époque un débat très cri-
tique envers le rôle des militaires, à la fois taxés de corruption et accusés de livrer
(entregar) le pays au capital étranger (Drouvot, 1981).

Lors du processus de démocratisation qui s’est engagé au début des années
1980, les rapports de force ont été modifiés, les militaires et les principaux partis
politiques ont tenu un discours nationaliste soutenu par des groupes d’industriels
nationaux soucieux de retrouver un espace par rapport aux multinationales. Le pro-
jet de l’époque était de développer une industrie nationale dans des secteurs clés
de l’économie, et ceci au détriment de la liberté d’action des sociétés étrangères.

Cette orientation s’est illustrée tout particulièrement par la mise en place d’une
politique nationale de l’informatique, basée sur une réserve de marché (loi de
1986). Dans ce cadre, les importations de matériel informatique étaient inter-
dites, ainsi que la présence directe des firmes multinationales de ce secteur sur le
marché brésilien.

Au sujet du débat sur l’opportunité d’une telle politique, les problèmes ren-
contrés dans sa mise en œuvre ont mis en évidence les difficultés pour un pays de
s’engager dans une politique industrielle de développement technologique lors-
qu’il s’agit de secteurs d’activité à caractéristiques globales.

En effet, cette industrie très évolutive nécessite des investissements énormes en
recherche et développement qui ne peuvent être financés que par des volumes de
ventes élevés dépassant largement les capacités d’absorption du marché brésilien.

Le manque de compétitivité des prix, les insuffisances du milieu scientifique bré-
silien et les mesures de rétorsion du gouvernement américain n’ont pas permis de
relever ce défi par l’acquisition d’une compétitivité sur le marché interne et par la
possibilité de réaliser un flux significatif d’exportation.

Les défenseurs de politiques plus orthodoxes au Brésil avaient alors le champ
libre pour prêcher l’adoption de mesures de libéralisation de l’économie. Cette
vision néolibérale a aussi été vivement recommandée aux pays latino-américains,
par les représentants des grands organismes multilatéraux (Banque mondiale,
FMI, BID…) et le Congrès de Washington a fixé les principales mesures préconi-
sées (novembre 1989), elles étaient fondées sur une nette réduction du rôle des
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États, une ouverture maximale des marchés à l’importation des biens et services
et l’introduction du capital risque (S. M. Cunningham, 1999).

Suite à ce bref rappel historique, nous nous retrouvons aujourd’hui dans une
situation où le modèle tripartite a été radicalement transformé au profit des firmes
étrangères. L’État, malgré de nombreuses réticences, s’est engagé dans un vaste
processus de privatisation et les industriels nationaux, confrontés à la brusque
ouverture commerciale, ont rencontré des difficultés croissantes pour préserver leur
présence sur le marché.

Ainsi, pour J. P. de Almeida Magalhaes (1999), « dans ce contexte d’ouverture,
les entreprises familiales nationales, sauf exception, ne présentent pas les condi-
tions nécessaires de survie, car elles ne disposent pas d’économies d’échelle, de
technologie adéquate et de productivité suffisante pour avoir accès aux marchés
étrangers, conditions réclamées par les nouvelles données de l’économie. »

La question concerne d’abord la réduction du rôle de l’État sur le plan industriel.
Cette tendance est devenue générale dans le monde et elle est justifiée par le besoin
d’introduire un contexte plus concurrentiel qui ne peut que favoriser la productivi-
té et la compétitivité. La comparaison entre le Brésil et la France indique d’ailleurs
que ces deux pays avait opté pour des politiques industrielles voisines avec, au
départ, l’existence d’entreprises publiques très puissantes dans les secteurs considérés
comme stratégiques pour la nation (industries sidérurgique et pétrolière, télécom-
munication, armement, aéronautique…), et qu’ils ont suivi depuis la fin des années
1980, une évolution comparable dans le cadre des politiques de privatisation.

Une étude du Lereps (2000) de l’université de Toulouse a analysé l’évolution
de la répartition du contrôle dans les cinquante premières entreprises françaises
non financières. Il apparaît que l’État détenait 74 % du capital de l’ensemble de
ce groupe en 1984, et que cette part a diminué à 25 % en 1999, au profit des inves-
tisseurs institutionnels qui ont obtenu en 1999 une participation de 47 %.

Dans une comparaison entre le poids des multinationales au Brésil et en France,
une enquête de la CNUCED (1999) montre que l’indice de transnationalité des
deux pays est très voisin : 8 pour le Brésil et 9 pour la France. Dans le cadre de cet-
te étude, ces scores sont d’une valeur moyenne, le pays le plus ouvert au capital
étranger étant le Royaume-Uni (indice 16) et les pays les plus fermés la Corée du
Sud (1,5) et le Japon (3).

Si nous estimons que le désengagement de l’État n’est plus guère contesté et
qu’en comparaison avec les autres grands pays mondiaux, la présence des mul-
tinationales au Brésil n’est pas démesurée, la question qui subsiste est celle de
l’avenir des entreprises privées à capitaux nationaux.

Dans un entretien accordé à la revue Exame (2000), le professeur Jon Martinez
(MIT), s’interroge sur les conditions de survie des entreprises familiales brésiliennes
(Gerdau, Suzano, Votorantin…). Il recommande à celles-ci d’opter pour des modes
d’administration les plus professionnels possibles, en oubliant si nécessaire les
liens du sang, et en instituant des procédures de contrôle par un conseil d’admi-
nistration indépendant et de haut niveau.
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Au-delà de ces conditions de bon management, Jon Martinez préconise que face
à une concurrence de plus en plus globale, ces entreprises familiales recherchent
de nouveaux marchés en s’internationnalisant. Dans cette perspective, il leur sug-
gère d’opter pour la stratégie généralement pratiquée par les multinationales : un
recentrage sur les activités qui garantissent les plus grands avantages compétitifs,
et sur ces métiers, accroître la participation dans le marché mondial. Pour ce cher-
cheur, en Amérique latine, la difficulté pour les entreprises locales provient de
l’adoption de politiques de trop grande diversification. Dans le contexte de pro-
tectionnisme qui a longtemps prévalu dans cette région, les entreprises préféraient
croître sur le marché interne en multipliant les opérations de diversification.

Ainsi, les activités du groupe Votorantim sont très diverses. Son chiffre d’affaires
en 1999 (Exame, 28 juillet 2000) se répartissait ainsi :

– ciment : 36 %
– métallurgie : 29 %
– papier cellulose : 21 %
– agro-industrie : 5 %
– chimie : 4 %
– autres : 5 %
Une autre société familiale fait figure d’exception, il s’agit de Gerdau, qui a adop-

té à la fois une politique de spécialisation sur la production d’acier long et une stra-
tégie de développement international. Ce groupe réalise ainsi 40 % de son chiffre
d’affaires à l’étranger, possède des unités de production réparties dans divers
pays d’Amérique (Uruguay, Canada, Chili, Argentine, États-Unis) et est devenu lea-
der en Amérique latine sur ce secteur d’activité (Exame, 4 octobre 2000).

Citons enfin le cas d’Ambev, société née de la fusion des deux plus grands pro-
ducteurs de bières au Brésil, Antartica et Brahma. La stratégie du nouveau grou-
pe s’inscrit dans la volonté d’acquérir un rôle significatif au plan mondial. Selon
Marcel Telles, président du conseil d’administration, « dans une économie de
plus en plus globalisée, le grand défi pour les entreprises se fonde sur la nécessi-
té d’un positionnement global exigeant une profonde politique de restructuration ».
Il estime qu’Ambev est devenue l’une des entreprises mondiales du secteur la
plus efficace en terme de coûts de production. Sur le plan international, la firme
s’est engagée dans une politique d’acquisition de brasseries et dans un accord avec
Pepsi, pour utiliser le réseau de distribution mondial de cette multinationale dans
le but d’accroître les ventes à l’étranger (Dinheiro, 20 septembre 2000).

En réalité, le nombre d’entreprises brésiliennes que l’on peut caractériser com-
me étant de véritables multinationales reste très limité. Outre les exemples de
Gerdau et d’Ambev que nous venons d’évoquer, il est juste possible d’ajouter
quelques noms : les entreprises d’origine étatique, Petrobras et Embraer, ou la
société d’ingénierie et de travaux publics, Oderbrecht.
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LES CHANGEMENTS IMPOSÉS PAR LA GLOBALISATION

Le concept de globalisation est apparu aux États-Unis au milieu des années
1980, précisément à l’époque où des pays de plus en plus nombreux s’enga-
geaient dans des politiques néolibérales, souvent sous la forte pression des orga-
nismes internationaux. Ainsi, lors des crises d’endettement, les plans d’ajuste-
ments structurels du FMI conditionnaient l’octroi d’aides financières à l’adoption
de mesures de libéralisation de l’économie.

Comme le constate C. Chavagnieux (2000), « la mondialisation ne procède pas
d’un développement progressif et normal de l’économie. Elle est le fruit de conflits
politiques entre les entreprises, entre les États, et entre les entreprises et les États ».

Dans cet article, nous utiliserons indifféremment les termes de globalisation ou de
mondialisation, ces deux expressions provenant du même mot anglais « global ».

L’enjeu des conflits entre les entreprises concerne la conquête mondiale de parts
de marché. La croissance quasi exponentielle ces dernières années des opéra-
tions de fusions et acquisitions atteste cette frénésie de croissance, où chacun
peut être à la fois un prédateur et une proie, l’avantage de la taille restant déter-
minant dans les opérations boursières.

L’enjeu des relations entre États se réfère à celui de la souveraineté et de la pla-
ce de ceux-ci dans la hiérarchie mondiale. Comme ces relations sont souvent fon-
dées sur la loi du plus fort, des processus d’intégration régionale se mettent en pla-
ce dans les différents continents (Communauté européenne économique,
Mercosur…). Il reste à savoir si, à terme, ces ensembles régionaux constitueront
des réponses aux défis de la globalisation, ou ne seront qu’une simple étape vers
un monde de plus en plus ouvert. La question de l’avenir du Mercosur face aux
prétentions des États-Unis de créer une zone de libre-échange englobant toute
l’Amérique (ALCA) s’intègre dans cette problématique.

À ces conflits entre États ou espaces régionaux s’ajoutent des confrontations
entre régions, à l’intérieur même d’un pays.

Le Brésil constitue sur ce plan un exemple très caractéristique, avec la concur-
rence ruineuse que se font certains États pour accueillir les investissements étran-
gers. La décision de délocalisation de Ford de l’État de São Paulo vers l’État de Bahia
a été motivée par des écarts sensibles de salaire, une moindre syndicalisation dans
le Nordeste, mais aussi par des subventions et exonérations fiscales conséquentes
accordées par l’État de Bahia.

Même les entreprises brésiliennes sont impliquées dans ces opérations de
délocalisation à l’intérieur du pays. Ainsi, alors que l’industrie de la chaussure est
historiquement implantée dans deux régions du Brésil (Novo Hamburgo dans
l’État de Rio Grande do Sul, et Franca dans l’État de São Paulo), l’entreprise
Samello, située à Franca, s’est installée dans l’État de Paraiba, parce que le coût du
travail y est 50 % plus faible et du fait d’importantes exemptions fiscales (« Samello
tenta sair do prejuizo » Gazeta Mercantil, 5 avril 1999).
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Les relations entre les entreprises et les États conditionne le caractère attrayant
des pays. Pour être attractifs, ces derniers doivent remplir les conditions exigées
en terme de main-d’œuvre, de fiscalité, de qualité des infrastructures, autant de
critères considérés par les firmes dans le choix de leurs localisations.

Les conflits entre les États et les entreprises se réfèrent à la volonté des firmes
transnationales de se soustraire à des réglementations jugées trop contraignantes.
Le recours à des paradis fiscaux, par des pratiques plus ou moins légales destinées
à faciliter l’évasion fiscale en est un exemple. Et lorsque la politique de certains pays
n’est pas jugée assez favorable envers les intérêts des multinationales, la sanction
du « marché » ne se fait pas attendre, elle se manifeste par des délocalisations
ou par une sensible réduction des investissements étrangers, investissements
directs ou investissements de portefeuilles.

Au cours des années 1990, le processus de mondialisation s’est renforcé
constamment avec la fin du communisme en Europe de l’Est, et les grandes négo-
ciations internationales dans le cadre du GATT, puis de l’OMC. De fait, les orga-
nisations internationales reproduisent la hiérarchie qui existe entre les États, ce sont
les pays les plus forts qui influencent et mobilisent ces institutions au profit de
leur propre intérêt ou de celui de leurs propres entreprises. Ainsi, alors qu’il est impo-
sé aux pays en développement d’ouvrir leur marché, le protectionnisme des États-
Unis et de l’Union européenne constitue toujours une forte entrave à leurs expor-
tations de produits agricoles ou sidérurgiques. L’échec des négociations au sein
de l’OMC à Seattle s’explique en partie par cette confrontation.

En outre, la déréglementation financière et les déséquilibres provoqués par
une libéralisation trop rapide des économies de certains pays (déficits commerciaux
accrus, fortes pressions à la réduction des déficits publics) ont provoqué de vio-
lentes crises financières (Mexique en décembre 1994 ; Asie en 1997, Russie en août
1998, Brésil en janvier 1999, Argentine et Turquie en 2001).

Pour Cardoso, « après les crises asiatiques et russes, l’effet de contagion a atteint
le Brésil dont la situation économique était pourtant plus solide. Nous avons en
quelque sorte été victime d’une contagion virtuelle », et l’actuel président de
regretter : « que le FMI fonctionne encore comme un gendarme au service des
créanciers, les flux financiers échappant de nos jours au contrôle des banques cen-
trales, nous devons faire face à de risques énormes » (J. J. Sevilla, 1999).

Pourtant la façon dont le Brésil est sorti de sa crise financière apparaît comme
exemplaire pour le directeur général du FMI, qui constatait dans un entretien
que « le monde admire les résultats obtenus par le Brésil depuis la sortie de la
crise ; quand nous avons lancé en mars 1999, le nouveau programme écono-
mique, il y a eu beaucoup de scepticisme, aujourd’hui nous voyons que cela fonc-
tionne au-delà de nos espérances, le pays a évité la récession, il a contenu l’infla-
tion et le Parlement a voté les mesures engagées par Cardoso » (Correio da Manha,
16 janvier 2000, p. 14) L’adoption systématique du credo libéral a permis au
Brésil, à la fin de l’année 2001, d’être déconnecté de la grave crise financière de
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l’Argentine, le FMI a respecté ses engagements de soutien financier et le pays a
pu faire face à la spéculation.

Dans le discours dominant sur la globalisation, il semble que depuis la confé-
rence de Seattle, l’heure soit au bilan, divers organismes représentants de la socié-
té civile alimentent la contestation, même s’il s’agit d’un contexte où règne une
certaine cacophonie.

Lors du 39e forum de Davos, les grands dirigeants politiques et économiques
de notre monde ont commencé à s’inquiéter.

Aux cours de ces journées, l’économiste du MIT, Paul Krugman a déclaré que
les deux risques majeurs de la prochaine décennie sont l’instabilité financière et
le rejet de la mondialisation par le peuple. Le constat général est que les bénéfices
de la mondialisation sont mal distribués. Même les représentants des États-Unis
y ont adopté un profil bas, la secrétaire d’État, Madeleine Albright soulignant que
« les États-Unis ne souhaitaient pas utiliser la machine Xerox pour imposer leur
modèle au reste du monde », toutefois, selon un délégué d’ONG, ces déclarations
restent superficielles, elles ne font que substituer le thème des gourous du mana-
gement « Think global, act local », par un autre slogan : « Think social, act bru-
tal » (« Davos sans masque, la mauvaise conscience des maîtres du monde », Les
Échos, 3 février 2000, p. 62-63).

À Bangkok, lors d’une réunion de la CNUCED, le directeur général de la BID
a déclaré : « les signes d’inégalité croissante dans le monde renforcent l’idée que
seulement un groupe choisi de nations et de peuples bénéficient de la mondiali-
sation » (« Cnuced, les pays riches toujours réticents à ouvrir leurs marchés agri-
coles et textiles », Les Échos, 15 février 2000).

Lors de cette même rencontre, le directeur général de l’OIT a condamné « l’éco-
nomie casino » et estime que si les lois du marché ne respectent pas les priorités
des populations, rien ne pourra marcher, la montée de l’exclusion sociale explique
largement la résistance de la population à la mondialisation (Le directeur de
l’Organisation Internationale du Travail condamne les coûts sociaux de la mon-
dialisation, Les Échos, 16 février 2000)

Face à des marchés globaux qui risquent d’organiser leur propre perte, il appa-
raît donc un consensus pour les réguler d’avantage, néolibéraux et antilibéraux sem-
blent partager la même conviction, les discussions portant seulement sur la natu-
re des adaptations qu’il convient de mettre en place.

En résumé, le processus de globalisation est délibérément soutenu par des
organismes internationaux (FMI, OCDE.) très liés aux États-Unis. Cet appui nord-
américain se fonde sur le fait que les États-Unis sont les mieux placés pour béné-
ficier des avantages de la mondialisation. Ainsi, selon l’ancien conseiller à la sécu-
rité du président des États-Unis, Zbigniev Brzezinski (1997), « aujourd’hui, il
n’existe qu’une superpuissance globale, les États-Unis, et la disparition de cette
superpuissance signifierait le désordre et l’anarchie. Je ne crois pas qu’une autre
puissance globale puisse apparaître dans le monde à l’horizon des 25 prochaines
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années… Les États-Unis sont une puissance globale car ils disposent de la supré-
matie économique, technologique, militaire, et culturelle. »

Les attentats aux États-Unis du 11 septembre 2001 ont provoqué un large
débat où se dégagent des recommandations pour un renforcement de la coopé-
ration internationale, pour une régulation mondiale accrue et pour une réduction
des inégalités et de la pauvreté.

Les quelques citations suivantes, tirées de la presse, illustrent ces discussions :
« Terrorisme, piraterie, changement climatique, pollution, tendance monopo-

listique, tous ces problèmes ne peuvent être qu’appréhendés au niveau mondial »
(Camdessus, 2001) ;

« L’Amérique, pionnière de la globalisation doit reconnaître ce que signifie
pour elle l’indépendance : accepter des mécanismes de discussions collectives
dans tous les domaines » (Stiglitz, 2001) ;

« Si l’on ne va pas au secours des pays pauvres, le monde libéral ne parvien-
dra pas à s’imposer » (Dalle, 2001) ;

« L’Amérique doit se réveiller après vingt ans d’inattention aux besoins urgents
des pays pauvres » (Sachs, 2001).

En parallèle à ces questions de relation entre États, la création d’un espace
global va également dans l’intérêt des grands oligopoles mondiaux, et toutes ces
mesures libérales, le plus souvent imposées au reste du monde, n’ont-elles pas pour
but de renforcer la domination, à l’échelle planétaire, des firmes des pays avan-
cés en réduisant considérablement les capacités de rattrapage technologique des
entreprises des pays émergents ?

C’est l’hypothèse que nous souhaitons développer dans la suite de cet exposé.

Les difficultés de survie des entreprises domestiques 
dans les industries globales
Pour aborder cette question, nous nous référons à un spécialiste de l’impact

de la globalisation dans la stratégie des entreprises, G. S. Yip (1995).
Selon ce chercheur, un dirigeant d’entreprise doit évaluer le degré de globalisa-

tion de l’industrie dans laquelle il est en activité (« How global is their industry ? »).
Ce potentiel de globalisation est fonction d’une série de facteurs (drivers), que

l’on peut regrouper dans les catégories suivantes :
– Facteurs de coût (degré d’économies d’échelle, différence de coûts entre les

pays, importance des coûts logistiques…). Yip constate que les économies
d’échelle obtenues grâce à une stratégie globale ont l’avantage de réduire
la menace d’entrée des entrants potentiels (entreprises de dimension natio-
nale). Ainsi, quand ces économies d’échelle sont importantes, il devient
impossible pour une entreprise en activité sur un seul marché national de
concurrencer les compagnies multinationales en situation dominante sur le
plan mondial. Dans le cas du Brésil, les analystes ont tendance à affirmer
que même l’économie brésilienne ne présentait pas les dimensions mini-
males requises par les échelles de production dans de nombreuses activités
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modernes. Cette situation explique en partie la réaction très positive du milieu
industriel envers la politique d’intégration régionale du Mercosur.

– Facteurs marketing (degré de standardisation des produits, existence d’ache-
teurs globaux, consommateurs multinationaux, importance du prix dans le
comportement d’achat…).

– Facteurs institutionnels (degré de normalisation des produits, importance
des barrières tarifaires et non tarifaires). Yip souligne que les politiques des
gouvernements destinées à formuler des règles pour contraindre les multi-
nationales à s’engager dans des opérations de transfert de technologie affec-
tent le potentiel de globalisation d’une activité et limitent ainsi les avantages
que les industriels peuvent dégager d’une stratégie globale.

– Facteurs liés au comportement des concurrents (adoption de stratégies glo-
bales chez les concurrents…).

De fait, cette analyse est à mener dans une perspective historique et dyna-
mique ; en effet, les grandes négociations internationales, les politiques d’inté-
gration régionale et les phénomènes de fusions et acquisitions sont autant d’évé-
nements qui modifient les structures de marché en renforçant le degré de
globalisation d’une activité.

La brusque transition connue par le Brésil avec la politique d’ouverture com-
merciale, au début des années 1990, est sur ce point, très significative et explique
la nature du défi auquel les entreprises locales ont été confrontées, en ce qu’elles se
sont retrouvées subitement dans un environnement beaucoup plus concurrentiel.

Les firmes présentes sur les principaux marchés mondiaux disposent de res-
sources globales qu’elles peuvent affecter, selon les besoins, dans les pays convoi-
tés, ces actifs disponibles sont ainsi utilisés pour accroître leurs moyens d’action
face à des concurrents exclusivement locaux.

Les industries les plus concernées par ce processus de globalisation sont les
industries modernes sujettes à de fortes économies d’échelle et contraintes d’inves-
tir massivement en recherche (aéronautique, informatique, industrie automobile,
industrie électrodomestique…).

Ces domaines d’activité sont souvent structurés sous la forme d’oligopoles
mondiaux où un groupe limité de firmes revendique une position parmi les tout
premiers leaders mondiaux.

Dans ce contexte, il n’y a guère d’espoir pour les entreprises essentiellement
nationales (firmes domestiques) incapables de bénéficier des divers avantages
des grands groupes mondiaux qui coordonnent leurs activités dans une vision
globale, ces handicaps de capacité se trouvant renforcés par le coût souvent pro-
hibitif du crédit dans les pays émergents sujets à la spéculation financière inter-
nationale. Dans un pays comme le Brésil, même un leader sur le marché national
dispose rarement de la taille et des ressources suffisantes pour prétendre disposer
d’une compétitivité internationale durable. En outre, celui-ci est précisément la cible
privilégiée des membres de l’oligopole mondial, soucieux d’accroître leur part
de marché dans les pays émergents.
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À titre d’exemple, citons le cas de Metal Leve, société brésilienne de l’indus-
trie des équipements pour automobiles. Cette entreprise était considérée comme
l’exemple d’une société locale privée qui, grâce à son dynamisme, était parvenue
à se développer au niveau international, en implantant une filiale aux États-Unis.
Avec la réorganisation structurelle de ce secteur dans le cadre du Mercosur et
l’arrivée des équipementiers de premier ordre des grands constructeurs mon-
diaux, Metal Leve est aujourd’hui sous le contrôle d’un groupe allemand.

Dans l’élaboration de leur stratégie intégrée au niveau mondial, les construc-
teurs automobiles recherchent des fournisseurs globaux capables de les approvi-
sionner sans délais et à des prix compétitifs dans tous les sites où ils sont implan-
tés ; d’où une sélection drastique de ces équipementiers et la contrainte pour
eux d’accompagner le développement international de leurs principaux clients en
s’implantant dans les pays ciblés. Ces délocalisations mettent en péril les fournis-
seurs nationaux dans les pays d’accueil et restructurent ce secteur d’activité par
le biais de faillites, d’alliances ou d’acquisitions.

Les implantations de Renault au Brésil ou au Japon avec l’acquisition de Nissan,
révèlent comment les constructeurs automobiles réduisent le nombre de leurs
fournisseurs et exigent d’eux qu’ils soient capables de les accompagner dans leur
mondialisation. Au Japon, les participations de Valéo, grand groupe français de
l’équipement automobile, dans des joint-ventures associant des constructeurs tra-
ditionnels de Nissan (dont Unisia Jecs, dans le domaine des embrayages) illus-
trent cet accompagnement des fournisseurs de premier ordre dans le dévelop-
pement mondial des fabricants d’automobiles.

Même les sidérurgistes sont incités à suivre la mondialisation de ces mêmes
clients. Usinor, le premier fournisseur de l’industrie automobile européenne, s’est
ainsi diversifié au Brésil, dans les Inox et les aciers au carbone.

Selon Gonçalvez (1999), entre 1994 et 1997, les flux d’investissement direct
ont augmenté au Brésil de 2,5 milliards de dollars à plus de 30 milliards de dol-
lars, et de 1994 à 1999, 533 fusions ont été dénombrées dans le pays, dont 283
impliquant des entreprises brésiliennes et étrangères, 35 grandes entreprises étant
achetées par des groupes étrangers.

La France a joué un rôle actif dans ce mouvement de dénationalisation. Citons,
dans l’électroménager, les acquisitions de Mallory par Moulinex et d’Arno par
Seb ; dans l’agroalimentaire l’achat de Campineira par Danone et dans la distri-
bution, l’achat de Panaltao par Carrefour.

La globalisation exige que les entreprises procèdent à une actualisation tech-
nologique constante. Comment envisager, sur le plan national, un renforcement
des liens universités – industries face à un tel processus de dénationalisation ?

Une alternative serait le développement de la R&D au sein des filiales des mul-
tinationales implantées au Brésil. L’étude menée par Prata Camargos (2000)
indique qu’en dépit du grand volume de ventes réalisées dans ce pays, ces firmes
pratiquent une politique de recherche très centralisée qui ne débouche que sur
une très faible activité locale de recherche.
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Cette forte croissance des investissements directs étrangers (IDE) au Brésil
s’inscrit dans l’essor spectaculaire des IDE au niveau mondial ; ils sont passés d’un
montant de 50 milliards de dollars en 1985 à 650 milliards de dollars en 1998, et
la contribution de l’IDE dans la totalité des investissements mondiaux a évolué de
2,2 % en 1980 à 7,8 % en 1997. Ces chiffres ne font que confirmer le vaste mou-
vement de restructuration à l’échelle mondiale.

Nous nous sommes concentrés sur le secteur industriel, mais celui des ser-
vices encore récemment protégé dans de nombreux pays, notamment en Asie,
est tout autant sujet à ces phénomènes de dénationalisation. Lors d’un entretien
au journal Les Échos, le directeur général du groupe AGF souligne que « l’Amérique
du Sud recèle un énorme potentiel, l’assurance ne représente que 1,9 % à 3,4 %
du PIB des pays contre 6,9 % en Europe, et avec la reprise économique, le mar-
ché de l’assurance pourrait être multiplié par quatre ou cinq », le président d’AGF
Brésil ajoutant qu’il ne reste au Brésil que peu d’acteurs financés sans participation
étrangère (« Les AGF envisagent de renforcer leur position en Amérique latine »,
Les Échos, 9 février 2000, p. 27).

Avec l’arrivée de l’internet, la pénétration des banques étrangères sera facili-
tée par l’effacement des frontières, des banques « globales » pouvant offrir leurs
services sur le web et prendre ainsi une part de marché local sans s’engager dans
des investissements immobiliers prohibitifs.

Cependant, au Brésil, le système bancaire national reste puissant et selon une
étude nord-américaine (Cluster), citée par la banque brésilienne Bradesco, les États-
Unis et le Brésil seraient les deux pays leaders dans l’offre de services virtuels.

Les politiques de privatisation

Le programme de privatisation au Brésil est l’un des plus importants au mon-
de, il a rapporté plus de 110 milliards de reais depuis 1991, et selon J. Sorima
Neto (1999), « peu de pays au monde ont encore un tel stock d’entreprises
publiques de qualité à privatiser ».

En 2000, le Brésil aura engrangé autant de recettes de privatisations que la
Grande-Bretagne et le Mexique réunis, soit près de 150 milliards de dollars
(« Privatisations : un programme monumental », Les Échos, 18 juin 1998).

Même si les politiques de gestion des entreprises publiques étaient loin d’être
irréprochables, même si des affaires de corruption ont terni l’image de celles-ci,
il n’en reste pas moins qu’au Brésil, certaines sociétés étatiques se sont, depuis des
années, engagées dans des politiques de développement technologique qui ont
débouché sur des résultats tangibles.

Citons à cet égard le cas de la Petrobras, société crée en 1953, et qui, après
une vingtaine d’années d’apprentissage opérationnel (learning by doing) a créé
en 1973 son propre centre de recherche, le Cenpes, capable dès le début des
années 1980 de remporter d’importants contrats d’ingénierie à l’étranger (M. L.
Dorodame, 1985). Petrobras est aujourd’hui capable de concurrencer les prin-
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cipaux leaders mondiaux dans les activités d’ingénierie d’exploration et de pro-
duction de pétrole.

Celso Furtado (1999) critique la politique actuelle d’endettement auprès de
l’étranger qui conduit « à la liquidation du patrimoine national, en privatisant par
exemple, le géant de l’industrie pétrolière, la Petrobras, et à transférer aux groupes
internationaux le contrôle du système monétaire brésilien ».

Le grand risque des privatisations est de perdre ce potentiel de connaissances
accumulées dans le cadre de politique de recherche à long terme, de fermer des
perspectives de carrières pour les étudiants actuels et de favoriser ainsi l’exode des
chercheurs vers les pays développés.

En analysant le cas français, il apparaît que le maintien d’une participation de
l’État dans les entreprises privatisées peut constituer une garantie de stabilité.
D’après une enquête de G. Biseau (2000), pour les dirigeants des grands groupes
français qui ont fait l’objet d’une privatisation (Renault, France Télécom, Snecma,
Thomson CSF…), « il est préférable d’avoir dans son capital l’État français qu’un
fonds de pension anglo-saxon obsédé par la rentabilité à court terme, cela rassure
les banquiers et protège d’une méchante OPA ». En renonçant à sa politique
industrielle classique pour accepter la logique du marché, l’État français joue un
rôle de partenaire dormant, ainsi ne vend-il pas ses actions pour faire des plus-values
quand les cours sont au plus haut. Il a concédé une autonomie quasi totale aux
dirigeants des entreprises privatisées, qui ont toute liberté pour mener, en toute
efficacité, le développement international de leurs sociétés.

Certains militaires brésiliens défendent encore des valeurs nationalistes en cri-
tiquant ouvertement ces politiques de privatisation. Le président du Tribunal
supérieur militaire, Sergio Ferolla, déclare dans un entretien à Rocha. L (2000)
« qu’il est bien connu aujourd’hui que les entreprises étrangères n’apportent pas
de technologie. Nous sommes en train de gaspiller l’intelligence brésilienne, les
ingénieurs ayant une activité réduite au montage de produits importés ». Au sujet
de la compagnie pétrolière Pétrobras, il estime que cette société devrait rester
nationale et de grande taille, afin que les programmes de recherche soient pour-
suivis en luttant contre la concurrence étrangère et en résistant aux pressions
internationales.

Pour ce militaire, les institutions internationales telles que le FMI et l’OMC pré-
conisent des politiques qui ne vont que dans l’intérêt des États-Unis et il faut que
le Brésil se développe selon son propre chemin, sans appliquer les formules impo-
sées par les créditeurs internationaux et les intérêts capitalistes des États-Unis.

Dans le même esprit, le commandant de l’aéronautique, Werner Brauer, s’est
prononcé pour l’annulation de la participation de 20 % du consortium français
(Dassault, Snecma, Aérospatiale, Thomson CSF) dans le capital d’Embraer.

Les militaires brésiliens semblent tout aussi préoccupés de préserver les poli-
tiques technologiques nationales, ils ont ainsi refusé d’acheter le chasseur chinois
d’entraînement biplace fabriqué par le groupe Hongdu Aviation Industry, en le
jugeant trop dépendant de la technologie occidentale (Les Échos, 27 mars 2000).
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LES PERSPECTIVES DES TRANSFERTS 
DE TECHNOLOGIE DANS CE NOUVEAU CONTEXTE

Dans la décennie de 1970, les politiques de développement industriel des
pays du Tiers Monde avaient débouché sur une abondante littérature liée à la
problématique des transferts de technologie envers les entreprises originaires de
ces régions. À cette époque, des pays ayant opté, comme l’Algérie pour des
modèles d’économie planifiée, avaient l’objectif de développer des secteurs indus-
triels dans le cadre d’entreprises publiques (contrats d’usines clés ou produits en
main). En contrepartie, d’autres pays, comme la France, étaient soucieux de com-
penser l’augmentation de la facture pétrolière par des exportations d’ensembles
industriels, d’où la création d’un vaste marché de transferts de technologie basé
souvent sur la cession de licence de fabrication.

Sur ce plan également, les conditions ont bien changé, avec la crise de la det-
te qui a touché le Tiers Monde dans la décennie de 1980, cette préoccupation de
fournir des capacités technologiques aux pays en développement a disparu aus-
si vite que les flux de capitaux à destination de ces régions, et les spécialistes en
management sont devenus muets sur cette problématique.

Bien que nous ne disposions pas de statistiques à ce sujet, nous faisons l’hypo-
thèse que les transferts de technologie à destination des pays en développement
et basés sur des accords de cession de licence ont considérablement diminué, au
profit des joint-ventures.

Avec cette seconde modalité, la firme étrangère a une présence directe dans
la gestion de la société conjointe, elle peut donc contrôler totalement l’activité de
celle-ci, et en particulier éviter la mise en œuvre par le partenaire local d’une stra-
tégie de copiage ou d’imitation.

En outre, dans le choix de ce partenaire, elle privilégiera des acteurs qui ne sont
pas motivés à s’engager dans une politique d’assimilation des savoir-faire tech-
nologiques, « des partenaires dormants », lui conférant une liberté d’action qua-
si totale.

Les motivations des firmes étrangères pour s’associer à un partenaire local
sont de plus en plus éloignées de l’intention de transmettre de réelles compé-
tences technologiques. Elles s’associent parce la législation de certains pays peut
encore l’exiger, parce qu’elles recherchent un réseau de distribution, ou une
marque ayant localement une forte notoriété. Parce qu’elles veulent gagner du
temps ou économiser des investissements dans leur développement international
ou encore, parce qu’elles considèrent qu’elles ne disposent pas d’assez d’atouts
pour s’imposer seules sur un nouveau marché qui leur est peu connu.

Dans ce dernier cas de figure, la coopération avec un partenaire local n’est jus-
tifiée que dans une perspective à court terme, le temps nécessaire pour gagner de
l’expérience, l’objectif final étant le contrôle total de la société. Ainsi, selon D. Rouach
(1999), « au fur et à mesure des contacts avec le partenaire local, le partenaire
étranger augmente sa connaissance du pays, du marché, de la culture du pays,
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des réglementations, etc., la relation de joint-ventures devient alors plus instable
car il s’opère un déséquilibre de négociation au profit du partenaire étranger. »

En fonction de toutes les raisons précédemment évoquées, une étude même
superficielle de l’évolution de ces joint-ventures permettrait de constater que dans
de nombreux cas, ces partenariats ne sont qu’une étape transitoire vers la créa-
tion d’une filiale contrôlée à 100 %.

La démarche classique est de s’associer avec l’entreprise familiale qui détient
la première ou la seconde place sur le marché local, et d’accroître progressivement
la part de capital détenu jusqu’au contrôle total. Danone a pratiqué cette politique
dans divers pays émergents, en Inde avec Britannia, en Argentine avec Mastellome
Hermanos ou au Brésil avec Campineira. Au Vietman, la même évolution est
constatée, les partenaires locaux, compte tenu de la faiblesse de leurs moyens
financiers ne peuvent que très difficilement accompagner les augmentations de
capital au sein des joint-ventures. Ils sont ainsi progressivement marginalisés et sou-
vent rachetés par le partenaire étranger (Le Phuc Loan, 2000).

Nous pouvons également illustrer cette stratégie avec les déclarations du res-
ponsable de la région Est de l’entreprise Lafarge. Pour décrire la situation dans les
pays de l’Est, ce dirigeant, P. Rollier, précise : « sans un marché des capitaux effi-
cace, pas de développement industriel sain et pas non plus, d’émergence de
champions locaux. On a vu que l’essentiel des groupes qui ont tiré leur épingle
du jeu durant la dernière décennie, sont ceux qui, passés sous contrôle étranger,
ont bénéficié à la fois d’injection de capitaux, d’une technologie de pointe, de pro-
duits innovants et d’un management ad hoc » (P. Chabert, 1999).

Dans cette région, P. Rollier est persuadé qu’une fois les privatisations bouclées,
la restructuration va démarrer sous la houlette des grands groupes étrangers :
« on va donc se mettre à racheter des entreprises qui ont été cédées au fil des pri-
vatisations à de grosses PME, qui n’ont pas forcément pour vocation de rester
active dans le secteur. Beaucoup d’autres groupes qui, à l’instar de Lafarge ont dû
accepter des positions minoritaires dans le capital de leurs cibles, ont comme lui,
entrepris d’augmenter leurs participations afin de devenir majoritaires, voire de por-
ter leurs participations à 100 %, un mouvement général qui va encore faire pro-
gresser le poids des groupes étrangers dans le PIB de ces pays. »

Ce directeur pose finalement la question : « les nouveaux entrepreneurs locaux
qui font leur chemin parviendront-ils à inverser la tendance ? Il est trop tôt pour
le dire ». Il est peu aisé de faire des prophéties, mais reconnaissons que leur che-
min paraît bien difficile à parcourir.

Dès le début des années 1990, les Coréens ont constaté une réticence crois-
sante des Japonais et des Américains à effectuer des transferts de technologie
avec les entreprises de leur pays. Les grands conglomérats locaux étaient devenus
trop compétitifs sur le marché mondial, et la crise financière de décembre 1997
a été perçue comme une grande opportunité pour contraindre le gouvernement
coréen à démanteler ces groupes industriels fortement endettés, en libéralisant
l’entrée du capital étranger dans le pays.
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Les industriels français ont ainsi profité de la crise coréenne pour racheter à bon
prix les parts de leurs partenaires locaux ou acquérir les filiales en difficulté des chae-
bols. « Lafarge a racheté plusieurs cimenteries, Valéo a mis la main sur Mandoo
Machineryou, tandis que Rhodia est désormais le seul actionnaire de Cofran »
(Les Échos, mercredi 8 mars 2000, p. 6).

Dans le cadre d’une stratégie globale visant à coordonner l’ensemble des acti-
vités d’une firme au niveau mondial, Yip (ibid., p. 68), en parvient même à décon-
seiller l’engagement dans des joint-ventures. Ainsi insiste-t-il sur les inconvénients
de ce type d’accords, car si ceux-ci permettent une expansion géographique plus
rapide, ils ont le désavantage de perturber la politique d’intégration mondiale par
la nécessité de prendre en compte les intérêts spécifiques d’un partenaire local.

Rouach (1999) identifie cinq stratégies de transfert de technologie qu’il hié-
rarchise selon deux dimensions : la vision temporelle de l’engagement (court ter-
me, long terme) et le degré de profondeur du transfert (l’ampleur des connaissances
transmises). Ces stratégies sont ainsi classées : contrats clés en main, licence (vision
à court terme et transfert limité), puis franchises et joint-ventures, et enfin fusion
et acquisitions. Cette représentation illustre bien l’éventualité de passage d’un
accord de joint-venture à une opération de fusion-acquisition lorsque l’entrepri-
se étrangère développe une stratégie à long terme sur le pays. Mais peut-on enco-
re parler de transfert de technologie lorsque le partenaire local finit par être tota-
lement absorbé par l’entreprise détentrice du savoir-faire et que cette dernière
se réapproprie l’intégralité du contenu technologique.

Ce dernier constat met en question les possibilités réelles de concilier à terme
une coopération avec un partenaire étranger et l’objectif de s’engager dans une
politique d’innovation technologique. Dans cette perspective, Kurt Politzer (1985)
recommande une stratégie mixte qui associe d’une part le renforcement des
capacités endogènes de recherche et développement, en réseau avec des centres
nationaux (laboratoires, universités) et, d’autre part, l’incorporation de technologies
étrangères dans le cadre d’accords de cession de licence par exemple.

Cette recommandation nécessite cependant que le partenaire étranger accep-
te cette politique d’innovation technologique et y participe, il convient donc que
les objectifs stratégiques des deux associés soient compatibles. Cela pose la ques-
tion des intentions réelles du partenaire étranger engagé dans de tels accords de
coopération. Souhaite-t-il uniquement dégager des revenus dans le cadre d’un
accord de transfert de technologie ? Ou cherche-t-il à profiter des ressources du
partenaire local pour prendre pied dans un premier temps dans un pays qu’il
connaît mal – le but final étant l’absorption de l’entreprise locale par la création
d’une filiale totalement contrôlée, permettant de mettre en œuvre dans le pays
une politique complètement intégrée à sa stratégie mondiale ?

Pour le président de la fédération des industries de l’État de São Paulo, Horacio
Piva, « ce n’est pas parce que le Brésil s’intègre à la mondialisation qu’il devient plus
moderne et plus compétitif. Il est même probable qu’il soit en train de s’éloigner
du premier monde » Pour lui, les causes de ce bilan décevant de l’ouverture com-
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merciale proviennent du manque de réformes fiscales au Brésil, où les taux d’impo-
sition trop élevés pénalisent les entreprises ainsi que de la mondialisation à sens
unique où les États-Unis et l’Europe maintiennent de fortes barrières protectionnistes
(Sevilla, 2000).

Des succès à considérer dans ce contexte conflictuel

Des pays s’efforcent pourtant encore de préserver certains acquis et de se
donner les conditions pour développer des technologies nationales. Le dernier
round de discussions entre la Chine et l’Union européenne sur l’adhésion de la
Chine à l’OMC a porté en particulier sur le refus de la Chine d’accorder un taux
de participation étrangère dans le secteur des télécommunications, supérieur aux
49 % arrachés par les Américains. Cette résistance des Chinois à libéraliser tota-
lement un secteur d’activité aussi stratégique confirme que le processus de glo-
balisation est bien plus fondé sur des rapports de force que sur une démarche natu-
relle permettant, grâce à l’adoption de politiques libérales, de progresser vers
une prospérité mondiale. Le livre de Fang Ning et de Wang Xiaodong, La Voie chi-
noise : sous l’ombre de la globalisation, connaît un grand succès en Chine. Pour
ces auteurs, « la réalité, c’est que les intérêts des Américains et ceux des pays en
développement comme le nôtre, sont objectivement en conflit » ; de ce constat,
ils préconisent une politique nationaliste beaucoup plus accentuée dans le secteur
des hautes technologies afin de ne pas être à la merci des États-Unis.

Citons, dans cette perspective, l’exemple de Legend, fabriquant chinois d’ordi-
nateurs. Depuis 1984, son P.-D.G., Lui Chuan a mené avec succès une politique
de développement technologique qui a permis à cette entreprise d’accéder depuis
1996 à la première place sur le marché chinois des micro-ordinateurs, en devan-
çant IBM et Hewlett Packard (Vissière, 2000). Selon Lui Chuan, les accords signés
en 1988 avec ces firmes étrangères pour distribuer leurs produits dans le pays
étaient « une alliance de l’aveugle et du paralytique, nous connaissions notre
marché, mais pas les techniques de ventes. Les multinationales savaient tout du
marketing, mais rien de la Chine ».

Selon Hélène Vissière, « le n° 1 chinois doit son succès à une approche globale
sur les prix, la qualité et les performances, la distribution et les services, le mar-
keting… Les économies d’échelle et les faibles coûts de main-d’œuvre le rendent
imbattable sur les prix, inférieures de 10 à 15 % à ceux de ses rivaux étrangers,
et il rivalise avec les clones sans marque en proposant depuis peu un ordinateur
personnel à moins de 1 000 $ … Le groupe, toujours à la pointe de l’innovation,
ne cesse de nouer des partenariats (Intel, IBM, Microsoft, ou Acer), tout en axant
sa stratégie sur le sur mesure et des produits adaptés au niveau informatique des
Chinois. » Prononcé Lian Xiang en chinois, Legend signifie : « imagination ». Cet
exemple de succès fait suite à la réussite du Taïwanais Acer, qui grâce à des
accords de sous-traitance avec les grandes firmes multinationales (OEM) est par-
venu à acquérir une forte position sur le marché mondial des micro-ordinateurs.
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Autre exemple, en Chine continentale : la firme Haier, dans le secteur de l’élec-
troménager, détient dans le pays une position de leader avec une bonne image
de qualité et de service ; elle attaque à présent les marchés de l’Europe et des
États-Unis. Les capacités technologiques de cette entreprise ont été renforcées
grâce à un accord de transfert de technologie avec l’Allemand Liebher et des
joint-ventures avec Mitsubishi et Merloni (Vissière, 2000).

Ces quelques références confirment la possibilité pour des entreprises de pays
émergents de s’insérer dans les oligopoles mondiaux, à la condition de mettre en
pratique un management performant et de s’engager dans une politique de
développement technologique orientée vers le long terme. La qualité de l’envi-
ronnement scientifique et technologique national est un facteur important de
réussite, constatons qu’entre 1980 et 1998, le nombre de brevets déposés par
Taïwan aux États-Unis est passé de 33 à 5 452, et que ceux déposés par la Corée
du Sud dans ce même pays ont augmenté de 367 à 7 412 sur la même période.
À titre de comparaison, le nombre des dépôts français de brevets aux États-Unis
était de 3 331 en 1980 et de 5 249 en 1998 (Duval, 2000).

Les barrières de la propriété intellectuelle

Le renforcement des accords sur les aspects des droits de propriété intellectuelle
touchant au commerce (TRIPS) oblige, depuis 1995, les pays membres de l’OMC
à allouer des brevets pour toute invention de produits et procédés. Il est loin le
temps où des pays comme le Brésil ou la Thaïlande refusaient de reconnaître les
brevets dans le domaine de l’alimentation ou de la santé.

Le débat est particulièrement intense sur le thème de la possibilité de dépo-
ser des brevets du vivant. S’opposent d’une part, un complexe génético-industriel
qui cherche à contrôler directement le patrimoine génétique et d’autre part, ceux
qui défendent le droit des agriculteurs et des communautés locales sur leurs
propres ressources végétales. L’extension de la législation sur les brevets conduit
à breveter directement une découverte scientifique et non seulement une inno-
vation (F. Seutet, 2000).

En mars 2000, une déclaration conjointe de B. Clinton et T. Blair maintient la
possibilité de déposer des brevets sur les gènes, à la condition cependant que
ces brevets soient dotés d’une application. Cette prise de position a provoqué
une forte chute des cours boursiers des entreprises spécialisées dans le séquençage
du génome (Les Échos, 16 mars 2000, p. 19).

Au-delà de cette question sur le caractère brevetable d’éléments faisant par-
tie du patrimoine commun de l’humanité, l’accord Trips sur la propriété intellec-
tuelle organise un monopole des pays industriels sur l’ensemble des industries
en croissance (informatique, technologies de l’information, biotechnologies…)

Citons l’exemple d’un laboratoire thaïlandais qui a redécouvert, il y a deux
ans déjà, un médicament essentiel dans la lutte contre le sida, et qui était dispo-
sé à le commercialiser au quart de son prix actuel. Les pressions du laboratoire
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détenteur du brevet et celles du gouvernement des États-Unis ont fait échouer ce
projet, au nom de la protection de la propriété intellectuelle.

Les traitements contre le sida coûtant en moyenne 10 000 à 15 000 dollars par
an, ils sont inaccessibles pour la grande majorité de la population des pays en
développement. Pour cette raison, l’État brésilien a décidé de ne pas respecter la
réglementation internationale sur les brevets en encourageant la fabrication de
médicaments génériques par des laboratoires publics. Le prix annuel d’un traite-
ment est ainsi tombé à 1 000 dollars, soit 10 à 15 fois moins que le prix officiel
(N. Halpern, Les Échos, 16 mai 2000, p. 17).

Quand il existe, comme au Brésil, une capacité de production nationale, les prix
de ces génériques peuvent baisser de 70 à 80 %. Suite au conflit qui a opposé le
Brésil au laboratoire Roche, cette société a accepté de réduire de 40 % le prix du
Viracept, un antirétroviral destiné à lutter contre le sida, une licence volontaire a
été accordée pour éviter de tomber sous le coup d’une licence obligatoire, cela
a représenté pour le Brésil un gain de 36 milliards de dollars par an.

Le Brésil peut également approvisionner d’autres pays en antiviraux, mais cet-
te pratique ne sera tolérée par l’OMC que jusqu’en 2006, à partir de cette date, il
lui faudra attendre que les formules des molécules tombent dans le domaine public.

Pour fabriquer des produits génériques faisant l’objet d’une protection par
brevet, le Brésil peut faire valoir l’article 31 des accords commerciaux des droits
de propriété intellectuelle (trips) qui autorise un pays à copier un médicament en
cas d’urgence sanitaire, mais à la condition de réserver cette fabrication au mar-
ché interne, afin d’éviter toute exportation parallèle. Cette disposition a été confir-
mée lors de la conférence de l’OMC à Doha en 2001. Auparavant, le procès de
Prétoria avait engagé trente-neuf laboratoires contre une loi de l’État sud-africain
autorisant l’importation de génériques indiens ; les multinationales ont retiré leur
plainte, comme les États-Unis qui avaient attaqué à l’OMC le Brésil à propos de
copies de médicaments anti-sidas.

Dans un autre domaine, un conflit a aussi opposé en 1999 la communauté
indienne de l’Amazone et un Nord-Américain qui avait déposé un brevet sur un
traitement contre le cancer, produit exclusivement conçu à partir d’une plante bien
connue par les Indiens pour ses vertus thérapeutiques.

Non seulement le Brésil a initié dès 1998 la production d’un ensemble de
remèdes contre le sida avec une réduction moyenne des prix de 75 %, mais il a
aussi négocié des conventions de coopération incluant des transferts de techno-
logie et l’exportation de médicaments avec quatre pays africains et certains pays
latino-américains.

L’Inde joue un rôle de premier plan dans la production de médicaments
génériques. Selon une enquête du PNUD, les médicaments indiens sont huit à
quatorze fois moins chers qu’au Pakistan, pays voisin où les brevets sur les pro-
duits pharmaceutiques sont reconnus. L’Inde est le premier exportateur mondial
de génériques, et lorsque Glaxo, Merck ou Bristol proposaient une trithérapie pour
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15 245 euros, les fabricants indiens comme Cipla faisaient une offre identique au
prix de 475 euros.

Les laboratoires des pays développés ont par ailleurs délaissé la recherche
contre les maladies tropicales selon une étude de Médecins Sans Frontières, sur
les 1 393 nouveaux médicaments lancés dans le monde entre 1975 et 1995,
seuls treize, soit 1 %, ont concerné les maladies tropicales (Les Échos, 9 octobre
2001). Comme l’entrée, prévue pour 2005, de l’Inde dans l’OMC empêchera ce
pays de poursuivre sa politique de production de génériques de médicaments
protégés par des brevets, les laboratoires locaux ont décidé de se spécialiser dans
la production de médicaments bon marché pour la population des pays tropicaux
(Perez, 2000).

Pour Mehdi Abbas (1999), la politique de régulation de l’OMC ne sert donc
qu’à « accroître les capacités d’internationalisation des firmes transnationales, et
ce n’est pas avec un État minimal et largement ouvert que l’ont peut mener des
politiques industrielles de rattrapage technologique, de protection sanitaire ou
de développement humain ».

C’est le lobby des firmes américaines qui a imposé cet accord sur les droits de
propriété intellectuelle ; le fait est que celui-ci empêche les pays du Sud à pour-
suivre les politiques d’imitation qui ont pourtant été si utiles dans le développe-
ment de certains pays asiatiques, comme le Japon ou la Corée du Sud.

Condamnation des politiques d’imitation, condamnation aussi des subven-
tions publiques destinées à aider le développement technologique national, les
marges de manœuvre se réduisent considérablement.

Nous reviendrons sur l’exemple de l’industrie aéronautique brésilienne, mais
pour illustrer ici notre propos, remarquons que, suite à la plainte de son principal
concurrent, Bombardier (Canada), l’OMC a sanctionné les aides publiques au
constructeur brésilien d’avions régionaux à réaction, Embraer. La société aéro-
nautique brésilienne a été accusée de bénéficier du programme gouvernemental
de financement des exportations (Proex) permettant de réduire les taux d’intérêt
payés par les clients. L’OMC a jugé en faveur de Bombardier, et le Brésil s’est vu
dans l’obligation d’offrir des compensations aux Canadiens pour une valeur de
1,4 milliards de dollars, et sur un délai de six ans. Lorsqu’en 1978, Embraer était
parvenu à acquérir aux États-Unis 33 % du marché des turbopropulseurs de 15
à 19 passagers, le gouvernement américain avait déjà dénoncé les aides publiques
qui permettait à la société brésilienne d’offrir à ses clients des crédits à taux boni-
fiés. Fin 2001, le conflit Bombardier-Embraer à l’OMC semblait tourner à l’avan-
tage du constructeur brésilien puisque Bombardier devait retirer ses prêts à taux
préférentiels promis à des compagnies aériennes américaines.

L’exode des cerveaux
D’après une étude récente de l’Organisation internationale du travail (OIT), les

mouvements de capitaux ne créent pas assez d’emploi dans les pays en voie de
développement, l’essentiel des flux restant concentrés dans les pays développés.
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À cette insuffisance financière s’ajoute les effets déstabilisateurs des politiques de
réformes structurelles qui poussent davantage de personnes hors de leur com-
munauté d’origine, pour chercher du travail à l’étranger (« La mondialisation va
intensifier l’immigration vers les pays riches », Les Échos, 6 mars 2000, p. 11).

Avant la récession de 2001, le dynamisme économique que les États-Unis
avaient connu avec la « nouvelle économie » a posé la question du manque crois-
sant de personnel hautement qualifié dans les technologies de l’information. Dans
ce pays, qui accueille environ 650 000 immigrés par an et qui comptabiliserait 5 mil-
lions de clandestins, les besoins de l’industrie high-tech, incite le congrès à assou-
plir les règles d’immigration, le Parti républicain proposant d’augmenter le nombre
des visas accordés aux étrangers de 115 000 à 195 000 en 2002 (« Le congrès
prêt à assouplir les règles de l’immigration », Les Échos, 6 mars 2000, p. 11).

Les États-Unis savent ainsi gérer la politique de « green cards » pour attirer la
matière grise de la planète. De fait, comme contribution à leur exceptionnel cycle
de croissance, l’accueil de scientifiques étrangers a été systématiquement privilégié.

L’Europe, bien que plus tardivement touchée par les vagues de la nouvelle
économie s’est également interrogée sur l’opportunité d’ouvrir davantage les
possibilités d’immigration. En Allemagne, Schröder a lancé une polémique en
appelant à livrer 30 000 visas supplémentaires pour les étrangers, l’argument
évoqué étant que « l’Allemagne ne peut plus accepter que les meilleurs partent
vers les États-Unis, nous devons leur ouvrir notre pays, si on ne l’ouvre pas, le
pays pourrait manquer de 250 000 experts dans deux ans, ces spécialistes se
trouvant surtout dans les pays de l’Est… » (Les Échos, 2 mars 2000, p. 12). Le
groupe Microsoft a confirmé ce déficit d’informaticiens en Allemagne, il l’estime
à 300 000, et il pourrait atteindre 400 000 en 2003. Par ailleurs, le dirigeant
d’IBM Allemagne s’est félicité de constater que l’administration allemande venait
d’accorder 20 000 visas de travail à des informaticiens étrangers (Les Échos, 27 mars
2000, p. 20).

En France, une réflexion comparable s’amorce : depuis la circulaire du 15 avril
1996, les directions départementales du travail sont invitées à examiner avec
bienveillance les demandes de visas qui émanent de cadres dont le salaire est
supérieure à 23 000 F par mois il est question à présent, de descendre ce seuil (Les
Échos, 2 mars 2000). Ainsi, si officiellement, en France, les frontières restent fer-
mées, l’attitude des directions départementales du travail est devenue plus conci-
liante, en particulier pour accorder, au cas par cas, des visas aux informaticiens
étrangers.

Dans le sens Europe-États-Unis, le sénateur des Alpes maritimes, P. Laffitte
estime qu’environ 200 000 chercheurs européens sont installés dans la Silicon
Valley, dont 30 000 français, et il constate que : « comme la formation coûte
environ un million de francs à la collectivité, c’est un cadeau de 200 milliards de
francs que l’Europe fait à l’économie américaine dans des secteurs à forte valeur
ajoutée » (Les Échos, 6 avril 2000, p. 59).
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Si, grâce à la qualité de sa formation, l’Inde est devenue le deuxième expor-
tateur mondial de software après les États-Unis (16 000 ingénieurs arrivent tous
les ans sur le marché du travail), notons que la fuite des cerveaux conduit à l’étran-
ger 40 à 50 % des diplômés des grandes universités indiennes et que ceux-ci
représentent près du tiers des effectifs de Microsoft et 20 % du nombre de scien-
tifiques de l’agence spatiale américaine, Nasa (G. Fontaine, 2000).

Au moment où il est demandé aux pays du Sud de réduire leurs dépenses
publiques pour assainir leurs économies, les pays développés sont engagés dans
une course effrénée dans la recherche et l’innovation. L’Europe s’inquiète de son
retard croissant face aux Etats-Unis : toujours selon P. Laffitte, en 1990, la différence
des budgets de recherche entre l’Europe et les États-Unis était de 22 milliards
d’euros en faveur des Américains. En 1997, ce montant a plus que doublé pour
atteindre les 50 milliards d’euros. Aux États-Unis, le projet de budget des démo-
crates pour l’année fiscale 2001 prévoyait une augmentation du budget de
recherche fondamentale de 17 % (plus 85 milliards de dollars), et selon D. Martin
Rouet, attaché scientifique à l’ambassade de France à Washington, « il existe ici
un fort consensus politique sur le financement public de la recherche fonda-
mentale. Tout le monde est d’accord pour dire que la science entre dans le déve-
loppement technologique, qui à son tour, nourrit l’économie » (A. Perez, Les
Échos, 14 février 2000, p. 55).

Des débouchés de plus en plus rares pour les scientifiques de haut niveau
dans les pays émergents engagés dans des politiques de réduction des capacités
de recherche publique, une dénationalisation des entreprises locales qui pro-
voque la disparition d’activités de recherche et développement dans ces mêmes
pays, et une course de plus en plus évidente à la recherche d’experts par les pays
développés risquent donc d’accroître la fuite des cerveaux et de rendre encore plus
improbable le rattrapage technologique. Les universités doivent s’ouvrir sur le
monde en multipliant les accords de coopération internationale, mais pour frei-
ner l’exode des chercheurs, elles doivent améliorer les statuts et les revenus des
professeurs.

Le cas de la Russie est particulièrement dramatique sur ce point. Dans ce pays
l’absence de projets d’investissement et la faiblesse des salaires ne peuvent que pro-
voquer le désintérêt des ingénieurs les plus brillants. La Russie se prive ainsi d’un
potentiel technologique précieux pour son développement en abandonnant au
désœuvrement des scientifiques de premier plan.

D’après un professeur de Shanghaï que nous avons rencontré, même la Chine
adopte aujourd’hui une politique d’accueil des experts russes en leur offrant des
conditions de salaires et de logements particulièrement attrayantes.

Une étude de l’université du CAP évalue à 233 000 le nombre d’expatriés
sud-africains ayant choisi comme destination les pays anglo-saxons : États-Unis,
Grande-Bretagne, Canada, Australie. En 1997, cette fuite des cerveaux aurait coû-
té un milliard d’euros à l’Afrique du Sud. Les cabinets de chasseurs de têtes sont
très actifs, certains pays sont systématiquement prospectés, ainsi considère-t-on
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qu’au Maroc, le marché de la main-d’œuvre qualifiée disposée à s’expatrier est qua-
siment épuisé.

Par une décision du gouvernement brésilien, les étudiants boursiers à l’étran-
ger devront rembourser leurs indemnités au cas où ils décideraient de rester à
l’étranger. Evandro Mirra, le président du CNPQ (organisme équivalent au CNRS)
estime que la pression des pays riches sur les cerveaux brésiliens ne cesse d’aug-
menter et que plus de 100 000 spécialistes brésiliens sont en activité à l’extérieur
du pays alors que le Brésil fait face à un déficit de 25 000 chercheurs. Pour lui, les
projets de coopération des centres de recherche avec des entreprises privées sont
à développer, ils ont l’avantage d’accroître les revenus des chercheurs et de les inci-
ter à rester au Brésil pour travailler sur des travaux dignes d’intérêt.

Les perspectives de la coopération internationale
Pour accompagner un progrès technique connaissant une évolution de plus en

plus rapide et exigeant des moyens humains et financiers de plus en plus impor-
tants, une solution peut être recherchée dans la coopération internationale ; la
Communauté européenne, dans le cadre de programmes internationaux de
recherche et développement, a permis de mobiliser des réseaux de laboratoires et
d’entreprises dans des projets communs (programmes Eureka, Esprit).

Des consortiums ont été constitués dans des industries stratégiques pour
concurrencer les firmes nord américaines dans les secteurs de l’aéronautique
(Airbus) et de l’espace (Ariane-espace) ces programmes ont sans conteste permis
à l’Europe de se situer au tout premier plan mondial dans ces domaines d’activi-
té. La question est de savoir si des pays émergents comme le Brésil peuvent opter
pour de telles stratégies d’alliances. En premier lieu, existe-t-il des possibilités de
coopération dans le cône sud ? Le principal pays concerné serait l’Argentine, mais
les options néolibérales adoptées de longue date par cet État rendent cette pers-
pective peu crédible.

Selon Jorge Schvarzer (1999), après la coopération nucléaire engagée au
milieu des années 1980, les autres tentatives de coopération technologique entre
le Brésil et l’Argentine se sont soldées par des échecs. Il en a été ainsi pour le pro-
jet de conception d’un avion moyen courrier entre les deux sociétés aéronau-
tiques, Embraer et Fabrica Militar de Aviones (FMA). Au début de la décennie de
1990, le désintérêt du gouvernement argentin envers les entreprises publiques a
expliqué son refus de financer ce programme à hauteur de 25 millions de dollars.

FMA est aujourd’hui une simple usine de réparation d’avions sous le contrô-
le de la firme nord-américaine Loockheed, alors que la société brésilienne Embraer
est devenue le quatrième constructeur mondial d’avions civils, grâce à ses succès
dans l’aviation régionale.

Cette réussite d’Embraer, entreprise publique créée en 1968, est le fruit d’une
politique à long terme engagée par les gouvernements successifs, avec la création
de centres de recherche dès la fin de la deuxième guerre mondiale – CTA en
1945, ITA en 1950, IPD en 1954 – (H. Drouvot, G. Vernat, 1994).
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La privatisation d’Embraer au début des années 1990, puis, fin 1999, l’entrée
à hauteur de 20 % des principaux industriels français de l’aéronautique dans le capi-
tal, ne semblent pas avoir réduit la détermination de l’État brésilien de se doter
d’une industrie compétitive dans un secteur aussi stratégique. Avec son entrée à
la bourse de New York, la société est en mesure de capter les capitaux étrangers,
et avec des ventes à l’étranger de 1,7 milliards de dollars en 1999, elle est deve-
nue la première firme exportatrice du Brésil (Caetano, 2000).

Les projets de coopération du Brésil avec l’Argentine ont également échoué dans
le domaine de la pétrochimie, entre Petrobras et YPF. L’explication de ces échecs
se fonde sur les orientations nettement néolibérales adoptées en Argentine ; celles-
ci ont abouti à envisager l’insertion du pays dans l’économie mondiale, unique-
ment à partir des avantages comparatifs naturels du pays, dans le cadre d’un
modèle de spécialisation primaire et en s’interdisant toute intervention publique.

Pour J. Paulo de Almeida Magalhaes (1999), il faut échapper à cette théorie clas-
sique du commerce international, où les pays en voie de développement doivent
se contenter de valoriser leurs avantages naturels, dans des spécialisations à faibles
contenus technologiques : « en fait, la division internationale du travail doit tou-
jours plus être déterminée par des avantages comparatifs créés, qui résultent
d’efforts de recherche, d’éducation, de création d’infrastructures adéquates dans
des secteurs préalablement sélectionnés. Il s’agit d’avantages comparatifs dyna-
miques qui ne peuvent être maintenus que grâce à des efforts constants pour
préserver la supériorité des entreprises locales. »

Si, comme nous l’avons évoqué précédemment, le contexte néolibéral pré-
dominant dans les pays voisins rend difficiles des politiques de coopération tech-
nologique à l’échelle régionale, l’alternative qui consiste à établir des alliances
avec des partenaires industriels des pays développés nous paraît tout aussi délicate
à mettre en œuvre. D’une part, 90 % des alliances s’effectuent entre les pays de
la triade (États-Unis, Europe, Japon) et sont destinées à renforcer des structures d’oli-
gopoles mondiaux, et d’autre part, la viabilité à long terme de ces accords est condi-
tionnée par des relations équilibrées entre les partenaires, situation difficilement
envisageable dans le cas d’une alliance entre une entreprise d’un pays en déve-
loppement et une entreprise déjà fortement internationalisée, originaire d’un
pays développé.

Reste une dernière hypothèse, plus politique, qui consisterait à mobiliser, dans
une perspective commune, différents pays émergents confrontés aux mêmes dif-
ficultés liées au processus de globalisation. Sur ce sujet, le président F. H. Cardoso
est catégorique : « on me reproche de ne pas faire alliance avec des pays comme
l’Inde, la Malaisie ou l’Afrique du Sud pour agir. Les gens ne se rendent pas comp-
te que les temps ont changé. Autrefois, les États étaient des acteurs importants,
aujourd’hui leur marge de manœuvre est beaucoup plus réduite. Ils ne peuvent pas
faire face au défi du développement de la même manière qu’auparavant. » (« Le
Brésilien Cardoso plaide en faveur d’une redéfinition du rôle de l’État », Le Monde,
22 novembre 1999, p. 3).

164 CAHIERS DES AMÉRIQUES LATINES N° 37



Cet aveu d’impuissance va dans le sens d’une intégration passive au marché
mondial, les espoirs de développement du pays reposant essentiellement sur les
investissements directs étrangers, et le rôle de l’État se limitant à accroître l’attrait
du pays, en particulier par l’amélioration des infrastructures (plan « avança Brasil »).
Dans ces conditions, la question de renforcer le rôle des États perd son sens,
puisque ce sont les gouvernements qui dérégulent, privatisent et soumettent de
plus en plus leurs pays aux décisions des acteurs privés internationaux.

CONCLUSION

En nous fondant sur l’exemple brésilien, l’objectif de cette article était d’éva-
luer l’impact de la globalisation sur les possibilités de développement technolo-
gique des pays émergents.

L’adoption par ces pays, à des degrés divers, de politiques néolibérales et la pres-
sion accrue des organismes internationaux tels que l’OMC et le FMI sont des fac-
teurs qui limitent les opportunités dans ce domaine pour de nombreuses raisons :
difficultés accrues pour mener des stratégies d’imitation avec le renforcement de
la propriété intellectuelle, processus de privatisation et de dénationalisation, inter-
diction de protéger et de réserver le marché national à une industrie naissante, pro-
hibition des subventions publiques aux entreprises nationales et réduction des
dépenses publiques de recherche, accueil accru des scientifiques dans les pays
développés, avantages compétitifs structurels des oligopoles mondiaux face aux
nouveaux entrants originaires des pays en développement, la liste est longue et
rend aujourd’hui beaucoup plus difficile la mise en œuvre des politiques de rat-
trapage technologique, telles qu’elles ont été pratiquées, au cours de ces der-
nières décennies par les pays émergents.

L’exemple d’Embraer nous indique que, par une politique volontariste à long
terme, bénéficiant du soutien sans faille de l’État, une insertion sur le marché
mondial dans des secteurs de pointe est encore concevable. Pour le Brésil, cela signi-
fie que le gouvernement clarifie ses objectifs, et se dote des moyens nécessaires.
L’exemple asiatique révèle que la réussite passe par des stratégies de promotion
des exportations, qui permettent à terme, d’insérer les pays dans des secteurs
dynamiques sur le plan mondial (composants électroniques en Corée du Sud).

Dans cette perspective, le Brésil a besoin de doter ses entreprises d’une culture
exportatrice qui fait encore souvent défaut, compte tenu des dimensions du mar-
ché national et de la tradition protectionniste du pays (« Brésil : les exportations
déçoivent », Les Échos, 15 novembre 1999, p. 70).

Pour profiter des avantages de la globalisation, ce pays ne peut se contenter
d’une participation de 1 % dans le commerce mondial et de ne réaliser que 6 %
de son PIB à l’étranger. Huitième pays du monde dans le classement en terme de
PNB, le Brésil ne figure qu’au vingt-huitième rang mondial dans la liste des pays
exportateurs.
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C’est avec cette préoccupation que le gouvernement a défini une nouvelle
politique d’exportation, destinée à accroître sensiblement le nombre des entreprises
exportatrices. On en dénombrait 8 500 en 1990 et 15 000 en 1999, l’objectif est
de doubler ce chiffre à l’échéance de 2002. L’intention est aussi d’augmenter la
valeur ajoutée des produits exportés et la part des produits à fort contenu tech-
nologique. La création d’un fond d’investissement pour les entreprises exportatrices,
la diminution de la fiscalité sur les ventes à l’étranger et la réduction des coûts logis-
tiques sont les principales mesures annoncées dans le cadre de cette politique de
promotion des exportations (O Estado de São Paulo, 17 septembre 2000).

Le Brésil doit aussi s’engager davantage dans des politiques de développement
et d’innovation technologique ; pour Sbragia (2000) de grands efforts sont réali-
sés au niveau de la formation universitaire, mais le nombre de brevets enregistrés
par des acteurs brésiliens reste très faible. Les liens entre universités et entreprises
sont à renforcer dans le cadre d’une politique de développement scientifique et tech-
nologique qui semble aujourd’hui se consolider dans certains secteurs clés : indus-
tries minières et pétrolières, agro-industrie, aéronautique, santé.

Selon L’Express, le gouvernement de Cardoso devrait aussi davantage jouer
un rôle mobilisateur : « le pays semble flotter sans direction, il est désormais en pan-
ne d’imagination et ce pays du futur a besoin de croire à nouveau en son avenir »
(reportage sur le Brésil, L’Express, 2 mars 2000, p. 65-69).

Il ne faut cependant pas noircir le tableau exagérément : les succès technolo-
giques et commerciaux d’Embraer ou de Petrobras sont incontestables.

Ainsi, avec la chute du monopole, la concurrence internationale dans la pros-
pection pétrolière au Brésil joue un rôle stimulant pour Pétrobras, leader mondial
dans la technologie d’exploration et de production de pétrole en eaux profondes.
En acceptant des accords de partenariat pour réduire les coûts et les risques, et avec
l’aide publique, cette société s’est engagée dans un vaste programme de forma-
tion d’ingénieurs spécialisés dans cette activité.

Les investissements consacrés au Brésil à la recherche génétique sont signifi-
catifs dans le domaine végétal et dans celui de la santé humaine. Le projet
« Génome Cancer National » qui mobilise 35 laboratoires de l’État de São Paulo
a abouti à des résultats reconnus par la communauté scientifique internationale.
La société Biobras du Minas Gerais est devenue l’une des quatre entreprises dans
le monde à produire de l’insuline de synthèse.

Face aux excès d’un processus de globalisation qui risque de marginaliser les
pays en développement en créant de nouvelles entraves qui limitent les pers-
pectives de rattrapages technologiques, les gouvernements des pays émergents
doivent poursuivre de nouvelles politiques, qui, sans remettre systématiquement
en cause les mécanismes d’un marché de plus en plus global, leurs préservent une
marge de manœuvre pour stimuler les capacités nationales d’innovation tech-
nologique et leur donnent les conditions de participer activement aux progrès de
leur peuple et de l’humanité.
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RÉSUMÉ – RESUMEN – ABSTRACT

En considérant particulièrement le
cas du Brésil, cet article aborde la
question du développement tech-
nologique dans les pays émergents
dans le contexte de la globalisation.
La globalisation provoque une série
de défis pour ces pays : la remise en
cause des polit iques industriel les
nationales par les règles de l’OMC
qui condamnent les politiques tech-
nologiques d’imitation technologique
et les aides financières des États dans
la promotion des exportations ; les
réticences croissantes des firmes des
pays développés à accorder de réels
transferts de technologie aux entre-
prises des pays émergents.
Ce contexte incite à s’interroger sur
les possibilités pour des entreprises
originaires des pays émergents de
s’insérer dans les oligopoles mon-
diaux, d’autant que les capacités de
recherche dans ces pays peuvent
être limitées par un fort exode des
cerveaux et que leur tissu écono-
mique fait l’objet d’un processus de
dénational isat ion (pr ivat isat ion,
acquisition d’entreprises locales par
des capitaux étrangers).

***
Considerando particularmente o caso
do Brasil, este artigo aborda a questão
do desenvolvimento tecnologico nos
paises emergentes inseridos no contex-
to da globalização.
O processo de globalização provoca uma
serie de desafios para esses paises :
O embargo, pelas regras da OMC, para
as politicas industriais nacionais que
condenam as politicas de imitação tec-
nologica e as ajudas financeiras dos
Estados na promoção das exportações.
As crescentes reticiencias dos paises
desenvolvidos para a assinatura de
acordos de tranferencia de tecnologia
para as empresas dos paises em
desenvolvimento.
Nesse contexto nos interrogamos
sobre as possibilidades das empresas
originarias dos paises em desenvolvi-
mento se inserirem dentro dos oligo-
polios mundiais, assim como a capa-
c idade de pesquisa nesses paises
venha a ser limitada por um forte exo-
do de pesquisadores, alem do proces-
so de perda de identidade economica
pelo processo de desnacionalização

(privatisação e aquisição de empresas
locais pelo capital estrangeiro).

***
En el caso particular de Brasil, este
artículo trata del desarrollo tecnoló-
gico de los países emergentes en el
contexto de la globalización.
La globalización provoca una serie de
retos para estos países tales como la
puesta en duda de polít icas indus-
triales nacionales por las reglas de la
OMC que condenan las políticas de
imitación tecnológica y las ayudas
financieras de los estados en la pro-
moción de las exportaciones; las cre-
cientes reticencias de las firmas de los
países desarrollados en acordar reales
transferencias de tecnología a las
empresas de los países emergentes.
Este contexto lleva a interrogarse sobre
las posibilidades para las sociedades
originarias de los países emergentes de
insertarse en los oligopolios mundiales,
puesto que las capacidades de investi-
gación en estos países pueden ser limi-
tados por una fuerte fuga de cerebros y
ya que su tejido económico es el obje-
to de un proceso de desnacionalisación
(privatización, adquisición de empre-
sas locales por capitales extranjeros).

***
Considering the case of Brazil specifi-
cally, this article tackles the question of
technological development in develo-
ping countries in the context of glo-
balization. Globalization induces a
series of challenges for these countries:
– National industrial policies are put
into question by the WTO rules that
condemn technology imitation poli-
cies and the financial aids designed
to help states promote exportations.
– Companies from developed coun-
tries are increasingly unwilling to
transfer technologies to companies
from developing countries.
This context leads us to question the
possibility for companies from emer-
ging countries to get integrated into
worldwide ol igopol ies.  Besides,
research capacity in these countries
can be limited by a powerful brain
drain and their economic structure
is submitted to a denationalization
process (privatization, acquisition of
local companies by foreign capital).



FAÇADE DE LA CATHÉDRALE DE SAN CRISTOBAL DE LAS CASAS. DANS L’ANCIENNE CAPITALE DU CHIAPAS,
L’ÉGLISE CONTINUE À JOUER UN RôLE ESSENTIEL POUR TOUS LES HABITANTS, COMME L’A MONTRÉ

MONSEIGNEUR SAMUEL RUIZ GARCIA EN SOUTENANT LES REBELLES NÉOZAPATISTES.
(CLICHÉ : MARIA DE LOS ANGELES RODRIGUEZ ALVAREZ).



UNE AUTRE BIBLIOGRAPHIE 
SUR LES INDIENS DU CHIAPAS1

JUAN PEDRO VIQUEIRA*

PLUSIEURS DIZAINES DE LIVRES, la grande majorité d’entre eux dans un but de
propagande (en faveur de l’un ou l’autre camp), ont été écrits et publiés
sur les Indiens du Chiapas et sur le néo-zapatisme. Ces livres – hâtive-

ment réalisés, suite à de brefs séjours au Chiapas et où abondent les lieux com-
muns simplistes, les stéréotypes réductionnistes, les analyses politiquement
correctes et les données erronées, fausses ou carrément inventées – ont rem-
porté un surprenant succès et ont créé une image des Indiens du Chiapas sans
grand rapport avec la réalité.

On serait en droit penser que le succès de ces livres est dû à l’absence d’études
sérieuses et rigoureuses sur cet État de la République mexicaine, ce qui aurait
alors laissé le champ libre aux journalistes « engagés », aux idéologues en quête
d’une nouvelle cause politique, suite à la chute du mur de Berlin, ou aux oppor-
tunistes de tout poil. Rien n’est plus faux : en effet, au cours de ces vingt der-
nières années, une grande quantité de recherches, nombre d’entre elles des plus
originales et des plus novatrices, ont été écrites et publiées sur le Chiapas et, par-
ticulièrement, sur ses régions indiennes.

Pour réaliser ces travaux, l’actuelle génération de spécialistes travaillant sur le
Chiapas a dû faire face à une tradition complexe et hétérogène de recherches
anthropologiques, par rapport à laquelle elle s’est vue dans l’obligation de se
définir sur un mode critique.

En effet, la révolution mexicaine terminée, Los Altos du Chiapas – caractérisés
par leur relatif isolement et par la présence d’une population qui, dans sa gran-
de majorité, parlait des langues mayas – ont été considérés comme un laboratoire
social privilégié pour l’étude de la supposée survivance de sociétés préhispaniques
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et comme l’exemple le plus dramatique de ce que l’on commençait à appeler le
« problème indien » du Mexique. C’est ainsi que des anthropologues cultura-
listes (généralement nord-américains), à la recherche d’« authentiques « Indiens
qui puissent témoigner des pratiques et des croyances de la resplendissante civi-
lisation maya, et des anthropologues sociaux réformateurs (des Mexicains, dans
leur grande majorité) qui prétendaient « intégrer » les Indiens à la culture natio-
nale et leur donner ainsi la possibilité de profiter des avantages sociaux obtenus
grâce à la révolution mexicaine et d’en finir avec leur isolement, leur situation de
marginaux et leur pauvreté, se sont lancés à corps perdu sur l’étude de la région
de Los Altos du Chiapas. Contrairement à ce que l’on pourrait penser, ces deux cou-
rants ne se sont pas opposés, mais, bien au contraire, ils se sont développés de façon
complémentaire ; les anthropologues réformistes avaient été formés dans le cadre
de l’anthropologie culturelle nord-américaine et, à partir des postes qu’ils occu-
paient dans les institutions indigénistes, ils ont encouragé la réalisation de recherches
ethnologiques. De la sorte, ils espéraient, avec une connaissance approfondie de
la culture indienne, pouvoir transformer cette dernière et supprimer les éléments
qui, de leur point de vue, empêchaient les usagers des langues méso-américaines
de s’intégrer pleinement au développement économique et au Mexique moder-
ne.

Sur la base de ces présupposés, de grands projets collectifs de recherche anthro-
pologique ont été menés au Chiapas, presque toujours limités à la région de Los
Altos. Parmi les plus importants, on retiendra : le projet coordonné par Alfonso
Villa Rojas et Sol Tax (1942-1944) ; celui de l’Université de Chicago – dirigé par
Norman McQuown et Julian Pitt-Rivers – (1956-1961) et finalement, le plus long
de tous, celui de l’Université de Harvard, avec, à sa tête, Evon Z. Vogt (1957-1977).

Après la crise politique et sociale de 1968, une nouvelle génération de cher-
cheurs est arrivée au Chiapas, très marquée par le mouvement étudiant et la féro-
ce et sanglante répression dont il a été l’objet.

Ces chercheurs – influencés par le marxisme et très critiques à l’égard de la poli-
tique indigéniste et corporatiste de l’État mexicain, et parfois animés d’idéaux
révolutionnaires – ont fait la critique des études de communauté et ont mis
l’accent sur la nécessité d’étudier les Indiens dans leur contexte régional, national
et même international. Ils considéraient, avec juste raison, que les Indiens ne
constituaient pas un groupe isolé qui s’est tenu à l’écart des changements histo-
riques, bien au contraire, et que la pauvreté et l’état de discrimination dans les-
quels ils se trouvaient étaient le résultat des mécanismes d’exploitation dont
tiraient profit les propriétaires terriens et les commerçants métis.

Ces chercheurs ont, en effet, soulevé des questions d’une grande pertinence
qui avaient été passées sous silence par les anthropologues culturalistes, mais leur
marxisme – souvent dogmatique – et leurs idéaux révolutionnaires manichéens ne
leur donnaient pas la possibilité de rendre compte des complexités et des contra-
dictions des communautés indiennes.
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À la fin des années 1970 et dans le courant des années 1980, les critiques
adressées aux conceptions des culturalistes et des indigénistes ont commencé à
porter leurs fruits, et ce, au moment où les anthropologues (de conserve avec
quelques historiens) prenaient leur distance par rapport à la situation présente
des Indiens et s’intéressaient à leur passé. Ce changement de perspective était fina-
lement en relative cohérence avec les réflexions des anthropologues critiques des
années 1970 : dans la mesure où la situation de l’Indien était le résultat des formes
d’exploitation et de domination imposées par la « société nationale », étant don-
né que celles-ci étaient soumises à de constants changements, les Indiens possé-
daient une histoire qu’il fallait étudier pour mieux comprendre leur situation
actuelle.

Et c’est ainsi que l’histoire du Chiapas a connu un développement spectacu-
laire au cours des années 1980. À partir de questions relatives à la situation actuel-
le des Indiens et liées aux débats politiques du moment, par ailleurs fortement
imprégnées des théories anthropologiques en pleine rénovation, et tout en faisant
appel à des documents d’archives, diverses études historiques de grande originalité
ont vu le jour, qui sont venues apporter un changement radical dans la percep-
tion du passé des Indiens du Chiapas. Parmi celles-ci, il faut signaler, selon leur ordre
d’apparition, tant les travaux de Virginia Molina2, de Jan de Vos3, de Robert
Wasserstrom4, de Jan Rus5, de Mario Humberto Ruz6 et d’Antonio García de Leon7,
que ceux dont l’origine remontent à cette décennie, mais qui n’ont pris forme et
n’ont été publié qu’au début des années 1990, comme ce fut le cas du livre de
Dolores Aramoni8.

Ces recherches historiques ont créé des conditions favorables à une rénovation
de l’anthropologie chiapanèque. Une fois mis à bas le mythe des communautés
indiennes coupées du monde, en marge de l’histoire, égalitaires et harmonieuses,
les processus de changement historique devenaient alors dignes du travail uni-
versitaire. Il était alors possible de définir des recherches en anthropologie orien-
tées vers la compréhension des transformations économiques, politiques, sociales,
religieuses et culturelles qui étaient en train de se produire avec une grande rapi-
dité dans les communautés et qui multipliaient de façon alarmante les conflits
de toutes sortes.

Malgré cela, les progrès importants réalisés par l’anthropologie (et par l’histoire
également) dans le courant des années 1990 sont passés totalement inaperçus aux
yeux de l’opinion publique, enfouis sous des milliers de pages de propagande
politique travestie en études sur le néo-zapatisme et les Indiens du Chiapas.

Les notes qui suivent ont donc pour objectif, à travers la bibliographie touffue
et inégale existant sur cet État de la République mexicaine, d’orienter les personnes
qui souhaitent connaître de façon rigoureuse et approfondie les problèmes actuels
des Indiens du Chiapas. J’ai donné ici la prépondérance tant aux travaux des pion-
niers qu’à ceux de caractère plus synthétique permettant une rapide entrée en
matière avec les recherches réalisées par les véritables spécialistes du Chiapas. Le
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lecteur me pardonnera d’avoir inclus parmi ces travaux quelques-uns des miens ;
mais je n’ai pas cru nécessaire de faire preuve de fausse modestie.

SIX LIVRES DE BASE POUR COMPRENDRE 
LE CHIAPAS ACTUEL

•  Viqueira, Juan Pedro, et Mario H. Ruz (Éditeurs), Chiapas : Los rumbos de otra
historia, Mexico, Universidad Nacional Autónoma de México (Instituto de
Investigaciones Filológicas y Coordinación de Humanidades)/Centro de
Investigaciones y Estudios Superiores en Antropología Social/Centro de Estudios
Mexicanos y Centroamericanos/Universidad de Guadalajara, 1995 (1re réim-
pression : 1998).

À propos de cet ouvrage, John Womack a écrit : « Face à un tel embrouillami-
ni informatif, Ruz, Viqueira et d’autres universitaires qui, ensemble, ont accumulé
250 ans de recherches directes et professionnelles sur la région, ont réussi, en six
mois, à mettre sur pied un livre destiné à rendre compte, le mieux possible, de l’énor-
me complexité qui sous-tend la dernière et la plus importante rébellion qui se soit
produite dans l’État du Chiapas. Il s’agit là d’un livre qui fait honneur à ses auteurs,
à leurs disciplines universitaires, aux personne sur lesquelles ils écrivent et à leur pays,
un livre qui devrait rendre les historiens de toutes parts fiers de leur métier9 ».

Il s’agit d’un ouvrage assez volumineux (508 pages, de format 21 x 27), auquel
ont collaboré 17 chercheurs – historiens, anthropologues, sociologues et polito-
logues – de différentes nationalités et qui travaillaient depuis de nombreuses
années sur le Chiapas. Il offre un panorama général de l’histoire du Chiapas et une
analyse détaillée de la situation actuelle de Los Altos du Chiapas et de la Forêt
lacandone. Il comporte également une bibliographie très complète, 44 cartes sur
le Chiapas et 39 tableaux avec une information statistique pertinente. C’est donc
là un travail qui peut servir autant aux néophytes qui souhaitent prendre connais-
sance des études chiapanèques qu’aux spécialistes qui peuvent y trouver des
documents déjà classiques ainsi que des données et des références fiables.

•  Pitarch Ramón, Pedro, Ch’ulel, Una etnografía de las almas tzeltales, Mexico,
Fondo de Cultura Económica, 1996.

Une analyse solide et alerte des croyances des Indiens tzeltales de Cancuc,
relatives à l’être humain, aux différentes parties – un corps et un vaste ensemble
d’âmes – qui le composent, et des relations qu’entretiennent ces croyances avec
l’histoire et l’identité des Indiens. Un livre novateur, d’une profonde originalité et
agréablement écrit, indispensable si l’on veut connaître la dynamique occulte de
la culture des Indiens de Los Altos du Chiapas.
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•  Morales Bermudéz, Jésus, Ceremonial, Mexico, Consejo Nacional para la Cultura
y las Artes (Dirección General de Culturas Populares)/Instituto Chiapaneco de
Cultura, 1992.

La recréation littéraire de l’exode de trois générations d’Indiens de langue
tzotzil, à travers l’État du Chiapas, qui sont venus s’installer sur la terre promise :
la Forêt lacandone. Fondamental pour la compréhension de la geste héroïque et
des espérances des colonisateurs de la Forêt lacandone.

•  Leyva Solano, Xóchitl, et Gabriel Ascencio Franco, Lacandonia al filo del agua,
Mexico, Fondo de Cultura Económica/Centro de Investigaciones y Estudios
Superiores en Antropología Social/Universidad Nacional Autónoma de
Mexico/Universidad de Ciencias y Art es del Estado de Chiapas, 1996.

Une œuvre cruciale pour la compréhension du contexte économique, politique
et religieux au sein duquel s’est développé le mouvement néo-zapatiste dans la
Forêt lacandone. Elle rassemble plusieurs articles écrits entre 1990 et 1993 par les
auteurs qui ont fait de longs séjours dans la Forêt lacandone. Deux articles sont
particulièrement recommandables : « Ganaderia y colonización en Las Cañadas »
(Élevage et colonisation dans Las Cañadas) et « Militancia político-religiosa en Las
Cañadas » (Militantisme politico-religieux dans Las Cañadas).

•  Legorreta Díaz, María del Carmen, Religión, política y guerrilla en Las Cañadas
de la Selva Lacandona, Mexico, Cal y Arena, 1998.

Le témoignage irremplaçable d’une ancienne conseillère de l’ARIC Union des
Unions – la grande organisation paysanne de la Forêt lacandone –, revenue au
Chiapas en 1992, afin de convaincre les Indiens de l’organisation d’abandonner
les files de la guérilla néo-zapatiste, alors en train de se préparer, dans la clan-
destinité, à la lutte armée. De loin, le récit le plus complet sur l’histoire de l’EZLN
dans la Forêt et sur ses relations orageuses avec le diocèse de San Cristóbal de las
Casas. Le mémoire de maîtrise de l’auteur – une première version de son livre –
a constitué une importante source d’information pour les livres écrits par Carlos
Tello et par Bertrand de la Grange et Maite Rico10.

•  Bartolomé, Efrain, Ocosingo. Diario de guerra y algunas voces, Mexico, Joaquín
Mortiz, 1995.

L’auteur, un poète de renom, est originaire d’Ocosingo. Le 1er janvier 1994, il
passait les fêtes de fin d’année avec sa famille dans son village natal lorsqu’il fut
surpris par l’insurrection néo-zapatiste. Son livre, écrit au jour le jour pendant la
bataille et la prise d’Ocosingo, fait état de la complexité et des contradictions de
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la société villageoise et des petits éleveurs et pose de nombreuses et sérieuses
questions concernant la stratégie et les objectifs des néo-zapatistes.

POUR ALLER PLUS LOIN SUR CERTAINS THÈMES 
ET QUELQUES PROBLÈMES

Thèmes d’actualité
Problèmes économiques et sociaux de Los Altos du Chiapas

•  Rus, Jan, « Local Adaptation to Global Change : The Reordering of native Society
in Highland Chiapas. Mexico 1974-1994 », European Review of Latin American
and Caribbean Studies, 58, juin 1995, p. 71-89.

Brillant article qui fait la synthèse des principaux changements économiques
et sociaux qui se sont produits au cours de ces dernières décennies dans Los Altos
du Chiapas. L’auteur – le grand spécialiste de Chamula et de Los Altos du Chiapas,
sur lesquels il travaille depuis près de 30 ans, combinant avec succès les approches
historiques et anthropologiques – possède de nombreux autres articles sous pres-
se qui ne devraient tarder à sortir dans des revues spécialisées. La rigueur, la pro-
fondeur et la concision caractérisent toute sa manière d’écrire. Deux de ses
meilleurs articles font partie de l’ouvrage : Chiapas : Los rumbos de otra historia.

•  Collier, George A. (avec la collaboration d’Elisabeth Lowery Quaratiello), ¡ Basta !
Tierra y rebelión zapatista en Chiapas, Tuxtla Gutiérrez, Universidad Autónoma de
Chiapas/Food First Books, 1998 [traduit de l’anglais : ¡ Basta ! Land and the
Zapatista Rebellion, États Unis d’Amérique, Institute for Food and Development
Policy, 1994].

Une synthèse de grande utilité pour la compréhension des conséquences pro-
fondes des changements économiques du Mexique actuel dans la vie des com-
munautés de Los Altos du Chiapas, écrite par un anthropologue qui, depuis plus
de trois décennies, étudie Zinacantán et Los Altos du Chiapas.

Viqueira, Juan Pedro, « Les dangers du Chiapas imaginaire », Esprit, 12,
Décembre 1999, p. 107-130.

Un État riche peuplé de pauvres, des grands propriétaires cruels, une com-
munauté consensuelle, un génocide indien… Autant d’idées reçues d’où nais-
sent des fausses solutions aux problèmes des Indiens du Chiapas.

Communautés indiennes et conflits politiques

•  Gorza, Piero, Habitar el tiempo en San Andrés Larráizar-Sacamch’en de los Pobres.
Escenas de un paisaje indigena, Zamora, El Colegio de Michoacán, Sous presse.
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Un travail d’une grande originalité. Une approche philosophico-anthropolo-
gique sur cette commune de renommée mondiale, à forte présence néo-zapatiste.
Cette thèse est le résultat d’une recherche qui a duré de nombreuses années ; le
lecteur peut ainsi suivre pas à pas les transformations qui se sont produites dans
la commune de San Andrés de 1980 jusqu’à nos jours et voir comment ces chan-
gements amènent l’auteur à modifier ses centres d’intérêt, orientés tout d’abord
sur la vision cosmologique des Indiens et aboutissant à une interrogation sur les
mécanismes communaux qui ont permis la coexistence entre priistes (membres
du Parti révolutionnaire institutionnel) et néo-zapatistes dans cette commune,
sans conflits violents, à la différence de ce qui s’est produit en d’autres endroits.

•  Collier, George A., « Reaction and Retrenchment in the Highland of Chiapas in
the Wake of the Zapatista Rebellion », Journal of Latin American Anthropology,
3, 1, p. 14-31.

Une analyse des surprenants changements politiques intervenus à Zinacantán,
suite au soulèvement néo-zapatiste, effectuée par une personne qui connaît par-
faitement bien cette commune. Une vision libre de préjugés. Un article clé pour
la compréhension de la dynamique politique à l’intérieur des municipalités
indiennes de Los Altos.

•  Garza Caligaris, Anna María, El género en disputa : Interlegalidad en San Pedro
Chenalhó, Mexico, Programa de Investigaciones Multidisciplinarias sobre
Mesoamérica y el Sureste (Universidad Nacional Autónoma de México)/Instituto
de Estudios Indígenas (Universidad Autónoma de Chiapas), Sous presse.

Avec comme fil conducteur la situation des femmes de la commune de
Chenalhó, l’auteur met à bas un grand nombre de dualismes simplistes à partir des-
quels on cherche à comprendre la vie des Indiens du Chiapas. Elle montre, en
s’appuyant sur de nombreuses petites histoires de la vie quotidienne, en quoi il est
absurde de vouloir opposer l’« intérieur » des communautés indiennes au monde
extérieur, les us et coutumes au droit national. Nous voyons, par contre, en touches
successives, se dessiner une commune prise dans un processus accéléré de trans-
formations à travers lequel tout – division des rôles sexuels, croyances, traditions,
normes légales, valeurs morales, affinités politiques, pratiques religieuses et iden-
tités sociales – est objet d’un débat intense et continuel entre tous les habitants.

Conflits religieux

•  Robledo Hernández, Gabriela, Disidencia y religión : los expulsados de San Juan
Chamula, Tuxtla Gutiérrez, Universidad Autónoma de Chiapas, 1997.
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La première étude rigoureuse du problème religieux à Chamula. Un mémoi-
re de licence présenté en 1987, devenu un classique et qui, finalement, a été
publié sous forme de livre, dix années plus tard.

•  Iribarren, Pablo, Misión Chamula, San Cristóbal de Las Casas, Diócesis de San
Cristóbal de Las Casas (édition en offset), 1980.

Texte clé pour la compréhension des origines du problème religieux à Chamula.
Une analyse lucide des erreurs commises à Chamula par le diocèse de San Cristóbal,
réalisée par le prêtre qui administrait la paroisse d’Ocosingo au moment du sou-
lèvement néo-zapatiste.

•  Estrada Martínez, Rosa Isabel, El Problema de las expulsiones de la comunidades
indigenas de Los Altos de Chiapas y los derechos humanos, Mexico, Comisión
Nacional de Derechos Humanos, 1995.

À la différence du rapport antérieur de la Commission nationale des droits
humains – qui se caractérisait par sa tiédeur et ses contradictions internes – nous
avons ici une analyse sérieuse, précise et sévère des expulsions d’Indiens.

•  Hernández, Rosalva Aída, « Entre la victimización et la resistencia étnica : Revisión
crítica de la bibliografía sobre protestantismo en Chiapas », Anuario 1992
(Instituto Chiapaneco de Cultura), 1993, p. 165-186.

Une indispensable revue de la bibliographie sur le protestantisme au Chiapas.

•  Aramoni, Dolores, et Gaspar Morquecho, « La otra mejilla… pero armada »,
Anuario 1996 (Centro de Estudios Superiores de Mexico y Centroamérica,
Universidad de Ciencias y Artes de Chiapas), 1997, p. 553-611.

Un récit détaillé du conflit religieux à Chamula, au cours de ces dernières
années. Une lecture obligatoire pour ceux qui croient encore à l’existence de la
communauté indienne harmonieuse et consensuelle.

•  Carlos Fernández, Liria, « Enfermedad, familia y costumbre en el periférico de San
Cristóbal de Las Casas », Anuario 1992, (Instituto Chiapaneco de Cultura), 1993,
p. 11-57.

Une approche très originale des conversions religieuses parmi les Indiens de
Los Altos. Elle met en évidence le rôle central joué par la crainte des maladies sur-
naturelles dans la culture indienne.
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Les coletos

•  Pitt-Rivers, Julian, « Palabras y hechos : Los ladinos », Ensayos de antropología en
la zona central de Chiapas, édité par N. McQuown et J. Pitt-Rivers, Mexico,
Instituto Nacional Indigenista, 1989.

Un article classique, dans lequel l’auteur fait appel aux théories et aux méthodes
mises au point pour étudier les communautés indiennes, utilisées ici pour analy-
ser la culture des coletos (autrement dit des métis de San Cristobal de Las Casas).
Écrit avec une grande finesse et un grand sens de l’humour.

•  Rus, Diana, Mujeres de tierra fría. Conversaciones con las coletas, Tuxtla Gutiérrez,
Universidad de Ciencias y Arte del Estado de Chiapas, 1998.

Depuis 1994, les coletos ont été vilipendés par les journalistes et les analystes
politiques. Ce livre nous montre le revers de la monnaie : la dure vie des femmes
métisses qui luttent pour subvenir aux besoins de leur famille. Chacun de ces
brefs récits pourrait donner lieu à un roman.

Les grandes propriétés agricoles et la réforme agraire

•  Ruz, Mario Humberto, Savia india, floración ladina. Apuntes para une historia de
las fincas comitecas (siglos XVIII y XIX), Mexico, Consejo Nacional para la Cultura
y las Artes, 1992.

L’étude la plus complète et la plus approfondie sur la formation des grandes
propriétés agricoles du Chiapas, centrée sur la région des Llanos de Comitán.

•  Gómez Hernández, Antonio, et Mario Humberto Ruz, Memoria baldía. Los tojo-
labales y las fincas. Testimonios, Mexico, Universidad Nacional Autónoma de
México/Universidad Autónoma de Chiapas, 1992.

Un complément indispensable au livre précédent. Il s’agit là d’un recueil des
témoignages des Indiens tojolabales sur la dureté de la vie dans les haciendas.

•  Villafuerte, Daniel, et alii, La Tierra en Chiapas. Viejos problemas nuevos, Mexico,
Plaza y Valdés/Centro de Estudios Superiores sobre Mexico y Centroamerica
(Universidad de Ciencias et Artes de Chiapas), 1999.

Ce livre est le résultat d’une recherche collective réalisée par de prestigieux
universitaires nés au Chiapas ou qui habitent depuis de nombreuses années dans
cet État ; il offre au lecteur un panorama très complet sur les transformations de la
structure agraire et sur la lutte pour la terre dans cet État. Le discours agraire, la pro-
priété de la terre, les organisations paysannes, les propriétaires ruraux et les nou-
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velles colonies d’ejidos sont analysés avec une grande rigueur à partir de sources
d’informations de première main ; est ainsi balayée une grande partie des mythes
propagés sur la situation agraire au Chiapas par les moyens de communication.

•  Toledo Tello, Sonia, Fincas, poder y cultura en Simojovel, Chiapas, Mexico,
Programa de Investigaciones Multidisciplinarias sobre Mesoamérica y el Sureste
(Universidad Nacional Autónoma de México)/Instituto de Estudios Indígenas
(Universidad Autónoma de Chiapas), sous presse.

L’auteur – qui avait déjà publié un travail intitulé Historia del movimiento indí-
gena en Simojovel (Mexico, Universidad Autónoma de Chiapas, 1996), s’appuyant
essentiellement sur des entretiens auprès de leaders et de paysans indiens qui
avaient participé à la lutte agraire des années 1970 à 80 – revient dans cette région
pour traiter l’autre volet de la question. En cette occasion, il tire sa principale sour-
ce d’information de ses entretiens avec les anciens propriétaires terriens de la val-
lée de Simojovel. Ces conversations et une utilisation intelligente de certains docu-
ments historiques lui permettent de recréer les origines, la formation, la croissance
et la désintégration des grands domaines de Simojovel. Cette thèse, version chia-
panèque d’« Autant en emporte le vent », est une très belle reconstitution de la vie
quotidienne et de la culture au sein de ces domaines, qui rompt courageusement
avec les lieux communs qui ont proliféré autour de cet épineux sujet.

•  Pinto Duran, Astrid Maribel, Los Artificios de la fidelidad. Chichihuistán : Etnografia
de la fidelidad y la reciprocidad, Tuxtla Gutiérrez, Centro de Estudios Superiores
de México et Centroamérica (Universidad de Ciencias y Artes de Chiapas), 2001.

À partir d’un cas extrême – un domaine de grande taille, mais misérable, situé
à moins de 30 kilomètres de San Cristóbal de Las Casas, progressivement occu-
pé, à partir de 1994, par des Indiens des villages voisins, et où les péons à demeu-
re qui se considèrent métis en dépit de leurs ascendances indiennes, demandent
au patron la permission d’envahir une partie de la propriété face au risque immi-
nent de tout perdre –, l’auteur pose un regard pénétrant sur les relations sociales,
fondées sur l’échange inégal de faveurs et de mauvais traitements, au sein des
grandes propriétés rurales du Chiapas. Cette thèse est également un beau témoi-
gnage sur la façon dont la connaissance anthropologique naît de la rencontre
fraternelle entre deux manières de concevoir les valeurs – dans ce cas, la fidélité –,
celle de la communauté et celle de l’anthropologue.

La vie dans les communautés de Las Cañadas

•  Ruz, Mario H. (dir), Los Legítimos Hombres. Aproximación antropológica al gru-
po tojolabal. Mexico, Universidad Nacional Autónoma de México, 1981-1986,
4 vols.
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Il s’agit là de la grande œuvre fondatrice de la nouvelle anthropologie chia-
panèque. Une étude interdisciplinaire extrêmement minutieuse, dans la meilleu-
re tradition de l’anthropologie mexicaine (qui naît avec Manuel Gamio), sur le grou-
pe indien le plus directement concerné dans le soulèvement néo-zapatiste.

•  Ascensio Franco, Gabriel, « Los tzeltales de Las Cañadas : Notas etnográficas »,
Anuario 1994, (Centro de Estudios Superiores de México y Centroamérica,
Universidad de Ciencias y Artes de Chiapas), 1995, p. 59-105.

Un complément très utile au livre Lacandonia al filo del agua. Une description
profonde et précise de la vie quotidienne dans la région où les néo-zapatistes
trouvent leur principale base de soutien.

Identités et indigénisme

•  Lisbona, Miguel, Sacrificio y castigo. Cargos, intercambios y enredos étnicos entre
los zoques de Chiapas, Mexico. Centro de Estudios Superiores en Antropología
Social, Sous presse.

Les Zoques sont, au Chiapas, les grands oubliés de l’anthropologie. Souvent
considérés comme insuffisamment Indiens, ils conservent pourtant une grande pré-
sence au sein de six municipes de l’État. S’appuyant sur une étude exhaustive, cet-
te thèse démontre l’inefficacité des diverses théories qui ont été élaborées pour
expliquer les identités indiennes (nous trouvons ici des métis qui conservent les sys-
tèmes de charges religieuses et des Indiens qui les abandonnent). Il s’agit là d’un
travail qui non seulement nous fait connaître les complexités et les jeux d’identi-
té des Zoques, mais qui, de manière indirecte, nous oblige également à observer
avec d’autres yeux les Indiens de Los Altos et de la Forêt lacandone et nous poser
d’autres questions à leur sujet.

•  Hernández, Rosalva Aída, « Invención de tradiciones : encuentros y desen-
cuentros de la populación mame con el indegenismo mexicano », Anuario 1994
(Centro de Estudios Superiores de México y Centroamérica, Universidad de
Ciencias y Artes de Chiapas), 1995. p. 146-171.

Étude d’une très grande originalité sur les changements soufferts par les Indiens
mames, installés dans la Sierra Madre de Chiapas, non loin de la frontière du
Guatemala. Il s’agit d’un groupe qui, dans les années 1930, a été soumis à de fortes
pressions pour l’obliger à renoncer à sa langue et à ses coutumes, et qui,
aujourd’hui, encouragé par la politique indigéniste actuelle, réinvente son iden-
tité. L’auteur vient de publier sa thèse de doctorat sur l’histoire de ce groupe
indien (La Otra Frontera. Identidades múltiples en el Chiapas poscolonial, México,
Centro de Investigaciones y Estudios Superiores en Antropología Social/Miguel
Angel Porrúa, 2001), un ouvrage que l’on attend de lire avec beaucoup d’intérêt.
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•  Imberton Deneke, Gracia María, La Vergüenza. Enfermedad y regulación social
en una comunidad chol, México, Programa de Investigaciones Multidisciplinarias
sobre Mesoamérica y el Sureste (Universidad Nacional Autónoma de
México)/Instituto de Estudios Indígenas (Universidad Autónoma de Chiapas), Sous
presse.

Le thème des croyances au sein de la communauté indienne chol n’avait pas
été étudiée. Nous avons là, enfin, un travail sérieux et clair sur les relations sociales
qui se manifestent dans la maladie appelée « vergüenza » (la honte). Une critique
discrète mais efficace des théories selon lesquelles les croyances surnaturelles « ser-
viraient » à maintenir le contrôle social au sein des communautés indiennes.

Le mouvement indien

Morales Bermúdez, Jesús, « El Congreso indígena de Chiapas : Un testimonio »,
Anuario 1991 (Instituto Chiapaneco de Cultura), 1992, p. 242-370

Sans aucun doute, le meilleur travail concernant les débuts du mouvement
indien au Chiapas, écrit par l’un de ses principaux acteurs. Y sont inclus les docu-
ments les plus importants du très célèbre Congrès indien de 1974.

Les élections

•  Viqueira, Juan Pedro, et W. Sonneleitner (Éditeurs), Democracia en tierras indí-
genas. Las elecciones en Los Altos de Chiapas (1991-1998), Mexico, Instituto
Federal Electoral/El Colegio de México/Centro de Investigaciones y Estudios
Superiores en Antropología Social, 2000.

Étude exhaustive de la vie politique et électorale au sein des municipes indiens
de Los Altos de Chiapas, qui montre la dynamique complexe existant entre ins-
titutions traditionnelles et institutions constitutionnelles, entre conflits locaux et luttes
nationales, ainsi qu’entre groupes de pouvoir et partis politiques.

•  Sonnleitner, Willibald, Los Indígenas y la democratización electoral : Una déca-
da de cambio político entre los tzotziles y tzeltales de Los Altos de Chiapas (1988-
2000), Mexico, El Colegio de México/Instituto Federal Electoral, Sous presse.

À partir d’une information abondante et de grande qualité, provenant tant de
données statistiques que d’investigations réalisées sur le terrain, ce livre permet de
comprendre les changements politiques et électoraux qui se sont produits dans
Los Altos du Chiapas. Analysant les résultats des élections dans cette région du
Chiapas entre 1988 et 2000, au niveau des sections électorales (l’échelon le plus
fin et le plus détaillé de la géographie électorale du Mexique), l’auteur met en évi-
dence tant la pluralité de chaque communauté indienne que la diversité des voies
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suivies par chacune d’elles pour apporter sa réponse aux défis politiques du pré-
sent. Il discute également, en apportant des données et des arguments, les effets
contradictoires et surprenants du soulèvement néo-zapatiste dans sa zone d’influen-
ce de Los Altos du Chiapas.

Le néo-zapatisme
L’étude du mouvement néo-zapatiste – ses origines, son implantation dans la

forêt, ses relations avec le diocèse de San Cristóbal – a toujours été effectuée par des
chercheurs qui, au départ, n’avaient aucun lien avec le Chiapas. Le phénomène
est moins surprenant qu’il ne paraît : les chercheurs installés au Chiapas sont très liés
aux diverses communautés indiennes, à tel point que leur principale préoccupation
est avant tout les conséquences de la rébellion néo-zapatiste sur la vie des Indiens.
Inutile de préciser que la plupart des livres consacrés à l’EZLN, au sous-commandant
Marcos et à Monseigneur Samuel Ruiz García, sont des ouvrages de propagande poli-
tique. Trois études, cependant, sont à signaler en raison de leur abondante infor-
mation de première main, leur traitement rigoureux et leur esprit critique.

•  Tello Díaz, Carlos, La Rebelión de Las Cañadas. Origen y ascenso del EZLN,
Mexico, Cal y Arena, 2000

Il s’agit là du premier ouvrage traitant de l’histoire terrestre des néo-zapa-
tistes. Il reconstruit les lointaines origines de l’EZLN dans les années 1970, l’arri-
vée de ses dirigeants au Chiapas et son développement ultérieur dans la région
de Las Cañadas. Il relate, en même temps, la formation politique des Indiens de
la Forêt lacandone (qui passèrent par les cours de théologie de la libération et
divers maoïsmes, jusqu’à ce que certains d’entre eux finissent par s’engager au sein
de l’EZLN). Bien que la première version de cet ouvrage (paru en 1995) ait pro-
voqué l’ire des sympathisants néo-zapatistes, l’auteur laisse entrevoir, tout au long
du texte une fascination, non dépourvue d’une certaine sympathie critique, pour
la cause zapatiste. Avec 25 mille exemplaires vendus, ce livre est devenu un « best
seller » au Mexique. La seconde édition corrigée et augmentée, plus complète
et rigoureuse, et qui, entre autres choses, donne en détail les sources d’informa-
tion de l’auteur, restera longtemps un ouvrage de référence obligé.

•  Grange, Bertrand de la, et Maite Rico, Sous-Commandant Marcos : la géniale
imposture, Paris, Plon/Ifrane. 1998.

Bien que réalisé par deux journalistes – les correspondants au Mexique de Le
Monde et d’El País – ce livre s’appuie sur un travail de recherche beaucoup plus
rigoureux et exhaustif que celui de nombreux sociologues engagés. À la diffé-
rence de Carlos Tello – dont le livre est construit comme une narration des faits –
les auteurs ont opté pour une structure plus contrapuntique qui leur permet de
donner simultanément la parole aux divers acteurs du conflit chiapanèque, de
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poser ouvertement certaines questions inconfortables et d’adopter, à partir de
raisons et de faits, une attitude résolument polémique à l’égard du néo-zapatis-
me. Passionné autant que passionnant, vendu au Mexique à plus de 40 000
exemplaires, cet ouvrage, qui a modifié les termes du débat politique, est une lec-
ture obligatoire pour tous ceux qui veulent aller au-delà de la version des faits
offerte par les communiqués et les interview du sous-commandant Marcos.

•  Meyer, Jean (en collaboration avec Federico Anaya Gallardo et Julio Rios), Samuel
Ruiz en San Cristóbal, Mexico, Tusquets, 2000.

La personne de l’évêque de San Cristobal de Las Casas, Monseigneur Samuel
Ruiz García, a suscité des débats passionnés au point de soulever, au sein même
de l’épiscopat de l’Église catholique mexicaine, de nombreuses questions concer-
nant son œuvre pastorale et le rôle qu’il a joué dans le soulèvement néo-zapatis-
te. Soucieuse de pouvoir compter avec des renseignements fiables et une analy-
se sereine et rigoureuse, la Conférence épiscopale mexicaine a demandé à Jean
Meyer – un spécialiste renommé non seulement de la Christiade et de nombreux
autres mouvements ruraux du Mexique, mais également de l’histoire de la Russie –
une étude portant sur les quarante dernières années de travail pastoral du diocè-
se de San Cristóbal de Las Casas. À la différence de ses prédécesseurs – hagio-
graphes ou critiques de l’évêque – Jean Meyer situe la pensée et les œuvres de
Monseigneur Samuel Ruiz dans le contexte des divers courants rénovateurs de l’Égli-
se, ce qui relativise quelque peu le soi-disant caractère exceptionnel du prélat,
tout en éclairant ses objectifs et son action pastorale, ainsi que ses idées poli-
tiques. Écrit sans à priori, l’ouvrage ouvre ses pages à une grande diversité d’opi-
nions qui s’opposent entre elles, à l’image de ce qui s’était produit auparavant dans
la conscience de l’historien. Cette œuvre, conforme au caractère toujours provi-
sionnel des études cientifiques, n’offre pas des réponses définitives, mais nous
aide à nous poser les vraies questions.

Thèmes d’histoire
Synthèses générales

•  Vos, Jan de, Vivir en frontera. La experiencia de los indios de Chiapas, Mexico,
Centro de Investigaciones y Estudios Superiores en Antropología Social/Instituto
Nacional Indigenista, 1994.

La seule synthèse fiable de l’histoire du Chiapas, écrite par le pionnier et doyen
de l’histoire critique et moderne du Chiapas.

•  Ruz, Mario H., Gestos cotidianos. Acercamiento etnológico a los mayas de la
época colonial, Campeche, Gobierno del Estado Campeche/Universidad
Autónoma del Carmen/Universidad Autónoma de Campeche/Instituto
Campechano/Instituto de Cultura de Campeche, 1997.
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Une collection de beaux joyaux historiographiques. Les mille et une formes de
résistance au joug espagnol, la vie quotidienne, la chasse, le vêtement, la musique,
ainsi que les croyances et pratiques liées à la mort parmi les Mayas de l’époque
coloniale, dans sept articles magistralement rédigés par le meilleur spécialiste
actuel du monde maya. En effet, l’auteur – médecin, anthropologue, historien
et linguiste – a réalisé un travail de terrain dans les États de Chiapas, Tabasco,
Campeche, Yucatán, Quintana Roo, ainsi qu’au Guatemala et au Honduras, et a
épluché les principales archives qui gardent des témoignages de la vie des anciens
Mayas.

•  Viqueira, Juan Pedro, « Régions métisses et régions indiennes au Chiapas cen-
tral », Les Cahiers des Amériques latines (Institut des Hautes Études des Amériques
Latine), 25, 1997, p. 5-26.

Un abrégé de l’histoire démographique et sociale des différents groupes indiens
du Chiapas.

Histoire de la Forêt lacandone

•  Vos, Jan de, La Paz de Dios y del rey. La conquista de la Selva Lacandona. 1525-
1821, Mexico, Fondo de Cultura Económica, 1988 (Une première édition publiée
par le Gouvernement de l’État de Chiapas est parue en 1980).

Sans aucun doute, le meilleur ouvrage de ce célèbre auteur, qui marque le
début de la rénovation de l’historiographie du Chiapas. L’ouvrage traite de l’his-
toire tragique des « authentiques » Lacandons qui réussirent à résister pendant
presque deux siècles aux incursions espagnoles et qui finirent par disparaître après
avoir été arrachés de la Forêt lacandone. Se lit comme un roman.

•  Vos, Jan de, Oro verde. La conquista de la Selva Lacandona por los madereros
tabasqueños. 1822-1949, Mexico, Fondo de Cultura Económica/Instituto de
Cultura de Tabasco, 1988.

La suite du livre précédent. L’excès d’informations peut parfois rebuter le lec-
teur, mais il n’empêche que c’est le livre clé pour comprendre la Forêt avant les
débuts de la colonisation indienne.

•  Vos, Jan de, Viajes al desierto de la Soledad. Cuando la Selva Lacandona aún era
selva, Mexico, Secretaría de Educación Pública/Centro de Investigaciones y
Estudios Superiores en Antropología Social, 1988.

Vingt récits de voyageurs, explorateurs, anthropologues et colons qui péné-
trèrent dans la Forêt lacandone entre 1786 et 1986. Vingt magnifiques histoires
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permettant de comprendre la fascination exercée par la Forêt lacandone sur les
esprits aventureux.

•  Lobato, Rodolfo, Les Indiens du Chiapas et la Forêt lacandone, Paris, L’Harmattan,
1997.

L’auteur, qui a travaillé pendant 20 ans dans la Forêt lacandone, nous offre une
description claire et précise des politiques incoherentes suivies par les gouverne-
ments fédéral et de l’État dans la région où a surgi l’EZLN. Les beaux témoignages
recueillis dans ce livre permettent de donner un corps et un visage aux acteurs de
cette histoire et nous aident à comprendre leurs illusions, leurs drames et leurs
contradictions.

Résistance et rébellions indiennes

•  Lenkersdorf, Gudrun, Génesis historica de Chiapas. 1522-1532. El conflicto entre
Portocarrero y Mazariegos. Mexico, Universidad Nacional Autónoma de México,
1993.

La véritable histoire de la conquête du Chiapas écrite par une physicienne
reconvertie en historienne par amour pour les Tojolabales. D’une clarté et d’une
originalité rares. Un ouvrage qui analyse les différents projets des conquérants
espagnols au Chiapas, en tenant compte des appuis économiques et politiques
qui leur furent accordés en Espagne et dans la ville de Mexico. Ce travail démontre
de manière indiscutable que l’on ne peut comprendre le passé (et j’ajouterai
même le présent) sans tenir compte des contextes local, régional et mondial et
leur articulation.

•  Aramoni Calderón, Dolores, Los Refugios de lo sagrado. Religiosidad, conflicto y
resistencia entre los zoques de Chiapas, Mexico, Consejo Nacional para la Cultura
y las Artes, 1992.

Un très beau livre qui, à partir des jugements intentés par l’Église coloniale à
l’encontre des Indiens zoques accusés de sorcellerie et d’idolâtrie, reconstruit le
sinueux chemin de leurs croyances cosmologiques liées à la vie agricole, depuis les
temps préhispaniques jusqu’au rituel de la fête de la Vierge de Copoya, qui se
célèbre de nos jours à Tuxtla Gutiérrez, la capitale du Chiapas. Avec ce « Montaillou »
chiapanèque, les Zoques ont enfin une histoire digne de ce nom et les lecteurs pour-
ront s’approcher des recoins les plus secrets de leur vie quotidienne. Écrit par l’une
des meilleures spécialistes du Chiapas, son État natal.

•  Viqueira, Juan Pedro, María de la Candelaria, india natural de Cancuc, Mexico,
Fondo de Cultura Económica (Colección Popular n° 478), 1993 (1re réimpression :
1996).
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Biographie romancée de la jeune Indienne tzeltal de 14 ans qui a pris la tête
de la rébellion indienne de 1712 contre la domination espagnole.

•  Viqueira, Juan Pedro, Une rébellion indienne au Chiapas, 1712, Paris, L’Harmattan,
1999.

Deux approches complémentaires de la rébellion de 1712. Dans la première
« Les causes de la rébellion », le soulèvement est envisagé dans le cadre des trans-
formations à moyen et long terme qu’a connues le Chiapas après sa conquête par
les armées espagnoles. Il est également mis en relation avec la profonde crise
agricole, économique et politique qui s’est produite quelques années aupara-
vant. La seconde « Qu’y avait-il derrière le petate de la chapelle de Cancuc »,
constitue une tentative destinée à comprendre les catégories mentales et les
croyances collectives à travers lesquelles les Indiens ont interprété et vécu les évé-
nements antérieurs à la rébellion et la rébellion elle-même.

L’Église au Chiapas

•  Viqueira, Juan Pedro, « Éxitos y fracasos de la evangelización en Chiapas », La
Iglesia católica en México, Edition de N. Sigaut, Zamora, El Colegio de
Michoacán/Secretaría de Gobernación, 1997, p. 69-98.

Une vision synthétique sur les limitations de l’évangélisation dans le Chiapas
pendant la période coloniale, ce qui a permis aux croyances d’origine préhispa-
nique de continuer à jouer un rôle de premier plan dans la vie quotidienne des
Indiens.

•  Ortiz Herrera, María del Rocío, Indios insumisos, Iglesia católica y élites terratenientes
en Chiapas, 1824-1901, Zamora, El Colegio de Michoacán, Sous presse.

L’auteur remet à l’ordre du jour un siècle oublié de l’histoire des Indiens du
Chiapas, à travers la correspondance des prêtres ruraux du XIXe siècle. Une étu-
de qui abonde en informations traitées avec une grande sensibilité historique et
qui raconte les relations conflictuelles entre l’Église et les Indiens qui s’efforçaient
de récupérer le contrôle sur leur vie religieuse.

•  Ríos, Julio, El Estado, la Iglesia católica y los indígenas en Chiapas en el siglo XX,
Mexico, Programa de Investigaciones Multidisciplinarias sobre Mesoamérica y
el Sureste (Universidad Autónoma de México), Sous presse.

Ce livre, clair et rigoureux, basé sur des sources de première main peu utilisées,
et qui évite de tomber dans des polémiques stériles, analyse deux aspects pri-
mordiaux de l’histoire religieuse du Chiapas au XXe siècle : la persécution déclen-
chée par l’État post-révolutionnaire contre l’Église catholique au Chiapas dans les
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années 1920-1930 et la transformation de la politique pastorale de l’évêque
Samuel Ruiz García entre 1960 et 2000.

OBSERVATIONS FINALES

Sans aucun doute, il existe d’autres travaux d’une très grande importance
pour la compréhension de la situation actuelle des Indiens du Chiapas, mais que,
par manque d’espace, il n’a pas été possible de mentionner ici. Malgré cela, les
ouvrages que j’ai présentés permettront largement, à tout lecteur, de prendre
conscience de l’abîme existant entre les informations apportées par les chercheurs
spécialisés dans l’histoire et l’anthropologie des Indiens du Chiapas et les stéréo-
types simplistes et manichéens diffusés par les médias et par les activistes politiques.
Tout débat un tant soit peu sérieux sur le futur des régions indiennes du Chiapas
devrait faire référence à ces travaux, ainsi qu’à d’autres, tout aussi documentés et
rigoureux, qui posent les véritables problèmes auxquels sont confrontés les Indiens
de cet État de la République du Mexique. Personne ne devrait oublier le sage
avertissement de Miguel de Unamuno, philosophe et essayiste espagnol : « Sólo
quien quiera cuanto suceda, logrará que suceda cuanto él quiere11 ».

Traduit de l’espagnol par ALAIN GRÉBOT et CHANTAL ROSSE.

Notes
1 Une première version en espagnol de cet article a été publié dans Letras Libres, 25,

janvier 2001, p. 89-95 et dans la revue en ligne Nuevo Mundo-Mundos Nuevos (www-ehess.
fr/pub/cerma/Fichiers_revue).

2 San Bartolomé de Los Llanos. Una urbanización frenada, Mexico, Instituto Nacional de
Antropología y Historia, 1976.

3 Cités plus loin.

4 Robert Wasserstrom, Clase y sociedad en el centro de Chiapas, Mexico, Fondo de Cultura
Económica, 1989.

5 Jan Rus, « Wose Caste War ? ». Indians, Ladinos and the « Caste War » of 1869, Spaniards
and Indians in Southeastern Mesoamerica, Édition de M. J. Macleod et R. Wasserstrom, Lincoln,
University of Nebraska Press, 1983, p. 127-168 ; et Jan Rus, « The Comunidad
Revolucionaria Institucional ». The Subversion of Native Government in Highland Chiapas «
1936-1968, Everyday Forms of State Formation : Revolution and the Negotiation of Rule in Modern
Mexico », Édition de G. Joseph et D. Nugent, Duke University Press, 1994. Ces deux
remarquables articles ont été traduits en Espagnol et publiés dans le livre Chiapas : Los
Rumbos de otra historia, dont nous parlerons plus loin.

6 Outre les autres livres de l’auteur auxquels nous ferons référence plus loin, il faut
mentionner ici Mario Humberto Ruz, Copanaguastla en un espejo. Un pueblo tzeltal en el
Virreinato, San Cristóbal de las Casas, Centro de Estudios Indígenas (Universidad
Autónoma de Chiapas), 1985. [Il existe une seconde édition publiée par l’Instituto
Nacional Indigenista et le Consejo Nacional para la Cultura y las Artes en 1992].
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7 Antonio García de Léon, Resistencia y utopía. Memorial de agravios y crónica de revueltas y
profecías acaecidas en la provincia de Chiapas durante los últimos quinientos años de su historia, 2
vol., Mexico, Ediciones Era, 1985.

8 Voir plus loin.

9 John Womack, Jr., Rebellion in Chiapas. An Historical Reader, New York, The New Press, 1999,
p. 78.

10 Cités plus loin.

11 « Seul celui qui acceptera tout ce qui peut arriver obtiendra qu’advienne tout ce qu’il
veut » : Miguel de Unamuno, Paz en la guerra, Madrid, Espasa-Calpe, 1969, p. 246.
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