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« QU’EST-CE QU’UNE NATION » …
QUI JOUE AU FOOTBALL ?

JEAN-PIERRE BLAY*

UNE VICTOIRE DANS LE SPORT COLLECTIF le plus admiré de la planète en inten-
sifie l’émotion et enracine l’événement dans le temps étroit de la pas-
sion, au point que le jour où la coupe est levée entre dans la mémoi-

re collective. Un peuple se reconnaît dans son équipe. Ainsi, le 12 juillet 1998
avait été un jour de gloire pour tous les Français. Le 30 juin 2002, en s’élevant
du podium vers un piédestal, Cafu, capitaine de l’équipe brésilienne, présente
le trophée au-dessus de la mêlée de ses coéquipiers. Le Brésil est champion du
monde, mais c’est à son quartier natal de São Paulo que l’arrière droit de la sele-
ção rend hommage. Écrit à la hâte sur son maillot, on peut lire « 100 %
Iracema », sa petite patrie, celle où il a grandi. Ce réflexe de tendresse vers les
siens est bientôt suivi d’un réflexe collectif, celui de la prière. La commission tech-
nique et les vingt-trois joueurs s’agenouillent autour d’une banderole déployant
des paroles de remerciement envers les pays organisateurs de la coupe, la Corée
du Sud et le Japon.

Mais, avec les Brésiliens, comme avec les Français du reste, tout finit par des
chansons et, au recueillement et à la solennité succède rapidement la fête. Le
« I will survive » de Gloria Gaynor avait servi d’hymne de vestiaires aux hommes
d’Aimé Jacquet. Ce titre, repris à satiété par les supporters des Bleus dans tous les
stades du monde, avait fini de discréditer aux yeux des Brésiliens une sélection
« paillette » très jet-set. À cause de ce « tube » représentatif aussi des chansons
de la culture gay, des journalistes Brésiliens railleurs, notamment Galvão Bueno
(TV Globo), osèrent, au lendemain de la chute du Onze français, dire que les
champions du monde sortant (par la petite porte) étaient entrés sur le terrain « en
talon haut », travestis, enrobés de suffisance face à l’équipe du Sénégal.
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Loin du standard du disco américain, les Auriverde chantaient cette année
Deixa a vida me levar de Zeca Pagodinho, avec la spontanéité musicale qui sai-
sit ces groupes informels réunis le vendredi soir dans un Boteco. Une boîte d’allu-
mettes, un verre de bière vide servent de percussion pour simuler une bonne batu-
cada, telle qu’en produisent les sambistes pendant le carnaval. Dans les vestiaires,
la communion est rythmée par les effusions de joie.

Le choix de cette chanson en revient à l’entraîneur Luis Felipe Scolari (Felipão),
quinquagénaire bonhomme au regard doux de père de famille nombreuse.
Pourtant, à sa prise de fonction à la tête de l’équipe nationale, on lui prédit les pires
difficultés en raison de l’éloignement des joueurs-clés et du cas Romario. Comment
régner sur cette famille éclatée dans les clubs européens et résoudre le joueur du
Vasco à ne pas postuler? Meilleur « artilleur » des deux derniers championnats, élu
meilleur joueur d’Amérique du sud en 2001, il avait cruellement manqué durant
la campagne de France, renvoyé prématurément sur blessure à Rio de Janeiro
par Zagalo et Zico. Parmi les 164 millions d’entraîneurs que compte le Brésil,
nombreux étaient ceux qui voulaient aligner les quatre R : Romario, Ronaldo,
Ronaldinho Gaucho et Rivaldo. La tâche de Scolari s’annonçait difficile devant
tant de courants contraires.

Entraîneur d’un club de Belo Horizonte, Cruzeiro, jusqu’en juillet 2001, il
succède au sélectionneur, Leão, alors qu’il ne reste que six rencontres à dispu-
ter pour les éliminatoires du Mondial 2002. La qualification arrachée lors de la
dernière journée (contre le Venezuela) n’invite pas à l’optimisme. Patiemment,
Scolari reconstruit une équipe autour d’un capitaine Emerson. Mais, la blessu-
re et le remplacement de celui-ci par Cafu, pendant la phase de préparation, l’obli-
gent à exorciser les doutes de l’ensemble de la seleção troublée par l’accumu-
lation de souvenirs négatifs : le malaise de Ronaldo avant la finale de 98, puis sa
blessure au genou qui l’écarta des terrains, enfin les affaires de corruption impli-
quant les clubs, les impresarios et jusque-là Confederação Brasileira de Futebol
(CBF).

C’est dans cette ambiance d’incertitude et de pessimisme véhiculée par l’opi-
nion publique que Scolari prépara son équipe à la conquête du titre suprême.
Les journalistes sportifs traduisirent l’atmosphère protectrice dans laquelle bai-
gnaient les footballeurs par l’expression « familia Scolari ». L’entraîneur leur par-
lait bien comme un père. Il imprégna ses joueurs de l’idée de modestie, d’amour
du travail. Il réussit à leur faire oublier les fastes et les brillances de leur vie d’ath-
lètes adulés pour les replonger dans cette culture populaire dont le disque de
Zeca Pagodinha était porteur. Ses chansons s’écoutaient lors des séances de pré-
paration tactique, au moment de passer un message à l’équipe, lors du retour en
bus du stade à l’hôtel.

Les paroles de « Laisse la vie m’emporter » mêlent la joie de vivre et la résignation
de la condition humaine soumise à Dieu. Ronaldo, au genou convalescent, y
trouva peut-être une raison d’espérer, « Je suis heureux et remercie pour tout
ce que Dieu me donne/je suis heureux et fidèle au destin que Dieu me donne ».
Le texte de cette chanson s’inspire de cette religiosité que vivent quotidiennement
les Brésiliens « Si je n’ai pas tout ce dont j’ai besoin/avec ce que j’ai (de Dieu) je
vis/et aussi jamais je me désespère ». Le livret du disque, qui passait de main en
main pour lire les paroles, était composé d’une mosaïque de personnages que l’on
rencontre dans ces bars populaires. Dues au dessinateur du Jornal do Brasil, Lan,
les caricatures évoquaient le Brésil lointain, celui du Iracema de Cafu, celui de São
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Cristovão de Ronaldo. Ce disque représentait la part d’émotion de chacun et
beaucoup de leur terre natale.

Les conditions de la production de l’écrit renseignent l’historien sur le lecto-
rat et la valeur à attribuer aux documents. Un système de références culturelles
émerge peu à peu entre les pratiques observées et leurs représentations écrites,
iconographiques ou musicales. Là encore, Ronaldo nous offre une connaissance
possible sur la culture du Brésil contemporain, à travers la coupe de cheveux qu’il
arbora en demi-finale. On aurait pu penser, pour lui qui séjourna quatre années
à l’Inter de Milan, que sa tonsure fût copiée sur celles des moines de la chartreu-
se de Parme ou de celles des moines du Roman de la Rose. Mais Ronaldo n’est pas
lecteur de Stendhal ni d’Humberto Ecco. Par contre, il avait gardé le goût des
lectures distractives brésiliennes, et notamment de la bande dessinée Monica e
Cebolinha et de son personnage à l’étonnante coiffure, Cascão. On sait par ailleurs
que l’intérêt de Ronaldo pour les héros de fiction a été jusqu’à inspirer le prénom
de son fils, Ronald, qui n’est autre que le nom du clown du fast food, Mc Donald’s.
Ce qui tend à prouver que les Ferrari ne stationnent pas devant les bibliothèques…

Toujours est-il que les Brésiliens ont apprécié cette équipe de gens modestes
et appliqués. Les nombreux reportages que lui ont consacrés les médias montraient
des joueurs au talent exceptionnel, mais finalement proches, sur le plan culturel,
de leurs compatriotes. En France, le succès du disco-bleu de 1998-2000 devait
surtout à la succession incroyable des victoires. La diversité culturelle des Français,
issus de courants migratoires récents, rendait difficile, au-delà d’une culture musi-
cale de boîte de nuit, une identification partagée qui puisse survivre à la défaite
de 2002 – hormis le maillot, reflet du drapeau, et une « Marseillaise » à peine susur-
rée. Déjà, au soir de la victoire au Stade de France, le speaker avait lancé, après
miss Gaynor, un titre d’Edith Piaf, destiné à faire « valser », de manière prémo-
nitoire, des bleus « emportés par la foule »… On peut se demander si, finalement,
la plus belle victoire de la France « Blacks, Blancs, Beurs » ne réside pas dans la
campagne électorale du second tour des présidentielles…

On peut se demander également si cette chanson de Zeca Pagodinho, dont
les ventes ont été relancées après la Coupe du monde, n’a pas servi à Luis Ignacio
da Silva à croire, contre les vents et les marées de l’histoire, en son étoile symbole
du PT (Parti des travailleurs). Il y a encore un an, qui aurait parié sur sa victoire
à l’élection présidentielle du 27 octobre 2002, le jour de son 57e anniversaire?
Pouvait-on imaginer que Lula, candidat travailliste, recueillerait les votes de l’élec-
torat proche de l’Eglise Universelle et de l’évangéliste Garotinho (autre candi-
dat, ex-gouverneur de l’État de Rio de Janeiro)? Le destin des nations, des hommes
politiques et des équipes de football semble suivre la formule de Georges Bernanos
qui, dans le Dialogue des Carmélites, écrivait en 1949 : « ce que nous appelons le
hasard ne serait-il pas la logique de Dieu? ».

Le titre du Penta est déjà visible sur le maillot brésilien. Une cinquième étoi-
le a été alignée à côté de celles qui symbolisent les campagnes victorieuses de
1958, 1962, 1970 et 1994. À l’issue du titre remporté aux États-Unis, la CBF
s’était interrogée sur l’emplacement à réserver à la quatrième étoile. Désormais,
il serait possible avec ces cinq étoiles de réaliser la Croix du Sud, le Cruzeiro que
l’on retrouve au centre du drapeau brésilien. La bandeira se confondrait défini-
tivement avec la camisa, comme c’est du reste le cas avec le maillot de l’équipe
de Cruzeiro qu’entraînait Felipão. Généralement, on prétend qu’un peuple se
confond avec son histoire. Avec le Brésil, la fusion s’opère dans le football.

« QU’EST-CE QU’UNE NATION » … QUI JOUE AU FOOTBALL ? C H R O N I Q U E
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« Qu’est-ce qu’une nation? », la question avait été soulevée en son temps par
Ernest Renan (1823-1892). Son Histoire des origines du christianisme avait eu un
grand retentissement en raison de la reconnaissance de la nature humaine de Jésus.
Le positivisme, qui régna un moment en maître sur la pensée mondiale du siècle
de la Révolution industrielle, avait même poussé les Brésiliens à en adopter la
devise : Ordem e Progresso. C’était bien avant que la télévision ne transforme un
joueur de football en dieu vivant.

On a reconnu un peu de la France dans le Sénégal et, inversement. Un peu de
notre histoire se retrouve dans celle du Brésil, grâce à Auguste Comte et E. Renan.
Et dans la jambe droite de Ronaldo, il y a un peu de notre fierté nationale, grâce
au Professeur Gérard Saillant. Après tout, la mondialisation n’est-elle pas autre
chose que l’atténuation des différences? Peut-on aujourd’hui encore établir des
différences entre les nations qui jouent au football ? Faut-il tout réduire à des
chansons? Et si tout finit par des chansons, cela signifie-t-il la fin de l’histoire?
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À BUENOS AIRES, LE TANGO FAIT TOUJOURS PARTIE DES RITUELS QUI RÉGISSENT LES RAPPORTS
ENTRE L’HOMME ET LA FEMME (CLICHÉ : ALAIN MUSSET)



RAPPORTS DE GENRE 
ET MASCULINITÉS EN AMÉRIQUE LATINE

MARIA EUGENIA COSIO* & MARA VIVEROS**

EN AMÉRIQUE LATINE, les études pionnières sur les rapports sociaux de sexe
ont rendu visible la place des femmes par les sciences sociales, étant
donné qu’elles étaient pensées au « neutre », comme si le masculin était

l’équivalent de l’universel. Ces études étaient en rapport étroit avec le mouvement
social des femmes et accompagnaient la prise de conscience de leur subordina-
tion et de leur marginalisation sociale. À partir des années 1980, les études ont
mis en évidence la subordination des femmes, leurs rapports avec le pouvoir et
le sens attribué au fait d’être née femme (Tarrés, 2001). Le concept de patriar-
cat a été central dans cette période, même s’il a montré ses limites, par rapport
à l’impact de l’organisation sociale dans son ensemble (Scott, 1986).

Tout au long de la décennie, les études commencent à changer d’orientation.
Le centre d’intérêt s’est déplacé des similitudes aux différences entre les sexes,
d’autant plus qu’en Amérique latine, les disparités dans les rapports de genre ne
peuvent pas être déliées d’autres formes d’inégalité - économique et politique en
particulier (Defossez, Fassin et Viveros, 1992). Il faut tenir compte aussi du rôle
central joué para les femmes latino-américaines des couches populaires dans le
contexte de crise économique et d’ajustement structurel. Par ailleurs, du point
de vue méthodologique, les recherches ont eu tendance à briser le rapport
sujet/objet, à octroyer la parole aux sujets (d’autant plus que les femmes en
avaient été privées) et à choisir des approches biographiques ou qualitatives
pour obtenir une meilleure compréhension de leur évolution dans la vie quoti-
dienne, dans le monde du travail, dans l’espace privé et public.
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Les années 1990 correspondent à la période de diffusion des connaissances
cumulées dans le champ des études sur les rapports sociaux de sexe et de leur
institutionnalisation dans des programmes universitaires et, au delà du monde aca-
démique, dans les agendas des conférences internationales et des plate-formes
d’action. Parallèlement à une plus grande divulgation, connaissance et visibilité
de la problématique dans l’ensemble de la société et un plus grand engagement
des organisations gouvernementales, le thème « genre » a commencé à être uti-
lisé par les organismes internationaux et les ONG, de façon quelque peu rhéto-
rique ou ignorante du caractère politique de la problématique des inégalités de
genre et de son origine contestataire.

Cependant, les bilans (Gomáriz, 1992) soulignent l’absence presque totale de
réflexions sur les hommes (Brod et Kaufman, 1994) jusqu’à ce qu’apparaissent
des études « des rapports sociaux fondés sur les différences perçues entre les
sexes » (Scott, 1991), souvent initiés par des chercheuses féministes ou réalisés
par des hommes engagés dans la lutte antisexiste, en collaboration avec des
académiques féministes (Fuller, 1997 ; Gutmann, 1997 ; Valdés et Olavarría,
1997; Viveros, 2002).

Ce dossier des Cahiers des Amériques latines prétend offrir un espace de
connaissance des études latino-américaines sur le genre, montrant la façon dont
les concepts ont été repris et reconstruits par les chercheurs pour les adapter
aux situations historiques, sociales, culturelles et politiques spécifiques de la
région. Que ce soit au niveau des luttes féministes, de la participation politique
et sociale des hommes et des femmes, des enjeux des mobilisations locales,
nationales et internationales, des rapports entre identité, genre et travail ou de
la pratique contraceptive des hommes, ce dossier montre l’importance accordée
en Amérique latine aux relations entre les hommes et les femmes et aux identi-
tés masculines et féminines. L’étude des masculinités a permis une intégration des
acquis des recherches féministes qui les ont devancées, c’est-à-dire, la volonté affi-
chée de penser la diversité des expériences de genre selon la condition sociale,
la race, l’ethnie et la génération.

Il s’agit donc de faire voir, à travers ce dossier, comment les études sur
l’Amérique latine peuvent éclairer d’un jour nouveau la problématique générale
des relations sociales de sexe et réciproquement, comment les réflexions critiques
sur les approches théoriques et méthodologiques qui traversent le champ des
études de genre nourrissent les recherches qui concernent l’Amérique latine.

14 CAHIERS DES AMÉRIQUES LATINES N° 39



RAPPORTS DE GENRE ET MASCULINITÉS EN AMÉRIQUE LATINE DOSSIER

Bibliographie
Brod, H., et Kaufman, M., (eds.), 1994, Theorizing Masculinities, Sage Publications, Thousand

Oaks.
Defossez, A. C., Fassin, D. y Viveros, M., 1992, Mujeres de los andes. Condiciones de vida,

IFEA, Universidad Externado de Colombia, Bogotá.
Fuller, N., 1997, Identidades masculinas, varones de clase media en el Perú, Fondo Editorial

PUCP, Lima.
Gomáriz, E., 1992, « Los estudios de género y sus fuentes epistemológicas », en Fin de Siglo :

Género y cambio civilizatorio, ISIS Internacional, Ediciones de las Mujeres, Santiago.
Gutmann, M., 1997, « Trafficking in men: The Anthropology of Masculinity », Annual

Review of Anthropology, nº 26, pp. 385-409.
Scott, J., 1986, « Gender: a Useful Category of Historical Analysis », American Historical

Review, N° 91, n° 5, 1053-1075.
Tarrés, M.L., 2001, « De la necesidad de una postura crítica en los estudios de género ».

Comunicación presentada en el Centro de Estudios de Género de la Universidad de
Guadalajara, mimeo.

Valdés, T. y Olavarría, J. (eds.), 1997, Masculinidad/es Poder y Crisis, ISIS Internacional/Flacso,
Santiago de Chile.

Viveros, M, 2002, De quebradores y Cumplidores. Sobre hombres, masculinidades y relaciones
de género en Colombia, CES/Universidad Nacional de Colombia, Bogotá.

CAHIERS DES AMÉRIQUES LATINES N° 39 15



SUR UN MUR DE BUENOS AIRES (ARGENTINE), UN PEINTRE DE RUE A BROSSÉ LE PORTRAIT DE LA FEMME MODERNE QUI,
AVEC SON TAILLEUR CLAIR ET SON SAC EN BANDOULIERE, MENACE L’HÉGÉMONIE TRADITIONNELLE DES HOMMES –

À MOINS QU’ELLE NE SUIVE LES NOUVEAUX CLICHÉS DE LA CONDITION FÉMININE
(CLICHÉ : ALAIN MUSSET)
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TROIS DÉCENNIES 
DE MOBILISATIONS FÉMININES 

ET FÉMINISTES EN AMÉRIQUE LATINE :

UNE ÉVALUATION DES AVANCÉES, 
DES LIMITES ET DES FUTURS ENJEUX 

DE L’ACTION COLLECTIVE DES FEMMES

BÉRENGÈRE MARQUES PEREIRA* & FLORENCE RAES**

LA COMMISSION INTERAMÉRICAINE de la Femme est créée en 1928. Depuis 1948, elle
fonctionne comme un organisme spécialisé au sein de l’Organisation des
États Américains et a pour objectif la promotion et le respect des droits des

femmes. En 1933, l’OEA adopte la Convention sur la Nationalité des Femmes. En
1948, les États latino-américains souscrivent à la Convention interaméricaine sur
l’octroi des droits civils aux femmes et à celle sur l’octroi des droits politiques. En tant
que membres des Nations Unies, ils reconnaissent le principe de l’égalité des droits
entre hommes et femmes et l’interdiction de toute discrimination fondée sur le sexe,
consacrés par la Charte des Nations Unies de 1945 aux articles 1 et 55 et par la réso-
lution du 21 juin 1946 du Conseil Économique et Social de l’ONU qui instaure la
Commission de la Condition de la Femme.

Toutefois, les femmes latino-américaines demeurent en butte à des discrimina-
tions multiformes. Dans les années soixante-dix, au sein de contextes politiques géné-
ralement autoritaires et dictatoriaux, elles se sont mobilisées pour dénoncer à la fois les
conditions de vie des familles pauvres et la répression de l’État. Partant d’une action col-
lective dans l’espace communautaire et local, les femmes ont progressivement articulé
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leurs intérêts, leurs besoins, leurs demandes et leurs identités au-delà de la sphère
domestique, de leur communauté et de leur quartier. Dans les années quatre-vingt,
la démocratisation des institutions politiques et l’échange accru d’expériences entre
femmes ont abouti à une diversification des organisations, des revendications et des
stratégies d’action des femmes dans la région. Dans un premier temps, ces revendi-
cations adressées à l’État étaient formulées en termes de droits de citoyenneté. Plus
récemment, à travers leur participation aux forums mondiaux et aux conférences de
l’ONU, les femmes revendiquent également la reconnaissance de ces droits en tant que
droits humains.

En étudiant l’évolution des mouvements de femmes, de leurs revendications et de
leurs stratégies d’action, nous nous proposons d’évaluer successivement les gains,
les limites et les enjeux des mobilisations locales, nationales et internationales. En
quoi les femmes latino-américaines ont-elles tiré profit des sphères ouvertes par ces
débats sur la citoyenneté et les droits humains ? Leurs mobilisations se sont-elles tra-
duites par une plus grande capacité à peser sur l’institutionnalisation des politiques
publiques ? Quels obstacles ont-elles rencontrés ? Qu’ont-elles obtenu ? Que leur
reste-t-il à revendiquer ? Quels sont les enjeux en ce début de XXIe siècle ?

L’ACTION LOCALE : DES STRATÉGIES DE SURVIE 
À L’ÉMERGENCE D’UNE CITOYENNETÉ ACTIVE

La mobilisation des femmes en Amérique latine a été tridimensionnelle : des mou-
vements d’opposition de femmes se sont mobilisés contre la dictature et les violations
des droits humains (l’exemple le plus illustre est celui de mères de la Plaza de Mayo
en Argentine), un mouvement de femmes de couches populaires, traduisant des stra-
tégies de survie en revendications politiques, et un mouvement féministe comparable
à celui qu’ont connu les pays du nord de l’Europe, les États-Unis et le Canada.

Dans les années 1970 et 1980, les femmes se sont fortement impliquées dans
l’espace public local. Dans un contexte de crise économique, suivi de la politique dite
« d’ajustements structurels », les femmes des couches populaires ont organisé des ser-
vices communautaires pour pallier aux déficiences des politiques sociales. Dans toute
la région, on assiste à l’émergence d’associations de quartiers, d’associations d’usagers
des services publics, de cuisines populaires, de clubs de mères, de comités de voisinage.
La vie publique étant marquée par le contrôle autoritaire dans le cadre de régimes
militaires, c’est généralement sous l’impulsion du travail réalisé par les communautés
ecclésiales de base (CEB) et les pastorales populaires que ces mobilisations voient le jour.
Au Chili, les pratiques d’auto-assistance dans les pobladores donnent lieu aux cuisines
populaires, souvent sous l’égide de l’Église catholique. Des « cuisines populaires » sont
également mises sur pied en Uruguay et au Pérou. D’autres mouvements indépendants
se sont formés au Chili tel que le « mouvement des femmes pobladores » (Movimiento
de Mujeres Pobladores) qui s’est organisé autour du thème du travail. En Argentine, les
femmes des milieux populaires échangent leurs expériences au sein des « Amas de
Casa » et organisent des grèves des achats dans différentes villes du pays. Au Brésil, le
travail des CEB donne lieu, en 1972, au « mouvement contre l’augmentation du coût
de la vie ». Le développement de pratiques de solidarité sur le mode de l’auto-assistance,
insistant sur la dignité des pauvres et leur participation au sein de la communauté, sus-
cite l’apparition de clubs de mères dans les milieux populaires en Argentine, en Bolivie,
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au Brésil, au Paraguay et au Pérou. Afin d’améliorer les conditions de vie quotidienne
des familles, des comités de verres de lait, des comités de santé et de production sont
organisés au Pérou. Au Mexique, la « Première Rencontre des Femmes du Mouvement
Urbain Populaire » a lieu en 1983. Deux ans plus tard, le tremblement de terre accé-
lère la création d’associations de voisins, de cuisines populaires et de projets de santé
communautaire.

Quels furent les gains et les limites de ces mobilisations ?
La crise économique, accompagnée d’une réorientation du rôle social de l’État vers

des politiques sociales ciblées sur les plus pauvres et des programmes compensa-
toires à court terme, ont mis en évidence l’apport des femmes dans les activités pro-
ductives et reproductives. À travers leur présence accrue sur le marché du travail,
comme stratégie de survie, et l’extension de leur journée de travail domestique, com-
me palliatif à la réduction des dépenses sociales de l’État, les activités des femmes ont
acquis une certaine visibilité. L’Unicef a notamment mis l’accent sur l’ajustement
invisible que représente le travail reproductif, productif et communautaire des femmes
(Unicef, 1987). Ces mobilisations ont également débouché sur une politisation de la
pauvreté comme peut en témoigner le mouvement « Action et citoyenneté » qui
lutte contre la faim et la misère au Brésil (Franco Braga, 1996).

Dans les années 1970 et 1980, le local constitue ainsi le lieu de passage privilé-
gié entre la sphère privée et la sphère publique pour les femmes des couches popu-
laires. Ces expériences de participation locale ont socialisé le travail domestique, favo-
risé la construction d’une identité collective et l’émergence d’un acteur politique et
social qui rend visibles les femmes dans l’espace public. Pour les femmes latino-amé-
ricaines, traditionnellement exclues de la sphère publique, rompre avec l’isolement
de la sphère domestique représente une conquête importante. Elles ont pu faire
l’apprentissage d’une citoyenneté active et développer des capacités de leadership et
de négociation face aux autorités. Autant de conquêtes qui introduisent des brèches
dans la représentation des femmes en tant qu’êtres dépendants, pour faire place à une
logique d’actrices. À travers les organisations de quartier, les femmes articulent leurs
besoins spécifiques et adressent leurs demandes de services collectifs à l’État. En cela,
la politisation du quotidien positionne les femmes comme interlocutrices dans l’éla-
boration de programmes sociaux via la gestion de biens publics et le contrôle des poli-
tiques sociales. En ce sens, l’action locale a donné vie à l’idée de contrôle citoyen sur
la gestion des ressources publiques et à la notion de responsabilité publique. Elle a éga-
lement abouti à de multiples revendications de droits sociaux. Si l’on admet, à l’ins-
tar de Bryan Turner, que la citoyenneté a trait au contrôle et à l’accès aux ressources
restreintes de la société et que cette fonction d’allocation est source de conflits dans
les sociétés modernes sur les critères d’appartenance à la citoyenneté, l’enjeu pour les
femmes de placer et faire reconnaître leurs revendications comme droits de citoyen-
neté va au-delà d’une simple politique de reconnaissance. En tant qu’indicateur des
critères formels d’inclusion et d’exclusion dans la communauté politique, la citoyen-
neté revêt une dimension économique fondamentale, dans la mesure où l’allocation
des ressources et leur administration influent sur la vie des individus (Turner, 1997).

Toutefois, ces actions ne furent pas nécessairement émancipatrices. D’une part, les
services communautaires équivalent souvent à une charge de travail supplémentaire
et non rémunérée pour les femmes. D’autre part, les revendications se sont souvent
traduites en politiques publiques sectorielles (par exemple la santé) ou en projets
ponctuels ciblés sur les femmes. Ces projets, s’ils prennent en compte leurs intérêts
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immédiats, instrumentalisent bien souvent les femmes au profit d’objectifs plus vastes
comme le développement et les appréhendent à partir de leur rôle reproductif et
domestique. Tel fut notamment le cas des clubs de mères sous le régime d’Augusto
Pinochet au Chili, qui ont davantage servi à dépolitiser les femmes des couches popu-
laires et à reproduire les rôles traditionnels. Ces expériences de travail communautai-
re, tout comme l’ancrage local des programmes sociaux et des programmes de déve-
loppement qui perçoivent les femmes comme destinataires privilégiées dans
l’amélioration des conditions de vie des familles pauvres, n’impliquent pas nécessai-
rement une transformation des rapports sociaux de sexe. Par ailleurs, c’est générale-
ment au nom de leurs rôles de mères, d’épouses ou de filles que les femmes sont sor-
ties dans la rue sous les régimes militaires pour dénoncer la violation des droits humains.
En Amérique Centrale, des mouvements de mères se mobilisent contre les assassinats
et disparitions politiques. En 1972, le « mouvement féminin pour l’amnistie » voit le
jour au Brésil et « l’association des familles des détenus disparus » est créée en Colombie.
Au Chili, le « groupe des femmes démocratiques » naît en 1973. En Argentine, les
mères de la Plaza de Mayo se réunissent dès 1977 et en Uruguay, c’est en 1982 que
se crée le « groupe de mères et familles de personnes poursuivies par la justice militaire ».

Quoi qu’il en soit, ces actions n’en furent pas moins fondamentales puisqu’elles vont
entraîner l’émergence de revendications rendant visibles les rapports sociaux de sexe
sur la scène publique. D’une part, le caractère autoritaire et répressif de la vie publique
va contribuer à rendre les femmes conscientes de la domination qu’elles subissent
dans la sphère privée. D’autre part, confrontées aux discriminations d’un espace public
largement masculin et androcentré, les femmes latino-américaines vont dénoncer leur
subordination et lutter pour l’égalité. Des mouvements ouvertement féministes voient
le jour comme « Pró-Mulher » (Pro-Femmes), le « front des femmes féministes » au Brésil
par exemple. Au Mexique, la première rencontre nationale féministe se tient en 1981.

Ces mobilisations revendiquent la démocratisation des rapports sociaux de sexe à
la fois dans la sphère privée et dans la sphère publique. En abordant des thèmes tels
que la violence domestique ou le partage des tâches reproductives, elles rendent visibles
et dénoncent la domination masculine dans la sphère familiale. A bien des égards, la
sphère domestique apparaît dès lors comme un lieu de privation pour les femmes et
la constitution de celle-ci en tant que lieu de liberté et d’égalité devient fondamenta-
le pour l’accès des femmes à la sphère publique. Des questions jadis considérées com-
me taboues constituent de nouveaux fronts de luttes. C’est notamment le cas des sté-
rilisations forcées, des avortements clandestins ou de l’accès à la contraception.

En outre, en ce qui concerne la division sexuelle du travail dans la sphère publique,
les femmes du cône sud se sont mobilisées à travers les syndicats émergeants, com-
me par exemple la Centrale unique des travailleurs (CUT) au Brésil. Via les structures
syndicales, elles ont intégré, d’une part, les luttes ouvrières contre la dictature et,
d’autre part, se sont mobilisées pour améliorer progressivement leur place dans les
syndicats, au moyen de la création de départements ou de secrétariats pour femmes.
Ainsi, le « Comité de la Condition de la Femme » est créé en 1986 au sein de la
Confédération Nationale des Syndicats Brésiliens et, la même année, la « Commission
Nationale de la Femme » de la CUT voit le jour. Lors de son IVe Congrès national, la
CUT aborde des thèmes tels que la fin de l’attestation de grossesse pour l’incorporation
des femmes au marché du travail, l’égalité salariale, le droit à la propriété de la terre
pour les femmes ou la lutte contre la violence sexuelle sur le lieu de travail.
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L’ARTICULATION DES MOUVEMENTS À L’ÉTAT 
ET L’INSTITUTIONNALISATION DES DEMANDES DES FEMMES

Dans les années 1980, les femmes latino-américaines se sont mobilisées autour de
demandes sociales et politiques, qu’elles ont formulées en termes de droits. En reven-
diquant la reconnaissance de ces droits au nom de leur citoyenneté, elles ont été
des protagonistes dans la lutte pour l’élargissement du rôle de l’État et, via les luttes
contre la dictature, elles ont également dénoncé ses excès. Elles ont ainsi double-
ment participé au processus de démocratisation de la vie publique. En outre, en
revendiquant la démocratisation de la sphère privée et de la sphère publique, ces
mobilisations s’inscrivent dans une perspective de transformation sociale. Mais,
qu’ont-elles obtenu ? Quelles difficultés ont-elles rencontré ?

La relation entre les mouvements de femmes et les
institutions politiques
Dans le cadre de la transition démocratique entamée au sein de plusieurs pays,

la redéfinition des rapports entre la société civile et l’État constitue une opportunité
de taille pour les femmes. Au Brésil par exemple, les partis politiques courtisent par-
ticulièrement les mouvements de femmes à la veille des élections municipales de
1982 (Alvarez, 1990). Certes, l’incorporation des demandes des femmes aux pro-
grammes et aux discours partisans répondait à des considérations électorales.
Néanmoins, la promotion des intérêts des femmes ne peut faire l’économie d’une
action dans la sphère institutionnelle. Les discriminations légales à l’égard des femmes,
encore présentes dans de nombreux pays latino-américains, sont autant de violences
symboliques qui contribuent à consolider une image de la femme comme inférieu-
re ou dépendante et à minimiser des violences réelles. Pour produire des réformes,
institutionnaliser leurs pratiques et leurs revendications, les femmes ont dû dévelop-
per une attitude stratégique vis-à-vis de l’État, ou plus exactement des attitudes stra-
tégiques. En effet, la question de la participation aux institutions politiques constitua
un facteur de division au sein des mouvements. Certains secteurs considèrent que les
revendications féministes ne sauraient conserver leur caractère radical et critique dans
ce processus et que la rupture culturelle portée par le féminisme serait mise à mal par
la participation politique. Pour d’autres, l’État moderne incarne par excellence la divi-
sion privé/public, reléguant les femmes à la sphère domestique. Si les femmes doi-
vent conserver une force d’action au sein de la société civile capable d’impulser des
transformations culturelles, une action politique n’en est pas moins importante puis-
qu’il s’agit de participer à l’énonciation d’un projet de société. En ce sens, l’État redé-
finit par ses actions la frontière entre le privé et le public et élargit le champ de ses res-
ponsabilités, comme en témoigne l’adoption de lois condamnant le viol intra-familial.
La stratégie institutionnelle est donc fondamentale pour les femmes.

En réalité, l’enjeu dans le cadre latino-américain est la préservation de l’autonomie
des mouvements face au politique. Le cas du Mexique montre bien les difficultés ren-
contrées par les femmes pour coordonner leurs actions et défendre leur autonomie face
à l’État (Lamas, 1994 ; Domínguez E., Castro I., 2000). L’articulation de mouvements
tels que celui des « femmes en lutte pour la démocratie », créé en 1988 pour dénon-
cer la fraude électorale, ou des « citoyennes en mouvement pour la démocratie »,
créé en 1994 pour défendre une plus large participation des femmes à la vie poli-
tique, ne s’est pas faite sans mal. Le système corporatiste mexicain et l’ère populiste
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ont longtemps freiné l’émergence d’une identité collective féminine. Ainsi par exemple,
la Conférence de l’ONU à Mexico en 1975 fut monopolisée par les femmes du PRI ou
proches de parti et un Congrès alternatif fut organisé par celles qui revendiquent leur
autonomie, aboutissant en 1976 à la création de la « Coalition des Femmes Féministes ».
C’est véritablement à partir des années 1980 que l’on assiste à une plus grande inté-
gration entre femmes au Mexique, sous l’impulsion conjointe de plusieurs facteurs :
la crise économique, le retour du mouvement citoyen, la rébellion zapatiste1 et la
Conférence de Pékin.

Dans de nombreux pays de la région, le clientélisme, le corporatisme, la poli-
tique des faveurs et la détournement des luttes populaires sont des pratiques sus-
ceptibles de porter atteinte à l’autonomie des mouvements. Le risque serait d’ins-
trumentaliser la participation des femmes afin de légitimer les politiques publiques.
Dès lors, la participation des femmes ne peut se limiter à leur application, elle doit éga-
lement concerner leur élaboration, leur formulation et leur contrôle. De manière
générale, c’est toute la question de la démocratisation de la gestion des affaires
publiques et de l’universalisation de l’accès aux droits et aux services publics qui est
posée. Par ailleurs, la représentation politique des femmes apparaît ici comme un
enjeu crucial.

L’institutionnalisation des revendications des femmes
Malgré leurs relations parfois difficiles avec les institutions politiques, les femmes

latino-américaines ont accédé à l’agenda politique et dialoguent désormais avec les
représentants de l’État. Au Brésil, par exemple, la démocratisation et l’élaboration
d’une nouvelle Constitution furent l’occasion d’une participation féminine accrue.
Les organisations de femmes se mobilisent sur tout le territoire national pour proposer
des amendements populaires à l’Assemblé constituante dans divers domaines (le
temps de travail, les congés de maternité, l’accès aux services de santé, etc.). Les
droits garantis par la Constitution de 1989 représentent une étape fondamentale
pour la reconnaissance d’une pleine citoyenneté des femmes, même si l’exercice de
ces droits reste encore limité. Les femmes ont obtenu la reconnaissance du principe
d’égalité entre les sexes. Dans cette optique, la citoyenneté des femmes couvre un
champ très large : la protection contre la violence, les droits ayant trait au travail
salarié et à la prévoyance, à la santé, à l’éducation et à la qualification professionnel-
le, aux crèches et aux écoles maternelles. Les discriminations, les marginalisations et
les exclusions dont les femmes font l’objet sont véritablement vues comme un déni
de citoyenneté.

Des questions privées se transforment en questions sociales pour faire partie de
l’agenda politique et la citoyenneté est désormais perçue dans ses dimensions publiques
et privées. Ainsi, au cours de la législature 1991-1994, trois commissions d’enquête
parlementaire seront mises sur pied, concernant les thèmes suivants : la stérilisation
en 1992, la violence contre les femmes en 1993 et la prostitution infantile en 1994.
Toujours au Brésil, en 1992, l’État de São Paulo adopte une Convention sur l’élimi-
nation de toutes les formes de discrimination contre la femme. C’est à São Paulo
également que, à l’initiative du Conseil des femmes, la première expérience de postes
de police dirigés par des femmes voit le jour en 1985. Depuis lors, 170 postes sem-
blables se sont ouverts au Brésil, ainsi qu’au Pérou, en Colombie, en Bolivie ou au Costa
Rica. Ces expériences constituent des conquêtes importantes pour les femmes. Elles
leur ont permis de rompre avec les tabous qui entourent traditionnellement les conflits
intra-familiaux et la violence domestique, leur fournissent un service public constitué
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d’agents mieux formés et facilitent leurs relations avec l’État et le pouvoir judiciaire.
Des officines, des secrétariats et des conseils de la femme ont également été mis en
place dans les entités fédérées au Brésil, au Venezuela et au Chili. Au Mexique, l’État
de Guerrero dispose d’un organisme pour la femme (Valdes, 2000).

Par ailleurs, l’Argentine, le Brésil, le Chili et la Colombie ont voté des lois contre
la violence domestique, et des lois pour promouvoir l’égalité des chances ont été
adoptées dans plusieurs pays. Citons, par exemple, la loi d’égalité de traitement et de
chances pour l’emploi des femmes de 1989 en Uruguay, la loi pour la promotion de
l’égalité sociale de la femme de 1990 au Costa Rica et la loi de l’égalité des chances
pour la femme de 1993 au Venezuela. Des programmes pour l’égalité des chances
sont également mis sur pied au Chili en 1994 et au Mexique en 1995. Ainsi, peut-on
encore signaler la création de conseils à l’intérieur des appareils d’État : en Argentine,
le Conamu (Consejo Nacional de la Mujer) créé en 1992 et rattaché à la Présidence,
au Brésil, le Cndm (Conselho Nacional dos Direitos das Mulheres) créé en 1985 et rat-
taché au Ministère de la Justice, au Chili, le Sernam (Servicio Nacional de la Mujer), créé
en 1991 et rattaché au Ministère de la planification et de la coopération.

Mais, la diversité des conditions juridico-institutionnelles de ces conseils, dont
certains dépendent de la Présidence de la République (Argentine, Colombie, Honduras,
Paraguay, Pérou, Venezuela), d’autres du ministère de la Culture (Costa Rica et
Uruguay), du ministère du Travail (Guatemala et Panama) ou du ministère de la
Justice (Brésil), place ces organismes dans une situation parfois précaire et dépen-
dante. Ainsi, la réduction des fonctions et des budgets de ces conseils, en Argentine
et au Brésil, peut être mise en parallèle avec les changements intervenus au niveau
du pouvoir exécutif et les fluctuations de la conjoncture économique2. Le manque de
ressources est alors souvent mis en avant par les gouvernements pour justifier leur inac-
tion dans l’application des droits des femmes et l’institutionnalisation d’une politique
d’égalité entre les sexes.

Le problème des droits reproductifs
Certaines revendications de droits demeurent difficiles à transformer en enjeux poli-

tiques négociables. Pensons par exemple au droit au divorce au Chili (Zavala, 1997).
Dans la même perspective, il faut relever que les pays latino-américains ne prétendent
pas entamer un processus de dépénalisation de l’avortement médical. Ainsi, les droits
reproductifs demeurent-ils une pierre d’achoppement pour la pleine citoyenneté des
femmes en Amérique latine.

Si, dans un premier temps, les revendications d’autonomie reproductive et les
questions de sexualité furent occultées au profit d’une alliance avec les secteurs « pro-
gressistes » de l’Église contre le régime dictatorial, dans la foulée de la démocratisation,
l’exercice de la liberté reproductive et l’accès aux services de santé reproductive appa-
raissent clairement comme de nouvelles demandes citoyennes face à l’État.

En Amérique latine, c’est souvent par le biais de politiques sociales, et plus parti-
culièrement les politiques de santé publique, que l’État conçoit sa responsabilité dans
le domaine de la reproduction. Mais la problématique n’est que partiellement abordée
via la santé. Les droits reproductifs ne se réduisent pas à l’accès aux services de santé
reproductive. Ainsi, les droits reproductifs comprennent-ils, notamment, le droit à la
contraception et à l’interruption volontaire de grossesse. Ils supposent également l’éra-
dication des stérilisations forcées. Cette pratique touche environ 30 % des femmes au
Brésil, surtout celles provenant des régions pauvres et d’origine afro-brésilienne. En
république dominicaine, ce chiffre atteint 29 % et en El Salvador, 33 % (BID, 1996). Dans

TROIS DÉCENNIES DE MOBILISATIONS FÉMININES ET FÉMINISTES EN AMÉRIQUE LATINE DOSSIER

CAHIERS DES AMÉRIQUES LATINES N°39 23



BÉRENGERE MARQUES-PEREIRA ET FLORENCE RAESDOSSIER

plusieurs pays de la région, le manque d’informations ayant trait à la contraception
encourage la profusion de croyances erronées sur certaines méthodes contraceptives,
comme par exemple le mythe de non-fertilité lié à l’utilisation d’un dispositif intra-uté-
rin, et oriente les femmes vers la stérilisation dont elles ignorent souvent le caractère irré-
versible. Pour les femmes pauvres, la précarité des services de santé reproductive, en
matière d’accompagnement de la grossesse et d’accueil des nouveau-nés (crèches,
garderies, etc.) est une incitation à la stérilisation, tant la maternité est perçue et vécue
comme un facteur limitatif de l’emploi.

Aborder le domaine reproductif uniquement au moyen de la santé et non pas via
les droits de citoyenneté s’inscrit en porte-à-faux avec le respect du libre arbitre des
femmes. Ainsi, l’avortement, illégal et clandestin dans la grande majorité des pays
d’Amérique latine, est souvent perçu comme un problème de santé publique lié au seul
drame social de la pauvreté et non pas aussi comme l’expression de la libre disposition
de soi.

Une conceptualisation en termes de droits et non de besoins est fondamentale en
ce que la notion de droits rompt avec une perspective de déterminisme biologique
et insère la liberté de choix reproductif dans le contexte plus vaste de l’exercice de la
citoyenneté. Une telle perspective fait apparaître la citoyenneté en tant que dynamique
en construction. À nos yeux, l’approfondissement de la citoyenneté comporte deux
sens : l’extension des droits existants à de nouvelles catégories de personnes et l’inclu-
sion de nouveaux éléments dans la définition de la citoyenneté. Dans ce dernier
point, l’incorporation de nouveaux droits aux droits existants n’est pas un simple
problème rationnel. Et ce d’autant plus que dans nombre de pays latino-américains,
la revendication en faveur de la liberté reproductive est posée clairement en termes
de citoyenneté. Il s’agit donc d’une médiation politique, de la construction d’un nou-
veau sujet politique qui lutte et négocie pour parvenir à la reconnaissance de sa défi-
nition de la citoyenneté afin de rendre visibles les rapports sociaux de sexe qui aupa-
ravant restaient occultés. À cet égard, la liberté reproductive s’inscrit dans le cadre d’un
processus d’individualisation et de pleine citoyenneté (Marques Pereira, 1997).

L’ACTION DES FEMMES LATINO-AMÉRICAINES
AUPRÈS DE LA « COMMUNAUTÉ » INTERNATIONALE

En Amérique latine, la décennie 1990 fut l’occasion pour les femmes de partici-
per aux Forums de l’ONU (Rio en 1992, Le Caire en 1994 et Pékin en 1995). La par-
ticipation des femmes aux ONG, aux conférences internationales et aux forums mon-
diaux, a ouvert de nouveaux espaces de débat public qui offrent aux mouvements la
possibilité de s’organiser nationalement et internationalement. Pour les femmes, ce
moment d’échange d’expériences est hautement politique. C’est l’occasion d’échan-
ger leurs expériences avec d’autres organisations, de dialoguer avec les gouvernements
et de formuler de nouvelles revendications.

Diversification des fronts de lutte et stratégies d’alliances
La dynamique d’internationalisation et d’alliances débute dès les années 1980. La

première rencontre féministe de la région se déroule en 1981 à Bogota et, en 1986,
se tient la première rencontre des femmes des secteurs populaires du Mexique,
d’Amérique Centrale et des Caraïbes. Des réseaux thématiques se créent progressi-
vement : le Réseau de santé de la femme d’Amérique latine et des Caraïbes (1984),
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le Réseau de l’éducation populaire entre femmes (Repem : 1988), le Réseau contre
la violence sexuelle et domestique (1990). Citons encore le cas du secteur des
employées domestiques, un secteur surexploité et sous-protégé dont l’organisation
est rendue très difficile par l’invisibilité des employées de maison dans la vie publique.
Malgré ces difficultés, la Confédération d’Amérique latine et des Caraïbes des
employées domestiques est créée en 1987.

Dans les années 1990, l’échange d’expériences et le dialogue entre femmes lati-
no-américaines s’accroît en vue de la préparation de la Conférence de l’ONU à Pékin.
En 1990, le « Réseau Latino-américain et des Caraïbes des ONG et Mécanismes de
Promotion Nationale de la Femme » voit le jour à Mexico, lors d’une rencontre coor-
donnée par l’Unicef. En 1994, « l’Articulation des Femmes Brésiliennes » (Articulação
das Mulheres Brasileiras, AMB) se crée. Les différentes rencontres aboutissent à la
formulation d’un programme des femmes brésiliennes pour Pékin. Au Mexique, dans
les années 1990, le mouvement des femmes cristallise sa présence sous trois formes :
une professionnalisation, grâce au financement des ONG ; la légitimation du thème
« genre », par la multiplication des enseignements, des colloques et des forums ; et
l’apparition, au niveau politique, de figures de proue féministes (Lamas, 1994). Ainsi,
en 1991, se tient la « Convention Nationale des Femmes pour la Démocratie » dont
l’objectif est d’élargir la représentation politique des femmes, et en 1998 le « Parlement
des Femmes du Mexique » est créé. Résultat de longues négociations entre les femmes
politiques, les universitaires, les membres d’ONG et les militantes de diverses orga-
nisations citoyennes, cette entité a pour objectif de promouvoir une législation et
des politiques publiques visant à éliminer toute forme de discrimination liée au sexe
(Domínguez et Castro, 2000).

À l’échelle régionale, en septembre 1994, le « Forum de Mar del Plata » réunit des
femmes de 41 pays latino-américains autour de thèmes comme la citoyenneté, la
participation politique, la communication, la violence, les droits humains ou les
modèles de développement. Par leur participation aux conférences internationales,
aux forums mondiaux et à l’élaboration des plates-formes d’action, les femmes lati-
no-américaines font l’apprentissage de nouveaux terrains d’action, particulièrement
celui de la Communauté internationale. Les revendications qui avaient vu le jour au
sein de l’espace communautaire et étaient adressées à l’État sont désormais formu-
lées non plus uniquement en termes de citoyenneté mais également de droits humains
des femmes.

Les années 1990 consacrent l’évolution des revendications vers des thèmes propres
aux femmes, par la promotion de rencontres et la tenue de congrès sur des thèmes com-
me la santé physique et mentale des femmes, la sexualité, l’avortement, les droits
reproductifs, la femme noire, etc. Les demandes se diversifient, se spécialisent et
s’approfondissent. Au Brésil, les travailleuses rurales demandent une amélioration de
leurs conditions de travail, se mobilisent en faveur de la réforme agraire, de l’amélio-
ration de services éducatifs et de la santé et dénoncent le poids de la dette extérieu-
re ainsi que le dirigisme du FMI. Elles mettent en lumière la double discrimination – sexis-
te et raciste – qui touche les femmes d’origine afro-brésilienne. Elles revendiquent en
outre le respect de l’environnement. Les nombreux mouvements de femmes exis-
tants reflètent désormais une pluralité d’identités et d’expériences ainsi que des repré-
sentations multiples selon la position économique, l’origine ethnique, les structures fami-
liales, la religion ou la situation nationale.

Il ne s’agit cependant pas d’une fragmentation du mouvement des femmes. L’invi-
sibilité du travail domestique, la négation du libre arbitre en matière de reproduction,
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les discriminations et la violence à l’égard des femmes, le manque d’accès à la vie
publique demeurent des référentiels communs. À cet égard, la Conférence de Pékin
met explicitement l’accent sur l’empowerment des femmes, c’est-à-dire leur capacité
de gagner et de contrôler les ressources matérielles et de pouvoir. Le programme
d’action régional pour les femmes d’Amérique latine et de Caraïbes 1995-2001 pré-
senté à Pékin met l’accent sur la notion d’équité de genre et de participation équitable,
à savoir la distribution des ressources et du pouvoir de décision sur ces ressources à tra-
vers l’égalité dans les chances d’accès à la sphère publique, la participation aux prises
de décision et la capacité de contrôle sur leur projet de vie propre.

Certes, ce processus de diversification a démobilisé certains mouvements et en a
divisé d’autres. Il est néanmoins important puisqu’il permet de ne pas réduire les situa-
tions vécues par les femmes à une identité univoque. Dans les années 1990, on assis-
te, par ailleurs, à une professionnalisation des mouvements à travers l’investissement
des ONG dans les problématiques féminines et féministes. En Amérique latine, le rôle
croissant des ONG auprès des mobilisations et des secteurs populaires coïncide avec
l’érosion de l’État dans le domaine social. Le financement de projets émanant de la socié-
té civile ou d’ONG se fait via les organismes internationaux. Dès lors, les ONG ont dû
faire face à de nouvelles responsabilités et à une complexification de leurs activités. Mais
cette évolution n’est pas sans risques. Ainsi, « l’Articulation des femmes brésiliennes pour
Pékin » fut critiquée pour la centralisation des prises de décisions, la monopolisation
des ressources et de l’information et le manque de représentativité de l’organisation.

En effet, le danger inhérent à cette diversification des demandes et à cette pro-
fessionnalisation des organisations serait de tomber dans une hiérarchisation excluan-
te de certaines revendications et de certains secteurs du mouvement. À cet égard, cer-
taines ONG ont davantage de pouvoir d’influence et semblent devenir des
interlocutrices privilégiées pour les organisations internationales, les médias et la
coopération multilatérale. Et ce, d’autant plus qu’au sein des organisations non-gou-
vernementales les mécanismes de contrôle démocratique (par exemple la reddition
des comptes), de représentativité et de légitimation demeurent flous. Dépendantes
des bailleurs de fonds nationaux et internationaux, les ONG ne risquent-elles pas de
devenir des agents de légitimation des politiques publiques ou de sacrifier certaines
préoccupations de la base ?

La promotion des droits humains des femmes : 
une conquête importante
Quoi qu’il en soit, en termes de visibilité et de légitimité, ces actions ont consti-

tué des conquêtes importantes pour les femmes latino-américaines. En formulant
leurs revendications à un niveau plus global, celui des droits humains, elles ont sen-
sibilisé la communauté internationale et obtenu un engagement croissant de celle-
ci et des États dans la promotion de l’égalité entre les sexes. On note désormais
l’adoption de mécanismes internationaux surveillant l’action et l’omission des États
en matière de protection des droits humains des femmes. Dès lors, les femmes ne sont
plus considérées comme de simples objets de politiques sociales mais comme des
acteurs à part entière, susceptibles d’intervenir dans la formulation, l’exécution et le
contrôle des politiques qui les concernent et des politiques publiques de manière
plus générale. Ainsi, le processus de révision des accords de Pékin, organisé sous la for-
me d’une spéciale de l’Assemblée Générale des Nations Unies, fut l’occasion pour les
femmes de revoir l’application des stratégies de Nairobi et de Pékin et d’en évaluer
les gains, les pertes et les enjeux futurs.
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Au Brésil, les organisations de femmes, soucieuses de conserver leur autonomie et
leur liberté critique, ont établi un bilan parallèle à celui du gouvernement, la Charte
de Paraïba (Carta da Paraïba) du 3 mai 2000. Ce document aborde différentes pro-
blématiques : l’environnement, le développement durable et la pauvreté, le travail, le
salaire et la sécurité sociale, l’accès aux instances de décision, l’éducation, les moyens
de communication, la violence et les droits humains, la santé, les droits sexuels et
reproductifs. Aussi les femmes demandent-elles un meilleur contrôle de l’application
des lois des quotas par les tribunaux électoraux régionaux et revendiquent une révi-
sion urgente de la législation infra-constitutionnelle, particulièrement du code pénal
et du code civil, où subsistent des discriminations à leur égard. Elles insistent sur la néces-
sité de libéraliser l’avortement en tant que droit humain et de légiférer dans plusieurs
domaines, tels que la reproduction génétiquement assistée3. Elles dénoncent également
les carences des politiques sociales ayant trait à la socialisation des tâches domes-
tiques, à savoir celles se rapportant aux crèches, à la flexibilisation des horaires des dis-
pensaires, aux congés de paternité et à la prise en charge des personnes âgées. Elles
mettent l’accent sur une meilleure formation des fonctionnaires publics traitant de
problèmes tels que la violence domestique et les droits reproductifs, et demandent une
application effective de la législation sur la prévention et l’élimination de la violence à
l’égard des femmes.

Si l’exercice des droits citoyens et des droits humains des femmes se heurte enco-
re trop souvent à la lenteur et à l’inertie des institutions nationales, les programmes
d’action des Conférences constituent néanmoins des références conceptuelles et des
garanties que les femmes peuvent faire valoir face à l’État. À cet égard, de Rio à Pékin,
les avancées conceptuelles sont importantes. Les droits des femmes sont reconnus au
titre de droits humains universels et ne peuvent être remis en question au nom de tra-
ditions historiques ou culturelles (Plate-forme d’action de Pékin, paragraphe 210). Ces
droits sont indivisibles et inconditionnels (paragraphe 213, Pékin). L’interdépendan-
ce entre la sphère privée et la sphère publique est reconnue par la déclaration de
Copenhague et le programme d’action du Caire (chapitre IV). Le droit des femmes
à réguler leur fécondité est considéré comme un droit humain (Pékin, paragraphe 97
et 223), et la violence contre les femmes constitue désormais une violation des droits
humains (Pékin, paragraphe 234). En outre, la plateforme d’action de Pékin établit une
distinction importante entre l’égalité formelle et l’égalité réelle en affirmant que
l’acquisition de la première ne signifie pas la réalisation de la seconde (paragraphes 217,
218 et 219).

Soulignons également la rupture que cette évolution a introduite dans le domai-
ne des politiques de population. L’exercice de la liberté reproductive a des consé-
quences sociales à long terme. Dans cette perspective, le postulat d’une croissance
démographique mondiale trop rapide a longtemps servi d’argument à l’instrumenta-
lisation du corps des femmes et à la négation du libre-arbitre en matière reproducti-
ve. Ainsi, la Déclaration de Téhéran de 1968 introduit le droit à la planification fami-
liale, mais ce droit est reconnu aux parents et non aux individus. Par ailleurs, cette
déclaration se réfère au choix du nombre de naissances sans mentionner la possibilité
d’en refuser (Gautier, 1999). En outre, la procréation doit être exercée de façon libre
mais responsable. Dans cette conception, les femmes n’ont donc pas la pleine dispo-
sition de leur corps, puisque l’exercice de la liberté reproductive est subordonné au bien-
être des générations futures et de l’ensemble de la société. De même, parmi les recom-
mandations adoptées à Bucarest (en 1974) et à Mexico (en 1984) figure la généralisation
de l’accès aux moyens de contraception mais il n’y a aucune référence à l’avortement.
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Des politiques anti-natalistes furent instaurées dans de nombreux pays dits du
Tiers-Monde (Gautier, 1997). Au Mexique, par exemple, le discours de l’État sur la
population s’est illustré sous deux formes distinctes : tout d’abord, comme une condi-
tion nécessaire à la consolidation de la nation, puis, comme un frein au processus de
développement économique et social (Cervantes Carson, 1996). Ces conceptions
se retrouvent, tour à tour, dans la première Loi générale de population de 1936 et dans
la nouvelle Loi générale de population de 1974. Les conséquences pour les femmes
sont lourdes : entre 1976 et 1987, la ligature des trompes est devenue le moyen de
contrôle des naissances par excellence. En 1987, on comptait 2,3 millions de femmes
stérilisées pour des raisons anticonceptionnelles alors qu’un quart des femmes n’avait
pas eu accès à l’information adéquate sur l’existence d’autres méthodes de contra-
ception et sur l’irréversibilité du processus. Par ailleurs, l’application orthodoxe des pro-
grammes de planification familiale dans un esprit anti-nataliste a souvent été contre-
productive. Au Brésil par exemple, parallèlement à la stérilisation massive des femmes
des couches populaires, une étude consacrée aux années 1980 révèle qu’un quart des
grossesses étaient non désirées (Amparo Claro, 1990).

La notion de « droits reproductifs » apparaît progressivement en réponse à une
planification familiale jusqu’alors peu respectueuse de la liberté et de la santé de la fem-
me. Le Global Network for Reproductive Rights est créé à l’issue de la Conférence
d’Amsterdam et la Convention sur l’élimination de toutes formes de discriminations
à l’égard des femmes (Cedaw) est adoptée en 1979. À l’échelle régionale, le Réseau
de santé des femmes d’Amérique latine et des Caraïbes est fondé en 1984 à Tenza,
en Colombie. Plus récemment, les Conférences de l’ONU introduisent une brèche dans
l’instrumentalisation du corps des femmes. La Conférence de Nairobi en 1985 consacre
la notion d’intégrité corporelle et de contrôle de fécondité, en précisant que les
femmes doivent avoir le droit d’avoir ou non des enfants (article 11). L’incidence de
la participation accrue des femmes se note tant à la Conférence de Rio sur l’envi-
ronnement (1992), à celle du Caire sur la population et le développement (1994), à
celle de Copenhague sur l’élimination de la pauvreté (1995), à celle d’Istanbul sur
l’habitat (1996) et enfin à celle de Pékin sur les femmes (1995).

La déclaration du Caire consacre un chapitre au thème de la reproduction et le pro-
gramme d’action reconnaît le droit des femmes à contrôler leur fécondité (principe
quatre). En outre, la déclaration prend position en faveur d’une répartition du travail
domestique et encourage les États à adopter des mesures en ce sens (flexibilité des
horaires de travail, congés de paternité, accès aux gardes d’enfants, etc.). Dans la
foulée, la Conférence de Pékin affirme la nécessité de mettre en œuvre des services
d’urgence pour les accouchements, de revoir les lois qui pénalisent les femmes qui avor-
tent et reconnaît le droit des femmes à « exercer un contrôle sur les questions relatives
à leur sexualité, hors de toute coercition, discrimination ou violence et de prendre libre-
ment et de manière responsable les décisions en la matière » (paragraphe 96 du pro-
gramme d’action). Précisons qu’il s’agit de la première déclaration qui aborde expli-
citement les domaines de la reproduction et de la sexualité de manière non
systématiquement liés.

La liberté reproductive : la pierre d’achoppement 
dans la réalisation des droits humains des femmes ?
Malgré ces acquis non négligeables, le langage des déclarations internationales

demeure encore souvent teinté de contradictions. Le cas des droits reproductifs est,
dans ce sens, emblématique. Selon la terminologie de l’ONU, les droits de la première
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génération sont les droits civils et politiques, ceux de la deuxième génération, les
droits sociaux, économiques et culturels, de la troisième génération, le droit à la paix,
au développement et à un environnement sain et de la quatrième génération, le
droit des peuples. Le programme d’action du Caire affirme explicitement qu’il ne
crée pas de nouveaux droits mais qu’il s’agit de l’application de droits humains uni-
versellement reconnus aux programmes de planification familiale (droit à la vie, droit
à la liberté, droit à la sécurité de la personne). Dans les textes de l’OEA et de la Cepal,
la problématique des droits reproductifs est généralement incluse dans les chapitres
ayant trait à la violence, à la santé ou à l’éducation, sans en faire une nouvelle caté-
gorie de droits. Il semble donc bel et bien qu’il y ait un décalage entre les normes inter-
nationales qui reconnaissent certains aspects des droits reproductifs en ce qu’ils se réfè-
rent au plein exercice des droits humains traditionnels, mais ne constituent pas un
corpus normatif à part entière, et les revendications des femmes qui les conçoivent
et les revendiquent comme une nouvelle dimension de leur citoyenneté.

Au sein du discours féministe lui-même, le lien entre droits humains et femmes est
controversé. Les conceptions libérales considèrent les droits humains comme un outil
susceptible d’améliorer le respect des droits humains des femmes, les « féministes cul-
turalistes » remettent en cause la priorité accordée aux droits civils et politiques et
opposent la division sphère publique/sphère privée, alors que les féministes les plus radi-
cales considèrent les droits humains comme un instrument androcentré (Rendel,
2000). Lorsque des milliers de femmes latino-américaines décèdent des suites d’un avor-
tement clandestin ou sont stérilisées à leur insu, ne conviendrait-il pas de d’élargir le
corpus normatif des droits humains afin d’y inclure les revendications de liberté et de
santé reproductive ? Loin d’une attaque à l’universalisme des droits humains, cette
démarche constitue, à nos yeux, une avancée qualitative, en ce qu’elle élargit le conte-
nu des droits humains, et quantitative, en ce qu’elle y inclut la moitié féminine de
l’humanité4.

À une époque où des phénomènes multiformes remettent en cause les bases de
l’État-Nation, et étant donné la croissante prise de conscience d’un bien commun à
l’échelle mondiale via les droits humains, la reconnaissance des droits reproductifs en
tant que droits humains apparaît comme un enjeu fondamental dans la réalisation
d’une pleine citoyenneté pour les femmes. Une telle perspective implique la recon-
naissance de l’historicité et de la nature contingente des revendications et des droits.
Cela suppose également de rompre avec l’idée qu’il existe des standards normatifs
naturels, immanents, universels et libres de contraintes temporelles et spatiales.
Néanmoins, cela ne signifie pas qu’il faille abandonner les idéaux des droits humains.
Au contraire, il semble qu’en dépassant la conception androcentrée des droits, tout
en conservant leur esprit d’égalité et de liberté, on se rapproche de l’universel en ce
que les droits sont définis d’une manière plus inclusive. En d’autres termes, l’univer-
salité des droits humains se situe dans un avenir à conquérir plus que dans une réa-
lité transcendantale. En effet, l’universalisation ne fut pas acquise au départ. Les droits
humains reflètent certes une conception basée sur l’unicité du genre humain, mais
ils n’en demeurent pas moins le fruit d’une conquête progressive liée à l’émergence
du débat démocratique et aux différentes luttes contre les discriminations. Pensons
par exemple à la lutte des peuples colonisés pour le droit à disposer d’eux-mêmes.

Ainsi, les droits sont-ils continuellement soumis à un processus de construction et
de transformation sur la base « du droit à avoir des droits » (Arendt, 1972). Par ailleurs,
il ne s’agit pas de particularismes puisqu’en matière de droits reproductifs, on peut rai-
sonnablement soutenir la thèse que les droits reproductifs et la santé reproductive
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font partie d’un bien commun à l’humanité et mobilisent la conception de l’intérêt géné-
ral. En ce sens, les droits reproductifs concernent les droits des femmes et des hommes,
même si ceux-là ne sont pas identiques. En outre, ils reflètent une conception plus inclu-
sive des droits humains non limitée à la seule sphère publique pour prendre en comp-
te leur portée dans la sphère privée. À cet égard, rappelons que les droits humains ont
généralement été conçus comme une protection des individus face aux abus des
États, c’est-à-dire qu’ils se fondent sur la distinction privé-public traditionnelle. L’idéo-
logie des Droits de l’Homme a servi, historiquement, à lutter contre les empiétements
du public sur le privé. Or, les droits des femmes sont également bafoués dans la sphè-
re privée. Ceci pose la question de la redéfinition du rôle de l’État. Les conférences inter-
nationales et leurs déclarations font de manière croissante référence aux obligations des
États d’intervenir en cas de violation des droits humains dans la sphère privée, notam-
ment en ce qui concerne la violence à l’égard des femmes. Autrement dit, la respon-
sabilité des États acquiert une dimension plus large et concerne à la fois la protection
des droits humains contre les violences d’un tiers (privé ou public) et leur respect
contre les abus de l’État.

Si, sur le plan conceptuel, on peut envisager l’intégration des droits reproductifs
aux droits humains, d’un point de vue plus pragmatique cette articulation ne garan-
tit pas d’emblée une amélioration de la situation des femmes. À cet égard, plusieurs
problèmes se posent. Tout d’abord, la force juridique des déclarations internatio-
nales et des programmes d’action est relativement faible, même envers les États
signataires, puisqu’il ne s’agit que de recommandations supposées guider l’action
des États. Les conventions internationales, quant à elles, acquièrent force de loi après
leur ratification par les organes législatifs des États. Ceux-ci disposent généralement
de la possibilité d’émettre des réserves. En ce sens, le programme d’action du Caire
reconnaît que « la mise en œuvre des recommandations figurant dans le program-
me d’action est un droit souverain que chaque pays exerce de manière compatible
avec ses lois nationales et ses priorités en matière de développement, en respectant
pleinement les diverses religions, les valeurs éthiques et les origines culturelles de son
peuple ». Ainsi, le droit à l’avortement n’est reconnu que si le gouvernement l’accep-
te. Ensuite, les carences de tribunaux internationaux impliquent que les femmes doi-
vent se tourner vers les institutions judiciaires nationales. Or, celles-ci ne sont souvent
pas neutres à l’égard des femmes et les États latino-américains sont notoires pour le
contournement des lois et l’impunité dont bénéficient certaines catégories de la
population.

Des discriminations subsistent…
Paradoxalement, la consécration des droits des femmes a parfois entraîné une

augmentation des pratiques discriminatoires. Une étude de la Banque Mondiale,
menée au Honduras en 1993, a démontré que la législation peut être facteur de réduc-
tion des opportunités d’emploi pour les femmes, le coût plus élevé des protections
sociales étant souvent invoqué comme un argument en faveur de licenciements ou de
salaires plus bas5.

Dans la foulée de la Conférence de Pékin, les propositions législatives en matière
de lutte contre les discriminations liées au genre sont nombreuses, mais l’adoption et
surtout l’application de ces mesures se heurtent encore à des limites. Le rapport de l’OEA
de 1998, remis à la Commission Interaméricaine des Droits Humains et élaboré sur la
base des déclarations de gouvernements, met l’accent sur plusieurs discriminations per-
sistantes. Sur le plan de la législation du travail par exemple, la Bolivie, le Guatemala,
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le Panama, le Pérou et la République dominicaine requièrent, pour qu’une femme
puisse travailler, une autorisation de son mari. En droit pénal, on note toujours des inéga-
lités entre hommes et femmes. C’est par exemple le cas de l’adultère au Venezuela et
au Salvador ou dans l’administration de la justice quand la victime est une femme en
Bolivie, au Brésil, au Paraguay, au Costa Rica et en Équateur.

Sur le marché de l’emploi, le travail des femmes demeure sous-évalué et sous-rému-
néré. Au Brésil par exemple, le revenu moyen des femmes correspond, dans certains
secteurs, à 54 % du revenu des hommes. Le rapport fait également état d’un taux de
mortalité féminin élevé lié aux avortements clandestins. Par ailleurs, la sphère domes-
tique demeure encore souvent un lieu où le droit n’intervient que de manière partielle
et partiale. Et ce, malgré l’adoption de la « Déclaration de Belém do Pará »6 sanc-
tionnant la violence à l’égard des femmes, ratifiée par la majorité des pays latino-
américains et dont le respect est soumis à la Commission et la Cour Interaméricaine
des Droits de l’Homme. En effet, dans une dizaine de pays de la région, l’auteur de
crimes sexuels (abus, viols, etc.) peut bénéficier d’une relaxe ou d’une réduction de
peine s’il propose le mariage à la victime. Une telle législation, qui considère la fem-
me violée comme une « marchandise dévalorisée », est doublement discriminatoire :
elle nie les droits humains des femmes et a un poids symbolique qui contribue à la
reproduction de stéréotypes traditionnels. Au Brésil par exemple, en cas de délit
sexuel, l’auteur qui se marie avec la victime n’est pas poursuivi par la justice. Dans
d’autres cas, des clauses permettent à la victime de trouver un arrangement avec le
violeur, notamment dans les pays où, selon la qualité de l’auteur et de la victime, les
délits sexuels sont traités par une action en justice privée et non pas publique (Brésil,
Venezuela, Nicaragua, Uruguay).

La différence entre avoir un droit et l’exercer apparaît clairement. En effet, mal-
gré des avancées légales importantes, on note souvent une dégradation plutôt qu’une
amélioration de la situation sociale et économique des femmes en Amérique latine.
Les effets de la crise économique et des programmes d’ajustement structurel ont
pesé plus fortement sur les femmes : de nombreuses études font état du repli mas-
sif des femmes dans le secteur informel et de la précarisation de leur situation dans
le marché de l’emploi. Par ailleurs, la diminution des dépenses sociales de l’État a
signifié l’extension des tâches productives traditionnellement prises en charge par
les femmes.

Pour leur pleine réalisation, les droits citoyens présupposent des conditions maté-
rielles et financières de la part de l’État, au moyen de la création de services et d’infra-
structures publiques. Dans la majeure partie de l’Amérique latine, le poids de la det-
te, la corruption endémique, les crises économiques récurrentes et l’adoption de
politiques néolibérales limitent la capacité de l’État en tant que prestataire de services
sociaux. Les tendances à la privatisation des services publics (santé, éducation, etc.ris-
quent d’introduire une différenciation croissante entre une catégorie de femmes « pri-
vilégiées » qui ont accès à des services privés de qualité et celles les plus démunies, pour
lesquelles les droits restent pure rhétorique.

Par ailleurs, les obstacles à l’institutionnalisation d’une politique d’égalité entre les
sexes ne sont pas seulement d’ordre économique. En Amérique latine, les représen-
tations sociales du machisme et du marianisme ont des effets sur l’exercice des droits
reproductifs et des droits des femmes en général. Celles-ci se mêlent alors au dis-
cours de l’Église catholique pour freiner l’institutionnalisation d’une politique d’éga-
lité entre les sexes dans la région. L’omniprésence de l’Église dans la société place l’État
dans une position inconfortable entre la défense de son autonomie et la prédominance
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de l’idéologie catholique. Au Mexique, par exemple, l’article 40 de la Constitution
confère à toute personne le pouvoir de décider de manière libre, responsable et infor-
mée du nombre et de l’espacement de ses enfants. Simultanément, la Constitution
reconnaît que la vie commence dès la conception. La femme qui avorte est dès lors
hors du cadre légal (Barquet, 1992). L’impact du discours de l’Église est donc émi-
nemment politique puisqu’il limite le dialogue entre les femmes et l’État. Par ailleurs,
par sa présence aux conférences internationales, l’Église catholique représente à la fois
un pouvoir spirituel et politique. En sa qualité d’observateur permanent aux Nations
Unies, le Saint Siège a eu recours à toutes sortes de mécanismes de pression politique
pour empêcher un consensus sur les droits reproductifs des femmes. Certes, la posi-
tion de l’Église n’est pas univoque. Les discours papaux consacrent néanmoins la
négation du libre-arbitre de la femme. En effet, la morale sexuelle et familiale de
l’Église condamne la contraception et considère l’avortement comme un péché et un
crime, puisque le présupposé est celui de l’animation immédiate du produit de la
création7. Ensuite, la conception organiciste de la famille confère à la femme un rôle
indifférencié, d’instrument du destin divin et va à l’encontre de toute reconnaissan-
ce du droit à l’égalité. Lors de la Conférence de Pékin, Jean Paul II s’adresse à la « fem-
me-mère », à la « femme-épouse », à la « femme-fille » et à la « femme-sœur », à la
« femme-au-travail », et à la « femme-consacrée ». Dans ce discours, les rapports
familiaux apparaissent comme fondateurs de l’identité féminine et les femmes appa-
raissent comme des êtres de devoir et non pas comme des citoyennes. Dès lors,
l’organicisme des positions de l’Église fait obstacle à toute dynamique d’individuation
de la part des femmes. Dans les sociétés latino-américaines, fortement imprégnées de
catholicisme, une telle position influence les représentations des femmes elles-mêmes.
La culpabilité morale encourage ainsi l’autocensure des femmes et la reproduction des
tabous en matière sexuelle, reproductive et de violence domestique.

QUELS ENJEUX POUR LES MOBILISATIONS FUTURES
DES FEMMES EN AMERIQUE LATINE ?

L’expérience des luttes contre les dictatures militaires du cône sud et contre le
régime corporatiste du parti-État mexicain a favorisé la sortie des femmes latino-amé-
ricaines dans l’espace public et contribué à les conscientiser sur le caractère autoritai-
re de la vie privée. Pour les femmes des secteurs populaires, lourdement touchées par
l’augmentation du coût de la vie et la crise économique des années 1980, les expé-
riences de participation locale ont introduit une brèche dans l’exclusion. Les pratiques
d’entraide, d’auto-assistance et de survie ont favorisé l’émergence d’un sens civique
local, suscité la prise de conscience d’un bien commun au niveau de la communauté
et créé un sentiment d’appartenance à la cité, voire à l’espace national. La politisation
de la pauvreté a donné lieu à un cadre d’interprétation de la réalité politique, axé sur
l’injustice et non plus sur la fatalité ou la malchance.

Ces expériences locales ont transformé les question privées en questions sociales
et modifié la relation des femmes à l’État et aux institutions politiques. Les transi-
tions démocratiques furent ainsi l’occasion pour les femmes de faire l’expérience de
la participation politique et de peser sur l’institutionnalisation des politiques publiques.
Le retour à la démocratie consacre également la diversification des organisations,
des revendications et des stratégies d’action des femmes. On parle désormais de
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féminisme populaire, d’éco-féminisme, de féminisme noir, des femmes rurales, des
femmes politiques, tant les fronts de luttes se multiplient. On assiste à des luttes
contre les tabous : la violence domestique, la sexualité, la contraception ou l’avorte-
ment. Dans ce processus, certains mouvements se sont démobilisés ou divisés. La
relation aux nouvelles institutions démocratiques, empreintes de clientélisme et
d’androcentrisme, n’a pas toujours été aisée. Pour de nombreuses organisations de
femmes, conserver leur autonomie face aux tentatives de cooptation et d’instru-
mentalisation fut un véritable défi. Aussi, certaines femmes ont-elles préféré continuer
leur travail de conscientisation au sein des communautés, tandis que d’autres ont
opté pour une stratégie d’institutionnalisation et de négociation.

Dans les années 1990, la tenue de conférences et de forums mondiaux consacrés
aux femmes, ainsi que l’adoption de conventions et de recommandations visant à
éliminer toute discrimination à leur égard, sont étroitement liées à leur présence dans
l’espace public international. À travers l’action des ONG, des centres d’études et leur
participation aux processus préparatoires des conférences, les femmes ont accédé à
l’agenda international. Cette évolution a permis de rendre visibles, à l’échelle mondiale,
les discriminations dont les femmes font l’objet, de transnationaliser les discours et
les pratiques féministes, de donner une plus grande légitimité à leurs revendications
et de créer des réseaux de solidarité leur permettant d’échanger leurs expériences.
Elles ont aussi obtenu un engagement des États et de la communauté internationale.
En 1994, par exemple, les États regroupés au sein de l’OEA adoptent la Convention
interaméricaine sur la prévention, la punition et l’éradication de la violence à l’égard
des femmes (Belém do Pará).

Sur le plan conceptuel, les mobilisations et les revendications des femmes mettent
en lumière le caractère androcentré des notions classiques de citoyenneté et de droits
humains et incitent à en repenser les contours normatifs. Les questions relatives à la
reproduction et à la violence domestique, par exemple, n’ont traditionnellement pas
été conçues en termes de citoyenneté et de droits humains. Or, le concept de droit
n’est pas statique. Il fait référence à un processus historique de négociations et de
compromis entre acteurs sociaux et politiques dans un contexte spatio-temporel par-
ticulier. Au niveau national, les mobilisations des femmes ont abouti à la construction
d’un sujet politique qui lutte et négocie pour parvenir à la reconnaissance de sa défi-
nition de la citoyenneté. Au niveau international, les femmes ont obtenu la recon-
naissance de la responsabilité des États en matière de violations des droits humains dans
la sphère privée.

Si la dynamique de globalisation et l’interdépendance croissante ont permis
l’expression des demandes des femmes à l’échelle de la planète, ce phénomène a ceci
de paradoxal : d’une part, les discriminations liées aux rapports sociaux de sexe
acquièrent une reconnaissance et une légitimité internationales qui encouragent les
États à modifier leurs dispositions légales, et, d’autre part, l’État national est de moins
en moins doté de moyens matériels et politiques pour permettre l’exercice de ces
droits, tant sa souveraineté est mise à mal par des phénomènes multiformes.

En outre, en Amérique latine, le poids de l’Église catholique limite le dialogue
entre les femmes et l’État, notamment en matière de droits reproductifs. Ainsi, les
droits de citoyenneté, pour les femmes, se heurtent encore à de multiples réseaux de
patronage qui font obstacle à un des processus fondamentaux de la citoyenneté, à savoir
le processus d’individuation. En effet, c’est bien l’individuation des femmes qui consti-
tue le risque majeur aux yeux de l’Église, du machisme et marianisme. L’enjeu de
l’individuation pour les femmes réside dans leur reconnaissance comme sujets au-
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delà des rôles assignés de mères ou d’épouses. À cet égard, il convient de souligner
l’ambivalence de la mobilisation des femmes latino-américaines de ces trente der-
nières années. Par les associations de quartier, elles se sont posées en interlocutrices dans
la gestion des services collectifs, et, par le biais des luttes contre la dictature, elles ont
participé à la démocratisation de la vie publique. Néanmoins, les femmes se sont sou-
vent articulées au politique sur la base de leur maternité, qu’il s’agisse des clubs de mères
ou des mères de la « Plaza de Mayo ». Pour ces « super-mères »8, il n’est donc pas
question d’individuation mais bien de l’extension de leur rôle de femmes concernées
par le bien-être de la famille. En ce sens, il apparaît fondamental d’opérer une ruptu-
re avec les différentes formes de tutelle auxquelles sont soumises les femmes, et dont
le paternalisme de l’Église constitue toujours à l’heure actuelle une des expressions
majeures.

À plusieurs égards, la représentation politique des femmes apparaît comme un
enjeu majeur à l’avenir. En effet, si les femmes latino-américaines ont accru leur pré-
sence dans l’espace public, on constate toujours une faible présence des femmes dans
les espaces institutionnels et les partis politiques. Au début des années quatre-vingt-
dix, la moyenne de la représentation féminine dans les parlements nationaux latino-
américains atteignait à peine 12 % (IRELA, 1997). Face aux discriminations et aux
inégalités persistantes, l’augmentation du nombre de femmes à des postes de décisions
a une importance stratégique. Elle va aussi au-delà : il s’agit de la réalisation de la plei-
ne citoyenneté politique des femmes dans le cadre de la démocratie représentative.
Dans plusieurs pays tels que le Chili, le Paraguay, le Brésil ou le Costa Rica, les luttes
féminines à l’intérieur des partis ont abouti à l’adoption de quotas. En Argentine, la Ley
de Cupos de 1991 oblige les partis à incorporer 30 % de candidates sur leurs listes et
ces femmes doivent occuper un rang qui leur permet d’être élues. Si cette présence
ne se traduit pas systématiquement par une élection, la participation féminine aux
instances représentatives s’est améliorée dans certains pays, surtout au niveau muni-
cipal. À ce titre, le processus de décentralisation en cours dans la majorité des pays de
la région sont susceptibles d’entraîner une meilleure adéquation entre les demandes
des femmes et les décisions politiques. Toutefois, l’action politique des femmes ne
peut se cantonner au niveau local. À une époque où le champ de l’action politique ne
cesse de s’élargir au-delà des limites de l’État-Nation, la participation et la représentation
politique des femmes concernent à la fois les centres de décisions municipaux, natio-
naux et supranationaux. Ainsi, une plus grande participation des femmes à la prise de
décision au sein des organisations internationales s’avère fondamentale (Marques
Pereira et Nolasco, à paraître).

Notes
1 À ce titre, l’influence du mouvement Zapatiste sur la mobilisation des femmes au Mexique est double.

D’une part, l’organisation de la Consultation Nationale de 1995 à l’initiative de l’Ezln, mobilise tant les
femmes politiques que celles des mouvements de quartier autour de la question de la participation des
femmes. À cette occasion, le thème de la représentation des femmes est formulé par l’Ezln en termes d’inté-
rêt général et une nouvelle alliance politique entre organisations voit le jour : « Mujeres por la Consulta ».
D’autre part, l’expérience des femmes zapatistes au sein d’une organisation qui leur confère une place
importante, valorise leur travail et met l’accent sur l’égalité entre les sexes dans la participation et dans
la prise de décision, a entraîné un mouvement de solidarité des femmes d’autres organisations vis-à-vis
des femmes zapatistes. En outre, les lois révolutionnaires zapatistes de 1993 et 1996 sur la prohibition
de l’alcool, de la violence et des relations extra-conjugales ainsi que sur le droit des femmes à décider de
leur corps et de leurs actions sensibilisent particulièrement les femmes.
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2 Entretien avec Wänia Sant’Anna, in Proposta, n° 84/85, Mars/août 2000.

3 Articulação de Mulheres Brasileiras, Balanço Nacional, Politicas Publicas para as Mulheres no Brasil (5 anos
após Beijing), Resoluções, Brasília, Avril 2000.

4 Pour une argumentation plus détaillée : Marques Pereira B. et Raes F., à paraître.

5 BID, op. cit., 1996.

6 La Convention interaméricaine sur la prévention, la punition et l’éradication de la violence à l’égard des
femmes, Convention de Belém do Pará, adoptée en 1994, s’applique tant à la violence dans la sphère
publique que dans la sphère privée (article 1) et inclut à la fois la violence physique, la violence sexuelle
et la violence psychologique, que celles-ci soient perpétrées au sein de l’unité domestique, dans la com-
munauté ou par l’Etat (article 2).

7 Paul VI, Encyclique Humanae Vitae.

8 Selon l’expression d’Elsa Chaney (1979).
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RÉSUMÉ – RESUMEN – ABSTRACT

À travers l’étude de l’évolution des mouve-
ments de femmes, de leurs revendications et
de leurs stratégies d’action, nous nous pro-
posons d’évaluer tour à tour les gains, les
limites et les enjeux des mobilisations locales,
nationales et internationales. En quoi les
femmes latino-américaines ont-elles tiré pro-
fit des sphères ouvertes par ces débats sur la
citoyenneté et les droits humains ? Leurs mobi-
lisations se sont-elles traduites par une plus
grande capacité à peser sur l’institutionnali-
sation des politiques publiques ? Quels obs-
tacles ont-elles rencontré ? Qu’ont-elles obte-
nu ? Que leur reste-t-il à revendiquer ? Quels
sont les enjeux en ce début de XXIe siècle ?

***
Partiendo del estudio de la evolución de los movi-
mientos de mujeres, de las reivindicaciones y de
las estrategias de acción, nos proponemos eva-
luar las ganancias, los límites y las moviliza-
ciones locales, nacionales e internacionales.
¿ Cómo las mujeres latinoamericanas aprove-
charon las esferas abiertas por esos debates sobre

la ciudadanía y los derechos humanos ? ¿ Se
tradujeron sus movilizaciones por una mayor
capacidad a institucionalizar las políticas públi-
cas ? ¿ Cuáles son los obstáculos que se encon-
traron ? ¿ Qué obtuvieron ? ¿ Qué les queda por
reivindicar ? ¿ Cuáles son los retos del principio
del siglo 21 ?

***
Through the study of the evolution of women’s
movements, their demands and their strate-
gies of action, we propose to evaluate one
after another, their gains, their limits and the
scope of local, national and international mobi-
lisations. In what way have Latin American
women profited from the spheres opened by
debates on citizenship and human rights ? Has
their mobilisation translated into a greater
capacity to influence the institutionalisation of
public politics ? What obstacles have they
met ? What have they obtained ? What is left
to them to demand ? What are their stakes at
the start of the twenty-first century ?
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IDENTIDAD, GÉNERO Y TRABAJO
EN LOS ESTUDIOS

LATINOAMERICANOS

LUZ GABRIELA ARANGO GAVIRIA*

INTRODUCCIÓN

En este artículo pretendo realizar un balance parcial de los principales enfoques
a partir de los cuales se han abordado las interrelaciones entre identidad, géne-
ro y trabajo en América Latina en los últimos años. La literatura de soporte pro-
viene fundamentalmente de la sociología latinoamericana del trabajo, y en espe-
cial de los estudios de género y trabajo.

En América Latina, el área que actualmente conocemos como estudios de géne-
ro y trabajo resulta de las investigaciones originadas en la década del 60 que bus-
caron analizar la participación de las mujeres en el desarrollo, en el marco de dis-
ciplinas como la sociología, la antropología y la economía, desde dos grandes
polos teórico-políticos : las teorías de la modernización y la crítica feminista marxis-
ta. Las preocupaciones que predominaron durante la década del 60 se relacionan
con la participación de las mujeres en el proceso de urbanización y en las migra-
ciones rural-urbanas, su vinculación al servicio doméstico y al sector informal,
mientras en los años setenta, la configuración de un nuevo orden económico mun-
dial y el desarrollo de programas fronterizos de industrialización que recurren a
mano de obra femenina, interesan a un buen número de investigadoras.

A partir de la década del 70, el debate sobre la división internacional del trabajo
da paso al de la globalización, al cual se añaden temas como la transformación de
los procesos productivos en las empresas, la introducción de nuevas tecnologías
y prácticas gerenciales y el supuesto agotamiento del paradigma productivo tay-
lorista/fordista. Las investigaciones feministas se interesan por el impacto de estos
procesos en la división sexual del trabajo en las empresas, la reconstitución de
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segmentaciones ocupacionales con base en el género, la calificación y descalifi-
cación de la fuerza de trabajo femenina. En los 90, al tema de la flexibilidad labo-
ral y la precarización del empleo, presentes desde la década del 80, se añaden el
estudio del desempleo y los fenómenos de exclusión y polarización social, resul-
tado de la reestructuración productiva y las políticas de ajuste.

Aunque muchas de estas temáticas se desarrollan en el ámbito de la pro-
ducción y el mercado de trabajo, es claro que uno de los aportes más significa-
tivos de este campo de estudios es haber puesto en evidencia las interrelaciones
entre el universo laboral y el ámbito de la familia, la reproducción y el trabajo
doméstico. Los últimos diez años han visto ampliarse el espectro disciplinar, al tiem-
po que la introducción de la categoría género modifica la perspectiva centrada
anteriormente en la división sexual del trabajo. El género obliga a pensar de
manera relacional y procesual para dar cuenta de la producción, reproducción
o transformación de las relaciones de género. La introducción de esta categoría
también obliga a pensar a los varones como sujetos condicionados por el géne-
ro y proporciona criterios para entender no sólo las relaciones sociales y simbó-
licas entre los sexos sino también las que tienen entre sí distintas categorías de
mujeres u hombres. Los enfoques victimizantes, o de la debilidad, que enfatiza-
ban las desventajas sociales de las mujeres son reemplazados por aproximaciones
más complejas que dan cuenta de las ambivalencias y las posiciones relativas de
poder, resistencia o sumisión en distintos contextos. La influencia de corrientes
feministas de la diferencia también contribuye a modificar los enfoques liberales
y marxistas, destacando las particularidades de las experiencias femeninas más
allá de la comparación desventajosa con las posiciones masculinas.

IDENTIDAD, GÉNERO, CLASE : CONCEPTOS

Los estudios recientes tienden a privilegiar una aproximación teórica de la
identidad social que cuestiona la idea de una identidad estable que acompañaría
al sujeto durante toda su vida. Se evita hablar de identidad en singular y se pre-
fiere la noción de procesos identitarios, referencias identitarias o políticas identita-
rias, como dinámicas cambiantes. Los procesos identitarios no solamente se
transforman a lo largo de la vida, de la trayectoria individual o colectiva, sino
que un mismo sujeto experimenta o construye simultáneamente identidades en
diversos ámbitos que pueden ser contradictorias entre sí : se habla de sujetos
fragmentados y de identidades simultáneas.

Algunos enfoques insisten sobre el carácter reflexivo de la identidad.
Refiriéndose a la modernidad tardía, Giddens afirma que « la identidad personal
no es un carácter distintivo propio del individuo. Es el yo tal como lo ha enten-
dido y reflexionado a partir de su propia vida […] En el contexto de este orden
post-tradicional, el yo se convierte en un proyecto reflexivo » (Giddens, 1991).
En la modernidad tardía, las influencias mundializantes y las disposiciones per-
sonales llevan a una recomposición de la vida cotidiana en términos de interac-
ciones dialécticas entre lo local y lo mundial, obligando a los individuos a nego-
ciar estilos de vida entre una serie de opciones. El proyecto de vida reflexivo se
vuelve un elemento crucial de la estructuración de la identidad personal.

Sin embargo, algunos enfoques han insistido, más que sobre la fragmenta-
ción, heterogeneidad, simultaneidad o ambivalencia de los referentes identitarios,
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sobre la crisis o el agotamiento de algunos referentes colectivos que jugaron un
papel central en la construcción de identidades en la modernidad. En esta cor-
riente, Castells (1999) llama identidad al proceso de construcción de sentido a par-
tir de un atributo cultural, o de un conjunto coherente de atributos culturales, que
es considerado prioritario sobre todas las otras fuentes. En la sociedad en redes,
el sentido se organiza en la mayoría de los actores sociales, alrededor de una
identidad primaria (que sirve de marco a las demás) y que se perpetúa en el tiem-
po y en el espacio. Sociológicamente, todas las identidades son construídas. La
elaboración de una identidad toma sus materiales de la historia, la geografía, la
biología, las estructuras de producción y reproducción, la memoria colectiva y las
fantasías personales, los aparatos de poder y las revelaciones religiosas.

Los individuos, los grupos sociales, las sociedades transforman todos esos mate-
riales y redefinen su sentido en función de determinaciones sociales y de proyec-
tos culturales que se enraizan en su estructura social y su marco espacio-tempo-
ral (Castells, 1999 :18). Castells identifica tres formas de construcción de identidad : 

a) la identidad legitimante, introducida por las instituciones que dirigen la sociedad,
con el fin de ampliar y racionalizar su dominación; 

b) la identidad resistencia, producida por actores que ocupan posiciones o
condiciones subvaloradas o estigmatizadas por la lógica dominante 

c) la identidad proyecto, cuando los actores sociales, con base en el material cul-
tural de que disponen construyen una identidad nueva que redefine su posi-
ción en la sociedad y se propone al tiempo, transformar el conjunto de la
estructura social. Las identidades son fuentes de sentido para y por los actores,
son construídas por personalización, afirma Castells retomando a Giddens.

En la propuesta de Bourdieu (1979, 1998), el concepto de identidad está
relacionado con su concepción relacional de las clases sociales, con los concep-
tos de habitus y de luchas simbólicas. Por una parte, las posiciones desde las
cuales luchan los agentes individuales y colectivos en el espacio social permiten
diferenciar clases de agentes determinadas por el volumen y estructura de su capi-
tal y por el sistema de propiedades secundarias como el sexo, la edad, la proce-
dencia. El espacio de los estilos de vida es el espacio de las luchas simbólicas por
la definición del estilo de vida legítimo, es decir por la representación legítima del
mundo social y de sus principios de división.

En el polo dominante, las distintas fracciones luchan por imponer su estilo de
vida como legítimo (reconocido) mientras las clases dominadas se encuentran
excluídas de la lucha por la definición del estilo de vida legítimo. Su identidad es
a la vez interiorización de la distancia social (y de su indignidad social), adapta-
ción y resistencia. La propuesta teórica de Bourdieu se opone a las concepciones
del sujeto libre y reflexivo que seleccionaría y construiría en una síntesis singular
su identidad a partir de un universo amplio de posibilidades identitarias. Bourdieu
relaciona identidad individual y colectiva pero no subsume a la primera en la
segunda : cada historia individual es singular e irreductible, resultado único de
la dialéctica entre habitus y condiciones que se desarrolla a lo largo de la trayec-
toria individual y de la participación en las luchas en distintos campos. Pero cada
agente individual y colectivo encuentra límites a su reflexividad en las estructu-
ras cognitivas, como esquemas de percepción, pensamiento y acción incorpo-
rados que no escogió y que no puede fácilmente cambiar.
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La identidad de género ocupa un lugar específico dentro de las identidades
sociales. Fuller señala que : « la identidad de género corresponde al sentimiento
de pertenencia al sexo femenino o masculino. (…) Esta simbolización cultural de
las diferencias anatómicas toma forma en un conjunto de prácticas, discursos y
representaciones sociales que definen la conducta y la subjetividad de las perso-
nas en función de su sexo. A su vez, se producen categorías sociales : los varones
y las mujeres, que ocupan lugares precisos, diferentes y jerarquizados en el orde-
namiento social. A diferencia de otros tipos de identidades sociales (étnica, de
clase, profesional, etc.) que se fundan en posiciones que pueden variar en la vida
del sujeto, la experiencia de nacer dentro de una categoría sexual es un hecho fun-
dante de la subjetividad humana que se inscribe en el cuerpo y lo constituye en
femenino, masculino o desviante. (…) En ese sentido la identidad de género es
una de las capas más profundas de la identidad personal, una guía fundamental
para la actuación en el mundo y uno de los soportes biográficos centrales en la
construcción del relato de sí mismo » (1997 : 18).

El análisis de los procesos identitarios en los estudios de género y trabajo en
América Latina, a pesar del desarrollo reciente de los estudios sobre masculinidad,
ha estado centrado en la problemática de la identidad femenina, en la cual las
tensiones e interrelaciones entre familia y trabajo han ocupado un lugar pre-
ponderante. En este artículo he seleccionado algunos enfoques apoyada en ejem-
plos igualmente seleccionados de investigaciones en diversos países. Abordaré seis
grandes temas : 

1) algunas perspectivas en el estudio de las identidades de las mujeres obreras; 
2) los cambios generacionales en la construcción de la identidad de las trabajadoras; 
3) primeros impactos de los estudios de masculinidad en la problematización

de las identidades de género y trabajo; 
4) finalmente me interesaré por los nuevos estudios sobre desempleo, empobre-

cimiento y exclusión como rupturas de los procesos identitarios.

MUJERES OBRERAS : IDENTIDADES DE GÉNERO,
CULTURAS LABORALES Y CULTURAS EMPRESARIALES

El estudio de los procesos de construcción de identidad de género e identi-
dad laboral en el caso de los sectores obreros y populares ha seguido varios
caminos : algunos trabajos se han ocupado de las especificidades de la identidad
de las mujeres como trabajadoras en un universo laboral masculino, abordando
la división del trabajo, las formas de disciplinamiento y la participación en las
luchas obreras y sindicales ; otros trabajos se han interesado por las tensiones
entre la doble inserción de las mujeres en la familia y el trabajo, bien destacan-
do esta doble pertenencia conflictiva, bien sea abordando las tensiones con énfa-
sis en el espacio laboral o en el familiar. Los enfoques se han orientado en forma
alternativa o complementaria desde la debilidad o desde la diferencia.

Lo masculino y lo femenino en el espacio laboral
Una corriente en los estudios sobre la construcción de una identidad feme-

nina en el espacio laboral, se ha interesado por analizar las dificultades que
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encuentran las mujeres para construir una identidad como trabajadoras y mujeres
en un universo laboral masculino. En Chile, Guzmán, Portocarrero y Pinzás (1993)
analizan la construcción de lo femenino y de lo masculino en el espacio fabril par-
tiendo de un concepto de colectivo obrero diferenciado tanto por la calificación
de los distintos sectores de trabajadores como por la edad, la antigüedad, el
sexo y otras propiedades como el origen regional o étnico. Las diferencias de posi-
ción y percepción de los distintos sectores es interpretada, reproducida y jerar-
quizada por el colectivo obrero, imponiéndose una mirada hegemónica sobre el
conjunto. El tipo de funciones que las mujeres desempeñan en el proceso pro-
ductivo las anonimiza, razón por la cual despliegan diversas estrategias para afir-
mar su individualidad y el valor de su trabajo. Esto puede conducir a auto-explo-
tarse individualmente para demostrar el valor o la calidad de su trabajo. Las
autoras atribuyen a las características del trabajo de las mujeres el que sean des-
valorizadas por el colectivo obrero, el cual las asocia con espacios no-industriales,
con el ámbito del trabajo doméstico y la crianza de los niños. Por ello, la presencia
de las mujeres en la fábrica no está nunca plenamente legitimada.

A pesar de esta baja valoración de su trabajo, las mujeres encuentran diversos
sentidos en su experiencia laboral, uno de los cuales es la experiencia comunicati-
va que les permite desarrollar nuevas relaciones humanas, profundizar en la com-
prensión de los problemas cotidianos, generar solidaridades en el grupo de mujeres
para protegerse de la hostilización y asedio de sus compañeros. La subordina-
ción femenina se construye y reproduce cotidianamente en el espacio fabril,
entrabando la adquisición de una nueva faceta en la identidad de las mujeres : la
de productora. Las trabajadoras resisten a la subordinación y luchan por dotar de
sentido a su actividad laboral. Sin embargo, estas resistencias que llevan a las tra-
bajadoras a resignificar las características socialmente atribuídas a su trabajo, no
conducen necesariamente a la auto-identificación de un colectivo femenino, de
mujeres y trabajadoras, ni a una mayor conciencia de la subordinación femenina
como problema social.

Reygadas (1998) cuestiona el carácter parcial de los enfoques que tratan las
interacciones entre los cambios en la organización del trabajo y las relaciones de
género desde una perspectiva de impacto de los primeros sobre los segundos.
Plantea, en cambio, interrogantes sobre la influencia que tienen los cambios en
las relaciones de género sobre las culturas del trabajo, las representaciones y
prácticas del trabajo. Apoyándose en la tipología de culturas del trabajo y géne-
ro elaborada por Newman (1995) para analizar los organismos ingleses del sec-
tor público que diferencia culturas tradicionales, culturas competitivas y culturas trans-
formacionales, Reygadas propone una tipología análoga para abordar las culturas
fabriles en América Latina.

En las fábricas como territorio masculino dominan culturas obreras que exaltan
valores masculinos como la fuerza física, la rudeza en el trato y en el lenguaje, la
estigmatización de la debilidad femenina : ejemplo de ello son las culturas mine-
ras. La misoginia de la nave fabril (Firth-Cozens y West, 1993) se construye con
el concurso de diversas estructuras sociales y culturales : ritos de iniciación, mitos,
símbolos, lenguajes, espacios de sociabilidad e instituciones masculinas como
el sindicato, la cantina o el club deportivo… Las mujeres no estuvieron necesa-
riamente ausentes de estos territorios masculinos pero si fueron excluídas de los
trabajos mejor remunerados y más calificados, de los puestos gerenciales en las
empresas y de las posiciones directivas en los sindicatos. Reygadas subraya la
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presencia simbólica de las mujeres « como vírgenes y santas en las imágenes
religiosas que poblaron las fábricas, como objetos sexuales en calendarios y car-
teles que decoraban los talleres y los vestidores de los varones, como nombres
que se daban a minas, maquinarias y fábricas, como reinas de belleza y madri-
nas de los equipos deportivos de los trabajadores » (92).

A partir de la década de los sesenta se difunden las plantas maquiladoras en
varios países de América Latina, con una participación mayoritariamente femenina
entre los trabajadores : se crearon fábricas para mujeres rigurosamente vigiladas. Las
relaciones de género no se modificaron sustancialmente y se reprodujo la división
sexual del trabajo bajo administraciones paternalistas : a las mujeres les fueron asi-
gnadas las actividades menos atractivas desde el punto de vista del salario y del
contenido del trabajo, fueron tratadas como menores de edad y trabajadoras de
segundo orden. Reygadas escruta la documentación etnográfica existente para
rescatar manifestaciones de las resistencias de las trabajadoras. Estas no toman en
general las mismas vías que las protestas masculinas « porque casi siempre care-
cen de sindicatos e instituciones similares, porque enfrentan a empresas con gran
movilidad y capacidad de control y porque recurren a un arsenal cultural pro-
pio ». Las resistencias de las mujeres pasan por interpretaciones alternativas de su
condición de trabajadoras y diversas protestas cotidanas.

Finalmente, Reygadas propone el tipo de las fábricas reconfiguradas todavía
minoritarias en el campo de la industria latinoamericana pero que comportan
transformaciones en las relaciones de género : cambios en el carácter tradicio-
nalmente masculino o femenino de determinados espacios fabriles, participa-
ción masiva de las mujeres que obliga a las empresas a transformar sus formas
de gestión, revaluación de cualidades consideradas típicamente femeninas que
antes eran consideradas incompatibles con las culturas de trabajo… Reygadas
explica la incorporación de dimensiones afectivas y emocionales en la gerencia
no sólo como estrategias de control e involucramiento de los trabajadores sino
como adaptación a las exigencias de una nueva fuerza de trabajo feminizada.
También se producen cambios en el sentido inverso, cuando los hombres acep-
tan tareas que eran consideradas femeninas. Se destaca la competencia de las
mujeres con los hombres por puestos de supervisión y el acceso creciente de
mujeres a cargos de supervisión y a puestos de ingeniería y gerencia. En este
campo, es importante señalar el estudio de Hola y Todaro (1992) sobre el sec-
tor financiero en Chile, en el cual muestran los complejos mecanismos que favo-
recen la reproducción de la discriminación de género en empresas que tienen un
discurso igualitario y reivindican incluso una gerencia andrógina.

El caso de la empresa Texmeralda (Arango 1998) ilustra la capacidad de las
mujeres de transformar aspectos de las culturas empresariales, como lo señala
Reygadas. Paradójicamente, la crisis que vive la empresa en la década de los
noventa y que condujo al cierre de la misma, abrió espacios nuevos a las mujeres
profesionales que deciden probar sus destrezas en tiempos difíciles. El aumento
de la participación femenina a nivel gerencial que se presenta como un mejora-
miento del status de las mujeres, es también el efecto de la política de reducción
de costos : las mujeres ejecutivas representan un ahorro salarial. La participación
de las mujeres en la gerencia alcanzó a tener efectos significativos en un sector
tradicionalmente reacio al ingreso de mujeres. Las ingenieras fueron ganando ter-
reno al evitar aparecer como amenazantes para el orden de género, reafirman-
do una feminidad que respeta buena parte de los cánones tradicionales.
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En mi estudio sobre esta empresa textilera, diferencio algunas formas de
interacción entre las culturas laborales y las relaciones de género que cambian a
lo largo de la historia de la empresa. En las décadas de 1930 y 1940, se desarrolla
en la empresa una cultura laboral femenina subordinada. El área de producción y
especialmente, los salones de Hilados y Tejeduría, son espacios controlados por
las mujeres a pesar de la vigilancia masculina de supervisores y patrones. Las tra-
bajadoras pelean su control sobre el ritmo de trabajo y sobre los saberes del ofi-
cio que eran transmitidos por las antiguas a las nuevas. También se apropian
individualmente del sitio de trabajo y de las máquinas a su cargo que cuidan, lim-
pian y brillan como si fueran propias, y en los primeros años era frecuente que
se llevaran materia prima a la casa como hilos y lanas para tejer. Estas formas de
apropiación de los espacios y materiales de trabajo no se oponen a una relación
subordinada a la autoridad tradicional del patrón.

Durante la década de los 50, el crecimiento de la empresa y el incremento
de la participación de los obreros varones, algunos con experiencia en otras
fábricas, transforman el perfil del sindicato y de sus líderes. En oposición a la polí-
tica anterior de subordinación a los patrones y de defensa de la empresa, se
impone un nuevo discurso que define las relaciones obrero-patronales en tér-
minos de antagonismo, articulando las prácticas cotidianas de protesta y recla-
mo económico o disciplinario con un proyecto político comunista. Aunque el
nuevo sindicato fomenta la participación de las mujeres, les reserva un lugar
secundario en la organización sindical, pues se las considera más vulnerables
frente a los patronos.

A lo largo de su historia, la empresa transita finalmente hacia una cultura
mixta, individualista y competitiva que va tomando forma en el área administrativa
y empieza a tocar tímidamente el área de producción. Tanto hombres como
mujeres se inscriben en las distintas lógicas de la acción obrera y sindical pero des-
de perspectivas diferentes : mujeres líderes que defienden el orden paternalista
y la relación personal con los patronos; mujeres revolucionarias que conforman
la retaguardia del sindicalismo clasista y sacrifican su vida personal por el bien de
la causa ; hombres que defienden nuevas lógicas de concertación entre capital y
trabajo y una democratización de la vida sindical que incluya a las mujeres ;
hombres y mujeres individualistas y escépticos ante la acción colectiva…

Familia, maternidad y trabajo
El lugar que se otorga la maternidad y la reproducción en el universo fabril

expresa el carácter masculino del mismo. Las primeras generaciones de trabaja-
doras en la industria textil colombiana fueron hijas de familia que consagraron su
vida al trabajo en la fábrica para sostener a sus familias de origen y pospusieron
indefinidamente opciones como el matrimonio y la maternidad, obteniendo
muy poco reconocimiento social por este sacrificio. La implantación de la Ingeniería
Industrial en las fábricas introduce una visión que considera a la maternidad
como costo que hay que reducir o eliminar (Arango, 1994). Los argumentos
neutros (económicos y técnicos) sobre los inconvenientes de la maternidad y su
incompatibilidad con el universo de la producción, han estado presentes en los
discursos e imaginarios empresariales sobre las mujeres, afectando la identidad
femenina de las trabajadoras. Si resulta difícil que las mujeres construyan una
identidad como trabajadoras y productoras, cuando son madres esto se vuelve
prácticamente imposible.
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Tal vez el análisis que mejor da cuenta del papel ambiguo que ocupan las rela-
ciones entre producción y reproducción en la identidad de las trabajadoras es el
que hacen López et al (1992) en el caso de las obreras de la industria de la pes-
ca en Uruguay. Siguiendo a Kergoat en su planteamiento sobre la inserción de
la mujer en el ámbito laboral y doméstico como un continuum no dicotómico,
López y otras exploran la identidad de las obreras : « La trabajadora no sería un
ama de casa que trabaja eventualmente fuera, ni tampoco un trabajador mal
pagado que dedica su tiempo de ocio a realizar tareas domésticas. Por el contra-
rio, construye su identidad en la relación permanente con esos dos tipos de acti-
vidades : el trabajo asalariado y el doméstico. Ambos reclaman de su parte estra-
tegias, actitudes, prácticas y valores distintos y a menudo contradictorios ».

El ideal de estas trabajadoras coincide con el de las profesionales que buscan
ser supermujeres : « el ideal al que quisieran aproximarse es una mujer que ‘lo pue-
de todo’ », que se desenvuelve con total eficiencia en ambos espacios». Para
describir esta situación, recurren a la noción de ambigüedad utilizada por Bertaux-
Wiame y otros (1989) y la de conciencia inherentemente contradictoria de Stolcke
(1986). Señalan la doble naturaleza de la ambigüedad que caracteriza a la iden-
tidad de género de las obreras : ambigüedad frente al empleo, apreciado por la
relativa autonomía que les da, o el alivio que representa frente a las presiones
domésticas cotidianas, pero también rechazado por las duras condiciones en
que se realiza. Estas trabajadoras mantendrían una relación de ajenidad (o extra-
ñeza) con el trabajo, nunca plenamente incorporado en su identidad. Las mujeres
manifestarían simultáneamente un menor compromiso con el trabajo, percibido
como complementario o temporal, y una elevada ética frente al trabajo bien
hecho, es decir que las mujeres trabajan con mayor dedicación y cuidado pero
no estarían tan apegadas a su empleo y oficio… Ambigüedad también frente a
lo doméstico, experimentado como componente intrínseco de su identidad de
mujer a pesar de la carga que representa.

Participación sindical e identidad de género
Martínez (1994) estudia las manifestaciones de lo que llama fiereza en el

contexto de la reincorporación de las mujeres a la industria textil, con el fin de
cuestionar la imputación de docilidad que muchas veces se hace de la mano de
obra femenina. Estas manifestaciones se enmarcan dentro de la ambigüedad
inherente al lugar de las mujeres y a las dinámicas de represión y resistencia.
Martínez retoma el tema de los juicios y estereotipos de clase que los mismos obre-
ros tienen sobre sus colegas mujeres. Haciendo un balance sobre la diversifica-
ción de los enfoques para abordar la problemática de la mujer obrera, Martínez
observa una continuidad en la forma de pensar el problema, al prevalecer « una
lógica comparativa que lleva a definir la situación de la obrera en relación con la
del obrero » (224). Tras ella se esconde una concepción liberal de la emancipa-
ción de la mujer que supone que cuanto más integre los modos de comporta-
miento laboral y sindical de los obreros, más posibilidad tendrá de asegurar su
liberación como mujer.

Este enfoque comparativo, equivalente a lo que Guerra (1988) llama el enfoque
de la debilidad tiende a oponer las características de las obreras (baja calificación,
trabajo intensivo, promoción lineal, bajos salarios, tecnología anticuada, mayor obe-
diencia…) a las de los obreros varones (alta calificación, capital intensivo, pro-
moción compleja, mayores salarios, tecnología de punta, mayor resistencia). En
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la industria textil mexicana que estudia Martínez, la reincorporación de las
mujeres, después de haber sido desplazadas en la década del 50, responde a nue-
vas condiciones técnicas y sociales que reducen la exigencia de fuerza física, dis-
minuyen el tiempo de capacitación, incrementan requisitos en términos de
flexibilidad y responsabilidad con la calidad del producto. Martínez destaca
manifestaciones de la fiereza de las trabajadoras como las que se dan en su
participación en la huelga de 1987 y que señalan una capacidad de compro-
meterse en acciones audaces, en tareas de apoyo y organización. Las mujeres
tienden a la acción directa y al enfrentamiento más que al uso de mecanismos
institucionales y a procedimientos negociadores.

La autora explica las diferencias en la participación de las obreras a pesar de
que constata una igualdad en las condiciones objetivas de hombres y mujeres
(educación, participación sindical, experiencias laborales previas, salario, fun-
ciones, tiempo extralaboral) acudiendo a la idea de asimetría de conciencia ancla-
da en las posiciones opuestas, de opresor y oprimida, que ocupan hombres y
mujeres. Esto desvirtuaría la idea de que las mujeres tienen una libertad de toma
de conciencia semejante a la del hombre.

Godinho Delgado (1995) trata de hacer evidente el carácter masculino de las
identidades y culturas sindicales. Godinho plantea los retos que enfrenta el sin-
dicalismo latinoamericano para ampliar su base y responder a la crisis, introduciendo
dimensiones ignoradas o excluídas por la hegemonía masculina. La incapacidad
de percibir el trabajo de las mujeres en todas sus dimensiones le impide entender
al movimiento sindical las diferencias existentes entre hombres y mujeres en el mun-
do del trabajo (asalariado y doméstico) y adelantar reivindicaciones por la socia-
lización de las tareas domésticas, la reducción de la doble jornada de trabajo de
las mujeres, la ampliación de equipamientos sociales colectivos, la eliminación
de la discriminación de género en el mercado laboral. A pesar de la creciente
participación de las mujeres en el sindicalismo a partir de la década del 80 y de
la influencia de los movimientos feministas, el movimiento sindical parece no ver
a las mujeres sino cuando se destaca su condición reproductiva y recogen reivin-
dicaciones específicas de protección a la maternidad. El sesgo masculino está pre-
sente a la vez en una feminización de lo reproductivo, que ignora la condición de
padres y las tareas reproductivas de los varones, y por otra parte, en la invisibili-
dad de las diferencias cuando se trata de las dimensiones masculinas del trabajo
como la defensa del salario, la calificación, la promoción…

López (1993) aborda el tema de las mujeres y el sindicalismo en el caso
argentino desde una perspectiva del poder como relaciones y representaciones
profundamente ancladas en las subjetividades. Estudia los significados, valores y
actitudes hacia el poder entre mujeres sindicalistas. López subraya la aparente pree-
minencia de la lealtad al gremio sobre la lealtad de género y la escasa identificación
de las sindicalistas con un colectivo femenino lo cual revela el peso de una ima-
gen desjerarquizada de las mujeres y la aceptación de los estereotipos negativos
sobre éstas. López identifica un discurso del sacrificio ligado al mito
« mujer = madre » e íntimamente vinculado a la vocación de servicio.

Esta identidad militante maternalizada oculta ante el sindicato y ante sí mis-
mas dimensiones importantes de los saberes políticos que poseen las mujeres e
incide en la negación de una memoria de las luchas femeninas en el sindicalismo.
La relación con el poder es ambigua, se le asocia con lo inmoral, lo sucio y lo per-
vertido ; de ahí que muchas sindicalistas insistan en su propia imagen de mujeres
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honestas. Las mujeres expresan temor a perder la feminidad por el ejercicio del
poder y señalan la importancia de conservar las habilidades femeninas tradicio-
nales, vinculadas al mundo privado, de la intimidad y los afectos. Esta defensa de
una militancia maternalizada no es interpretada solamente como una expresión
de la dominación de género interiorizada sino también como una estrategia que
permite legitimar prácticas de ruptura con argumentos no disruptivos, como lo
señala López. Aquí encontramos sin duda coincidencias con las estrategias de
otras mujeres que acceden a parcelas de poder como las mujeres ejecutivas
(Arango, Viveros, Bernal, 1995). La eficacia relativa que puedan tener estas estra-
tegias no permite soslayar su ambivalencia. López enfatiza la violencia implícita
mediante la cual las mujeres se auto-imponen limitaciones : « Los efectos más sola-
pados actúan a través del autobloqueo, el autoboicot de las propias capacidades,
que aniquilan la posibilidad de alcanzar sus objetivos explícitos, así como los
techos internos, que frenan el acceso a sus metas. Operación silenciosa, que da
cuenta de la presencia insidiosa de las significaciones imaginarias que siguen
diciendo que, ciertas cosas, en realidad, no son para ellas » (López, 1993 : 362).

NUEVAS GENERACIONES DE TRABAJADORAS

La mayoría de las investigaciones señalan con relativo optimismo la presen-
cia de cambios en el significado del trabajo y la familia en la vida de las nuevas
generaciones de trabajadoras. El acceso a mejores niveles educativos que sus
madres incide fuertemente en estas transformaciones.

En las grandes empresas textileras colombianas, las generaciones que ingre-
san a la fábrica después de 1960 manifiestan cambios significativos en las prio-
ridades que establecen en sus vidas, en su relación con el trabajo y sobre todo
con la familia. El proceso de búsqueda de autonomía de las mujeres se inicia
con la distancia que toman las jóvenes obreras con respecto a sus hogares de ori-
gen. La vinculación laboral es una condición necesaria pero indudablemente,
las formas de socialización urbana y escolarizada de estas obreras contribuyen
ampliamente a generar nuevas aspiraciones individuales. El cuestionamiento de
su estatus marginal en la producción está presente en el hecho de que las obre-
ras tienden a considerarse a sí mismas como trabajadoras con pleno derecho al
empleo y se inclinan a permanecer en la industria una vez se han casado o han
procreado. El trabajo hace parte de su existencia y es el medio para realizar
proyectos individuales o en pareja (Arango, 1994 : 293).

Tanto en el caso de la empresa textilera colombiana Fabricato (Arango 1991)
como en el de Mancol, empresa productora de libros infantiles en Colombia
(Bustos 1994), las trabajadoras jóvenes en pareja definen términos de intercam-
bio económico bastante equitativos, en donde se dividen responsabilidades en
los gastos familiares de común acuerdo, conservando cada cóyuge el control
sobre su salario. Estas parejas establecen proyectos familiares muy racionales, en
los cuales objetivos como la consecución de vivienda propia o el número de los
hijos son sopesados concienzudamente, en pareja… (Arango, 1998a)

Guzmán, Mauro y Araujo (1999) estudian las trayectorias laborales de tres
cohortes de mujeres chilenas de distintos sectores socio-ocupacionales. Las auto-
ras destacan la percepción de la importancia de la educación para acceder al mer-
cado de trabajo y a mejores empleos. Las motivaciones para entrar a trabajar se aso-
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cian con el significado del hecho de trabajar : la necesidad económica aparece
como la razón principal pero su mención disminuye entre cohortes ; entre las
jóvenes aparecen razones más referidas a la autorrealización (ingresos para la inde-
pendencia, la realización, el prestigio, la carrera y el desarrollo intelectual…).

Las autoras se interesan por la centralidad del trabajo en la representación
que de sí mismas tienen las trabajadoras, es decir sobre el grado de indepen-
dencia y prioridad que adquiere el trabajo dentro del complejo representacional
que sustenta la identidad personal, sobre todo en situaciones críticas. La centra-
lidad del proyecto laboral supone que las negociaciones en la familia y la pareja,
se hacen bajo la premisa de que ese proyecto en tanto eje orientador no puede
ser puesto en cuestión. Esta posibilidad no está al alcance de todas ya que « los
empleos precarios, sin líneas de movilidad y con bajos ingresos sumergen a las
mujeres en un presente inmediato, y las presiona a responder a las demandas
del día a día en la familia y en el medio laboral » (163). La idea de « éxito » labo-
ral está presente en las distintas categorías de trabajadoras aunque los criterios para
definirlo son heterogéneos. El significado del trabajo en la identidad de estas
mujeres es inseparable de su doble presencia en la familia y en el trabajo. Esta
doble presencia es identificada por las mujeres de todas las cohortes como la
especificidad de su situación y la razón más importante de discriminación en el
mundo laboral y postergación en el familiar. Las autoras destacan los aspectos posi-
tivos de esta doble presencia que supondría también mayores posibilidades de cre-
cimiento personal, al dotar a las mujeres de una base de identidad personal y
social más diversificada.

En las generaciones mas jóvenes, sin embargo, los cambios en las expectati-
vas frente a la familia y las transformaciones simultáneas del mercado de traba-
jo, redundan en una mayor individualización de los proyectos de vida y la iden-
tidad. La edad pero también la clase social marcan diferencias importantes : para
las mujeres de mayores recursos el trabajo es representado como destino elegi-
do, asociado con la idea de autorrealización. Entre las mujeres de menores recur-
sos el sentido del trabajo se presenta prioritariamente como una exigencia y una
necesidad para la sobrevivencia, aunque también represente beneficios personales
y emocionales.

ESTUDIOS DE MASCULINIDAD, GÉNERO Y TRABAJO

El desarrollo de los estudios de masculinidad en América Latina empieza a
renovar las aproximaciones a las relaciones entre género, trabajo e identidad. Una
de las dimensiones menos estudiadas del agotamiento o sustitución del llamado
paradigma fordista en la Sociología del Trabajo latinoamericana es la que atañe a
la crisis del modelo de proveedor masculino. Fernández-Kelly (1994) sostiene la tesis
de que el orden económico que reposaba sobre el modelo de trabajador varón pro-
veedor y el corolario de la mujer como encargada del trabajo doméstico fue trans-
formado por la globalización económica en las últimas tres décadas. La caída de
los salarios y el creciente desempleo no solamente obligan a multiplicar los pro-
veedores en el hogar, sino que este último debe suplir bienes y servicios que las fami-
lias adquirían anteriormente en el mercado. Muchos de los análisis sobre el impac-
to de la crisis en las estrategias familiares de sectores populares latinoamericanos
coinciden en afirmar que el deterioro de los ingresos masculinos redunda en una
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intensificación del trabajo doméstico de las mujeres y una prolongación de las jor-
nadas dedicadas a esas tareas (Arriagada 1997, Benería 1992, González de la Rocha
1999). Algunos estudios cualitativos sobre la masculinidad en sectores populares
urbanos (Pineda 2000, Fuller 1998, Gutmann 2000, Viveros 2002, Gómez 2000)
dan cuenta de transformaciones y cuestionan o relativizan los estereotipos domi-
nantes sobre la participación de los varones en el ámbito doméstico.

Crisis del modelo de varón proveedor 
y nuevas masculinidades
Gutmann (2000) analiza la masculinidad en sectores populares mexicanos a

partir del estudio etnográfico de la colonia Santo Domingo en ciudad de México,
poniendo en evidencia las luchas y las formas sutiles de subversión del orden
establecido por parte de los pobladores. Las luchas feministas, los nuevos discur-
sos sobre la igualdad de género y la necesidad de que los varones se transfor-
men y modernicen sus comportamientos, el cuestionamiento del machismo hacen
parte de los referentes en juego en las prácticas e intercambios populares.

Gutmann nos aproxima a las dinámicas complejas de la división sexual del tra-
bajo en los hogares populares : muestra cómo los varones de todas las edades par-
ticipan en actividades de crianza y cuidado de los hijos. Pone en evidencia las
contradicciones ligadas a su experiencia como proveedores dependientes de su
esposa para que atienda sus necesidades de cuidado, experiencias no necesaria-
mente vividas con un afán de control. Aunque sus observaciones confirman el peso
fundamental que sigue recayendo sobre las mujeres en las tareas domésticas,
descarta la idea de que los varones se limiten a ser proveedores en sentido estric-
to. También señala procesos de des-generización de ciertas funciones ligadas a la
reproducción doméstica que difícilmente pueden identificarse como masculinas
o femeninas. Concuerda con Pineda (2000) al señalar que los varones asumen
tareas domésticas por necesidad, lo que incluye que las mujeres los obliguen a asu-
mirlas. Sin embargo, en ocasiones, la complementariedad de roles entre mujeres
y hombres es realimentada por las mismas mujeres que defienden su papel como
proveedoras complementarias : ellas ayudan a los hombres con los gastos de la casa.
Sin duda, las relaciones de dominación y negociación dentro de los hogares son
ambivalentes y algunas mujeres han limitado sus reivindicaciones de igualdad y
autonomía como forma de preservar un desequilibrio no siempre desventajoso…

Gutmann proporciona ejemplos del dolor del poder (Kaufman, 1995) de los
hombres de sectores populares relacionados con su rol de proveedor. Varones
como Antonio sufren porque sus familias los tratan como un instrumento : « Lo
único que les importa es que lleve dinero a casa ». Los hombres que participan en
el Centro de Atención a la Violencia Intrafamiliar de la localidad emplean térmi-
nos como ninguneado, minimizado, humillado y descontrolado para describir como
se sienten por el modo en que sus esposas, madres y otras mujeres los tratan.

Pineda (2000) se propone averiguar las posibilidades y las condiciones que per-
miten a hombres de sectores populares subvertir las formas hegemónicas de mas-
culinidad. Teniendo como contexto el debate sobre la feminización de la pobre-
za y la incorporación masiva de las mujeres al mercado de trabajo, Pineda se
preocupa por los efectos perversos de una cierta equidad de género con inequi-
dad social. Su investigación se desarrolla en Cali, en hogares cuyas jefas han sido
beneficiarias del Programa Desarrollo de Familias con Jefatura Femenina auspi-
ciado por el Banco Mundial de la Mujer. Sus compañeros son en muchos casos,
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antiguos obreros desempleados como efecto de la crisis económica y la ree-
structuración industrial en la región. Pineda afirma que las relaciones de poder
entre géneros en comunidades pobres urbanas de Cali han cambiado por la
combinación de factores que afectan negativamente a los hombres, como el
incremento del desempleo masculino y otros que han beneficiado a las mujeres,
como la disminución de las tasas de fertilidad, la expansión de servicios educa-
tivos y de bienestar infantil, la alta movilidad física de las mujeres, su participa-
ción en organizaciones comunitarias y las trayectorias personales que las han
motivado a superar experiencias de subordinación y violencia con sus com-
pañeros anteriores.

Pineda señala el efecto negativo del desempleo masculino sobre la identidad
de los varones basada en buena parte sobre su papel de proveedores en el hogar.
Su investigación nos muestra a unos hombres que aceptan una inversión de la divi-
sión sexual del trabajo en la familia y asumen las tareas de cuidado en todas sus
dimensiones. Para muchos de ellos, se trata de una situación pasajera y rever-
sible. Los hombres resignifican esta transformación en la división sexual del trabajo
que amenaza su masculinidad y para ello, acuden a otras dimensiones de la iden-
tidad masculina, como su monopolio de la fuerza física y el trabajo pesado. El
estudio pone en evidencia ese trabajo de resignificación que puede entenderse
como parte de la lucha simbólica adelantada por los varones para preservar, rede-
finiéndola, una concepción de masculinidad con alguna preeminencia sobre la femi-
nidad. Algunas mujeres también los apoyan, haciéndoles concesiones simbólicas
de modo que no se sientan disminuídos por el cambio objetivo en las relaciones
de poder y la división del trabajo en la pareja.

La antigua división sexual del trabajo es objeto de otras negociaciones y
orientaciones en las nuevas generaciones. Como lo señala Viveros (2002): « Los
hombres más jóvenes expresan, en mayor o menor medida, una relativa acep-
tación de perder parte de su antiguo poder a cambio de aminorar las tensiones
ligadas al cumplimiento de sus responsabilidades económicas. Igualmente, es
importante hacer referencia a los cuestionamientos hechos por muchos de los
varones de esta generación en relación con su identidad social como tales y a sus
deseos de asumir en forma diferente la relación con el trabajo, la familia y la
paternidad » (257).

Fuller (1998) analiza el impacto que tienen los cambios en el mercado labo-
ral sobre las identidades masculinas en sectores populares en el Perú. Para los
varones limeños de sectores populares, el discurso de la responsabilidad familiar
es el soporte de la representación del trabajo, espacio masculino por excelencia,
en contraposición a la casa femenina. En contraste con la alta valoración que
conceden al trabajo, todos relatan una historia de inestabilidad laboral con cam-
bios constantes de ocupación y varios entrevistados están desempleados. De
este modo, nos dice Fuller, el trabajo, eje más importante en la constitución de
la identidad masculina, está marcado por la inseguridad y el dolor.

Para los varones jóvenes limeños, contribuir al hogar es una fuente de afir-
mación de su masculinidad al conferirles derechos y autoridad sobre mujeres y
niños. El trabajo es la puerta de entrada al espacio masculino pero es notorio el
desfase entre sus altas expectativas en términos de estudios y acceso a las pro-
fesiones y sus posibilidades reales. Para los cuzqueños adultos de sectores popu-
lares, el trabajo se identifica con hombría : hace hombre al varón, su finalidad es
dignificarse y sustentar a la familia. Fuller subraya la ambivalencia y los costos de
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acceder a un reconocimiento social como adultos responsables : « ingresar a la
etapa adulta es una fuente de orgullo y satisfacción : son padres y jefes de fami-
lia, pero implica cancelar los sueños de estudiar o acumular recursos que les
abrirían las puertas del ascenso socia l» (19).

La investigación de Puyana y Mosquera (2001) en torno a las representa-
ciones sociales de la paternidad y la maternidad en Bogotá identifica transfor-
maciones significativas en la división del trabajo en el hogar, en algunos casos,
motivada por las necesidades que plantean cambios como separaciones, nuevas
uniones, el trabajo intensivo de ambos cónyuges o el desempleo masculino; en
otros, como expresión de una conciencia de género y de la voluntad de incidir
en transformaciones sociales desde sus propias familias, con sus parejas e hijos.
El estudio documenta asi mismo una gran variedad en los acuerdos de pareja en
torno a la proveeduría y la distribución de responsabilidades para asegurar el
mantenimiento económico de la familia que van de la división entre proveedor
masculino exclusivo y ama de casa, a una co-proveeduría equitativa, pasando por
inversiones en la división sexual del trabajo y en proveedurías colectivas que
involucran a otros miembros de la familia.

Escobar se interesa por comprender la reestructuración de las vidas masculi-
nas a partir de la reestructuración económica y social. Para ello, aborda relatos
de vida masculinos que somete a un ejercicio de sospecha, introduciendo la idea
de neomachismo : « En la vida urbana mexicana, el cambio económico y el femi-
nismo han dejado huellas en el relato masculino obrero, artesanal o profesional,
que no puede abordar las diferencias y la discriminación con la naturalidad de
antes. Pero esto no significa necesariamente que cambien las relaciones de géne-
ro. La dominación puede buscar nuevos mecanismos, explicaciones y justifica-
ciones. Esta incorporación puede manifestar un neomachismo o bien ser expre-
sión de un cambio real en las relaciones sociales y de poder » (1998 : 198).

Pero, por otra parte, cuestiona a los estudios de género por la simplificación
del afán masculino de dominio y de su imposición homogénea y general. Escobar
critica, por ejemplo, la universalidad del modelo de varón proveedor único que
considera un modelo legítimo en general pero válido sólo para una minoría de
hombres y de países. El análisis de las historias de vida masculinas se realiza en
el contexto de un análisis macro-social sobre los cambios en las estructura de cla-
se en el mercado laboral mexicano y en las estructuras de oportunidades ocu-
pacionales por género. El estudio de Escobar está centrado en la construcción de
las trayectorias de los varones y los cambios en las relaciones de género sobre
éstas : « Los casos muestran patrones de cambio, pero hay que rechazar la ten-
tación de postular un pasado homogéneo de dominio masculino opuesto a otro,
contemporáneo, de negociación paritaria. No se vivía antes sin contradicciones
ni son las contradicciones de hoy inmovilizantes y señales de un bloqueo histó-
rico » (1998 : 225).

Escobar recuerda las diferencias y tensiones entre representaciones de la mas-
culinidad adulta, más centrada en el papel de proveedor responsable y padre y la
masculinidad juvenil asociada con la libertad y la sexualidad. Introduce el tema del
varón compañero, más que co-proveedor, para resaltar algunas contradicciones
y dificultades de legitimidad. El autor concluye sobre la existencia de un discur-
so femenino construido después de la década del sesenta que defiende la lucha
por la autonomía y la igualdad de género y destaca la ausencia de un discurso mas-
culino que le corresponda o le sirva de contraparte.
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Masculinidad e identidades profesionales
Recientemente han surgido investigaciones que abordan el tema de la iden-

tidad profesional masculina utilizando los aportes de los estudios de masculini-
dad. Son enfoques que conciben al varón en el trabajo como sujeto generizado
y se interesan por ámbitos profesionales poco estudiados. Daré dos ejemplos
contrastantes presentados en el pasado Congreso Latinoamericano de Sociología
del Trabajo en torno a la construcción de las identidades profesionales.

Hernández (2000) presenta avances de una investigación que busca analizar
los efectos de la masculinidad, como signo positivo o ventaja simbólica en una
sociedad patriarcal, sobre la construcción de las relaciones de género y la iden-
tidad profesional en el área de enfermería. Hernández hispaniza el uso anglófo-
no del género como verbo : se refiere a la capacidad de los hombres de hacer géne-
ro, es decir « de hacer valer su condición de ser hombres llevando esa señal (token)
a cualquier lugar, pero de manera más significativa a aquellas situaciones y
lugares en que son minoría o se pudiera dudar de su masculinidad, tal como en
el caso de los hombres empleados como profesores de preescolar, trabajadores
sociales o enfermeros ». Los enfermeros entrevistados hacen parte de los 90
hombres que se desempeñan en esa profesión en el Hospital Civil de Belén en
Guadalajara, México y que representan el 10 % del total de enfermeras(os).

Los once entrevistados tienen todos otro oficio o empleo en plomería, car-
pintería, mecánica automotriz, comercio e industria. Algunos de ellos aspiraban
a estudiar medicina y no pudieron por diversas razones y en todo caso, ningu-
no de ellos escogió a la enfermería como su profesión o vocación inicialmente.
Por necesidad económica y oportunidades, varios de ellos se vincularon como auxi-
liares de enfermería y luego adelantaron una formación en enfermería.
Contrariamente a sus colegas mujeres, los varones lograron formaciones muy rápi-
das y ascendieron en un tiempo mucho más corto. Si bien los enfermeros ase-
guran que no existen diferencias de género en la calidad y habilidad para el tra-
bajo, se auto-diferencian de las mujeres por la fuerza física para manejar a los
pacientes sin pedir ayuda, y sobre todo porque defienden el carácter profesional
de su trabajo que oponen a la idea de quehacer, asociado con una extensión
del papel femenino en el hogar, en el caso de las mujeres. La búsqueda de movi-
lidad social y de acceder rápidamente a puestos acordes con su categoría de
hombres hace parte de su dignidad masculina : los enfermeros perciben que el
hecho de ser hombres incluye un deseo de logro y superación.

Dos Santos (2000) analiza las relaciones de trabajo y género entre los camio-
neros, destacando los rasgos de esta profesión que la asocian con definiciones muy
marcadas de masculinidad. Ser camionero significa tener alta resistencia física y
emocional, ausencia de miedo frente al peligro, demostraciones de virilidad y fir-
meza. El gremio de los camioneros se diferencia por muchas razones : el ser o no
propietarios de su camión, el tamaño y modernidad del camión, los trayectos que
hacen (locales, nacionales o internacionales), el tipo de carga… Todo ello contri-
buye a establecer jerarquías de prestigio entre los camioneros. Pero a pesar de
estas diferencias, todos comparten la valoración masculina de su trabajo y la
inmensa mayoría de los conductores son hombres. Este trabajo como otros se ve
afectado por una devaluación de la fuerza de trabajo : la competencia por rapi-
dez, bajos costos y satisfacción del cliente se construye sobre una explotación de
los trabajadores. El cuerpo del camionero es sometido a una elevada tensión
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con riesgos para su salud, mientras el camión se convierte en una extensión,
probablemente mejor atendida, de su cuerpo. La potencia del camión se confun-
de con una auto-imagen de virilidad, valor, fuerza física. Trabajo solitario que
identifica al hombre con su camión, también tiene sus espacios de identidad y
solidaridad colectiva, de clase, entre varones : ésta se manifiesta en los bares,
restaurantes y demás lugares de encuentro de los camioneros en el camino.

En los últimos años, la herencia de la profesión y el camión también se trans-
mite a las esposas e hijas. Las mujeres camioneras enfrentan dificultades para
ser reconocidas como tales : algunas esposas de camioneros que asumen la
conducción del camión son invisibilizadas por los clientes que sólo se dirigen a
sus maridos. Otras son percibidas como mujeres excepcionales, las únicas que
podrían asumir un trabajo como éste, propio de hombres. En este mundo mas-
culino, las sociabilidades entre hombres y mujeres es restringida. Las camioneras
que tienen hijos combinan sus responsabilidades, supeditando la mayoría de las
veces las exigencias de cuidado de los hijos a las exigencias del trabajo, que no
permite mucha flexibilidad. Los hijos pequeños acompañan a la madre en el
camión y son atendidos por ésta dentro de las limitaciones de tiempo y espacio
que establece el trabajo. En este caso, el camión ya no es una extensión viril del
cuerpo sino una extensión femenina de la casa.

DESEMPLEO, EMPOBRECIMIENTO Y EXCLUSIÓN :
TRAGEDIAS IDENTITARIAS

El fenómeno de empobrecimiento de sectores medios asalariados cuyas condi-
ciones de vida y trabajo se vieron afectadas por la reestructuración, las políticas de
ajuste y las crisis económica, está presente en toda la región. Sin embargo, la
magnitud y el impacto simbólico colectivo que ha tenido en Argentina ha redun-
dado en un mayor número de estudios sobre el tema, desde variadas perspectivas.
Mencionaré tres ejemplos.

Kessler (1996) estudia algunas implicaciones de las experiencias de deso-
cupación para el individuo y su familia en la sociedad argentina. Aunque la
imagen del desempleo como epidemia que transmiten los medios le da un
carácter colectivo al problema que de alguna manera alivia al individuo, la
experiencia de desempleo genera procesos de estigmatización y auto-estig-
matización. La responsabilidad o la causa del problema se atribuye a algún
tipo de característica o comportamiento de las víctimas. Los atributos personales
sospechosos incluyen la maternidad, la edad, el aspecto físico. El discurso apo-
logético de la empresa (Castel, 1997) difunde la idea de que para obtener
empleo hay que realizar un cambio de mentalidad, una reeducación del desem-
pleado que le permita adquirir ciertos atributos del espíritu empresarial : es
como si, para sobrevivir, el desempleado tuviera que ser « indefectiblemente
flexible, dinámico, emprendedor, creativo, dispuesto a tomar las oportuni-
dades al vuelo, en íntima consonancia con su eventual empresa, a la que deberá
entregarse en cuerpo y alma » (Kessler : 133).

La investigación de Kessler muestra cómo la situación de desempleo afecta
profundamente la vida familiar. Los sectores más vulnerables reorganizan la admi-
nistración interna de los ingresos y desarrollan estrategias de supervivencia similares
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a las que se encuentran en contextos de pobreza extrema. La división de tareas en
el hogar se transforma cuando el varón es el desempleado pero en general los
varones viven mal este cambio y se sienten desvalorizados. Pero las mujeres entre-
vistadas tampoco están mejor equipadas para soportar los efectos del desempleo
sobre su auto-estima. Para muchas de ellas, verse convertidas en amas de casa les
produce rechazo y angustia.

Gómez, Isorni y Saber (2000) estudian las percepciones y estrategias de las
familias de los nuevos pobres en Santiago del Estero en Argentina, afectadas por
el desempleo epidémico del país a partir de 1994. Los sectores empobrecidos
estudiados por las autoras son grupos que en otras etapas de desarrollo social
podían satisfacer muy aceptablemente sus necesidades básicas, pertenecían a
una clase media urbana en constante ascenso, con perspectivas de progreso.
Se parecen a los no pobres en aspectos socioculturales como el acceso a la
enseñanza media y superior, el número de hijos por familia o las características
de la vivienda. Pero también se parecen a los pobres de vieja data en aspectos
asociados a la crisis como el desempleo, la precariedad laboral, la pérdida o
reducción de ingresos y de servicios sociales.

Frente a esta situación de vulnerabilidad, los actores tratan de mantener o
recuperar estilos de vida que ya no están presentes. Las autoras encuentran dife-
rentes situaciones de pérdidas totales o parciales de capital económico, social y
simbólico y diversas percepciones de los actores relacionadas con el tipo y magni-
tud de sus pérdidas que van del agobio y desesperanza al relativo optimismo. Para
mejorar la eficiencia de sus recursos, modifican el tamaño y estructura del hogar
y buscan generar nuevos recursos. Los casos estudiados corresponden a parejas
de doble carrera en donde uno de los cónyuges o ambos ven reducidos sus
ingresos en proporciones alarmantes ; carreras estables en el sector público o
privado se interrumpen abruptamente; hombres y mujeres se adaptan con difi-
cultad a cambios radicales en sus estructuras de consumo. No se evidencia aquí
tampoco una capacidad mejor de las mujeres para enfrentar estas dificultades.

Galli y Malfé (1997) estudian el impacto de la desocupación sobre la identi-
dad y la salud mental. Parten de algunas consideraciones sobre la identidad, el
conflicto y lo que denominan sufrimientos excesivos. La identidad es entendida
como ese trabajo permanente que realizan los sujetos para sostener una referencia
de sí mismo con continuidad en el tiempo, un autorreconocimiento y un reco-
nocimiento por parte de otros. Esto requiere contar con algunos anclajes identi-
ficatorios simbólicos al abrigo de toda duda, que aseguren la posibilidad de reco-
nocerse como identificado e identificante. Las instituciones, especialmente la
familia, brindan el soporte más estable para dichos anclajes.

Galli y Malfé señalan algunas diferencias de género en los efectos psicosociales
de la desocupación y subocupación. Entre los varones, todavía domina un mayor
compromiso narcisista con el trabajo y el ganar dinero; algunos hombres recur-
ren a la violencia física o verbal buscando un resarcimiento imaginario a su des-
valorización; puede haber conductas regresivas de apartamiento resentido o
recrudecimiento de demandas de atención. Aunque la mujer esté sometida a
presiones similares, ya que muchas tienen posiciones de jefas de familia, no
sufren las consecuencias psíquicas mencionadas. Los hombres y mujeres mayores
de 40 y 50 años manifiestan una mayor vulnerabilidad : la crisis de la mitad de la
vida se acentúa y puede llevar a cuadros de depresión severa o trastornos psi-
cosomáticos. La desocupación de profesionales puede ser vivida como fracaso de
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una elección vocacional. Los autores insisten sobre los efectos psicosociales del
proceso social de culpabilización de la víctima.

La heterogeneidad de las actitudes hacia el trabajo incide en efectos dife-
renciales de la crisis ocupacional. Las concepciones del trabajo vigentes en nues-
tras sociedades contienen diversas influencias que pueden proceder del sistema
de producción o de cosmovisiones particulares. En la actualidad, la constelación
cultural hegemónica es la que sirve al paradigma neoliberal. Las distintas men-
talidades sólo encuentran ocasión de aplicarse y actualizarse a partir de las deter-
minaciones cambiantes que proceden del orden político y económico y, muy
concretamente, de las condiciones de vida y trabajo impuestas. Los autores dis-
tinguen actitudes arcaicas que corresponderían a una ética ancestral sobre el
trabajo como necesidad, como obligación, sin que importen las penurias. El tra-
bajo aparece como un hecho natural y la única posibilidad imaginada de quedarse
sin trabajo es la del decaimiento del cuerpo por enfermedad. Junto a ésta, exis-
te igualmente una representación del trabajo tradicional corporativa, que signifi-
ca una relación de compromiso mutuo con el patrón, responsabilidad colectiva
del gremio, orgullo personal de los trabajadores en su vínculo a la tarea que rea-
lizan o el objeto que producen. Finalmente, los autores identifican una repre-
sentación moderna del trabajo que tiene « como modelo ideal la elección libre
y vocacional de una profesión, arte u oficio ». « La ilusión de una autonomía indi-
vidual es, en términos ya más generales, uno de los ejes sobre los que se construyó
una subjetividad ‘moderna’ » (178). La tendencia a la precarización del empleo
produce una deflación del valor de la imagen de sí, correlato psicológico de la
visión economicista del sujeto social que lo presenta en baja en tanto el precio
de su trabajo se envilece.

PARA TERMINAR…

Los estudios sobre género, trabajo e identidad en América Latina muestran
en los últimos años una mayor complejidad y diversidad en sus enfoques y obje-
tos, como resultado en buena parte del desarrollo de los estudios de género, el
auge de los estudios culturales y en especial, la renovación de las problemáticas
identitarias y el desarollo de los estudios sobre masculinidad. Ello ha permitido
sacudir estereotipos y visiones rígidas sobre la división sexual del trabajo, la subor-
dinación y las resistencias inter e intra-género. Los tres polos de los debates polí-
ticos y teóricos clásicos en el feminismo que oponían feminismo liberal, femi-
nismo marxista y feminismo de la diferencia han sido integrados en síntesis más
ricas en el análisis de estas problemáticas : nociones como ambivalencia, tensión
o resignificación han contribuído a producir interpretaciones más complejas para
dar cuenta de las dinámicas contradictorias inherentes a los procesos reales. Los
conceptos de dominación, luchas de clase y género, subordinación y poder que
habían sido opacados por el énfasis sobre la heterogeneidad, la diversidad y la
simultaneidad, son re-incorporados y objeto de redefiniciones. Los grandes cam-
bios en las estructuras laborales y en la división internacional del trabajo ya no pue-
den ser interpretados en términos que soslayen la dominación, el poder y la
lucha. Las críticas al neoliberalismo obligan a reformular los enfoques marxistas tra-
dicionales y el viejo debate entre capitalismo y patriarcado. Aunque la sociología
del trabajo ha sido permeada tardía y parcialmente por la estimulante crisis de
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paradigmas de las ciencias sociales, el pequeño sub-campo de los estudios de
género y trabajo parece responder mas ágilmente.

Dentro de lo mucho que habría que explorar empíricamente y reformular
teóricamente, quiero llamar la atención sobre las insuficiencias en el estudio rela-
cional de las identidades : hace falta identificar y analizar las dinámicas de lucha
simbólica entre identidades femeninas y masculinas, pero también entre diver-
sas definiciones de feminidad y de masculinidad entre sí. Hace falta relacionar estas
luchas simbólicas con las que oponen a las clases y las generaciones por el acce-
so a las posiciones sociales, y que constribuyen a transformar estas posiciones. No
basta con señalar las ambivalencias inherentes a los procesos sociales e identita-
rios : es necesario examinar con profundidad las fuentes y orientaciones de estas
ambivalencias y la forma cómo contribuyen a reproducir, modificar o subvertir
estructuras de dominación.

En esta vía, quiero plantear algunas inquietudes sobre los cambios en las rela-
ciones e identidades de género en sectores populares. Las jóvenes generaciones
de mujeres han interiorizado valores individualistas y le dan una nueva prioridad
a su autonomía e independencia y en esa medida se apartan del trabajo domés-
tico cuya sub-valoración comparten. Queda planteada la pregunta sobre la lucha
por el reconocimiento del trabajo doméstico, y el significado y lugar que puede
tener para las relaciones entre mujeres y hombres de distintos sectores de clase.
A pesar de sus efectos igualitarios, los ideales de la modernización y democratización
de las relaciones de género – y los nuevos modelos de masculinidad que difun-
den agentes intermediarios estatales o privados – parecen ser ideales impues-
tos, que expresan la dominación cultural. Sin duda, los hombres y las mujeres de
sectores populares se apropian activamente de estos modelos y los resignifican,
no sin ambigüedades, de modo que se integren contradictoriamente en sus
luchas de clase y en las luchas de género propias del campo popular. La domi-
nación cultural está presente en la auto-estigmatización de los no modernos y
en la adhesión al modelo. El varón popular encarna el modelo repulsivo del
macho en las luchas simbólicas (aunque sus prácticas y sus experiencias concre-
tas desvirtúen este estereotipo); participa en el universo simbólico como lo abyec-
to. Sería importante identificar en qué medida las definiciones de feminidad y mas-
culinidad en sectores populares tienen raíces populares o si son ideales anacrónicos
de clase media, es decir, si son algo más que la apropiación por parte de los
dominados de modelos construídos por los dominantes. Ello remite a la pre-
gunta por las luchas de las mujeres de sectores populares y a su participación en
la definición de nuevos modelos de feminidad, no necesariamente reconocidos
por el movimiento feminista.
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RÉSUMÉ – RESUMEN – ABSTRACT

L’article présente un bilan partiel des rela-
tions entre identité, genre et travail en
Amérique latine d’après la sociologie du tra-
vail latino-américaine, en particulier des
études sur le genre et le travail. Malgré le
développement récent des études sur la
masculinité, la problématique de l’identité
féminine et des tensions entre vie familiale
et vie professionnelle a occupé une place
de choix. On aborde les thèmes du mas-
culin et du féminin dans l’espace profes-
sionnel, les changements entre générations
dans la construction de l’identité des tra-
vailleuses, les premiers résultats des études
sur la masculinité et finalement, les nou-
velles études sur le chômage, la pauvreté
et l’exclusion.

***
El artículo presenta un balance parcial de las
interrelaciones entre identidad, género y tra-
bajo en América Latina a partir de la socio-
logía latinoamericana del trabajo, en parti-
cular de los estudios de género y trabajo. A
pesar del desarrollo reciente de los estudios
sobre masculinidad, la problemática de la
identidad femenina y de las tensiones entre

familia y trabajo ha ocupado un lugar pre-
ponderante. Se abordan los temas de lo mas-
culino y lo femenino en el espacio laboral, los
cambios generacionales en la construcción de
la identidad de las trabajadoras, los primeros
resultados de los estudios sobre masculinidad
y finalmente, los nuevos estudios sobre desem-
pleo, empobrecimiento y exclusión.

***
The article presents a partial assessment of
the relationship between identity, gender
and work in Latin America according to the
sociology of Latin-American work, in parti-
cular, studies on gender and work. In spite
of the recent development of studies on
masculinity, the problem of female identi-
ty and the tension between family life and
professional life, have occupied the place
of choice amongst researchers. The article
addresses the themes of masculinity and
femininity in the professional space, changes
between the generations in the construc-
tion of the identity of workers, the first
results of studies on masculinity and finally,
the new studies on unemployment, pover-
ty and exclusion.
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HOMENS E ANTICONCEPÇÃO :
DUAS GERAÇÕES DE « CAMADAS

MÉDIAS » NO BRASIL
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INTRODUÇÃO

O tema da reprodução tem sido tratado preferencialmente no contexto da
vida feminina. É assim que a pesquisa na área, em grande medida voltada para
a compreensão dos determinantes dos níveis e padrões de fecundidade exa-
mina, a partir da mulher, as carreiras reprodutivas e os projetos de fecundida-
de (Figueroa, 1996). É certo que algumas pesquisas de tipo survey incluem em
seus quesitos a indagação de opiniões e atitudes dos maridos, entendendo que
as decisões reprodutivas emergem da dinâmica dos casais, envolvendo as mul-
heres e seus parceiros.

Porém, ao menos no Brasil, é muito recente a abordagem da reprodução no
contexto da vida masculina. A última Pesquisa Nacional de Demografia e Saúde,
de 1996 - parte do programa internacional dos Demographic and Health Surveys
(DHS) - incluiu uma amostra de homens, selecionados de modo independente
da amostra feminina (Badiani e Camarano, 1998; BEMFAM, 1999). Isto sinaliza
para uma mudança na abordagem da reprodução no âmbito das pesquisas de
horizonte demográfico (Mundigo, 1995).

Mas não é apenas no contexto dos estudos populacionais que a reprodução
é tomada como um assunto feminino. No âmbito dos estudos de gênero, a
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questão da maternidade tem sido examinada com freqüência, tendo como pano
de fundo, de um modo geral, a crítica feminista à naturalização do sentimento
materno, concepção que integra as matrizes sócio-culturais no Ocidente
(Chodorow, 1978; Strathern, 1988). A discussão acerca da reprodução assistida
e suas implicações, tem alimentado a produção recente na área dos estudos de
gênero, voltando a colocar em foco o tema da maternidade (Strathern, 1995).
É também nesse contexto que surge, entretanto, um debate extremamente ins-
tigante acerca da paternidade, tema a partir do qual a reprodução passa a poder
ser pensada de um ponto de vista masculino (Laqueur 1992; Ruddick, 1992).

Pode-se dizer que, sem sombra de dúvida, a ênfase quase exclusiva na mul-
her nos estudos sobre a reprodução reflete a construção naturalizada do gênero
feminino. A pesquisa « Os Homens, esses desconhecidos… Masculinidade e
Reprodução »1 – do qual o presente trabalho faz parte – pretende contribuir para
uma ampliação de perspectivas nos estudos sobre a reprodução, focalizando as
experiências e pontos de vistas masculinos nesse tema.

Tomando por base entrevistas em profundidade realizadas com homens per-
tencentes às camadas médias do maior centro metropolitano brasileiro – a cida-
de de São Paulo – o presente artigo analisa o modo como homens em distintos
momentos de suas trajetórias de vida constroem suas visões sobre a reprodução
e sobre sua capacidade de nela interferir. Este trabalho tem como objetivo, por-
tanto, analisar os conteúdos sócio-culturais que modelam as atitudes e práticas
masculinas referentes à reprodução. O exame dos projetos e práticas masculinas
relativas a ter e a evitar filhos coloca ênfase no contexto em que se deram as
decisões masculinas, explorando os dilemas em que se viram por vezes envolvi-
dos quando diante de uma gravidez de suas parceiras. Nessa exploração, busca-
se entender de que maneira as concepções de gênero com as quais os entrevis-
tados operam interferem em suas avaliações e escolhas com relação a ter ou
deixar de ter filhos e aos métodos usados para evitá-los.

AS ENTREVISTAS E OS ENTREVISTADOS

O material analisado provém das entrevistas realizadas na cidade de São
Paulo em 1997 com sujeitos pertencentes a duas gerações2. A primeira, nascida
entre 1937 e 1957, tinha entre 40 e 59 anos à época do trabalho de campo. A
segunda, com idades de 25 a 39 anos, é formada por nascidos entre 1958 e
1972. São estes os grupos cujo material mostrou-se mais significativo para a
exploração dos temas de interesse central do estudo, especialmente por terem
tido a oportunidade de ter filhos ou de ingressarem em etapas da vida em que
este tema passa a ser colocado.

Ambas as gerações refletem em suas trajetórias sociais, os diferentes proces-
sos formadores da nova classe média brasileira (Wright Mills, 1956; Quadros,
1985). Fazem parte de segmentos sociais que se apóiam em profissões especia-
lizadas, surgidas em decorrência do desenvolvimento urbano-industrial do país após
1950. São técnicos e funcionários administrativos do Estado ou do grande capi-
tal, profissionais liberais, empresários e autônomos. Sua inserção de classe e a
posição que ocupam no sistema produtivo ou no aparelho estatal dependem, e
muito, do capital cultural e social recebido da família ou adquirido ao longo da
vida. Ambas as gerações viveram as importantes transformações sociais e eco-
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nômicas que desaguaram nos novos padrões de comportamento e de formas
de sociabilidade que hoje permeiam os estilos de vida das camadas médias bra-
sileiras. A intensificação do processo de transformação do país, contemporânea aos
cursos de vida dos entrevistados, permitiu alterações significativas na organização
das relações na família e nos modelos culturais que regem a sexualidade.

Mais do que nenhuma outra, a coorte nascida entre 1937 e 1957 benefi-
ciou – se da criação de oportunidades de ensino superior e da ampliação e diver-
sificação do emprego, em um período de grande crescimento econômico e de
desenvolvimento de novos estilos de vida e de consumo no Brasil (Romanelli,
1986; Mello e Novais, 1998). A partir da Universidade, os entrevistados da gera-
ção mais madura, puderam atualizar sua inserção social de classe, alguns com tra-
jetórias de mobilidade social ascendente. Dos 20 entrevistados, 2 são filhos de
artesãos urbanos, 4 de white-collars de pouca qualificação formal e 2 pertencem
a famílias de pequenos comerciantes. Nestes casos, dificuldades econômicas são
mencionadas na infância. Os demais informantes desta geração, porém, já per-
tenciam a uma pequena burguesia de sólidos comerciantes, profissionais liberais
tradicionais, funcionários públicos graduados, civis ou militares ou de autori-
dades políticas locais. As ocupações encontradas entre os entrevistados desta
geração madura são as de professor universitário, jornalista, médico, psicólogo,
publicitário, arquiteto, geógrafo, técnico no setor público, gerente de grande
empresa privada, pequeno empresário no setor de prestação de serviços espe-
cializados (telecomunicações, produção de vídeos, informática) e assessor polí-
tico. A inserção ou consolidação da posição de classe envolveu, em muitos casos,
mobilidade espacial. Dos 20 informantes desta coorte, 9 são nascidos na cidade
de São Paulo; os demais nasceram em estados do Sudeste ou do Nordeste do país.
Muitos saíram de casa ainda muito jovens, buscando centros urbanos maiores
onde prosseguir os estudos. Outros mudaram-se para São Paulo já formados,
em função de exigências e/ou oportunidades profissionais.

Os informantes da geração mais jovem – nascidos entre 1958 e 1972 – atin-
giram e viveram sua adolescência nos anos 70 e 80. Portanto, toda sua trajetó-
ria de vida se dá quando as transformações sociais no país já se encontravam avan-
çadas. A origem familiar dos entrevistados dessa geração expressa a
heterogeneidade da composição dos segmentos médios da sociedade brasilei-
ra. Alguns dos 20 entrevistados desse grupo são provenientes da elite proprietária
e culta do Sudeste do país: Juiz de Direito, empresários, agentes do mercado finan-
ceiro, alto funcionário do sistema bancário e diretor de empresas. Outros provêm
de famílias socialmente ascendentes de origem estrangeira, cujos avós ou pais já
desenvolviam atividades empresariais no setor do comércio ou da indústria, ou
ocuparam postos de direção empresarial. Apenas 2 dos entrevistados fazem par-
te de famílias tipicamente de classe média urbana, com pais funcionários admi-
nistrativos e um deles com mãe professora primária. Quatro originam-se dos
setores populares, com pais trabalhadores manuais ou não manuais de rotina e
baixa qualificação educacional.3

As ocupações dos informantes da geração mais jovem incluem profissional
liberal, jornalista, professor universitário, pesquisador de mercado, produtor cul-
tural, publicitário, diretor de TV, empresário, diretor e gerente de empresa, agen-
te de turismo, educador, dono de escola/academia de educação física e artista plás-
tico. Ainda que nenhuma preocupação de representatividade estatística tenha
presidido a seleção dos informantes, é evidente a variedade e a heterogeneidade
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de ocupações, impensáveis algumas décadas atrás, produto da diversificação ocu-
pacional trazida pelas transformações havidas. A maioria dos informantes revela
em seus relatos a importância atribuída pela família à escola e aos estudos, vistos
como instrumentos de valorização profissional no futuro. Alguns poucos entre-
vistados dessa geração relatam terem seus pais lutado com muitas dificuldades para
a concretização dos projetos educacionais. Ao contrário do que ocorre com os
entrevistados da geração mais madura, os informantes mais jovens são em gran-
de maioria naturais da cidade de São Paulo. Os não paulistanos provêm do inter-
ior de São Paulo, ou de capitais do Sudeste, tendo chegado antes de completa-
rem 11 anos. São, pois, todos eles produtos da grande metrópole.

RESULTADOS : AS GERAÇÕES MASCULINAS 
E A CONTRACEPÇÃO

É amplo o conhecimento de grande parte dos métodos anticoncepcionais
hoje disponíveis por parte dos homens entrevistados em ambas as gerações. Suas
opiniões refletem, muitas vezes, informações obtidas na mídia, comentários e
experiências de parentes ou amigos íntimos e, principalmente, a convivência com
namoradas e mulheres com as quais mantiveram relacionamentos. Em especial,
os homens informamse acerca das alternativas de contracepção com parceiras com
quem vieram a estabelecer uma relação amorosa mais duradoura. O amplo conhe-
cimento de métodos anticoncepcionais entre os entrevistados deste segmento
social está, em parte, associado à alta incidência de parceiras que não se adapta-
ram às pílulas hormonais, fazendo com que ambos procurassem métodos alter-
nativos. Freqüentemente acompanham suas mulheres ao médico ginecologista na
busca de solução para suas necessidades de contracepção. O quadro-resumo
abaixo mostra que a maioria dos entrevistados de ambas as gerações já teve par-
ceiras que utilizavam pílulas hormonais, embora hoje isto constitua minoria.

Três aspectos comandam a avaliação masculina acerca dos métodos anti-
concepcionais : eficácia, facilidade de uso e a possível interferência no prazer
sexual. Os métodos de barreira – preservativo e diafragma – são os menos apre-
ciados, por suas dificuldades de uso e, segundo eles, por serem os que mais inter-
ferem no prazer sexual. As dificuldades apontadas com o preservativo estão asso-
ciadas especialmente a sensações de desconforto e problemas na colocação. O
DIU e a pílula são os métodos considerados mais cômodos e práticos, com evi-
dente preferência, especialmente entre os entrevistados mais jovens, pela pílula
hormonal devido a sua eficácia.

Dentre os métodos mencionados com menor freqüência estão os espermici-
das – conhecidos como coadjuvantes do preservativo ou do diafragma – as inje-
ções periódicas e o condom feminino. Além destes, os implantes subcutâneos
são praticamente desconhecidos pelos homens4. Chama a atenção o fato de 29
deles ter ouvido falar do condom feminino, apenas recentemente divulgado pela
mídia brasileira. O desconhecimento da novidade concentra-se na coorte mais
madura, enquanto 2 dos entrevistados dentre os mais jovens chegaram a expe-
rimentá – lo por curiosidade.

Do ponto de vista do uso, enquanto os mais jovens dividem-se entre o
condom e as pílulas hormonais, os mais velhos fazem uso preferencialmente do
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condom e do método do ritmo, conhecido como « tabelinha ». Consistente
com o momento de seu ciclo de vida, parte dos entrevistados mais maduros
está protegida por métodos cirúrgicos, seja pela laqueadura de suas parceiras ou
pela vasectomia, enquanto alguns dos mais jovens experimentaram o DIU.

O quadro é, pois, de homens razoavelmente bem informados, revelando
acesso à informação seguramente superior à média da população brasileira. O que
se verifica, portanto é que, no contexto das camadas médias de uma cidade
como São Paulo, os homens sabem da existência de boa parte dos métodos
contraceptivos hoje disponíveis, e tem informações sobre sua eficácia e implica-
ções. Este nível de informação é consistente com a concepção amplamente
difundida nas camadas médias urbanas no Brasil de que ter filhos é uma questão
de escolha. De fato, o planejamento da prole constitui, para ambas as coortes,
prática universal, e boa parte deles tiveram filhos em quantidade, ritmo e tem-
po, se não programados, certamente submetidos à interferência de meios de
controle.

De acordo com o que se sabe sobre a difusão de práticas de regulação da
fecundidade no Brasil, as camadas mais abastadas e urbanas da população já
faziam uso de meios para limitar o número de filhos desde o princípio do sécu-
lo XX, estendendo-se o uso às camadas médias em processo de formação nas
cidades ao longo das décadas que se seguiram (Souza, 1996; Frias e Oliveira,
1991; Berquó, Oliveira e Camargo, 1977). Antes da disseminação das pílulas
hormonais, no entanto, restavam como alternativas o coito interrompido, o pre-
servativo e a contagem dos dias férteis, além da prática do aborto. Embora inexis-
tam estudos epidemiológicos, sabe-se que o aborto foi e é prática costumeira no
Brasil5, servindo como meio de limitação de filhos apesar de sua clandestinida-
de. Vale destacar as diferenças que marcaram o quadro de possibilidades e de
escolhas contraceptivas de cada uma das duas gerações.

Boa parte da geração mais velha, nascida entre 1937 e 1957, atinge os 15 anos
antes de as pílulas anticoncepcionais estarem disponíveis no mercado6 e em uma
época em que as normas de conduta, especialmente nos amplos segmentos afe-
tados pela moral católica, reduziam muito as possibilidades de contato sexual
entre jovens da mesma classe social. A diferença entre esta e a geração mais
jovem é evidente nos relatos. Os mais velhos mencionam com freqüência o rígi-
do controle familiar a que eram submetidos em sua infância e adolescência, espe-
cialmente no que dizia respeito às relações com as meninas. A primeira expe-
riência sexual com penetração ocorre com freqüência com profissionais do sexo
ou com empregadas domésticas nas casas de suas famílias.7 Apesar de as lem-
branças serem freqüentemente negativas, as vivências relatadas são de ruptura das
barreiras da repressão sexual a que se viam submetidos. Não é por outra razão que
vários dos entrevistados relatam terem casado cedo. O casamento significou a liber-
tação da repressão familiar, especialmente sexual, ainda que vários deles tenham
mantido relações sexuais com algumas de suas namoradas nos tempos de uni-
versidade.8 Em realidade, é esta geração que protagoniza a ruptura com os padrões
morais e familiares tradicionais nas camadas médias brasileiras (Ventura, 1988;
Vaitsman, 1994).

Vale notar que a adoção de ideologias políticas de esquerda e a participação
na mobilização política contra o regime autoritário no Brasil, caminharam junto
com os conflitos contra a repressão familiar. Como diz elucidativamente um dos
entrevistados da geração madura, em sua época, « ser de esquerda, fazer aborto,
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gostar de Fellini e ser corintiano era tudo parte de uma coisa só ! »9. As pílulas hor-
monais surgiram no mercado ao longo do período de juventude desta geração,
difundindo-se aos poucos entre as camadas médias e no conjunto da popula-
ção. Não é de se estranhar, portanto, a utilização sistemática do aborto na histó-
ria reprodutiva dos homens da geração mais madura. Juntamente com o coito inter-
rompido e a contagem dos dias férteis, eram as alternativas de que as pessoas
podiam lançar mão. Esse tema será tratado mais adiante.

A geração mais jovem aqui analisada, nascida entre 1958 e 1972, já ingres-
sa na vida sexual tendo à sua disposição as pílulas hormonais e em período em
que os costumes e a moral sexual já haviam sofrido importantes mudanças.
Ainda que persistissem práticas de relacionamento sexual socialmente assimétricas,
as possibilidades de contato sexual com namoradas de mesma condição social
eram maiores. De fato, a geração de homens mais jovens pouco menciona em
seus depoimentos terem sido submetidos à repressão sexual de forma análoga
à geração mais madura. Os relatos sobre a primeira experiência de sexo com
penetração – ainda que, surpreendentemente, em muitos casos com profissio-
nais – mostram que foram vividas como rito de passagem do masculino ou com-
provação da identidade como homens, e não como superação da repressão do
sexo, como na geração mais madura.10 Revelam, também, que a prática do sexo
com namoradas constituía norma entre os membros de sua geração, aliada mui-
tas vezes à adoção de um mesmo domicílio sem casamento, conhecida como a
alternativa de « morar junto », sem que fossem esperados, por eles ou por suas
famílias, os mesmos compromissos de um casamento. Estas mudanças não se fize-
ram sem conflitos e assincronias, como a análise do material permitirá mostrar.
Cabe salientar, para completar sumariamente o ambiente cultural da nova gera-
ção, a substituição de um ideário político por uma individualização dos projetos
pessoais. Este tema foi tratado de inúmeros autores, chamando a atenção para
a emergência de uma vertente do individualismo moderno na conformação dos
horizontes culturais das camadas médias dos grandes centros urbanos brasilei-
ros (Figueira, 1985; Salém, 1986; Velho, 1986 e 1987). Nessa vertente, a psi-
canálise e a adesão a uma visão psicologisada da vida constituem ingredientes
importantes, fazendo com que as relações interpessoais e a subjetividade adqui-
ram relevo e precedência. Na geração mais jovem, esses valores funcionam como
verdadeiros filtros culturais da maneira como tende a encarar a vida e seus pro-
jetos. Encontrando o caminho pavimentado pelos que os precederam, os mais
jovens exibem em seus discursos os desafios da busca da realização pessoal e os
dilemas do desenvolvimento da subjetividade.11

A análise que se segue procura situar o conhecimento, as opiniões e as prá-
ticas masculinas de contracepção no contexto dos relatos de suas experiências,
no sentido de entender como este conhecimento se constrói ao longo das situa-
ções com as quais os homens se confrontaram nos relacionamentos amorosos ao
longo da vida. Consistente com a perspectiva adotada, a experiência masculina
com a contracepção será analisada a partir da matriz sócio-cultural de gênero com
que revelam operar os sujeitos entrevistados.

Macho e fêmea
« Ela optou [pela laqueadura] porque aí eu nessa questão dos filhos eu sempre

achei que a mulher que tem que decidir se ela quer o filho, ela ficou grávida, se
ela quer ter a criança, não quer ter a criança acho que é o corpo dela é ela quem
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tem que decidir, ela tem até prioridade ao meu desejo e a gente sempre fez
assim (…) » (046, masculino, 55 anos, em união, 2 filhos).

Cuidar de evitar uma gravidez não desejada é, para a maioria dos entrevistados,
um problema da mulher, atitude fundamentada no fato de ser a reprodução
ocorrer no corpo da mulher. Este sentimento é especialmente forte e geral na gera-
ção mais madura. De fato, os homens entre 40 e 59 anos afirmam, com fre-
qüência, que nunca se preocuparam em evitar uma possível gravidez, confian-
do que suas parceiras o fariam e mencionando ser esta atitude parte da cultura
de sua época. Na geração mais jovem, embora o ideário masculino afirme que
é a mulher quem tem que se cuidar – pois é ela que sofre as conseqüências –
alguns dos entrevistados revelam terem sempre se preocupado com a preven-
ção de um filho não desejado ou com a proteção contra doenças sexualmente
transmissíveis.

A idéia de que cabe à mulher o cuidado com a prevenção reflete muito mais
as concepções naturalizadas da reprodução e da própria mulher do que a reali-
dade da experiência masculina. Há, de fato, uma certa dissonância entre a expe-
riência contraceptiva concreta e a expressão convicta de que o problema é da mul-
her. Em realidade, são poucos aqueles que declaram terem se preocupado ou se
cuidado desde os seus tempos de juventude, menção mais freqüente entre os mais
jovens. O que os relatos revelam é que os homens são como que empurrados para
a cena contraceptiva. Dois fatores parecem desempenhar papéis importantes. De
um lado, as mudanças na relação amorosa e, de outro, as dificuldades com as pílu-
las anticoncepcionais. Esse tema retornará mais adiante. O que é importante
aqui considerar é que, à medida que o relacionamento se prolonga, também a
necessidade de equacionar a contracepção se coloca de modo mais evidente. Na
dinâmica de uso, a experiência de aborto e/ou as dificuldades de adaptação
com as pílulas hormonais acabam por envolver os homens na busca de alterna-
tivas para sua proteção e a de suas parceiras. Nesse caminho, muitos deles ter-
minaram por experimentar métodos que implicam na participação masculina,
como o condom, o coito interrompido e o método do ritmo12, freqüentemen-
te usados de forma combinada. A aparente disposição frente à vasectomia refor-
ça a idéia de um envolvimento masculino com a contracepção maioir do que suas
afirmações levariam a supor. Na geração mais madura, 5 dos homens fizeram
vasectomia e outros 5 afirmam que fariam, na geração mais jovem, há um vasec-
tomizado e outros 11 afirmam que se submeteriam a uma vasectomia, ainda
que alguns ponderem sobre as implicações de uma solução definitiva.

Como explicar essa dissonância? Como entender a construção masculina da
contracepção? A hipótese que emerge da leitura do material é que um discur-
so sobre os corpos constitui a base da construção masculina, com implicações para
sua vida reprodutiva e para o controle de sua fecundidade.

Em realidade, o corpo da mulher é, para os homens de ambas as gerações, o
princípio de todas as coisas em matéria reprodutiva. É o fundamento do próprio
feminino. Na concepção expressa pelos homens, o feminino tem um pé na natu-
reza, na condição biológica da mulher. Referências ao « relógio biológico », à
importância dos « hormônios » ou à « natureza hormonal » da mulher, apontam
nesta direção. Em realidade, a idéia de mulher-natureza faz parte da socialização
masculina desde muito cedo. Pode-se mesmo afirmar que, na visão expressa
pelos sujeitos, ambos homens e mulheres estão submetidos a sua conformação
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biológica, ainda que suspeitem que, de alguma maneira, a sociedade ou a cultura
tenham algo a ver com as noções e práticas nas relações entre homens e mulheres.
De acordo com a matriz cultural com a qual os entrevistados operam, ambos
mulheres e homens encontram-se submetidos ao poder de seus corpos. Os
homens separariam amor e sexo, seriam mais ousados ou arriscariam mais na
vida, enquanto as mulheres tenderiam a associar suas experiências de sexo e de
afeto ou a confundi-las. As mulheres teriam mais necessidade de sentir-se segu-
ras, amparadas e assim por diante. Este tipo de concepção parece ser mais fre-
qüente no repertório da geração mais velha, embora não seja de todo ausente entre
os sujeitos mais jovens.

De fato, comparando as duas gerações, o que se verifica é que os mais jovens
tiveram maiores oportunidades de aprendizado na convivência com as mul-
heres, e mais cedo que a geração que os precedeu. Apesar de algumas semel-
hanças surpreendentes – como a já mencionada persistência da iniciação sexual
com profissionais – a geração mais jovem pôde experimentar com menos
constrangimentos na juventude. Pôde ainda valer – se, como já comentado, dos
subsídios da psicologia e da psicanálise, ingredientes importantes das novas
visões de mundo. É possível que, na experiência da geração mais jovem, a for-
ça dos conteúdos naturalizados dos gêneros acabe por atenuar – se em vista
disso.

As entrevistas com esta geração revelam homens fazendo escolhas prova-
velmente diferentes daquelas a que teve acesso a geração madura. Escolhas que
lhes abriram a oportunidade de um aprendizado cultural novo, que lhes permi-
tiram verem – se como diferentes de outros homens. Diferentes porque inte-
gram amor e sexo em uma só experiência, porque preservam a intimidade de seus
relacionamentos afetivos com o outro sexo, porque se permitem expressar sen-
sibilidade e emoções. Diferentes do que chamam de um « padrão normal » mas-
culino, de um estilo « mais macho », permitindo – se serem « mais abertos ao lado
feminino », referências claras à matriz sócio-cultural de gênero da qual escolhe-
ram afastar – se. A experimentação entre os mais jovens parece caminhar no
sentido de uma integração das vivências masculinas, integração tomada como
escolha cultural, em meio a um repertório no qual masculino e feminino apre-
sentam – se como características da biologia dos corpos.

A idéia da mulher-natureza tem também sua expressão na certeza masculina
de que toda mulher quer ser mãe, desejo este que teria origem em seu corpo. Esta
convicção é, das noções sobre os gêneros manifestas pelos sujeitos, a mais comum.
Sua quase universalidade reafirma a importância cultural e simbólica da constru-
ção naturalizada do feminino e da maternidade com a qual homens e mulheres
– hélas – ainda se debatem.13 O discurso masculino sugere que os homens colo-
cam – se muitas vezes à mercê do desejo feminino de ser mãe. Este desejo é per-
cebido pelos homens como fazendo parte da natureza feminina, e manifestando
– se necessariamente em algum momento da vida da mulher ou da relação amo-
rosa. Por esta razão, os homens muitas vezes transferem à mulher a decisão de
engravidar ou prosseguir uma gravidez, a escolha por fazer uma laqueadura ou
mesmo uma vasectomia. Outras vezes negociam o adiamento de filhos, certos,
porém, de que em algum momento terão que recuar.

De fato, a reação masculina face ao desejo materno feminino parece ser ambí-
gua. Os homens reconhecem e respeitam este desejo como legítimo, por vezes
submetendo – se a ele no embate com suas próprias inclinações ou vontades.
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Esta ambigüidade aparece em vários tipos de relatos como, por exemplo, naqueles
sobre a vinda do primeiro filho e sobre a possibilidade de realizar uma vasectomia
como forma de contracepção.

O material das entrevistas revela que vários dos sujeitos foram surpreendidos
por uma gravidez não planejada, apesar de terem sido capazes de, por vezes, adiar
a vinda de um primeiro filho. Apesar da paternidade fazer parte das expectati-
vas de vida masculinas, os projetos ou desejos masculinos de filhos tendem a
situar – se em um futuro cronologicamente indefinido, condicionando o momen-
to adequado ao preenchimento de uma série de condições pessoais, profissionais
e da relação amorosa (Oliveira et al., 1999; Bilac, Oliveira e Muszkat, 2000).

Embora vários dos entrevistados tenham desejado seus filhos, e outros ten-
ham feito valer suas preferências em vários momentos, o sentimento de impo-
tência masculina frente à gravidez da mulher é notável. Algumas vezes, apesar
da disposição subjetiva dos homens em romperem a relação ou suas ambigüi-
dades frente a ela, não se sentem capazes de interromper o processo ou de
negar à mulher a maternidade ou, pelo menos, sentem – se desconfortáveis nes-
sa posição. Parecem impotentes para interferir na decisão da mulher, anteven-
do que qualquer que fosse sua própria reação ou disposição, a gravidez prosse-
guiria e o filho nasceria. Os homens se vêem como que de fora, sem controle.
Nesse momento, alguns dos entrevistados claramente não se colocam como
sujeitos mas, sim, como objetos da decisão do outro.

Em vista disso, na prática, as mulheres parecem definir o momento em que
seus homens tornam-se pais. É a mulher que, com a notícia da gravidez, diz ao
companheiro « eu vou ter este filho ». Os roteiros da masculinidade madura – que
envolvem ter filhos e tornar-se homens responsáveis, « de família » (Bilac et al.,
2000) – tem na mulher seu elemento operador. Os homens « engolem » isto é,
aceitam o fato consumado e assumem como que em falta de alternativa. Ou
seja, diante da concretização do desejo « natural » feminino de ser mãe, os
homens tendem a parar, a recuar. Essa impotência masculina tem sua raiz na idéia
de que « toda mulher quer ser mãe », da maternidade como « vocação natural
feminina », concepções que se apóiam na biologia do corpo da mulher.

O tema da vasectomia é outro momento em que a naturalidade do desejo
feminino de ser mãe interfere nas concepções masculinas. Mencionando espon-
taneamente ou reagindo à indagação do pesquisador acerca da vasectomia
como alternativa para evitar filhos, todos os sujeitos foram capazes de emitir juí-
zos a seu respeito. Interessante notar que, em ambas as gerações, há mais homens
favoráveis à solução cirúrgica do que os contrários a ela, apesar dos receios ou
ponderações.

Dois entre os homens maduros e 8 entre os mais jovens tendem a condicio-
nar a decisão pela vasectomia ao encerramento de suas tarefas reprodutivas.
Dois entre os mais jovens e 3 entre os mais velhos revelam projetos familiares defi-
nidos, com a primeira mulher ou em novas uniões. Semelhantes aos anteriores,
declaram que fariam a cirurgia eventualmente após a realização de seus proje-
tos. 8 dentre os mais velhos e 6 dentre os mais jovens afirmam querer preservar
sua capacidade reprodutiva e temem arrepender-se no futuro. A metade de cada
um destes grupos refere – se à possibilidade de suas futuras parceiras de outras
uniões virem a querer filhos, para o que deveriam manter-se aptos a satisfazer seus
desejos.14 As entrevistas indicam que os homens têm consciência de que sua
capacidade procriadora estende – se no tempo mais que a da mulher. Esta
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consciência parece acionada pela experiência de separação ou divórcio, própria
ou de pessoas de suas relações, quando a perspectiva de uma nova união colo-
ca novamente em questão os projetos reprodutivos masculinos. Vale notar que
a referência a este tipo de possibilidade, presente em ambas as gerações, está asso-
ciada à tendência de os homens divorciados re – casarem com parceiras bem mais
jovens, que eventualmente não experimentaram a maternidade e, na acepção dos
homens, têm o direito de fazê-lo.

A leitura do material permite arriscar a hipótese de que a socialização de gêne-
ro masculina coloca – os na posição de permanente prontidão frente à mulher.
São como se fossem fecundadores de plantão, sempre aptos a atenderem aos
desejos femininos da maternidade. Ser capaz de fecundar suas mulheres, ainda
que não deseje filhos, constitui prescrição de gênero. É tão forte a formação mas-
culina que, embalado no desejo de uma namorada, um dos entrevistados che-
ga mesmo a pensar em reverter a vasectomia apesar de ter claro não querer mais
filhos. É nesse sentido que a masculinidade encontra-se subordinada à feminili-
dade.15 No entanto, a expectativa de ter filhos de uma nova relação não parece
ser idiossincrasia masculina. Alguns entrevistados relataram a frustração de suas
parceiras por não poderem gerar filhos por terem sido laqueadas, o que teria
trazido dificuldades ao novo relacionamento conjugal. Há, na verdade, uma
expectativa cultural mais geral de que a união heterossexual seja reprodutiva. A
novidade, revelada pela pesquisa, é a posição em que os homens parecem se
colocar diante desta prescrição.

Sendo tão forte a convicção masculina acerca do corpo feminino, razões não
faltam aos homens para justificar ser a contracepção um problema da mulher.
Apenas muito recentemente eles deram-se conta do poder que, de fato, esta
construção confere às mulheres na dinâmica das relações interpessoais.

O aborto na experiência masculina
« (…) eu nunca me preocupei muito na verdade [com a reprodução, gravi-

dez]. É isso, eu nunca me preocupei. (…) eu nunca fui educado para me preo-
cupar com isso. Eu acho que também tem um pouco essa… (…), que sempre
as mulheres se preocuparam. Porque a pílula quem toma é a mulher. Eu acho que
as coisas estão mudando de uns anos para cá, recentes. (…). Na minha época a
gente, homem, nunca precisou se preocupar muito com isso. E era assim, eu ten-
ho vários amigos meus que também não se preocupavam e a mulher também
não tomava nada e ficou grávida e quem foi fazer aborto é a mulher quem vai
fazer. Então sempre a coisa é para o lado da mulher, sempre quem acaba se
prejudicando é a mulher. Porque mesmo a pílula faz mal à saúde [da mulher]. Mas
eu nunca me preocupei com isso, acho que já tinha uma coisa pronta na socie-
dade que a mulher resolvia, ou ela tomava a pílula ou ela fazia o aborto. » (026,
masculino, 41 anos, descasado, 2 filhos).

O trecho acima resume as contingências da contracepção do ângulo da
experiência masculina. A possibilidade de interromper uma gravidez não dese-
jada faz parte do universo de valores de ambas as gerações. O material sugere
haver possivelmente diferenças entre elas, sugerindo mudanças propiciadas tal-
vez pela maior divulgação e acesso a meios preventivos de controle. A progres-
siva liberação da prática do sexo e sua desvinculação da reprodução não foram
acompanhadas na mesma intensidade pela adoção de métodos contraceptivos
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seguros. Isto implicou em que os homens e mulheres vivessem sob o risco de
deparar – se com uma gravidez não desejada ou inoportuna, tendo em vista o
tipo de relacionamento amoroso ou etapa da vida em que se encontravam. Face
uma gravidez inesperada, as opções eram assumi – la e ao filho que dela decor-
reria ou praticar um aborto. Vários dos entrevistados mencionaram terem pre-
cipitado um casamento devido a gravidez da namorada, enquanto outros deci-
diram por um aborto, repetindo sucessivas vezes a mesma fórmula.

Quinze dos 20 entrevistados da geração madura reportaram 33 abortos de fil-
hos por eles gerados, sendo 2/3 deles realizados para interromper uma gravidez
de suas esposas. Entre os mais jovens, 8 dos entrevistados relataram 17 abortos,
a metade com suas esposas. Não há parâmetro para avaliar quão pouco ou mui-
to seriam. Porém, os depoimentos revelam que o aborto foi amplamente utiliza-
do como meio « contraceptivo », especialmente na geração mais madura. 16

Boa parte dos abortos no contexto de uniões estáveis ou mais duradouras
aconteceu no início da relação amorosa ou da vida a dois, quando um filho era
considerado inoportuno frente aos planos de vida dos parceiros. Ao que parece,
os homens mais maduros seguiram mais freqüentemente lançando mão do
aborto como prática de regulação da fecundidade ao longo do casamento.
Como afirmam alguns entrevistados, fazer aborto fazia parte da cultura jovem da
época, conotando independência com relação aos desígnios do corpo e das
prescrições reprodutivas. Na experiência masculina, o aborto é também alternativa
preferencial em casos de gravidez inesperada no contexto de uma relação amo-
rosa ocasional ou quando não há planos de futuro a dois. Apesar disso, alguns
homens tornaram – se pais nessas circunstâncias, rendendo – se ao desejo de suas
parceiras.

Apesar de os dados sugerirem familiaridade e até mesmo uma certa banalização
do aborto, especialmente na geração madura, não é sem ambigüidades que os
homens passam pela interrupção de uma gravidez de suas namoradas ou espo-
sas. A experiência de um aborto é referida pela quase totalidade dos sujeitos que
por ela passaram como « traumática ». Trauma, pela violência que a interrupção
da gravidez impõe ao corpo da mulher, deixando no horizonte a possibilidade de
um novo episódio mais adiante.

O fato de o aborto ser prática ilícita e criminosa no Brasil é um ingrediente
importante desse trauma. A clandestinidade de todo o processo é constrangi-
mento a que vários entrevistados fazem referência, apesar de que, por sua condi-
ção social, tenham provavelmente tido acesso a clínicas ou profissionais espe-
cializados. Pesam as preocupações quanto à competência do profissional, as
condições de higiene e de assepsia das instalações e dos instrumentos.17 A
ambigüidade masculina com respeito ao aborto se expressa também em senti-
mentos de culpa ou de remorso (ou na justificação de porque não haveria razões
para que qualquer dos parceiros se sentisse culpado). Alguns relatam que, pas-
sados muitos anos do episódio, pegam – se fantasiando como seria aquele filho
cuja gestação fora interrompida. Os homens por vezes confessam – se aliviados
por terem sido informados apenas após a decisão já ter sido tomada ou o abor-
to realizado, mesmo em casos de aborto praticado no contexto de relaciona-
mentos ocasionais, por vezes casos amorosos extraconjugais. Afirmam que se
sentiriam constrangidos de participar da decisão e acompanhar suas parceiras para
submeterem – se ao aborto. Sentir – se pouco à vontade decorre, algumas vezes,
não apenas da percepção do aborto como violência sobre o corpo da mulher mas,
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também, do reconhecimento da legitimidade do desejo feminino de experi-
mentar a maternidade, reportando – se à precedência do corpo feminino em
matéria reprodutiva.

Uma palavra deve ser dita sobre a religião e seu eventual papel na questão do
aborto. O material sugere que as teses da Igreja Católica encontram pouca res-
sonância entre os entrevistados, confirmando outros estudos localizados (Ramírez,
1999). Apesar disso, e apesar de o aborto conotar uma orientação ideológica
progressista, especialmente na geração mais madura, 3 dos entrevistados desta
geração referem – se a aspectos religiosos em suas avaliações. Apenas um deles
declara – se frontalmente contrário ao aborto, por se tratar de interrupção da
vida, consistente com sua formação tradicional católica. Os demais são favoráveis
à prática, revelando porém algum desconforto, associado a sentimentos de reli-
giosidade ou de espiritualidade. Na geração mais jovem não são encontrados
argumentos de tipo religioso. Esses achados são consistentes com a idéia de que
a oposição ao aborto no Brasil decorre menos da importância do catolicismo na
vida cotidiana do que do poder de controle da Igreja Católica sobre a « opinião
pública » (Rocha, 1996).

No entanto, a conduta masculina é pautada por uma ética clara que não
admite tergiversações. Em caso de decisão por um aborto, em qualquer situação,
cabe ao homem oferecer à mulher apoio emocional, acompanhá – la durante o
procedimento e arcar com seus custos. Os homens devem « assumir » a situação,
independentemente da natureza do relacionamento, duradouro ou eventual.
Esta conduta cavalheiresca é imperativa, denotando bom caráter e responsabi-
lidade, motivos de auto-avaliações positivas por parte dos homens. Na formulação
desta ética masculina, é como se, assim fazendo, os homens compensassem suas
parceiras pelos dissabores de um aborto.

A importância do aborto como prática de regulação da fecundidade para os
homens das camadas médias urbanas no Brasil tem certamente a ver com as
alternativas de métodos disponíveis e seus problemas. A geração madura espel-
ha em sua experiência as contingências anteriores ao advento das pílulas hor-
monais. Estas, inicialmente recebidas como solução para o sexo sem medo de gra-
videz, aparentemente acabam sendo apenas parcialmente incorporadas à vida
das camadas médias, em função das dificuldades decorrentes dos efeitos colaterais
não tolerados pelas mulheres. A relativamente pequena presença do DIU, a
ausência quase completa do diafragma e as dificuldades com o preservativo res-
tringem as escolhas, especialmente para a geração mais madura. Os depoi-
mentos revelam que os homens conviveram, em vários momentos, com o risco
de uma gestação não desejada. Apesar do caráter unanimemente traumático
do aborto, os homens confessam terem arriscado, fazendo sexo sem proteção ou
confiando excessivamente na precisão da famosa « tabelinha ». O aprendizado
nesta área parece ser, para os homens, difícil e penoso. Os resultados confir-
mam e esclarecem, desse modo, observações já feitas em outras ocasiões de
que o aborto faz parte da experiência reprodutiva de segmentos escolarizados,
apesar do conhecimento de métodos preventivos (The Alan Guttmacher Institute,
1994; Ramírez, 1999).

As pílulas hormonais e seus problemas
« (…) a pílula eu acho, para casais onde ninguém é soropositivo, eu acho

maravilhosa, mas acho que traz seqüelas para a mulher que não é legal, acho que
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fica meio uma opção da mulher de usar ou não. Assim por exemplo se a pílula
não fizesse mal ao metabolismo da minha esposa eu acharia maravilhoso, conti-
nuaria a usar pílula. (…) Olha, para mim sendo bem individualista, mesmo eu
acho que é a pílula [o melhor método]. Ah porque eu não preciso ter o incômo-
do da camisinha, você pode penetrar sem ter que parar antes para colocar ali uma
camisinha, é o mais tranqüilo, sossegado para o homem. » (062, 33 anos, em
união, sem filhos).

A pílula anticoncepcional feminina é o método masculino por excelência da
geração mais jovem. Foi em parte graças às pílulas hormonais, além do aborto,
que a geração precedente foi capaz de separar o sexo da reprodução. Para a
geração mais jovem, como já comentado, as pílulas entraram mais cedo em
seus cursos de vida, fazendo parte de suas relações amorosas com namoradas e,
mais adiante, com suas esposas. Porém, a maioria, tanto jovens e maduros, teve
parceiras que fizeram uso da pílula.

Na dinâmica de uso, a pílula é utilizada em relações mais duradouras, entre
os mais jovens ainda com as namoradas e, entre os mais maduros, após expe-
riências mal sucedidas com o método do ritmo, coito interrompido e/ou condom.
Além de situar – se entre os métodos mais conhecidos e experimentados – equi-
parada ao condom e ao método do ritmo – as pílulas hormonais são apreciadas
pelos homens, em sua quase totalidade, por sua eficácia contraceptiva. De fato,
nenhum dos entrevistados mencionou dúvidas quanto à eficácia desse méto-
do, apesar de alguns terem feito referência à necessária regularidade do uso
como garantia de proteção contraceptiva. Além da eficácia, os homens consideram
a pílula um método prático – « basta tomar um comprimido todo os dias e pron-
to ». Este caráter prático está também associado à despreocupação, do ponto de
vista dos homens, com a proteção contra uma gravidez não desejada, opondo-
se por isso a métodos que requerem cuidados em cada relação sexual, espe-
cialmente os de barreira, como o preservativo e o diafragma. Alguns relatam
que começaram seus relacionamentos usando « camisinha », abandonando – a
diante da constatação de que a parceira usava pílula ou quando ela passou a
usá – la. Da ótica masculina, dentre as opções de métodos contraceptivos dis-
poníveis não existem rivais para as pílulas hormonais.

Apesar de líder na preferência masculina as pílulas encontram, segundo os
homens, restrições por parte da maioria das mulheres. Lamentam que, sendo a
pílula algo tão fantástico, não dê certo! A experiência, tal como relatada pelos
homens de ambas a gerações, é de insucesso com as pílulas. Entre os 10 homens
da geração madura, em união na época da entrevista, 8 tiveram parceiras que usa-
ram a pílula, todos mencionando dificuldades de adaptação e conseqüente aban-
dono do método. Os 10 que se encontravam descasados mencionam experiên-
cia com a pílula, 6 dentre eles relatando terem suas mulheres interrompido o
uso devido à intolerância a seus efeitos colaterais. O quadro na geração mais
jovem é semelhante, porém menos intenso, especialmente entre os descasados.
Dentre os descasados, 8 tiveram experiência com o método e apenas 3 dentre
eles mencionam problemas com a pílula. Dentre aqueles em união, 7 relatam into-
lerância de suas parceiras. Os dados sugerem que o método responsável pela
dissociação entre sexo e reprodução encontra, surpreendentemente, obstáculos
a manter – se como alternativa da preferência feminina nas camadas médias
urbanas paulistanas.
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Apesar de ansiarem por solução que lhes permitisse sustentar a confortável
posição de que « a mulher é quem cuida », vêem – se forçados a lidar com as pre-
ferências femininas. Os homens tendem, porém, a aceitar como legítimas as
queixas femininas e a incorporá-las em seus argumentos.

Como contraponto à pílula anticoncepcional, alguns dos homens mencio-
nam os dispositivos intra-uterinos. Na dinâmica de uso, é muitas vezes em decor-
rência dos problemas com a pílula que os sujeitos referem – se à experiência com
o DIU. Aos olhos dos homens, o DIU é o único método comparável à pílula. É consi-
derado « prático » por não exigir colocação a cada relação sexual, diferentemente
do condom, e relativamente menos danoso à saúde da mulher. Porém, alguns
entrevistados, especialmente na geração mais jovem, pensam ser o DIU invasivo
por se tratar de algo estranho ao corpo da mulher e, por isso, potencialmente lesi-
vo a sua saúde. Outros se referem a casos de conhecidas que engravidaram com
o método, e mencionam riscos de infecções silenciosas e de aborto em caso de
gravidez.18

As interferências no corpo da mulher e seu impacto na saúde feminina orga-
nizam as avaliações masculinas acerca dos principais métodos chamados de
femininos. Os argumentos de saúde são especialmente relevantes na geração
mais jovem, onde são mais freqüentes referências ao caráter invasivo ou agres-
sivo dos métodos. Não seria por acaso ser esta geração chamada de « geração
saúde », por suas preocupações com o cuidado do corpo e sua manutenção em
boas condições físicas, pela prática do esporte e um estilo de vida saudável.
Parecem ecoar em alguns depoimentos da geração mais jovem concepções de
tipo naturalista ou ditas « alternativas », que recusam tudo quanto possa ser vis-
to como não natural. As pílulas hormonais especialmente, e o DIU estão sujeitos
a este tipo de reserva por parte de alguns dos entrevistados desta geração.

Caminhos do envolvimento masculino : 
da « tabelinha » à vasectomia

« (…) a [minha primeira filha] nasceu pelo fato de a gente ter descuidado.
Mesmo quando a gente transava sendo namorados eu nunca usei camisinha,
era tirar fora e (…) aí nasceu a [minha filha, e antecipou o casamento]. [Minha
mulher] começou a tomar pílula, mas não se deu bem com pílula e aí a gente
começou a usar a tabelinha. Isso foi durante 6 anos, do período entre a [primei-
ra filha], que tem 24 e o [segundo filho], que tem 19 anos. Ficamos assim duran-
te 6 anos. O [segundo filho] a gente quis ter, ele foi, digamos assim, o planeja-
do. (…) A [minha mulher] colocou DIU e ficou 2 anos e meio com ele, quando
tirou o DIU nasceu o [segundo filho]. Ela tirou [o DIU] consciente para que a
gente tivesse o [filho]. Depois que [ele] nasceu, a gente continuou do mesmo jei-
to, usando a tabelinha. [Minha mulher] não usava [pílula] anticoncepcional, eu
nunca usei camisinha e aí veio a [terceira filha]. Mas ela veio sem [querer], a gen-
te ia parar nos dois. (…). Aí, quando a [terceira filha] foi concebida … ela nasceu
no dia 16 de dezembro, no dia 28 de dezembro eu fiz vasectomia. Porque a
gente tinha combinado assim se a [filha] nascesse de cesariana, [minha mulher]
faria a laqueadura; se [ela] nascesse de parto normal, eu faria vasectomia. Como
isso aconteceu, eu fiz vasectomia e aí fiquei de quarentena junto com a [minha
mulher] ! » (087, masculino, em união, 48 anos, três filhos).

Este depoimento revela um roteiro freqüente da dinâmica de uso de anti-
concepção. A busca de alternativas às pílulas hormonais acaba dando margem a
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que homens de ambas as gerações, mas especialmente os mais jovens, se intei-
rem das alternativas disponíveis. Além disso, o método do ritmo, em geral com-
binado com o coito interrompido ou com o preservativo, são métodos de contra-
cepção que envolvem a participação masculina. O uso do DIU como alternativa
à pílula não exclui a necessidade de recorrer ao condom, ao método do ritmo ou
ao coito interrompido – isolados ou combinados – utilizados nos intervalos da tro-
ca do dispositivo.

Os homens da geração madura, no entanto, muito freqüentemente mencio-
nam que, no início de sua vida sexual ou conjugal, não se preocupavam com
sua proteção, « desencanando » quando a parceira informava que usava pílula,
transferindo a responsabilidade para a esfera feminina. Uma pequena parcela de
entrevistados, porém, revela ter sempre se procurado proteger – se, preocupação
mais uma vez mais comum na geração mais jovem. Alguns deles chegam mes-
mo a assumir a posição segundo a qual a solução do problema da contracepção
é e deve ser de responsabilidade dos dois parceiros. Essa posição é mais comum
entre os mais jovens, e parece ser consistente com os ideais amorosos de sua
geração (Oliveira et al., 1999).

Seja porque as mulheres desistiram da pílula ou do DIU, seja porque os
homens escolheram garantir-se de uma conseqüência não desejada de seus atos,
seja porque têm que negociar com suas companheiras a alternativa que mais lhes
convém, o fato é que, apesar das queixas, o preservativo acaba sendo o méto-
do mais popular entre os entrevistados de ambas as gerações. Como única pro-
teção ou associado a outros, o preservativo aparece no discurso como uma
opção na falta de opções, ou seja, como o último recurso. A maior parte dos
homens de ambas as gerações, porém, relata dificuldades de se adaptarem ao
uso do condom, queixando – se de desconforto, da interrupção no ritmo da
relação sexual e de interferência no prazer. Revelam esforçar – se para encontrarem
uma forma de conviver com seu uso em seu dia a dia da prática sexual. Vale
notar que, especialmente entre os descasados, o preservativo chega a ser mes-
mo mencionado como método preferencial, associado à freqüência de mudan-
ça de parceiras. Nestes casos, os homens apontam a necessidade de evitar uma
gravidez e de proteger-se contra doenças sexualmente transmissíveis, especial-
mente o HIV/Aids. Alguns homens, no entanto, acabam adaptando – se ao uso
do preservativo, acomodando-se a essa solução.19

O uso do preservativo é muitas vezes associado a outros métodos, especial-
mente à contagem de dias férteis – a famosa « tabelinha ». Considerando o
conjunto dos métodos utilizados pelos entrevistados ao longo da vida, o arranjo
« camisinha-tabelinha » é, depois da pílula, talvez o mais comum como método
principal e/ou temporário, especialmente com parceiras fixas. Os entrevistados tem
consciência da precariedade da associação da « tabelinha » ao preservativo, mui-
tas vezes mencionando a necessidade de a mulher ter ciclos regulares para que
tal escolha funcione como proteção à gravidez. A freqüência com que os homens
se dizem surpreendidos por uma gravidez não planejada de suas parceiras suge-
re que têm razão em suas avaliações. Alguns justificam, com esse argumento, a
procura por métodos mais seguros, sendo algumas vezes este, e não as dificuldades
com a pílula, o contexto da menção ao DIU como possibilidade. Vários atribuem
a gravidez da parceira a uma falha deste arranjo. Erros de cálculo, relaxamento da
disciplina ou irregularidade do ciclo hormonal feminino explicam suas falhas:
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Um outro argumento também aparece para justificar a escolha do preserva-
tivo. Diz respeito à proteção contra doenças sexualmente transmissíveis, espe-
cialmente o HIV/Aids. Os homens, especialmente os da geração mais jovem,
estão pode – se dizer aprendendo a conviver com a Aids, incorporando lentamente
a necessidade de proteção em seus relacionamentos. Lentamente, porque os
depoimentos sugerem que a preocupação com a transmissão sexual de doenças
parece ser mais enfática entre os descasados, e pouco comum na geração madu-
ra. É bem verdade que o roteiro de entrevista tratou dos métodos como pre-
ventivos da gravidez, ficando por conta dos entrevistados fazer referência ou
não à proteção contra doenças. As menções feitas não parecem indicar a pre-
cedência desse tipo de preocupação, ao menos entre os entrevistados em união
ou com parceiras fixas. É significativo mencionar que as únicas doenças sexual-
mente transmissíveis espontaneamente mencionadas foram o HIV/Aids, o HPV,
a gonorréia e o herpes, este mencionado por um único entrevistado. As menções
a doenças transmitidas por via sexual e à necessidade de preveni – las por meio
do preservativo são, no mais das vezes, genéricas. Doenças como a sífilis não
são lembradas. Este fato sugere estarem doenças como esta fora do universo de
experiências dos entrevistados, ou ser tão forte o impacto da Aids e de cam-
panhas a ela relacionadas, que as demais doenças tenham sido deslocadas para
um plano de menor importância.

A inquietação com a Aids apenas começa a competir com aquela relativa à
contracepção, pelo menos ao nível do discurso. Alguns sujeitos chegaram mes-
mo a mencionar a necessidade de dupla proteção. Mas esta prática está sujeita
ao impulso, a avaliações subjetivas do risco, abrindo espaço para a contradição.
Dessa forma, alguns entrevistados, especialmente os descasados ou com uniões
recentes, referem – se a terem feito – eles e suas parceiras – testes de HIV antes
de « liberarem » o sexo sem preservativo, usando-o apenas nos períodos férteis
para a prevenção de gravidez. A camisinha parece ser mandatória em relacio-
namentos novos ou esporádicos, como atestam as falas a seguir reproduzidas: 

Entretanto, a contracepção parece ser ainda a principal preocupação mas-
culina. Os relatos sobre suas experiências mostram que encontrar uma solução
de proteção, ao mesmo tempo eficaz e adequada às preferências individuais,
constitui um problema quase que permanente. Se uma gravidez não antecipa-
da ou um aborto parecem ameaças presentes na vida dos casais, a escolha de um
método contraceptivo que satisfaça constitui um desafio. De fato, as opções
com as quais os homens relatam terem tido experiência, todas elas, têm aspec-
tos que lhes desagradam. Todos os métodos impõem restrições ou sobrecargas,
físicas ou de outra natureza. A contracepção constitui para os homens e para
suas parceiras uma tarefa difícil, acabando por adquirir tal importância na vida
masculina, que mal conseguem disfarçar seu aparente alheamento.

É no contexto dessa preocupação permanente que as alternativas da laquea-
dura e da vasectomia são colocadas pelos homens. Ambas as intervenções são
vistas como radicais, exigindo dos que as escolhem a certeza de que não se arre-
penderão mais adiante. O tema do arrependimento aparece com freqüência
nas falas dos entrevistados, assim como também nos relatos de situações vividas
por eles ou suas parceiras.

Além do caráter radical e definitivo dos métodos cirúrgicos, os homens refe-
rem – se especialmente à laqueadura como extremamente agressivo ao corpo
da mulher. Embora alguns homens, especialmente na geração mais velha, tenham
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tido mulheres que optaram pela esterilização cirúrgica, vários homens mencionam
a vasectomia como alternativa mais simples que a laqueadura. É verdade que
alguns dos entrevistados pensam ser a vasectomia também uma violência sobre
o corpo masculino. Expressões fortes como « mutilação » e « castração » che-
gam mesmo a serem utilizadas por alguns dos sujeitos. Os depoimentos sugerem
estar aí presente o fantasma da impotência, comumente associado, ainda que
equivocadamente, à cirurgia dos canais deferentes. Alguns entrevistados men-
cionam explicitamente o medo da impotência, independentemente da satisfação
com a escolha do método. O temor à impotência revela mais que um descon-
hecimento técnico sobre a vasectomia. Liga – se, de fato, à simbologia do pênis
na identidade masculina, que tem no sexo um elemento fundamental da constru-
ção do gênero, como já amplamente discutido em outros momentos da análise.

A vasectomia não parece encontrar, contudo, fortes resistências entre os
homens de nenhuma das gerações investigadas, apesar de algumas opiniões
contrárias. A opção pela vasectomia é vista como adequada a quem já encerrou
sua careira reprodutiva. Ponderam, no entanto, a eventualidade de uma nova
união com mulher mais jovem e a redefinição de projetos reprodutivos, apoia-
dos na concepção de que toda mulher quer ser mãe, como já discutido. Pode-
se dizer que a vasectomia constitui uma alternativa à laqueadura nas camadas
médias de São Paulo. Para alguns, é a escolha contraceptiva que põe à prova o
envolvimento e a responsabilidade masculina. Permite aos homens e a suas mul-
heres libertarem – se do problema que é cuidar diuturnamente da contracepção
e afastarem o medo de uma gravidez não planejada. Contudo, a recente epidemia
do HIV/Aids frustra para alguns, especialmente os descasados, a expectativa des-
sa liberdade, condenados que se vêem ao uso do condom como proteção contra
a transmissão de doenças por via sexual.

Partindo da idéia de que reprodução e contracepção são assuntos das mul-
heres, os homens progressivamente envolvem-se com a proteção contra a gra-
videz e, mais recentemente, contra a transmissão de DST’s. Tomando o conjun-
to dos homens entrevistados, pode-se dizer que, face às vicissitudes da
contracepção, o caminho do envolvimento masculino com a prevenção vai do
alheamento à idéia de uma concessão masculina às mulheres; passa pelo medo
do poder feminino de fazer filhos à sua revelia e, para alguns, chega à noção de
que a contracepção é matéria do par.

COMENTÁRIOS FINAIS 
E ALGUMAS RECOMENDAÇÕES

Pensar a reprodução de um ponto de vista masculino permite, de fato, escla-
recer áreas de opacidade remanescentes da abordagem do tema de um ponto de
vista feminino. O gênero como perspectiva teórica enfatiza as relações de poder
entre homens e mulheres, vistos como pólos socialmente construídos de uma
relação. Surgida da denúncia da opressão feminina, estudos dessa perspectiva
foram capazes de apontar os mecanismos de subordinação das mulheres, radicados
em uma concepção naturalizada da maternidade e do próprio feminino. Esta
pesquisa, colocando-se no ponto de vista dos homens, mostrou ser possível
ampliar o alcance analítico da abordagem de gênero, ao trazer elementos para a
compreensão da dialética entre o masculino e o feminino.
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Os elementos trazidos à luz mostram que as práticas contraceptivas, tal como
vividas pelos homens, podem ser mais bem compreendidas se vistas como par-
te da dinâmica dos gêneros, confirmando expectativas de outros especialistas na
matéria (Edwards, 1994; Chikamata, 1996). A pesquisa revela que os homens são
levados pelo envolvimento amoroso com suas parceiras a participar da contra-
cepção, compelidos a encontrar alternativas para as dificuldades com este ou
aquele método. Os homens envolvem – se quase que por falta de escolha. De um
lado, têm que lidar com as queixas ou preferências das mulheres. De outro, com
as possíveis e reais conseqüências de sua pouco eficaz ou nula preocupação com
as implicações de sua sexualidade. Sexualidade que é, como prática, uma pres-
crição cultural do gênero masculino. Na concepção naturalizada dos gêneros
com que operam, assim como as mulheres são feitas para ter filhos, os homens
são feitos para fazer sexo. Se enfrentar o aborto de uma gravidez não desejada
ou a paternidade de um filho não esperado ou inoportuno, leva os homens a revol-
tar-se contra a « irresponsabilidade » feminina, faz também com que se dêem
conta de sua própria « irresponsabilidade ».

Nesse particular, o estudo confirma observações feitas por outros autores,
de que as conseqüências reprodutivas da prática sexual masculina parecem levar
parte dos homens a repensar seu alheamento com relação à contracepção
(Edwards, 1994; Grady et al., 1996). Embora o delineamento dos vários estudos
seja diferente, a presente pesquisa traz, como outras, elementos que documen-
tam o fato de os homens tenderem a considerar o contexto do relacionamento
com suas parceiras na avaliação de uma gravidez inesperada (Landry e Camelo,
1994; Gohel, Diamond and Chambers, 1997; Grady, Klepinger and Nelson-
Wally, 1999).

Os dados surpreendem pela importância do uso do preservativo e do méto-
do do ritmo nas camadas médias do maior centro urbano brasileiro. Revelam tam-
bém que não se trata de falta de informação ou de dificuldades de acesso aos
métodos disponíveis. A frustração com a experiência das pílulas hormonais é,
sem dúvida, parte da explicação para a importância do condom e do ritmo. O
material sugere que a liberação do sexo e sua dissociação da reprodução, mate-
rializadas pelo advento das pílulas anticoncepcionais, defrontam-se com argu-
mentos que atribuem precedência à saúde. A geração jovem, mas não apenas ela,
mostrou-se mais suscetível aos argumentos que vêm nas pílulas um método pre-
judicial à saúde da mulher, a despeito de terem – na como método ideal. Estes
dados são consistentes com outros estudos que mencionam a reação aos efeitos
colaterais das pílulas hormonais. Talvez, o que o material da pesquisa tenha de
distintivo é que os homens da classe média paulistana tendem a assumir como
seus os argumentos quanto ao impacto dos métodos na saúde feminina. Nessa
medida, a referência masculina para a avaliação das alternativas de proteção
passa a ser também o outro (Grady, Klepinger and Nelson-Wally, 1999).

O diafragma não encontra maior expressão, menos ainda as injeções periódicas
ou os implantes subcutâneos. O DIU apresenta-se para muitos como alternativa
mais saudável que as pílulas hormonais ou opção mais segura frente às incerte-
zas da combinação ritmo-condom, tão freqüente na experiência masculina.
Porém, por razões que o material não alcança responder, o DIU não logra man-
ter-se como método permanente, sendo abandonado após algum tempo de uso.

Não há como negar, com base no material da pesquisa e em sua análise,
existir uma questão de fundo: nenhum método é completamente bom, resolve
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todos os problemas ou atende a todas as necessidades. Este é um tema cuja
relevância sobressai na experiência de uma camada social em cujo estilo de vida
ter filhos tornou-se uma questão de escolha. O recurso à esterilização cirúrgica,
feminina ou masculina, é deste ponto de vista, alternativa que vem responder a
esta questão de fundo. Com a laqueadura ou com a vasectomia, acabar – se –
iam as preocupações, anular – se – iam os riscos. Porém, se isso pareceria ver-
dadeiro algumas décadas atrás, o padrão emergente de nupcialidade seqüencial,
com o aumento das separações e de divórcios, traz novos obstáculos à vasecto-
mia e também à laqueadura. A vasectomia esbarra na expectativa masculina de
que toda mulher quer ser mãe e na prescrição de gênero de que o homem tem
que corresponder a essa expectativa. Entretanto, além do temor pela perda da
capacidade de fecundar, a Aids traz aos homens vasectomizados e aos demais,
preocupações de outra natureza. A proteção contra a transmissão do HIV conduz,
especialmente na percepção dos homens mais jovens, à necessidade do uso sis-
temático do preservativo, principalmente em relacionamentos eventuais. Isto
constitui um problema para alguns dentre os muitos que confessam dificuldades
de adaptação ao uso do preservativo. O material sugere, no entanto, que a epi-
demia de HIV/Aids no Brasil terá possivelmente como conseqüência a consolidação
do uso do condom nas camadas médias urbanas com as de São Paulo.

Frente ao que foi encontrado pela pesquisa, algumas recomendações podem
ser feitas. Primeiro, a necessidade de programas educativos, destinados aos
homens, que contemplem as dimensões de gênero. A experiência de um seg-
mento social exposto à informação e a idéias inovadoras mostra quão traumá-
tico pode ser, para eles, o aprendizado da negociação contraceptiva. Essa expe-
riência reflete, como foi possível mostrar, uma socialização moldada por
concepções que não permitem aos homens franco acesso ao outro gênero. As
novas gerações, no entanto, dão sinais de mudança, fazendo crer que uma ação
determinada no sentido de ampliar as possibilidades de reflexão sobre a dinâmica
dos gêneros produziria efeitos positivos.

Segundo, os dados sugerem estarem abertas as portas das camadas médias
para um aumento do uso do condom como proteção para doenças sexualmente
transmissíveis, especialmente o HIV. O tema da dupla proteção parece ser, no
entanto, ainda preocupação da minoria, merecendo ênfase nas campanhas de
esclarecimento.

Terceiro, em face da importância da saúde como critério nas escolhas contra-
ceptivas, sugere – se investigar porque as mulheres experimentam o DIU, mas não
permanecem neste método, visando a difusão de seu uso. Conhecer as alterna-
tivas de dispositivos existentes no mercado brasileiro e as dificuldades das usuá-
rias é extremamente relevante, no sentido de ampliar as alternativas de contra-
cepção. A generalidade das críticas às pílulas hormonais coloca também outro
desafio, o que conduz a uma quarta recomendação derivada deste estudo. É
muito provável que as camadas médias tenham acesso a pílulas de baixa dosa-
gem de hormônios, sendo possível supor que a intolerância tantas vezes repor-
tada pelos entrevistados diga também respeito a elas. É importante verificar esta
hipótese. Secundariamente, valeria pensar nas possibilidades de aprimoramento
das alternativas hormonais ou outras que, sem danos de saúde relevantes, mas
também sem efeitos colaterais indesejados pelas mulheres, possam representar
ampliação das opções de contracepção.
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Notas
1 Esta pesquisa contou com financiamento da Orgamização Mundial de Saúde (OMS), através do

Strategic Component on Social Science Research on Reproductive Health (Project No. 95073
BSDA); da Fundação de Amparo à Pesquisa do Estado de São Paulo (FAPESP); e Conselho Nacional
de Desenvolvimento Científico e Tecnológico (CNPq).

2 O trabalho de campo envolveu a realização de 50 entrevistas semi-estruturadas com homens e 53
com mulheres, em idades de 18 a 59 anos, solteiros, em união ou descasados. O material aqui uti-
lizado inclui apenas as entrevistas com homens de 25 a 59 anos, em união ou descasados, em um
total de 40 entrevistas. Os entrevistados foram selecionados pela técnica de rede, utilizando-se
como critério de pertencimento às camadas médias o fato de serem profissionais de nível superior.
Para aqueles que não haviam concluído sua formação e para os que se preparavam para o ingres-
so na Universidade, agregou-se a exigência de que pelo menos um de seus genitores tivesse curso
superior completo.

3 As informações são insuficientes para uma avaliação de sua origem social de 3 dos entrevistados.
2 deles relatam terem desfrutado de um padrão de vida confortável ao longo da infância e ado-
lescência.

4 Os implantes subcutâneos não são disponíveis no mercado brasileiro e, por isso, não foram incluí-
dos na lista utilizada nas entrevistas. Foram mencionados espontaneamente por 2 entrevistados de
25-39 anos e por 1 entrevistado do grupo de 40-59 anos.

5 Dada a clandestinidade do aborto no Brasil, é difícil obter dados confiáveis sobre sua prática. Cf.
The Alan Guttmacher Institute (1994)

6 As pílulas hormonais começaram a ser comercializadas no Brasil em 1965.

7 Apenas 7 dos entrevistados maduros iniciaram-se sexualmente com namoradas enquanto 12 tiveram
a primeira experiência de sexo com penetração em contatos com prostitutas ou empregadas domés-
ticas. Um dos entrevistados iniciou-se sexualmente com pessoa desconhecida após um baile de
Carnaval!

8 A norma moral, adotada pela cultura brasileira, era aquela que o sexo ilegítimo somente poderia
ser reparado pelo casamento. Na transição pela qual a sociedade brasileira passou, esta norma foi
estendida para implicar que o sexo entre dois jovens solteiros, embora clandestino em face de
suas famílias, seria aceitável desde que houvesse por parte do par um projeto subseqüente de vida
a dois

9 Ser corintiano significa torcer por um dos times de futebol mais populares do « país do futebol »,
o Corinthians.

10 Dos 20 entrevistados na geração jovem 9 iniciaram-se com prostitutas, 8 com namoradas ou pes-
soas com quem tiveram algum envolvimento afetivo, e 3 com outras pessoas em diferentes situações.

11 cf. análise preliminar dos dados da pesquisa em Oliveira et al. (1999). Para uma análise do
material a partir da subjetividade cf. Muszkat, Oliveira e Bilac, (2000).

12 O método do ritmo é comumente classificado como método feminino de contracepção. Como
método comportamental requer, no entanto, a negociação do sexo entre os parceiros em dias
determinados. Por esta razão, é aqui considerado como um método que envolve a cooperação de
ambos.

13 cf. o debate entre T. Laqueur (1992) e S. Ruddick (1992) a propósito da paternidade e da mater-
nidade no contexto do feminismo, exemplo primoroso das armadilhas do gênero. Veja – se também
o corajoso trabalho de Ramírez (1999).

14 Apresentaram outras ponderações outros 5 dentre os mais maduros e 4 dentre os mais jovens.

15 Estar apto a fecundar, caso a mulher deseje, parece assemelhar – se às referências dos sujeitos a suas
costumeiras práticas galanteadoras com relação às mulheres, como se deles fosse sempre esperada
uma atitude de sedução quando em presença ou no contato com o outro sexo. Não raro, atitudes
deste tipo não têm qualquer intenção de conquista sexual, o que por vezes surpreende o próprio
sujeito em sua fala. Outras vezes, menções veladas ou explícitas são feitas ao fato de os homens terem
que se submeter às investidas sexuais femininas ou, ao contrário, referem – se a si próprios como « caras
legais », pois resistiram ao assédio feminino, ou foram seletivos em suas escolhas amorosas, apesar
do sucesso entre as mulheres. Estas diferentes situações parecem constituir atualizações de práticas
de gênero, apoiadas em um mesmo princípio da disponibilidade masculina.
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16 Não é possível saber a proporção de gestações cada parceira que terminaram em aborto duran-
te a vigência do relacionamento. Leal e Fachel (1996) reportam pesquisa realizada com casais em
Porto Alegre, Rio Grande do Sul, em que as mulheres relataram um maior número de abortos que
seus maridos, sugerindo que parte deles foi feita sem o conhecimento masculino.

17 Nenhum dos entrevistados menciona o Cytotec para a indução de um aborto, via extremamente
difundida hoje no Brasil (Barbosa e Arilha, 1993; Ramírez, 1999). Embora não tenham sido inda-
gados a respeito, as situações relatadas de interrupção da gravidez em que algum detalhe é ofe-
recido sugerem tratar – se de abortos convencionais, não se sabe se induzido por meios mecâni-
cos ou por aspiração.

18 Quando da entrada do DIU no Brasil, a Igreja Católica reagiu negativamente, disseminando-se a idéia
de que seria um método abortivo e não preventivo. Este argumento aparece sem muita força em alguns
depoimentos.

19 No limite, o uso do preservativo tem para alguns homens um aspecto de aprendizado na esfera
da sexualidade, ensejando a experimentação de alternativas não convencionais de práticas sexuais. 

Referências Bibliográficas
Aguma, A., 1996, Finding the Right Sexual Health Services for Young Men. In: Planned

Parenthood Challenges. International Planned Parenthood Federation, pp.26-29.
Almeida, M. H. T. e Weis, L., 1998, Carro-Zero e Pau-de-Arara: O Cotidiano da Oposição

de Classe Média ao Regime Militar. In: Novais, F. A. (Coord.) e Schwarcz, L. M. (Org.).
História da Vida Privada no Brasil 4: Contrastes da Intimidade Contemporânea. São Paulo,
Companhia das Letras, pp.319-410.

Arilha, M., 1998, Homens: Entre a ‘Zoeira’ e a ‘Responsabilidade’. In: Arilha, M., Ridenti,
S. e Medrado, B. Homens e Masculinidades: Outras Palavras. São Paulo, ECOS/Ed. 34,
pp. 51-77.

Barbosa, R. and Arilha, M., 1993, Cytotec in Brazil: at least it doesn’t kill. Reproductive Health
Matters, 2 (November) : 41-52.

Badiani, R. e Camarano, A. A., 1998. Homens Brasileiros: Percepções, Conhecimentos e
Atitudes em Saúde Reprodutiv. In : XI Encontro Nacional de Estudos Populacionais.
Caxambu, ABEP, pp. 925-943.

BEMFAM, 1999, Comportamento e Intenções Reprodutivas da População Masculina. Pesquisa
Nacional sobre Demografia e Saúde. Rio de Janeiro, BEMFAM, 71 p.

Berquó, E. e Souza, M. R., 1991, Conhecimento e Uso do Condom: Anticoncepção e Prevenção
de Doenças Sexualmente Transmissíveis. Campinas, UNICAMP/NEPO. (Textos NEPO, 20).

Berquó, E., Oliveira, M. C. F. A. e Camargo, C. P., 1997, A Fecundidade em São Paulo:
Características Demográficas, Biológicas e Sócio-Econômicas. São Paulo, CEBRAP, Editora
Brasileira de Ciências.

Bilac, E. D., Oliveira, M. C. F. A. e Muszkat, M., 2000, The « family man ». Fatherhood and
fathering among middle-class Brazilian men in the 1990s. Campinas, Núcleo de Estudos
de População/UNICAMP. (Report presented to the World Health Organization, Strategic
Component on Social Science Research in Reproductive Health.)

CEPAL, 1989, Transformación Ocupacional y Crisis Social en América Latina. Santiago de Chile,
Naciones Unidas.

Chikamata, D. M., 1996, Male Needs and Responsibilities in Family Planning and
Reproductive Health. In : Planned Parenthood Challenges. International Planned
Parenthood Federation, pp. 8-10.

Chodorow, N., 1978, The Reproduction of Mothering: Psychoanalysis and the Sociology of
Gender. Berkeley, University of California Press.

HOMENS E ANTICONCEPÇÃO : DUAS GERAÇÕES DE « CAMADAS MÉDIAS » NO BRASIL DOSSIER

CAHIERS DES AMÉRIQUES LATINES N° 39 79



MARIA COLETA OLIVEIRA, ELISABETE BILAC & MALVINA MUSZKATDOSSIER

Edwards, S. R., 1994, The Role of Men in Contraceptive Decision-Making : Current
Knowledge and Future Implications. Family Planning Perspectives, 26, 2: 77-82.

Figueira, S. A. (Org.), 1985, Cultura da Psicanálise. São Paulo, Editora Brasiliense.
Figueroa Perea, J. G., 1998, Fecundidad en el Ciclo de Vida Masculina: Apuntes sobre

Algunos Temas para Discusión. In: Lerner, S. (Ed.). Varones, Sexualidad y Reproducción:
Diversas Perspectivas Teórico-Metodológicas y Hallazgos de Investigación. México, El Colegio
de México, Centro de Estudios Demográficos y de Desarrollo Urbano, pp. 47-58.

Frias, L. A. M. e Oliveira, J. C., 1991, Níveis, Tendências e Diferenciais de Fecundidade do
Brasil a partir da Década de 30. Revista Brasileira de Estudos de População, 8, 1/2: 72-111.

Fuller, N., 1998, La Constitución Social de la Identidad de Género entre Varones Urbanos
del Perú. In : Valdés, T. y Olavarría, J. (Eds.). Masculinidades y Equidad de Género en
América Latina. Santiago, FLACSO-Chile, pp.56-68.

Gohel, M., Diamond, J. J. and Chambers, C. V., 1997, Attitudes Toward Sexual Responsibility
and Parenting: An Exploratory Study of Urban Males. Family Planning Perspectives, 29,
5: 280-283.

Grady, W. R. et al., 1996, Men’s Perceptions of Their Roles and Responsibilities Regarding
Sex, Contraception and Childrearing. Family Planning Perspectives, 28, 5: 221-226.

Grady, W. R., Klepinger, D. H. and Nelson-Wally, A., 1999, Contraceptive Characteristics:
The Perceptions and Priorities of Men and Women. Family Planning Perspectives, 31, 4:
168-175.

Hamburger, E., 1998, Diluindo Fronteiras : A Televisão e as Novelas no Cotidiano. In :
Novais, F. A. (Coord.) e Schwarcz, L. M. (Org.). História da Vida Privada no Brasil 4 :
Contrastes da Intimidade Contemporânea. São Paulo, Companhia das Letras, pp.439-488.

Landry, D. J. and Camelo, T. M., 1994, Young Unmarried Men and Women Discuss Men’s
Role in Contraceptive Practice. Family Planning Perspectives, 26, 5: 222-227.

Laqueur, T. W., 1992, The Facts of Fatherhood. In : Thorne, B. and Yalom, M. (Eds.).
Rethinking the Family : Some Feminists Questions. Boston, Northeastern University Press,
pp. 155-175.

Leal, O. F. e Fachel, J. M. G., 1998, Aborto: Tensión e Negociación entre lo Femenino y
lo Masculino. In: Lerner, S. (Ed.). Varones, Sexualidad y Reproducción: Diversas Perspectivas
Teórico-Metodológicas y Hallazgos de Investigación. México, El Colegio de México, Centro
de Estudios Demográficos y de Desarrollo Urbano, pp.303-318.

Mello, J. M. C. e Novais, F. A., 1998, Capitalismo Tardio e Sociabilidade Moderna. In:
Novais, F. A. (Coord.) e Schwarcz, L. M. (Org.). História da Vida Privada no Brasil 4 :
Contrastes da Intimidade Contemporânea. São Paulo, Companhia das Letras, pp.558-658.

Mills, C. W., 1956, White Collars: The American Middle Classes. New York, Oxford University
Press.

Mundigo, A., 1995, Papéis masculinos, saúde reprodutiva e sexualidade. Conferência
Intenacional sobre População. São Paulo, Fundação McArthur.

Muszkat, M., Oliveira, M. C. F. A. e Bilac, E. D., 2000, When three is better than two.
Campinas, Núcleo de Estudos de População/UNICAMP. (Report presented to the World
Health Organization, Strategic Component on Social Science Research in Reproductive
Health).

Oliveira, M. C. F. A. et al., 1999, Relatório Final do Projeto « Os homens, esses desconheci-
dos… Masculinidade e reprodução » apresentado à FAPESP. Campinas, Núcleo de Estudos
de População/UNICAMP.

Quadros, W. J., 1985, A Nova Classe Média Brasileira: 1959-1980. Campinas, Universidade
Estadual de Campinas. (Dissertação de Mestrado em Economia).

80 CAHIERS DES AMÉRIQUES LATINES N° 39



Ramírez, M. C., 1999, Os Impasses do Corpo : Ausências e Preeminências de Homens e
Mulheres no Caso do Aborto Voluntário. Campinas, Universidade Estadual de Campinas.
(Dissertação de Mestrado em Antropologia).

Rocha, M. I. B., 1996, The Abortion Issue in Brazil : A Study of the Debate in Congress.
Revista Estudos Feministas, Rio de Janeiro, 4, 2: 505-516.

Romanelli, G., 1986, Famílias de Camadas Médias: A Trajetória da Modernidade. São Paulo,
Universidade de São Paulo. (Tese de Doutorado em Antropologia).

Ruddick, S., 1992, Thinking about Fathers. In: Thorne, B. and Yalom, M. (eds.). Rethinking
the Family: Some Feminists Questions. Boston, Northeastern University Press, pp.176-190.

Salém, T., 1986, Família em Camadas Médias: Uma Perspectiva Antropológica. Boletim
Informativo de Ciências Sociais, 21: 25-39.

Scott, J. W., 1988, Gender and the Politics of History. New York, Columbia University Press.
SEADE, 1997, Anuário Estatístico do Estado de São Paulo. São Paulo, Fundação Sistema

Estadual de Análise de Dados.
Strathern, M., 1988, The Gender of the Gift : Problems with Women and Problems with

Society in Melanesia. Berkeley, University of California Press.
Strathern, M., 1995, Necessidade de Pais, Necessidade de Mães. Revista de Estudos

Feministas, Rio de Janeiro, 3, 2: 303-329. (Trad. Marcos Santarrita)
Souza, G. A. A., 1996, Sucessão das Gerações na Bahia : Reencontro de uma Totalidade

Esquecida. Campinas, Universidade Estadual de Campinas (Tese de Doutorado em
Ciências Sociais).

The Alan Guttmacher Institute, 1994, Aborto Clandestino: Uma Realidade Latino-Americana.
New York, The Alan Guttmacher Institute.

Vaitsman, J., 1994, Flexíveis e Plurais. Rio de Janeiro, Rocco.
Valdés, T. y Olavaria, J. (Eds.), 1998, Masculinidades y Equidad de Género en América Latina.

Santiago, FLACSO-Chile.
Velho, G., 1986, Subjetividade e Sociedade: Uma Experiência de geração. Rio de Janeiro, Jorge

Zahar Editor.
Velho, G., 1987, Individualismo e Cultura. Rio de Janeiro, Jorge Zahar Editor.
Ventura, Z., 1988, 1968. O Ano que Não Terminou. Rio de Janeiro, Nova Fronteira.
Viveros, M., 1998, Quebradores y Cumplidores: Biografías Diversas de la Masculinidad.

In: Valdés, T. y Olavarría, J. (Eds.). Masculinidades y Equidad de Género en América Latina.
Santiago, FLACSO-Chile, pp.36-55.

Viveros, M., 1998, Decisiones Reproductivas y Dinámicas Conyugales. El Caso de la
Elección de la Esterilización Masculina. In: Valdés, T. y Olavarría, J. (Eds.). Masculinidades
y Equidad de Género en América Latina. Santiago, FLACSO-Chile, pp.146-157.

HOMENS E ANTICONCEPÇÃO : DUAS GERAÇÕES DE « CAMADAS MÉDIAS » NO BRASIL DOSSIER

CAHIERS DES AMÉRIQUES LATINES N° 39 81



MARIA COLETA OLIVEIRA, ELISABETE BILAC & MALVINA MUSZKATDOSSIER

Palavras chaves: Brasil, prática social, anticoncepção masculina, condo, programas
educativos
Mots clés : Brésil, pratique sociale, contraception masculine, préservatif, programmes
éducatifs
Keywords: Brasil, social practices, masculine contraception, condom, 
education programme

82 CAHIERS DES AMÉRIQUES LATINES N° 39

RÉSUMÉ – RESUMEN – ABSTRACT

L’objectif de ce travail est de connaître les
attitudes et les pratiques masculines de
contraception. En adoptant une perspecti-
ve de genre, on essaie de comprendre la
logique d’interprétation des hommes en ce
qui concerne leur vie reproductive, en iden-
tifiant les éléments qui induisent leur rai-
sonnement, la matrice socio-culturelle qui
est à la base de leur efficacité et de leur pra-
tique sociale reproductive. L’idée que la
contraception est une affaire de femme
modèle et régule la fécondité des hommes
des deux générations étudiées. Les résul-
tats conduisent à quelques recommanda-
tions pratiques : la nécessité de programmes
éducatifs en direction des hommes, l’impor-
tance du thème de la double protection
dans des campagnes qui visent à augmen-
ter l’utilisation du préservatif, des recherches
sur les choix contraceptifs, sur les résistances
et la continuité dans l’usage du stérilet.
Finalement, face aux critiques généralisées
sur les pilules hormonales, on recommande
de faire des recherches sur la tolérance aux
produits existants sur le marché brésilien
afin de répondre aux besoins des femmes.

***
O objetivo do trabalho é conhecer as atitudes
e práticas masculinas com relação à contra-
cepção. Adoptando a perspectiva de gênero,
procura-se entender a lógica a partir da qual
os homens interpretam sua vida reprodutiva,
identificando os elementos que compõem seu
argumento, a matriz sócio-cultural de onde
derivam e a eficácia dessa matriz em sua prá-
tica social reprodutiva. A idéia de que a anti-
concepção é tarefa da mulher, modela a regu-
lação da fecundidade dos homens de ambas

as gerações entrevistadas. Os resultados suge-
rem algumas recomendações práticas : a
necessidade de programas educativos dirigidos
aos homens, a importância do tema da dupla-
proteção em campanhas para aumentar o
uso do condo, investigar nas escolhas contra-
ceptivas, as resistências à continuidade de uso
do DIU. Finalmente, em face da generalidade
das críticas às pílulas hormonais, recomenda-
se investigar a tolerância aos produtos exis-
tentes no mercado brasileiro de modo a aten-
der às necessidades das mulheres.

***
The objective of this work is to understand
masculine attitudes and practices concer-
ning contraception. In adopting a gender
perspective, we attempt to understand the
logical interpretation of men concerning
their reproductive lives, in identifying the
elements which influence their reasoning,
the socio-cultural matrix which is at the base
of their efficacy and their reproductive prac-
tice. The idea that contraception is a
women’s affair models and regulates the
fecundity of men in the two generations
studied. The results point towards several
practical recommendations: the necessity
of an education programme aimed at men,
the importance of the theme of double-
protection in campaigns aimed at increa-
sing the use of condoms, research into
contraceptive choices, and into the resis-
tance to and continuity of use of the intra-
uterine device (I.U.D). Finally, faced with
the general criticism of contraceptive pills,
we recommend research into the tolerance
to existing products on the Brazilian market
aimed at responding to women’s needs.
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APARTIR DEL ANALISIS DEL MATERIAL recogido en una investigación sobre la
construcción de masculinidad entre jóvenes negros de sectores popu-
lares de la ciudad de Cali2, este artículo pone en juego varias esferas

sociales que, desde hace tiempo, las ciencias sociales han tratado de amarrar : el
sexo, el género, la clase social, la dimensión « étnico-racial » y la edad relacionada
con el ciclo de vida de los grupos « jóvenes ». No es un problema tan nuevo, pues
a raíz de las propuestas de los estudios de género de los años setenta surgieron
entre los investigadores diferencias substanciales sobre el peso específico que
habría que otorgar a cada uno de esos elementos en el análisis de la sociedad.

Por sexo entendemos los atributos biológicos clasificadores básicos
(hombre/mujer) establecidos por una determinada sociedad (Héritier, 1996) y el
género, como la relación social entre hombres y mujeres y entre cada una de las
categorías a partir de la atribución de características masculinas o femeninas social-
mente fabricados (Rubin, 1986). La clase social la pensamos a partir de la categoría
de habitus desde dos perspectivas teóricas : como estilo de vida (Elias) construi-
do a través del entorno socializador de los individuos en sus diferentes experien-
cias de vida y, en la perspectiva de Bourdieu, como espacio social de las diferen-
cias y las jerarquías constituidas a partir del volumen global de los recursos poseídos
en forma de capitales de distinto tipo (simbólico, económico, cultural, escolar, social,
pero también el relacionado con aspectos como el honor) y desigualmente dis-
tribuidos a partir de un cruce entre esos diferentes capitales (Bourdieu, 1979,
1989, 2001; Cabin, 2002). Como punto de partida consideramos que a mayor
o menor segregación residencial en las experiencias vividas se produce una mayor
o menor percepción de diferencia entre grupos de pertenencia.
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La dimensión « étnico-racial » remite al dispositivo colectivo de clasificación de
una población según color de piel o fenotipo, nacionalidad u origen geográfico,
grupo cultural, lingüístico o religioso, etc., y sus posibles combinaciones históri-
cas. En las sociedades operan distinciones hacia adentro y hacia fuera a partir de
la naturalización de las apariencias fenotípicas, a menudo asociadas a otros de
los aspectos antes señalados, y que se usan para establecer jerarquías sociales o sis-
temas de dominación a partir de modelos de estigmatización (Ratcliffe, 1999;
Sansone, 1994). Por último, la edad refiere a las distinciones y agrupaciones basa-
das en el ciclo de vida y que, en el capitalismo, ubica a los jóvenes (preadolescentes,
adolescentes y adultos jóvenes) entre la infancia y la adultez.

En este artículo se intenta un acercamiento conceptual a los procesos que
producen las masculinidades entre los jóvenes de los sectores populares urba-
nos3, analizados a partir de la categoría gramsciana clases subalternas (Williams,
1991 : 407-423; o clases dominadas en términos de Bourdieu, 2001 : 205-207),
en condiciones de segregación residencial y de exclusión « étnico-racial ». Por
otra parte, se trata de mostrar cómo en esas mismas clases se generan transfor-
maciones y diferenciaciones internas en los modelos de masculinidad, incluso
hasta el punto de ir en contravía de los estereotipos hegemónicos del « ser
hombre ». De este modo, procedemos a relacionar las dimensiones analíticas
antes enunciadas, pero colocando en cuestión los determinismos sociologistas y
rescatando las trayectorias individuales para el análisis de la producción de unos
sujetos que, si bien están constreñidos por un entramado contextual, se diferen-
cian entre sí aún cuando pertenezcan a segmentos de población relativamente
homogéneos socio-económicamente. El artículo explora la puesta en escena (en
sentido goffmaniano) de subjetividades masculinas, pero entendidas en el proceso
de producción de identidades móviles y plurales de género y orientación sexual.

Cali, con su área metropolitana, es, tras Bogotá y Medellín, la tercera región
urbana de Colombia. Una tercera parte de sus 2,8 millones de personas, está
compuesta por población negra y mulata : la mayor concentración urbana en el
país de este grupo socio-racial (Urrea, Ramírez y Viáfara, 2001). Si bien no pue-
de afirmarse estadísticamente que en Cali existan « ghettos raciales » al modo
de lo observado en Estados Unidos, lo cierto es que, a nivel de análisis global de
la ciudad, la lógica de distribución y concentración residencial de la población
parece seguir una pauta de jerarquía racial, asociándose sistemáticamente los
contextos urbanos más pobres con la población de color más oscuro (Barbary,
Ramírez y Urrea, 2002; y especialmente Barbary, Dureau y Lulle, 2002). Según
Barbary et al. (2002), se presenta una segregación socio-racial de la población negra
en esta ciudad, lo que no puede decirse para el caso de las poblaciones blancas,
mestizas e incluso mulatas; además, el patrón de segmentación del espacio coin-
cide con el de la segregación de la población negra. Ello se aprecia por ejemplo
en el dispositivo residencial del conjunto de los hogares afrocolombianos.
Precisamente nuestro estudio se centró en el Distrito de Aguablanca y áreas ale-
dañas (en especial, barrios Charco Azul y Sardi) donde hay mayor concentración
de población negra en Cali. Son barrios en que más del 70 % de sus hogares son
afrocolombianos y el 60 % de su población es negra; un 60 % de la población mas-
culina y 50 % de la femenina es menor de 20 años y con tasas de masculinidad
muy por encima del promedio de la ciudad.

Sin embargo, el artículo intenta hacer una reflexión analítica más allá de los
resultados del estudio sobre masculinidades en Cali (Urrea y Quintín, op. cit.), para
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lo cual integra en la discusión otros estudios recientes para la misma ciudad rela-
cionados con jóvenes en grupos de pares también de clases subalternas en bar-
rios de Cali diferentes al del primer trabajo (Domínguez, 1999) y un segundo de
paternidades en sectores populares en esta ciudad (Maldonado, 2001); al igual
que una revisión de trabajos sobre masculinidades entre jóvenes de distintas
clases sociales en la sociedad peruana (Fuller, 1997 y 2001) y colombiana (Viveros
y Cañón, 1997; Viveros, 2000 A y 2000B; Sevilla, 2000); de grupos de jóvenes
de favelas en Rio de Janeiro (Zaluar, 1997; Souto, 1997; y Reyes Novaes, 1997);
de barrios populares de Lima (Castro, 1999; Santos, 1999; y Espinoza, 1999) y
de grupos informales de jóvenes en Francia de la periferia urbana estigmatizada
(Dubet, 1987; Gendrot, 1994; Lagrange, 1995; Duret, 1996); así como una
relectura de algunos de los estudios clásicos entre los años veinte y cuarenta
sobre jóvenes en sectores «étnicos urbanos», llevados a cabo por diversos repre-
sentantes de la Escuela de Chicago (Thrasher 1963; Landesco, 1979; Reckless,
1969; Shaw, 1966; Shaw y Mckay, 1969; Whyte, 1955). Por otro lado, se incor-
poran algunos de los resultados de las escuelas francesa e inglesa sobre la fami-
lia que tienen que ver con las clases dominadas en la sociedad capitalista. Con
ello, se pretende trazar un cuadro analítico aproximado de ciertas tendencias
macro y micro sociológicas en las sociedades capitalistas respecto a los factores
de contexto aquí considerados en la producción de las identidades masculinas
en las clases subalternas.

MODELOS DE MASCULINIDAD Y GENERALIZACION
DEL « AMOR ROMANTICO »

Los modelos de referencia masculinos y femeninos vinculados al orden fami-
liar en sectores urbanos de diferentes clases sociales en una sociedad como la
colombiana están cerca de la ideología del amor romántico (Shorter, 1977;
Badinter, 1980 y 1986; Giddens, 1992; Segalen, 1993; Lipovetsky, 1997, trad.,
1999; Chaumier, 2001, en de Singly, 2001). Esta ideología – construcción social
de larga duración que instaura un patrón de dominación de lo masculino sobre
lo femenino –, que se generaliza en Occidente desde el siglo XVIII, imponiéndose
a lo largo del XIX y la primera mitad del XX (Macfarlane, 1993), habría acom-
pañado los procesos de modernización de las sociedades latinoamericanas (para
Perú, Fuller, 1997; para Colombia, Viveros y Cañón, 1997; y Viveros, 2000a y
2000b), pasando a formar parte del orden social familiar y extra-doméstico en
todas las clases sociales.

Es preciso señalar que este modelo se entronca directamente con los sistemas
de género que han funcionado en las sociedades mediterráneas, basadas en los
conceptos de « honor » y « vergüenza », tal y como ha sido descrito por Bourdieu
(1998b), y que fue traído a América durante la colonización española (Gutiérrez de
Pineda y Pineda Giraldo, 1999)4. Sin embargo, buena parte de las clasificaciones
del género, la división sexual del trabajo y la diferenciación entre espacios domés-
tico y extra-doméstico, desarrollados en el amor romántico, han operado en
muchas otras formas de organización social. Según Héritier (1996 : 24-25): « en
todas las sociedades humanas existe una valencia diferencial de los sexos como par-
te constitutiva del orden social que supone un producto conceptual orientado,
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siempre jerárquico, entre lo masculino y lo femenino, traducible en términos de
pesos, de temporalidad (anterior/posterior) de valor (…). Así, este producto concep-
tual está, así parece, inscrito en la estructura profunda de lo social que es el cam-
po del parentesco. Las formas como él se traduce en las instituciones sociales y el
funcionamiento de los diversos grupos humanos son variadas, pero es un hecho
de observación general de la dominación social del principio masculino ».

Lo particular en el caso del amor romántico es el énfasis en la asociación
madre-esposa vinculada al cuidado de los hijos y del marido, aunque otros com-
ponentes del mismo pueden ser hallados en otras sociedades y períodos histó-
ricos. Las siguientes son las características idealizadas en las relaciones entre
hombres y mujeres presentes entre los jóvenes de sectores populares de Cali,
pero también en ocasiones entre jóvenes de otros sectores de la ciudad :

1. Una idealización de relaciones jerárquicas que confinan a la mujer al espacio
doméstico mientras el hombre se mueve en el espacio extra-doméstico, al
tiempo que se beneficia del primero donde domina como padre y esposo.
Una de las mujeres negras entrevistadas (Paola, 16 años) establece esta sepa-
ración relacionando el papel heterosexual del hombre con el espacio externo
a la casa y, a la inversa, ligando un comportamiento homosexual a la acción del
hombre en el espacio doméstico : « habemos unas que porque los vemos
haciendo oficio en la casa pues creemos que es marica o algo así. Porque un
hombre que está haciendo oficio, y esta trabajando cosas así de mujeres van a
decir que es marica. Van a decir que uno lo tiene de cachifa [sirvienta] » (Urrea
y Quintín, ibid : 226). Se trata de un modelo que se orienta además hacia la
constitución del hogar a partir del grupo familiar primario, con una tendencia
hacia la organización nuclear, completa o incompleta (monoparental), en las
distintas clases sociales.

2. La anterior separación supone la distinción de papeles en la división sexual
del trabajo : el hombre en la calle frente a la mujer en el hogar como ama de
casa; el hombre proveedor de los ingresos frente a la mujer esposa y madre,
pero en un contexto de asalariamiento de hombres y mujeres, con separa-
ción entre el hogar y el sitio de trabajo (Fuller, 2001 : 390). Queda claro en la
siguiente expresión de una madre : « ¡ Mijo ! Lave esa camisa. [Y me contes-
ta] ‘Mami, usted es la mujer, usted es la que tiene que lavar’ Les tengo que dejar
el almuerzo hecho, el desayuno hecho » (Urrea y Quintín, ibid : 110).

Ellas se ocupan de las tareas de crianza y educación de los hijos, de alimenta-
ción y cuidado del esposo y demás oficios domésticos : « Ellos dicen que porque
son hombres, las mujeres son las que tienen que estar en la casa y atender (Irma,
20 años), aunque algunas, aunque conscientes de que no debiera ser así, plantean
que la realidad es diferente : eso no se puede hacer, porque el hombre también
tiene que ayudar. Para mí eso tiene que ser compartido : si el hombre hace una
cosa, la mujer hace otra cosa. Pero es que los hombres de Sardi, ¡ no… ! » (Leticia,
20 años) (Urrea y Quintín, ibid. : 237).

3. Idealización de la maternidad (Badinter, 1980 : 264-271) como el componente
eje de la identidad femenina : la mujer es una devota entregada a su hogar
(madre-esposa) y la buena madre es una santa – la mujer madre está cerca a
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la figura de la Virgen María, por lo tanto debería llegar virgen, así sea sólo figu-
rativamente. La mujer es la ‘reina del hogar’ en cuanto ama de casa; por su par-
te, el hombre, en tanto padre, es la autoridad en la familia (para la imagen de la
mujer en Cali, cf. Browner y Lewin, 1982; para la de los hombres, Maldonado,
2001). Esta idealización de la maternidad es también un fenómeno más general,
pero en el caso del amor romántico se encuentra la valoración casi mística de la
maternidad relacionada con el cuidado de los hijos. No se trata de tener una pro-
le numerosa, sino de atenderlos adecuadamente.

4. Jerarquía superior del papel del hombre (padre/autoridad). En esta construcción
histórica el hombre padre aparece idealmente como el ‘jefe del hogar’ y de la
familia. Esta es la forma histórica como se manifiesta la valencia diferencial de los
sexos en el amor romántico idealizado (Fuller, 2001 : 70).

5. La sexualidad masculina aparece separada entre la esfera familiar con fines
reproductivos y la esfera pública con fines placenteros (la figura de la esposa-
madre se opone a la de la mujerzuela-prostituta). Por otro lado, la sexualidad
femenina se expresa escindida a su vez entre la que le impone el esposo,
orientada a la procreación, y la ilegítima o prohibida cuando es placentera. Por
ello mismo, se separa entre la mujer novia futura esposa o compañera (la
madre de los hijos) y la mujer de paso o diversión. Idealmente la primera debe
ser virgen y recatada, mientras la segunda debe ser de fácil acceso sexual. Al
respecto, Julio (18 años) anota : « Mujeres sanas yo no conozco, no más mi
cucha [madre] o las mujeres que ya tienen su marido; eso que ni tanto porque
más de una que vive con su marido y se va a rumbiar, [hasta] se chasquean
[tener relaciones sexuales] a más de uno, a más de un man por ahí fantasma…
Del noventa por ciento de las mujeres de Charco, el ochenta y ocho son per-
ras…, no son ni tan sanas ni tan serias, ni tan perras ni tan serias, son más o
menos. Ella [su novia] no es de las sanas : a la final nadie aquí es sano, todos
somos cabrones y cabronas… Aquí no hay sanas o [son] contaditas las sanas.
Pero las mujeres que no son perras no son [sólo] las que estudian, ni nada de
eso. Cualquier hembra puede ser muy vaga pero [si] lo valora a uno, no le mon-
ta los cachos ni está por ahí con cualquier man, que uno la pille o que le cuen-
ten visajes de ella » (Urrea y Quintín, op. cit. : 159). En este modelo no es
compatible ser amante y esposa, eros y amor se enfrentan (Segalen, 1986 : 512-
514; para Cali, cf. Sevilla, 2000); en el caso del hombre, dispone del « poder
de trasgresión » que le permite pasar de un papel al otro (esposo/amante)
sin mayores inconvenientes (Bourdieu, 1998b : 22-23). 

6. En forma complementaria, para la mujer en el amor romántico la entrega al
esposo, compañero o novio es una condición de la relación amorosa/erótica,
en la medida en que la acción de entrega incluye el embarazo, al igual que la
atención privilegiada que depara la mujer al desempeño del marido en sus acti-
vidades masculinas. La procreación supuestamente debería dar a su vez la
posibilidad de atar el hombre y conservar el vínculo afectivo con él, a veces aso-
ciado a procesos de movilidad social (Bourdieu, 1998b : 73). Por eso el emba-
razo aparece como forma de amarrar al hombre, sobre todo en las clases
populares; y aunque de hecho ello no funciona en buena parte de los casos,
se maneja como un deseo oculto de la mujer. Carmen (16 años) alude así a
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su futuro : « una madre responsable, tener un hogar elegante, tener un hogar edu-
cado… con no más de dos hijos, casada por la iglesia y, si no toca casada, pues
de todos modos. ¡ Ay ! Vivir lejos de por aquí. En Ciudad Córdoba, un barrio
educativo… pues ahora una se embasa [consigue] a los ladroncitos, porque ya
todos son ladrones. [Roban] cositas pequeñitas : moticos, cositas así. ¡ Asaderos,
restaurantes, ja, ja, ja ! ». A la pregunta de si ella se casaría con muchachos con
los que tiene ahora relaciones sentimentales o eróticas, explica : « ¡ No, yo no! Yo
ando buscando otro que me sepa más… Que me saque adelante. Yo me casaría
con él de a frente : que va a ser estudiantil, trabajador y todas esas vainas » (Urrea
y Quintín, ibid. : 250).

7. Hay un predominio de estereotipos de exaltación o desprecio (Fuller, 2001 : 173-
174) que acompañan el desempeño de papeles naturalizados a partir del sexo
biológico y el ciclo de vida y las figuras que los ejecutan (hombres y mujeres),
así como una serie de rituales que permiten encarnar esos estereotipos para
« ser » hombre o mujer. A la vez, los estereotipos operan en la dirección contra-
ria : marcan también lo que no « es » hombre o mujer, a partir de las situaciones
en que se borran las diferencias establecidas sexo-género.

8. Se asume que, en público, los hombres no deben ser amorosos (tiernos, cariño-
sos): no son bien vistos los afectos con la esposa, la novia y los hijos delante de
otros hombres. El amor, en la esfera extra-doméstica, es cosa de mujeres, lo cual
implica que todas las expresiones afectivas visibles por fuera del hogar sean
consideradas femeninas. Hay una tensión conflictiva entre las esferas domésti-
ca y extra-doméstica a partir de la separación entre amor y erotismo (el amor
es del hogar y femenino, otorgado por la esposa, y el ejercicio de la sexualidad
sin restricciones es extra-doméstico y para el marido). Manzini (de 17 años,
quien disiente del modelo masculino hegemónico) se refiere críticamente a la
imagen del padre que se tiene en el barrio : « eso también es de hombres : el
que cuida a un niño, el que da amor, porque lastimosamente el padre que se
ha criado en un esquema bruto y grosero, el que no lo ve, no lo cuida, no lo
baña, está alejado; pero el padre que da cariño a un bebé, él no lo ve como el
padre sino que pasa a ser un amigo y más delante va a tener dos opciones, con
la madre o con el padre y no como siempre se ha pensado que si uno va hablar
algo lo hace con la madre porque el papá no tiene tiempo, o como se ha creí-
do que él es el duro y uno no quiere llorar, no lo puedo hacer delante de mi
papá por el temor de que me va a dar una muenda [paliza] » (Urrea y Quintín,
ibid. : 186).

9. Expresión de una fuerte homofobia y rechazo de comportamientos que pue-
dan estar asociados a la disolución de la diferencia entre lo masculinos y lo feme-
nino. Se rechaza todo aquello que desdibuje la frontera sexo-género, no sólo
en términos amorosos-eróticos sino en las prácticas domésticas y extra-domés-
ticas : « el que es homosexual, se le da es bala, se abre del parche », dice
Michel (15 años). « Yo pienso que los que tienen relaciones con otro hombre
son los que tienen algún problema mental, porque sólo de pensarlo se me eri-
za la piel. Yo no voy hablar shet [mierda], porque hay unos maricas que le hacen
unas propuestas a uno que… ¡ mejor dicho! Y uno, como está necesitado,
uno la piensa dos y tres veces, pero la verdad de que sólo pensar en eso y
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que un marica lo toque a uno se me eriza la piel, la personas que hacen eso tie-
nen su problema mental o sexual, no sé » (Juan Diego, 21 años). « Los maricas
sí no son hombres, esos hijueputas, porque les gusta el chimbo [pene] » (Julio,
18 años) (Urrea y Quintín, ibid. : 125, 161, 151).

Es importante tener en cuenta que estas características no necesariamente se
corresponden estrictamente con las prácticas conyugales y sexuales, así como la
lógica de la estabilidad de las uniones, en una sociedad determinada. No obs-
tante, ellas conforman un factor que moldea las percepciones y comportamien-
tos recíprocos de hombres y mujeres en diferentes clases sociales, pero sobre todo
entre las clases subalternas, a la vez que se auto alimentan a través de la puesta en
juego cotidiana de las imágenes masculinas y femeninas.

LA CONDICION SOCIAL Y EL MODELO DE GÉNERO :
ESTRATIFICACION Y DIFERENCIACION

Sin embargo, como hipótesis sugerimos que en las clases populares la ideo-
logía del amor romántico está más arraigada y, por lo tanto, el ejercicio amoro-
so-erótico está más afectado por este marco ideológico que en las otras clases, a
pesar de los importantes cambios que se han venido operando en las relaciones
de género en las últimas tres décadas. La paradoja es que, si bien históricamen-
te esta ideología y sus prácticas amorosas-eróticas aparecieron primero en las
clases burguesas medias y altas y luego se expandieron a las demás clases duran-
te los siglos XIX y XX, a medida que se dan los procesos de modernización han
tenido mayor inercia en las clases populares debido no sólo a factores como el
menor capital escolar y cultural, sino por un efecto de inversión género-clase por
procesos de distinción, exclusión y segmentación social (Gay, 1992; Fuller, 2001 :
100, 108). Esto significa que el marco social en las clases subalternas también ha
favorecido una fuerte naturalización de las diferencias biológicas y la producción
de estereotipos hipermasculinos acentuados.

Sin embargo, al aumentar los capitales escolar y cultural, así como la inser-
ción laboral de las mujeres (todo ello acompañado de la proliferación de imágenes
mediáticas masivas que ofrecen modelos divergentes), se incrementan las opciones
de ruptura de la ecuación sexo biológico-sexualidad-género y, por tanto, las
opciones de generación de modalidades de subjetividades más reflexivas y autó-
nomas. Es decir, de procesos de individuación con mayor flexibilidad respecto a
las relaciones amorosas-eróticas, de pareja y a las responsabilidades domésticas
y extra-domésticas (Fuller, 2001 :119). Respecto a estas últimas, significa que
las mujeres participan cada vez más en actividades de la esfera pública y los
hombres de la esfera privada/doméstica, sin que eso represente necesariamen-
te la superación definitiva de la división sexual del trabajo y del espacio. A su
vez, las identidades masculinas y femeninas serían más diversas y fluidas, con
más opciones si se tiene en cuenta que la orientación sexual puede aparecer
como condición identitaria no esencial o natural/biológica. A medida que en
general se cuestiona el modelo del amor romántico, también entre las capas
populares, las fronteras se vuelven borrosas.

La hipermasculinidad, con su complemento de homofobia radical, sería, sin
embargo, una característica de las capas populares con menor capital escolar y
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cultural, tanto en hombres como en mujeres, y una menor inserción laboral de
las mujeres ; es decir, en sectores afectados por procesos de exclusión social.
Para las mujeres el modelo es el hombre viril que «desea» a las mujeres y, por lo
tanto, es completamente activo, a lo que se suma idealmente que sea un buen
esposo, lo que no se opone necesariamente a que pueda acceder a otras mujeres.
De todas formas, hay ambigüedad entre el carácter de esposo y amante : como
esposo ideal debe aportar dinero y tratar adecuadamente a la mujer, así como
ser buen padre dando ‘buen ejemplo’. Pero aún sin ser un buen amante, puede
desempeñarse convenientemente como esposo. Aunque el patrón dominante de
homofobia masculina pareciera universal (Badinter, 1986 :183-190, 293-300),
habría que añadir que a partir del modelo de amor romántico en Occidente la
homofobia se habría vivido más intensamente en las clases populares debido a
un ordenamiento más estricto del papel del hombre/padre, representante de la
ley (super yo), sin importar mucho que en la práctica no haya operado. Así, la hiper-
masculinidad – como una orientación heterosexual exclusiva y excluyente – apa-
rece como una condición del jefe de familia procreador. La homofobia es refor-
zada por los sentimientos de angustia en los hombres cuando las mujeres les
disputan el monopolio de los espacios ‘masculinos’.

Las clases subalternas fueron integradas progresivamente al modelo dominante
de género-sexo heterosexual e hipermasculino, con separación y diferenciación
de hombres y mujeres entre las esferas pública y doméstica; el hombre padre ‘jefe
de familia’ y la mujer madre-esposa ‘ama de casa’. Esta integración desde arriba,
impulsada por las clases altas – que a su vez habían desarrollado previamente este
modelo para ellas mismas – aparece en las sociedades europeas y americanas a
lo largo de todo el siglo XIX y comienzos del XX, continuando hasta los años seten-
ta. Sin embargo, en las clases subalternas esta integración seguramente ha podi-
do adquirir características más acentuadas debido al disciplinamiento por inter-
nalización de los estereotipos de género y sexualidad instaurados por las
instituciones y por el efecto de inversión vía género y orientación sexual que los
de abajo establecen para diferenciarse de los de arriba. Independientemente de
los resultados empíricos en la conformación de familias nucleares y extensas
populares, ya sean completas (con los dos cónyuges) o incompletas (monopa-
rentales, en su mayor parte mujeres jefe de familia), y a la débil estabilidad de esas
uniones, la ideología del amor romántico operaría con mayor peso en ellas.

LABORES DOMÉSTICAS Y FECUNDIDAD DIFERENCIAL
ENTRE LAS CLASES SOCIALES

En un período histórico las mujeres de las clases medias y altas se apoyaron en
la empleada doméstica sin perder por ello su condición de amas de casa, pudien-
do más adelante buscar alternativas de estudio y vida laboral para las hijas. Sin
embargo, y a diferencia de las clases medias y altas que disminuyen su fecundi-
dad a medida que construyen e incorporan para ellas el modelo de ama de casa
con el apoyo de la empleada doméstica, entre las capas populares, cuyo princi-
pal apoyo son sobre todo las hijas y que cuentan con un menor capital escolar y
cultural, se presenta un retraso en la reducción de su fecundidad. La prole, nume-
rosa, con el tiempo va a significar también una menor participación de esta mujer
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en el mercado laboral como asalariada moderna. Lo que no impide que ellas rea-
licen actividades precarias que generan ciertos ingresos (pensados como aportes
minoritarios) a partir de actividades asociadas al trabajo como amas de casa
(Fuller, 2001 : 329). Por otro lado, en las clases subalternas la inserción laboral de
las mujeres implica la ‘doble jornada’, apoyándose sólo en los oficios domésticos
de las hijas, entorpeciendo sus opciones de incremento del capital escolar. Quizás
el mayor constreñimiento para estas mujeres sea la contradicción entre tener una
prole numerosa que le permita a la madre un sostenimiento y relaciones afecti-
vas familiares durante su ciclo de vida como mujer madura y otros proyectos de
vida con una mayor escolaridad y por lo tanto, con una disminución de los naci-
mientos. En el caso del hombre también existe esta expectativa de sostenimien-
to y afecto respecto por parte de la prole, pero en condiciones diferentes puesto
que no supone asumir previamente los oficios domésticos.

No obstante, un factor que incide en la mayor fecundidad de estas mujeres tie-
ne que ver con embarazos a temprana edad, en buena medida sin mediar una
unión estable (para Colombia, véase Flórez, 2000). Suelen ser el resultado de una
relación erótica aislada, pero donde se vislumbra la importancia de la procreación
para ciertos sectores como rito de pasaje a la edad adulta (Varenne, 1986 : 558),
lo que obliga a abandonar los enfoques que asumen que los miembros de las
clases populares tendrían una sexualidad más orientada al placer : de ser así, uti-
lizarían más a menudo los métodos anticonceptivos de los que sí tienen conoci-
miento. También para los hombres de estos sectores la paternidad es una intro-
ducción al mundo de la adultez, así aún no pueda asumirse con ‘responsabilidad’ :
tener hijos a edades tempranas representa un cierto ‘capital de honor’, no sólo por
permitir mostrar su ‘hombría’ sino por poder pertenecer pasar al mundo adulto.
La ideología del amor romántico desempeña aquí un papel importante : hay una
relación entre la búsqueda de la entrega al joven varón de parte de la mujer ado-
lescente a través del embarazo y la maternidad como modelo identitario. Entrega
que no garantiza una respuesta equivalente del joven. Parece pesar más el com-
ponente ideológico que los cálculos futuros respecto a las probabilidades de
conformación de una pareja estable.

Además, la misma ideología del amor romántico puede explicar que haya un
juego implícito de las jóvenes de utilizar el embarazo para ‘atar’ al joven varón,
aunque no estén seguras de que ello funcione. Una de las chicas entrevistadas
habla en forma dramática acerca de las relaciones con los hombres del barrio :
duran apenas hasta que le haga el hijo. [Ahí] se acabó todo : ¡ se aburre! (Carmen,
16 años) (Urrea y Quintín, ibid. : 227). Por otro lado, este juego ‘engañoso’ es
aceptado por él puesto que se encuentra en una situación de poder, incluso
advirtiendo la utilidad de la contracepción impuesta a la mujer para evitar ser pre-
sionado por ella. Como dice Leonel (16 años) aludiendo a los consejos de su
padre : « él le dice a uno, ‘Mijo, si va a estar con su mujer pues póngala a plani-
ficar, porque en estos momentos un embarazo… Usted está estudiando y para
salirse para responder la situación está muy dura (…) toda mujer quiere ser la últi-
ma de un hombre y todo hombre quiere ser el primero de una mujer ».
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LOS GRUPOS DE PARES JUVENILES COMO ESPACIOS
DE SOCIABILIDAD MASCULINA

La otra dimensión que complejiza e intensifica la desigualdad entre clases es
el grupo de edad y su asociación con un ciclo de vida. Nos referimos especialmente
a las poblaciones de niños y jóvenes de las clases subalternas y que son llamadas
‘población de segunda infancia’ (6 a 9 años), ‘preadolescente’ (10 a 14), ‘ado-
lescente’ (15 a 18) y ‘joven’ (19 a 25) en las sociedades capitalistas contemporá-
neas. En estas clases, estos grupos de edad se han convertido en las últimas tres
décadas en un problema de control social debido a la debilidad de la institución
familiar y del sistema escolar y a un modelo laboral precario para garantizar su pau-
latina inserción a la sociedad mayor; ello se agrava en las áreas urbanas segrega-
das de mayor pobreza y exclusión. Lo anterior es sobre todo válido para los gru-
pos juveniles masculinos de las clases subalternas, puesto que tendrían mayores
problemas de inserción a la sociedad dominante y aparentemente ofrecerían una
mayor resistencia al disciplinamiento debido a sus condiciones de exclusión social
(Dubet, 1987; Castro, 1999). Por otra parte, diversos estudios señalan que los gru-
pos de pares tienden a tener un mayor peso en los sectores populares (Duret,
1996 : 90), con una mayor participación en la sociabilidad y, por lo mismo, en la
dinámica socializadora.

Durante el siglo XX el desarrollo capitalista en las ciudades consolidó paula-
tinamente barrios y conglomerados urbanos de las clases subalternas (inicial-
mente en zonas céntricas, luego en la periferia o en ciudades dormitorios) que
se convirtieron en los principales espacios de sociabilidad de las nuevas genera-
ciones de hombres de estas clases. En estos espacios ‘cerrados’, más o menos
segregados dependiendo del tipo de sociedad y modalidades de inserción de las
clases subalternas – nacionalidad, religión, étnico-racial, origen geográfico, etc.
– se forman las nuevas generaciones masculinas constituyendo espontáneamente
redes de grupos de pares con lazos extra-domésticos, como ya fue observado en
forma minuciosa por los diferentes estudios de la Escuela de Chicago para diver-
sas ciudades americanas (cf. Whyte, op. cit. ; entre los más representativos), o
en los estudios sobre las ciudades francesas a partir de las décadas del 70 y 80,
cuando aparecen una serie de cohortes de jóvenes, hijos de inmigrantes de pri-
mera o segunda generación en su mayor parte magrebíes y de los países sub-
saharianos (Dubet, op. cit. ; Gendrot; 1994; Lagrange, 1995).

Hay diferentes grupos de pares en las clases subalternas – también entre las
clases medias – según tipos de actividades socializadoras y el grado de organiza-
ción : desde los grupos informales de amigos de vecindario o barrio de corte lúdi-
co, hasta organizaciones más relacionadas con diferentes actividades que gene-
ran ingresos, algunas de ellas ilegales. En el estudio de Urrea y Quintín (op. cit.) se
observaron grupos de pares en edades que fluctuaban entre 12 y 24 años. Estos
grupos, que reciben diversos nombres (parche, gallada pandilla y banda en
Colombia, al igual que en Perú ; galera, gange, quadrilha en Brasil ; galère en
Francia; chavo banda en Ciudad de México; patota, « pibes chorros », pungas o pun-
guitas en Argentina), han sido soportes básicos de la socialización de esta pobla-
ción joven debido a : 1) la alta probabilidad en términos demográficos de que com-
partan en una misma calle o calles del vecindario los mismos individuos varones
desde la infancia, configurando cohortes de edad con trayectorias biográficas
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cercanas (Espinoza, 1999); y 2) la reducida existencia de desplazamientos por
fuera del espacio barrial de estos jóvenes (Duret, 1996 : 99 y 103). Según este autor,
« la amistad ligada a la proximidad en la edad, asociada a la vez en una débil
movilidad espacial, va a permitir a los compañeros [grands frères] conservar una
fuerte proporción de amigos de infancia ».

Una característica central de estos grupos juveniles es su homofilia (Duret,
1996 : 103), lo cual marca una condición estructural de género masculina.
Domínguez (1999) lo señala para los parches de Siloé (barrio de Cali): no es el lugar
donde las mujeres de un barrio popular están, ni es el tipo de unidad básica de
sus relaciones, ya que por lo general tienen grupos más pequeños y con menos
manifestaciones de solidaridad. Las relaciones en el parche se hacen a través de los
hombres : mientras los hombres siguen siendo miembros de la pandilla así no
estén presentes, no sucede lo mismo con ellas, ya que sólo son del grupo en tan-
to permanezcan físicamente con ellos; paralelamente, los miembros del parche
creen que las mujeres están con ellos debido al poder de sus miembros.

Estos grupos de jóvenes tienden a relacionarse con un territorio determina-
do del cual se ‘apropian’ barrio, calles, parques, avenidas, etc., como anotan
también Espinoza, 1999, en su estudio de Lima, y Souto, 1997, para el caso de
Río de Janeiro. Este dominio territorial es interpretado por Fuller (2001 : 143)
como la posibilidad de ejercer control en el acceso a las mujeres del barrio
mediante la expulsión de posibles rivales. Para una muchacha, por el contrario,
el territorio es diferente, puesto que está menos circunscrita al espacio geográ-
fico local. Al contrario, ellas viven el espacio barrial como algo que las aprisiona
y que no les da poder (Domínguez, 1999 : 24). Cuando una mujer está cerca o
pertenece a una pandilla, su distanciamiento y salida no se asocia a la dificultad
de encontrar al hombre adecuado, sino con salir del barrio. Esto coincide con los
hallazgos de otros investigadores que detectan esta lógica de circulación de las
mujeres de todas las edades hacia el exterior del barrio y moviéndose en muchos
espacios de la ciudad (Agier, 1995) a diferencia de lo que sucede con los hombres.
Además, pueden incluso ser más centrípetas las interacciones de los jóvenes que
los de los hombres adultos, pues éstos mantienen interacciones con el mundo del
trabajo que los obliga a desplazarse fuera del barrio.

Las relaciones de las chicas con los grupos de pares de los jóvenes son ambi-
valentes : por un lado se sienten impresionadas por la vida en la pandilla, atraí-
das por el dinero que algunos de los miembros consiguen en actividades ilícitas
y que derrochan con ellas ; por otro lado, casi siempre tienen dudas sobre el
tipo de protección que ellas puedan recibir de los muchachos. Por ejemplo, las
muchachas embarazadas novias de los pandilleros no tienen claro si ellos les van
a ayudar, pues saben que ellos están más preocupados por sus amigos y las
armas. Su esperanza reside en que la familia de ellos sí les colabore (usualmen-
te lo hace la madre del que la ha embarazado). También es frecuente que sus
deseos de entrar en la pandilla estén asociados a la posibilidad de salir de sus
casas, donde ellas son más controladas que los hombres y donde se encuentran
más subordinadas en el seno del hogar (Domínguez, 1999 : 27-28). Los mucha-
chos son estimulados incluso por sus madres para que salgan a la calle. Sin
embargo, las relaciones jerárquicas de género pesan enormemente al punto
que, mientras los jóvenes de los grupos de pares defienden la igualdad entre
ellos, no la aceptan para las mujeres (Duret, 1996 : 176).
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Por otro lado, cuando los chicos están en medio del parche con sus amigas
o novias no se muestran nunca como pareja; tampoco suele vérselos juntos por
separado (Domínguez, 1999; Urrea y Quintín, op. cit.). Ello nos remite al fenó-
meno de la homofilia entre los grupos de pares masculinos como una de sus
características estructurales, con una incidencia socializadora intensa en las gene-
raciones de estos hombres debido a su mayor continuidad en la vida del joven.
Vale la pena destacar que esta homofilia (homogeneidad sexual dentro del gru-
po de amigos) está a su vez fuertemente asociada a la homofobia. Esta es preci-
samente la forma de garantizar « comportamientos de hombres » entre los pares,
evitando así la pérdida de la diferencia bipolar género-sexo : se está entre hombres
para comportarse « como hombre ».

Esta organización, con la consiguiente exclusión de las mujeres, también se tras-
lada a otros espacios del ciclo de vida y grupos sociales. Coincidimos con Viveros
y Cañón (1997 :137), en sus conclusiones respecto a hombres adultos negros
de clases medias colombianas : « (…) el análisis tanto de los ejes narrativos, de los
ritos de iniciación y de las pruebas de virilidad de los hombres entrevistados pone
de presente en este grupo etáreo (es necesario advertir que el estudio de los dos
autores es con hombres mayores de 40 años) la masculinidad se construye úni-
camente en referencia a la competencia, la rivalidad y la posibilidad de conflicto
con otros hombres. Las mujeres sólo están presentes en sus narraciones como
seres a los que hay que proteger o como objetos de placer. En su subjetividad, las
mujeres no son sus equivalentes, razón por la cual el lugar que se les asigna en sus
relatos tiene por efecto confirmar la supremacía masculina y mantener a las
mujeres en una posición subordinada y desvalorizada… Los testimonios recogi-
dos muestran que el imaginario de estos varones en relación con la masculinidad
le asigna un lugar preponderante a la exhibición de la potencia y rendimiento
sexuales y a la presentación de ellos como seres eminentemente sexuales ».

Así, la valoración que se hace de las mujeres se establece entre seres que hay
que proteger (la esposa, la madre) y objetos de placer (la prostituta, la amante),
lo que forma parte del juego ideológico en el amor romántico que escinde el
amor del eros, confinando el primero al hogar y el segundo al espacio público de
la sexualidad ilegítima pero permitida al hombre. Pero ello se acompaña de este
tipo de ejercicio competitivo básicamente intra-masculino a partir del ‘alarde’ de
la masculinidad a través de sus grupos de pares.

LA FUERZA Y LA VIRILIDAD COMO 
« CAPITAL DE HONOR » Y EL EJERCICIO DE LA VIOLENCIA

« El más bravo es el que lo encañona [quien le apunta con el arma a la vícti-
ma], el que va carácter, porque va más de uno que va cagao [asustado]. Si uno
le sale primero y lo coge hay que llevarlo porque va carácter… Yo aprendí vien-
do a Harold, un amigo mío. ¡ Uf ! Ese man cuando los coge hay veces les da
puño; entonces yo aprendí viéndolo a él y allí más de uno lo respeta allá en el
barrio… El finadito Bolita, al que abría la boca lo mataba y así sea del barrio, al
que se colocaba de sapo lo mataban también » (Michel, 15 años).

Hay toda una serie de componentes ideológicos que forman parte de las
prácticas cotidianas de estos grupos de jóvenes y que a nuestro juicio son fun-
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damentales en la construcción de las identidades masculinas hegemónicas en los
sectores populares, con significativas repercusiones en su combinación con frag-
mentos del amor romántico.

En primer lugar, la fuerza aparece como la capacidad física disuasiva (median-
te el cuerpo o a través de armas blancas o de fuego) en el territorio que contro-
la el grupo de pares, así como en el establecimiento de las jerarquía internas del
grupo. Esta fuerza física está asociada a veces a la práctica de deportes de com-
bate (boxeo, artes marciales, etc.) o de grupo (fútbol, baloncesto) en los que se
demanda un excelente desempeño individual (Fuller, 2001 : 153). En segundo
lugar, con la fuerza viene aparejada « la valorización permanente de los valores
viriles [que] coloca a los jóvenes, a menudo desde la infancia, a confrontarse en
una prueba de principios […]. La dignidad no es solamente una cuestión de
honor, ella propone un sustituto en la identidad, ser respetado es ser alguien. La
susceptibilidad sirve como primera marca indispensable del apego a su honor»
(Duret, 1996 : 12-14). Por eso, entre la fuerza y la virilidad está en juego un
‘capital de honor’ que no es sólo un bien individual, como sentirse y ser perci-
bido hombre en el grupo, sino un bien colectivo del grupo particular al que se
pertenece : « la fuerza permite también asegurar el prestigio de una comuni-
dad en tanto más atenta a su capital de honor como sea estigmatizada » (Duret,
1996 : 15), y para las sociedades peruana y colombiana llegan a conclusiones simi-
lares Fuller (2001), Castro (1999), Santos (1999), Domínguez (1999) y Urrea y
Quintín (op. cit.). La comunidad más importante en los jóvenes de las clases
subalternas es el grupo de pares y en forma más ampliada, la cohorte de chicos
en edades cercanas del vecindario.

Lo anterior nos remite al fenómeno de la violencia. Según Duret (1996 :100),
la amistad entre los miembros del grupo « parece mejor existir en un mundo satu-
rado de fuerzas, de temores y miedos. Lejos de ser gratuita, si ella se diera, la amis-
tad se inscribiría en un estricto cálculo de relaciones de fuerza. […] la fuerza físi-
ca no está automáticamente pacificada y domesticada ; ella se despliega
abiertamente sometiendo a los jóvenes a su ley, exponiéndolos al terror de las vio-
lencias más poderosas y a la tentación de abusar de los más débiles ». En este
contexto precisamente pesa de modo significativo el capital de honor basado en
la pareja fuerza-virilidad en la construcción de los géneros, que opone al hombre
y la mujer, y estimulando la hipermasculinidad y la homofobia, a través del refor-
zamiento de las interacciones en el grupo de pares y con ello, de las prácticas de
homogeneidad sexual de los hombres.

De esta manera, la hipermasculinidad está articulada a formas fragmentarias
pero resistentes del amor romántico, mediante el mecanismo de idealización de
la mujer por parte de los jóvenes. Debido a ello, mientras que la violencia contra
las mujeres y los homosexuales se desenvuelve por « necesidad », en realidad, se
trata de garantizar la manutención de la dominación masculina y por lo tanto el
orden género-sexo hegemónico, entre los hombres la violencia forma parte de
la acumulación de capital de prestigio u honor : se compite « entre hombres ».

Ahora bien, si retomamos la perspectiva de N. Elias (1982, 1987) sobre el
proceso global civilizatorio como sometimiento de la fuerza en todas sus expre-
siones, con el surgimiento de mecanismos colectivos sociogenéticos de auto-
control psíquico, entonces los espacios de socialización entre pares de los jóvenes
en las sociedades capitalistas, especialmente en las clases subalternas, en deter-
minadas condiciones, configuran modalidades de sociabilidad a través de grupos
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de pares opuestas al proceso general, en las que la fuerza, la virilidad y lo que
esté asociado a ellas establecen las jerarquías de poder y legitimidad, y como tal
pueden ser vistas como tendencias descivilizatorias (Mennell, 1997 : 213-236), las
que pueden llegar a ser más profundas cuando afectan a una población por más
de una generación. En una dirección similar R. Chartier (1994 : 22-23), en el pró-
logo al libro de Elias y Dunning sobre el deporte, y refiriéndose a la violencia de
los fanáticos del fútbol, señala que correspondería :

« a una menor valorización y una menor capacidad del autocontrol de las pul-
siones de una parte de la población que, por su posición de exclusión o de mar-
ginalización, no ha logrado el estadio del proceso de civilización que es el de la
mayor parte de la sociedad en la cual ella vive […] Un lazo fundamental asocia por
lo tanto los comportamientos brutales, prohibidos y reprensibles : un habitus
social que, lejos de haber interiorizado el control necesario de la agresividad, le reco-
noce a la violencia un valor, y una posición de « outsiders » en el mundo social,
por fuera de dispositivos institucionales o sociales que instalan en los mecanis-
mos de control del yo ». Lo que nos permite a continuación articular este análisis
con el componente socio-racial y la lógica de segregación residencial.

EL COMPONENTE SOCIO-RACIAL : 
DISCRIMINACION Y SEGREGACION ESPACIAL

La variable « étnico-racial » introduce un factor que produce desigualdad
social vía discriminación negativa, y, por lo tanto, se constituye en un elemento
de exclusión bajo determinadas condiciones históricas. Este sistema de discrimi-
nación puede caracterizarse como racista cuando se articula a otros mecanismos
sociales de la desigualdad social (clase y género).

El efecto más sobresaliente de la variable étnico-racial en los procesos de
sociabilidad y vida cotidiana se produce a través de las lógicas residenciales y de
inserción sociolaboral. En las sociedades capitalistas la articulación de los com-
ponentes de clase y « étnico-raciales » se expresa en el fenómeno de segregación
espacial, en términos de áreas residenciales urbanas (que son las que aquí nos inter-
esan); pero también históricamente a través de regiones rural-urbanas jerarqui-
zadas socio-racialmente, como ha sido el caso colombiano : el orden socio-racial
se construyó históricamente vía el aislamiento territorial de la región de la Costa
Pacífica y en menor grado la Costa Caribe respecto al resto del país y en su
subordinación a los centros dominantes del interior (Bogotá, Medellín y Cali), cf.
P. Wade (1997).

Merlin (1998 :177-178), retomando a Castells (1972), define la segregación
como « la tendencia a la organización del espacio en zonas de fuerte homoge-
neidad social interna y de fuerte disparidad social entre ellas ; estando com-
prendida esta disparidad no solamente en términos de diferencia sino de jerar-
quía ». Merlín señala previamente que la segregación se puede acompañar de
discriminación y, en este sentido, se basa en la separación residencial de un sec-
tor de la población o de individuos por razones raciales, religiosas, culturales,
sexuales, etc. Históricamente, cuando se ha dado no sólo una alta concentración
en una región urbana de población con características étnico-raciales sino además
una política pública que favorece explícitamente esa concentración, resultando
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barrios escasamente mezclados o mestizados, estaríamos en presencia de ‘ghet-
tos’ en términos sociodemográficos y socioeconómicos (Estados Unidos, Sudáfrica).
De lo contrario, se trata de fenómenos de segregación espacial menos fuertes,
más característicos de los patrones francés y latinoamericano (Dubet, 1987;
Gendrot, 1994; Lagrange, 1995; Wieviorka, 1998 :61-64; Bourdieu y Wacquant,
2001; Barbary, Ramírez y Urrea, 2002; Barbary et al., 2002; Zaluar, 1997; y
Reyes Novaes, 1997). De todos modos, pueden presentarse en estas últimas
sociedades procesos de percepción – imaginados o inventados - de ‘ghettización’,
asociados o sentimientos colectivos de exclusión social entre los grupos que resi-
den en ciertos barrios, como se observa en el caso de la ciudad de Cali (Barbary,
Ramírez y Urrea, op. cit.).

Por otra parte, hay que tener en cuenta que la segregación residencial de
las clases subalternas ya de por sí incluye una estigmatización o valoración moral
negativa de los barrios desde los asentamientos vecinos menos pobres y del
conjunto de la ciudad, casi siempre impulsada por los medios de comunicación.
Por lo general también son los mismos barrios en donde residen los sectores de
población con determinadas características «étnico-raciales». Podemos citar
como ejemplo para el caso colombiano, la población negra en ciudades como
Cali, Medellín, Bogotá y Cartagena, ya sea migrante o nativa; de igual modo, los
comentarios de Chartier ya anotados y, en una dirección próxima, el de Duret
(1996 : 27-62) en su análisis de las bandas juveniles en los barrios periféricos de
las ciudades francesas y la presencia en ellas de chicos nativos, descendientes
de primera y segunda generación de migrantes magrebies (cf. Paugam, 1996;
en especial los textos de Grafmeyer, Labbens, Oberti, Wacquant, y Fassin). La pro-
puesta analítica y hallazgos de Elias y Scotson (1997) sobre los excluidos en
cuanto ‘marginados’, en el estudio de la comunidad de Winston Parva, pueden
ser útiles para pensar las formas en que esos diferenciales entre unos y otros se
contruyen, si bien los autores no encuentran un componente étnico-racial entre
las poblaciones ‘incluidas’ frente a las ‘excluidas’. Un fenómeno similar es descrito
para la ciudad de Lima por Santos (1999) y en el caso de Río de Janeiro por
Zaluar (1997) y Souto (1997).

DE UN ESPACIO URBANO SEGREGADO 
A LOS LIMITES DEL DETERMINISMO

[Juan Diego] « en el ghetto hay una moda, hay un decir, una forma de vestir,
un pensar. Cuando uno sale a otras partes, en esas partes también tienen sus for-
mas de hablar y de todo; entonces se estrellan esas dos formas de actuar, y
comienzan a decir : ‘no… lo que pasa es que ésos caminan así porque son pobres,
porque viven por allá en esos barrios así, pero yo pienso que el ghetto es así
porque la gente es sencilla. Yo sí me he sentido discriminado muchas veces cuan-
do vamos a esas presentaciones. La gente lo mira a uno de reojo o se le retira pen-
sando que uno los va a robar ».

[Didier] « Claro que ahí es que uno tiene que ser inteligente y saber para
dónde va y saber cómo se va a expresar delante de las demás personas, a mi no
me ha sucedido, pero sí he visto cuando va pasando el niche y la gente se toca
todo o se cambian de andén » (Juan Diego, 21 años y Didier 20 años) (Urrea y
Quintín, 2000 : 153).
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Dos aspectos permiten entender las lógicas de articulación de los compo-
nentes (clase, género, sexo y grupo «étnico-racial») cuando son vistos a partir del
ciclo de vida o grupo etáreo en una dinámica socio-espacial o urbana :

a) Al considerar la incidencia del componente « étnico-racial » en la vida de estos
jóvenes y en la construcción de sus masculinidades, es claro que no puede pen-
sarse en mayores diferencias entre lo que les sucede a los jóvenes negros res-
pecto a los mestizos y blancos de los mismos barrios; es más, es seguramen-
te común a lo que sucede con los de cualquier barriada pobre en cualquier
ciudad. En todos esos casos entra a jugar el efecto de la exclusión social, defi-
nida como la existencia de un fuerte diferencial entre sectores sociales en tér-
minos de condiciones de vida e ingresos, de oportunidades y de acceso a la
ciudadanía. La desigualdad – exclusión – es objetiva (puede medirse a través
de indicadores) y, también, subjetiva (es sentida y expresada por los individuos).
En nuestro caso, un elemento fuerte que marca la dinámica social de estos bar-
rios se da a partir de una intensa percepción de exclusión en forma de segre-
gación residencial : según la expresión de los mismos jóvenes, de vivir en el ghet-
to, aunque en términos de indicadores sociodemográficos y socioeconómicos
esas áreas urbanas no corresponden al patrón urbano americano de ghettos
(Barbary, Ramírez y Urrea, op. cit. ; Barbary et al., 2002). Para Río de Janeiro
se observa un fenómeno equivalente (ver Souto, 1997 y Reyes Novaes, 1997).

b) En términos de identidad de género, el modelo hegemónico que parece
dominar entre los jóvenes varones del barrio es rígido en el sentido de que
no admite situaciones ambiguas, ya que las mujeres que se salen del mode-
lo sexo-género de subordinación cuando asumen roles « masculinos » son lla-
madas igualadas. Estas mujeres son rechazadas, de la misma forma que las
expresiones discursivas homofóbicas son reiteradas, especialmente contra
los varones que adoptan públicamente modales femeninos. Las igualadas al
adquirir para los jóvenes atributos masculinos que desafían el orden de géne-
ro-sexo, hace pensar en la necesidad de repensar analíticamente la dimensión
sexo/género sin confundir el uno en el otro y en tal dirección cabe rescatar
algunas perspectivas de la tradición anglosajona feminista.

Las articulaciones entre clase social, género, sexo, grupo « étnico-racial » y
edad-ciclo de vida juvenil, en el caso de las clases subalternas, en un espacio geo-
gráfico urbano con diferentes grados de segregación residencial y discriminación
en el mercado de trabajo, podemos pensarlas como formando parte de un espa-
cio urbano segregado socio-racialmente, e identificando la serie de condiciones
objetivas y subjetivas de exclusión, para lo cual utilizamos la categoría de habitus
de Elias (1991). Este autor se apoya en una orientación de sociología histórica, sin
que remita por ello a una matriz homogénea de estructuras estructuradas en el
sentido de Bourdieu, sino que más bien nos lleva a atender a los estilos de vida en
las configuraciones de sociabilidades en torno al ‘ser hombre’ o ‘comportarse
como hombre’ en los diversos espacios y escenarios de la vida. En esta dirección,
el habitus produce y reproduce las diferentes identidades masculinas y femeninas
en ese espacio expresándolas a través de ideologías sobre el amor y el erotismo,
pero relacionadas a su vez con modalidades específicas de sexualidad (prácticas
y orientaciones sexuales). Una identidad – en la perspectiva de Goffman (1974)
– es el proceso microsocial de percepción de sí en relación a los otros, fenómeno
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que está siempre en relación con contextos específicos, o sea, a marcos situacio-
nales, por lo que pueden operar varias identidades en un sujeto. Por supuesto, a
su vez es necesario establecer las mediaciones entre los procesos macrosociales
constreñidores y los microsociales, de modo que se encuentren la lectura de las
articulaciones de los componentes ‘estructurales’ y ‘estructurantes’ con las varia-
ciones biográficas que dan juego a las subjetividades. En esta dirección analítica,
la investigación empírica reveló una situación compleja en la ciudad de Cali (con
modelos diferentes y hasta contradictorios entre sí de identidades masculinas), que
permite pensar en una pluralidad de disposiciones sin que se remita necesariamente
a un sistema estructurado de determinaciones.

Dado lo anterior, habría que señalar que esas identidades no son condiciones
estables ni permanentes y que el habitus está sometido a rupturas y fragmenta-
ciones debido a las transformaciones operadas en el entorno social y, por lo mis-
mo, pueden desarrollarse variaciones singulares en las identidades que no permiten
defender la existencia de procesos individuales calcados en una sola matriz homo-
génea de referencia, sino más bien tendencias contradictorias, en términos gram-
scianos de hegemónicas y subordinadas, en ebullición o movimiento. No se pue-
de reducir a simples trayectorias individuales que remiten a una trayectoria del
grupo social de pertenencia, entendido como el conjunto de individuos que en
el orden social se aproximan entre sí por los diferentes tipos de capital acumula-
dos en su trayectoria personal, sino a lógicas de acción cambiantes que producen
una pluralidad de identidades así procedan de un mismo grupo social. Según
Corcuff (1999 : 118): « pensar las singularidades de un ser humano es, por tan-
to, intentar igualmente pensar la pluralidad de sus disposiciones y sus capaci-
dades, la diversidad de sus modos de comprometerse en el mundo, la variabili-
dad de las circunstancias reencontradas, sus contradicciones y sus ambigüedades ».

En una dirección similar, Lahire (1999 : 130-133), en su crítica a Bourdieu, al
considerar la existencia de pluralidad de disposiciones, se pregunta : « ¿ Cómo las
múltiples disposiciones incorporadas, que no forman necesariamente un ‘sistema’
coherente y armonioso, se organizan o se articulan? ». Y más adelante señala
que « las investigaciones empíricas deberían, por consiguiente, permitir precisar
las diferentes maneras mediante la que los hábitos incorporados y su actualización
son vividos […] Los hábitos pueden por lo tanto ser interiorizados y no ser actua-
lizados hasta el momento del constreñimiento o de la obligación; ellos pueden ser
al modo de la pasión, del deseo o de la envidia, e incluso a partir del modo de la
rutina no consciente, sin verdadera pasión ni sentimiento de constreñimiento
particular. Todo esto dependerá a la vez de la manera en que han sido adquiri-
dos los hábitos o las disposiciones, del momento en la biografía individual cuan-
do ellos han sido adquiridos y, finalmente, del ‘contexto’ actual de su (eventual)
actualización… »

Para Lahire (1999 : 138) se trata del entender el ‘singular plural’, es decir, « por
un simple efecto de escala, recoger el singular como tal, es decir, el individuo como
producto complejo de diversos procesos de socialización, [lo que] conlleva ver la
pluralidad interna del individuo : el singular es necesariamente plural ».
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IDENTIDADES MASCULINAS COMO SINGULARIDADES
PLURALES AGRUPADAS EN TENDENCIAS

El estudio empírico dio como resultado una pluralidad de identidades mas-
culinas, algunas de ellas en tránsito o movimiento, que podemos clasificar en
tres grandes tipos émicos :

En primer lugar son muy visibles y dominantes las figuras hipermasculinas
construidas a partir de una sobrevaloración de los atributos masculinos, ponien-
do a la mujer en una situación desventajosa al tener que asumir una subordina-
ción permanente hacia los hombres. Dentro de este modelo encontramos dos
grandes formas que se apoyan en una disyuntiva de índole moral, que a su vez
permite una mejor comprensión de los procesos biográficos de los individuos :
se trata de la clasificación sano/dañado, que establece una separación entre
aquellos individuos que están asociados a atributos positivos y a una opción de
vida cercana a instituciones socialmente bien valoradas como la casa, la escuela
o el trabajo – sanos – y quienes toman como opción una vida asociada a la caren-
cia de regulación de las instituciones mencionadas (delincuencia, bandidismo) y
por lo mismo, con atributos morales negativos. Esta dicotomía introduce matices
en la forma en que se dan comportamientos específicos y en las formas de asu-
mir la masculinidad, yendo desde situaciones de clara violencia hacia la mujer
(dañados), hasta altos niveles de tolerancia al acceso de mujeres a los espacios
masculinos (sanos).

En los puntos intermedios de esta contraposición podemos encontrar a indi-
viduos que presentan características y comportamientos que llevarían a pensar
en el manejo de una dimensión teatral/escenográfica – en el sentido de Goffman
(1959) – de sus relaciones según el entorno en el cual se encuentren y según los
resultados que quieran obtener en ellas ; es así como, en un momento dado,
pueden comportarse o argumentar que son aletosos (figura estereotipada del
dañado), mientras en otro entorno pueden aparecer como sanos. Este grupo
intermedio, que se acerca al esquema hipermasculino, se encuentra inscrito sin
embargo en un espacio de mayor tolerancia, pudiendo sus acciones fluctuar
entre desde comportamientos agresivos a los más permisivos.

En contraparte al modelo de hipermasculinidad dominante en esta área urba-
na, aparecen figuras desafiantes que generan espacios y formas muy distintas de
construir la masculinidad. Lo cierto es que para los jóvenes que participan del
modelo hipermasculino este tipo de personajes no son ‘masculinos’, y los lla-
man gomelos. A éstos se les asocia a la circulación externa al barrio, causadas
por tener particulares dinámicas laborales o de estudio, y a interacciones con
jóvenes pertenecientes, en la mayoría de los casos, a sectores de mayor nivel
socioeconómico. Los gomelos, que son percibidos como negadores de la mas-
culinidad dominante, son identificados como homosexuales y, en el discurso
cuanto menos, rechazados por la mayoría de los jóvenes del barrio. No obstan-
te, se presentan ambigüedades en estos episodios de rechazo, pudiendo ir des-
de acciones de violencia en su contra hasta el establecimiento de relaciones
sexuales con ellos a cambio de retribuciones económicas. Michel (15 años) dice :
« No, el que me lo pida sabe que nos vamos ha destrampar [pelear] los dos ahí
mismo. Los maricas sí me lo han propuesto varias veces, por la cuadra había
uno y le mantenía pegando cachetadas […] si me ofrecen plata tampoco; aunque
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si me ofrecen unas diez lucas [diez mil pesos] sí, diez luquitas, lo haría de una »
(Urrea y Quintín, op. cit. : 112).

De acuerdo a estos resultados, no se puede establecer una vinculación mecá-
nica o determinista entre las condiciones estructurales y los procesos de creación
de subjetividades y de identidades, si bien es evidente que éstas son construidas
también a partir de las experiencias de vida y las posiciones que socialmente los
individuos ocupan. Por un lado, la mayor recurrencia de ciertos modelos (mas-
culinidades conformadas sobre la violencia y la idealización pragmática de algu-
nas figuras, como los aletosos) está relacionada con las condiciones de vida mar-
ginales y de exclusión que estos jóvenes ocupan en el contexto caleño; pero
igualmente, las discontinuidades que se evidencian también están asociadas al
hecho de que, sin embargo, las posibles experiencias de los jóvenes de sectores
populares en Cali hoy en día pueden ser disruptivas respecto a las modalidades
hegemónicas de masculinidades en situación de exclusión. Un análisis próximo
se encuentra para el caso de Lima en Santos (1999).

Por ello, ni los barrios populares estudiados ni sus jóvenes son homogéneos.
Se observan fisuras y fugas en el orden de las sociabilidades y las identidades, no
obstante la aparente asociación que aparece a primera vista entre el contexto de
pobreza, violencia y exclusión y una forma de vivir la masculinidad de los jóvenes
bajo moldes en los que se privilegian las imágenes de virilidad-fuerza y coacción
como elementos de la hombría, junto a la subordinación de las mujeres a la esfe-
ra doméstica, siempre al servicio de los hombres, y con discursos recurrentes
homófobicos e incluso con la frecuencia de acciones de violencia ejercidas en
contra de las mujeres y hombres que se apartan del patrón de comportamiento.
Las fisuras y fugas, a menudo individuales, se dan tanto en el orden de las prác-
ticas como en el de las actitudes y, especialmente, de las expectativas. Aparecen
contrafiguras, tanto masculinas como femeninas, que se disocian de la norma
barrial dominante. La presencia de personajes que desafían ese orden y ponen en
cuestión los estereotipos dominantes de la masculinidad así como los roles tradi-
cionales domésticos de mujeres y hombres muestran que la dinámica micro-
social en el barrio es compleja; y aunque esas versiones diferentes están asocia-
das a proyectos de movilidad social individual que implican búsquedas de formas
de vida y expresión por fuera del barrio, se convierten en actos de desacato al « sis-
tema de sexo-género » dominante en el barrio y, por eso mismo, fuertemente
rechazados.

Todo ello nos permite establecer que la expresión de la masculinidad no pue-
de ser vista como un estado fijo, pues es siempre incompleta y puntual (es decir,
nunca definido para siempre, ni siquiera para un individuo concreto) y además
está signada por la confluencia de los siguientes procesos :

a) La trayectoria previa del sujeto (es decir la acumulación de experiencias suce-
sivas, diacrónicas) y la forma en que esa trayectoria es leída por el sujeto (es
decir, el registro de la experiencia) ; se combinan así datos de procesos reales
junto a datos resultantes de esas ‘ilusiones biográficas’ de que nos habla
Bourdieu (1998a).

b) El ámbito de acción o de interacción (el campo, dirá Bourdieu) en que se está
moviendo el sujeto en un determinado momento : la masculinidad no es la
misma si lo que está en juego es su identidad sexual, la de clase o la de condi-
ción socio-racial. Es decir, no se es el mismo hombre cuando se está en la dis-
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coteca que cuando se está en el campo de fútbol, cuando se está con la novia
que cuando se está con la amiga, cuando se está en medio de un conflicto
económico que cuando el conflicto remite a la identidad racial. El sujeto
construye en cada momento su identidad de formas distintas sin dejar por ello
de ser un único sujeto. En este sentido, deben ser repensadas las aproxima-
ciones que hablan de ‘sujetos fragmentados’ para postular que la bifurcación
circunstancial del sujeto es el elemento constitutivo de las identidades urba-
nas o modernas (en la dirección de las múltiples ‘máscaras’ de que hablara
Goffman, 1974).

c) Por último, debe pensarse en la siempre cambiante correlación de fuerzas
entre sexo, género, raza y clase que se da dentro de cada una de esos ámbi-
tos. Es decir, que si bien puede pensarse que en el campo del sexo el peso domi-
nante lo tendrían los atributos físicos, ello no obvia que su consideración a la
hora de construir masculinidad (atributos considerados masculinos) pueda
ser matizada o modificada (e incluso borrada en algunos casos) por la incidencia
de elementos propios o asociados a otros ámbitos : por ejemplo, la dimensión
de clase puede ser un ingrediente para moderar, intensificar o reconvertir la
genitalidad en el ámbito del sexo. Es decir, que los ámbitos se solapan y mon-
tan, interactúan, modificándose siempre. El peso de la historicidad es en ese
sentido fundamental, al hacer imprescindible tener en cuenta las cada vez
más visibles transformaciones de los estilos de vida.

El cruce en el análisis de esos tres procesos en uno es fundamental para evi-
tar caer en la tentación de definiciones fijas de las identidades de género (o de
cualquier otro tipo): nos encontramos con tránsitos y transiciones relativamen-
te fluidas y con fronteras o ‘tierras de nadie’ muy amplias. Podemos, así, reconocer
la existencia de subjetividades masculinas entre los jóvenes de las clases subalter-
nas. Quizás en términos conceptuales el fenómeno estudiado en este artículo
se acerque mejor a lo que desarrolla Lahire bajo la categoría del actor plural
(2001 : 19-52), constituido por medio de un juego de disposiciones múltiples
(habitus heterogéneos, escindidos) que producen variaciones individuales en la
construcción de las identidades masculinas, así podamos ordenarlas para el aná-
lisis en determinados patrones o modelos. De esta forma, en los barrios populares
de Cali opera una especie de diversidad de prácticas en continuidad entre los dos
extremos (aletoso/gomelo) que se manifiesta a través de una dinámica plural de
identidades móviles – aunque finitas – en que pueden vivir los sujetos hombres.

En este último sentido, cabe señalar que los cuatro elementos son susceptibles
de múltiples y sutiles apareamientos, aún cuando es cierto que algunas de las inter-
secciones pueden, por su carácter contrastivo, resultar claves en el análisis. Así,
por ejemplo, la raza y el sexo pueden ser susceptibles de un tratamiento analíti-
co similar, aún cuando sean evidentemente irreductibles, por poner en juego
atributos ajenos a la voluntad individual y asociados a lo ‘natural’ – como son la
disposición genital (Héritier, 1996) o los fenotipos. Género y clase, por su parte,
están sujetos a la intervención activa del sujeto, es decir, son modificables, cam-
biantes o enmascarables (procesos de trasvestismo o ambigüedad sexual, por un
lado, o de enclasamiento y desenclasamiento, por el otro). Pero a su vez, las
relaciones entre género y sexo se vuelven así más complejas y performativas, sin
que puedan establecerse identidades estables entre uno y otro, deconstruyéndose
el modelo ideológico sexo-género en su pretensión heterosexual universalista
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(Butler, 2001). En cierta forma, el análisis de otros apareamientos han sido avan-
zados ya en estudios y elaboraciones previas ; por ejemplo, entre clase y géne-
ro en el reciente debate acerca de la ‘política del reconocimiento’ sostenido
entre N. Fraser (2000) y J. Butler (2000).

Finalmente, cabe recordar que para Cali tenemos abordajes finos sobre la
relación entre raza y clase : el dominio de características fenotípicas negras está
asociado aquí a los sectores de la población más pobre de la ciudad, de tal forma
que se puede hablar de procesos de exclusión y de parcial segregación racial de
las poblaciones negras (e indígenas). A su vez, los hallazgos descritos con cierto
nivel de detalle en Cali a través de esas figuras masculinas contrastantes son tam-
bién posibles de registrar en otros contextos urbanos europeos o latinoamerica-
nos, donde seguramente existen dimensiones equivalentes en las que se cruzan
los diferentes componentes aquí considerados – aunque probablemente a partir
de particularidades nacionales, regionales y locales.

Notas
1 Hernán Darío Herrea, estudiante de sociología de la Universidad del Valle, colaboró en la selección

del material empírico y en la revisión de textos.
2 Remitimos al informe « Jóvenes negros de barriadas populares en Cali: entre masculinidades hegemó-

nicas y marginales », Cali, agosto del 2000, 291 páginas. La investigación contó con recursos de la
Fundación Carlos Chagas, São Paulo (Brasil) y del Cidse-Universidad del Valle (Colombia).

3 Se presentan sobre todo las percepciones de jóvenes varones de 10 y 24 años, aunque en la inves-
tigación siempre se buscó obtener la mirada de mujeres de esas mismas edades. Por ello no se pre-
tende dar cuenta de la construcción de las feminidades, aunque por contraste se logran perfilar
algunas de las imágenes femeninas presentes en entre los entrevistados.

4 Al respecto, Santos (1999) presenta un análisis interesante de las relaciones entre « vergüenza » y
masculinidad en los grupos de pares de clases dominadas (una pandilla) de la ciudad de Lima.
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RÉSUMÉ – RESUMEN – ABSTRACT

Cet article s’intéresse aux identités mascu-
lines chez les jeunes des secteurs populaires
urbains qui subissent une ségrégation rési-
dentielle et une exclusion «ethnico-raciale»
dans la ville de Cali (Colombie). Par ailleurs,
on cherche à montrer comment se produi-
sent des transformations et des différencia-
tions internes dans les modèles de mascu-
linité, à partir des trajectoires individuelles,
pour analyser la production de sujets diffé-
renciés et les identités mobiles et plurielles
de genre et d’orientation sexuelle.

***
Este artículo se interesa en las identidades
masculinas entre los jóvenes de los sectores
populares urbanos en condiciones de segre-
gación residencial y de exclusión «étnico-
racial» en la ciudad de Cali (Colombia). Por
otra parte, se trata de mostrar cómo se gene-
ran transformaciones y diferenciaciones inter-

nas en los modelos de masculinidad, resca-
tando las trayectorias individuales para el
análisis de la producción de sujetos diferen-
ciados, de identidades móviles y plurales de
género y orientación sexual.

***
This article takes as its subject the mascu-
line identity of the young of the popular
urban sectors which are subjected to a
residential segregation and an ethnico-
racial exclusion in the town of Cali
(Colombia). In addition, we seek to
demonstrate how transformations and
internal differentiations in the models of
masculinity are produced from individual
trajectories in order to analyse the pro-
duction of different subjects and identi-
ties which are mobile and plural of gender
and of sexual orientation.
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LA POLITIQUE POPULAIRE 
A-T-ELLE UN GENRE ? 

UN EXEMPLE MEXICAIN

MATTHEW C. GUTMANN*

LORSQU’EN MAI 1994 je retournai à la Colonia Santo Domingo de Mexico,
je fus rapidement confronté à une scène de rue assourdissante. Il est vrai
que les habitants du quartier sont habitués à des rues bruyantes et désor-

données, et que les débats publics sont choses communes depuis qu’en sep-
tembre 1971 des milliers de « parachutistes »1 envahirent les collines volcaniques
du sud de la capitale mexicaine, mais cette fois-ci, l’excitation semblait différen-
te. Au lieu d’exprimer leur inquiétude face à la construction et à la protection de
leur quartier, les habitants se disputaient sur la façon dont les élections pour-
raient changer leur avenir, et exprimaient leur anxiété face à l’ensemble du pay-
sage politique mexicain. Ils débattaient de ces questions comme si leurs mots, leurs
actions et leurs opinions pouvaient réellement influencer les décisions politiques
nationales. Ce type d’engagement et d’enthousiasme, au lieu de la tradition-
nelle méfiance pour la politique officielle et les élections, n’était pas habituel
dans les colonias populares de Mexico.

L’aspect sérieux du débat entre les habitants du quartier, les partisans du PRI,
du PRD, de l’EZLN (Armée Zapatiste de la Libération Nationale) et du parti éco-
logiste, auquel même les abstentionnistes participaient, donnait l’impression que
les conflits politiques entre ces hommes avaient d’importants enjeux, et que
leurs positions avaient de réelles conséquences sur le sort politique de millions de
Mexicains.
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LE GENRE DE LA POLITIQUE POPULAIRE

À l’origine, j’avais décidé de vivre et de travailler dans la Colonia Santo
Domingo afin d’y étudier les changements de relations entre les genres. Étant don-
né l’active participation des femmes du quartier dans les mouvements sociaux pour
l’obtention de services tels que l’école, l’électricité, l’eau courante et le tout-à-
l’égout, Santo Domingo me semblait être un bon endroit pour évaluer les modes
de vie et l’étendue des changements d’identités et de pratiques des hommes et
des femmes (Gutmann, 1996). À la fin des années quatre-vingt-dix, le quartier
de Santo Domingo était aussi étendu que beaucoup de villes du Mexique, et
l’on estimait pour l’année 2000 qu’il était peuplé de plus de cent mille per-
sonnes. Malgré ses origines tumultueuses, près de trente ans après l’arrivée des
premiers pionniers en septembre 1971, la majorité des résidents décrivaient leur
colonia comme étant considérablement plus tranquille et stable que lors des
années chaotiques de conflits et de confiscation des terres. Néanmoins, même
si les habitants de la colonia avaient conservé un peu de l’état d’esprit qui régnait
lors des premières années d’occupation, ils restaient bien incrédules sur la capa-
cité des fonctionnaires et des institutions gouvernementales officielles à assurer
les nécessités de base.

Il était intéressant d’observer la participation aux élections ou la non-partici-
pation de mes amis et voisins de la Colonia Santo Domingo, et la façon dont ils
associaient leur vote avec le fantasme que, d’une manière ou d’une autre, ils
pourraient ainsi contribuer au changement de leur environnement politique2.
Celui que mes amis tenaient pour responsable des querelles ou de la passivité
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J’étais parti de Mexico depuis plusieurs mois et maintenant Gabriel, Marcos, Felipe
et Toño, me mettaient au courant des derniers événements. Toño exprimait de

nouveau un soutien fidèle pour le parti gouvernemental du PRI (Parti Révolutionnaire
Institutionnel), il réprimandait les autres : « Ce sont les seuls disposant de l’infra-
structure nécessaire pour gouverner le pays. Les choses se détériorent rapidement,
tout deviendrait un désordre total si un autre parti gagnait ». Marcos, membre d’un
syndicat de concierges et militant du parti d’opposition centre-gauche, essayait de
convaincre Toño que lui aussi avait un problème avec le candidat présidentiel du
PRD (Parti Révolutionnaire Démocratique) Cuauhtémoc Cárdenas. C’est la raison
pour laquelle, Marcos déclara qu’il était « un militant PRD mais sans Cárdenas ».

Puis, Toño et Marcos s’attaquèrent à Gabriel, un mécanicien connu de tous dans
la rue Huehuetzin de Colonia Santo Domingo pour sa célèbre politique d’absten-
tionniste. Gabi réprimandait fréquemment clients et passants s’ils s’emportaient de
trop à propos des élections. Après le soulèvement Zapatiste du premier janvier 1994,
et pendant tout le reste de l’année, Gabi placarda des autocollants de l’EZLN
(Armée Zapatiste de Libération Nationale) sur bon nombre des voitures et des taxis
collectifs qu’il réparait, et depuis son atelier prêchait les vertus du changement
total de politique, c’est-à-dire en dehors du système des partis électoraux existants.

En tant que seul écologiste du groupe, Felipe se contenta de rappeler de temps en
temps que les dirigeants de son parti étaient les seuls que les habitants de la rue
Huehuetzin aient jamais vraiment rencontrés.



politique, et la manière dont ils se sentaient impliqués ou non dans les processus
historiques mondiaux, sont des questions qui font références à la conjoncture et
au débat non seulement dans les cercles académiques mais aussi au sein de la clas-
se ouvrière mexicaine. Dans cet article, nous étudierons les qualités, les caracté-
ristiques et les buts politiques selon une perspective de genre, à partir des diffé-
rentes attitudes et pratiques liées aux activités politiques spécifiques, ou simplement
à partir des sensibilités politiques.

Comment pouvons-nous expliquer cette passion momentanée pour la poli-
tique parmi les hommes de la classe ouvrière mexicaine? Pourquoi une telle fer-
veur s’essouffle souvent aussi soudainement qu’elle ne s’enflamme? À l’aube du
vingt et unième siècle au Mexique comme ailleurs, beaucoup de gens affirmaient
croire en la démocratie, soutenir les efforts démocratiques et politiques, et que
dire ou faire le contraire était tout simplement antidémocratique. Aussi, comme
pratiquement tout le monde exprimait de l’enthousiasme pour la démocratie, sem-
blait-il approprié de demander ce que chacun souhaitait. Le caractère évasif du
terme « démocratie », lié à son ambiguïté ou à la multiplicité de ses définitions,
permettait donc de regrouper un large éventail d’aspirations.

De nombreuses études sur les femmes et la politique au Mexique et en
Amérique latine ont indiqué la récente participation des femmes dans des évé-
nements formels tels que les élections, ainsi que leur militantisme dans des mou-
vements sociaux populaires de quartiers tels que la Colonia Santo Domingo.
Parce que les femmes avaient été jusqu’alors ignorées ou uniquement men-
tionnées par les principaux courants de recherche en sciences politiques, le sexe
était simplement traité comme une variable supplémentaire dans les multiples ana-
lyses de régression des schémas de vote. Or ces nouvelles études ont montré
l’existence de caractéristiques dépendantes du genre dans la culture politique.

En utilisant comme toile de fond les campagnes électorales de 1988, 1994 et
2000, ainsi que l’élection municipale de Mexico en 1997, cet article examine
des expériences de changement social à Santo Domingo, notamment en relation
avec les élections et les mouvements sociaux populaires. Mon propos porte aus-
si bien sur les hommes que sur les femmes de la communauté, en partie pour
montrer que dans le domaine électoral les hommes sont autant influencés par le
genre qu’ils y participent. Ainsi, je montrerai principalement la pertinence de
l’étude des interactions entre hommes et femmes concernant la politique, la
démocratie et le changement social. L’objectif est d’analyser la manière dont le
concept de genre nous aide à comprendre la valeur attribuée à l’action de voter,
et pourquoi, à Mexico, la démocratie est souvent considérée comme l’équivalent
des élections. Si les hommes et les femmes, en tant que catégories sociales, ont
des approches différentes des élections et des autres moyens privilégiés du chan-
gement social, alors il est certain qu’une analyse en terme de genre, dégageant
les rapports sociaux liés au sexe, est nécessaire à la compréhension des cultures
politiques populaires.

Les données sur le genre dans la politique populaire ne sont pas nécessaire-
ment les mieux représentées dans les enquêtes statistiques. Elles indiquent par
exemple que les femmes votent plus que les hommes, que celles-ci représentent
soixante-trois pour cent des électeurs inscrits à Mexico (Kapur, 1998 : 364), et
que les femmes des zones rurales et faiblement éduquées ont un vote plus conser-
vateur que les hommes des zones urbaines et éduqués. En outre, les femmes
sont moins élues que les hommes à tous les niveaux politiques, tout particuliè-
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rement lors des élections locales. Aussi importante que soit l’analyse quantitati-
ve des données sur les électeurs inscrits et la participation aux élections, elle
pourrait nous amener à croire que les femmes sont plus impliquées et plus
enthousiastes que les hommes dans la politique électorale. Or, dans cet article,
je montrerai la nécessité de dépasser ces analyses quantitatives de l’événement
électoral.

Bien que mes recherches soient basées sur un groupe de personnes non
représentatif statistiquement, l’ethnographie m’a permis de mieux appréhen-
der le fait que parmi les opinions et les pratiques ambiguës, souvent interprétées
comme une apathie politique, le manque d’intérêt et de participation à certaines
activités politiques révèlent bien plus qu’un simple désengagement politique
général. Dans l’intimité des familles et des ménages de la Colonia Santo Domingo,
hommes et femmes débattent de sujets sortant du domaine domestique tels
que les convictions et les actions politiques. Je m’attacherai à présenter la façon
dont les femmes et les hommes de la classe ouvrière de la ville de Mexico par-
tagent à la fois une volonté d’autonomie et des intérêts similaires en regard des
espoirs de la politique populaire ouvrière, tout en agissant de manières mani-
festement différentes pour les obtenir.

En 1988, pour la première fois dans l’histoire récente du pays, les Mexicains
eurent le choix entre deux candidats possibles aux élections du président de la
République. Beaucoup de commentateurs estimèrent qu’une majorité de l’élec-
torat mexicain voterait pour le candidat PRD de l’opposition, Cuauhtémoc
Cárdenas, contre le candidat PRI Carlos Salinas de Gortari. Néanmoins, le PRI
gagna une fois de plus, peut-être grâce à une machine à compter les votes défec-
tueuse, qui se remit à temps en état de marche, permettant ainsi à Carlos Salinas
de l’emporter de justesse. Experts et prolétaires considèrent uniformément 1988
comme l’année critique qui ouvrit littéralement les vannes des victoires à l’oppo-
sition dans la course aux gouvernements des Etats et à des postes-clefs comme
celui du maire de Mexico, que Cárdenas emporta en 1997.

Après les élections présidentielles de 1988, pour beaucoup d’amis et de voi-
sins à Santo Domingo, celles de 1994 représentaient une nouvelle chance pour
l’obtention de changements significatifs dans tout le pays. Cependant, alors que
les élections se rapprochaient au milieu d’un climat politique anormalement
chaotique dû à la révolte zapatiste et à l’assassinat du candidat PRI au début de
1994, beaucoup de Mexicains ressentirent un mélange de cynisme face aux
dinosaures du PRI gouvernant semblait-il depuis toujours, d’anxiété face à un
futur politique incertain, et de résignation devant ce chaos. Toutefois, les mois
qui précédèrent les élections de l’été furent également ponctués par un renou-
veau d’enthousiasme, spécialement parmi mes amis masculins, comme si la
proximité du vote rendait la possibilité d’un meilleur avenir plus concrète.

Entre 1988 et 2000, à Mexico, le rituel du vote avait subi des changements
significatifs, à la fois en raison de la défaite du PRI au cours des multiples élections,
et à cause des efforts faits pour réduire les fraudes débouchant, au début des
années 1990, sur la distribution de cartes d’électeurs munies de photographies.
Plus significativement, la reconnaissance de l’indétermination électorale, par le
simple fait que le PRI n’était pas nécessairement destiné à la victoire, a confirmé
la légitimation de la démocratie au Mexique.

Le genre au sein de la politique populaire de Mexico doit être considéré, plus
précisément, comme le résultat d’un processus basé sur l’ensemble des inégalités
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au niveau social, ainsi que sur des relations plus complexes, plus variées et à un
niveau plus intime, entre hommes et femmes. En outre, si Vivienne Bennett
(1998 : 129) a raison de constater qu’« au Mexique, l’activisme social est intégré
dans la vie et dans les luttes quotidiennes des femmes pauvres des zones urbaines »,
alors modifier l’influence du genre dans la politique populaire mexicaine nécessi-
te bien plus que de persuader les femmes de voter de façon moins conservatrice.
Il s’agit en partie de rendre compte du chaos de l’émergence de la politique popu-
laire dans la Colonia Santo Domingo afin de clarifier le fait que les différences et les
complémentarités entre les genres sont des variables clefs devant être expliquées,
et non pas simplement quantifiées avec le résultat des votes et les enquêtes élec-
torales. Lorsqu’en 2000, un voisin me confia que les femmes investies dans la poli-
tique étaient las prófugas del metate3, il ne faisait pas de distinction entre celles qui
étaient élues au gouvernement et les activistes de la communauté.

Observer l’implication des femmes dans des activités politiques non électo-
rales peut s’avérer d’un apport notable pour la compréhension de l’ensemble de
la politique populaire. Les conflits et les cajoleries entre femmes et hommes de
la Colonia Santo Domingo dans les discussions quotidiennes apparemment
simples et inoffensives sur des sujets variés (depuis le contrôle des naissances
jusqu’aux opinions politiques) révèlent les efforts psychologiques des femmes
pour défier et changer les actions des hommes. De leur côté, les hommes essaient
aussi d’influencer les femmes, par exemple, dans leurs choix de vote ou leurs
participations aux protestations et aux associations de la communauté. Mais
l’influence des femmes sur les hommes, dans les affaires politiques, a certainement
été sous-estimée et peu étudiée. Les discussions et les débats à Santo Domingo
pourraient, peut-être, fournir des exemples sur la façon dont les hommes et les
femmes revoient la notion de démocratie en termes de genre, sur l’émergence
de processus de négociation entre hommes et femmes, sur les opportunités et
les avantages de la participation aux élections, et finalement sur les mouvements
populaires comme acteurs du changement social. Ainsi, comme le déclara le
Comité Unico de Damnificados après le tremblement de terre de Mexico en 1985,
l’objectif est la « Démocratie dans la ville et dans les foyers! »4.

Entre 1988 et 2000, au moins trois tendances historiques distinctes conver-
gèrent dans le temps. La première est celle d’un engagement populaire signifi-
catif pour les partis politiques nationaux et les élections présidentielles, bien que
celui-ci ait considérablement varié entre les différents groupes sociaux et d’une
période à l’autre. La seconde correspond à la volonté d’autonomie et de politique
populaire dans la Colonia Santo Domingo : des thèmes récurrents dans toutes les
discussions politiques, correspondant à une forte attente dans un quartier où, pen-
dant trente ans, les femmes et les hommes durent vivre selon leurs propres
moyens, en ne comptant que rarement sur une assistance gouvernementale à
court ou à long terme. La troisième tendance historique est celle d’un rappro-
chement significatif entre la culture politique populaire, la croissance d’un fémi-
nisme populaire dans les mouvements sociaux, et la vie quotidienne dans les
quartiers défavorisés comme Santo Domingo. Les femmes concernées ont de
plus en plus remarquablement joué le rôle de catalyseur dans la transformation
de l’ensemble de la culture politique populaire à travers leur participation à la vie
politique dans les zones ouvrières. Les débats sur l’autonomie et l’indépendan-
ce locale comptent parmi les principales épreuves de la démocratie dans la socié-
té mexicaine contemporaine. En fait, il y a eu un « profond changement dans les
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attitudes à propos de la participation et la représentation politique des femmes »
dans le Mexique d’aujourd’hui (Jacquette, 1998 : 221).

Parler du genre et de la démocratie ne conduit pas nécessairement à une
recherche sur la place des femmes dans les progrès sociaux. Au contraire, il faut
souligner les effets de l’implication des femmes dans les tendances politiques
populaires au sens large, ainsi que la façon dont elles ont intentionnellement ou
non joué un véritable rôle d’initiateur du changement social sur plusieurs décen-
nies. Les familles et les ménages ne sont pas toujours les derniers refuges scandaleux
du patriarcat et de l’oppression. Ils sont aussi des lieux embryonnaires de chan-
gement social, tout en respectant les identités et les relations de genre, et la vie
sociale en général. Ce point de vue nécessite un retour sur la séparation entre le
public et le privé qui est probablement trop surévaluée dans les études de genre
et les études latino-américaines5. L’apport du quotidien et du personnel dans la
sphère politique implique une reconsidération de l’espace du débat et de la vie poli-
tiques (« la politique de la politique » si l’on peut dire) en particulier là où les fron-
tières deviennent floues entre les flambées de résistance (qu’elles soient mani-
festes, clandestines, organisées ou spontanées), le scepticisme, la rébellion et
l’apathie.

Toutefois, deux questions demeurent centrales, celle de l’impact sur les
hommes de la participation des femmes dans des mouvements politiques et
sociaux, et celle des effets à long terme de la participation intermittente des
hommes au sein de la politique électorale entre 1988 et 2000 au Mexique.

VOIX : 
ELECTIONS, LEGITIMITE ET POLITIQUE PUBLIQUE

Mes compagnons de Santo Domingo se confrontaient à une question ancien-
ne et aujourd’hui négligée en politique : quelle valeur a finalement le suffrage pour
les exclus? Pour certains, les élections représentent un déplacement de la volon-
té démocratique sur des chemins banaux, inoffensifs et usés ne menant à aucun
changement politique substantiel pour le peuple mexicain6. Il ne semble pas rai-
sonnable d’espérer plus pour la démocratie au Mexique que l’existence d’un ou
plusieurs partis électoraux viables, souvent regardés comme les fondations de la
revendication pour la démocratisation. Ceci est spécialement vrai au Mexique, et
encore plus dans des pays comme le Chili, l’Argentine, le Panama, le Brésil et le
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En maintenant sa politique d’abstentionniste et son respect du vote jusqu’à l’élec-
tion présidentielle du 21 août 1994, Gabriel devenait la cible de remarques

désobligeantes de la part de ses plus proches amis, notamment Marcos et Marcelo.
Ainsi, même si ses amis ne soutenaient pas particulièrement le candidat du PRD,
ils insistaient souvent sur le fait que leur action politique, c’est-à-dire voter pour
Cárdenas, était un vote contre les candidats du PRI, alors que l’abstention revenait
à voter pour le PRI. Ils argumentaient que même si Gabriel pensait sa politique
comme différente de celle des autres, il n’empêche qu’elle était aussi mauvaise voi-
re pire que celle de Toño, militant du PRI, parce qu’en s’abstenant, il se punissait
lui-même.



Pérou, où la simple existence de vie politique est couramment considérée com-
me une « redémocratisation » avec le retour aux lois civiles. Pourtant, la simple
existence de formes pluripartites de la démocratie libérale, en l’absence relative
d’importantes crises économiques et sociales, ne correspond que difficilement à
l’émergence de véritables formes participatives de pouvoir.

De nos jours au Mexique, le vote est présenté par l’Etat, l’école et les médias
comme le premier devoir civique, l’unique et véritable marque de citoyenneté.
On peut presque dire que par définition, les abstentionnistes ne sont pas com-
plètement mexicains. C’est pourquoi dans notre débat public de mai 1994,
Toño réprimandait les abstentionnistes et les électeurs de l’opposition présents
dans la foule : « Contrairement à vous, je suis fier d’être Mexicain! ». Toño pré-
sentait son soutien pour le PRI comme directement fondé sur le sentiment que
des alternatives inconnues pouvaient être pires que l’autorité de tyrans connus.
Ce qui illustre le succès des efforts des dirigeants technocratiques mexicains
cherchant à promouvoir la « peur de l’alternative » parmi les citoyens afin de
rendre la démocratie sans danger pour le néolibéralisme mexicain (Miguel
Centeno, 1997 : 255). 

Les indicateurs d’abstentionnisme et de participation aux processus politiques
officiels comme l’inscription sur les listes électorales (par exemple, le fait que la
plupart des électeurs inscrits soient des femmes) doivent être étudiés afin de
connaître non seulement la portée du genre mais également celle de leurs autres
caractéristiques politiques.

À la suite des effets désastreux du néolibéralisme sur de vastes zones de la
population mexicaine, il n’en demeure pas moins que l’inactivité apparente est
plus caractéristique de la culture politique que ne le sont la protestation et la
rébellion7. Pourtant ce serait une erreur de rejeter l’inactivité, et notamment
l’abstentionnisme, comme une représentation des frustrations affables des classes
populaires et marginalisées de Mexico. Tout comme il existe une importante
distinction entre apathie et aliénation, par exemple dans le cas de l’abstention-
nisme, il faut être extrêmement prudent lors de l’interprétation des résultats
d’enquêtes sur les opinions politiques.
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En réaction à certains de ses voisins votant pour le PRI, Doña Fili, dirigeante et acti-
viste des Communautés Chrétiennes de Base14 de la Colonia Santo Domingo

depuis les premiers jours de l’invasion au début des années 1970, m’expliqua :
« Écoute, on veut du changement mais… pas de la démagogie. C’est comme nous
l’avons toujours dit : « On veut du changement, on veut du changement » et les
choses deviennent pires. Parce que vraiment c’est ce qui se passe. Pour moi ce qui
est important c’est l’éducation.15 Je pense que c’est la base sur laquelle il y aura du
changement dans ce pays. Parce que le peuple est vraiment ignorant. Pendant
combien d’années le PRI a-t-il gouverné, et la vérité c’est qu’ils sont corrompus! Ce
n’est pas pour rien que nous nous opposons à eux, mais parce que c’est palpable.
Tu peux sentir la corruption! Et, bien sûr, parce qu’il n’y a pas d’éducation, nous
votons pour le PRI. Il y a des vecindades16 et des ruelles où les gens n’ont jamais
lu un journal ou un livre, et ils iront tous ensemble voter pour le PRI. Et si tu leur dis :
« Ne votez pas pour le PRI » ils répondent : « Non, c’est parce qu’ils vont jeter mes
enfants hors de l’école ». Ils ont peur. La peur c’est ce qui fait durer. Et ils votent pour
le PRI et le PRI gagne parce que… parce que le PRI gagne! »
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La façon dont ces idées représentent de nouveaux sentiments de désillusion
et de déception, en particulier la voix des hommes et des femmes marginalisés
de Mexico, soulève des questions intéressantes. Qu’est ce qui change dans les juge-
ments et l’humeur politique populaire, alors qu’il existe dans la population mexi-
caine une désillusion générale par rapport aux bienfaits de la modernité et au
mythe national de la révolution institutionnalisée? L’anxiété générale sur la dif-
férence entre la réalité quotidienne et l’objectif idéalisé de la démocratie semble
s’exprimer plus souvent en paroles qu’en faits.

Pourtant, même un phénomène aussi communément reconnu que la forte pré-
sence des femmes dans différentes églises, a été trop légèrement accepté (et trop
complaisamment expliqué). De telles tendances doivent être considérées comme
faisant partie de conflits, actuels et émergents à l’intérieur des ménages, sur des
questions d’identité et de relations de genre, et non pas comme la simple illustration
de l’opposition classique entre tradition et modernité. Par exemple, tout comme
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Marcelo, un bon ami déjà cité, militant PRD, tient une épicerie dans la rue
Huehuetzin de Santo Domingo où il est souvent le témoin des conflits et des

débats de ses clients sur la politique officielle ou informelle. De surcroît, Marcelo fait
régulièrement office de surveillant de scrutin pour le PRD dans la Colonia, les jours
d’élection. Interrogé sur son engagement au PRD, Marcelo répond : « Je m’enga-
ge avec eux parce que j’ai l’impression qu’ils [le PRD] gardent mieux le contact
avec nous. Plus que tout autre chose aujourd’hui, je veux que le vote des citoyens
soit respecté. Pour qu’il y ait une vraie démocratie, je pense que les votes ont besoin
d’être respectés. Parce que si le PRI est toujours en fonction, ce n’est plus à cause
d’une demande populaire mais, maintenant, seulement grâce à une élite, grâce à
des grands pontes qui protègent certains intérêts. Même si Zedillo (President du
Mexique de 1994 à 2000) dit que les élections se font dans les règles, c’est un
mensonge, parce que n’importe qui peut voir dans quelles manœuvres ils sont
impliqués. »
J’ai demandé à Marcelo pour qui vote, entre le PRI et le PRD, la majorité des gens
de la Colonia Santo Domingo. « Comment dirais-je… il y a un peu de tout. Il y a
les PRIistes, il y a les PANistes, il y a les écologistes et les PRDistes. Et on [PRDiste]
remporte le vote dans peut-être cinq ou six bureaux de votes. Ailleurs il y a égalité
entre le PAN et le PRI. Ailleurs le PAN gagne. Dans un ou deux le PRI l’emporte. De
toute façon, la majorité vote pour l’opposition d’une façon ou d’une autre. Ils ne
veulent pas que le PRI gagne. »
Comme Marcelo et moi avions précédemment évoqué les mouvements de guerrilla
à Guerrero, sa région natale, je lui demandai de comparer l’efficacité de ces deux pro-
cédés pour obtenir un changement politique. « Bon, écoute… je pense que le peuple
prend les armes par désespoir. Je pense que peut-être les armes ne résolvent rien, mais
elles sont le produit du désespoir. Je n’en suis pas vraiment sûr mais je pense que c’est
ce qui se passe lorsque ces camarades attrapent un fusil ou une mitraillette pour com-
battre. C’est ce qui s’est passé pendant la Révolution, non? Qui sait? Les nouvelles
ici sont tellement manipulées que tout ce que tu entends c’est que ce sont des men-
teurs, des rebelles qui causent beaucoup de mal au pays. Et bien, peut-être qu’ils se
battent pour une cause juste même si la violence n’est pas la solution mais, bon, ils
sont écartés par le gouvernement. »



la participation des femmes dans des associations populaires est clairement asso-
ciée à des tendances socio-démographiques plus générales (telles que l’accrois-
sement du nombre de femmes travaillant hors de la maison et réussissant leur sco-
larité), la réaction des hommes envers l’activité des femmes est associée à leur
changement de rôle dans l’économie moderne.

CHOIX : DEPENDANCE ET AUTONOMIE

Les hommes et les femmes ayant transformé la jungle boisée du sud de Mexico
en Colonia Santo Domingo doivent constamment jongler entre l’autonomie pour
construire leur quartier (dynamiter les rochers pour construire les routes, se bran-
cher illégalement sur les lignes d’électricité à haute tension) et la dépendance
avec « l’extérieur » pour bénéficier d’un travail, des biens de consommation, des
divertissements, etc. Si le corps et l’âme de la démocratie se rattachent à la via-
bilité des choix politiques, ces derniers semblent à Santo Domingo plutôt limités,
ce qui suscite une véritable détresse. De même qu’au Brésil dans les années soixan-
te-dix, Verena Stolcke8 et Armando Boito Júnior avaient observé le scepticisme
ouvrier, au Mexique pendant les dernières années de l’administration Zedillo,
l’on constate un scepticisme devant le manque d’options politiques, qui s’est
encore accru durant les années quatre-vingt-dix. Comme cela s’avérait au Brésil
vingt ans auparavant : « Ce qui prédomine est un profond scepticisme envers
l’efficacité du vote » (Martinez-Alier et Boito Júnior, 1977 : 156; Stolcke, 1988 :
196-200). À la fin des années quatre-vingt-dix, cette prise de conscience mexicaine
coïncidait avec le point de vue de Stolcke qui considérait qu’une personne était
limitée pour contribuer aux changements locaux. Certains habitants m’avaient dit
que leurs plus grandes chances de réussir étaient au niveau local. Un point de
vue similaire à celui qui était perçu par Jeffrey Rubin (1997) à propos de la « démo-
cratie régionale » à Juchitán (Oaxaca), exprimant le sentiment que les choix élec-
toraux sont plus libres, ou moins limités, au niveau local qu’au niveau national. De
même à Santo Domingo, l’on croit davantage au possibilités d’amélioration des
conditions de vie par la mobilisation de la communauté que par celle de l’ensemble
de la société mexicaine.

Les analystes doivent rester prudents en évitant de se fixer sur les notions
d’autonomie, de localisme ou de démocratie régionale, afin de ne pas tomber dans
des préjugés anti-fédéralistes ou anti-organisationnels (voir Hellman 1992). Comme
le savent depuis longtemps les théoriciens militaires, les zones urbaines auto-
nomes (ou libérées) ne profitent au mieux d’une notoriété éphémère que lors-
qu’elles sont assiégées par des forces immensément plus puissantes. Toutefois, com-
me mes amis et voisins de la Colonia Santo Domingo me le répètaient
constamment : « sur qui peut-on compter si ce n’est sur nous-mêmes? ». En un
sens, cet état d’esprit illustre l’exposé caustique de Roger Bartra (1981) décrivant
les fonctions légitimantes de la démocratie représentative dans les réseaux du
pouvoir politique mexicain. Tout comme les libertés civiques, le suffrage univer-
sel est un accomplissement historiquement récent. La manière dont ces droits
civiques sont employés par les diverses populations est liée à de nombreux facteurs,
parmi lesquels se trouve la relation des femmes et du féminisme populaire à
l’autonomie et à la dépendance politique. Il n’est pas surprenant qu’à Santo
Domingo, les hommes plus que les femmes manifestent une grande confiance
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envers les élections comme moyen de changement social; ce qui ne doit pas être
simplement interprété comme l’illustration d’une politisation, ou d’une com-
plexité politique plus importante chez les hommes. L’insistance de Judith Adler
Hellman (1994) sur le danger de sur-évaluer la signification de la participation
des femmes dans les mouvements sociaux peut certainement être associée à un
avertissement similaire, et tout aussi important, contre la sur-évaluation de l’impli-
cation des hommes dans la politique électorale.

Bien que sporadique, cette participation engagée pour le vote comme moyen
de changement social reflète certainement plus que l’obtention tardive du droit
de vote pour les femmes en 1953. Ce serait une erreur d’attribuer les différences
d’intérêts et d’espoirs entre les hommes et les femmes vis-à-vis de la politique
populaire, à ce droit de vote. En effet, seules les femmes assez âgées ont per-
sonnellement connu l’interdiction de voter légalement. Néanmoins une question
demeure : est-ce que l’acte de voter au Mexique dépend du genre, même s’il n’est
généralement pas considéré comme tel? Et si oui, pourquoi? Or, ce n’est pas le
reflet d’un intérêt plus faible des femmes pour la vie politique, nationale ou loca-
le. Comme l’a montré Elizabeth Jelin (1990), en Amérique Latine, les femmes sont
généralement plus engagées que les hommes sur des questions vitales telles que
la consommation familiale. Ainsi, à travers leurs efforts, elles sont fréquemment
mieux informées que les hommes de l’ensemble des affaires de politiques
publiques9. À certains égards, la rumeur selon laquelle les femmes sont nom-
breuses à participer à l’activisme politique dans tout le continent est évocatrice
de ce que Michael Herzfeld nomme « la poétique sociale ». Selon Herzfeld
(1997 : 15), la poétique sociale peut-être distinguée en étudiant la façon dont les
stéréotypes (dans ce cas précis, ceux qui apparaissent dans les activités politiques
des femmes) sont eux-mêmes différemment employés dans diverses interactions
sociales.

Cela signifie que les femmes de Santo Domingo ne se contentent pas d’amé-
liorer les terribles conditions de vie alors qu’on présente les femmes mexicaines
comme soumises et inactives. Elles le font en bravant ouvertement les stéréotypes,
et de cette manière, elles jettent une ombre plus grande sur l’ensemble des poli-
tiques visant la démocratie et l’autonomie au Mexique. Evidemment, toutes les
femmes de Santo Domingo ne sont pas des militantes à temps complet. Mais elles
sont toujours assez nombreuses pour pouvoir représenter une force politique
(et « politisante ») sérieuse dans l’ensemble de la communauté. Dans les rues
de la colonia, ceci se joue en fonction de « qui s’organise avec qui » lors des
weekends et des journées de travail collectif (faenas), pour repaver les rues,
reconstruire les autels, ou pour faire circuler les sifflets permettant de signaler
les étrangers suspects rôdant dans les environs de Santo Domingo. Comme
Alejandra Massolo (1992 : 73-74) l’a montré, à propos des actions collectives
des femmes de Mexico « les femmes constituent la principale force poussant les
programmes de participations communautaires ».

Le rôle des femmes en faveur du retournement des préjugés sur leurs « qua-
lités naturelles » est aussi visible à l’intérieur des foyers. Avant son décès en
novembre 1996, Angela avait l’habitude de dresser à ses visiteurs un portrait
très peu flatteur de ma personne en tant qu’anthropologue : « Avant d’arriver au
Mexique, Mateo pensait que toutes les femmes mexicaines étaient abnegadas
(dévouées/dotées de l’esprit de sacrifice). C’est pour cela qu’il me demanda de
lui en présenter, vu qu’il avait beaucoup plus de mal à les rencontrer que ce

118 CAHIERS DES AMÉRIQUES LATINES N° 39



LA POLITIQUE POPULAIRE A-T-ELLE UN GENRE ? UN EXEMPLE MEXICAIN DOSSIER

qu’il pensait ». Lorsque j’assistais à la narration de cette histoire malgré moi,
Angela se tournait toujours vers moi et me taquinait : « Ce n’est pas vrai Mateo? ».
Ainsi, elle était certaine de faire rire ses amis à propos du gringo. Ceci en dit long
sur l’application du slogan : « La démocratie dans la ville et dans le foyer! »

Mon propos n’est certainement pas d’affirmer que, dans la Colonia Santo
Domingo, les hommes choisissent communément de s’exprimer politiquement
par les urnes électorales tandis que les femmes choisissent uniformément d’autres
moyens d’améliorer les inégalités et les problèmes sociaux. En ce qui concerne
l’EZLN par exemple, Angela n’avait rien de bon à dire10. Néanmoins pour elle et
pour beaucoup d’autres femmes de Santo Domingo, c’est dans les années
soixante-dix, quatre-vingts et quatre-vingt-dix, que la démocratie a progressi-
vement signifié autre chose que le fait de voter. Les choix politiques n’étaient pas
à leurs yeux réductibles aux élections.

Quand et comment les populations de Mexico et de l’ensemble du Mexique
ont-elles quitté les filières du gouvernement pour réaliser des changements
majeurs et mineurs, sont des questions qui ont depuis longtemps alimenté les
débats passionnés des rues et des maisons de la Colonia Santo Domingo.
Beaucoup de femmes font appel à leur expérience économique pour com-
prendre l’émergence ou non des opportunités politiques. En décrivant la réac-
tion des femmes pauvres du Mexique urbain face aux crises interminables,
Mercedes Gonzáles de la Rocha écrit :

« les pauvres des zones urbaines créent et manipulent des ressources que
l’état et le capital ne s’approprient pas, et ne pourraient vraisemblablement pas
s’approprier. Les ressources de la pauvreté ne sont […] par aucun moyen mesu-
rables et ne peuvent pas apparaître dans les statistiques nationales. Elles appar-
tiennent au monde des affaires privées et aux événements qui se produisent au
sein de la dimension domestique. » (1994 : 263). 

En concevant la sphère domestique, les ménages et les familles elles-mêmes,
non pas nécessairement comme un lieu de conservatisme et de dépolitisation,

CAHIERS DES AMÉRIQUES LATINES N° 39 119

Angela avait plus de mépris pour l’autorité gouvernementale qu’elle n’avait
d’appréhension pour les révoltes armées telles que celle du Chiapas, et ceci

lorsque son opinion ne restait pas ambiguë quant à savoir si quelqu’un pouvait
vraiment faire quelque chose d’autre pour changer la situation. « Les Zapatistes ne
jouent pas selon les règles » avait-elle dit à Gabriel lors d’une discussion chez elle.
Gabriel répliqua : « et bien les règles sont faites seulement pour les intérêts des
riches ». Angela dut consentir, elle comprenait bien que les règles étaient faites
contre la gent humble, les gens du peuple, et elle le précisa afin d’avoir le dernier mot.
En réponse à une question que j’avais posée afin de savoir quel était le « véritable »
soutien dont bénéficiaient les Zapatistes à Santo Domingo, Blanca me décrivit à peu
près au même moment un dessin animé. Dans celui-ci, le leader zapatiste Ramona
apparaît minuscule face à un représentant du PRI. Toutefois, les ombres qu’ils pro-
jettent sont diamétralement opposées : celle de Ramona s’élargit en longueur et en
largeur, alors que celle du candidat du PRI est toute petite. De la même façon, le
soutien rural en faveur du PRI – le soi-disant vote vert (voto verde) – est considé-
ré par certains comme grand en apparence mais infime en réalité.
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mais plutôt comme un lieu de conflit constant et de transformation des rela-
tions de genre, entre autres, Gonzáles de la Rocha (1999) nous oblige à recon-
sidérer ensembles trois propositions : premièrement, dans le champ domestique,
les faits ne sont pas forcement restreints et apolitiques; deuxièmement, les signi-
fications des faits domestiques peuvent à leur tour influencer de plus grandes trans-
formations politiques qui ne sont pas simplement des réactions aux événements
d’ordre macro-sociologiques; et troisièmement, l’assertion devant être reconsi-
dérée (Molyneux 2001) selon laquelle les pauvres sont, par nécessité, si préoc-
cupés par des questions de survie qu’ils n’ont pas le temps de s’intéresser à la
démocratie et à la citoyenneté.

De nombreux chercheurs ont étudié les intérêts et les ambitions des pauvres,
certains mettant en avant des questions de simple survie, d’autres de plus larges
aspirations utopiques du type « même les pauvres », et d’autres encore un mélan-
ge de survie et de stratégies utopiques. Nikki Craske (1993 : 116) présente, entre
autres, les problèmes et les exigences soulevés par les habitants, et plus particu-
lièrement les femmes des quartiers popularies de Guadalajara. Elle montre que ces
problèmes et ces exigences sont centrés sur les infrastructures de base (l’eau, le
système d’égoût, les routes, l’electricité et l’éclairage public) et les services com-
munautaires (les transports publics, les écoles, les services de santé). Ce qu’elle
appelle « les exigences citoyennes » expriment ainsi les volontés de représentation
effective et d’accomplissement des promesses.

Cette réévaluation des perspectives sur les femmes a de profondes consé-
quences sur la façon dont nous discernons le changement des relations de gen-
re dans les quartiers populaires comme Santo Domingo, parce qu’elle suggère
que les faits domestiques jouent un rôle plus important dans la transformation
des relations sociales que ce que l’on pense généralement. En outre, elle conduit
également au réexamen de l’impact de la participation des femmes dans la cul-
ture politique populaire sur les femmes latino-américaines elles-mêmes, ainsi que
sur les hommes et la masculinité à travers toute la région. Il est inexact d’affirmer
que les femmes et les hommes se divisent en deux catégories distinctes corres-
pondant à leurs rôles positifs et négatifs sur le changement social. Je souhaiterais
plutôt souligner que les femmes ont assumé une place remarquable en termes
d’influence sociale, souvent porteuse de changement (même si elle reste inaper-
çue), dans les mouvements sociaux et dans le milieu familial, à Santo Domingo
ces dernières années11.

CONCLUSION : 
« VIVE LE MEXIQUE, FILS DU CHAOS ! »

Guillermo de la Peña (1990 : 87) entend l’expression « culture politique
populaire » comme la façon dont les pauvres ajustent et résistent, nient et cher-
chent des solutions à leurs problèmes politiques. Elle signifie plus qu’un hérita-
ge transmis par la tradition ou que l’imitation altérée de la culture hégémonique.
Indiscutablement, ces ajustements et ces résistances, ces négations et ces
recherches, deviennent évidents lorsque les hommes et les femmes âgés de la
Colonia Santo Domingo déclarèrent qu’en dépit de leurs souffrances pour trans-
porter l’eau ou pour construire leur maison, ils étaient d’une certaine façon plus
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heureux par le passé, avant que les choses ne soient « établies » dans la Colonia.
Héctor me le fit remarquer lorsqu’il parla avec admiration de voisins qui avaient
conjugué leurs efforts pour installer une canalisation d’eau et un robinet public
en 1974. Doña Fili aimait me rappeler combien la solidarité des premiers temps
de la colonia, au début des années soixante-dix, lui manquait; lorsqu’en dépit des
privations et des souffrances du moment, elle et ses voisins prenaient soin les
uns des autres. En 1988, contrairement aux débuts impétueux de l’invasion de
Santo Domingo, les habitants ne connaissaient plus les familles voisines : « Comme
si nous étions dans un quartier de classe moyenne » déclara Doña Fili, quelque
peu méprisante. Elle illustre ainsi le propos de Guillermo de la Peña (1990 : 105)
selon lequel « nous ne devons pas faillir à apprécier l’euphorie communautaire
des pionniers luttant pour des services sociaux, ou même, celle des familles et
parents luttant collectivement pour leur survie ».

La démocratie doit être revu en termes d’ethnicité et de genre (Radcliffe et
Westwood, 1996). Toutefois, en traçant la trajectoire des aspirations et des mou-
vements populaires de Santo Domingo en 1994, depuis un débat public en mai
jusqu’à la fin de l’année, nous remarquons que les hommes et les femmes per-
dent leurs espérances s’ils n’obtiennent pas les changements voulus. En 1999,
Gabriel ne citait quasiment plus le Subcomandante Marcos, mais avec un petit sou-
rire narquois faussement stoïque, il me disait : « au Mexique, il y a toujours un
hic quelque part »12.

Au printemps 1994, lorsque les discussions à la Colonia Santo Domingo se sont
concentrées sur les élections présidentielles, les hommes et les femmes débattaient
du rôle qu’ils pourraient jouer dans l’avenir de leur pays. Certains habitants de
la communauté se sentaient surtout concernés par l’éducation des pauvres et des
exclus, et se préoccupaient moins des résultats de la lutte électorale; d’autres
avaient particulièrement peur que le résultat des élections ne dérange la distri-
bution des pouvoirs pré-établis ; et beaucoup d’entre eux semblaient anxieux
devant les éventuels liens entre l’instabilité politique et les nouvelles annonçant
que l’armée mexicaine achetait un nombre croissant de « véhicules anti-
émeutes » aux Etats-Unis.13

Depuis ce moment et dans le sillage de l’effondrement financier de 1995 qui
plongea les gens dans un grand désepoir, l’humeur politique de mes amis de
Santo Domingo correspondait de plus en plus à un désenchantement, rompant
avec l’intérêt de dénoncer les complots politiques dominants et avec l’espoir
d’un avenir meilleur. À ce titre, l’évolution de la culture politique populaire chez
les hommes de la colonia est analogue au processus plus général, commun à tout
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Lorsque je parvenais à faire parler Marcelo sur son enfance à Guerrero, il mentionait
fréquemment que même s’il vivait pauvrement au sein d’une famille de dix

enfants, il n’avait « jamais manqué de nourriture ». En 2000, il était largement moins
optimiste sur sa propre aptitude à prendre soin de ses cinq enfants. Le manque de
mobilité économique des générations récentes d’hommes et de femmes était, pour
beaucoup, surprenant et stupéfiant. C’est ainsi que Marcelo, un ancien sergent-chef
dont l’excellente performance scolaire en deuxième année du cours moyen lui per-
mit de porter fièrement le drapeau mexicain et même de rencontrer le président
Echeverría, était loin d’être un champion de la politique en 2000.
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le Mexique, décrit par Claudio Lomnitz (1995 : 42): « Le rituel politique se sub-
stitue aux arènes de discussions et d’argumentations, créant des idiomes hégé-
moniques d’accords entre des points de vue (culturels et politiques) divers et
variés […] » (voir aussi Lomnitz, 1998).

Le sentiment de désillusion, et même d’indifférence conventionnelle, quant
à la possibilité d’un changement politique au Mexique est de nos jours plus fort
que jamais dans le quartier. Qu’il s’agisse d’une coïncidence ou non, après 1995,
le nombre de vols à la tire et de crimes à Mexico augmenta considérablement.
Ironiquement, la désillusion est plus forte chez les hommes que chez les femmes
du quartier, comme si ceux-là avaient davantage d’espérances politiques dans le
vote et le changement électoral.

Ceci n’est pas surprenant pour une communauté qui s’est fondée sur une
volonté politique longtemps indépendante, et sur la mobilisation d’un grand
nombre de femmes. Alejandra Massolo (1994 : 35) souligne que, comme dans
d’autres communautés mexicaines où les femmes ont été des leaders et des mili-
tantes de luttes populaires depuis les années 1970, ce que l’on entendait par
« politique » et par « faire de la politique » a souvent laissé de côté les efforts
« informels » des femmes pour élargir et diversifier le domaine public.

Dans la même veine, Aida Hernández (1998b : 116) a récemment écrit que
les récits des luttes des populations indigènes du Chiapas ne peuvent pas conti-
nuer d’ignorer les femmes indigènes, « ces nouveaux acteurs politiques qui ne
changent pas uniquement la dynamique culturelle de leur propre communau-
té mais aussi l’arène politique de l’Etat et de la nation ».

Le regain d’intérêt et d’activisme au moment des élections de 1994 conver-
gea temporairement avec la participation plus durable des femmes dans les mou-
vements sociaux cette dernière décennie, mais ce regain disparu assez rapidement
au début de l’année 1995. Toutefois, l’impact qu’aura la culture politique popu-
laire sur l’opposition dans les diverses activités de rues et au sein des familles de
la capitale, sera essentiel pour le développement de la démocratie au Mexique.
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Post-scriptum aux élections de 2000
Pedro m’accueilla d’un « Salut Mateo! » au début du mois d’août 2000, environ un
mois après les élections présidentielles. « Devine quoi! Maintenant nous aussi au
Mexique nous avons la démocratie! On a dû choisir parmi une bande d’imbéciles!
». De manière évidente, les fruits de la politique néo-libérale tournaient au vinaigre.
L’achèvement de la « vraie démocratie » au Mexique avait été présenté, pendant de
nombreuses années, comme s’élevant en crescendo à la suite des élections prési-
dentielles de 1988, comme s’articulant autour de la volonté d’obtenir un choix par-
mi plusieurs candidats en dehors du système de parti unique (le PRI). Pourtant, pour
une raison ou pour une autre, avec trois candidats majeurs en 2000 (ou deux et demi
car Cárdenas n’était pas vraiment candidat et par conséquent ses votes prirent plus
la forme d’une protestation électorale), la majorité des gens que je connaissais à Santo
Domingo étaient restés peu enthousiastes. Beaucoup d’entre eux me dirent à la fin
de l’été 2000 qu’il s’agissait, comme d’habitude, d’une politique de dinosaures. La
différence était simplement l’entrée de nouvelles espèces dans « le Jurassic Park »
qu’était depuis longtemps devenue l’arène politique mexicaine.



Notes
1 On appelle paracaidismo les mouvements d’envahissement de terrains en friche au Mexique
2 De façon surprenante, les élections ont été très peu étudiées en anthropologie. Parmi les excep-

tions notables on trouve: Abélès 1988, 1997; Martinez-Alier et Boito Júnior 1977; Stolcke 1988.
3 Cette expression mexicaine intraduisible fait référence au metate, une pierre servant à moudre le

mais pour les tortillas. Donc, les femmes qui fuient la metate abandonnent, selon l’expression, leur
rôle traditionnel de préparation du plat principal de l’alimentation mexicaine.

4 « ¡ Democracia en la ciudad y en la casa! »
5 Pour une excellente histoire concise de la sphère publique au Mexique voir Lomnitz (1995). Pour

une théorie originale sur « matriotismo » dans l’arrière pays catholique et conservateur du Mexique
voir González (1987).

6 La référence au « déplacement de la volonté politique démocratique » est empruntée à Jüngen
Habernas (1991:36) qui analyse une situation politique et historique très différente, mais néan-
moins intéressante pour l’étude de la démocratie et de la culture politique mexicaine. Malgré un
contexte très différent, l’analyse d’Habernas sur la manipulation gouvernementale des campagnes
électorales en Allemagne unifiée est pertinente par la façon similaire dont les partis politiques de
ces pays respectifs ont cherché à provoquer un enthousiasme populaire pour les élections.

7 Voir les commentaires de Gledhill (1995) et également Gledhill (1997) sur les questions de rébel-
lion et de changement.

8 A cette époque Stolcke écrivait sous le nom de Martinez-Alier
9 Cette analyse contraste avec le point de vue plus habituel selon lequel le mode primaire d’entrée des

femmes dans les mouvements sociaux et la politique populaire en Amérique Latine existe à travers
leurs revendications de mères.

10 Angela avait été convaincue, par la lecture d’un article de journal citant un renégat du EZLN, que
l’évêque Samuel Ruíz du Chiapas avait été déçu par les Zapatistes, bien que son fils Noé ait tenté
de la persuader qu’en fait Ruíz était « l’un d’entre eux ».

11 Souvent inaperçue dans le sens politique et dans les analyses économiques politiques. Très cer-
tainement, les féministes ont attiré l’attention sur les femmes, bien qu’elles aient plus concentré leur
attention sur l’influence des femmes sur les femmes elles-mêmes plutôt que sur les hommes et
sur les femmes en association, c’est à dire sur la société en général.

12 « En México nunca falta una mosca en la sopa »
13 Voir La Jornada, 6 juin 1994. Ces achats ont apparemment continué; voir La Jornada, 15 mars 1998.

Voir également Aguayo (1998) pour la documentation d’archives sur les intérêts (et les interven-
tions) des Etats-Unis dans le processus électoral du Mexique.

14 Les Communautés Chrétiennes de Base sont des mouvements populaires appartenant à l’Eglise
Catholique en Amérique latine et dont le but est d’assurer la justice par les efforts directs du clergé
et des laïcs.

15 Par éducationm Fili pense à bien plus que l’école officielle. Dans sa remarque elle sous-entend que
l’éducation implique tout autant une conscience et un éveil social que la connaissance livresque.

16 Une vecindad est un immeuble d’appartements d’une pièce avec des salles de bain et des robi-
nets communs en général autour d’une cour commune.
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RÉSUMÉ – RESUMEN – ABSTRACT

Cet article se base sur l’étude ethnogra-
phique d’un quartier populaire de la ville
de México, la colonia Santo Domingo, fon-
dée par des « envahisseurs » il y a 30 ans.
En prenant l’exemple des élections prési-
dentielles mexicaines de 1988, 1994 et
2000, on observe qu’à Santo Domingo au
cours des 20 dernières années, les hommes
et les femmes ont envisagé les élections et
les mouvements urbains populaires en tant
qu’hommes et femmes, avec des idéaux
différents pour améliorer leur vie et leur
société, et pour être des citoyens et des
citoyennes culturels.

***
Este artículo ofrece un estudio etnográfico de
un barrio popular de la Ciudad de México, la
colonia Santo Domingo, fundada por «inva-
sores» hace 30 años. Utilizando el ejemplo de
las elecciones presidenciales en México de

1988, 1994 y 2000, se argumenta que en
Santo Domingo en los últimos 20 años, los
hombres y las mujeres se han enfrentado al
voto y a los movimientos urbanos populares
como hombres y mujeres, con sueños dife-
renciados para mejorar su vida y sociedad, y
por ser ciudádanos y ciudádanas culturales.

***
This article is based on the ethnographic
study of a popular area of the town of
Mexico, the colonia Santo Domingo, foun-
ded thirty years ago by ‘invadors’. In using
the example of the presidential elections in
Mexico in 1988, 1994 and 2000, we obser-
ve that in Santa Domingo over the last
twenty years, men and women have envi-
saged the elections and the popular urban
movements as men and women, with dif-
ferent dreams for improving their lives and
society, and of being cultural citizens.



LE CERRO DEL JUDIO DOMINE TOUT LE QUARTIER DE SAN JERONIMO, OU LES FRONTIERES
ENTRE CLASSES RICHES ET CLASSES PAUVRES SONT TACITEMENT RECONNUES PAR TOUS LES HABITANTS

(CLICHÉ : ALAIN MUSSET)



PRATIQUES ET PERCEPTIONS 
DE L’ESPACE URBAIN 

DANS DES QUARTIERS
POPULAIRES DE MEXICO

MARC GUERRIEN*

LA MÉTROPOLISATION DE LA VALLÉE DE MEXICO a contribué sous divers aspects à
une forme d’« éclatement » de la ville issue de l’époque industrielle, phé-
nomène qui se retrouve aujourd’hui à des degrés plus ou moins impor-

tants dans toutes les grandes agglomérations latino-américaines et dans de nom-
breuses autres du monde occidental. À Mexico, les signes de fragmentation se
multiplient dans le paysage urbain avec la privatisation des espaces pratiqués et
vécus par les couches les plus favorisées de la population. Le symbole le plus
spectaculaire de ce phénomène est la prolifération au cours des dernières décen-
nies des lotissements ou quartiers fermés et privés dans des périphéries de l’agglo-
mération qui cessent dans une large mesure de l’être tant l’extension urbaine a
induit la décentralisation – voire l’« acentralisation » – des pratiques de la ville par
ses habitants.

La recherche urbaine se penche chaque fois davantage sur cet aspect évi-
dent de la problématique de la fragmentation de l’espace urbain, mais celle-ci res-
te difficilement compréhensible sans une analyse « par le bas ». Or l’étude des
mécanismes d’inclusion et d’exclusion socio-spatiales, à partir des pratiques et per-
ceptions de l’espace urbain des résidants de quartiers populaires, révèle une cer-
taine accentuation des formes de repli sur soi et d’isolement, liée à création des
lotissements et quartiers privés, parfois appelés « ghettos de riches ».

C’est dans ce contexte qu’il nous est apparu pertinent de réaliser une enquê-
te dans des quartiers populaires du Sud-Ouest de Mexico, où précisément se
sont multiplié ces quartiers fermés, destinés aux couches aisées de la popula-
tion, afin d’étudier les pratiques, perceptions et représentations de l’espace urbain
parmi leurs habitants, qui généralement restent exclus de la modernité tout en
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constituant une majorité silencieuse. Mais avant de donner la parole aux per-
sonnes interrogées et de proposer quelques analyses sur les résultats de cette
enquête réalisée sur le terrain entre août 2000 et mars 2001 grâce à la collabo-
ration de deux jeunes de ces quartiers du Sud-Ouest du District Fédéral, il convient
de présenter les caractéristiques démographiques et socio-économiques de
l’échantillon étudié.

UN ÉCHANTILLON REPRÉSENTATIF DES MILIEUX
POPULAIRES DU DISTRICT FÉDERAL

L’enquête a été effectuée sur un échantillon de 78 personnes – 40 hommes
et 38 femmes – de plus de seize ans résidant parmi différentes colonies populaires
du Sud-Ouest de l’Aire métropolitaine de la Ville de Mexico. Plus de 90 % des per-
sonnes interrogées vivent au sein des délégations de la Magdalena Contreras,
Alvaro Obregón ou Tlalpán, quelques autres habitent celles de Coyoacán,
Cuajimalpa et Iztacalco.

Dans l’ensemble, il s’agit d’une population plutôt jeune puisque la moyenne
est de 30 ans, la médiane de la distribution se situe à 27 et la classe modale est
25-30 ans. On se situe ici à peu près dans les standards d’une agglomération à
la population encore relativement jeune, où les jeunes adultes constituent la
catégorie la plus importante.

Cette jeunesse de la population, née le plus souvent à la fin de l’explosion
démographique de l’agglomération et de l’exode rural (ayant « profité » à la val-
lée de Mexico), explique que près des trois quarts des personnes interrogées soient
nées dans la capitale. Ainsi, il s’agit majoritairement de purs chilangos, comme les
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FIGURE N° 1 : LIEU DE RÉSIDENCE DES PERSONNES INTERROGÉES



provinciaux mexicains appellent de manière dépréciative les habitants de la capi-
tale. Ici, on est donc en présence de représentants de la première génération
« post-explosion » urbaine, autrement dit de celle qui est appelée à stabiliser
démographiquement Mexico pour la première fois depuis 50 ans. En effet, ce
sont souvent les parents des personnes interrogées qui ont migré au cours des
décennies précédentes vers la capitale puisque près des deux tiers d’entre eux
sont nés en province. Toutefois, 26,91 % des personnes interrogées – générale-
ment les plus âgées – sont nées en dehors du District Fédéral, essentiellement
dans les États voisins du centre du Mexique, et notamment ceux de Puebla et
Tlaxcala. Avec ceux de Veracruz et Michoacán, ces Etats correspondent aussi aux
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principales régions d’où sont originaires les parents des personnes interrogées.
Comme pour l’âge, ces caractéristiques sont assez représentatives de ce que

l’on peut trouver sur l’ensemble du District Fédéral puisque selon le comptage de
1995 réalisé par l’Institut national d’économie géographie et informatique (INEGI),
75,32 % des habitants du District Fédéral y seraient nés. La comparaison entre le
nombre de frères et sœurs des personnes interrogées (4,32 en moyenne) et leur
nombre d’enfant (1,19) montre à quel point il s’agit de la génération de la tran-
sition démographique. Évidemment, le faible nombre d’enfants s’explique par la
jeunesse de l’échantillon, mais il reflète une réalité constatée par tous les démo-
graphes : la grande modification des comportements en terme de natalité entre
la génération actuelle – essentiellement « urbaine » depuis la naissance – et celle
des parents.

En ce qui concerne le nombre moyen d’habitants par logement, il est légè-
rement plus élevé que la moyenne du District Fédéral (4,64 sur cet échantillon
contre 4,21 dans le D.F. en 1995). Mais ici, il convient surtout de remarquer que
la médiane de l’échantillon n’est que de 3,82; ce qui signifie qu’une faible pro-
portion de logements abrite de nombreux résidents, alors que plus de 80 %
d’entre eux ont cinq habitants ou moins. Vu la jeunesse d’ensemble de la popu-
lation, cela révèle l’évolution des comportements par rapport au logement : le plus
souvent seule la famille nucléaire réside sous le même toit. Par conséquent, l’on
constate une rupture progressive avec la tradition patriarcale mexicaine, qui
maintenait au sein d’un même foyer plusieurs générations de membres de la

famille (de la mère du père à la belle fille avec ses jeunes enfants).
Le niveau d’étude des personnes interrogées semble lui aussi se situer dans des

proportions comparables à ceux observés sur l’ensemble de l’agglomération.
Plus des trois quarts des individus de l’échantillon ont eu un enseignement secon-
daire, ce qui témoigne d’un niveau d’éducation appréciable par rapport à leurs
revenus, généralement très faibles. La majorité sont des employés de service peu
ou pas qualifiés gagnant généralement à plein temps l’équivalent de 1 à 3 salaires
minima (qui s’élève à environ 100 $ U.S. par mois).

Enfin, en ce qui concerne le nombre d’heures hebdomadaires de travail, il est
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très élevé du fait que plus du cinquième des personnes interrogées déclarent
que leur occupation principale est de faire des études. En fait, les garçons travaillent
systématiquement, au moins quelques heures par semaine, en dehors de l’éco-
le afin de subvenir à leurs besoins ou soutenir leur famille. On notera que même
si une majorité de femmes travaillent, celles-ci font dans l’ensemble beaucoup
moins d’heures par semaine que les hommes; ce qui montre que la seule lectu-
re des taux d’activité – de toute façon inférieurs pour les femmes – est insuffisante
pour conclure à une évolution nette vers la parité et la symétrie des responsabi-
lités au sein du couple dans la capitale. En réalité, dans ce type de quartiers popu-
laires, il semble que les rôles restent dans l’ensemble clairement établis et qu’ils
sont plus fondés sur la complémentarité que sur l’égalité. Lorsque la femme tra-
vaille hors du foyer, il s’agit généralement d’une activité d’appoint destinée à
compléter les revenus insuffisants de son mari ou de ses enfants.

De la même manière, l’État civil montre à quel point il convient d’être pru-
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FIGURE N° 4 : LIEU DE RÉSIDENCE DES FRERES ET SŒURS DES PERSONNES INTERROGÉES.
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dent pour évaluer l’évolution des mœurs de la population des quartiers populaires
de Mexico. En effet, si près de la moitié des personnes interrogées demeurent céli-
bataires, principalement du fait de leur jeunesse et de l’inachèvement de leurs
études, près de la moitié sont mariées et seuls quelques individus isolés – bénéfi-
ciant systématiquement du plus haut niveau d’éducation et du meilleur revenu –
vivent en « union libre » ou sont divorcés. Donc, si l’on se marie plus tard et si l’on
fait moins d’enfants chez les chilangos d’aujourd’hui, l’institution du mariage
semble rester forte dans les quartiers populaires de Mexico. Ce phénomène est peut-
être un peu moins net dans les couches plus aisées, où le divorce, par exemple, est
plus courant de nos jours, comme le laisse suggérer la carte ci-dessous où l’on
observe que les délégations aux indicateurs socio-économiques les plus favorables
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GRAPHIQUE N° 3 : FRÉQUENCES CUMULÉES DU NOMBRE D’HABITANTS PAR FOYER

GRAPHIQUE N° 4 : NIVEAU D’ÉTUDE DES PERSONNES INTERROGÉES



PRATIQUES ET PERCEPTIONS DE L’ESPACE URBAIN DANS DES QUARTIERS POPULAIRES DE MEXICO ÉTUDES

CAHIERS DES AMÉRIQUES LATINES N° 39 135
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(Hidalgo, Cuauhtémoc, Juárez et Coyoacán) ont les taux de divorce les plus éle-
vés.

Quoi qu’il en soit, l’échantillon apparaît globalement représentatif en termes
démographiques, socio-économiques et culturels, de bon nombre de quartiers
populaires des périphéries du District Fédéral, et il n’en est que plus intéressant
d’étudier les pratiques perceptions et représentations de l’espace urbain dans
lequel vivent les personnes interrogées.

Généralement, les habitants s’identifient bien plus à leur quartier, à leur colo-
nie, ou à celles qui sont voisines qu’au reste de Mexico, une ville surdimension-
née qu’ils fréquentent peu – comme nous le verrons plus loin. Les raisons avan-
cées par les habitants eux-mêmes ne sont guère surprenantes : ils aiment leur
quartier parce qu’il s’agit de l’endroit où ils « vivent et s’épanouissent », où ils
« s’investissent » (Salvador Robles Rivera), où ils ont « grandi toute leur vie »
(Adán Pacanintz Torres), où ils ont « toujours vécu et où tout le monde se
connaît », et où se trouvent « leurs gens ». C’est donc la connaissance et la fami-
liarité avec l’espace et surtout avec ses occupants qui permettent l’identification
avec celui-ci. Roberto Mora explique ainsi que ce n’est qu’à l’échelle du quartier
qu’il perçoit une « union au niveau social ».

L’identification est particulièrement évidente chez les femmes, puisque près
des trois quarts d’entre elles se sentent plus « de leur quartier » que « de la vil-
le », contre un dixième seulement chez les hommes. C’est à l’échelle du quartier
que les femmes tissent le plus souvent leurs relations sociales. L’idée de « convi-
vialité » revient régulièrement dans leurs réponses pour justifier cet attachement
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GRAPHIQUE N° 6 : ÉTAT CIVIL DES PERSONNES INTERROGÉES
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FIGURE N° 5 : TAUX DE DIVORCE DANS LE D.F.

GRAPHIQUE N° 7 : SENTIMENT D’IDENTIFICATION
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à leur quartier alors que, comme le souligne de manière ingénue Samantha
Cabrera, « la ville est trop grande pour pouvoir connaître tout le monde ». De fait,
les phénomènes de repli sur soi des différents sous-ensembles de l’agglomération
peuvent difficilement être dissociés de l’ampleur de l’extension qu’elle a connue;
dans une ville gigantesque, forcément impersonnelle, on apprécie d’autant plus
l’endroit où des rapports de proximité peuvent exister, c’est-à-dire souvent le
quartier.

Chez les femmes apparaît aussi de manière récurrente la notion de sécurité,
comme chez Angela Martínez qui aime son quartier car là elle se sent « plus tran-
quille et plus à l’abri ». Par ailleurs, pour un ancien comme Javier Solís Camacho,
l’important est que, son quartier, « on le connaît et donc on le respecte ». Dans
l’ensemble, on s’identifie à son quartier tout simplement parce que c’est son
« environnement social » (Esmeralda Estrada) et que l’on y passe la majeure par-
tie de son temps libre. Cependant une part certes minoritaire mais non négligeable
des habitants – notamment des hommes – affirme s’identifier davantage à la vil-
le qu’à son quartier. Les personnes dans ce cas sont généralement celles qui ont
la plus grande mobilité à l’intérieur de la ville.

Ainsi, Julio Edgar Vega s’identifie plus à la ville parce qu’il « va partout », de
même que Nasheli Septiem justifie sa préférence par le fait qu’elle « va beaucoup
en ville ». D’autres l’expliquent en déclarant que leurs « amis se trouvent un peu
partout ». Globalement, on constate que ceux qui s’identifient à la ville sont ceux
qui ont aussi les plus hauts niveaux d’éducation. Luis Carranza González, méde-
cin de profession, s’identifie ainsi à la ville « pour ses activités culturelles », tandis
qu’Albert Rangel Espinoza, étudiant à l’université, préfère la ville car « il y a plus
de gens de son style que dans son quartier ». On peut donc penser que l’identi-
fication est étroitement liée aux pratiques de la ville des habitants qui sont elles-
mêmes, dans une large mesure, dépendantes du niveau de vie et en particulier des
moyens en terme de mobilité.

Dans ce contexte, l’étude des moyens de transport utilisés par les personnes
interrogées révèle un facteur explicatif indirect de la forte identification au quar-
tier. Alors que seulement deux individus sur les 78 de l’échantillon affirment uti-
liser une voiture particulière, la quasi-totalité d’entre eux se déplacent en micro-
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bus (peseras), sinon en autobus, en métro ou en taxi. Cette information est sans
conteste un indicateur important de l’origine sociale des personnes interrogées.
À Mexico, la possession ou non d’une voiture conditionne fortement les pra-
tiques et les modes de vie urbains et marque ainsi souvent les frontières sociales.
Sur l’ensemble de l’Aire métropolitaine de la vallée de Mexico près des deux
tiers des foyers ne disposent pas d’automobile.

Cet échantillon se place clairement parmi cette population puisque seule-
ment trois des 78 personnes interrogées déclarent que leur foyer dispose d’une
voiture, et qu’une seule autre personne cite l’automobile comme l’un de ses
moyens de déplacement. L’on est donc en présence d’un échantillon où, sachant
que la moyenne est de 4,64 habitants par foyer, il y a moins d’une voiture
(0,84) pour 100 habitants, alors que la moyenne dans les délégations de Contreras,
Tlalpan et Obregon varie entre 18 et 22 voitures pour 100 habitants. Cela montre
à quel point le parc est concentré parmi les familles aisées qui souvent dispo-
sent de trois ou quatre véhicules, alors que dans les milieux populaires comme
celui dont sont originaires les personnes interrogées, il est exceptionnel qu’il y ait
au moins un véhicule dans le foyer. Toutefois la population de l’échantillon ne sau-
rait être classée comme appartenant aux couches les plus pauvres de l’agglo-
mération ou du District fédéral : le fait qu’un individu sur cinq cite le taxi com-
me l’un des moyens de transport utilisés semble plutôt indiquer la présence
d’une petite classe moyenne (mais nous reviendrons plus loin sur l’ambiguïté
du concept de « classe moyenne » au Mexique).

Vu l’incommodité des peseras (camionnettes où peuvent s’entasser jusqu’à
quarante personnes aux heures de pointe) et leur coût élevé (un voyage aller et
retour avec changement vaut entre 8 et 10 pesos, alors que le salaire minimum
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est inférieur à 40 pesos par jour), on comprend pourquoi la population de ces
quartiers populaires se déplace peu à l’intérieur de la ville. À l’exception des
déplacements « obligatoires », principalement liés au travail, on constate en
effet que les personnes interrogées ne semblent guère enclines à s’éloigner de
leur quartier pendant leur temps libre, que ce soit pour les loisirs ou les achats.

L’inscription hyperlocale des activités de loisir se traduit, par exemple, dans le
fait que parmi les 58,14 % des personnes déclarant avoir une activité sportive
plus ou moins régulière1, 84 % d’entre elles le font dans leur quartier ou ses alen-
tours. Le football et le basket-ball sont les sports les plus pratiqués, notamment sur
les terrains publics disséminés dans les délégations Contreras ou Obregón. Par
ailleurs, la télévision et la lecture sont des divertissements souvent cités et très
répandus. Mais, d’une manière plus générale, les activités de loisirs les plus men-
tionnées restent le bavardage, le partage du temps libre avec la famille et les amis,
la musique, les fêtes, etc. Autrement dit, des activités peu coûteuses, non liées
directement à la consommation. La notion de convivialité revient en permanen-
ce lorsque l’on demande aux personnes interrogées quels sont leurs loisirs. « Convivir
con su gente », telle est souvent leur activité – presque intraduisible en français –
essentielle en dehors du travail. Dans ce contexte, l’étude de l’inscription spatia-
le des proches permet de mieux comprendre l’identification déclarée au quartier
ou à la zone urbaine, plutôt qu’à la ville entière.

85,9 % des personnes interrogées affirment que leurs proches ou leurs meilleurs
amis habitent dans leur zone urbaine, et 62,82 % dans la colonie même ou une
colonie voisine, contre un dixième seulement dans le reste de l’agglomération.
En considérant également l’importance de la convivialité avec les siens, l’on peut
remarquer la forte territorialisation des rapports sociaux – ce que les pratiques de
consommation semblent confirmer. En effet, l’essentiel des achats se fait dans les
marchés populaires situés à l’intérieur des quartiers puisque 87,18 % des personnes
interrogées déclarent y faire leurs courses, mais les centres commerciaux « de
libre-service » (les supermarchés) attirent au moins occasionnellement plus des
deux tiers des personnes interrogées. Ces supermarchés se trouvent en général
dans les mêmes zones que l’habitat, mais leur fréquentation nécessite souvent l’uti-
lisation d’un moyen de transport. C’est donc essentiellement l’intense fréquen-
tation des marchés populaires qui traduit l’importante inscription locale de la
consommation, alors que les commerces et marchés du centre ne sont cités
comme lieux d’approvisionnement que par 8,97 % des personnes interrogées (en
général pour des achats de vêtements ou d’équipements ménagers).

Les grandes galeries commerciales modernes copiées sur le modèle des malls
nord-américains, comme Perisur, Santa Fe ou Altavista, et qui ont fleuri au Sud
de Mexico au cours des vingt dernières années, ne sont quant à eux que très peu
fréquentés par cette population. Ainsi sur l’échantillon, une seule personne cite
spontanément ce type d’espace comme lieu d’achats. Les prix y sont prohibitifs
car ils sont destinés à une tout autre clientèle : les couches aisées de la capitale.
56,41 % des personnes interrogées déclarent d’ailleurs ne jamais mettre les pieds
dans ces enceintes modernes.

Ces gigantesques établissements semblent donc inscrire dans l’espace les
grandes divisions sociales qui caractérisent la ville de Mexico. Bien qu’officielle-
ment ouverts à tous et de facto destinés à la « classe moyenne » mexicaine, ils ne
sont guère attractifs pour la plupart des personnes interrogées. Parmi la petite
moitié de celles qui ont déjà fréquenté ces enceintes ou le font occasionnellement
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(43,59 %), seuls 41,02 % déclarent s’y sentir bienvenus, alors que 42,31 % affir-
ment s’y sentir mal à l’aise. Manifestement, il s’agit pour les habitants des quartiers
populaires d’un espace étranger, d’un « autre monde », comme l’affirme sans
ambages Samuel Martínez. Dans ces espaces où l’accès privilégié est réservé aux
automobiles, les tarifs, mais aussi les codes et les signes en vigueur, ne sont pas les
mêmes que dans les zones populaires où vivent la majorité des habitants de
Mexico.

Ainsi, ceux qui disent ne pas se sentir à l’aise dans ces endroits expliquent leur
sentiment non seulement par le fait que ce soit « très cher », mais aussi parce que
« les gens y sont différents » (Edgar Ramírez). « Ce sont des gens que l’on n’a pas
l’habitude de fréquenter » (Domingo Montiel Araiza). En un mot, « ce ne sont pas
des endroits pour les gens comme moi » (Jorge Castro Aguilar). Certains, souvent
les plus jeunes, vont parfois jusqu’à manifester leur malaise par une hostilité vis-
à-vis de ces espaces et de leurs occupants, en affirmant de manière récurrente
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qu’« ils sont prétentieux », qu’« ils sont méprisants », qu’« ils se croient supérieurs »,
etc.

Ceux qui déclarent se sentir à l’aise dans ces endroits n’en perçoivent pas
moins les différences qui les distinguent des « vrais habitués ». Ainsi, bien que
cela les dérange peu ou ne les complexe guère, ils soulignent presque tous les dif-
férences de niveau économique, social et d’éducation. Ils ressentent surtout ces
différences dans la manière de s’habiller et de s’exprimer. Ainsi, Sara Galindo affir-
me qu’elle va volontiers dans ces endroits, mais qu’avant elle « doit se préparer et
s’arranger ». Seules quelques-unes des personnes interrogées estiment que les
gens sont indifférents et normaux, comme Jorge Hernández Coronel qui trouve
là « les gens normaux, pareils que lui ».

LES PERCEPTIONS DU TERRITOIRE URBAIN

Cette enquête révèle donc que les gens perçoivent les frontières socio-éco-
nomiques mais aussi culturelles. Et effectivement, les pratiques de l’espace urbain
varient beaucoup entre les différentes couches sociales de Mexico. Si la « classe
moyenne » et les couches aisées ont une vie sociale très déterritorialisée grâce à
leur grande mobilité (permise par la possession d’une automobile, la multiplica-
tion des autoroutes urbaines et des axes de circulation rapide au cours des vingt
dernières années), les habitants des zones populaires vivent un certain « enraci-
nement » dans des quartiers relativement homogènes socialement. Les modes de
consommation et de loisir évoquées jusqu’ici stigmatisent ces pratiques opposées
de l’espace urbain et cette déconnexion réciproque des différentes parties de la
population. De telles différences sociales s’inscrivent de manière spectaculaire
dans le paysage avec la multiplication des rues, lotissements et quartiers fermés
et privés, qui se sont multipliés dans les périphéries du Sud de Mexico au cours
des dernières décennies.

Le regard porté par les personnes interrogées sur ces lotissements et quartiers
fermés et leurs habitants qui se distinguent en s’y installant d’un contexte urbain
environnant caractérisé par la pauvreté est dans l’ensemble plutôt négatif, mais
néanmoins très variable. Seul 12,82 % des personnes de l’échantillon qualifient
spontanément de manière positive ces types d’habitats et leur population lorsqu’on
les interroge à ce propos. Julio Vega estime avant tout que leur développement
est une bonne chose car ils permettent d’assurer une « bonne sécurité pour les
enfants ». Edgar García apprécie quant à lui leurs résidents, qu’il qualifie d’« aimables
et bien formés », des termes souvent repris par ceux qui apprécient le dévelop-
pement de ce type de résidences, comme Rocío Gutierrez qui voudrait que « tou-
te la ville soit comme cela ». Mais, évidemment, tout le problème est là : toute la
ville n’est pas comme cela, et si elle l’était, ces quartiers surprotégés n’auraient plus
de raison d’être.

Les personnes indifférentes, c’est-à-dire 38,46 % de l’échantillon, paraissent par-
fois conscientes de cela. Elles tiennent généralement un discours proche de celui
de Fernando Ruiz Astrada : « c’est bien pour eux, je comprends qu’ils préfèrent ce
confort et la sécurité, mais nous devrions tous vivre ensemble et partager ».
Beaucoup d’autres personnes, comme Domingo Araiza, n’ont guère d’avis sur un
phénomène qui ne semble pas les concerner : « c’est leur style de vie, voilà tout ».
Dans l’ensemble, les personnes n’ayant pas de réaction sur la question sont plu-
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tôt jeunes; peut-être parce qu’ayant grandi avec ce type d’espaces résidentiels
disséminés dans leur délégation, ils ont pleinement intégré leur existence, ne se
posent pas de questions sur leur légitimité, et parlent souvent de ces espaces et de
leurs habitants avec indifférence, comme s’ils étaient inconnus et étrangers.

Mais presque la moitié des personnes interrogées (48,72 %) expriment une
opinion négative sur le développement de ces types d’habitats. Pour José Sánchez,
les gens qui vivent dans ces espaces résidentiels veulent avant tout « se distinguer
et se séparer des pauvres ». Adán Pacanintz Torres affirme qu’ils le font parce
qu’ils « n’aiment pas les gens qui ont des bas revenus et croient que le monde
est à eux ». Albert Rangel Espinoza pense quant à lui que « ce sont des sociétés
qui veulent se mettre à part de la société commune », et Salvador Robles Rivera
regrette que, parce qu’ils appartiennent à la « classe riche, ils refusent de se
mélanger ». Finalement l’opinion générale de la moitié des personnes interrogées
dénonçant le développement de ces quartiers et leurs habitants pourrait être
résumée par le propos de José González Felipe, il apparaît comme le symbole de
« la polarisation injuste entre les riches et les pauvres au Mexique ». Tous cepen-
dant ne portent pas un regard aussi distant et lucide ; un certain nombre de
jeunes notamment prononcent des jugements plus agressifs : « pendant qu’ils nous
laissent dans la marge, eux vivent comme des rois » (Jorge Castro Aguilar), « ils
se croient supérieurs et traitent mal les autres » (Teresa Torres Esquivel), « ils sont
racistes avec les gens des quartiers populaires, ils ne nous parlent pas » (Cristina
Chávez), « racistes et très prétentieux » (Nasheli Sánchez), etc. En tout cas, pour
tous ces gens, « ils ont plus que ce qu’ils devraient avoir ».

Il n’est guère surprenant que les habitants des quartiers populaires alentours
portent un regard négatif sur ces quartiers aisés et leurs habitants qu’ils n’ont pas
l’habitude de côtoyer; ces derniers ayant souvent un autre mode de vie – « à l’amé-
ricaine » comme on le qualifie parfois de manière simpliste –, basé sur une gran-
de mobilité à l’intérieur de l’agglomération, et caractérisé par la privacité de
l’espace vécu (véhicule particulier, club de sport et de loisir privé, centres com-
merciaux « semi-privés », écoles et universités privées, etc.). En suivant des réseaux
urbains n’incluant pas la rue, les espaces publics, les transports en commun, etc.,
les classes moyennes et aisées ont tendance à se déconnecter de la majorité de
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la population. La réduction au strict minimum des contacts et l’existence de
modes de vie urbains distincts, voire antagonistes – basés sur la convivialité et
l’immobilité dans les quartiers populaires, sur la flexibilité de l’inscription territo-
riale et des rapports sociaux dans les couches aisées – entraînent une différenciation
des codes de sociabilité dont on peut penser qu’elle explique les commentaires
dépréciatifs tels que : « ils sont ridicules » (Antonio Fernández), « ils sont fresas »
(Sebastián Alvarez), « ils se prennent au sérieux » (Isabel Torres Aztal), etc.

On observe ici une logique d’inclusion/exclusion. La forte inclusion des couches
populaires à l’échelle du quartier et l’homogénéité de leurs relations sociales les
conduisent à un rejet des représentants d’autres groupes et espaces urbains et donc
à une exclusion à l’échelle de l’ensemble de la société urbaine. De la même
manière, l’auto-exclusion des couches aisées des espaces publics et leur sépara-
tion vis-à-vis des milieux populaires favorisent l’hyperintégration de celles-ci à
leur groupe social.

Certes, il convient de rappeler que ces observations marquant nettement
l’« inclusion/exclusion » ne sont le fait que d’une partie seulement des personnes
interrogées, mais elles sont récurrentes. On peut émettre l’hypothèse que la décon-
nexion entre les espaces pratiqués par les couches aisées et le reste de l’agglo-
mération, ainsi que les phénomènes dits de fragmentation de l’espace urbain ne
sont pas de nature à accroître la mixité et à amenuiser les tensions sociales dans
la capitale mexicaine. Le risque est d’entrer dans un « cercle vicieux » où les réac-
tions à l’accroissement des tensions sociales accentueraient chaque fois plus le
réflexe sécuritaire et le repli sur soi des catégories favorisées de la population.
Celles-ci, n’évoluant quasiment que selon des circuits privés ou semi-privés, sont
alors de moins en moins enclines à favoriser le financement des espaces publics -
transports en commun (aujourd’hui essentiellement privés à Mexico), éducation,
activités culturelles, etc. – puisque les occupants leur paraissent étrangers voire hos-
tiles. D’une certaine manière, elles condamnent les quartiers populaires au repli sur
soi. La connaissance, les perceptions et représentations du centre-ville, symbole de
l’unité de Mexico, confirment qu’il existe une faible conscience d’appartenance
à l’ensemble de la communauté urbaine dans les quartiers populaires étudiés.

En effet, 48 des 78 personnes interrogées (soit 61,54 %) avouent ne pas
connaître, ou peu, le centre de Mexico, pourtant très centralisé à l’origine.
Beaucoup d’entre elles ne s’y rendent jamais ou très exceptionnellement. En
général, ceux qui déclarent connaître le centre-ville sont des hommes et ont un
haut niveau d’étude.

Qu’elles déclarent connaître ou non le centre-ville (un critère qui reste assez
subjectif), la plupart des personnes interrogées le dévalorisent, puisque deux
tiers d’entre elles soulignent ses aspects négatifs (insécurité, saleté, désordre, lai-
deur, pauvreté, mendicité, pollution). Seul un quart (25,64 %) des personnes
interrogées le qualifient positivement en se référant aux fêtes populaires qui y sont
organisées, et surtout en rappelant qu’il s’agit du haut lieu du patrimoine histo-
rique et du centre culturel mexicain. Manifestement, l’image négative du centre
est liée à l’absence de familiarité des personnes interrogées avec lui. En effet, l’on
constate que les personnes qui déclarent le fréquenter régulièrement le dépeignent
d’une manière bien moins négative que ceux qui estiment mal le connaître.
Parmi les premières, 40 % le caractérisent par sa beauté, ainsi que par sa dimen-
sion historique et culturelle, alors que seulement 12,5 % des autres le qualifient
de cette manière. De même, l’insécurité semble beaucoup plus la préoccupa-
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tion de ceux qui ne fréquentent pas le centre (37,5 %) que de ceux qui s’y dépla-
cent régulièrement (16,67 %). Cela laisse penser que la non-fréquentation d’un
espace, en biaisant la perception que l’on en a, accroît sensiblement le senti-
ment d’insécurité qui lui est associé. Ce qui n’est pas forcément justifié par une
forte insécurité réelle. Dans le cas de Mexico, où les media se jettent sur le moindre
incident pouvant survenir à Tepito ou à la Merced pour en aviser les téléspecta-
teurs, les auditeurs ou les lecteurs, le fait de ne disposer que de ces moyens
d’information indirects sur le centre accroît son image de lieu d’insécurité. À
l’opposé, une expérience directe peut amoindrir cette impression négative.

Quoi qu’il en soit, la perception sociale de la menace semble aujourd’hui très
forte à Mexico. Dans notre échantillon, les 78 personnes interrogées sont una-
nimes : il existe un problème d’insécurité dans la ville. Si un certain nombre
d’entre elles estiment être des victimes potentielles de la délinquance ou la vio-
lence « n’importe où et n’importe quand », la majorité jugent ces espaces par-
ticulièrement « dangereux ». Avec 24 mentions (31 % des personnes interro-
gées), le quartier central de Tepito est l’espace perçu et représenté comme le plus
dangereux aux yeux de ces habitants du Sud de l’agglomération. Ensuite, vien-
nent Iztapalapa (cité 12 fois, soit 15 % de l’échantillon), le centre en général (10
fois, 13 %), Nezahualcoyotl (7 fois), puis de nombreuses colonies et délégations
du centre, ainsi que certaines périphéries de l’agglomération.

On remarquera que les espaces perçus et représentés comme dangereux
sont presque toujours des espaces extérieurs et lointains. 6 seulement des 78
personnes interrogées – moins d’un dixième de l’échantillon – manque de sécu-
rité au sein de leur propre colonie ou quartier. Ainsi, l’insécurité concerne géné-
ralement les autres. Notons que les personnes interrogées ne mentionnent jamais
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d’agression sur elles ou leurs proches. Si par exemple Roberto Mora estime qu’il
y a un grave problème d’insécurité, ce n’est pas parce qu’il a été agressé, mais
c’est parce qu’« à la radio et à la télévision, ils parlent tout le temps de vols, de
meurtres et d’enlèvements » Ainsi, pour les personnes interrogées, l’insécurité est
certes une réalité mais elle est plutôt abstraite, elle ne les concerne pas directe-
ment (surtout les hommes). C’est pourquoi, paradoxalement, bien que de nom-
breux habitants des quartiers populaires constatent qu’il existe un problème
d’insécurité, ils affirment ne pas avoir peur d’aller dans les différents lieux de la
ville. José Gonzalez Felipe explique ainsi que « l’insécurité est très forte » mais qu’« il
n’a peur d’aller nulle part car il a grandi dans la pauvreté ». Comme à propos du
centre-ville, où les réponses sont de type « le centre est dangereux, etc. » et « je
n’y vais jamais »2, il apparaît que la perception du danger associé à un espace
dépend beaucoup de sa fréquentation.

Même si l’échantillon choisi est restreint, cette enquête nous donne un aper-
çu des pratiques, perceptions et représentations de l’espace urbain parmi les habi-
tants des quartiers populaires périphériques du District Fédéral. Vis-à-vis de l’espa-
ce, il existe un lien direct entre connaissance et affinité, ainsi qu’entre
méconnaissance et hostilité, que ce soit dans le cas de la relation au centre-ville,
ou celui de la relation aux quartiers fermés des couches aisées, ou encore aux
grandes galeries commerciales de luxe. Or plus un espace est grand et peuplé,
moins il est connu, et plus il est perçu comme hostile ou représenté négative-
ment, ce qui accroît d’autant le sentiment d’insécurité. Tout cela invite à appro-
fondir la réflexion sur la corrélation entre la montée du sentiment d’insécurité, la
fragmentation de l’espace urbain et les phénomènes de métropolisation.

« SOCIOCENTRISME » ET « SPATIOCENTRISME »

Pour terminer le compte rendu et l’analyse des résultats de cette enquête sur
les pratiques, perceptions et représentations de la ville parmi les habitants des quar-
tiers populaires du Sud de l’agglomération, nous présenterons de quelles manières
ceux-ci définissent le niveau socio-économique de leur colonie, ainsi que les
cartes mentales de leur ville qu’on leur a demandé de réaliser.

Trois seulement des personnes interrogées qualifient leur colonie de « pauvre »,
alors que l’on a vu que la population était très peu favorisée au niveau socio-
économique. Pourtant, une écrasante majorité (86,72 % des personnes interro-
gées) estime résider dans une colonie de « classe moyenne ». Les habitants caté-
gorisent ainsi leur colonie pour diverses raisons : « elle a les services basiques, le
nécessaire » (Samuel Martínez); « elle dispose de l’eau courante, de la lumière et
de petits commerces », « il n’y a pas beaucoup mais l’on ne manque pas beau-
coup non plus » (Jorge Hernández Coronel) ; « il y a de quoi survivre » (José
Jímenez Torres) ; « personne ne reste sans manger » (Esmeralda Estrada); etc.
On le voit, pour définir la classe moyenne, on est loin des critères occidentaux.
On peut d’ailleurs s’interroger sur la légitimité scientifique et éthique de la
démarche trop répandue parmi les pays en voie de développement comme le
Mexique consistant à qualifier de « classe moyenne » des populations très mino-
ritaires ayant des standards de vie équivalents aux couches moyennes euro-
péennes ou nord-américaines. En partant sur de telles bases, on prend le risque
de biaiser l’analyse en introduisant la confusion inhérente au fait de parler de
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classe moyenne à propos de populations appartenant au premier décile national
en terme de richesse.

Cette enquête souligne à quel point les individus ont naturellement tendan-
ce à se placer au centre de l’espace (voir plus loin l’analyse des cartes mentales)
et de la société. Évidemment il y a toujours un nord, un sud, un est et un ouest,
où que nous soyons; de même, il y a toujours plus riche et plus pauvre que soi,
quelle que soit la catégorie sociale à laquelle on appartient. Ceci est logique et
compréhensible de la part d’un individu, mais peu satisfaisant pour une démarche
scientifique. Le « sociocentrisme » – qui serait un peu l’équivalent en sociologie
de ce qu’est l’ethnocentrisme en anthropologie – peut en effet conduire à appré-
hender les questions de manière subjective en prenant implicitement, voire
inconsciemment, son propre milieu social et ses valeurs comme cadre de référence
et grille d’analyse, sans prendre le recul nécessaire par rapport à l’objet d’étude.
Les analyses et conclusions se trouvent alors biaisées.

On peut par conséquent estimer que les personnes interrogées habitent des
quartiers qui correspondent à la classe moyenne statistique du District Fédéral. On
n’est donc finalement pas vraiment face à un phénomène de « sociocentrisme »
parmi les personnes interrogées, même si l’homogénéité des milieux sociaux
dans lesquels ces populations évoluent ne peut que le favoriser. À l’inverse, l’étu-
de des cartes mentales3 de la ville réalisées par les personnes interrogées met en
évidence un phénomène que l’on pourrait qualifier de « spaciocentrisme » chez
un certain nombre d’entre eux.

Parmi les 59 cartes réalisées (19 des personnes interrogées ne se sont pas
prêté au jeu), on distingue deux grands groupes. Le premier est constitué par les
personnes qui ont essayé, avec plus ou moins de bonheur, de faire une carte du
District Fédéral ou de l’agglomération, alors qu’on leur demandait – de maniè-
re volontairement ambiguë – de « dessiner un plan de leur ville ». Le second cor-
respond aux personnes qui en réponse à la même question ont spontanément
dessiné un plan de leur quartier ou de la zone dans laquelle elles vivent. Au sein
de ce second groupe, la notion de « fragmentation mentale » de l’espace urbain
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prend tout son sens et se matérialise. Pour ces individus – majoritairement des
femmes – la ville se confond avec le quartier, et vice versa.

La carte mentale de Karina Bautista Salgado est un exemple des représentations
globales de l’agglomération ou du District Fédéral. Bien que cette femme au foyer,
âgée de 42 ans, déclare s’identifier avant tout à son quartier et puisse en sortir, la
représentation d’ensemble qu’elle fait de la ville montre une conscience d’appar-
tenance à un tout urbain et témoigne de l’absence de phénomène de spatiocen-
trisme. Dans ce cas, que l’on retrouve dans près du tiers des cartes réalisées, l’ima-
ginaire urbain ne se résume pas au vécu et aux espaces pratiqués.

À l’opposé, la représentation d’une mère célibataire restée anonyme montre
un exemple net de la réduction de la ville à son espace de vie, le quartier, limité
au croisement de deux rues. Le lieu de travail de la dessinatrice se situant au sein
de sa colonie, il n’est guère étonnant qu’elle déclare ne jamais en sortir. Mais
c’est le niveau d’éducation qui semble le facteur prédominant du spatiocentris-
me observé chez ces individus. Ainsi, cette femme de 38 ans déclare n’avoir
jamais été à l’école et place la télévision et les fêtes en tête de ses activités pré-
férées, alors que Karina Bautista mentionne la lecture parmi ses loisirs. On peut
être tenté de mettre ce facteur en rapport avec les différences de représentation
de l’espace entre des individus qui, somme toute, ont un profil de pratiques
urbaines similaire (dans une large mesure limité au quartier). La connaissance
de l’espace et des échelles découle certes des pratiques que l’on en a, mais aus-
si dans une large mesure du niveau d’éducation, des connaissances « théoriques »
de l’espace urbain et de la capacité d’abstraction des personnes considérées. En
tout cas, la tendance globale sur les 59 cas observés est à une corrélation néga-
tive entre niveau d’éducation et spatiocentrisme. Cela rejoint également les obser-
vations précédentes qui nous avaient permis de constater une relation assez net-
te entre enracinement et identification au quartier d’une part et niveau d’éducation
et catégorie socioprofessionnelle d’autre part.

Le dessin de Ramiro, 32 ans, illustre d’une manière originale une autre forme
de « spatiocentrisme » que l’on retrouve dans nombre de cartes. Son originalité
réside dans le fait que se confondent subtilement objectivité – les contours de la
représentation correspondant assez fidèlement à la forme des limites du District
Fédéral – et « spatiocentrisme » – les délégations du Sud-Ouest (Contreras,
Obregón ou Tlalpan) étant placées au centre du District fédéral, et celles qui
sont limitrophes ou proches de leur périphérie. Ainsi, dans l’esprit de l’auteur, le
centre géographique de l’agglomération se confond avec le centre de sa vie. Il
s’agit d’une belle illustration de l’idée selon laquelle dans une mégalopole où
coexistent différentes manières de la vivre, la pratiquer et la percevoir, il est dif-
ficile de d’identifier un centre unique, et même de parler de polycentralité tant
chaque sous-espace, chaque groupe socio-culturel, possède son propre centre et
ses propres réseaux de sociabilité. Chez l’auteur de cette carte, la confusion entre
le global (l’agglomération dans son ensemble) et le local (la delegación), illustre
ainsi toute la difficulté à établir l’ensemble des liens entre le « micro – et le macro-
espace urbain » dans une agglomération éclatée comme celle de Mexico.

La carte réalisée par une femme de 28 ans restée anonyme nous donne une
illustration plus nuancée du phénomène de « spatiocentrisme ». La perspective cava-
lière traduit une représentation intuitive, de type croquis, et non cartographique,
de la réalité spatiale (les hauteurs du Cerro del Judio sont représentée en haut,

148 CAHIERS DES AMÉRIQUES LATINES N°39



PRATIQUES ET PERCEPTIONS DE L’ESPACE URBAIN DANS DES QUARTIERS POPULAIRES DE MEXICO ÉTUDES

CAHIERS DES

AMÉRIQUES LATINES N° 39 149
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alors que situées au Sud du centre). Mais l’information intéressante est que si la
représentation grossit le quartier de vie, qui occupe les trois quarts de l’image
alors qu’il a une étendu réelle bien moindre de celle le séparant du centre, celui-
ci est quand même situé par rapport à un point de référence (« centro »), indiqué
en bas de l’image. La représentation du cheminement menant à celui-ci est des
plus confuses et erronées (les avenue Revolución et Insurgentes y mènent, contrai-
rement à ce qu’indique le croquis – cf. figure 13), laissant penser qu’il est rarement
emprunté, mais la volonté d’emplacement par rapport au centre montre malgré
tout la conscience de l’appartenance à l’ensemble de la ville de Mexico.

Pour finir, la carte de Raúl, 21 ans, est sans doute la plus originale : l’espace
est représenté de manière circulaire, et la priorité est donnée à la dimension phy-
sique (relief, espace verts). Les rues et maisons se font discrètes parmi une végé-
tation dominante. C’est une ville de Mexico charmante que nous dépeint Raúl.
Il aurait sans doute aimé y ajouter des couleurs. Mais même ainsi, en noir et
blanc, la représentation est profondément joyeuse, elle nous laisse imaginer une
étincelle au fond du cœur d’un auteur dont on devine qu’il aime sa ville et sa vie.
En cela, cette représentation est bien différente de toutes les autres. Pourtant, là
encore, c’est sa ville à lui, à la frontière entre l’espace urbain et l’espace rural, et
bien loin de tous les clichés sur l’agglomération de Mexico et sa grisaille, que
Raúl nous représente – et seulement celle-ci. Le « spatio-centrisme » atteint ici son
comble avec la forme insulaire donnée à l’espace représenté, qui apparaît com-
me complètement coupé du monde urbain environnant et replié sur lui-même.

**
*

Cette enquête montre que la rupture de l’unité de la ville moderne se fait à
la fois au niveau spatial – on l’a vu dans le rapport au centre-ville de ces habitants
de quartiers périphériques – et au niveau social – comme le révèlent les diffé-
rences entre les pratiques résidentielles, commerciales et de transport des habi-
tants de ces quartiers populaires et les pratiques des milieux plus aisés de ces
mêmes périphéries, évoluant dans des circuits connexes privés ou semi-privés. On
peut penser que la fragmentation de l’espace urbain, dont la manifestation la plus
spectaculaire est la multiplication des quartiers fermés durant les dernières années,
n’est qu’une matérialisation d’une forte fragmentation « mentale » induite par la
déconnexion et l’isolement des uns par rapport aux autres des différents groupes
sociaux et spatiaux constituant l’ensemble de la communauté urbaine. Dans ce
contexte, un écueil à éviter pour la recherche en sciences sociales sur des socié-
tés aux disparités socio-spatiales fortes comme la société mexicaine est évidem-
ment ce « sociocentrisme » qui consisterait à n’aborder les questions de la frag-
mentation de l’espace urbain qu’à partir de l’étude et du regard des groupes
ayant des pratiques de l’espace correspondant à celles que l’on rencontre par
exemple dans la « classe moyenne blanche » nord-américaine. Nous espérons avoir
su éviter un tel sociocentrisme en nous plaçant volontairement « de l’autre côté
des barrières et grillages ».

Pour conclure, on retiendra donc de cette enquête la très grande variété des
perceptions et représentations de l’espace urbain induites par la multiplicité des
pratiques possibles de la ville chez les habitants d’une grande agglomération com-
me Mexico. Cette variété existe non seulement à l’échelle de l’agglomération et
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FIGURE N° 13 : LE QUARTIER DE SAN JERONIMO LIDICE ET SAN JERONIMO ACULCO (BASE : CARTE AU 1/25000 DE L’INEGI)

FIGURE N° 14 : CARTE DE RAUL



entre les différents groupes sociaux, mais se retrouve également à l’échelle des quar-
tiers à la composition socio-économique relativement homogène. Plutôt que
d’appréhender la problématique de la fragmentation de l’espace urbain unique-
ment à partir des pratiques résidentielles – en nous focalisant par exemple sur les
quartiers fermés –, il nous semble plus pertinent de partir des modes de vie urbains
pour analyser la mobilité à l’intérieur de la ville et la connaissance qu’elle permet
d’acquérir. L’imbrication des sous-ensembles spatiaux et sociaux les uns dans les
autres, liée notamment à l’histoire récente du peuplement de la vallée de Mexico
ainsi qu’à la nature inclusive du système de construction sociale au sein de la cul-
ture mexicaine, invite à relativiser certaines analyses réductrices faites sur le thème
de la fragmentation de l’espace urbain.

Toutefois, on peut constater grâce à cette enquête à quel point l’origine socia-
le et le niveau d’éducation – au sens large du terme – conditionne les pratiques
et le degré de connaissance de l’espace urbain dans sa globalité. L’étude des
résultats laisse ainsi apparaître l’importance des disparités socio-économiques,
éducatives et culturelles, comme facteurs explicatifs en ce qui concerne la pro-
blématique de la fragmentation de l’espace urbain. Quoi qu’il en soit, l’étude par
« le bas », partant du terrain et donnant la parole aux habitants des quartiers
populaires, dont la démarche se rapproche de celle de l’anthropologie urbaine, peut
apporter des éléments de réflexion enrichissants à la géographie et à la sociolo-
gie urbaine sur les thèmes des divisions socio-spatiales et des mécanismes d’inclu-
sion et d’exclusion à l’intérieur d’une grande agglomération comme celle de
Mexico.

Notes
1 Ce qu’il convient de relativiser car certains, comme Javier Solis Camacho, n’hésitent pas à répondre

à la question « faites-vous du sport et où? » par « Oui, tous les jours, de la marche à la maison »… 
2 La question était volontairement ordonnée de manière à ce que la personne interrogée donne

d’abord son avis sur le centre, avant de préciser si elle estimait bien le connaître et y allait souvent,
afin précisément d’étudier le lien entre perception, représentation et fréquentation.

3 Le principe de l’exercice de la carte mentale est de demander à l’individu interrogé de dessiner un
espace afin d’analyser la connaissance, la perception et les représentations qu’il est a.
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RÉSUMÉ – RESUMEN – ABSTRACT

Le propos de cet article est de présenter
les principaux résultats d’une longue
enquête de terrain réalisée dans une zone
populaire périphérique de l’agglomération
de Mexico, le Cerro del Judío, dans le but de
mieux comprendre les pratiques, percep-
tions et représentations de l’espace urbain
pouvant exister dans un espace caractéri-
sé à la fois par son éloignement socio-éco-
nomique et sa proximité géographique de
zones résidentielles favorisées. À l’heure où
la problématique dite de la « fragmenta-
tion » de l’espace et la question de l’« écla-
tement » de la ville sont au centre de nom-
breuses recherches d’urbanisme, il nous
semble utile de varier la perspective, en se
plaçant non du point de vue des couches
favorisées mais de celui de la « majorité
silencieuse », pour analyser des méca-
nismes d’inclusion et d’exclusion s’ali-
mentant souvent réciproquement les uns
les autres.

***
Este artículo se propone presentar los prin-
cipales resultados de una larga encuesta rea-
lizada en una zona popular en el suroeste del
Distrito Federal, el Cerro del Judío, cuyo
objetivo es de entender mejor las prácticas,
las percepciones y las representaciones del
espacio urbano que pueden existir en un sec-
tor caracterizado a la vez pour su aleja-

miento socioeconomico y su proximidad geo-
gráfica de zonas residenciales de alto nivel de
vida. Ya que la problemática de la « frag-
mentacion » del espacio esta al centro de
numerosas investigaciones de urbanismo,
nos parece útil de cambiar de perspectiva, y
adoptar el punto de vista de las clases popu-
lares, para analizar diversos mecanismos de
inclusión y de exclusión, que muchas veces
se alimentan mutualmente.

***
In this paper we present the results of a
long, field research project carried out in
Cerro del Judio, a lower-class suburban
neighbourhood of Mexico City. Our aim
in this project was to better understand
patterns of behaviour, perceptions and
representations in an urban locality cha-
racterised by, on one side, its geographical
proximity to, and on the other, its socio-
economic estrangement from, affluent resi-
dential neighbourhoods. At a time when «
disintegration » of urban habitat is at the
heart of much research in urbanism, it
seems useful - when analysing inclusion
and exclusion mechanisms that feed on
each other - to change perspectives, and
adopt not the point of view of the well-
to-do but rather that of the population’s «
silent majority », people of lower-class
neighbourhoods.
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DÉSAGRARISATION
DE L’ÉCONOMIE PAYSANNE 

ET « REFONCTIONNALISATION »
DE LA LOCALITÉ RURALE 

AU MEXIQUE

ÉRIC LÉONARD* & RAFAEL PALMA**

DEPUIS LE MILIEU DES ANNÉES 1980, le Mexique rural vit une accentuation
des phénomènes de concentration spatiale des dynamiques de déve-
loppement productif sur la base des structures territoriales modelées

par les interventions publiques des décennies antérieures – les grands districts
d’irrigation en particulier. Cette tendance s’est accélérée avec la ratification du
Traité de libre-échange avec les États-Unis et le Canada (Alena). On assiste ain-
si à la recomposition et à la mise en réseau de certains territoires autour des filières
de production, conditionnement et mise en marché de produits frais à forte
intensité en travail et capital (fruits et légumes, tabac, élevages, hors-sol)1 et,
parallèlement, à la ségrégation d’espaces autrefois associés à ces filières sur un
mode périphérique.

Le centre-sud du pays présente ainsi des situations contrastées entre, d’une
part, des bassins où s’intensifient les processus d’intégration agro-commer-
ciales et les transferts de technologie autour de la densification d’un tissu d’agro-
industries et la consolidation de marchés de gros spécialisés (zones de grande
culture maraîchères des vallées de Puebla, Oaxaca et Cuautla, bassin avicole de
Tehuacán) et, de l’autre, de larges pans du territoire, où les recompositions en
cours des agricultures paysannes s’identifient à un double phénomène d’éro-
sion des bases productives et de « repli » sur une production d’autosubsistan-
ce, parallèlement à la projection de nombre croissant d’actifs familiaux vers
d’autres secteurs et d’autres espaces d’activité (photo p. 174).
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Le sud de Veracruz illustre bien cette seconde tendance. Au cours des années
1990, la fermeture des « frontières internes » du système agraire (saturation des
zones de colonisation foncière, contraction des marchés de travail urbain et
rural liés aux secteurs industriels nationalisés : pétrochimie, sucre, café, tabac) y
a coïncidé avec le démantèlement des dispositifs publics de protection et d’enca-
drement du secteur agricole (prix administrés pour les produits et les intrants,
crédits d’équipement et de campagne à taux subventionnés, assistance tech-
nique). La dégradation de la rentabilité des principales activités agro-pastorales,
accélérée à partir de la ratification de l’Alena, conjuguée à la mise en œuvre
des politiques de décentralisation et de lutte contre la pauvreté rurale, s’est tra-
duite, d’une part par un essor sans précédent des migrations à longue distan-
ce (États-Unis, bassins d’assemblage industriel de la frontière nord), hors de
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l’espace régional où elles demeuraient traditionnellement circonscrites, et,
d’autre part, par le recentrage des stratégies des acteurs demeurés dans la loca-
lité rurale sur la captation des financements correspondant aux politiques de déve-
loppement social. De façon paradoxale, l’extraversion croissante des écono-
mies familiales et leur projection vers un archipel d’espaces d’activité toujours
plus éparpillés se conjugue ainsi avec le renforcement du poids de la localité rura-
le et du rôle des membres de la famille qui y demeurent dans l’organisation de
cette « économie d’archipel » (Quesnel, 2002).

Le travail présenté ici se propose de mettre en évidence et d’analyser les
modalités de cette recomposition à l’échelle d’un pays rural. Nous nous appuie-
rons sur une recherche entreprise dans la région des Tuxtlas, au sud de l’État
de Veracruz. Cet espace est peuplé par 10 675 familles et près de 56000 habi-
tants, répartis en 68 localités rurales ; dans leur quasi-totalité, ces villages ont
constitué les points d’ancrage ou sont la résultante de la réforme agraire qui a
abouti, entre 1924 et 1950, à la création de 41 ejidos. Aujourd’hui, cette région
se caractérise par une forte densité démographique (en moyenne 135 habi-
tants/km2), ainsi que par des niveaux élevés de marginalité qui en ont fait, au
cours de la dernière décennie, l’un des espaces privilégiés de concentration
des fonds de lutte contre la pauvreté et de développement social. Il s’agit d’une
zone d’agriculture paysanne faiblement capitalisée, à l’exception de sa por-
tion nord-est qui constitue, depuis la seconde moitié du XIXe siècle, un bassin
de production de tabac brun destiné au marché international des cigares, et le
principal marché de travail de la région (Figure 1).

L’ÉVOLUTION DES REVENUS PAYSANS AU COURS 
D’UNE DÉCENNIE DE « RÉGULATION PAR LES MARCHÉS » :

LES SUBSIDES À LA PAUVRETÉ ET LA MIGRATION 
AU SECOURS DE L’ACTIVITÉ AGRICOLE

Pour l’immense majorité des ménages paysans de cette région, comme
dans la plupart des zones ejidales du pays, les années 1990 ont constitué une
période d’effondrement sans précédent des revenus agricoles (Davis, 2000). La
« dérégulation commerciale », l’élimination des subventions aux prix des pro-
duits et des intrants de l’agriculture, la privatisation ou la liquidation des agro-
industries publiques qui opéraient dans la région (Tabamex, Conasupo), le
tarissement presque absolu des crédits bancaires hors du secteur tabac – et
même dans ce cas, leur fort contingentement – ainsi que la crise financière
des années 1994-1995, ont défini un cadre d’extrême incertitude et de faible
rentabilité pour la quasi-totalité des activités agricoles. À partir d’une hypo-
thèse de continuité dans les itinéraires techniques, la figure 2 propose un sui-
vi de l’évolution de la valeur ajoutée obtenue par hectare pour les principales
cultures pratiquées dans la région, ainsi que pour l’élevage bovin.

Ce graphique met en évidence une érosion de la productivité de 70 %
dans les cas de la culture du maïs et de l’élevage bovin et de presque 60 % pour
le haricot. Si l’on envisage une rémunération de la main-d’œuvre familiale
équivalant au salaire journalier en vigueur dans la région, la marge monétaire
nette s’est dégradée de 77,5 % pour la culture du haricot et est devenue néga-
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tive dans le cas du maïs pluvial (elle aurait été de 3 dollars par hectare en 1999
et de 10,50 dollars par hectare en 2000). Si les cultures destinées exclusivement
au marché, comme le tabac brun ou l’éponge (Luffa spp), n’ont pas subi une
telle dépréciation, les variations erratiques de leur prix et les coûts financiers de
leur réalisation, dans un contexte de fort coût d’opportunité du crédit, en ont
fait des alternatives inaccessibles aux paysans ne disposant pas d’un accès aux
canaux d’association avec le secteur privé. La culture de l’éponge, qui s’éten-
dait sur plusieurs milliers d’hectares en 1997 et 1998, a ainsi virtuellement dis-
paru depuis 2000; celle du tabac brun, qui avait connu un boom entre 1996
et 1998, est redevenue le privilège de ses opérateurs traditionnels : une demi-
douzaine de grands cultivateurs privés et les 400 adhérents de l’Union d’ejidos
de San Andrés Tuxtla (Léonard et Mackinlay, 2001)2.

Dans ce contexte, la mise en herbe de la surface agricole pour louer les pâtu-
rages ou obtenir du bétail en métayage, est devenue l’option la plus accessible
à la majorité non capitalisée de la population paysanne et celle qui rémunère le
moins mal son travail. La reconversion dans l’élevage demeure cependant limi-
tée. En premier lieu, la stagnation du prix de la viande et l’accroissement du coût
de ses intrants (produits vétérinaires, herbicides, fil de fer barbelé) en ont forte-
ment réduit la rentabilité. Ensuite, l’élevage sur pâturages demeure une activité
très extensive : en 2000, elle procurait une rémunération par hectare inférieure
de moitié à celle du maïs ; il fallait alors disposer de quinze d’hectares (contre
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FIGURE 2 : ÉVOLUTION DE LA VALEUR AJOUTÉE À L’HECTARE DES PRINCIPALES PRODUCTIONS
AGROPASTORALES (EN PESOS DE 2000 – 1 PESO = 0,11 DOLLAR)

Sources : SAGAR, DDR 009, San Andrés Tuxtla, et enquêtes personnelles



4,5 en 1990 et 7,5 en 1995) pour obtenir d’un troupeau bovin un revenu équi-
valent au salaire agricole minimum de la région (environ 1300 dollars annuels).
Or la très grande majorité des exploitants est loin d’atteindre ce seuil : la surfa-
ce moyenne à disposition des ejidataires est inférieure à 4,5 has, 42,7 % d’entre-
eux ayant moins de 3 hectares et 66,6 % moins de 5 has (Registro Agrario
Nacional), chiffres qui masquent par ailleurs les cessions entre vifs réalisées au sein
des familles.

Les statistiques établies par l’administration agricole soulignent ainsi la faible
amplitude des processus de reconversion productive : entre 1995 et 2000,
seulement 2,4 % des surfaces de maïs et de haricot auraient changé d’usage
au profit de cultures commerciales (tabac, fruits et légumes, canne à sucre), 15 %
étant intégrés à l’espace pastoral (Tableau 1). Cette situation reflète la position
centrale que conserve la culture du maïs dans l’économie paysanne : en l’absen-
ce de systèmes institutionnalisés de crédit, la production de maïs demeure le
principal moyen d’accès aux prêts usuraires et aux circuits d’échange réci-
proque qui opèrent au niveau local3; à travers l’embouche de porcs, le maïs ali-
mente également la forme la plus accessible d’épargne domestique. Ces faibles
taux de reconversion soulignent un phénomène de stagnation de l’activité
agricole, qui contraste avec les attentes que leurs apologues avaient placées dans
les politiques de dérégulation.

Si nous appliquons ces taux à l’ensemble de l’espace agricole, la valeur ajou-
tée actualisée (pesos de 2000) de la production réalisée hors des jardins domes-
tiques, qui inclut les salaires redistribués à la main-d’œuvre agricole, aurait dimi-
nué de 60 % entre 1990 et 2000 – passant de 155,3 millions à seulement
62,5 millions de pesos – en dépit du boom qu’a connu la culture du tabac au
cours de cette période (Tableau 2). Depuis l’entrée en vigueur de l’Alena,
l’effondrement aurait atteint 53,5 %. Si l’on tient compte de l’évolution de la
population rurale, le revenu par habitant correspondant à cette production
serait passé de 3100 pesos (333 dollars) en 1990 à 2410 pesos (260 dollars) en
1995 et seulement 1071 pesos (115 dollars) en 2000, une réduction de 66,5 %
en dix ans et de 55,5 % au cours du dernier lustre.
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TABLEAU 1 : RECONVERSION PRODUCTIVE À L’ÉCHELLE DE LA SUPERFICIE SUBVENTIONNÉE (PROCAMPOIV)
DANS L’ESPACE DE RÉFÉRENCE, 1995-2000 (CYCLE PLUVIAL)

* La superficie forestière correspond à la mise en œuvre d’un programme de
plantation de cèdre rouge (Cedrela odorata) ; durant les 7 à 8 premières années de
développement des arbres, les surfaces concernées sont utilisées comme pâturages

Source : Ministère de l’Agriculture (SAGAR), Distrito de desarrollo rural 009, San
Andrés Tuxtla
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Une économie sous perfusion de transferts extérieurs
Contrastant avec l’amenuisement des flux de capitaux associés aux activi-

tés productives (investissements et rémunération de la production), les trans-
ferts liés aux politiques de contention de la pauvreté se sont considérablement
accrus au cours des années 1990. Los Tuxtlas figurent parmi les zones prioritaires
en la matière5 et la quasi totalité des localités de la région ont bénéficié, depuis
1994-1995, d’un flux continu d’investissements publics, destinés tant au déve-
loppement social qu’à l’attribution de subsides aux familles pauvres.

Entre 1990 et 2000, les fonds affectés à la réalisation d’infrastructures dans
la zone d’étude (routes, écoles, dispensaires, adductions d’eau, drainage, élec-
tricité et éclairage public) ont ainsi sextuplé en termes réels, passant de 2,4 à
près de 15,5 millions de pesos annuels. Ces fonds sont assignés à des organi-
sations locales de citoyens, qui participent tant à la conception des projets,
qu’à la gestion logistique et financière de leur réalisation, et à l’administration
des biens publics produits (collectes de fonds et organisation des corvées) :
comités de parents d’élèves, de santé, d’eau potable, de gestion des épiceries
villageoises ou des postes de téléphonie rurale, etc. La gestion de ces services
est une source appréciable de revenus pour les habitants des localités rurales,
qu’il s’agisse de la rémunération des services spécialisés (maçons, menuisiers,
fournisseurs de matériels), ou des éventuelles prébendes que s’octroient les
intégrants des comités concernés.

L’essor des transferts sous forme de subsides focalisés vers certaines familles
constitue un phénomène encore plus récent et structurant des dynamiques rurales.
Presque inexistants en 1990, ces subsides constituent de nos jours l’axe principal
des politiques publiques dans les zones rurales, avec la mise en marche du
Programme d’appui aux campagnes (Procampo) fin 1993, puis celle du Programme
éducation, santé et alimentation (Progresa) à partir de 1998. Conjointement, ils
ont représenté près de 26 millions de pesos de transferts en 2000, c’est-à-dire
plus de 40 % des revenus directs générés par l’agriculture (Tableau 2). À cette date,
ils concernaient 3224 producteurs dans le cas de Procampo et 8032 mères de
familles pour Progresa, soit respectivement 30 et 75 % des foyers de la région.

Si Procampo a été conçu pour encourager le maintien de l’activité agrico-
le via l’attribution d’une prime par hectare cultivé (778 pesos en 2000, équi-
valant à 45 % de la valeur ajoutée de la culture pluviale du maïs), Progresa
fournit aux mères de famille un revenu indépendant de l’organisation écono-
mique du foyer, seulement conditionné au suivi sanitaire et à l’assistance sco-
laire de leurs enfants. Alors que le chèque de Procampo est délivré à l’occasion
de chaque cycle agricole (et souvent non sans retard), Progresa revêt la forme
d’une bourse bimestrielle, qui pouvait atteindre en 2000 un montant de 1260
pesos. En sus des transferts directs, Progresa présente l’avantage d’offrir un
accès gratuit aux services médicaux et à certains médicaments (Escobar, 2000 :
271-272), ce qui revêt une importance particulière si l’on considère le coût
structurel élevé des dépenses de santé pour les ménages paysans de la région.

Il convient à ce stade de souligner la situation particulière dont jouit le muni-
cipe de San Andrés Tuxtla au regard de la couverture spatiale et sociale de
Progresa. De l’aveu des responsables régionaux du programme, San Andrés
représente un cas inédit à l’échelle nationale de concentration de ses moyens :
sa couverture s’étend à 121 des 124 localités rurales du municipe – certaines
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d’entre elles intégrées à l’espace urbain de San Andrés6 – et à 12141 familles,
c’est-à-dire 64 % des foyers ruraux recensés en 2000; cette proportion s’élève
à 70 % des ménages dans les localités de moins de 2500 habitants. Le montant
total alloué par Progresa dans la zone d’étude en 2000 équivalait ainsi à la moi-
tié de la valeur ajoutée de la production vivrière et au quart du revenu total du
secteur agricole (Tableau 2). Conjointement, les différents programmes sociaux
représentaient à cette date environ 40 % du revenu total que percevaient les
familles paysannes (contre 13 % en 1995 et seulement 1,5 % en 1990), hors des
transferts financiers réalisés par les travailleurs émigrés.

Le développement des migrations à grande distance constitue sans doute
l’expression la plus visible des ajustements récents. Les déplacements de travail
ne représentent en aucun cas une nouveauté pour les familles paysannes de la
région : ils ont cours depuis au moins trente ans et ont permis d’absorber une
bonne partie de l’excédent démographique des deux dernières générations.
Jusqu’au début des années 1990, ils s’effectuaient toutefois dans un espace
relativement restreint, circonscrit aux marchés de travail du Sud-Veracruz (cou-
loir industriel de Coatzacoalcos-Minatitlán, bassins de production intensive
d’ananas et de canne à sucre), au port de Veracruz et à la ville de Mexico. Ils
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TABLEAU 2 : ÉVOLUTION DES REVENUS PROVENANT DE LA PRODUCTION AGRICOLE
ET DES PROGRAMMES SOCIAUX (EN MILLIERS DE PESOS DE 2000)

* Extrapolation à la zone d’étude à partir du total municipal, en référence à une
captation moyenne de 36,75 % du budget municipal durant la période 1994-2000
Nota : Le revenu agricole est calculé sur la base d’une hypothèse de continuité dans
les itinéraires techniques et n’inclut pas la production réalisée au niveau des jardins de
case (cultures potagères, élevage de basse-cour)
Sources : Inegi, Censo agropecuario 1991; SAGAR, DDR 009; Sedesol Veracruz ; DIF
San Andrés Tuxla ; H. Ayuntamiento de San Andrés Tuxtla
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adoptaient la forme de mouvements pendulaires, compatibles avec l’engage-
ment des migrants dans la production agricole familiale et le maintien d’une éco-
nomie domestique territorialisée (Quesnel, 2002).

Les mouvements migratoires qui se développent depuis le milieu des années
1990 impliquent une rupture radicale avec cette organisation. En premier lieu,
ils sont dirigés vers des bassins d’emploi très éloignés – les industries d’assem-
blage (maquiladoras) de la frontière nord et le marché du travail clandestin des
États-Unis – et imposent l’absence prolongée de la main-d’œuvre : les distances
en jeu, les coûts élevés de l’insertion dans ces marchés et l’insécurité qui pèse
sur les travailleurs clandestins empêchent les va et viens réguliers – les migrants
restent souvent éloignés plusieurs années. Ensuite, cette migration génère des
revenus beaucoup plus conséquents pour les familles qui ont pu financer l’inser-
tion professionnelle de certains de leurs membres : les salaires minima sont
trois fois plus élevés dans l’industrie d’assemblage et dix fois supérieurs de
l’autre côté de la frontière. Enfin, elle constitue un phénomène explosif : ce
n’est pas moins de 10 % de la population masculine de 15 à 34 ans qui a aban-
donné le municipe de San Andrés Tuxtla entre 1995 et 2000 (Tableau 3 et
Figure 3).

Une enquête réalisée en 1999, auprès de 161 familles paysannes de la région7,
révèle que 57,6 % des foyers ayant une assise foncière et 36,2 % des paysans sans
terre percevaient alors un revenu migratoire ; pour les familles concernées, le
montant moyen de ces transferts s’élevait à 5190 et 2490 pesos respective-
ment (545 et 262 dollars), soit 89 et 43 % de la valeur moyenne de leur pro-
duction agricole (Tableau 5). Si l’on généralise ces transferts à l’ensemble des
10 675 ménages recensés dans la zone d’étude, en tenant compte de la pro-
portion de titulaires fonciers enregistrés par le RAN, les revenus apportés par
les migrants auraient alors représenté près de 42 millions de pesos (plus de
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TABLEAU 3 : ÉVOLUTION DES EFFECTIFS DÉMOGRAPHIQUES PAR SEXE ET PAR AGE
DANS LE MUNICIPE DE SAN ANDRÉS TUXTLA ENTRE 1990 ET 2000

Sources : Inegi, Censo General de Población 1990; Conteo de Población y Viviendas
1995; Censo General de Población 2000



4,5 millions de dollars). Si ces transferts se sont maintenus en 2000 – et les
dynamiques observées suggèrent qu’ils se sont accrus – la production agricole
réalisée hors des jardins domestiques aurait alors constitué seulement 43 % du
revenu total des ménages (autoconsommation incluse), le complément étant
apporté à parts égales par les différents programmes sociaux et par les migrants.

Au-delà des approximations inhérentes à ce type de calcul, ces chiffres met-
tent en évidence un changement de registre fondamental dans les bases de
reproduction des familles tuxtlèques : l’économie paysanne a cessé de reposer
sur les activités agricoles et une organisation territorialisée, pour dépendre
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FIGURE 3.1 : PYRAMIDES DES AGES EN 1990 ET 2000

FIGURE 3.2 : VARIATION DU SEX-RATIO PAR AGE 1990-2000

Sources : Inegi, Censo General de Población 1990, Conteo de Población y Viviendas
1995 et Censo General de Población 2000
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majoritairement de transferts d’origine extralocale, dissociés de la production.
Cette tendance génère par ailleurs ses propres effets cumulatifs : à mesure que
les départs en migration augmentent, alors que les niveaux de scolarisation
s’améliorent grâce à Progresa, la force de travail familial se trouve moins dis-
ponible pour les tâches agricoles et son coût d’opportunité s’accroît ; la marge
monétaire des activités agricoles se trouve réduite d’autant – ce qui diminue les
possibilités de reconversion dans des productions intensives en travail – et la
dépendance vis-à-vis des transferts extérieurs se trouve renforcée.

D’autre part, à la différence des financements que fournissaient les agences
publiques d’appui au secteur agricole (banques de crédit rural, entreprises
agro-industrielles), ces transferts ont cessé de transiter par des organisations
corporatives (associations de producteurs) liées à l’ejido, pour dépendre direc-
tement de l’organisation familiale, comme dans le cas des subsides focalisés
ou des revenus migratoires. Cette évolution postule une révision des relations
que maintiennent les familles paysannes avec leur localité et ses organes de
gouvernement. Conjointement aux réformes de la Loi agraire, elle semble
conduire à l’affaiblissement de l’ejido en tant qu’institution et espace privilégiés
d’exercice de la régulation sociale, politique et économique. Dans la partie sui-
vante, nous examinerons les termes de cette redéfinition des rapports entre
individu et ejido et des attributions de celui-ci.

LA CAPTATION DES TRANSFERTS D’ORIGINE EXTRALOCALE :
VERS UNE « REFONCTIONNALISATION » DU TITRE FONCIER

Dans cette partie, nous nous intéresserons à la façon dont s’organisent la cap-
tation et l’assignation des ressources d’origine extralocale (subsides sociaux,
projets d’infrastructures, revenus migratoires) qui parviennent aux familles
rurales ; nous analyserons en particulier les relations qui existent entre la distri-
bution des droits fonciers et les mécanismes de gestion de ces fonds, ainsi que
les procédés à travers lesquels les organes de gouvernement de l’ejido par-
viennent à investir des champs de compétences qui échappent formellement
à leurs attributions légales.

Les avatars de Procampo : 
vers la construction d’une rente foncière ?
Le Programme d’appui aux campagnes (Procampo) revêt la forme d’un

subside attribué aux producteurs vivriers afin de compenser les effets dépres-
seurs du processus de dérégulation de ce secteur. Cet objectif a souffert certaines
altérations au fil des années. En premier lieu, malgré les réévaluations censées
compenser l’inflation, la valeur réelle de la dotation par hectare a diminué de
33 % entre 1993 et 2000. Ensuite, le subside qui était initialement alloué aux
seules productions vivrières (céréales, oléagineux et protéagineux) a été élar-
gi, à partir de 1996, à plus de 200 cultures, dont les prairies, afin d’encourager
les processus de reconversion productive. Enfin et surtout, les appuis financiers
censés être distribués aux producteurs sont affectés dans la pratique en fonc-
tion des parcelles afin de simplifier la gestion et le suivi administratifs du pro-
gramme : leur délivrance est ainsi conditionnée à la présentation d’un titre
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foncier ou, à défaut, d’un contrat de fermage formel ; ce procédé favorise les
propriétaires fonciers cherchant à s’approprier ces ressources au détriment des
paysans qui cultivent réellement les terres (Léonard, 2000).

Ce phénomène apparaît clairement au sein des statistiques officielles : dans
les ejidos de la zone d’étude, le nombre de producteurs émargeant au program-
me a diminué de 37 % depuis 1995, alors que la surface subventionnée est restée
constante, de sorte que le montant moyen perçu par chaque bénéficiaire s’est
accru d’un tiers en termes réels (Tableau 4). Cette évolution relève de la construc-
tion d’une rente foncière. De nos jours, les accords de fermage et même les prêts
de terre entre parents incluent une clause selon laquelle l’usager renonce au sub-
side au profit du titulaire de la parcelle. En 2000, la mise en location et la percep-
tion de Procampo à l’occasion des deux cycles du calendrier agricole procuraient
au propriétaire 73 % de la valeur ajoutée moyenne des deux récoltes de maïs,
alors qu’en 1995, elles ne représentaient que 35 % de celle-ci. En 2000, ces reve-
nus représentaient 21,5 % de la valeur moyenne de la terre8, soit un niveau de rému-
nération du capital très supérieur à celui qu’offraient alors les banques de la place.

Source : SAGAR, Distrito de Desarrollo Rural 009, San Andrés Tuxtla

Les filtres de la distribution de Progresa
Si la rappropriation de Procampo par les propriétaires fonciers apparaît logique

s’agissant de transferts liés à la production agricole, leur intervention dans l’assi-
gnation de ressources qui sont formellement dissociées de celle-ci soulève davan-
tage de questions. Progresa vise à substituer aux formes traditionnelles de mise
en œuvre des progammes sociaux, médiatisées par des organisations corpora-
tives ou territoriales, un lien direct entre les bénéficiaires et l’administration
publique, tout en minimisant les médiations entre ces parties. La réalité montre
cependant que les objectifs d’extrême focalisation, qui passent par l’identification
précise des contextes locaux et, dans ces contextes, des situations familiales,
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TABLEAU 4 : ÉVOLUTION DE LA DISTRIBUTION DES SUBSIDES À LA PRODUCTION AGRICOLE (PROCAMPO)
DANS LES EJIDOS DE LA ZONE D’ÉTUDE (EN PESOS DE 2000)
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s’affranchissent difficilement des interférences des organisations locales existantes
et des rapports de pouvoir auxquels les bénéficiaires potentiels sont soumis.

San Andrés Tuxtla fournit un bon exemple de ce dilemme. La concentration
des moyens de Progresa sur ce municipe est difficilement explicable – dans son voi-
sinage proche, de nombreuses zones, pourtant plus pauvres, n’ont pas bénéficié
d’une telle générosité – si l’on néglige l’importance géopolitique que les pou-
voirs publics ont prêtée à cette région au long de l’histoire récente, ainsi que la per-
te d’audience que le Parti Révolutionnaire Institutionnel (PRI) y a subi au cours des
années 1988-1997. Le souci de maintenir les Tuxtlas dans le giron de l’« institu-
tionnalisme » a sans doute largement pesé en faveur de l’extension du program-
me au plus grand nombre de familles, et influencé la façon dont l’information
stratégique le concernant a circulé au sein de la population paysanne.

Le fait est que l’« Enquête sur les caractéristiques socioéconomique des
ménages », qui a servi de base à l’élaboration du registre des bénéficiaires, fut noti-
fiée par la municipalité aux agents locaux qui offraient à leurs yeux les meilleures
garanties de fiabilité politique : dans les villages où les partis d’opposition pos-
sédaient une forte assise, ce ne furent pas les autorités locales compétentes – les
« agents municipaux », élus au suffrage universel – qui furent chargées de diffu-
ser l’information, mais le comité exécutif de l’ejido, dont la loyauté était majori-
tairement acquise au PRI. En outre, à la différence de ce qui s’est produit dans
d’autres régions du pays (Escobar, 2000), ces autorités furent fréquemment infor-
mées de la finalité de l’enquête. De sorte que la quasi-totalité des tenants de
l’ejido furent avisés des dates de réalisation de cette enquête – et beaucoup
d’entre eux de ses objectifs – quand nombre de ménages sans parenté directe avec
eux en ignorèrent jusqu’à l’existence9.

Ces modalités de circulation de l’information ont induit un biais dans l’iden-
tification des bénéficiaires. En 1999, les ménages disposant d’un titre foncier,
représentant 44 % des familles de la zone d’étude, fournissaient 40,4 % des réci-
piendaires de Progresa, ce qui montre que le statut foncier n’a pas constitué un
facteur discriminant dans l’établissement des critères de pauvreté (Tableau 5).
À l’inverse, si l’on examine plus en détail la position des ménages sans terre attri-
butaires des subsides, la proximité sociale avec un titulaire foncier semblait
avoir joué un rôle prépondérant dans cet accès : 70 % de ces familles avaient
une filiation avec un ejidataire, quand la majorité (53 %) des ménages dépour-
vus d’un lien de parenté directe avec un titulaire foncier (c’est-à-dire les plus mar-
ginalisés a priori quant à leur accès aux activités productives) en étaient exclus.

En dépit de la sophistication des méthodes employées pour éviter les détour-
nements communs aux projets sociaux antérieurs, ces données indiquent que la
propriété foncière ou la forte proximité sociale avec un propriétaire (parenté, com-
padrazgo) constituent des discriminants de poids dans l’accès aux subventions
publiques. La situation qui prévaut dans les Tuxtlas illustre bien les difficultés
qu’éprouvent les agences de développement pour contourner les logiques et les
structures de médiation entre l’« État local » et les organisations villageoises, ain-
si que la capacité des groupes de pouvoir traditionnels à s’arroger une place cen-
trale dans la gestion des flux financiers et d’information dirigés vers les localités
rurales.
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L’organisation ejidale et la gestion des projets
d’infrastructures sociales
Azuela (1995 : 486), dans une étude menée au début des années 1990 dans

les principales localités rurales des Tuxtlas, a montré que les chefs de famille
non ejidataires étaient alors « exclus de la gestion des biens publics de leur vil-
lage et, en général, privés de toute forme de participation à ce qui constitue de
véritables communautés politiques ». Bien que les équipements supportant la
prestation des services publics (écoles, adductions d’eau potable, dispensaires,
éclairage public) avaient été construits et étaient entretenus avec la participation
de l’ensemble de la population, Azuela observait que l’assemblée et le comité
exécutif de l’ejido assuraient directement la gestion de ces infrastructures ou
désignaient les responsables des comités qui en avaient la charge.

Depuis la réalisation de cette étude, les réformes de 1992 ont restreint les
attributions légales des organes de gouvernement de l’ejido au seul champ de
la régulation foncière, alors que les politiques de décentralisation élargissaient
dans le même temps la sphère de compétence d’autres organisations locales,
formellement dissociées de l’ejido et relevant du suffrage universel, comme
l’agence municipale, dans le domaine de la gestion des biens publics et des fonds
qui leur sont destinés. Les entrevues réalisées dans une dizaine de villages sug-
gèrent pourtant que l’assemblée ejidale et son comité exécutif conservent la
mainmise sur les mécanismes de gouvernement local.

Dans la grande majorité des cas, autant les agents municipaux que les
membres des comités chargés de la réalisation et de la gestion des infrastructures
sociales ou des autres services publics (épiceries villageoises du secteur sub-
ventionné, téléphone rural), sont certes élus par l’ensemble de la population, mais
sur la base de candidatures concertées au sein de l’assemblée ejidale. Les pro-
cessus électoraux n’ont alors d’autre fonction que de valider les pratiques tra-
ditionnelles de cooptation des représentants locaux, même si celles-ci ont acquis
une forme plus démocratique et polémique avec l’irruption du multipartisme dans
les arènes politiques locales. Dans la majorité des villages, les autorités ejidales
se chargent également de collecter les fonds et d’organiser les travaux collec-
tifs destinés à l’entretien de ces infrastructures. La réforme ejidale semble donc
n’avoir affecté que très superficiellement les systèmes locaux de gouvernement.

Cela est particulièrement évident si l’on examine le statut administratif
réservé aux zones habitées des ejidos, où sont concentrés les services publics.
À la fin 2000, 12 des 33 ejidos qui avaient mené à son terme le Programme de
certification de droits fonciers (Procede) avaient résolu de ne pas régulariser la
tenure des lopins résidentiels, ce qui aurait conduit à l’enregistrement des titres
émis au cadastre et au transfert de la gestion des espaces concernés par l’admi-
nistration municipale. Si l’on ajoute à ce total les communautés qui n’avaient
pas encore conclu les démarches de titularisation, ce sont la moitié des ejidos
de la région (20 sur 41), regroupant 37 % des villages et 40 % de la popula-
tion, qui conservaient le contrôle administratif formel des zones urbanisées. À
l’image des situations observées par Azuela il y a dix ans, ces communautés fonc-
tionnent encore largement comme des enclaves corporatives, indépendantes
des institutions politiques municipales. Et les ejidos qui composent l’autre moi-
tié, bien qu’ils aient procédé à la régularisation de leurs espaces résidentiels, n’ont
qu’à de rares exceptions modifié leurs systèmes de direction.
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L’organisation des migrations à longue distance : 
les rapports complexes entre la détention des titres fonciers
et la captation des revenus migratoires
Les formes de la mobilité sont fortement marquées par les contextes locaux

et la nature des liens sociaux propres à chaque village : à quelques kilomètres de
distance, on trouve ainsi des localités dont une portion considérable des jeunes
adultes réside aux États-Unis ou dans les zones industrielles de la frontière nord,
et d’autres où les migrations de travail se développent encore dans un univers
régional restreint. Du fait de leur caractère récent, l’impact économique de ces
déplacements demeure par ailleurs difficile à mesurer : la quantification des
transferts financiers est rendue difficile par la priorité accordée au paiement des
dettes contractées pour financer la migration, par la périodicité irrégulière et le
montant variable de ces transferts, ainsi que par la forte variabilité des destina-
taires au sein d’un même groupe domestique – père, mère ou épouse du migrant,
qui résident fréquemment sous le même toit. Certains traits récurrents de cet-
te mobilité permettent cependant de pointer des tendances généralisables et
structurantes.

En premier lieu, la migration à longue distance requiert la mobilisation d’un
capital social et monétaire sans commune mesure avec les investissements mis en
jeu pour se déplacer vers les bassins d’emploi du Sud-Veracruz ou du centre du
pays. En l’absence d’une diaspora organisée, l’accès au marché de travail clandestin
aux États-Unis, de loin le plus rentable, repose sur des filières clandestines qui enca-
drent les candidats depuis leur village d’origine jusqu’à leur futur poste de travail.
Ces organisations permettent de minimiser les risques d’échec au franchisse-
ment de la frontière, puis dans la recherche d’emploi, mais leur coût est prohi-
bitif au regard des revenus agricoles dans la région : en 2000, les clandestins
devaient assumer un investissement variant entre 1200 et 2000 dollars, soit la
valeur ajoutée de 10 à 17 hectares de maïs. Dans la grande majorité des cas, ces
sommes sont réunies en faisant appel à des usuriers locaux et en se soumettant
à des taux d’intérêt fluctuant entre 10 et 20 % par mois. La production agricole
ne permettant pas de couvrir de tels coûts financiers, la mise en gage d’un titre
foncier est systématiquement requise pour accéder à ces prêts. Même lorsque des
parents ou des amis déjà établis aux États-Unis font l’avance d’une partie de cet
investissement, pour un coût bien moindre, leur appui est fréquemment condi-
tionné à des garanties de solvabilité que la propriété foncière est seule ou presque
à fournir.

Mais les rapports entre la propriété et les nouvelles formes de migration ne
se limitent pas au financement de ces dernières. Il est frappant de constater à
quel point la mobilité des jeunes tuxtlèques est réduite au sein des nouveaux
marchés de travail. Cela est évident dans le cas des clandestins aux États-Unis,
mais s’avère aussi vrai lorsqu’il s’agit de passer d’un bassin industriel à un autre
à l’intérieur du territoire mexicain : les changements d’emploi passent fré-
quemment par un retour au village, la négociation d’un nouveau contrat et un
nouveau voyage, en affrontant les coûts afférents à ces déplacements. La mobi-
lité à l’intérieur des marchés « émergents » de travail, qu’ils soient nationaux ou
transnationaux, est en effet rendue difficile par l’incomplétude de ces marchés,
leur segmentation, la distance structurelle et culturelle qui sépare les secteurs
sociaux impliqués dans la transaction salariale et, de façon générale, par les
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asymétries informationnelles dont pâtissent les travailleurs provenant des zones
rurales, en particuliers s’ils sont d’origine indigène : leur maîtrise déficiente des
systèmes extralocaux d’information place les migrants dans une situation
d’incertitude et d’instabilité qui limite leur capacité à se déplacer de manière
autonome dans les marchés de travail.

Ces conditions soulignent la nécessité pour les travailleurs migrants de recou-
rir à des espaces sociaux où peut s’effectuer « la rencontre entre modes « experts »
et « locaux » de connaissance; les chocs et les ajustements entre des cadres épis-
témologiques et culturels contrastés; [ainsi que] la transformation de la connais-
sance […] au niveau des interfaces entre les institutions [extérieures] et les groupes
« récepteurs » » (Long, 1996 : 38). Pour les paysans des Tuxtlas, la production
d’information « utile », facilement et rapidement utilisable, se réalise principale-
ment au niveau d’interfaces socialement et géographiquement situées : dans
leur communauté d’origine ou au niveau de groupes étroitement liés à celle-ci.
C’est là qu’est mise en forme la connaissance relative à l’offre segmentée d’emploi
et aux différents réseaux de migration, que s’obtiennent les recommandations
et les financements nécessaires à la mise en œuvre des stratégies migratoires. Il
existe ainsi une forte territorialisation des marchés de l’information utile – de la
connaissance pratique.

Comme nous l’avons vu au sujet des projets de développement social, les
interfaces entre les sociétés locales et les organisations de tous types qui inter-
viennent dans leur mise en rapport avec la société « globale » sont occupées,
en majorité, par des acteurs qui relèvent de l’institution ejidale. L’assemblée eji-
dale et les organisations qui en procèdent demeurent les espaces privilégiés où
est canalisée, traitée et ventilée l’information stratégique relative aux opportunités
d’emploi, aux réseaux d’appui aux migrants, aux mécanismes de financement,
etc., qui détermine la capacité des acteurs locaux à tirer le meilleur parti de l’élar-
gissement de leur univers économique. Ces espaces ne sont bien sûr pas les seuls
à intervenir dans le traitement de l’information, mais, dans la situation actuel-
le de structuration incomplète des réseaux locaux d’émigration, ils offrent une
alternative facilement localisable pour y accéder.

Une forte proximité sociale avec les titulaires fonciers constitue ainsi un pré-
cieux viatique pour accéder dans les meilleures conditions aux marchés de tra-
vail émergents. Ils fondent en contrepartie des relations de dépendance entre les
jeunes migrants et leurs parents dotés de terre qui soutiennent leur mobilité.
L’enquête réalisée en 1999 révèle ainsi que les ménages disposant d’une assise
foncière sont beaucoup plus impliqués dans la migration à longue distance, mais
aussi, de façon générale, dans l’ensemble des marchés transrégionaux de tra-
vail : ces ménages comptent en moyenne 1,2 de leurs membres hors de la région,
contre 0,5 seulement dans le cas des familles sans terre (Tableau 5); cette situa-
tion se traduit par des transferts financiers en direction de la famille de 40 %
plus importants. Les écarts liés au statut foncier des chefs de ménage sont enco-
re plus prononcés si l’on exclut de l’échantillon les localités périurbaines : dans des
contextes strictement ruraux, le nombre de membres émigrés est presque quatre
fois supérieur dans le cas des familles dotées en terre, et leurs apports financiers
sont de 76,5 % plus élevés – ce qui suggère également que, du fait de leur plus
grand nombre, les migrants provenant d’un ménage pourvu en terre sont moins
sollicités par leur groupe familial, et que leur capacité d’épargne individuelle est
supérieure.
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Source : Enquête Moreso, IRD-CIESAS, 1999.

Ce bref panorama montre à quel point le statut foncier s’avère déterminant
quant à la capacité des familles paysannes à s’approprier les transferts financiers
d’origine extérieure. Facteur de production d’importance déclinante, la terre
représente une ressource politique centrale pour accéder à ces capitaux. Si l’on
se réfère à l’échantillon de 117 familles rurales enquêtées en 1999 (Tableau 5),
il apparaît que le montant moyen des transferts captés sous forme de subsides
directs (Progresa et Procampo) ou de revenus migratoires est deux fois plus
important dans le cas des ménages qui disposent d’une assise foncière – cet
écart se réduit à 70 % si l’on tient compte des 44 familles installées dans un
contexte périurbain, qui ont vécu un processus plus précoce d’insertion dans les
marchés de travail non agricole.

CONCLUSION : MISE EN RÉSEAU DES ESPACES 
DE REPRODUCTION SOCIALE ET « RELOCALISATION »

DES DYNAMIQUES ORGANISATIONNELLES

Le contrôle foncier demeure plus que jamais un facteur central de la repro-
duction des familles paysannes, non plus du fait de la maîtrise de l’espace productif
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auquel il renvoie, mais parce qu’il détermine l’accès aux ressources organisation-
nelles et informationnelles qu’offre la localité. Sont ainsi posés les termes d’une
« refonctionnalisation » de la localité rurale au sein du nouvel espace économique
défini par la migration et les politiques de décentralisation. Quand bien même
l’organisation des sociétés paysannes déborde du cadre territorial de l’ancienne
communauté agraire, pour épouser les contours des espaces réticulaires, souvent
transfrontaliers, qui servent de support aux stratégies de reproduction sociale de
leurs membres, cette organisation conserve une forte polarisation vers le territoi-
re d’origine. Le cas des Tuxtlas montre que les flux d’information – déterminant
dans une large mesure la capacité des acteurs ruraux à tirer le meilleur parti du pro-
cessus de « globalisation » dans lequel ils sont pris – sont socialement et géogra-
phiquement orientés : ils convergent vers la communauté agraire et se concen-
trent sur un nombre limité d’espaces sociaux, au niveau desquels s’effectue la
production de la connaissance pratique relative aux marchés de travail, aux réseaux
migratoires, aux subsides et aux projets qui émanent d’organisations extralocales.

On assiste dès lors à un double jeu contradictoire quant aux dynamiques ter-
ritoriales : d’une part les stratégies d’autonomisation de certains groupes sociaux
vis-à-vis du pouvoir politique local – afin de se doter d’une capacité propre de
négociation et de gestion des fonds de développement (infrastructures et sub-
sides à la pauvreté) – donnent pied à une dynamique de ségrégation et de
reconnaissance administrative de « nouvelles » localités rurales ; d’autre part, la
prééminence des autorités ejidales et de la communauté agraire dans la collecte,
le traitement et la production de l’information « utile » contribue à réaffirmer
leur centralité dans les processus d’articulation des économies familiales avec
les marchés économiques et politiques en recomposition. Si les recensements
de 1990 et 2000, ainsi que le Comptage de population de 1995 mettent en évi-
dence une dynamique soutenue de « création » de nouvelles localités dans
l’ensemble du Sud-Veracruz et particulièrement dans les Tuxtlas, cette dyna-
mique s’avère particulièrement accentuée dans les zones de propriété privée,
alors qu’elle apparaît contenue dans les zones ejidales.

Dans le jeu de mise en concurrence internationale des agricultures paysannes
sur la base de leurs « avantages comparatifs », la capacité des localités rurales à
construire et consolider leur propre territoire politique apparaît ainsi comme l’un
des facteurs de la reproduction des économies familiales. La permanence de
l’ejido en tant que centre de l’organisation politique et économique du milieu rural
des Tuxtlas, au-delà des réformes légales qui visaient son affaiblissement et, à
terme, sa disparition, pourrait ainsi constituer la clé de la construction et de la
pérennité d’une économie paysanne pluri-active et pluri-localisée.
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Notes
1 Ce phénomène est nettement perceptible sur le versant pacifique de l’altiplano central (Basse-

Californie, Sonora, Sinaloa, Nayarit, Jalisco, Colima, Michoacán et Guerrero) dans le cas des pro-
ductions maraîchères destinées à l’exportation (melon, pastèque, tomate, raisin de table, cour-
gette, cornichon, etc.), dont les filières sont étroitement encadrées par un nombre limité de firmes
qui assurent la fourniture des intrants, depuis les semences issues du génie génétique jusqu’à la main
d’œuvre saisonnière, le conditionnement et la commercialisation des produits, et même, de plus
en plus souvent, l’ensemble des opérations de culture sur des terres prises en location.

2 La surface cultivée de tabac brun, qui était passée de 750 à près de 3500 hectares entre 1992 et
1998, a ensuite reculé à un niveau proche de 2000 has au cours des deux années suivantes.

3 Procédés qui alimentent un système efficace d’extraction du surplus paysan : depuis 1996, le maïs
acheté entre 1,00 et 1,10 pesos (0,11 à 0,12 dollars) par kg à la récolte, en paiement des avances
consenties durant le cycle de culture, est revendu quatre ou cinq mois plus tard par les même
acteurs avec un profit de 50 à 100 %.

4 Le Programme d’appui aux campagnes (Procampo) promulgué en 1993, est destiné à compen-
ser les effets de la dérégulation du secteur vivrier, via l’octroi d’une prime par hectare cultivé. Les
surfaces qui en bénéficient (9394 has durant le cycle pluvial 2000, soit le cinquième de la superfi-
cie cultivée dans la zone d’étude) sont l’objet d’un suivi qui permet d’enregistrer les changements
opérés dans l’utilisation des sols.

5 Selon l’« indice de marginalité » élaboré par le Conseil National de la Population, San Andrés Tuxtla
occupait en 1995 la quatre-vingt huitième position parmi les 1403 municipes du pays quant au
niveau de pauvreté (Sánchez Almanza, 2000)

6 Alors que, le programme concerne exclusivement les zones rurales.
7 Enquête « Mobilité et reproduction sociale dans le Sud-Veracruz » (Moreso), IRD-CIESAS, sous la

direction d’A. Quesnel.
8 Selon sa qualité agronomique et sa situation par rapport aux chemins et aux points d’eau, la valeur

d’un hectare varie entre 6000 pesos (650 dollars) dans les zones accidentées et enclavées et 25000
pesos (2700 dollars).

9 Nous avons constaté dans différents villages de la région que certains foyers n’avaient pas été
enquêtés du fait de l’absence du chef de famille, parti travailler son champ ou en migration; les
épouses, lorsqu’elles étaient elles-mêmes présentes, avaient refusé de répondre aux questions d’un
inconnu.
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RÉSUMÉ – RESUMEN – ABSTRACT

Le travail présenté ici se propose d’analy-
ser les modalités de recomposition des
espaces ruraux mexicains dans le cadre de
la ratification du Traité de libre-échange
avec les États-Unis et le Canada (Alena).
On assiste ainsi à la recomposition et à la
mise en réseau de certains territoires autour
des filières de production, conditionne-
ment et mise en marché de produits frais
à forte intensité en travail et capital.
L’enquête porte plus particulièrement sur
la région des Tuxtlas, au sud de l’État de
Veracruz, zone d’agriculture paysanne fai-
blement capitalisée, à l’exception de sa
portion nord-est qui constitue, depuis la
seconde moitié du XIXe siècle, un bassin de
production de tabac destiné au marché
international des cigares, et le principal
marché de travail de la région

***
El propósito de este trabajo es analizar las
modalidades de recomposición de los espacios
rurales mexicanos, en el marco de la ratifi-
cación del Tratado de Libre Comercio con los
EE-UU y el Canada (TLC). Es asi como asis-
timos a la recomposición y puesta en red de
unos territorios alrededor de las ramifica-
ciones de producción, condicionamiento y
venta de productos frescos, con grán inten-
sidad en trabajo y capital. La investigación
está enfocada en la region de los Tuxtlas,

ubicado al sur del estado de Veracruz, región
de agricultura campesina con bajos niveles de
capitalización, salvo en su parte Norte-Este,
la cual constituye, desde la segunda mitad del
siglo XIX, una cuenca de producción de taba-
co destinado al mercado internacional de los
puros, y principal mercado de trabajo de la
zona.

***
The work presented here proposes to ana-
lyse the methods of reconstitution of rural
spaces in Mexico in the name of the rati-
fication of the free-trade agreement with
the United States and Canada (Nafta). One
witnesses in this manner the reconstitu-
tion and the putting into the network of
certain territories around the networks of
production, packaging, and sale of fresh
products with strong emphasis on work
and capital. The investigation focuses on
the region of Tuxtlas, in the south of the
state of Veracruz, a poorly funded agricul-
tural zone, with the exception of the
region’s north-east area which has consti-
tuted, since the second half of the 19th
century, a base for the production of
tobacco destined for the international cigar
market, and the principal work-market of
the region. 
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JEUNE FILLE À LA FONTAINE (PATZUN, GUATEMALA).
DANS LES ZONES OU LES RÉSEAUX DE DISTRIBUTION SONT ENCORE PEU DÉVELOPPÉS, NOTAMMENT DANS LE MONDE

RURAL, LA CORVÉE D’EAU EST TOUJOURS RÉSERVÉE AUX FEMMES (CLICHÉ : ALAIN MUSSET)



• Jeanine Anderson Ross. Tendiendo
Puentes. Calidad de atención desde la
perspectiva de las mujeres rurales y de los
proveedores de salud, Lima, Movimiento
Manuela Ramos, 2001, 170 p.

Les organisations non gouvernemen-
tales Movimiento Manuela Ramos et
Alternativa avec l’agence américai-
ne Usaid mènent, depuis
octobre 1995, Reprosalud : un pro-
jet de santé reproductive dans la
communauté. Le projet a comme
objectif l’amélioration de la santé
reproductive des femmes péru-
viennes des zones rurales et périur-
baines. Pour cela, il mesure l’accrois-
sement des interventions en santé
reproductive, soit par des pratiques
de santé contrôlées par les femmes
elles-mêmes, soit par celles des ser-
vices de santé. Reprosalud est carac-
térisé par une méthodologie partici-
pative et qualitative dans son
approche. Cela veut dire que dès le
diagnostic jusqu’à l’évaluation des
projets communautaires de santé,
les femmes des organisations com-
munautaires de base (OCB) sont les
protagonistes.

Ce livre est le résultat d’une étude spé-
cifique demandée par Reprosalud à
Jeanine Anderson, docteur en
anthropologie de l’université de
Cornell (USA). Elle a pour objectif la
construction d’un modèle de quali-
té des soins où convergent les pra-
tiques et les conceptions des utilisa-
trices et des fournisseurs de services
de santé. En prenant compte des
affirmations des femmes partici-
pantes dans le projet, l’auteur
construit une conceptualisation du
rapport entre fournisseurs et utilisa-
trices, sur trois axes de conflits pos-
sibles : le pouvoir, la capacité de
communication et les valeurs de
chaque groupe.

L’étude facilite la compréhension des
conceptions des femmes quechuas à
propos des services de santé et de ses
travailleurs. Elle montre également
l’importance des liens sociaux
construits par celles-ci dans un
contexte social et économique diffi-
cile. Un autre atout est la méthodo-
logie de l’étude, car elle permet de
recueillir une grande richesse d’infor-
mations grâce à la complémentarité
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entre les entretiens et la
technique innovatrice des dessins, qui
favorise la communication dans un
contexte où l’éducation des femmes
est très limitée. Malheureusement
l’étude a une représentation statis-
tique faible par rapport aux femmes
interrogées dans chaque région. La
priorité donnée à la méthodologie
qualitative détermine le format du
livre, ce qui provoque des confusions
entre les citations des entretiens et les
explications de l’auteur. Néanmoins,
le modèle de qualité proposé par
Anderson est un premier pas impor-
tant de l’anthropologie de la santé
du monde andin. Il permet notam-
ment de bien comprendre les per-
ceptions et les représentations des
femmes rurales quechuas vis-à-vis des
services de santé, et il offre des
réponses aux questions que les méde-
cins se sont toujours posées sur les
relations difficiles avec le monde rural.

Ada Pango Nazar.

• Ramonina Brea, Isis Duarte, Entre
la calle y la casa, « las mujeres domini-
canas y la cultura politica del siglo XX »,
Santo Domingo (Rép. Dominicaine),
Profamilia, 1999, 168 p.

Dans ce livre, Ramonina Brea et Isis
Duarte explorent la culture politique
des femmes en République
Dominicaine. À partir de l’étude de
deux rencontres réalisées par l’Institut
d’études de la population et du déve-
loppement (Iepd), au cours desquelles
de nombreuses entrevues furent
menées (Demos-94 et Demos-97),
les deux chercheurs tentent de mettre
en exergue les caractéristiques, les
pratiques et les attitudes des femmes
dominicaines qui influencent, ou au
contraire inhibent, leur autonomie
personnelle et politique. Les auteurs

cherchent ainsi à déterminer les indi-
cateurs essentiellement socio-démo-
graphiques et socio-économiques qui
rendent compte de meilleurs inves-
tissements ou intérêts politiques et
surtout d’une plus importante auto-
nomie des femmes au sein du foyer et
du monde politique.

Par leur démarche, Ramonina Brea et
Isis Duarte montrent de façon empiri-
que qu’il existe une certaine corréla-
tion entre la participation et l’intérêt
politiques des femmes et leur auto-
nomie au sein du domaine familial.
En effet, à une meilleure autonomie
personnelle des femmes dans le foyer
correspondrait une plus grande auto-
nomie relative au travail, à l’autorité
parentale et à l’avortement. De
même, les femmes qui s’identifient
aux valeurs et pratiques culturelles
libérales dans le domaine personnel et
familial sont aussi les plus politisées.
Cependant, il existe chez les hommes
comme chez les femmes, une résis-
tance profonde à modifier le modè-
le masculin d’autorité au sein du
foyer. Ainsi, d’après les enquêtes, les
résistances culturelles qui bloquent
l’équilibrage des genres et ralentis-
sent le processus irréversible d’empo-
werment des femmes, prévaudraient
encore au sein de la famille. Pourquoi
l’autorité masculine dans la famille
prévaut-elle toujours avec autant de
force? Dans quelle mesure l’institu-
tion familiale empêche-t-elle d’accé-
der à une meilleure autonomie poli-
tique et personnelle?

Entre la calle y la casa offre une véri-
table démonstration empirique et
une remarquable réflexion sur la
communauté féminine dominicaine
dans deux espaces controversés : la
rue apparaissant comme un espace
social en cours de démocratisation,
conquis et à conquérir par les



femmes ; et la maison, le domaine
propre de la femme, restant un espa-
ce de « confinement » dominé par
l’autorité masculine.

Virginie Rozee

• Cosio-Zavala, Maria Eugenia
(dir.), Femmes et familles. L’évolution
du statut des femmes comme facteur et
conséquence de changements dans les
dynamiques familiales, Paris, Cicred,
458 p.

L’ouvrage publié sous la direction de
Maria Eugenia Cosio-Zavala, ras-
semble 21 articles de chercheurs et
chercheuses qui reprennent les
contributions scientifiques d’un sémi-
naire qui s’est tenu en 1997 à Paris,
à l’Unesco, et qui portait sur le sta-
tut des femmes comme facteur
d’évolution des dynamiques fami-
liales. Il est publié en 2001 par le
Cicred (Comité international des
centres de recherche et de démo-
graphie) avec l’appui du Fonds des
nations unies pour la population et
le soutien de la Délégation perma-
nente du Mexique auprès de
l’Unesco. Les diverses études mon-
trent que partout dans le monde, les
femmes jouent des rôles essentiels
pour les transformations et l’évolu-
tion de leur société, étant donné leurs
fonctions multiples dans le champ
de la santé, de l’éducation, de la
fécondité, de l’emploi, du logement
et de la mobilité spatiale. Elles assu-
ment des fonctions nouvelles, notam-
ment économiques, qui modifient
leur place dans la famille.

Le séminaire s’est organisé autour des
thèmes suivants : statut des femmes,
rôles féminins, dynamiques familiales,
structures familiales, rôles écono-
miques et relations de genre. Il est

d’abord souligné qu’un certain
nombre d’expressions telles que
« condition féminine », « égalité des
sexes », « différences entre hommes
et femmes » et « discrimination fon-
dée sur le sexe » sont les formules
appartenant au discours actuel sur le
statut des femmes. Les « inégalités »
entre hommes et femmes structurent
tous les domaines : statut social et juri-
dique, sexualité, travail domestique
et emploi salarié, santé et scolarisa-
tion, sphères politiques, culturelles et
religieuses, situations de violence et
de pauvreté, etc. Mais c’est au niveau
des familles qu’ont lieu les principales
interactions entre parents. Les chan-
gements profonds sont l’effet de nou-
velles conditions économiques,
sociales, démographiques, éducatives
et sanitaires.

Il apparaît clairement que l’améliora-
tion de la condition féminine dans les
pays les plus pauvres est fonction de
l’amélioration des conditions de vie
des populations, et en particulier de
l’éducation. En effet, les relations entre
le statut des femmes, les change-
ments dans les dynamiques familiales
et démographiques, et le bien-être
de la population sont telles que le
développement socio-économique
des pays apparaît comme la condi-
tion première d’une amélioration non
seulement de la condition féminine,
mais aussi sociale dans son ensemble.
Les femmes, en effet, jouent un rôle
d’acteur fondamental dans l’édifica-
tion et la promotion de la société,
tout autant que dans son évolution.
Elles sont des partenaires dynamiques
dans la réalisation du développement,
par le biais de leur rôle, plein et entier,
dans le cadre de la cellule familiale
ainsi que dans la vie publique.

Le lecteur pourra trouver dans ce sémi-
naire du Cicred des réponses
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concrètes et pratiques aux interroga-
tions qui avaient été celles de deux
conférences antérieures sur les femmes
(Le Caire 1994 et Pékin 1995).
L’approche théorique retenue dans
cet ouvrage permet de proposer de
multiples analyses susceptibles d’éclai-
rer les relations entre le statut des
femmes et les dynamiques familiales,
tout en ouvrant d’ailleurs diverses
pistes de recherche à explorer et à
approfondir.

Ligia Cadavid

• Marie-José Nadal, Les Mayas de
l’oubli. Genre et pouvoir : les limites du
développement rural au Mexique, Paris,
Editions Logiques, 2001, 268 p.

Communautés indiennes et change-
ment social : c’est sur ce thème favo-
ri des sciences sociales et humaines
américanistes que se penche le livre
de Marie-José Nadal. Celle-ci analyse
par le prisme du genre une expé-
rience de développement rural dans
le sud du Mexique : l’implantation
par l’Etat, depuis 1979, de coopéra-
tives de femmes dans la zone hene-
quenera du Yucatán. Expérience qui,
même si elle a échoué à apporter une
quelconque amélioration matérielle,
n’a pas manqué de provoquer une
transformation des rapports de gen-
re et des autres rapports sociaux dans
la région. Le premier des six chapitres
des Mayas de l’oubli plante le sombre
décor de l’histoire économique d’une
région dévastée. Dans un Yucatán
longtemps caractérisé par la mono-
culture du henequen et le travail col-
lectif de l’ejido, le désengagement de
l’Etat à partir des années 1970 puis
l’avènement de l’Alena portent un
coup fatal à l’activité économique de
la région. Les coopératives de femmes
(Uaim : Unidades Agricolas e Indus-
triales para la Mujer, et « Triple S » :

Sociedades de Solidaridad Social),
créées dans ce contexte de mono-
culture moribonde faisant la part bel-
le au travail masculin, ont pour but
la diversification de l’économie rura-
le, l’intégration des femmes au déve-
loppement, et sont conçues sur le
modèle masculin de l’ejido – celui du
travail collectif encadré par l’Etat. Le
second chapitre décrit minutieuse-
ment les systèmes de représentation
symbolique du genre chez les Mayas
ainsi que les rapports sociaux dans les
communautés, afin de mettre à jour
la prééminence du masculin et des
catégories qui lui sont associées – mal-
gré l’ambivalence de l’image des
femmes mayas, dominées mais véné-
rées. Les chapitres III et IV exposent
l’organisation des unités de produc-
tion féminines, les bouleversements
qu’elles introduisent, les dysfonction-
nements qui les caractérisent, la per-
sistance d’un modèle hiérarchique
patriarcal, la confusion de l’individuel
et du collectif, la mauvaise compré-
hension des principes coopératifs, bref
la reproduction du modèle familial au
sein de l’entreprise. Si la « définition
maya du féminin » semble bien
entraîner des résistances spécifique-
ment féminines à l’accomplissement
de certaines tâches (ainsi la lecture,
l’écriture, la négociation avec des
fonctionnaires, toutes compétences
relevant chez les Mayas du genre
masculin), si autoritarisme et archaïs-
me des formes du pouvoir demeu-
rent la norme au sein de ces coopé-
ratives, transgressions et réinventions
du genre féminin y sont à l’œuvre.
Ainsi les présidentes (chapitre V),
acquérant esprit d’initiative, maîtrise
de l’espace extérieur et de la langue
espagnole, doivent réinventer la
notion de pouvoir, « de façon à rester
en accord avec la définition du genre
féminin qui prévaut dans la commu-
nauté » (p. 154), et ce en mêlant



conception coutumière du pouvoir
et culture politique moderne et exo-
gène. Et lorsque les femmes trans-
gressent les limites assignées à leur
genre, deviennent visibles dans l’espa-
ce public et endossent pour la pre-
mière fois une identité professionnel-
le, les deux genres sont bouleversés :
l’expérience des unités de production
féminines témoigne d’une préémi-
nence masculine toujours renouve-
lée, mais expose aussi les stratégies,
résistances et compromis des femmes
confrontées au changement social
(chapitre VI).

L’apport essentiel de ce travail est de
prendre ses distances vis-à-vis d’une
littérature anthropologique des
années 1970-1980 qui voyait dans
les communautés indiennes le lieu de
« relations harmonieuses » entre les
sexes, harmonie que le changement
social amené par le capitalisme serait
venu mettre à mal. M.-J. Nadal écar-
te résolument ce mythe de la com-
plémentarité des genres pour se pen-
cher sur les mécanismes des relations
de pouvoir et de la domination sym-
bolique. Plus qu’une contribution
novatrice aux questions du genre (le
concept de « sexe/genre », inspiré de
Nicole-Claude Mathieu, convainc
peu; la typologie des « processus de
reconstruction du genre » proposée
en dernier chapitre manque de la
finesse d’analyse dont l’auteur peut
faire preuve ailleurs) ou à celles de
l’identité, c’est bien l’étude des rap-
ports hommes/femmes chez les
Mayas qui fait le principal intérêt d’un
ouvrage dont on ne peut que regret-
ter le manque de portée théorique
plus générale.

Cécile Mazzacurati

• Carmen Yon Leau, Preferencias
reproductivas y anticoncepción. Hablan
las mujeres andinas, Movimiento
Manuel Ramos, 2000, 295 p.

Le livre de Carmen Yon Leau présente
une série d’auto-diagnostics réalisés
par des femmes quechuas et ayma-
ras, donnant des informations impor-
tantes sur le rapport entre la métho-
de contraceptive et les décisions
reproductives des femmes. Cette
recherche a eu lieu au Pérou dans les
départements suivants : Ayacucho,
Huancavelica, Ancash et Puno.
L’auteur analyse le travail de
ReproSalud (Proyecto Salud
Reproductiva en la Comunidad) qui
a été réalisé en coopération avec le
Mouvement Manuela Ramos,
Alternativa et l’Agence des Etats-Unis
pour le développement international
(Usaid).

Le travail est basé sur 129 auto-dia-
gnostics réalisés entre 1996 et 1999.
L’objectif est de connaître le contex-
te, la forme et la méthode contra-
ceptive choisie par les femmes péru-
viennes pour gérer leur santé
reproductive. De plus, le livre est une
source d’information pour les res-
ponsables des programmes officiels
de santé reproductive, afin qu’ils pren-
nent les mesures appropriées à la cul-
ture et au mode de vie indigène, tout
en mettant en évidence la brèche
existant entre les femmes indigènes et
les services de planification familiale,
par suite d’une méconnaissance
mutuelle.

Dans la majeure partie du livre, on trou-
ve la traduction-transcription presque
littérale des auto-diagnostics. Mais
l’on regrette que l’auteur n’en ait pas
fait une analyse plus rigoureuse et
approfondie. L’on peut considérer
que la partie la plus importante du
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livre tient dans la série de recom-
mandations faites par l’auteur et son
groupe de collaboratrices. Elles ont
comme objectif de s’adresser aux
fonctionnaires de tous niveaux char-
gés des prises de décisions en matiè-
re de santé reproductive.

Parmi les recommandations, nous pou-
vons en relever trois importantes :

– Profiter des réseaux sociaux locaux
comme un outil de diffusion des
méthodes contraceptives.

– Intégrer les hommes dans les prises
de décisions.

– Établir une coordination entre le sec-
teur public et les organisations civiles
pour encourager l’équité de genre et
le développement de l’éducation en
zones rurales.

L’auteur propose également que les
fonctionnaires publics adoptent une
vision interculturelle pour pouvoir
mieux diriger leurs programmes, non
seulement en renforçant le système
éducatif et en incluant une perspec-
tive de genre, mais également en
offrant une information plus large et
riche en matière des contraceptifs
tout en respectant les valeurs et
conceptions locales sur la santé et la
connaissance du corps.

Marisela Venegas

• Musset, Alain, Villes nomades du
nouveau monde, Paris, éd. de l’EHESS,
2002, 397 p.

Objet de l’attention des historiens et
urbanistes tout autant que de la
faveur des voyageurs, les villes espa-
gnoles du Nouveau Monde ont sus-
cité tant d’ouvrages, de synthèses, de
chroniques ou de récits qu’on peut
se demander si elles conservent enco-
re quelques secrets. Débusquer ceux

qui demeurent nécessite sans doute
de plonger au plus près des situations
conflictuelles et des déviances, là où
les schémas trop généraux peinent à
rendre compte des attitudes et des
comportements. C’est ce à quoi nous
invite Alain Musset, prenant à revers
en quelque sorte la belle façade de
cet urbanisme colonial pour pointer
du doigt la façon dont « les Espagnols
ont été pris à leur propre piège. Ils
ont fait des centres urbains les pivots
du système politique et économique
mis en place dans le Nouveau
Monde, mais ils ne sont pas parve-
nus à assurer la permanence géogra-
phique de leurs nouvelles fonda-
tions ». Loin des clichés d’une
occupation rationnelle et raisonnée
du territoire, l’auteur démontre, au
contraire, que « le déplacement des
villes occupe une place fondamenta-
le dans la construction de l’espace
hispano-américain ». L’ampleur du
phénomène est en effet éloquente :
161 villes ont subi au moins un dépla-
cement, certaines en ont connu jus-
qu’à 10 (comme Villa Rica del Espiritu
Santo au Paraguay et Barinas au
Venezuela) ; au total ce ne sont pas
moins de 270 transferts qui ont été
réalisés durant la période coloniale.

Pour bâtir une telle somme, Alain
Musset a couru les archives d’Espagne
et d’Amérique, est parti sur le terrain
à l’affût de la moindre pierre d’une
ville déplacée, interrogeant les autoch-
tones, photographiant systémati-
quement chacune des traces laissées
par un transfert : ici une église aban-
donnée à laquelle on a retiré les
cloches (« la mort d’une ville était défi-
nitivement consommée quand les
cloches de l’église étaient retirées pour
être transportées en un autre lieu »);
là un mur d’enceinte ; ailleurs une
plaque témoignant d’un déplace-
ment… Le résultat est un ouvrage



dense, à la lecture captivante, qui
fourmille d’anecdotes, de témoi-
gnages et de pièces d’archives, qui
alterne le récit savant et le récit
d’enquête.

Après une première partie consacrée à
la relecture des fondements théo-
riques qui servent de socle à la pra-
tique urbanistique des Espagnols en
Amérique, l’auteur propose quatre
variables afin de rendre compte de
l’ampleur du phénomène des dépla-
cements urbains et de ses consé-
quences sur l’organisation socio-spa-
tiale des Indes de Castille : « la
distance entre l’ancien et le nouveau
site (amplitude); le nombre de villes
déplacées à l’échelle régionale (den-
sité); le temps écoulé entre la fonda-
tion et le déplacement (rythme); le
nombre des déplacements subis par
une ville au cours de son histoire (fré-
quence) ». Les régions les plus tou-
chées par ces déplacements sont les
Antilles et l’Amérique centrale, où les
colons et les urbanistes ont fourbi
leurs premières armes : harcelés par
les Indiens ou les pirates, menacés par
les moustiques ou les caprices d’un
terrain volcanique, les habitants de
ces régions ont dû bien souvent se
rendre à l’évidence : « il faut aban-
donner le site ». Cette décision, prise
parfois au terme de longues contro-
verses, engage alors les cités dans le
processus du déplacement.

Si la naissance d’une ville ne soulève
guère de problèmes qu’on ne puisse
régler d’un point de vue technique
ou financier, sa renaissance est en
revanche une autre affaire : ses consé-
quences politiques et identitaires sont
en effet susceptibles de semer un
trouble définitif parmi la société colo-
niale. C’est d’une part l’esprit de la
ville qui est en jeu : « La matérialité
du fait urbain (la « terre » et le « sol »)

ne devait pas masquer l’essentiel du
problème posé par le transfert vers
un autre site : la ville avait une exis-
tence spirituelle que ni l’homme ni
le milieu naturel ne pouvait atteindre
et qui fondait sa véritable identité » ;
c’est ensuite la stabilité du système
colonial qui est menacée : « le choix
du transfert engageait tout l’avenir
de la communauté et risquait
d’ébranler les fondements de la socié-
té urbaine. À elle seule, la perspecti-
ve d’une redistribution de la carte
foncière pouvait mettre en péril
l’ordre établi ; elle menaçait la hié-
rarchie économique et sociale maté-
rialisée (entre autres) par l’emplace-
ment des édifices, publics et privés,
qui marquaient l’espace de la ville
ancienne. Surtout, elle remettait en
cause l’unité de façade d’une com-
munauté qui, pour faire front com-
mun contre les Indiens, avait besoin
d’affirmer son identité collective et
de multiplier les signes de cohésion ».

Par ce prisme des déplacements de
villes, des débats qu’ils suscitent au
sein de la société, des situations de
crise qu’ils génèrent et qui mettent à
nu les mécanismes sociaux à l’œuvre
sur le sol américain, Alain Musset pro-
pose une nouvelle lecture de la mise
en place de la société coloniale en
Amérique espagnole. Son ouvrage
prolonge d’une certaine manière celui
que Serge Gruzinski avait consacré à
La colonisation de l’imaginaire, notant,
au sujet des sociétés indigènes du
Mexique espagnol, que « l’occiden-
talisation mise en œuvre à partir du
XVIe siècle n’avait pas les moyens de
ses ambitions », d’où « une cascade
de compromis pour réparer les « filets
déchirés » (…), d’expériences indivi-
duelles et collectives qui mêlèrent
l’interprétation à l’improvisation et à
la copie fascinée » (1988 : 367).
Musset relève aussi au terme de son
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enquête les errements d’une politique
coloniale trop souvent inadaptée, par-
ce qu’édictée par une Couronne loin-
taine et peu au fait des problèmes
quotidiens, et les tâtonnements d’une
société divisée, bien en peine de redé-
finir collectivement un projet de vie
commun.

« Les nomades n’ont pas d’histoire, ils
ont seulement de la géographie » écri-
vait Gilles Deleuze. Les villes nomades
du Nouveau Monde, quant à elles,
comme nous le prouve Alain Musset,
ont non seulement de la géographie,
mais aussi de l’histoire. Ou plutôt une
histoire : celle des rapports, sans ces-
se redéfinis, de la société coloniale
espagnole à son espace américain.

Laurent Vidal

• Pérez Mallaína Bueno, Pablo
Emilio, Retrata de una ciudad en crí-
sis. La sociedad limeña ante el movi-
miento sísmico de 1746. Sevilla, CSIC-
EEHA-Pontificia Universidad Católica
del Perú-Instituto Riva Agüero, 2001,
477 p.

L’étude des désastres et des catas-
trophes dites « naturelles » occupe
une place de plus en plus importan-
te dans la littérature historique et
géographique contemporaine, com-
me le montre la grande diversité des
travaux qui portent sur la notion de
risque, d’aléa et de vulnérabilité. Il
serait pourtant inexact de penser qu’il
a fallu attendre la deuxième moitié
du XXe siècle pour passer de la notion
de « risque naturel » à celle de « vul-
nérabilité sociale ». Si la formulation
est moderne, le concept est ancien :
il ne demandait qu’à être exposé de
manière claire et, pour tout dire,
scientifique, comme ont pu le faire
Jean-Louis Fabiani et Jacques Theys,

Patrick Pigeon, Pascale Metzger et
Pierre Peltre ou Robert d’Ercole, pour
ne citer qu’eux – à la suite de G.F.
White et de ses études sur les Natural
Hazards.

En Amérique, dans les terres conquises
par les Espagnols, la perception du
risque, son acceptation ou son rejet,
ses interprétations magiques, reli-
gieuses, culturelles, savantes, faisaient
partie de la vie quotidienne des habi-
tants. Entre le début de la Conquête
et la fin de l’époque coloniale, des
dizaines de villes ont été victimes de
désastres provoquées par des trem-
blements de terre, des éruptions vol-
caniques, des ouragans, des inonda-
tions ou des raz-de-marée, obligeant
les citadins durement éprouvés à
redéfinir leurs relations avec un milieu
« naturel » qu’ils comprenaient mal et
qu’ils maîtrisaient peu. Or, même
quand les témoignages d’un désastre
abondent, car il a touché une pièce
centrale du dispositif urbain mis en
place par la Couronne dans le
Nouveau Monde, les discours des let-
trés, les plaintes des victimes et les
rapports des représentants de sa
Majesté ne sont pas toujours faciles à
interpréter quand on ne maîtrise pas
complètement la rhétorique d’une
civilisation que l’on croit être la nôtre
alors qu’elle ne l’a jamais été, ou ne
l’est plus depuis longtemps.

C’est dans cette perspective que le der-
nier ouvrage de Pablo Emilio Pérez
Mallaína Bueno s’impose comme un
outil essentiel pour comprendre com-
ment réagissent les individus, les
groupes et les institutions dans une
situation de crise. En effet, après avoir
longtemps travaillé sur l’univers des
marins et sur le système des flottes
qui unissaient l’Espagne à ses pos-
sessions du Nouveau Monde, l’auteur
s’est lancé dans un projet ambitieux



qui réoriente complètement ses pro-
blématiques de recherche et qui, par
contre coup, renouvelle notre vision
du monde colonial hispano-améri-
cain. Il s’agit pour lui, à travers le pris-
me d’un événement catastrophique
(le grand tremblement de terre de
Lima de 1746), de dresser le tableau
d’une société dont les fondements
et les mécanismes internes sont mis
à nu par l’ampleur du désastre, com-
me l’a pu l’être l’épisode sismique de
1773 qui a conduit la Couronne à
organiser le déplacement de la
Ciudad de Santiago de los Caballeros
de Guatemala vers son site actuel.

Alors que Lima domine depuis le milieu
du XVIe siècle un vice-royaume du
Pérou opulent, dont les mines
d’argent assurent à l’Espagne une
grande partie de sa richesse, la ville
fondée par Pizarre reste une cité fra-
gile, plusieurs fois touchée par de vio-
lents séismes qui ont failli provoquer
sa ruine complète ou son abandon
(en 1687, par exemple). Celui de
1746 surprend par sa magnitude et
son intensité : les destructions ont
été très importantes sur un espace
de 30000 km2, provoquant la mort
d’au moins 6000 personnes dans la
capitale et dans le port d’El Callao –
sans compter au moins 5000 autres
victimes dans les localités secondaires
et dans les campagnes.

Or, c’est l’ampleur même du désastre
qui rend son étude à la fois nécessai-
re et passionnante car, comme le dit
l’auteur, « quand la terre s’ouvre, les
tensions affleurent ». Si les autorités
essaient de mettre de l’ordre dans le
chaos, et de reconstruire la cité, les
différents membres du corps social
s’entredéchirent à belle dent pour
sauver ce qui peut l’être, ou pour tirer
profit de la situation. C’est pourquoi
Pablo Emilio Pérez Mallaína pose

quatre questions, qui forment le cœur
de sa problématique et de son ana-
lyse: que s’est-il passé le 28 octobre
1746, et en quoi les trois ou quatre
minutes de séisme ont-elles marqué
l’ensemble de la société limeña pen-
dant des décennies? Est-ce que les
normes légales et morales qui orga-
nisent la vie sociale ont assez de for-
ce pour canaliser les réactions indivi-
duelles et réfréner l’égoïsme des
particuliers? Comment les moments
de crise révèlent-ils les conflits cachés
qui sapent l’équilibre apparent d’une
communauté? En quoi l’étude d’un
désastre nous permet-elle de mieux
comprendre la vision du monde
d’une société à un moment clé de
son histoire? L’organisation du texte
en quatre partie (Los acontecimientos;
Ordenar el caos y reconstruir la ciudad;
La tierra se abre : las tensiones afloran;
percepciones del desastre) permet de
répondre à ces quatre questions et
de mettre en valeur les éléments qui
expliquent la vulnérabilité à la fois de
la ville (comme espace construit) et
de la cité (comme société organisée).

En ce sens, le travail de l’auteur dépas-
se largement le cadre d’une simple
monographie pour conduire le lec-
teur à réfléchir non seulement sur les
relations ambiguës qu’entretiennent,
dans le Pérou du XVIIIe siècle comme
ailleurs et en d’autres temps, « l’extra-
ordinaire » et le « quotidien », mais
aussi sur le métier d’historien, sur ses
méthodes d’enquête et sur la perti-
nence de son objet d’étude. Car ce
livre d’histoire est avant tout un vrai
livre d’historien, qui rend tout son
sens au travail d’archives et à l’étude
des textes originaux, afin de mieux
redonner vie aux différents acteurs
d’un drame qui a bouleversé le pay-
sage économique, politique et social
de la capitale péruvienne. En tant que
géographe, je n’ai qu’un seul regret :
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l’absence de cartes, de figures et de
photographies, qui auraient permis
au lecteur non seulement de se repé-
rer sans difficulté dans la ville en rui-
ne, mais surtout de mieux com-
prendre l’organisation complexe du
territoire limeño en ce moment de
crise.

Alain Musset

• Aline Hémond et Pierre Ragon
(dir.), L’image au Mexique. Usages,
appropriations et transgressions, Paris,
L’Harmattan-CEMCA, 2001, 273 p.

Cet ouvrage collectif, centré sur les
usages de l’image au Mexique, a l’ori-
ginalité d’être coordonné par une
anthropologue, Aline Hémond, et par
un historien, Pierre Ragon. Les diffé-
rents textes qui le composent sont
regroupés en trois grandes parties
traitant en premier lieu des images
indigènes, puis du Mexique colonial
et enfin des rapports entre l’image
et la constitution de la nation mexi-
caine. L’objectif du livre est d’utiliser
l’image comme révélateur des repré-
sentations et de l’organisation des
groupes sociaux qui les produisent,
mais aussi de mettre à jour son rôle
dans l’évolution de ces différents
groupes au fil du temps. Il s’agit à la
fois de comprendre la réalité en étu-
diant l’imaginaire, de voir comment
l’imaginaire est façonné par la volon-
té d’agir sur le réel et d’analyser les
effets - intentionnels ou non - de ces
représentations figuratives et men-
tales. Les treize articles se placent
dans une perspective ethno-histo-
rique et anthropologique pour tenter
de révéler, au-delà même de l’ima-
ge, l’importance de la dimension cul-
turelle dans la construction de la
société et de la Nation mexicaine.

La division de l’ouvrage en trois parties
distinctes renvoie à la fois à un décou-
page chronologique (la période pré-
colombienne, la colonisation et l’indé-
pendance) et à trois thématiques
différentes : le dédoublement, la sub-
stitution et la construction. Il ne s’agit
pourtant pas d’une chronologie stric-
te, puisque la première partie (axée
sur la notion de dédoublement) trai-
te de l’art indigène d’hier et d’aujour-
d’hui. Cette partie commence par
deux articles, l’un écrit par A. L. Austin
et l’autre par G. Olivier, qui abordent
la question du dédoublement des
dieux dans la religion méso-améri-
caine. Les articles suivants portent
d’abord sur les idolos otomis qui,
d’après J. Galinier, représentent de
véritables médiateurs entre l’infra-
monde et la réalité, servent à exté-
rioriser les pulsions de la communauté
otomi, et sont aujourd’hui vendus
comme de simples poupées aux tou-
ristes, parallèlement à une pratique
rituelle qui perdure en gardant tout
son sens aux yeux des otomis. Au
sujet du visage de l’idole, F. Neff nous
explique la différence entre la concep-
tion indigène de l’idole et celle des
religieux occidentaux qui tentèrent
vainement d’en éradiquer le
culte. Enfin, A. Hémond s’intéresse à
la peinture sur papier d’amate qui, en
étant promue par l’État pour symbo-
liser l’unité nationale, a été réappro-
priée par les Indiens pour affirmer leur
identité. Ces différents textes nous
montrent que, au fil des siècles, les
rites liés à l’image restent les mêmes,
mais modifient et dédoublent leurs
significations face aux nouveaux
visages de l’altérité auxquels sont
confrontés les indigènes. Ceux-ci
conservent leurs systèmes de repré-
sentation, mais les conquérants, les
religieux, les Créoles ou les touristes
fabriquent leurs propres interpréta-
tions d’une même image, et en



coexistant leurs différentes visions
finissent par interagir.

Les articles de la seconde partie, por-
tant sur l’image mexicaine durant la
période coloniale, s’intéressent moins
à l’image elle-même qu’à la signifi-
cation de la substitution d’une image
par une autre. Dans le premier article,
P. Lesbre étudie une image dite
« métisse » par laquelle son auteur,
en faisant fusionner des éléments
indigènes et espagnols, met en valeur
les premiers pour préserver son iden-
tité, tout en attirant les faveurs de la
couronne sur la noblesse tezocane,
au service de laquelle il se trouve. Le
second article, écrit par A. R. Garcia,
montre comment, sous la pression
de luttes entre différents ordres reli-
gieux, la peinture coloniale mexicai-
ne a récupéré le thème de la
Jérusalem céleste en l’identifiant pro-
gressivement, pour la Nouvelle-
Espagne, à la ville de Mexico.
O. Mazin nous explique ensuite com-
ment, au XVIIIe siècle, le clergé de la
cathédrale de Valladolid (Michoacán),
en substituant un crucifix par une
autre image, lors du déroulement des
processions dans la ville, a consolidé
son pouvoir sur l’organisation socia-
le de la cité et affirmé sa prééminen-
ce sur l’ensemble des autres ordres
religieux présents dans la ville. Pour
conclure cet ensemble, P. Ragon
nous montre comment, entre le XVIIe
et le XIXe siècle en Nouvelle-Espagne,
le culte des saints et de leurs reliques
a été remplacé par celui des images.
Cette partie expose une nouvelle éta-
pe dans la constitution des repré-
sentations et de l’imaginaire mexi-
cain. Elle démontre que la
colonisation ne se réduit pas à la sub-
stitution d’une culture par une autre
mais produit un véritable métissage,
où la lutte pour la survie ou la domi-
nation des représentations qui se ren-

contrent, donne naissance à une nou-
velle culture.

La troisième partie traite de l’utilisation
de l’image pour construire une iden-
tité nationale, quand les nouveaux
citoyens mexicains doivent s’identi-
fier à un imaginaire commun basé sur
un récit fondateur – celui de leur his-
toire. Dans un premier temps, I. F.
Tejedo et C. Nava Nava étudient
l’évolution des symboles inscrits sur
le blason mexicain et leurs significa-
tions. Ils montrent l’importance du
contexte historique et de la volonté
politique dans le processus de
construction et d’identification de la
société à une entité abstraite : la
Nation. Dans la même perspective,
T. P. Vejo relate comment les pein-
tures religieuses de l’exposition de
l’académie de San Carlos ont pro-
gressivement été remplacées par des
peintures historiques représentant les
grands moments de la conquête et
de l’indépendance – mais en
« oubliant », de manière délibérée,
l’époque coloniale. En abordant le
thème des salles d’ethnographie du
Musée national d’anthropologie,
A. Medina soulève la question de
l’intégration de l’héritage et de la pré-
sence indigène dans la nation en
construction. L’étude de l’organisa-
tion de ces salles depuis leur création
révèle l’évolution de la façon dont les
hommes politiques et la communau-
té scientifique ont appréhendé ce pro-
blème. En conclusion, M. G. Boadella
démonte le processus de mythifica-
tion qui a fait de l’artiste graveur José
Guadalupe Posada le précurseur du
nouvel art mexicain, figure nécessaire
à la constitution d’une identité na-
tionale.

Cet ouvrage collectif est donc une illus-
tration très complète des différents
usages de l’image, de ses formes
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d’appropriation et de manipulation
tout au long de l’histoire du Mexique.
L’image prend ici un sens très large
car elle est à la fois représentation
figurative et mentale. Au-delà de ce
qu’elle veut montrer, mais aussi par-
ce qu’elle cherche à dissimuler, elle
est un précieux révélateur de l’orga-
nisation politique et sociale de
l’époque à laquelle elle appartient.
De ce point de vue, les différentes
contributions rassemblées ici offrent
une vision claire, non seulement des
origines, mais également des repré-
sentations actuelles qui sont ancrées
dans l’imaginaire des Mexicains. En
ce sens, on est au cœur de grandes
questions d’actualité tels que l’inté-
gration (ou la non intégration) des
populations indigènes à la nation
mexicaine, les effets de la confronta-
tion de deux visions du monde radi-
calement différentes, mais aussi la
problématique de la citoyenneté et
du sentiment d’appartenance à une
communauté nationale. À cet égard,
on regrettera sans doute le nombre
trop réduit d’illustrations et l’absence
de couleurs sur les photos proposées
aux lecteurs.

Aurélie Quentin

• Vidal, Laurent, De Nova Lisboa à
Brasilia, L’invention d’une capitale (XIXe-
XXe siècles). Paris, IHEAL éditions,
2002, 344 p.

On connaît Brasilia, la ville nouvelle,
capitale du Brésil, construite à partir
de 1956 sur les plans de Lucio Costa
et sous la présidence de Juscelino
Kubitschek. Ce que l’on sait moins,
c’est l’existence de multiples projets
de capitales non aboutis qui l’ont pré-
cédée. L’ouvrage de Laurent Vidal,
De Nova Lisboa à Brasilia : l’invention
d’une capitale, basé sur sa thèse de

doctorat, parcourt des projets poli-
tiques, économiques et sociaux qui
ont animé l’État brésilien pendant un
siècle et demi, à travers ses divers pro-
jets de capitale. La démarche de
l’auteur est originale puisqu’il cherche
à aborder la ville comme une ques-
tion posée plutôt que comme un
donné : « Pourquoi un projet poli-
tique ou social prend-il, à un moment
donné, la forme d’une ville ?
Comment et en quoi un projet de vil-
le répond-il aux attentes et ambitions
d’un projet de société? » (p. 10).

Le livre est organisé de façon chrono-
logique depuis 1808, avec le projet
de Nova Lisboa, jusqu’en 1960 avec
Brasilia en passant par Cidade Pedralia
(1821-1824), Imperatoria (1839-
1978), Tiradentes (1889-1895), Vera
Cruz (1930-1955). L. Vidal consacre
un chapitre entier à ce qu’il appelle
« les liaisons dangereuses » entre vil-
le et histoire, occasion d’analyser le
travail de « étrodiction »1 qui a été fait
au moment de la construction de
Brasilia. Il adopte une double
approche : de la société vers la ville,
puis de la ville vers la société. En
situant sa réflexion au niveau de la
ville en projet, il cherche à com-
prendre pourquoi à chaque « épo-
que » s’est fait jour un besoin social de
projeter une ville, et plus particuliè-
rement une capitale. Ainsi, nous
voyons comment des projets de capi-
tale émergent à des périodes char-
nières de l’histoire du Brésil : la venue
de la cour du Portugal (1808),
l’Indépendance du Brésil (1824),
l’avènement de la République (1889),
puis de l’Estado Novo (1937), et la
course au développement (années
1950). Nous voyons aussi comment,
à partir de ces propositions de villes,
sont inventées de nouvelles formes
d’organisation de la société.



Contrairement aux ouvrages grand
public, écrits au moment de l’édifi-
cation de l’actuelle capitale et repre-
nant les projets antérieurs afin de
démontrer une continuité vers le
résultat (Brasilia), ce livre présente les
projets dans l’ordre chronologique,
mais sans direction unique. D’une
part, parce qu’il n’y a pas de conti-
nuum chronologique (dix ans pas-
sent parfois sans qu’un nouveau pro-
jet apparaisse) et, d’autre part, parce
que chaque projet est relié à un
moment particulier de l’histoire du
Brésil. En effet, si les projets sont faits
en direction de l’intérieur du pays,
les raisons de ce qui a été appelé
« l’intériorisation de la capitale » peu-
vent être en opposition d’un projet à
l’autre : l’intérieur est perçu par cer-
tains comme un espace vierge à
conquérir, et par d’autres comme la
source réelle de la « brésiliennité ».

Outre le cas du président Kubitschek,
qui a intégré la construction de Brasilia
à son programme de « cinquante ans
de développement en cinq ans »,
l’auteur montre pour chaque pério-
de comment sont imbriqués projet
de capitale et projet pour le Brésil. Par
exemple, dans le cadre des débats
sur l’avenir et sur l’Indépendance du
Brésil, à partir de 1821, la question
de la capitale de ce pays « indépen-
dant » est posée. Il s’agit alors de
« “décapitaliser” un Empire colonial et
maritime pour “re-capitaliser” un
Empire indépendant et continental »
(p. 51). La réflexion et les écrits de
José Bonifacio de Andrada, homme
politique brésilien issu d’une famille
de grands propriétaires de Sao Paulo,
rapportent assez bien ces débats. À
partir de ce que propose Bonifacio
pour le Brésil, un certain Menezes
Palmiro élabore à son tour un projet
de ville. Ces perspectives urbanis-
tiques ont voulu donner naissance, à

travers la réalisation d’une « Cidade
Pedralia », à un nouveau fonctionne-
ment de société basé sur les idées des
Lumières. Cet exemple montre com-
bien l’invention d’une capitale peut
être porteuse de projets pour une
société tout entière.

L’historien exprime dans son ouvrage
comment cette idée de capitale a pu
à la fois être émettrice et réceptrice
d’espoirs, et comment la dynamique
qui a conduit plusieurs générations
de politiques, d’intellectuels et de
techniciens brésiliens à inventer la
société a été stoppée, une fois Brasilia
réalisée. Même si Vidal se refuse à
« juger » les projets à partir de l’échec
social de Brasilia, ville qui abrite de
profondes injustices, on ne peut
s’empêcher de le mettre en relation
avec ce que l’auteur mentionne, à
savoir la quasi-absence de population
au cours de l’élaboration des projets.
Entre l’époque du royaume du
Portugal, où certains avaient peur
d’une révolte des esclaves qui repré-
sentaient les deux tiers de la popula-
tion de Rio, et celle de la construc-
tion de Brasilia, où les ouvriers
eux-mêmes n’ont pu habiter les loge-
ments qu’ils ont construits, le « peuple
» est le grand absent. Sujet de départ
de nombreuses réflexions, il ne paraît
pas acteur des grands débats natio-
naux pendant la période étudiée.
C’est d’ailleurs l’une des réponses que
Vidal trouve à sa question de départ :
la ville en projet serait pour les élites
un moyen de donner sens à la col-
lectivité, mais aussi d’éviter de la gérer
quotidiennement.

Pour conclure, Laurent Vidal appelle de
ses vœux une recherche en histoire
urbaine qui essaierait de « relier les
enjeux politiques et les enjeux cultu-
rels de la ville en recourant à l’étude
de sa forme première, sa forme pro-
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jetée » (p. 310). Ce livre, tout en res-
tant un livre « d’histoire », appartient
à cet ensemble de recherches en
sciences humaines qui voit dans
l’espace une dimension essentielle
des processus politiques et sociaux

et qui, comme le géographe Jacques
Lévy, trouve dans « l’esprit politique
des lieux »2 matière à  recherche.

Claire Barbay
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Notes
1 Ce terme désigne la démarche intellectuelle « qui consiste à remonter de l’effet à la

cause hypothétique, à ne retenir dans le récit historique que les références susceptibles
d’expliquer le résultat obtenu », cité à la page 292 de l’ouvrage de Paul Veyne,
Comment on écrit l’histoire, Paris, Points Seuil, 1971.

2 Lévy J. (1994) L’espace légitime, sur la dimension géographique de la fonction
politique. Presses de la Fondation Nationale de Sciences Politiques.
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