




C H R O N I Q U E
JORGE P. SANTIAGO



U
N

ST
AN

D
D

U
PT

A
SA

O
PA

U
LO

,A
VA

N
T

L’É
LE

C
TI

O
N

PR
ÉS

ID
EN

TI
EL

LE
D

E
20

02
 (C

LI
C

H
É
:A

LA
IN

M
U

SS
ET

).



CAHIERS DES AMÉRIQUES LATINES N°40 7

* Université Blaise Pascal-Clermont II

LE CRAPAUD ROUGE
TRANSFORMÉ

EN PRINCE VERT ET JAUNE

JORGE P. SANTIAGO*

AVEC LES ÉLECTIONS PRÉSIDENTIELLES D’OCTOBRE 2002, après de longues années
d’apprentissage démocratique, parfois interrompues par l’implanta-
tion de régimes autoritaires, le Brésil a offert une grande preuve de

maturité politique. Avec la victoire de Luis Inácio Lula da Silva, dit Lula, pour
la première fois en 42 ans un président élu par vote direct a intronisé un suc-
cesseur également élu par vote direct. Le pays a réalisé un fait digne de fier-
té pour la société brésilienne : la quatrième démocratie du monde, avec
115 millions d’électeurs, a mis en marche des élections générales dont le
déroulement a été exemplaire non seulement du fait de la technologie
employée mais aussi du civisme qui les a caractérisées.

Il y a un an, l’arrivée à la présidence de la République d’un candidat de
gauche, d’origine populaire, semblait utopique, à moins de plonger le pays
dans une crise économique, voire institutionnelle. Avec l’élection de Lula, ce
rite de passage a été accompli, confirmant la transition d’une République oli-
garchique à une démocratie de masses. Lula, l’ouvrier, le syndicaliste « rouge »,
le leader du Parti des travailleurs (PT) est donc devenu le 30éme président de la
République du Brésil, le 17éme par élection directe, avec environ 53 millions de
votes. Les défis sont à la hauteur des espoirs suscités chez ces 61 % d’électeurs,
dès lors que son accession à la présidence est chargée de symboles. Ceci sup-
pose tout à la fois rompre avec le modèle économique actuel, mais aussi
honorer les compromis idéologique et politique auxquels il s’est engagé.

La singularité de la victoire de Lula réside, entre autres, dans la possibilité,
pour la société brésilienne, d’affronter ses dysfonctionnements politiques sans
réduire les drames sociaux à « l’économisation » permanente, aux discours
éloignés et sans connaissance de la réalité quotidienne des millions de João
ninguém. La réussite du sapo barbudo (crapaud barbu), surnom qui lui a été
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donné par Collor de Melo lors des élections de 1989, la victoire de l’ex-métal-
lo dans sa quatrième tentative d’arriver à la présidence, plus que celle de l’obs-
tination, représente la réussite de l’improbable. Cet immigré nordestin qui
débarqua à São Paulo sur un pau-de-arara (camion de migrants fuyant la séche-
resse et la misère), arrive au gouvernement avec, outre le mérite d’avoir brisé
la logique condamnant des milliers de Brésiliens à l’exclusion, celui d’avoir ren-
versé le scénario de la trajectoire politique conventionnelle.

Le parcours de Lula coïncide avec celui de l’ouverture politique brésilien-
ne et de l’affirmation de la démocratie après la dictature militaire. Il apparaît
sur la scène au moment où l’autoritarisme est à son sommet, prenant la tête
du mouvement syndical à l’origine des grèves des métallurgistes des villes
dites « ABC pauliste » en 1978, 1979 et 1980. Ce sont ces grèves qui ont
permis à la classe ouvrière de revendiquer ses droits de façon autonome, indé-
pendamment du gouvernement, faisant vaciller la dictature militaire.

C’est à la suite de cet engagement syndical que Lula va construire sa matu-
rité politique. Toutefois, cette maturité n’est pas uniquement celle d’un indi-
vidu, c’est aussi celle du mouvement populaire brésilien qui a su se transfor-
mer en une véritable organisation sociale et politique, et maintenir un cadre
d’alliances lui permettant aujourd’hui de gouverner, sans mettre immédiate-
ment en œuvre les réformes-symboles. Elles interviendront de façon bien plus
probante, malgré leur urgence, lorsque le terrain socio-politique de l’ensemble
du pays y aura été suffisamment préparé.

Durant la campagne, le PT et les marchés financiers dançavam a mesma
música: celle des chiffres, où toute idée de malentendu est exclue… Tous deux
sachant ainsi que l’État brésilien n’est pas en condition d’ouvrir ses coffres pour
répondre aux multiples revendications qui ne vont pas manquer d’être for-
mulées au nouveau gouvernement. Sur le budget prévu pour la première
année de mandat, seule une petite partie sera à la disposition de l’exécutif
pour les programmes d’aide publique. Le reste sera obligatoirement destiné à
des secteurs comme les salaires et les retraites des fonctionnaires, au rem-
boursement des intérêts de la dette publique, laissant en quelque sorte le gou-
vernement dans une position de simple responsable du transfert des ressources.

Bien que ces impératifs n’aient pas enterré, comme ailleurs, le rêve socia-
liste de Lula et du PT, nous sommes face un leader conscient de devoir faire un
gouvernement pour tous les Brésiliens, prenant en compte le jeu de forces
internes et externes agissant sur le processus impersonnel du pouvoir. Au sens
pratique, malgré ce que pensent plusieurs idéologues liés au PT, le maximum
que l’on puisse attendre de son gouvernement est qu’il adopte une trajectoi-
re sociale-démocrate, reprenant le sens que cette option politique a eu dans le
passé, tant il est vrai que n’a pas encore été dessinée au Brésil (ou ailleurs) une
doctrine politique globale qui puisse se traduire en politique pratique de bien-
être social.

Pour toute une génération de Brésiliens, à la marge des paroles et des
concepts abstraits, nous sommes ainsi face à une vraie tentative de construc-
tion d’une grande démocratie sociale dans les tropiques. Expression de l’hybri-
dation, de l’anthropophagie, du métissage politique à la brésilienne… Et pour-
quoi pas? Le Brésil n’a-t-il pas déjà donné la preuve de sa capacité d’invention
de nouvelles pratiques politiques, ne serait-ce qu’au niveau local, à travers la
création du budget participatif? De sa capacité inédite de mobilisation contre
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la mondialisation ou, pour le moins, en faveur d’une participation active et
critique du plus grand nombre? S’il va réussir, seul le temps peut le dire. En tout
cas, nous sommes à l’aube d’une nouvelle ère de la vie politique brésilienne.

Bien sûr, pour gouverner, Lula a dû revoir le programme du PT, tailler sa
barbe et son discours, prendre des engagements auprès des organismes inter-
nationaux. Mais il devra aussi maintenir les privatisations, négocier l’ALCA,
pratiquer des excédents fiscaux et stimuler le marché des capitaux. Sur la
base de ces compromis obligés, il veut construire un grand pacte national,
d’autant qu’il n’a pas la majorité parlementaire et que les États les plus impor-
tants sur la scène politique sont dans l’opposition. Et bien qu’il connaisse le sens
usé du mot pacte, il croit à la force de son expérience comme négociateur,
acquise pendant les années d’exercice d’activité syndicale, d’activités poli-
tiques, y compris durant les « années de plomb ».

Toutefois, ce n’est pas uniquement le maintien des grands équilibres éco-
nomiques qui sera la priorité du gouvernement. En ce sens, Lula va aussi revoir
le budget 2003. Sa priorité, symbole de son engagement, est ainsi d’obtenir les
fonds nécessaires à l’implantation du programme Fome Zero (Faim Zéro), ayant
pour objectif que les millions de Brésiliens vivant en dessous du seuil de pauvreté
aient droit à trois repas quotidien – programme dont il a fait « la mission de sa
vie ». De même, il veut changer la vie des milliers de Nordestins comme lui-
même expulsés de leur foyer par la sécheresse et la misère, logés de façon pré-
caire dans les périphéries des métropoles, survivant sans le soutien du pouvoir
et des institutions. Il souhaite également réduire la concentration de la rente,
rapprocher les riches et les pauvres dans un Brésil aux distances continentales
et aux inégalités abyssales. Ce qui, par ailleurs, suppose, comme l’admettent cer-
tains secteurs du PT, de s’attaquer aussi au mythe du Brésil symbole de la
démocratie raciale. Et cela n’est que le début d’un vaste programme, prévoyant
notamment une croissance d’au moins 4 %, la construction annuelle de 600000
logements et la mise en place effective de la réforme agraire. Et, comme on dit
au Brésil, parler de réforme agraire, dá muito mais que samba.

Enfin, cette volonté de changement ne pourra faire l’économie d’une véri-
table politique de lutte contre le crime organisé et contre la violence urbaine
et rurale. Elle devra impérativement être menée en association avec le Congrès,
les gouvernements des États et des municipes, et s’accompagner de mesures
urgentes en faveur d’une réforme du judiciaire sans laquelle le processus de
changement et le bon fonctionnement des institutions politiques seraient
compromis.

En outre, n’étant plus dans l’opposition, le PT devra affronter de façon
différente la réalité brésilienne. Rappelons qu’à partir de 1993, fait inédit pour
un homme politique au Brésil, Lula a entrepris une série de voyages dans
divers endroits du pays avec un groupe du PT, des universitaires et des spé-
cialistes. En bus, en bateau, en avion, ils ont visité plus de 350 villes de 26 États.
À partir de la photographie développée par ces caravanas da cidadania, ont sur-
gi presque tous les projets ayant finalement donné origine au plan de gou-
vernement du PT. Témoignant, entre autres, de la permanence des pratiques
de clientélisme qui laisse les habitants des fins fonds des sertões à la merci de
la bonne volonté des coronéis, ces caravanas ont ainsi définitivement convain-
cu Lula de la pertinence d’introduire le principe du budget participatif dans
son plan de gouvernement.

LE CRAPAUD ROUGE TRANSFORMÉ EN PRINCE VERT ET JAUNE C H R O N I Q U E
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N’oublions pas toutefois que la réussite du programme proposé est indis-
sociable d’un autre défi que Lula et son équipe devront relever: l’acquisition
d’une culture de gouvernement, après tant d’années passées dans l’opposi-
tion. Elle suppose des compromis signifiant parfois des ruptures chargées de
sens. Qu’en sera-t-il ainsi, pour prendre un cas symbolique entre tous, du
Mouvement des sans terre et de ceux qui le soutiennent au sein du PT si, au
nom de cette culture de gouvernement, la réforme agraire tant espérée se fait
attendre, sacrifiée sur l’autel des alliances politiques et économiques?

Quoi qu’il en soit, une victoire a déjà été remportée quand le sapo barbu-
do vermelho s’est transformé en prince verde e amarelo. D’autant que le baiser
à l’origine de la transformation a été donné par la princesse Démocratie bré-
silienne arrivant à maturité. Parce que les histoires de prince, même en
République, ça existe. Vous en doutez? Attendons le prochain Carnaval…
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PARTIE CENTRALE DE LA HAUTE VALLEE DE TUÑAME (ETAT DU TRUJILLO, VENEZUELA, VOIR ARTICLE P. 49).
L’IRRIGATION A CONVERTI CETTE VALLEE EN CENTRE IMPORTANT DE CULTURES INTENSIVES ET ENTRAINE

LA PROLIFERATION DE CONSTRUCTIONS. CLICHÉ : JEAN-CHRISTIAN TULET.



AGRICULTURES ET MARCHÉS
NATIONAUX

EN AMÉRIQUE LATINE

JEAN-CHRISTIAN TULET*

LA RECHERCHE, MÊME SCIENTIFIQUE, est susceptible de subir des modes. Elle est
capable de privilégier certains thèmes, qui sont ensuite abandonnés sans
que l’on puisse toujours affirmer que le sujet a été réellement ou défini-

tivement traité, ou qu’il ait perdu de sa pertinence. Qui se soucie aujourd’hui
du rôle de l’État en Amérique latine, ou tout simplement de sa redéfinition,
autrement que dans ses modalités de retrait ? Il en est de même des études
rurales, qui subissent une désaffection de plus en plus marquée. Une étude
bibliométrique menée par Véronique Fabre1 à partir des bases de données
francophones sur l’Amérique latine, montre ainsi comment les recherches
concernant le monde rural de cette partie du monde ont fortement diminué
depuis une vingtaine d’années: 149 publications et travaux universitaires en
1983 et seulement 27 en 2000.

Cette situation s’oppose donc très nettement à celle qui prévalait il y a
quelques décennies, lorsque la paysannerie représentait (ou était supposée
représenter) le monde qui bougeait, fer de lance de la contestation et des
espoirs de changement social. Elle était alors au cœur des préoccupations et des
recherches. Depuis, la plupart des guérillas se sont éteintes, celles de Colombie
ont changé de nature, l’exode rural a continué à gonfler démesurément les
villes dont les problèmes sont devenus essentiels. Les questions d’intégration,
de pollution, de marginalité, ont pris le dessus. On n’évoque plus guère la cam-
pagne que dans des cas de cultures illicites ou de risques environnementaux.
Trop souvent, le développement national continue à ignorer les potentialités du
monde rural et tout particulièrement celles de ses paysanneries.

Et pourtant, ce monde rural latino-américain, non seulement continue
d’exister, mais se transforme profondément, probablement plus que pendant
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les périodes passées. Il n’a jamais été aussi peuplé, l’accroissement naturel
ayant, jusqu’à présent, été suffisamment fort pour compenser les départs vers
les villes et entraîner une croissance de la population en valeur absolue. En
cela, rien d’exceptionnel: c’est le cas de toutes les populations rurales de ce que
l’on appelait autrefois le Tiers-Monde, et probablement encore un de ses points
communs parmi les plus importants. Cette population rurale n’a également
jamais autant produit, en quantité comme en diversité.

UNE CROISSANCE DE LA PRODUCTION PLUS FORTE
QUE LA MOYENNE MONDIALE2

À propos de l’Amérique latine, on qualifie souvent la période postérieure
à 1980 comme celle des « décennies perdues », celle d’une crise polymorphe
dans laquelle se sont enfoncés la plupart, sinon la totalité, des États. Il s’agit
d’une généralité qui ne tient pas compte de l’évolution réelle du secteur pro-
ductif agricole. Avec la moyenne des années 1989-1991 pour base 100, l’indi-
ce d’évolution de la production agricole sud-américaine passe de 90 en 1985
à 119 en 1996, alors que celui de l’ensemble du monde n’arrive qu’à 113. Cette
croissance se poursuit toujours pour l’ensemble de l’Amérique latine, à un
rythme encore plus soutenu. Il n’existe qu’une exception, d’ailleurs particu-
lièrement significative, celle de la production agricole non alimentaire, où s’est
produite une importante récession qui pèse sur l’indice général de la pro-
duction agro-pastorale. Les autres activités agricoles maintiennent au contrai-
re des taux de croissance particulièrement élevés, qui creusent l’écart avec
ceux de l’ensemble mondial. La progression apparaît particulièrement forte dans
le cas des céréales, mais elle n’est pas exceptionnelle par rapport au reste de
la production. Au cours des deux dernières décennies, l’agriculture latino-
américaine s’est donc classée parmi les plus performantes de la planète.

TABLEAU N° 1 : CROISSANCE DE LA PRODUCTION AGRICOLE EN AMÉRIQUE LATINE

ET DANS LE MONDE DE 1990 À 2001 (INDICE 100, PÉRIODE 1989-91)

Source : Faostat 

DOSSIER
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DES EXPORTATIONS EN BAISSE RELATIVE, 
DES IMPORTATIONS EN HAUSSE

La production agricole latino-américaine s’est donc accrue très rapide-
ment au cours des dernières décennies. Elle n’arrive pourtant pas à maintenir
sa place dans le commerce international. Les exportations diminuent relati-
vement, avec 5,7 % du total mondial en 1981 et 4,4 % en 20013. La place du
café régresse ainsi de 60,5 % du total du négoce international en 1980 à
49,8 % en 2000, la banane de 77 % à 69,2 %, le sucre de 43,8 % à 41,9 %…
Cette évolution s’accompagne d’un déficit de plus en plus important dans les
échanges avec l’extérieur, qui fait plus que tripler de 1981 à 2001, passant de
14,5 milliards de dollars à 48,9 en 2001. Dans le cas de la pomme de terre,
les importations sont en valeur plus de quatre fois supérieures aux exportations,
dans le cas de la viande de bœuf et dans celui de la viande d’ovins trois fois
plus, alors que cette partie du monde semblerait disposer de quelques avan-
tages comparatifs importants pour ces dernières ressources. On observe des
déficits importants pour bien d’autres produits, ainsi le lait, divers légumes, le
blé (19 millions de tonnes de blé importées), etc.

Le cas des céréales se doit d’être brièvement développé. La production a
fortement augmenté avec 47 millions de tonnes en 1961 et 149 en 2001. Le
blé est passé de 9 millions de tonnes en 1961 à 27 en 2001, le maïs de 24 à
85 millions. Mais ces résultats spectaculaires dissimulent de grandes inégali-
tés. Si l’Argentine conserve son rôle de grand exportateur (surtout pour le
blé), l’ensemble de l’Amérique latine supporte un déficit grandissant, avec
des importations en très forte progression, passant de 5 millions de tonnes en
1961 à 26 en 1980 et 42, 5 millions en 2000. Neuf pays importent à présent
plus d’un million de tonnes de céréales; deux, le Mexique et le Brésil, plus de
10 millions. On peut donc considérer que ces deux pays se trouvent aujourd’hui
en état de forte dépendance alimentaire.

Par ailleurs, beaucoup d’autres pays, de surface et de population beau-
coup plus réduites, se trouvent dans le même cas, devant à présent importer
chacun plus d’un demi-million de céréales, ainsi le Costa Rica (0,77 million),
El Salvador, Guatemala, Haïti, Jamaïque… Pour certains de ces États, la modes-
tie des surfaces aptes à la céréaliculture représente un frein évident au déve-
loppement d’une importante production. Mais cette explication ne peut
s’appliquer à ceux qui disposent de très grandes réserves foncières, comme le
Brésil. Dans ce cas, la croissance très forte des importations tient davantage aux
conséquences d’une politique d’incitation sélective de la production. Les prix
minimums d’achat fixés par les gouvernements successifs pour divers pro-
duits de base ont longtemps été bien moins attractifs que pour les produits
dont on souhaitait développer les exportations.

UNE PRODUCTION DE PLUS EN PLUS DESTINÉE 
AUX MARCHÉS NATIONAUX

La diminution de l’importance relative des exportations, en dépit de l’aug-
mentation très élevée des denrées alimentaires produites, dérive de la hausse

AGRICULTURES ET MARCHÉS NATIONAUX EN AMÉRIQUE LATINE DOSSIER
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de la consommation des populations latino-américaines. Les importants surplus
autrefois disponibles étaient dus pour beaucoup à l’absence de consommation,
à des conditions de vie beaucoup plus difficiles qu’aujourd’hui, pour au moins
une partie de la population. On connaît des exemples spectaculaires illustrant
ce phénomène, ainsi la fin de l’exportation massive de viande bovine argen-
tine, aujourd’hui dévorée sur place (au moins jusqu’à la crise actuelle), en par-
ticulier sous la forme des asados de fin de semaine. Le Brésil absorbe également
plus du tiers de sa production de café, ce pays constituant le deuxième consom-
mateur mondial, après les États-Unis. Quant au Venezuela, c’est la totalité de
sa production de café qu’il absorbe. Le développement de ces marchés natio-
naux, urbains en particulier, favorise également l’émergence de nouvelles pro-
ductions. C’est le cas en particulier de l’ensemble des produits devant être
rapidement commercialisés, leur conservation posant problème (les légumes
frais, par exemple).

Pour la première fois depuis la colonisation, un grand marché de consom-
mation alimentaire s’est donc créé en Amérique latine, qui absorbe une part
de plus en plus grande de la production agricole du sous-continent. Le très
grand dynamisme de ce secteur d’activité s’oppose à la stagnation de l’agri-
culture non alimentaire. Cette évolution est probablement quelque peu occul-
tée par les discours sur la mondialisation, qui occupent très largement le
devant de la scène. Il est pourtant désormais possible d’affirmer qu’une part
majeure des diverses productions nationales sert à l’approvisionnement du mar-
ché intérieur. On peut qualifier ce type d’agriculture d’endogène.

La contribution de David Barkin, El maíz, la persistencia de una cultura en
México, en s’appuyant en particulier sur des rappels littéraires, souligne l’impor-
tance symbolique du maïs pour les populations mexicaines. Cette céréale
est située au cœur des traditions, des modes de vie, de la culture populaire,
ce qui explique une partie de l’attachement des paysans mexicains à sa cul-
ture, en dépit de coûts de productions élevés et malgré la concurrence
d’importations massives à bas prix. Mais il existe d’autres motivations à cet-
te résistance. Les producteurs souhaitent également maintenir une part impor-
tante d’auto-approvisionnement dans des variétés compatibles à la prépara-
tion des plats traditionnels. Celle-ci est beaucoup plus difficile, voire impossible,
avec les variétés importées. Les surplus semblent d’ailleurs, pour les mêmes
raisons, n’avoir aucun problème pour trouver un débouché sur les marchés
urbains. Tout cela explique que cette céréale soit toujours présente sur le
quart des surfaces agricoles du pays, irriguées ou non.

Le maintien de cette autoconsommation ne s’effectue d’ailleurs pas aux
dépens du développement agricole, bien au contraire. Jaime Forero-Alvárez
dans La part des producteurs familiaux dans le système alimentaire colombien
démontre précisément comment celle-ci augmente à mesure que se moder-
nise l’exploitation agricole paysanne, qui est par ailleurs l’acteur fondamental
de la croissance de la production. La crise actuelle voit diminuer l’importance
des entreprises capitalistes agricoles, incapables d’assumer l’élévation des coûts
de productions liés à la fin des subventions aux intrants. Les paysans, au contrai-
re, grâce aux relations fondées sur la parenté ou le voisinage, ont plus facile-
ment accès à la main-d’œuvre, à la terre, au crédit, souvent sous forme de
prestations et de contre-prestations. La double nature, domestique et moné-
taire, du système d’économie paysanne, lui assure une grande souplesse

16 CAHIERS DES AMÉRIQUES LATINES N°40



d’adaptation. Elle lui permet de jouer un rôle de plus en plus grand dans
l’approvisionnement du marché national, d’autant que le grand nombre des
producteurs, situés dans toutes les régions du pays, c’est-à-dire dans des zones
climatiques fort différentes les unes des autres, assure une très grande sou-
plesse au système. Ces avantages sont par nature inaccessibles aux exploitations
capitalistes.

Avec La révolution du maraîchage dans les Andes du Venezuela, Jean-Christian
Tulet souhaite montrer comment le surgissement d’une consommation parti-
culière provoque l’émergence d’un nouveau et très important pôle de pro-
duction nationale. Les habitudes alimentaires locales ne faisaient aucune pla-
ce aux légumes de « climat tempéré » dont la culture était donc très peu
pratiquée, voire inconnue. C’est l’arrivée de nouvelles couches de population
favorisant le développement de nouvelles normes alimentaires qui créent cet-
te demande. Dans le monde tropical vénézuélien, celle-ci ne pouvait être cou-
verte que par la mise en valeur des seules hautes vallées montagnardes disposant
des conditions sociales et écologiques nécessaires. Ces potentialités ont été
mobilisées avec l’installation de petits réseaux d’irrigation et ont apporté une
vague de prospérité sans précédents. Le dynamisme de ces nouvelles activités
entraîne progressivement la restructuration de toute la région andine.

Après avoir effectué une présentation des différents marchés du maïs, du
niveau mondial, au national et au local, Tales Vital, Yony Sampaio et Jean-
Pierre Bertrand, dans Politiques d’approvisionnement en maïs au Brésil : le cas du
Pernambouc, s’attachent à montrer comment les groupes de pression à l’inté-
rieur d’un État du Brésil s’organisent pour réaménager les politiques natio-
nales selon leurs intérêts. La dévaluation de 50 % de la monnaie nationale
en janvier 1999 ne permet plus les mêmes facilités d’approvisionnement sur
les marchés extérieurs. Les mesures destinées à développer la production de
maïs au Brésil deviennent ainsi beaucoup plus incitatives et les achats de maïs
sur le marché national prennent le pas sur les importations d’Argentine.
Toutefois, les dirigeants du Pernambouc souhaitent assurer la compétitivité du
secteur avicole sur le marché régional. Les producteurs locaux ont ainsi obte-
nu la mise en place de taxes prohibitives à l’importation de poulets congelés
ou refroidis en provenance des autres États du Brésil et des exemptions d’impôts
pour le maïs produit dans le même État. Par ailleurs, malgré quelques facili-
tés permettant l’importation de maïs transgénique en provenance d’Argentine,
il est clair que l’ensemble de ces mesures, si elles témoignent de divergences
importantes entre les politiques nationales et locales, ne vont sûrement pas vers
un renforcement de l’intégration dans le cadre du Mercosur.

Enfin, Christophe Albaladejo, Caroline Couve et Amalia Lorda, dans Une agri-
culture de proximité est-elle possible en Argentine? Le cas du maraîchage à Bahía
Blanca, montrent comment diverses initiatives locales ont favorisé l’émer-
gence d’une activité maraîchère proche du centre urbain de Bahía Blanca,
dont la production était écoulée par l’intermédiaire de petits détaillants, les pues-
teros regroupés en trois marchés. L’ouverture des premières grandes surfaces
commerciales n’a guère fondamentalement modifié la situation des produc-
teurs locaux, d’autant que, malgré leur appellation Cooperativa obrera, elles
appartenaient à la bourgeoisie locale. Avec le maintien d’une production lo-
cale, celle-ci disposait d’un meilleur contrôle et d’une plus grande régularité
dans les approvisionnements. Par contre, les grandes chaînes de distribution
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qui s’installent ensuite reçoivent directement leur marchandise de grands
producteurs, situés en Argentine, mais hors de la zone proche. Il en a résulté
une crise du système maraîcher traditionnel, incapable dans un premier temps
de résister à la concurrence des produits venus d’ailleurs. Diverses solutions alter-
natives sont toutefois mises en place, qui rendent possible le maintien d’une
partie ou la rénovation du système productif local. Ainsi, la Cooperativa obre-
ra a mis en place un label de qualité pour les produits locaux, qui fait obliga-
tion aux producteurs de respecter des normes de production. Les petits
détaillants (qui d’ailleurs n’hésitent plus à s’approvisionner bien loin de Bahía
Blanca), tentent de proposer de nouveaux et meilleurs services à leurs clients.
Il se produit enfin un renouvellement et une diversification des acteurs au
niveau de la production.

Notes
1 Fabre Véronique, 2002, « Évolution des recherches sur le milieu rural latino-américain de 1983

à 2000. Analyse bibliométrique des publications et travaux universitaires francophones », dans
Paysannerie latino-américaines. Hommage à Romain Gaignard, CMHLB Caravelle n° 79, 342
pages, pp. 243-244. Cette étude précise que l’ensemble des recherches sur l’Amérique lati-
ne subit la même récession.

2 Données présentées dans : Tulet J.-C., « L’expansion paysanne en Amérique latine »,
Paysanneries latino-américaines, op. cit., pp. 21-41.

3 Toutes les données chiffrées proviennent de la base FAO (Faostat : http://www.fao.org/).
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EL MAÍZ : LA PERSISTENCIA 
DE UNA CULTURA EN MÉXICO

DAVID BARKIN*

EL MAíZ NACIO EN MESOAMÉRICA para difundirse en todas partes del mundo.
Sin embargo, hoy México figura entre los países donde más han crecido
las importaciones del grano. No es como en otras partes, donde el maíz

se usa casi exclusivamente para animales, donde la sociedad lo disfruta para
sus palomitas, o sus elotes con sabor a dulce. En México, el maíz es asunto de
vida y muerte y, si dependiera del Estado, crecientemente, sería de muerte.

En este artículo se ofrece una visión particular de este proceso de la mar-
ginalización del maíz y de sus productores, para tratar de entender porqué los
campesinos todavía continúan cultivando el maíz. Este milagro no lo es tan-
to, una vez que se entiende que la poesía del Popol Vuh sigue siendo certe-
ra. Los mexicanos estamos todavía hechos de maíz: « Y así encontraron la
comida, y ésta fue lo que entró en la carne del hombre creado, del hombre
formado; ésta fue su sangre, de ésta se hizo la sangre del hombre. Así entró
el maíz [en la formación del hombre] por obra de los Progenitores ».

Hoy, el maíz es el tercer producto agrícola de importancia en el mundo, des-
pués del arroz y el trigo, cuando se mide por la superficie cultivada. Se cose-
chan casi 150 millones de hectáreas, con una producción mundial que supera
las 600 millones de toneladas. En América Latina la producción es apenas de
unos 85 millones de toneladas, con rendimientos inferiores en 40 % a los pro-
medios mundiales, pero bajo condiciones menos favorables que en otras partes
del mundo. En América Latina se importó casi la sexta parte de las exportaciones
mundiales de maíz en los años noventa y a México le corresponde más de la
tercera parte de esas importaciones.1

Increíble es que México, cuna del maíz, criadero de la enorme diversidad
de variedades que han sido el sustento de sus pueblos, quienes las utilizan
de incontables maneras, y el origen de tanta riqueza para toda la humani-
dad, ahora depende de las importaciones para alimentarse. A finales del mile-
no, representaron la tercera parte de la producción, subiendo en los noven-
ta de un promedio de 20 por ciento. Estas importaciones no son cualquier cosa,
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ya que gran parte de ellas son producidas con semillas especialmente creadas
para las demandas de los países ricos, donde impera el consumo de la carne,
más que los granos. En estos países el maíz, junto con su pariente cercano, el
sorgo, es cultivado en enormes superficies bajo regímenes completamente
mecanizados, para alimentar al ganado mayor – principalmente bovino – así
como aves y porcinos en sus granjas de engorda intensiva. Este maíz, conoci-
do como « amarillo N° 2 » en la Bolsa Mercantil de Chicago, predomina en el
comercio mundial y es parte importante de las importaciones mexicanas, por
ser la variedad más barata.

Sin embargo, también se producen variedades « mexicanas » fuera del
país. Se ha visto un crecimiento importante de la producción de maíces de color
(azules, guinda, etc.) en el sureste de Estados Unidos, y la implantación de varie-
dades blancas (para nixtamal, la forma de preparar el maíz para elaborar tor-
tillas), sembradas específicamente para el mercado mexicano y para el consu-
mo de comidas mexicanas en Norteamérica. Desgraciadamente, hasta ahora,
la estadística oficial no es capaz de registrar estas diferencias; por lo tanto, no
es posible evaluar su volumen, pero, por los bajos precios pagados por las
importaciones, es justo suponer que dominan las variedades ganaderas.

INCONGRUENCIAS : 
EL MAÍZ EN LA ECONOMÍA NACIONAL

En México, el maíz es, de lejos, el cultivo más importante. A pesar de que
su producción « no es negocio » al decir de la inmensa mayoría de campesi-
nos que lo cultivan, se cosechan entre 6 y 7 millones de hectáreas de tierras
de temporal, la mitad de la superficie de temporal sembrada. Otro grupo de
agricultores, quienes sí lo encuentran rentable por su acceso a créditos oficiales
y sistemas privilegiados de comercialización, lo siembran en otros 1 o 2 mil-
lones de hectáreas bajo riego, más que la cuarta parte de las áreas abiertas al
riego. Es hasta aquí que podemos llegar con los números oficiales para des-
cribir lo que está pasando con el maíz en el agro mexicano. Para una des-
cripción más fina de la economía habrá que recurrir a un manejo creativo de
la información y la extraordinaria riqueza de las experiencias campesinas,
contadas por ellos mismos y por los pocos estudiosos del campo que se dedi-
can a este segmento tan rezagado de la sociedad nacional.

Para seguir con nuestra descripción del maíz en México, será preciso
plantear algunas preguntas rectoras para guiar al lector en la comprensión
de la singularidad de la economía mexicana del maíz. Hoy en día, por ejem-
plo, el precio oficial del maíz está debajo del precio en el mercado, y cierta-
mente por debajo de su precio internacional de referencia. Y, sin embargo,
se sigue sembrando, superando incluso las extensiones plantadas en los
mejores años de antaño. Así, la primera pregunta que surge es: ¿ Por qué se
sigue produciendo maíz mexicano?

El maíz no se produce solo. Requiere de la colaboración de grandes contin-
gentes de personas quienes trabajan para preparar las tierras, cuidar los
plantíos y realizar la cosecha. La cosecha presenta sus propios retos, requiriendo
una intensa labor con personas que no pueden ser pagadas por el valor de su
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tiempo o de sus esfuerzos, ya que el maíz no « vale » lo suficiente para cos-
tear el gasto. La segunda pregunta, entonces, es: ¿ Por qué la gente sigue tra-
bajando en la milpa, la unidad campesina tradicional donde gran parte del maíz
de temporal se produce en un complejo sistema de policultivo, si no se le
puede compensar correctamente?

Nuestras investigaciones han revelado, una y otra vez, que los campesinos
se encuentran en la necesidad de trabajar fuera del campo para poder seguir
cosechando. Es poco entendido, pero ampliamente conocido, que millones
de mexicanos y mexicanas salen de sus comunidades para trabajar duro para
que puedan quedar allá sus familias y para que los que salen puedan regre-
sar. La última pregunta es : ¿ Por qué sigue creciendo la población rural? A
pesar de las penurias que pasan, y a pesar de las conocidas ventajas ofrecidas
en las grandes y medianas ciudades del país – y de las oportunidades en el
extranjero – ¿ Por qué siguen mandando dinero y mercancías a sus pueblos,
para qué la gente permanezca ahí?

A estos interrogantes nos dirigimos, y tendremos éxito en la medida que
se logren explicar estas aparentes contradicciones; como la insensatez, la irra-
cional economía nacional del maíz no simplemente sobrevive, pero sigue
expandiéndose, gracias al compromiso de su gente y de los pueblos que la
componen. Pero para llegar a explicar esta nueva verdad, esta realidad que trai-
cione a la ciencia, habrá que avanzar por pasos, usando los pasos de los cam-
pesinos que están construyendo su mundo y, en el proceso, obligándonos a
re-escribir los libros de texto, invitándonos a elaborar un nuevo método.

Por eso, estudiar el maíz es conocer el país. El maíz mexicano no es la
mercancía del mercado mundial y el país no es la institución que se adhirió
al Acuerdo Mundial de Comercio o que se adelantó para integrarse a la
Organización de Cooperación y Desarrollo Económico, el club de los ricos.
Entender la economía nacional del maíz es, entonces, acercarse a un camino
diferente para abrir paso hacia un nuevo mundo – hacia las alternativas al
mercado único, hacia las nuevas oportunidades que se requieren para construir
el futuro, defendiendo lo tradicional.

LA ECONOMÍA DEL MAÍZ – LA VISIÓN OFICIAL

La agricultura mexicana de temporal está en crisis. No es capaz de gene-
rar ingresos ni empleos dignos para los campesinos, y menos aun, podría ali-
mentar al pueblo. Mientras el país goce de un pequeño pero pujante sector
agroexportador, la gran mayoría de los productores rurales estarán condenados
a vivir en la marginalidad, encerrados entre de los límites de sus sociedades
tradicionales, superados por sus hijos que aprovechan las oportunidades de
migrar hacia las regiones dinámicas del país y al exterior. Este podría ser un
breve resumen de la suerte del campesinado y de los pueblos indígenas de
México, el panorama que pinta la estadística oficial sobre la suerte del México
rural de hoy. Veamos.

La estadística oficial ni siquiera da cuenta adecuada de la magnitud del sec-
tor y los esfuerzos que ejercen los campesinos para asegurar la producción
y su permanencia en el México rural.2 Por ejemplo, según las cuentas nacio-
nales, todos los productores primarios – agricultores, ganaderos, forestales y
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los del mar – contribuyen con el 4 % del valor agregado nacional ; aún más
marginal es la posición del maíz, cuyo valor oficial, incluyendo un estimado
de la producción para el autoconsumo, difícilmente alcanzó un 13 % del
valor de la producción primaria en el año 2000, es decir un 0.5 % del valor
agregado bruto. Este monto tan raquítico, a pesar de que labora en la eco-
nomía rural 16 % de la fuerza de trabajo. El Censo de Población también infor-
ma que la cuarta parte de la población vive en localidades de menos de
2,500 habitantes, y otro 14 % en localidades de hasta 15,000 personas. Así,
tenemos el diagnóstico oficial que 40 % de la población vive en zonas rurales
pero menos de la mitad trabaja en el sector primario. Aún así, con 16 % de
la fuerza de trabajo, producen menos del 5 % del producto nacional. Evidente
es, que los políticos ven en este panorama, un sector que alberga una pobla-
ción poco productiva y superflua.

Entre los productores de maíz, también, se nota una clara diferenciación
entre los millones de mexicanos que persisten en sus prácticas « anti-econó-
micas » sembrando en condiciones de temporal, y quienes tienen acceso al
agua y al crédito para sembrar en condiciones privilegiadas. Mientras se cose-
cha el maíz en la mitad del agro – 56 % de la superficie de temporal – su
valor en los mercados es solamente el 18 % del valor de la producción agrí-
cola (sin incluir perennes); en contraste, el maíz de riego ocupa algo más
que la cuarta parte de la superficie nacional regada (y sólo 14 % de la super-
ficie maicera), pero su productividad es 2.5 veces la del temporal, ofreciendo
jugosas ganancias a estos productores que aprovechan los estímulos oficiales
para seguir con el cultivo más intensivo en uso del agua en México. Esta cen-
tralización del cultivo es un tanto más ofensiva desde una perspectiva social,
por haber sido canalizado hacia los tres estados fronterizos – Chihuahua,
Sinaloa y Sonora – donde la escasez de agua ha cobrado un enorme costo
humano de enfermedad y muerte entre los trabajadores en la maquiladora
fronteriza y se ha vuelto un objeto de conflicto político con los Estados Unidos.

No cabe duda, dentro de esta perspectiva, que nuestros creadores de
política e impulsores de la integración económica quisieran dejar a los cam-
pesinos temporaleros a su propia suerte. Son parte de un sector que no tie-
ne remedio – según su visión – y en el que la política no puede incidir frente
a la poderosa influencia de la tradición. Los campesinos insisten en seguir
sembrando y sus familiares están dispuestos a subsidiar esta producción con
remesas traídas del extranjero y transferencias de sus trabajos en otras partes
del mismo país. No sorprende, entonces, que la clase política vea con desdén
al mundo rural con sus campesinos exigiendo un mejor trato; no tendrían por-
qué ocuparse del agro si no fuera que representa una amenaza de estallidos
sociales, de continuar como un foco de atraso y pobreza.

LA ECONOMÍA DEL MAÍZ – LA VISIÓN CAMPESINA

Millones de campesinos siguen sembrando maíces criollos. Conscientes
de que « no es negocio », siguen produciendo crecientes volúmenes del gra-
no para su propio uso, respuesta propia para mantener un estilo de vida que
implica también asegurar la calidad de sus alimentos así como los ecosiste-
mas en los cuales viven y producen. Pero, también venden sus excedentes a
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un segmento importante de la población que está mostrándose cada vez más
sensible a las diferencias de calidad entre los granos importados y las variedades
disponibles localmente. Sólo así podría explicarse la perseverancia de los cam-
pesinos y en consecuencia la continua presencia de esos granos en los mercados
nacionales. Veamos las evidencias.

Quizá lo que más llama la atención es la reacción de los campesinos a los
cambios en la política nacional: lejos de ser actores pasivos, insensibles a los
vaivenes de las políticas nacionales, muestran una sorprendente agilidad en
adaptarse a los cambios en su entorno. Por ser el maíz un cultivo tradicional,
adaptado por sus fieles a las exigencias de los ciclos climáticos en sus regiones,
se esperaría encontrarlo en sus áreas de influencia – zonas que siguen siendo
indígenas y campesinas. Efectivamente, se cosechó más de la mitad del maíz
de temporal en los seis estados con mayor número de indígenas; cinco de estos
estados son los más pobres del país. No es de sorprender, entonces, que los
políticos identifiquen el cultivo del maíz con el atraso cultural y la pobreza, ya
que no podrían concebir que la gente funcione con otra lógica que la del
mercado internacional.

Mantener la producción maicera es fundamental para defender la viabili-
dad de sus comunidades, de su estilo de vida, con estrategias que se ajustan
a las condiciones políticas, y del mercado en cada momento. Aun más asom-
broso, al examinar los datos con esta lente, descubre una flexibilidad que es
lo que menos esperan los analistas de los campesinos. Frente a la caída acele-
rada de los precios reales del maíz desde 1995, los campesinos reaccionaron
de una manera inesperada, defendiendo la producción de maíces criollos con
un mayor uso de insumos financiados con otros ingresos en lugar de la mano
de obra. En contraste, en los distritos de riego, se ha observado una progresi-
va reducción en la superficie cultivada, con una progresiva intensificación del
cultivo, llevando a un aumento importante en la productividad. Es decir, la reac-
ción campesina ha sido la opuesta a la de los agricultores comerciales: lejos de
replegarse frente a la implementación de políticas desalentadoras, los pro-
ductores ‘tradicionales’ han modificado sus estrategias productivas, reduciendo
la intensidad de sus esfuerzos laborales.3

¿ Cuál es la explicación de estas marcadas diferencias en las reacciones
de los productores? Las presiones económicas han obligado a los campesinos
a intensificar y extender su búsqueda de fuentes alternativas de ingreso para
el sustento de sus familias y comunidades. Como resultado, las comunidades
rurales sufren de una mayor escasez de mano de obra, sobre todo durante los
periodos críticos para la preparación de las tierras y la cosecha. En épocas
anteriores (1982-1992), cuando el precio relativo del maíz no había caído
tanto como el poder de compra de los salarios mínimos, los maiceros apro-
vecharon la coyuntura invirtiendo más trabajo y contratando peones para
elevar su productividad. En los noventa, con la mayor liberalización, coinci-
diendo con la entrada en vigor del Tratado de Libre Comercio con América
del Norte (TLCAN), empezó una política distinta que castigó los precios del
grano relativo a los salarios y desalentó el uso de mano de obra en la milpa;
como consecuencia, era más lógico aumentar la superficie sembrada para
mantener la producción, tarea que podría realizarse con mano de obra menos
especializada y, sobre todo, con mujeres, gente mayor y jóvenes.
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En los distritos de riego, en contraste, la misma política impulsó una inten-
sificación de la producción. El gobierno siguió con su práctica de condicionar
los permisos para la siembra de las valiosas agroexportaciones (frutas y hor-
talizas) a la siembra de maíz; como respuesta, estos productores aprovecha-
ron la amplia disponibilidad de créditos baratos para elevar la producción
con mecanización y el uso de agroquímicos. Como consecuencia, se obser-
va una relativa estabilidad en la producción maicera nacional, tanto en las
zonas de riego como en las de temporal.

Aun con las marcadas diferencias en sus reacciones en la esfera de la pro-
ducción, los productores vieron el aumento en las importaciones de maíz (y
otros productos agropecuarios) con la misma lente. La indiscriminada aper-
tura de las fronteras, soslayando las protecciones ofrecidas por el TLCAN, ha
provocado la ira colectiva y unida de todos los grupos políticos preocupados
con la suerte del México rural. Esta política discriminatoria contrasta con las
decisiones oficiales tan favorables para los grupos internacionales en los sec-
tores agroexportadores y agroindustriales, permitiéndoles, por ejemplo, hacer
caso omiso de acuerdos internacionales que restringieron las importaciones
de piezas cárnicas, con el efecto de provocar el desplome de los precios de
muchos productos ganaderos de origen nacional.4

Así, un examen más cuidadoso del maíz en México muestra que las grandes
generalizaciones basadas en promedios de un escenario tan variado llevan a
conclusiones erróneas y políticas equivocadas que resultan hasta dañinas y peli-
grosas para la nación y sus productores. Si bien es cierto que « el maíz no es
negocio », no es así por la falta de conocimientos o de esfuerzos de los pro-
ductores o por su terco tradicionalismo que les impide adaptarse a las cam-
biantes condiciones naturales y políticas. Más bien, la producción campesina
está respondiendo a otra lógica, incomprensible para los políticos y tan fun-
damental que perdura a través de decenios de discriminación y represión. Es
a está lógica que nos abocamos ahora.

EL MAÍZ COMO CULTURA, COMO OPCIÓN DE VIDA

El cultivo del maíz es, para quienes lo cultivan, más que una mercancía o
un satisfactor, como lo entenderían los economistas doctos, asentados en las
altas esferas de la política nacional y de la Banca internacional desarrollista. De
hecho, los maiceros mexicanos insisten en cultivarlo a pesar de todo. Si bien
persiste una incomprensión de este fenómeno en ciertos círculos, ha surgido
una extensa literatura para explicárselo y justificarlo como parte de la construc-
ción de estrategias alternativas de los pueblos rurales frente al embate de una
globalización homogeneizadora y empobrecedora.

Como se ha hecho ver, la cultura del maíz no responde mayormente a una
lógica productivista. Más bien, es un elemento – central, quizás – de una
respuesta para afianzar las sociedades y sus organizaciones de base. Aun en el
mercado internacional, que ha simplificado el producto a un concepto único
– un grano genérico –, la realidad no es tan simplista, como si las grandes dife-
rencias entre una variedad y otra no tuvieran mayor importancia para el consu-
midor, y como consecuencia para el intermediario y para el productor. Los
mercados reales diferencian con premios y castigos entre el « amarillo N° 2 » para
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los animales, el palomero y los de colores, por citar sólo unos cuantos; muchos
consumidores distinguen entre las cualidades de los granos blancos y los ama-
rillos, entre los aptos para producir el hominy del sur norteamericano (o el
pozole de la meseta central de México) y los tamaleros, por no entrar en las varie-
dades cultivadas en Centroamérica o Colombia para sus platos locales.

Los agro-ecosistemas del maíz son muy complejos. Aun en las sociedades
tradicionales, no todo se siembra en la milpa, el policultivo heredado de antaño
que genera decenas de subproductos asociados al maíz. Los rendimientos no
son del todo comparables y sus precios difieren de manera importante de una
región a otra, e inclusive dentro de ellas y a lo largo del año. Otra parte impor-
tante se cultiva en sistemas más especializados, produciendo para fines especí-
ficos como es el uso para los animales menores de corral o para usos tradicio-
nales en las comidas regionales (maíz pozolero, maíces de color) y otros tantos.
Su comercialización tampoco es una constante, ya que la mayor parte de la pro-
ducción temporalera de la milpa se consume dentro de la familia o localmente.
Algo se vende de manera no anticipada, para financiar una necesidad urgen-
te, pero éste tampoco viaja mucho. Poco es disponible para las demandas
urbanas populares, que se surten con creciente frecuencia de los canales indus-
triales, a través de la harina de maíz nixtamalizada o de las tortilladoras que fabri-
can el preciado producto con esta harina elaborada con granos importados de
los mercados mundiales más baratos, normalmente los canales subsidiados
de Estados Unidos.

Sin embargo, grupos importantes están incursionando en un mercado en
crecimiento. Es un mercado poco conocido y menos entendido: el de los pro-
ductos tradicionales basándose en maíces criollos, como son las tortillas hechas
a mano y vendidas por docenas o aun por unidades; las tortillas de color;
tamales y pozole, para nombrar algunos de los productos tradicionales más
comunes en el centro del país. En estos mercados el maíz se vende con sobre-
precios importantes sobre los ‘normales’, hasta tres veces más. Los vende-
dores también son diferentes, a veces los propios miembros de la familia cam-
pesina, a veces vecinos u otros en las plazas urbanas que han ubicado o creado
sus propios nichos en ambientes complejos. Este proceso de comercialización
se ha vuelto más complejo y competitivo a medida que la marginalización
social ha impulsado a comerciantes urbanos a invadir los espacios construidos
por los campesinos e indígenas en las áreas metropolitanas. Sin embargo, aún
en ellas, pero también en las ciudades intermedias, la venta directa de productos
campesinos ofrece una alternativa económica importante para defender « la
cultura del maíz. »

No obstante, no se debe menospreciar la importancia de la internaciona-
lización de la economía del maíz. Desde la vigencia del TLCAN, las importa-
ciones han crecido de una manera desmesurada, tanto para uso humano
como para los pecuarios (ver cuadro). Si comparamos, por ejemplo, el dece-
nio anterior al Tratado con los ocho años posteriores (hasta 2001), vemos
casi una duplicación (91 %) en los volúmenes, reflejando, tanto un aumen-
to en la proporción del consumo importado (del 17 % a 24 %) como en los
volúmenes requeridos para el mercado nacional; su costo era de aproxima-
damente $ 600 millones en el periodo. Este elevado nivel de uso interno de
maíz es resultado de la eliminación de restricciones históricas para fines que no
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fueran los del consumo humano aún en los años anteriores a la firma del
Tratado; como consecuencia, se produjo una expansión estrepitosa de la
demanda agroindustrial, tanto como alimento pecuario (y como alimento
para una nueva industria, la de la producción controlada de camarones en
granjas costeras) como para otros sectores: como almidones y fuente de fruc-
tosa. Para abastecer este nuevo mercado, entonces, se dio una liberalización
efectiva (o sea, una apertura ultranza) del mercado nacional del maíz, mucho
antes de la firma del Tratado, que se ha reforzado desde entonces – a pesar de
las protecciones para el campesino inscritas en el Tratado al respecto – con el
resultado inevitable: crecimiento descomunal de las importaciones de baja
calidad para surtir el mercado agroindustrial y de consumo popular urbano.5

EL FUTURO DEL MAÍZ

¿ Cuál es el futuro del maíz en México? Los « científicos » de hoy, los
responsables de trazar el camino de modernización, de la integración, han
hecho explícito su desdén por el cultivo y la cultura de la cual se tratan de apar-
tar. Para ellos, es una mercancía más, cuyas características idiosincráticas son
propias del pasado. Es un cultivo de los pobres, una gramínea para los mar-
ginados, los indígenas y, paradójicamente, un lujo para los consumidores
acomodados o con apreciación de tradición. Como tal, es herencia de un pasa-
do sobre valorado, una mercancía que no merece subsidio ni mucho menos
el apoyo político; una estructura social y cultural que obstaculiza la moder-
nización del país. En voz de un Sub-Secretario del ramo se hizo explícito este
rechazo en 1991: « Es la política de este régimen, remover de México rural
la mitad de su población en los siguientes cinco años. »6 Si eso no fuera sufi-
ciente, a medida que se retiraron los programas de apoyo directo a la pro-
ducción, motivados por el compromiso de apegarse estrictamente al nuevo
sistema de des-regulación para implementar el libre comercio, se ideó una
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nueva política de transferencias directas a los campesinos, en forma de becas
o dispensas, la cual dependía directamente de sus características individuales
(como padres de familia, con hijos que asisten a la escuela, y dueños de par-
celas de tierra) más que como recompensa por sus actividades productivas.

En este contexto, entonces, insistir con el cultivo del maíz y reforzar la
capacidad de la comunidad rural, la campesina y la indígena, de sobrevivir,
es contrariar la política nacional. Se podría entender como una acción hasta
anti-patriótica, que dificulta las negociaciones internacionales y encarece los
programas locales de política social, orientados a integrar esta población en
localidades urbanas de mayor tamaño para subsanar sus carencias sociales e
institucionales.

¿ Será que los campesinos y los indígenas no escucharon este discurso, de
sí muy difundido durante más de 15 años, o no sintieron sus efectos empo-
brecedores? ¿ Será que no conocen las intenciones oficiales de implementar
una nueva política social, con base en estrategias de modernización produc-
tiva? O, ¿ será que efectivamente se han puesto las camisetas de una terca opo-
sición – apartidista – a todos los gobiernos nacionales y locales, en aras de
una defensa de un tradicionalismo ilógico? En este apartado nos dirigimos a
estas acusaciones, a este enfrentamiento que cada día toma más relevancia
dentro de la sociedad mexicana.

Hasta ahora en este ensayo, hemos insistido en que las decisiones plas-
madas en la realidad del campo mexicano son consecuencia de una conduc-
ta cuidadosamente pensada por sus protagonistas. La población rural es pobre,
y se ha visto obligada a implementar nuevas estrategias para adaptarse a las
exigencias del momento. Como es el caso de cada sociedad humana, insistir
en no variar comportamientos tradicionales frente al dinamismo del mundo en
que existimos o de los cambios naturales fuera de nuestro control, es una rece-
ta para la aniquilación social. En contraste, defender ciertos rasgos funda-
mentales de nuestras herencias mientras que modifiquemos otros ha sido
siempre la responsabilidad principal de los líderes espirituales y sociales, mani-
festación de una solidez institucional que permite la supervivencia.7 Tildar de
irracionales o anti-patrióticos a estos grupos sociales es negar su capacidad
de defenderse; es no tomar en cuenta los tremendos daños que los « desar-
rollistas » han ocasionado en sus sociedades. Desentenderse de las reacciones
de los pueblos rurales, de ignorar sus importantes transformaciones para defen-
derse, es desconocer parte importante de la realidad nacional e internacional.
Es, como lo expresan los globalifóbicos en el escenario internacional, un acto
de soberbia con costos sociales inimaginables.

En el México rural de hoy, la persistencia de la cultura del maíz, y el cre-
cimiento de las poblaciones campesinas, es evidencia de la incapacidad de
la modernización y la integración de responder a las necesidades más bási-
cas de gran parte de los mexicanos. Adoptar caminos de enfrentamiento no
es una decisión fácil y no es la primera opción escogida por los pueblos como
respuesta a las transformaciones en las políticas nacionales o sectoriales.

Durante decenios, las comunidades rurales participaron activamente con
las instituciones oficiales para la tardía implementación de la Reforma Agraria
de la Revolución Mexicana. Se empeñaron en convertirla en una de las más
exitosas del siglo XX en todo el mundo en un mar de fracasos. Se distribuyó
casi la mitad de la superficie cultivable en el país, junto con grandes extensiones
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de zonas inhabitables, cuando las administraciones centrales empezaron a
abusar del proceso. Sin un aparato técnico eficaz, sin créditos y sin investi-
gaciones específicas para respaldarles, los campesinos mexicanos lograron
duplicar la productividad de la tierra sembrada de maíz conquistando la auto-
suficiencia alimentaria. De esta manera, el ejemplo de México es loable: no
sólo revirtió la tendencia mundial hacia una creciente dependencia alimentaria,
sino que además se logró con un aumento significativo en los niveles nutri-
cionales de casi todos los grupos sociales más necesitados (Barkin, 1991a;
1991b; Gustavo et. Al, 1980). Este periodo, que extendió desde los tiempos
cardenistas (1935) hasta mediados de los sesenta, involucró a la sociedad
mexicana en su totalidad, ya que convirtió al agro en el motor del desarrol-
lo nacional e incorporó a los campesinos en baluarte de los gobiernos de la
Revolución.

Pero los éxitos productivos en el campo y la colaboración política resulta-
ron de corta duración. La fuerza de capital se impuso, revirtiendo la política de
apoyo campesino, terminando con la distribución agraria y las protecciones
constitucionales en aras de una política de formación de un mercado de tier-
ras que impulsaría la modernización del campo. Las instituciones oficiales de
abasto alimentario fueron transformadas, mientras que los campesinos y las
comunidades indígenas se convirtieron, primero en antagonistas y, luego en
proponentes de su propio camino. Lejos de desaparecer, el repliegue rural de
los años ochenta se transformó, mediante un dolorosa y costosa intervención
social de ensayo y error, en la lenta renovación de organizaciones locales y la
creación de nuevas alianzas políticas para enfrentar al aparato oficial, logran-
do algunas concesiones temporales en cuanto a precios y acceso a mercados
regionales, dentro de una progresiva integración internacional, descrita en
páginas anteriores.

La política de apertura internacional agudizó el empobrecimiento y la
marginalización en todas partes de la sociedad. El país se había vuelto urba-
no, no sólo por la transición demográfica, sino también por el vuelco hacía una
agricultura industrializada. Para los campesinos, su suerte fue sellada con el
dramático cambio en los patrones de abasto, sustentado en la importación
masiva por empresas agroalimentarias de fríjoles baratos y maíces de baja
calidad para las harinas nixtamalizadas utilizadas en la fabricación local de
tortillas.8

Frente a estos cambios, la respuesta campesina ha resultado ser mucho más
creativa de lo esperado. Lejos de aceptar su suerte y abandonar a sus comu-
nidades y sus tradiciones, han impreso un nuevo dinamismo en el campo, una
nueva actitud hacia el cambio, que se manifiesta de muchas formas. Quizás
el más notorio es el número de personas que sale en busca de trabajo con la
intención de apoyar a la familia, a la comunidad, en sus esfuerzos no sólo
por sobrevivir – por subsistir – sino para mejorar las condiciones físicas e infrae-
structurales que enfrentan.9 Estimaciones muy gruesas sugieren que el mon-
to de estas transferencias (sumando las del extranjero y desde otras partes
del propio país, incluyendo el valor de los productos traídos de afuera) supera
con mucho la magnitud de los programas asistenciales federales, llegando a
más del 40 % del valor total de la producción primaria del país (Hamilton, De
Walt y Barkin, 2003).
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Como se ha visto en los acápites anteriores, las respuestas no han sido
totalmente productivistas. Parte importante del esfuerzo rural ha descansado
en defender o elevar su propia calidad de vida; se tendría que entender la pro-
ducción alimenticia para el consumo local en este sentido (Appendini, García
Barrios y de la Tejera, 2002).

Por supuesto, sobra mencionar la importancia de los flujos temporales de
migración laboral como parte de esta misma dinámica. Sin embargo, no
habría que menospreciar la importancia del proceso de diversificación dentro
la economía rural en el último periodo; se ha visto una amplia participación
campesina en producción propia y por contrato de nuevos productos para
mercados de nicho o con destinos agroindustriales y la proliferación de
pequeños talleres para la confección artesanal o como parte de cadenas de
producción de maquila de prendas de vestir y juguetes, por mencionar los más
comunes.

EL MAÍZ : TAMBIÉN ES AGENTE 
DE LA POLÍTICA AMBIENTALISTA

Cultivar el maíz de temporal también aporta algunos beneficios sociales y
ambientales de consideración. Primero, y quizá uno de los más significativos,
sería el impacto de arraigar a las comunidades rurales reduciendo las pre-
siones de crecimiento urbano, con amplios beneficios, reduciendo los costos
de una infraestructura adecuada en sus propios lugares con sistemas alternativos
y nuevas tecnologías para asegurar niveles apropiados de servicios de agua y
alcantarillado, así como un mejor desempeño del personal educativo y médi-
co; muchas comunidades ya están emprendiendo programas para mejorar las
instalaciones y apoyar a sus maestros y enfermeras con sus propios recursos,
a veces provenientes de los miembros que se han ido al extranjero.

En el plano de la gestión del territorio, es de sobra conocido que en los sis-
temas actuales, ampliamente modificados por siglos de ocupación humana,
el abandono del cultivo y del mantenimiento de los sistemas locales de mane-
jo de suelo y agua acarrean importantes daños ambientales. Éstos incluyen la
deforestación y el deterioro de obras menores de caminos, de canales, de
represas y de terrazas. El abandono del cultivo conduce a la invasión de espe-
cies invasoras y la proliferación de plagas, así como el peligro de incendios.10

Si se reconociera el valor de estos servicios ambientales para la sociedad urba-
no-industrial, las comunidades podrían aumentar sus aportaciones a la pro-
ducción de agua (incrementar la disponibilidad social) y propiciar un mane-
jo de ecosistemas más de acorde con las exigencias de mantener una atmósfera
de mejor calidad, reduciendo el volumen de polvos librados en épocas críti-
cas y defendiendo los « pulmones » urbanos con una mayor secuestración de
bióxido de carbono (Barkin, 2001). Incluir este componente en una estrate-
gia integral de calidad ambiental podría servir como complemento para refor-
zar las diversas actividades que están emprendiendo algunas comunidades
rurales para forjar estrategias alternativas propias.

***
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Se ha vuelto incongruente el viejo debate político sobre la autosuficiencia
versus las ventajas comparativas como sostén para el diseño de la política ali-
menticia nacional o un análisis de la cultura del maíz, si es que tuviera senti-
do en algún momento. La política oficial ha dado su respuesta, y los pro-
ductores hacen caso omiso. Parafraseando otro analista en otra época, « el maíz
es asunto demasiado importante para dejarlo en manos de agrónomos y eco-
nomistas en la política. » Importante para los campesinos, los indígenas, y
para grandes contingentes de mexicanos no rurales quienes valoramos las
tradiciones culinarias y culturales que dependen del maíz, de la milpa, y de las
sociedades que lo cultivan. Efectivamente, es más barato comprarlo en el
mercado internacional, si lo que se quiere es el « amarillo N° 2 »; pero el gra-
no blanco, y más el colorado, son más caros en el vecino país del norte que
en los mercados nacionales. Resulta que no es tanto que la teoría que esté equi-
vocada, o que la gente sea irracional, sino que son los políticos quienes no han
aprendido cómo usar correctamente su propia caja de herramientas: tiene lógi-
ca económica producir maíz campesino, no sólo por su calidad y para defen-
der un estilo de vida y una estrategia de organización social y productiva,
sino también porque el mercado lo sabe valorar, porque los consumidores lo
quieren y están dispuestos a pagar su precio.

El maíz nació en Mesoamérica y hoy en día sus pueblos están defendién-
dose a sí mismos y a la especie como si sus vidas dependieran de ello. Quizá
sea así. Pero no están solos, no están luchando contra la sociedad. Este aná-
lisis muestra que el temido embate oficial contra su cultivo por los campesi-
nos mexicanos no ha sido efectivo porque son muchos elementos en la socie-
dad mexicana que limitan su eficacia. Sería mejor terminar con esta agresión
e implementar una política que apoyara a los esfuerzos de los pueblos y movi-
lizara a sus energías no sólo para defenderse, sino en beneficio de la nación,
de la dieta y nutrición de sus pueblos, y para contribuir a resolver algunos de
los muchos problemas ambientales más candentes. Por eso, terminamos insis-
tiendo que es « EL MAÍZ, EL PAÍS ».

Notas
1 Información con base en los datos de la Organización Mundial de la Alimentación y la Agricultura

de las Naciones Unidas (http://www.fao.org)
2 Los datos son de fuentes oficiales mexicanas, todas consultadas en Internet: INEGI, XII Censo

de Población (2000) ; INEGI, Sistema de Cuentas Nacionales ; SAGARPA, México: Anuario
Agrícola (1999).

3 En las regiones productoras tradicionales del grano, los rendimientos varían mucho de una zona
a otra, como respuesta parcial a los limitantes naturales de cada una, y a las restricciones socioe-
conómicas y políticas de la coyuntura. Sin embargo, llama la atención, su capacidad de elevar
los rendimientos cuando se presenta la oportunidad (entre los 5 estados más pobres los rendi-
mientos varían de 1.2 a 2.6 toneladas por hectárea comparado con un promedio nacional de
2.0).

4 Jean-Christian Tulet señaló la notoria diferencia entre esta política y la de otras regiones, sobre
todo en Asia, que ofrecen una apoyo más decidido a sus campesinos (en la reunión de CEISAL,
julio de 2002, Ámsterdam).

5 Otra consecuencia inesperada, pero previsible, de esta apertura, es la contaminación genéti-
ca de las siembras tradicionales resultado de su contacto pasajero con maíces genéticamente
modificados importados, ya que no existía prohibición para el uso de estas nuevas variedades
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como alimento ganadero o en muchos destinos industriales. Para mayores detalles sobre esta pro-
blemática, véase Berlan, Durand y Hansen, 2001.

6 Enunciado por el Sub-Secretario de Planeación Agropecuaria, Dr Luis Téllez, en la Universidad
de California, San Diego (La Jolla). Este sentimiento fue confirmado por el titular en la época,
Prof. Hank González, y ratificado por las nuevas autoridades sectoriales en las dos administra-
ciones subsecuentes.

7 Quizás sea ésta la mayor lección de la magistral compilación y reinterpretación de los miles de
estudios utilizados para analizar el impacto de la colonización europea en las sociedades del
« Tercer Mundo » de Eric Wolf (1982).

8 Las autoridades desoyeron la acusación de la calidad inferior de éstas, por las cualidades de los
granos y del proceso de cocción. El Instituto Nacional de Nutrición defiende este cambio, adu-
ciendo la facilidad con que se podría enriquecer las harinas con micronutrientes que faltan en
la dieta popular. Otros se apoyan en las investigaciones del Instituto Politécnico Nacional que
muestran que las harinas industrializadas de maíz no ofrecen los mismos valores nutritivos, ya
que la celeridad de la cocción industrial del maíz impide liberar los aminoácidos esenciales, convir-
tiendo las tortillas en una nueva comida « chatarra », o fuente de calorías « vacías. »

9 Tan importante ha sido este esfuerzo que algunos gobernadores han tratado de utilizar de
manera oportunista los « clubes » organizados por ‘paisanos’ en los Estados Unidos para finan-
ciar obras locales; el gobierno federal intentó lo mismo. Sin embargo, los mexicanos en el
extranjero se han mostrado renuentes a participar, frente a las frecuentes denuncias de su
intencionalidad partidista.

10 Sería incorrecto ignorar los daños ocasionados por un manejo incorrecto de los ecosistemas,
como muchos que ocurren actualmente. Sin embargo, parte importante de éstos son conse-
cuencia de la escasez de mano de obra para realizar las labores correctamente, o los conflic-
tos sociales que provoquen un uso inadecuado o inducen a prácticas destructivas, como el uso
de incendios forestales para conseguir la autorización para un cambio en el uso del suelo.
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RÉSUMÉ – RESUMEN – ABSTRACT

Au Mexique, le maïs s'identifie pour une
large part au pays qui l'a vu naître. Il est
au cœur de ses traditions, de ses modes
de vie, de sa culture populaire. En dépit
de cette importance économique, sociale
et culturelle, les différents gouvernements
ont préféré favoriser l'importation de grain
étranger, beaucoup moins cher, qui repré-
sente aujourd'hui près du quart de la
consommation nationale. Pourtant, mal-
gré des prix de ventes peu attractifs, des
millions de paysans persévèrent dans la
culture de variétés locales de maïs, ce qui
leur permet de maintenir la qualité de leurs
aliments, ainsi que les équilibres des éco-
systèmes dans lesquels il vivent et produi-
sent. Ils ont répondu partiellement à l'abais-
sement des prix de vente par la diminution
des coûts de production, grâce à une
extension des surfaces cultivées et une
diminution des investissements. Le mar-
ché leur donne raison, dans la mesure où
le grain ainsi produit est de grande quali-
té. Il est donc particulièrement recherché
par les consommateurs.

***
En México, el maíz se identifica ampliamen-
te con el país que lo vio nacer. Está en el cen-
tro de sus tradiciones, modos de vida y cul-
tura popular. A pesar de esta importancia
económica, social y cultural, los gobiernos
sucesivos han preferido favorecer la impor-
tación de grano extranjero, mucho más bara-
to, que representa hoy en día casi la cuarta
parte del consumo nacional. Sin embargo,
pese a precios de venta poco atractivos, mil-
lones de campesinos persisten en el cultivo

de variedades locales de maíz, lo que les per-
mite mantener la calidad de su alimenta-
ción, así como los equilibrios de los ecosiste-
mas en los cuales viven y producen.
Contestaron en parte el descenso de los pre-
cios de venta por la disminución de los cos-
tos de producción, merced a un ensancha-
miento de las superficies cultivadas y una
reducción de las inversiones. El mercado les
da la razón en la medida en que el grano
así producido resulta de gran calidad y sus-
cita una fuerte demanda por parte de los
consumidores.

***
In Mexico, maize identifies a large part of
the country which witnessed its birth. It is
at the heart of its traditions, of its way of
life, of its popular culture. In spite of its
economic, social and cultural importan-
ce, different governments have preferred
to favorise the importation of less expen-
sive foreign grain, which today represents
nearly a quarter of national consumption.
Yet, despite unattractive prices, millions of
peasants preserve the culture of local mai-
ze varieties, which permits them to main-
tain the quality of their produce, as well
as the equilibrium of the ecosystems in
which they live and produce. They have
partially responded to falling prices by the
diminution of the costs of production
thanks to an extension of the cultivation
area and a diminution in investments. The
market justifies them, to the extent that
the grain they produce is of great quality
and is therefore particularly sought after
by consumers. 

Palabras claves: México, maíz, planta de civilización, importaciones, pro-
duccion, mercados
Mots clés: Mexique, maïs, plante de civilisation, importations, production,
marchés
Key words : Mexico, maize, plant of civilization, importation, produc-
tion, markets
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LA PART DES PRODUCTEURS
FAMILIAUX DANS LE SYSTÈME

ALIMENTAIRE COLOMBIEN

JAIME FORERO-ALVAREZ*
& LUZ ELBA TORRES-GUEVARA**

LA COEXISTENCE DE FORMES d’organisation économique domestiques et capi-
talistes reste l’une des caractéristiques centrales des économies de mar-
ché, tant dans les pays hautement industrialisés que dans le tiers-monde.

L’organisation domestique des activités est fondée sur les stratégies de repro-
duction ainsi que sur les spécificités des familles et des groupes communau-
taires. Dans le tiers-monde, elle génère la majeure partie de l’emploi, tant
dans le secteur informel et les micro-entreprises urbaines que dans l’économie
paysanne en zone rurale. En Colombie, comme on va le voir, l’apport de
l’économie paysanne à la production agricole et au système alimentaire est très
significatif.

Le haut degré de monétisation des systèmes de production familiaux, illus-
tré au tableau n° 2, coexiste avec une forte participation des échanges non-
monétaires qui sont essentiels non seulement pour leur organisation pro-
ductive et entrepreneuriale, mais aussi pour la subsistance des familles et des
communautés. L’utilisation du travail familial reste de toute façon très signi-
ficative, entre 47 et 83 % selon les données du tableau n° 2.

L’autoconsommation agricole fournissant une part du régime alimentai-
re des producteurs familiaux, est un autre élément central de la sphère domes-
tique de l’économie paysanne. En dépit de la monétisation intense et crois-
sante de leurs systèmes de production, les paysans maintiennent diverses
stratégies leur assurant un certain niveau d’auto-approvisionnement.



TABLEAU N° 2: DEGRÉ DE MONÉTISATION DES SYSTÈMES DE PRODUCTION PAYSANS DE LA RÉGION ANDINE
COLOMBIENNE (VALEURS MOYENNES EN MILLIERS DE DOLLARS DE JUILLET 2001)

TABLEAU N° 1 : INFORMATIONS GÉNÉRALES SUR LA COLOMBIE
(POPULATION, ÉCONOMIE NATIONALE, AGRICULTURE ET PAUVRETÉ)

Sources : Ministère de l’agriculture et Département national de la statistique (DANE).

Sources : Forero et al., 2000, 2002; Forero, 1999; Paz, 1999. 
Taux moyen du dollar en juillet 2001: 2 304,42 pesos.
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À l’extérieur de l’unité familiale, les relations entre paysans fondées sur la
parenté et le voisinage sont fondamentales pour la circulation de la main-
d’œuvre, de la terre et du capital et sont un autre élément clé de l’économie
paysanne non régulée par les échanges monétaires. On a ainsi les associa-
tions pour la culture ou l’élevage, le troc de produits et de facteurs de pro-
duction, l’échange de travail selon divers systèmes de contre-prestation, la
mano vuelta (échange de travail).

Le maintien des liens de parenté et de voisinage entre les producteurs
paysans a permis la persistance jusqu’à ce jour des contre-prestations et des
dons dans le cadre d’un vaste réseau d’échange de biens et de services. Cette
persistance à travers les époques met en évidence l’importance des relations
hors-marché dans les stratégies de reproduction et de génération de reve-
nus des ménages1.

En même temps, le contexte monétaire de l’économie familiale rurale
agricole est d’une grande importance. La majeure partie des revenus des
systèmes de production des paysans colombiens provient de la vente des
récoltes (voir tableau 2) : cette population acquiert donc une grande partie
de ses moyens de subsistance sur le marché. En outre, la plupart des paysans
embauchent systématiquement des travailleurs salariés, de sorte que sou-
vent la part du travail familial est moindre que celle de la main-d’œuvre exté-
rieure. Ils achètent d’ailleurs des produits agrochimiques et, dans certains
cas, acquièrent ou louent des outils et des machines agricoles tels que les tra-
piches (pressoirs à canne à sucre), les beneficiaderos mécanisés (pour traiter
les grains) et les tracteurs, ce qui affecte sensiblement leurs coûts de pro-
duction.

L’existence concomitante dans l’économie paysanne d’une sphère mer-
cantile (où les transactions passent par l’argent) et d’une sphère domestique,
détermine son mode de participation au système alimentaire2. Dans le cas
colombien, cette participation se réalise par différents circuits:

1. L’autoconsommation familiale (produits de la ferme consommés par les
ménages ruraux) et l’autoconsommation locale (produits circulant dans
les réseaux d’échange réciproque et solidaire);

2. L’approvisionnement direct des marchés locaux par les petits intermé-
diaires et, dans une moindre mesure, par la vente directe des produits par
les producteurs eux-mêmes;

3. L’approvisionnement des centres urbains sur un marché ouvert, grâce à un
vaste réseau d’intermédiaires ruraux-urbains et grossistes urbains.

4. L’articulation avec des chaînes formelles selon des mécanismes plus ou
moins stables, donnant parfois lieu à une « agriculture sous contrat ».

À partir des résultats de nos recherches et de données tirées d’autres
sources, deux circuits du système alimentaire seront analysés dans cet article:
l’autoconsommation et l’approvisionnement rural-urbain. Nous montrerons
que si l’économie paysanne joue un rôle de premier plan dans l’approvision-
nement du système alimentaire par le biais du marché, sa capacité à s’auto-
approvisionner en aliments reste en même temps primordiale dans la dyna-
mique productive et reproductive des ménages ruraux.
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MARCHÉ OUVERT 
ET APPROVISIONNEMENT MASSIF EN ALIMENTS

La part des produits agricoles paysans3, dont la dynamique relève fonda-
mentalement de la production familiale rurale, est supérieure à celle des pro-
duits capitalistes4; ils représentent actuellement 68 % du total de la produc-
tion agricole du pays (voir tableau 4)5. Pour certaines cultures, une proportion
importante est produite dans le cadre d’associations entre entrepreneurs-
financiers agraires et unités familiales. C’est le cas notamment de la culture de
la pomme de terre sur les hauts plateaux du Cundinamarca et du Boyacá
(Forero, 1999) et de la production de la panela dans la vallée du río Suárez
(RUDAS, 1989).

TABLEAU N° 3 : DISTRIBUTION DE LA PRODUCTION AGRICOLE COLOMBIENNE
ENTRE PRODUCTION PAYSANNE ET PRODUCTION CAPITALISTE (MOYENNE 1999-2000)

Sources : Statistiques du Ministère de l’agriculture et FEDECAFÉ. Pour la coca et le
pavot : surfaces estimées par la Police nationale, in Tavera, 2000; diffusion SINSI et
Nations unies.

Jusqu’à la fin des années quatre-vingts, la production paysanne avait main-
tenu son espace productif en augmentant à un rythme plus élevé que la popu-
lation, afin de satisfaire la croissante demande urbaine d’aliments, mais plus len-
tement que la production capitaliste. Pour cette raison, son poids relatif, qui
était encore très important à cette époque avec plus de 50 % de la production
agricole totale, s’est réduit progressivement.

Depuis le début des années quatre-vingt-dix, le secteur agricole colom-
bien est non seulement soumis aux mesures d’ouverture internationale et à la
suppression des subventions et autres services fournis par l’État, mais aussi à des
taux d’intérêt exceptionnellement élevés. Les effets de la libéralisation écono-
mique touchent plus sévèrement la production capitaliste que la production
paysanne: le café cultivé par les entrepreneurs recule très fortement, alors que
les cultures de coton, soja et sorgho ont connu une chute sévère. Ces pro-
duits souffrent ainsi davantage de la concurrence des importations que la plu-
part des produits paysans. De façon générale, les productions des paysans res-
tent stables, certaines montrent même une tendance à l’expansion, comme la
pomme de terre, la panela, la banane plantain et la production maraîchère.
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Cette stabilité de la production familiale s’explique, en premier lieu, par la
relation essentielle du producteur familial rural avec sa condition de paysan et
avec sa communauté rurale6 et, en second lieu, par l’organisation des sys-
tèmes de production qui offrent divers avantages: 

1) des coûts monétaires relativement bas par unité de production; 
2) une combinaison d’activités pour la commercialisation à travers un systè-

me souple d’adaptation des lignes de production; 
3) l’apport significatif de l’autoconsommation aux revenus du ménage; 
4) la possibilité d’augmenter la contribution de l’autoconsommation en temps

de crise; 
5) les associations entre producteurs paysans ou entre ceux-ci et financiers

agraires pour la circulation productive de terre, capital et travail et la
minimisation des risques7.

La pomme de terre, le maïs, la panela, la banane plantain, le haricot, l’igna-
me, les légumes et les fruits circulent sur un marché ouvert (absence de
contrats – formels ou informels – et de rapports agro-industriels stables entre
acheteurs et vendeurs). Une caractéristique centrale du système alimentaire
colombien est d’être approvisionné par un grand nombre de producteurs
aux quatre coins du pays, par une production atomisée sur des centaines de
milliers de parcelles qui, dans des conditions tropicales, avec des mésoclimats
et des microclimats variés, offre tout au long de l’année une large gamme d’ali-
ments. L’infrastructure routière, en dépit de sa précarité, a permis l’intégration
interrégionale des marchés et la formation d’un marché national qui transmet
l’information sur les prix et met en circulation les aliments dans de grands
réseaux interconnectés. Les centres de gros des grandes agglomérations et une
série de centres régionaux d’approvisionnement se chargent de redistribuer
l’offre alimentaire au niveau régional et national.

Ce marché est approvisionné par un réseau varié de commerçants ou d’inter-
médiaires ruraux-urbains. Les uns sont des entrepreneurs indépendants, les
autres travaillent pour les grossistes. Plusieurs études démontrent que les premiers,
sorte d’« entrepreneurs informels », sont généralement compétitifs et efficients.
Leur substitution par des systèmes formels augmenterait les marges de com-
mercialisation, ceux qui s’approprient des profits extraordinaires étant sans dou-
te les grossistes (Forero et al, 1991). Ce canal de commercialisation par lequel tran-
site l’essentiel des aliments consommés dans le pays et qui permet un
approvisionnement constant en produits frais, a mis plus d’un siècle à se consti-
tuer en s’adaptant aux conditions de l’offre répartie sur l’ensemble de la Colombie.

La consommation de produits frais est élevée et représente un avantage
inestimable pour les ménages. Ceci est valable pour les familles à faibles reve-
nus, qui, pour des raisons de budget, préfèrent transformer les aliments dans
leur cuisine et évitent ainsi le surcoût à payer à l’industrie alimentaire pour les
aliments élaborés, mais également pour les ménages à revenus moyens, qui,
à des prix raisonnables, ont un accès permanent à des produits frais, d’une
meilleure qualité nutritionnelle que les produits élaborés.

Comme l’indique le tableau 4, sur la base du dernier panier d’aliments
établi par le DANE8, le poids de la production des paysans dans le régime ali-
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mentaire de la population colombienne est important: 35 %. Ce pourcen-
tage n’inclut pas les aliments élaborés dont les matières premières sont four-
nies par les paysans (café, oléagineux). D’autres produits paysans ne font
pas partie du panier d’aliments. Ils sont destinés à l’agro-industrie non-ali-
mentaire et aux exportations (café, fibre d’agave, coton, tabac, orge, coca,
pavot, marihuana).

Les dépenses en produits agricoles de consommation directe (tubercules,
banane plantain, légumes) représentent aujourd’hui 23 % du total des
dépenses en aliments consommés dans le ménage pour le groupe de revenus
bas, et 21 % pour les revenus moyens (tableau n° 5). Depuis une trentaine
d’années, la demande de ces produits augmente fortement, en relation avec
les changements dans les préférences alimentaires des consommateurs et
l’accroissement de la valeur (monétaire et nutritionnelle) du régime moyen de
la population colombienne.

L’expansion des cultures maraîchères et fruitières s’effectue par l’intermé-
diaire de petits établissements utilisant beaucoup de produits agrochimiques
et de main-d’œuvre. Un élément fondamental dans ce développement est l’irri-
gation (par gravité sur les versants montagneux et par aspersion). Les paysans
s’approvisionnent à toutes sortes de sources, par diverses adductions, avec des
impacts certains sur l’environnement. Alors que la superficie agricole aug-
mentait de 34 % entre 1973 et 2000, les cultures maraîchères ont augmenté
de 67 % pour atteindre 108000 hectares répartis en parcelles généralement
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Sources : Tableau élaboré à partir du DANE. Enquêtes revenus et
dépenses 1984-1985 et 1994-1995 pour définir le panier d’aliments. 

TABLEAU N° 4: PART DES PRODUITS DE L’ÉCONOMIE PAYSANNE DANS LES DÉPENSES EN ALIMENTS9 (ANNÉE 1995)
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TABLEAU N° 5 : SURFACE ET VALEUR DE LA PRODUCTION OBTENUE DES PRINCIPAUX PRODUITS AGRICOLES
(TOTAL NATIONAL 1990–2000)

* 1992 = 100
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de moins d’un hectare. Quant à la surface des cultures de fruits pour la
consommation intérieure (on ne prend pas en compte ici la banane d’expor-
tation), elle a augmenté de 979 %10, atteignant actuellement 158000 hectares.
Dans le tableau 6, on observe que l’indice de la surface des cultures maraîchères
passe de 100 en 1990 à 123 en 2000, celui de la production de fruits passe
de 100 à 224 sur la même période, alors que l’indice du total des cultures bais-
se de 100 à 83.

Nombreux en Colombie sont ceux qui pensent que le commerce des
fruits (autres que la banane) est aujourd’hui aux mains de l’entreprise capitaliste,
une opinion qui s’explique sans doute par quelques cas remarquables, mais
exceptionnels. L’analyse objective de ce secteur productif montre une autre
réalité. Selon l’étude Deproyectos (2001), la presque totalité de la production
fruitière (les 158000 hectares mentionnés, n’incluant pas la banane d’expor-
tation) est l’oeuvre des petits producteurs. Indiquons aussi que les exportations
de fruits autres que la banane n’ayant connu qu’un succès limité, la propor-
tion de fruits exportés aujourd’hui est infime par rapport à la consommation
interne.

On soulignera enfin que si le marché ouvert est très important, une autre
part significative de la production paysanne est intégrée à des circuits agro-
industriels:

• Les principaux produits concernés sont le lait, en raison de son impor-
tance quantitative et stratégique, et le café, avec une intéressante et souple
combinaison entre acheteurs institutionnels (les coopératives) et com-
merçants privés. Pour la coca, les accords entre acheteurs et vendeurs
semblent se stabiliser, suite à l’intervention de la guérilla sur ce marché.

• D’autres secteurs ont un moindre poids quantitatif: le tabac, la production
de porcs et, dans quelques cas, des petits ateliers de production avicole
industrielle (dans des installations rudimentaires mais efficaces).

• Par ailleurs, il faut rappeler que l’ouverture des marchés a déstabilisé les rela-
tions entre producteurs d’orge et industrie de la bière, ainsi que les pre-
mières alliances établies entre producteurs de fruits et industries de trans-
formation. Cependant, d’après l’étude citée plus haut concernant la
production de fruits, de nouveaux rapprochements semblent s’effectuer
entre industriels et petits producteurs de fruits. La nécessité d’approvi-
sionner le florissant marché des jus de fruits conditionnés et, dans une
moindre mesure, la possibilité d’accroître les exportations sur un marché
très concurrentiel représentent deux facteurs décisifs à cet égard.

• La production familiale représente 18 % de la production moderne de
riz du pays, et une part significative de la production de coton, de sorgho
et de palme africaine, trois cultures nettement capitalistes.

• Mentionnons enfin l’articulation des petits producteurs de riz, coton et oléa-
gineux aux chaînes agro-industrielles de ces produits.

La forte présence des paysans dans ces diverses cultures, leur participa-
tion largement majoritaire à la production des aliments de consommation
directe faisant partie du régime de base de la population colombienne, démon-
trent leur capacité et leur faculté d’adaptation tout au long de l’histoire.
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PRODUCTION DESTINÉE À L’AUTOCONSOMMATION
ET AUX ÉCHANGES RÉCIPROQUES

La production d’aliments pour l’autoconsommation et pour les échanges
entre parents, voisins et amis est une tradition bien ancrée parmi les pro-
ducteurs paysans des Andes colombiennes. C’est ce que démontrent plu-
sieurs études menées dans différentes communes andines du pays, nous
offrant un tableau précis des divers types de producteurs qui, de notre point
de vue, représentent l’hétérogénéité productive socio-économique et agro-
écologique de ces paysans11.
Dans tous les cas analysés, la valeur annuelle de l’autoconsommation atteint
un niveau élevé : entre 86 et 1010 dollars par an (année 2001), soit une
moyenne arithmétique de 889 dollars par an.

Dans l’autoconsommation, l’élément protéinique occupe une place pri-
mordiale. Quasiment tous les producteurs paysans élèvent des poulets et des
poules, tâche à laquelle se consacrent femmes et enfants. Pour nombre de
familles paysannes c’est la seule source accessible de protéines. Chez les plus
pauvres, la viande bovine (toujours achetée au marché) est remplacée par
l’œuf. Dans certains cas, seuls les enfants consomment les quelques œufs
produits à la ferme, de sorte que les adultes, quand ils travaillent leur propre
exploitation, consomment très peu ou pas de protéines12.

Le lait est une source de protéines pour les enfants (auxquels il est donné
en priorité) et un élément important de l’alimentation des adultes sous forme
de fromage blanc (fabriqué pour l’autoconsommation et la vente) ou dans les
boissons (jus de fruits, café au lait, chocolat). Il est donc essentiel dans le régi-
me alimentaire des producteurs andins.

Le produit agricole d’autoconsommation par excellence est le maïs, direc-
tement, dans toutes sortes de préparations et, indirectement, à travers l’éle-
vage de volailles. À la différence de ce qu’ils produisent uniquement à des fins
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TABLEAU N° 6 : AUTOCONSOMMATION CHEZ LES PRODUCTEURS PAYSANS DE LA RÉGION ANDINE
COLOMBIENNE (VALEUR ANNUELLE EN MILLIERS DE DOLLARS DE JUILLET 2001)

Sources : Lizarazo, 1994 ; Serrano, 1995 ; Amaya, 1998 ; Molina, 1998 ; Jaramillo,
1999 ; Paz, 1999 ; Barón, 2000 ; Forero, 1999 ; Forero et al., 2000a, 2000b. 
Dépense annuelle en aliments en juillet 2001 (moyenne annuelle) : 1 827,12.

Taux moyen du dollar en juillet 2001: 2304,42 pesos.



JAIME FORERO-ALVAREZ & LUZ ELBA TORRES-GUEVARADOSSIER

commerciales, les paysans plantent le maïs pour satisfaire en priorité leurs
besoins, et ne vendent que la production excédentaire. Mais les politiques
d’ouverture des années quatre-vingt-dix ont frappé de plein fouet le « maïs
traditionnel ». Le maïs étant cultivé sans mécanisation et avec très peu de
produits agrochimiques sur les versants montagneux, les surfaces de pro-
duction se réduisent de 740000 à 422000 hectares entre 1990 et 200013. Selon
nos observations (Forero et al., 1999 et 2002), face à la chute drastique de la
rentabilité du maïs, les paysans optent pour réduire sa culture au niveau de celui
requis pour leur consommation.

Dans les secteurs où l’utilisation de produits agrochimiques est intensive,
comme la pomme de terre et les cultures maraîchères, le niveau d’autocon-
sommation est élevé. La pomme de terre donne lieu à d’importants excé-
dents non commercialisables que les paysans valorisent comme autocon-
sommation. Chez les producteurs de pomme de terre, le lait occupe également
une place importante dans la mesure où l’élevage bovin est une activité com-
plémentaire de cette production14. Dans ce cas, la production laitière est des-
tinée prioritairement à l’autoconsommation et l’excédent est vendu.

Selon une étude sur les producteurs maraîchers de Fómeque15, les paysans
de la région, malgré leur position de leaders dans la culture de la tomate en
serre et d’autres légumes destinés aux marchés de Bogota et Villavicencio,
maintiennent des parcelles de sagou et de maïs16 destinées à l’autoconsom-
mation. Plus de 60 % des paysans interrogés disent consommer des œufs, du
lait, du fromage et du poulet. Près de 60 % des produits d’autoconsomma-
tion sont d’origine bovine (tableau 8). Selon la même étude, lorsque les
familles paysannes traversent une crise économique grave, liée aux mauvaises
récoltes ou au bas niveau des prix, elles recourent aux réseaux de solidarité et
d’échanges réciproques, qui leur assurent les aliments pour survivre.

L’analyse statistique des relations entre les variables mène à deux conclu-
sions. D’une part, les unités productives qui réussissent le mieux sur le plan com-
mercial sont également celles qui ont les plus hauts niveaux d’autoconsom-
mation. D’autre part, en ce qui concerne l’autoconsommation et les échanges
réciproques, il est essentiel de considérer l’attitude de la famille face à la vie,
c’est-à-dire les attentes, les particularités de l’organisation familiale, les stratégies
d’anticipation des contingences, certaines habitudes, le goût pour les tâches
liées au potager, l’élevage bovin, la culture du sagou, etc., et surtout les pré-
férences alimentaires.

Ces résultats confirment que les producteurs disposant de plus de res-
sources ont davantage de possibilités pour atteindre un plus haut niveau
d’autoconsommation, en particulier ceux qui peuvent maintenir un certain
niveau d’élevage pour la production d’aliments d’origine bovine.

Les producteurs ayant des stratégies d’accumulation, par exemple les pro-
ducteurs de tomate en serre, adoptent les mêmes mesures pour optimiser
leur autoconsommation (culture de potagers, élevage animal, etc.). Ils intè-
grent également les réseaux d’échanges réciproques, où certains peuvent
donner davantage que ce qu’ils reçoivent, d’autres moins: des compensa-
tions se présentent ainsi entre groupes de revenus supérieurs et inférieurs par
l’intermédiaire de transferts asymétriques. 
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Comme l’indique le tableau n° 8, l’autoconsommation peut représenter jus-
qu’à 43 % du revenu familial agricole17, la proportion la plus faible (4,2 %) cor-
respondant aux plus grandes exploitations. Elle représente également en
moyenne 24,6 % de l’excédent familial de production18. Au niveau agrégé,
l’autoconsommation a donc pour tous les ménages de l’échantillon un poids
important dans leur revenu. On note également que sa part dans la valeur du
panier d’aliments normal19 est très significative: entre 21 et 82 %.

Ces différentes études de cas permettent de conclure que l’autoconsom-
mation joue un rôle important au niveau de l’ensemble des ressources, même
si elle est très inférieure aux besoins alimentaires des ménages. Elle constitue
un élément essentiel dans la consolidation du revenu paysan, ainsi que dans
la sécurité alimentaire des familles et des communautés rurales grâce aux
échanges. Dans la mesure où l’autoconsommation est estimée selon le prix
au consommateur, comme il y a des différences notables entre le prix au pro-
ducteur et le prix au consommateur, une stratégie intéressante pour favori-
ser le bien-être des ménages ruraux serait de mettre en œuvre des politiques
d’appui et de développement des potentialités de l’autoconsommation.

***

Les études sur le terrain montrent clairement que lorsque le degré d’inté-
gration au marché et le niveau de ventes s’élèvent, le niveau d’autoconsom-
mation ne baisse pas. Dans bien des cas, les producteurs à revenus élevés
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TABLEAU N° 7 : FOMEQUE : DISTRIBUTION DE LA VALEUR DE L’AUTOCONSOMMATION
SELON LES TYPES DE PRODUITS



Source : Forero et al., 2002 ; Torres, 2001
AA: Autoconsommation
VPA: Autoconsommation + ventes + dons et échanges réciproques offerts
EFP: Valeur de la production agricole – coûts monétaires
RFA: Excédent familial de production – rentes payées
RMD: Autoconsommation + dons et échanges réciproques offerts et reçus + autres revenus
Taux moyen du dollar en juin 2000 : 2 119,75 pesos.

TABLEAU N° 8 : FOMEQUE : RÉPARTITION DE L’AUTOCONSOMMATION (VALEUR ANNUELLE)
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ont aussi de hauts niveaux d’autoconsommation, notamment parce qu’ils
peuvent investir l’excédent de la vente de produits commerciaux en éléments
clés pour la consommation familiale: vache laitière, volaille, installation de
pisciculture, aliments pour animaux. Bien entendu, le renforcement de l’auto-
consommation n’empêche pas les ménages ruraux de placer leurs excédents
sur le marché; il est totalement complémentaire.

L’existence simultanée d’une sphère économique monétaire et d’une
sphère économique domestique est une caractéristique essentielle des sys-
tèmes de production paysans dans les économies de marché contemporaines.
Elle constitue un avantage pour se maintenir et s’étendre sur le marché lui-
même. La plasticité de ces systèmes pour s’adapter à toute sorte de circons-
tances – souvent de façon plus efficace que l’entreprise agricole capitaliste –
pour faire face aux crises, pour conquérir des marchés ou pour créer des asso-
ciations, est liée précisément à cette double nature monétaire et domestique.
C’est un fait évident, mais pourtant complètement ignoré des concepteurs de
politiques agricoles et agroalimentaires, élaborées selon le paradigme de
l’entrepreneur moderne, et ne laissant quasiment aucune place à l’actuelle pay-
sannerie du tiers-monde. Avec les mêmes fantômes idéologiques du XIXe siècle,
on efface ou « invisibilise » de la scène économique le paysan du XXIe siècle,
en dépit de sa formidable présence.
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Notes
1 Selon Meillassoux (1978), la réciprocité est un fait généralisé, et non un phénomène excep-
tionnel. On la retrouve dans des millions de « cellules productives insérées dans le capitalisme »,
où précisément les formes de reproduction fondées sur l’organisation familiale et les rapports
de voisinage jouent un rôle de premier plan. Dans certains cas, ce sont elles qui, en fin de comp-
te, permettent aux individus de survivre dans des sociétés d’économie capitaliste.

2 On peut définir le système alimentaire comme l’ensemble de relations qui s’établissent entre
les divers agents et institutions intervenant dans le processus de production primaire, trans-
formation, commercialisation et consommation des aliments. L’analyse implique la compré-
hension de ses éléments structurels économiques primaires, secondaires et tertiaires (diffé-
rents types d’agents socio-économiques, d’entreprises ou de secteurs d’entreprises), des
comportements alimentaires des divers groupes de consommateurs, des éléments institu-
tionnels (normes et règles, organisations corporatives, gouvernementales, communautaires,
ONG, etc.), des flux de produits, intrants, informations et monnaies, des rapports de pou-
voir, des relations de marché locales, régionales, nationales et internationales, des résultats
obtenus par rapport à la finalité de subsistance.

3 Pomme de terre, maïs, panela (sucre non raffiné), banane plantain, manioc, haricot, igna-
me, sésame, tabac, fibre d’agave, cacao, légumes verts, fruits pour la consommation interne,
café (culture traditionnelle et moderne sur moins de 10 hectares), 60 % de la coca et du
pavot.

4 Canne à sucre, banane d’exportation, fleurs, palme africaine, riz, coton, sorgho, café (cul-
ture moderne sur plus de 10 hectares), 40 % de la coca et du pavot.

5 Si on ne prend pas en compte la coca et le pavot, actuellement cultivés à 60 % par les pay-
sans (SINSI-Nations unies), cette part baisse à 62,9 %.

6 Forero et al. (2002) montrent que les paysans de deux régions andines préfèrent vivre et tra-
vailler en zone rurale qu’en zone urbaine.

7 En général, ces financiers sont également d’extraction paysanne.

8 Département national de la statistique.

9 Pour les tubercules, la banane plantain, les légumes, les fruits et la panela, on considère la
part des dépenses en aliments consommés par le ménage. Pour les autres produits, on attri-
bue à chacun un pourcentage en fonction de sa part dans la production paysanne : riz 15 %,
produits laitiers 40 %, viandes 20 %.

10 Ces calculs sont effectués à partir des données officielles du Ministère de l’agriculture.

11 Ces recherches concernent des paysans de 14 zones andines colombiennes, sur 5 dépar-
tements : Cundinamarca, Tolima, Nariño, Santander et Valle del Cauca. Au total, elles analy-
sent 39 types de producteurs.

12 Quand les hommes travaillent comme journaliers, ils consomment de la viande de bœuf (au
moins à l’un des repas qu’ils reçoivent à la ferme où ils travaillent) ; traditionnellement, les pay-
sans nourrissent bien leurs ouvriers. Quant aux femmes, qui en général ne travaillent pas à la
journée, elles ont peu de possibilités de consommer de la viande.

13 Selon les Annuaires statistiques du secteur agriculture, élevage et pêche du Ministère de l’agri-
culture.

14 Sur les cultures de pomme de terre, pendant les périodes de repos de la terre, le paysan main-
tient du bétail de façon extensive, avec des paramètres productifs très bas.

15 Située à 56 km de Bogota, au sud-est du département du Cundinamarca, cette commu-
ne comprend trois niveaux thermiques : climat modéré (sur 67 km), climat froid (169 km) et
páramo au-delà de 3200 m (164 km), permettant la pratique d’une large gamme de cultures :
pomme de terre en climat froid ; haricot vert, tomate chonto, café, maïs, banane plantain,
entre autres, en climat moyen-froid ; canne à sucre, mandarine, orange en climat moyen ;
canne à sucre, mandarine, orange en climat moyen-chaud. Les paysans de la région vivent un
processus de monétisation croissant de leurs systèmes de production sur la base des nouvelles
propositions de la révolution verte.

16 Deux produits traditionnels destinés presque exclusivement à la production de pain.
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17 Le revenu familial agricole (RFA) correspond à l’excédent qui reste au producteur après
déduction des frais en argent (coûts monétaires) et des rentes à payer.
18 L’excédent familial de production (EFP) représente la rémunération du producteur une
fois déduits les coûts monétaires, s’il ne paie pas de rentes.
19 La valeur du panier d’aliments rural est de 1827,03 dollar (de juillet 2001). Cette valeur
correspond à la dépense moyenne en aliments des ménages ruraux, d’après les estimations
du DANE.
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En Colombie, la part très significative de
l’économie paysanne dans la production
agricole est en augmentation constante,
tout en conservant ses caractéristiques
traditionnelles. Les paysans maintiennent
diverses stratégies leur assurant un très
important niveau d’autoconsommation,
tout particulièrement en matière
d’aliments protéiniques, même si la
majeure partie de leurs revenus provient
de la vente de leurs récoltes. Cette
double nature monétaire et domestique
confère une très grande plasticité aux
systèmes de production paysans, ce qui
leur permet de s’adapter à toutes sortes
de circonstances, particulièrement en
temps de crise. Ces systèmes se révèlent
très souples et beaucoup plus efficaces
que les entreprises capitalistes agricoles,
qui sont souvent en difficulté et dont le
poids relatif diminue dans la production
nationale.

***
En Colombia, la parte – muy significativa –
de la economía campesina en la
producción agrícola está aumentando
constantemente, sin perder sus
características tradicionales. Mantienen los
campesinos diversas estrategias que les
aseguran un alto nivel de autoconsumo,
especialmente en proteínas, aunque la
mayor parte de sus ingresos procede de la

venta de sus cosechas. Esta doble
naturalieza monetaria y doméstica confiere
una gran flexibilidad a los sistemas
campesinos de producción, lo que les
permite adaptarse a todo tipo de
circunstancias, particularmente en tiempo
de crisis. Tales sistemas resultan muchos
más ágiles y eficientes que las empresas
agrícolas capitalistas, de las que muchas
conocen dificultades y cuyo peso relativo va
disminuyendo en la producción nacional.

***
In Columbia, the very significant part of
the peasant economy involved in agricul-
tural production is in constant increase, all
the while conserving its traditional cha-
racteristics. The peasants maintain diverse
strategies which assure them an impor-
tant level of auto-consummation, particu-
larly with regards to protein produce, even
if the majority of their revenue comes from
the sale of their harvests. This double natu-
re, monetary and domestic, confers a great
plasticity on the peasant’s systems of pro-
duction, something which permits them to
adapt to all sorts of circumstances, parti-
cularly in times of crisis. These systems
reveal themselves as very flexible and much
more efficient than the capitalist agricul-
tural enterprises, which are often in diffi-
culty and whose relative importance within
the national production is diminishing.
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LA RÉVOLUTION 
DU MARAÎCHAGE 

DANS LES ANDES DU VENEZUELA

JEAN-CHRISTIAN TULET*

AVANT LES ANNÉES 1970, la partie andine du Venezuela, avec les trois
États de Trujillo, Mérida et Táchira, constituait l’une des contrées
parmi les plus déprimées du pays. Trop éloignée de la capitale, elle

était très peu touchée par la manne pétrolière. Celle-ci avait au contraire
provoqué la marginalisation de sa seule ressource traditionnelle importante,
le café, qui avait fait sa fortune à la fin du XIXe siècle. Cette décadence avait
converti le massif montagneux en un pôle d’émigration particulièrement
intense. Les Andinos ont contribué à peupler la plupart des grandes villes du
pays.

Tout a changé avec l’arrivée du maraîchage dans les hautes vallées. Ces
dernières étaient considérées jusque-là comme les zones les plus ingrates et «
répulsives » de la montagne. En quelques années, elles se sont transformées de
manière radicale et sont devenues une très grande source d’enrichissement, en
provoquant des effets d’entraînement sur une bonne partie de la région. Cette
mutation tient à la valorisation actuelle de leurs conditions écologiques spéci-
fiques qui leur a permis de se convertir en zone de production de légumes
frais d’origine tempérée, dont elles ont le monopole. L’outil de transforma-
tion a été la mise en place de petits réseaux d’irrigations contrôlés par les com-
munautés locales. Le moteur de ces changements provient du développe-
ment de la demande urbaine en légumes frais. Il fallait donc en préalable le
gonflement d’une demande solvable, d’une classe moyenne susceptible de
changer ses modes traditionnels de consommation alimentaires.

Ce surgissement d’un nouveau foyer de production très puissant n’a donc
rien à voir avec une demande extérieure. Comme beaucoup d’autres activi-
tés agricoles du Venezuela, il participe au développement d’une production
nationale pour une consommation nationale. Il s’agit d’une production endo-
gène, comme on en rencontre de plus en plus dans beaucoup d’autres pays.
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Il aboutit à la restructuration d’une très grande région, à la mise en place de
nouveaux réseaux de commercialisation et l’affirmation de nouveaux pôles de
croissance.

LES CONDITIONS DU CHANGEMENT

La Sierra : un château d’eau
Les Andes du Venezuela constituent le dernier prolongement de la grande

cordillère de l’Amérique du Sud. Elles se divisent dans ce pays en deux chaînes
parallèles, séparées par une profonde dépression centrale, drainée par le Chama
dans l’État de Mérida et par le Motatán dans l’État du Trujillo. On y rencontre
beaucoup de hautes vallées, mal reliées à l’axe central. Les reliefs demeurent
particulièrement vigoureux, les parties basses se situant rarement au-dessous
de 1000 mètres, tandis que les lignes de crêtes les plus hautes dépassent assez
souvent les 4000 mètres. La route du col permettant de passer de la vallée du
Chama à celle du Motatán grimpe à 4100 mètres. Le Pic Bolívar, le sommet
le plus élevé, situé au centre de la chaîne, s’élève à 5007 mètres.

Les différences provoquées par les très fortes différences d’altitude se trou-
vent renforcées par celles qui touchent la répartition spatiale et temporelle des
pluies. Les dépressions en position d’abri sont parfois très sèches, avec une végé-
tation arbustive mêlée de cactus (« cardones »). Cette aridité affecte de nom-
breuses vallées et remonte parfois très haut en altitude. Par contre, il existe des
espaces très humides, couverts de selva nublada, la forêt nuageuse très bien
nommée, ruisselante d’humidité. Avec le páramo, une steppe d’altitude froi-
de et relativement humide, en général au-dessus de 3000 mètres et caracté-
risée par la présence des frailejones (Espeletia), ces milieux servent de réserve
d’eau pendant la saison sèche (de novembre à avril). L’ensemble constitue une
mosaïque de paysages fortement contrastés.

Maintien d’une petite et moyenne paysannerie traditionnelle
Avant les bouleversements actuels, les zones sèches sont avant tout utili-

sées sous forme de parcours pour les animaux et aussi par une très modeste
agriculture itinérante. Les versants de moyenne altitude plus humides ont
connu, dans la seconde moitié du siècle dernier, un aménagement et un peu-
plement important grâce à la culture du café. La plupart des petits bourgs de
la région se sont développés pendant cette période, au cœur de la zone
caféière. Quant aux hautes vallées, elles sont encore le siège de cultures tra-
ditionnelles (maïs, pomme de terre, blé) dans les secteurs les plus secs et dans
le cadre de rotations relativement longues. Le bétail utilise les parcelles en
jachère, les immenses espaces du páramo, ainsi que les pâturages des fonds
de vallées lorsqu’ils sont trop humides pour être cultivés. Ces ressources ne per-
mettent pas aux habitants de vivre correctement. La pauvreté, voire la misè-
re, est à peu près générale. De nombreux habitants se souviennent de l’époque
où ils se couchaient fréquemment sans avoir mangé. Pourtant, les commu-
nautés paysannes, de culture hispanique, se maintiennent malgré un exode
rural intense, en particulier grâce à un accroissement naturel toujours élevé qui
non seulement les préserve d’une éventuelle dissolution, mais aboutit le plus
souvent à une croissance de la population rurale.
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Beaucoup de ces vallées très peu accessibles, ont longtemps été les terres
privilégiées de chefs locaux, de caciques. La vallée de Tuñame, dans le Trujillo
(municipe de Jajó), a même constitué le refuge le plus sûr, à défaut d’être le
plus confortable, pour le « général » Araujo, l’un des plus célèbres du Venezuela,
dont beaucoup d’habitants portent aujourd’hui encore le nom, par filiation
directe… ou indirecte. Les formes traditionnelles de relations sociales n’ont pas
véritablement disparu. Si l’on adresse aujourd’hui plus d’attention à la réus-
site matérielle, maintenir une certaine respectabilité demeure toujours impor-
tant. Le paysan andin est réputé pour être très travailleur, respectueux de
l’ordre établi, qu’il soit politique ou religieux, ce qui n’exclut pas une certai-
ne violence. La vie reste assez précaire dans ces hautes vallées où la courtoi-
sie habituelle peut brusquement laisser place à une brutalité extrême, sur-
tout lorsqu’elle est liée à l’alcool. Les rixes de soir de fête, les assassinats,
souvent impunis, demeurent fréquents.

Développement d’une demande spécifique
Les particularités de ces milieux montagnards tropicaux ont déjà entraîné

dans le passé des mises en valeur originales provoquées par une demande exté-
rieure. Dès les débuts de l’époque coloniale, les hauts versants secs, au-des-
sus de 2500 mètres, ont été les premiers espaces montagnards à intéresser les
colonisateurs espagnols, parce qu’ils étaient les seuls susceptibles de per-
mettre la culture du blé. Il en a résulté la création d’un paysage et d’une
société spécifique dont les héritages sont encore perceptibles de nos jours
(de Robert, 2001). Au XIXe siècle, c’est l’étage écologique situé entre 800 et
1500 mètres qui assure la prospérité régionale, grâce à la culture du café « ara-
bica », également impossible ailleurs, les Andes devenant grâce à elle la région
la plus prospère du pays (Tulet, 2001).

Le développement actuel provient d’une nouvelle demande, liée au déve-
loppement de la consommation urbaine en légumes frais d’origine tempérée,
seulement cultivables au-dessus de 1500 mètres. À partir des années 1950, la
classe moyenne urbaine devient de plus en plus importante au Venezuela,
d’autant plus susceptible de modifier les modes traditionnels de consomma-
tion alimentaire locaux qu’elle est partiellement issue d’une immigration euro-
péenne récente (italienne et portugaise en particulier). Avant son arrivée,
beaucoup de Vénézuéliens, ruraux comme citadins, affirmaient « qu’ils n’étaient
pas des ânes pour manger de l’herbe », c’est-à-dire des légumes. Les immigrants
souhaitent une diète alimentaire plus équilibrée. De nouvelles habitudes se
diffusent peu à peu dans le reste de la population.

LE « PROGRAMA VALLES ALTOS »
DANS LE TRUJILLO

Si l’ensemble du massif se trouve touché par les transformations liées au
développement du maraîchage, celles-ci ont pris dans le cas du Trujillo, un
aspect tout à fait particulier, avec une opération de développement originale
à bien des égards (Tulet, 1993).
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Les déboires d’une politique de protection de l’environnement
Dès le début de la démocratie au Venezuela, après 1958, l’on porte un

grand intérêt aux problèmes de lutte contre l’érosion, avec une priorité pour
les versants montagnards, considérés comme les milieux les plus fragiles. Le
nouveau Ministère de l’agriculture et de l’élevage crée un Service de conser-
vation des sols qui reçoit le soutien des plus hautes sphères de l’État. Un grand
volontarisme préside aux premières mesures. Il s’agit de mettre en œuvre
une série de pratiques anti-érosives destinées à protéger les versants et à reboi-
ser en luttant contre le surpâturage (celui des chèvres en particulier). Au
besoin, on utilise la répression par l’intermédiaire de la Garde nationale.

De telles dispositions ne pouvaient que rencontrer l’hostilité des popula-
tions paysannes andines, implicitement accusées d’être les principales res-
ponsables de la dégradation de leur milieu, mais absolument pas décidées à
modifier leurs pratiques ancestrales sans raisons valables à leurs yeux et en
l’absence de toute solution alternative. Les résultats calamiteux de certaines
initiatives gouvernementales, provoquant des phénomènes érosifs de grande
ampleur, ne pouvaient que les conforter dans leur opposition. Ce n’est qu’en
analysant progressivement et de manière empirique les causes des premiers
échecs que certains responsables de l’administration se sont localement ache-
minés vers des solutions plus acceptables par les populations directement
concernées. À la mise en place d’antennes locales dotées d’une certaine auto-
nomie d’action, s’est ajoutée un instrument spécifique de financement, le
Subsidio Conservacionista. Dans un premier temps, l’action de celui-ci reste
fidèle aux origines. Il s’agit avant tout d’une « incitation économique » accor-
dée par l’État vénézuélien à des « communautés organisées en comités pour
favoriser la conservation, le développement et la mise à profit des ressources
naturelles renouvelables tout en améliorant la situation économique de ces
mêmes communautés » (Aguilar, 1978).

Progressivement, les responsables locaux abandonnent l’option forestière
trop opposée aux intérêts immédiats des agriculteurs. Ils se tournent vers des
pratiques « agronomiques », d’ailleurs plus proches de leur formation pro-
fessionnelle. Ils élaborent une pédagogie de la protection de l’environnement
destinée à faire adopter volontairement les mesures proposées. On met ain-
si l’accent sur la construction de murs de contention, édifiés par l’épierrage des
champs. Ces travaux sont réalisés par les paysans eux-mêmes, moyennant
rétribution. Ces derniers y voient seulement dans un premier temps une sour-
ce nouvelle de revenus et guère plus. Toutefois leur défiance, voire leur hos-
tilité initiale, laisse place progressivement à une certaine volonté de collabo-
ration, situation plus favorable pour leur faire accepter l’éventuel bien-fondé
de certaines mesures.

Le choix de l’irrigation
Le saut qualitatif va cependant s’effectuer avec la création des premiers sys-

tèmes d’irrigation. L’idée initiale est de provoquer la concentration du travail
dans les zones les plus planes, les moins vulnérables. Il existe déjà, ici ou là,
quelques précédents servant d’exemple, qui prouvent la viabilité de ces sys-
tèmes et des pratiques qui lui sont associées. Par ailleurs, la demande urbai-
ne potentielle pour les produits susceptibles d’être cultivés sous irrigation est
déjà très importante. Le producteur est donc assuré de vendre. De plus, il
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n’a pas besoin d’investir à long terme, la plupart de ces cultures pouvant être
récoltées au bout de quelques mois seulement. Les frais d’installation du sys-
tème, terrassement, aménagements divers, sont pris en charge par le Subsidio
et ne pèsent donc pas directement sur les finances des producteurs, alors
bien incapables de les assumer.

La technique adoptée est celle de l’aspersion. Elle offre l’avantage de
s’adapter à toutes les formes de terrain, moyennant un nivellement som-
maire. Elle valorise également les actions de protection déjà proposées: l’épier-
rage, l’aménagement de surfaces régulières séparées par des murettes, la
création de drain, etc. La demande en travail de ces nouvelles spéculations est
telle que la main-d’œuvre familiale doit y consacrer l’ensemble de ses capa-
cités de travail. Moyennant quoi, il se produit un bouleversement complet du
système d’utilisation du sol : l’agriculture tend à se concentrer sur les bas-
fonds, sur les terrasses alluviales (qui se révèlent d’une très grande fertilité), tan-
dis que les versants autrefois cultivés sont peu à peu abandonnés à l’élevage
ou à la friche.

Tout cela ne s’est pas effectué spontanément. Les hésitations, les échecs
n’ont pas été rares. Certains responsables évoquent encore le mauvais souvenir
de leur première tentative d’installation d’un réseau d’irrigation à Tuñame:
c’était il y a près de trente ans et cette tentative avait tourné au fiasco devant
toute la communauté villageoise rassemblée, les tuyaux cédant sous la pres-
sion de l’eau. Il avait alors fallu tout reprendre, recommencer les réunions de
producteurs, convaincre à nouveau de participer, ce qui n’était pas facile
après un tel avatar… Les tentatives suivantes, effectuées en particulier avec l’aide
de Canariens1 ayant pris des terres en fermage, sont couronnées de beau-
coup plus de réussite. La vente des premières récoltes, écoulées sans difficul-
tés à des prix très élevés, entraîne l’adhésion immédiate des producteurs. À par-
tir de ce moment, tout le monde souhaite participer à ce véritable pactole et
veut se lancer dans le maraîchage sous irrigation.

Le Subsidio se révèle alors progressivement inadéquat, les crédits ayant
été prévus pour des actions « au coup par coup », destinées à des opérations
de protection de versants et non à des opérations « intégrales » de plus gran-
de ampleur. La création du Programme de développement agricole des hautes
vallées de l’État de Trujillo, Venezuela, plus connu sous l’appellation simplifiée
Programa Valles Altos, est alors décidée en 1974. Dotées de beaucoup plus de
moyens, les opérations d’aménagement vont prendre en compte chaque
vallée dans son ensemble en mettant systématiquement en place des réseaux
d’irrigation par aspersion. Les problèmes de protection de l’environnement
deviennent alors des sous-produits d’une opération délibérément tournée
vers le développement.

Le « Programa Valles Altos » : 
une méthodologie du développement
Le passage du Subsidio au Programa constitue une officialisation, ce dernier

devenant l’instrument unique de toutes les opérations d’irrigation de montagne
dans le Trujillo. C’est aussi le moment où les expériences accumulées se maté-
rialisent sous forme d’un manuel didactique (Corpoandes, 1978) qui met
l’accent sur divers aspects pragmatiques. L’organisation des producteurs en
Comités de Riego reprend les formes traditionnelles de travail collectif en usa-
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ge dans les Andes (convite, cayapa, mano vuelta, etc.). Au bout du compte,
la communauté dispose auprès de l’Administration d’un « capital », constitué
par les heures de travail effectuées, avec lequel celle-ci « paye » les équipements
ainsi que l’installation du réseau d’irrigation. Les travaux d’aménagements
sont décidés en commun, à partir des recommandations des techniciens du
Programa sans appel à des entreprises (sauf cas extrême) et sans rétribution
individuelle. Cela donne parfois des résultats pittoresques. Il n’est pas rare de
voir des tuyaux traverser les routes, juchés sur des fourches d’arbres, ou même
s’appuyant sur des carcasses de voitures. Il faut assez souvent ressouder, rem-
placer des tuyaux défectueux, construire des bassins initialement non prévus
pour rompre la pression. Mais globalement tout cela fonctionne, et même très
bien, depuis des dizaines d’années à présent.

Ce Programa a connu un remarquable succès. Il est devenu un véritable
exemple, une référence pour l’ensemble des Andes. Une dynamique a été
lancée, largement reprise par d’autres. Les résultats ont été jugés tellement
positifs par les paysans eux-mêmes que les diverses instances administra-
tives ne sont actuellement plus capables de faire face à des demandes de nou-
velles implantations, d’autant que la conjoncture économique n’est plus
aussi favorable et que les nouvelles réalisations demanderaient souvent des
efforts d’investissements beaucoup plus considérables que les « bricolages »
des débuts.

LA PRÉÉMINENCE PRISE 
PAR LES CULTURES IRRIGUÉES

Si le démarrage de ces nouvelles spéculations, totalement hors des habi-
tudes culturales et culturelles des paysans de la région, a été particulièrement
difficile, les bénéfices tirés dès les premières récoltes par ceux qui avaient osé
s’y risquer, sont apparus véritablement miraculeux.

L’enrichissement par l’agriculture irriguée
L’ensemble comprend environ 300 petits périmètres irrigués couvrant

entre 25000 et 30000 hectares, ce qui est considérable pour un milieu mon-
tagnard. Pour apprécier la surface réellement utilisée, il faut au moins doubler
ces chiffres, voire les tripler, afin de tenir compte du nombre des récoltes pos-
sibles au cours d’une année. Les légumes se rencontrent plutôt dans les alti-
tudes moyennes tandis que la pomme de terre domine dans les espaces plus
élevés, où les premiers subissent diverses limitations. La plupart des rendements
sont élevés. Selon les données proposées par les services du Ministerio de
Agricultura y Cria ou de la Corporación de los Andes (Corpoandes), ils tournent
autour de 12 t./ ha pour une moyenne de dix produits, avec des variations très
importantes. Cela va de 5 t./ ha pour le haricot vert (d’ailleurs assez peu cul-
tivé) jusqu’à 25 t./ ha pour le chou. La pomme de terre, extrêmement impor-
tante pour toute la région, possède un rendement moyen de 20 t./ ha, mais
avec de grandes différences selon les lieux.

Il est assez difficile d’évaluer les profits obtenus par les producteurs. Ils
varient considérablement selon la conjoncture et selon les produits. Le béné-
fice net pour un hectare récolté peut varier d’un pour le chou à cinq pour la
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carotte, l’ail ou la pomme de terre. À titre indicatif, à partir d’estimations déjà
anciennes, le revenu annuel moyen pour un hectare représenterait une som-
me supérieure au salaire d’un professeur de Lycée (Tulet, 1987)2. Même en
tenant compte des variations de prix et des pertes de récoltes, le producteur
passe ainsi d’une situation de pauvreté extrême à celle d’une relative prospérité.
Lorsqu’on dispose de plusieurs hectares, c’est l’aisance assurée, au-delà on
peut atteindre la vraie richesse!

Une mentalité spéculative s’est même rapidement développée. La récolte
permettant d’acheter d’un seul coup le 4x4 tant convoité a fait – et fait tou-
jours – rêver. Elle permet d’oublier les récoltes invendues, phénomène pour-
tant devenu bien plus fréquent que le premier. Mais globalement les effets
cumulés de l’enrichissement apparaissent tout à fait évidents. La crise qui
affecte l’ensemble du Venezuela ne semble pas remettre en cause les acquits
de la révolution horticole dans son ensemble. La pomme de terre fait partie de
l’alimentation habituelle des Vénézuéliens. Quant aux produits maraîchers,
malgré leur prix plus élevé, ils continuent de trouver des débouchés. Cela
tient probablement au fait qu’ils restent toujours consommés en moindre
quantité qu’ailleurs et avant tout par une minorité aisée de la population urbai-
ne: en 1992 leur consommation était estimée à 20 kg par habitant et par an,
alors qu’elle était de 150 kg pour les pays européens. Quant aux marges béné-
ficiaires, elles demeureraient toujours appréciables selon les producteurs eux-
mêmes. Il est vrai que le travail investi n’est pas toujours estimé à sa juste
valeur, comme c’est le cas parmi beaucoup de paysanneries de par le monde
(Jímenez, Tulet, 1999).

L’extension des surfaces irriguées : la rançon du succès
Il n’est donc guère étonnant que chaque paysan ait rapidement voulu

accroître à tout prix sa propre surface irriguée, aux dépens de toute autre
ressource. Les cultures destinées à l’alimentation familiale se trouvent à pré-
sent largement sacrifiées (Huitric, Thomas, 1993). Le café lui-même, lorsqu’il
est en concurrence avec les cultures maraîchères (entre 1200 et 1500 mètres)
est également écarté, alors que les replantations en nouvelles variétés pour-
raient assurer des bénéfices très acceptables dans le contexte vénézuélien,
tout en préservant bien mieux les équilibres écologiques et surtout en ne
demandant qu’une dépense bien plus faible en eau.

Car désormais se pose, entre autres, le problème de l’approvisionnement
en eau. Chaque exploitant cherche à étendre sa propre surface au-delà des
limites prévues et installe de nouveaux robinets sur les conduites d’eau pour
mettre de nouvelles parcelles sous irrigation. Il ne s’agit d’ailleurs pas seulement
des paysans déjà en place, mais aussi de leurs descendants lorsque ceux-ci sou-
haitent s’installer à leur tour et à qui il est difficile, lorsque l’on est voisins,
compadres ou amis, de refuser l’accès aux bénéfices de l’irrigation. Même en
l’absence de telles relations, il serait d’ailleurs assez délicat de s’y opposer,
compte tenu de la rudesse des réactions éventuelles.

Toutes les possibilités d’alimentation en eau sont aujourd’hui mises à pro-
fit. De grands efforts ont été déployés, mais ils ne suffisent jamais. Ainsi le
réseau de Jajó, dans le Trujillo, a été initialement prévu pour 100 ha. Il est
passé ensuite à 350 ha. De nouvelles conduites forcées, sur une vingtaine de
kilomètres, ont permis d’augmenter le débit disponible à 250 l./sec. et
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d’accroître encore la surface irriguée. Celle-ci couvrirait actuellement plus de
500 ha (plus personne ne sait au juste, ou ne veut savoir!). La situation peut
apparaître moins spectaculaire en d’autres lieux, mais reste semblable dans ses
aspects fondamentaux. Le manque d’eau est devenu un lieu commun des
préoccupations locales. Les parcelles situées en bout de ligne des réseaux
connaissent à présent de graves problèmes tant dans leur approvisionnement
en eau qu’en pression suffisante pour l’aspersion. Lorsque survient une saison
sèche plus marquée que d’habitude, c’est alors une grande partie du système
qui se trouve menacé.

Il s’agit là d’un problème de plus en plus difficile à résoudre. Il faudrait
aller très loin pour capter de nouveaux débits, ce qui impliquerait des inves-
tissements particulièrement coûteux que les pouvoirs publics ne semblent
pas prêts à consentir. D’ailleurs, les communautés locales connaissent à pré-
sent la valeur de leurs ressources en eau et ne sont pas toujours disposées à
les céder à d’autres, même si elles en sont abondamment pourvues.

Les conversions de l’intensif
Les problèmes d’approvisionnement en eau ne sont d’ailleurs plus les seuls

auxquels les producteurs se trouvent confrontés. Il y a déjà bien longtemps que
la fertilité originelle des terrasses alluviales et des fonds de vallée, où sont situés
la plupart des périmètres irrigués, s’est épuisée. Pour maintenir le même ryth-
me de production, il a été nécessaire de recourir à des applications de plus en
plus massives de fertilisants et d’intrants divers, ce qui a rapidement augmenté
la vulnérabilité des cultures. Le tonnage des engrais utilisés pour certaines
d’entre elles dépasserait celui de la récolte. Les terres, fragilisées par des années
de production intensive, deviennent plus sensibles aux parasites, d’autant
qu’il n’existe aucune assistance technique qui soit en mesure d’apporter des
solutions. Dans certains cas, la solution a été trouvée par une fuite en avant dans
l’intensification. Dans le cas de Tuñame, la pomme de terre traditionnelle, la
papa negra (Solanum andigenum) constituait une des ressources de la vallée,
l’altitude limitant quelque peu les possibilités de choix. Mais il fallait attendre
huit à neuf mois pour la récolter. Avec l’irrigation, elle a été remplacée par
une nouvelle variété importée, la papa blanca (Solanum tuberosum), beau-
coup plus productive, ne demandant que quatre mois de maturation dans
les conditions locales, moyennant des applications d’intrants très importantes.
Elle a été cultivée durant des années avec deux récoltes par an, le cycle étant
seulement interrompu de temps en temps par une culture de carottes qui
avait l’avantage de ne pas nécessiter d’engrais supplémentaires, en utilisant ce
qui restait dans le sol du précédent cycle de culture. En 1978, toute la vallée
était encore presque exclusivement couverte de papa blanca, à l’exception
des champs de carottes et d’une parcelle d’œillets (Figure n° 1).

Quelques années plus tard, on pouvait dénombrer une cinquantaine de par-
celles d’œillets dans la vallée. L’origine d’un tel changement ne vient pas d’un
problème de baisse des prix ou de difficultés de commercialisation. En revanche
toutes les personnes interrogées à Tuñame donnent la même réponse: il a fal-
lu trouver une alternative aux mauvaises récoltes dues à l’apparition de para-
sites inconnus jusqu’alors. Ceux qui disposaient de plus de terres ont voulu se
tourner vers l’élevage laitier intensif. Cela a fonctionné quelques années, mais
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FIGURE N° 1 : VALLÉE DE TUÑAME, UTILISATION DU SOL EN 1979 (CF. PHOTOGRAPHIE P. 12)

la tentative a tourné court en raison de la hausse de certains intrants. Par
contre la parcelle d’œillets prouvait que cette culture était possible dans la hau-
te vallée. Beaucoup d’exploitants se sont donc tournés vers cette nouvelle
spéculation qui permettait une optimisation supérieure des conditions de
production. À côté de la papa blanca qu’il persiste à produire sur les parcelles
non « contaminées », le producteur a donc consacré un quart ou un demi-hec-
tare de ses terres (parfois plus, les capacités de travail disponibles représentant
le critère déterminant) à la culture de l’œillet (Figure n° 2). Celui-ci permet,
encore plus que la pomme de terre, d’utiliser l’abondante main-d’œuvre
familiale, femmes comprises, alors qu’elles sont pratiquement exclues des
autres travaux des champs. L’œillet dispose par ailleurs d’un bon débouché
et permet à une famille de vivre sur un espace minime.

Le répit n’a duré que quelques années. Divers autres parasites ont à leur tour
attaqué l’œillet. Les producteurs se sont alors tournés vers la culture de l’ail, éga-
lement d’un très bon rapport. À présent, le paysage de la vallée présente une
diversification beaucoup plus grande (Figure n° 3) que lors des débuts de l’irri-
gation. Si la pomme de terre domine toujours, elle a perdu son hégémonie.
Elle a toutefois reconquis un certain nombre de versants, en particulier dans
la partie la plus haute de Tuñame, au-dessus de 3000 m, où elle revêt même
toutes les apparences d’un petit front de colonisation. Il s’agit là d’une reprise
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FIGURE N° 2 : VALLÉE DE TUÑAME, UTILISATION DU SOL EN 1986

FIGURE N° 3 : VALLÉE DE TUÑAME, UTILISATION DU SOL EN 1998



de la papa negra, seule capable de s’adapter à des milieux aussi difficiles que
les terres de páramo, avec l’apparition des risques de gelées susceptibles
d’anéantir tout le travail investi. Les cultivateurs de ces terres sont d’ailleurs le
plus souvent des exploitants sans terre, métayers de quelques docteurs ou
avocats titulaires de vagues titres de propriété, ou même des petits producteurs
qui s’installent à leur propre compte sans demander l’autorisation à quiconque.

Aux attaques des parasites s’ajoutent les problèmes liés à la contamination
du sol et des eaux, avec leurs conséquences sur la qualité des produits récol-
tés et la santé des habitants. Ces questions commencent à émerger dans les
préoccupations et les discussions locales, pour l’instant en pure perte. Elles ne
peuvent être résolues, en l’absence d’un quelconque encadrement technique.
L’amélioration de la productivité du travail ou des investissements risque éga-
lement de se faire attendre. À Tuñame comme ailleurs, il n’existe pratiquement
aucune mécanisation, en dehors de quelques tracteurs. Il est vrai que les
pentes, même sur les terrasses alluviales, constituent un obstacle sérieux à
leur usage. En fait, ils ne sont guère plus utilisés sur les terrains qui leur sont
accessibles. L’essentiel des labours se fait toujours avec l’antique araire romai-
ne tirée par une paire de bœufs, ces derniers étant renvoyés dans le páramo
après leur travail. Tous les autres travaux s’effectuent à la main. Il n’existe pas
davantage de motoculteur. Dans ce cas, cette situation est un choix qui ne relè-
ve pas du manque de moyen. Beaucoup de producteurs ont préféré acheter
un 4X4 Toyota, qui permet de rompre leur isolement. La marque jouit d’un
quasi-monopole, à tel point qu’on peut considérer qu’une part essentielle de
la richesse agricole produite par la région, grande comme les Pyrénées et
bien plus peuplée, a été captée par la firme japonaise.

DE TRÈS IMPORTANTES TRANSFORMATIONS RÉGIONALES

Le maraîchage s’est diffusé dans un très grand nombre de hautes vallées
des Andes, provoquant des bouleversements socio-économiques d’une
ampleur jamais vue depuis la diffusion de la culture du café dans les moyennes
altitudes, à la fin du siècle dernier.

Renforcement des services et de la petite exploitation
La période de prospérité créée par le maraîchage dure depuis près d’une

génération. Les changements qui en résultent sont perceptibles pour tous. En
1978, s’il fallait prévoir le nécessaire pour s’alimenter avant de grimper par une
route difficile jusqu’à Tuñame et redescendre dans la soirée à Jajó en raison de
l’absence d’hébergement, il n’en est plus de même à présent. Le 4x4 n’est
d’ailleurs plus obligatoire sur une route asphaltée depuis déjà assez long-
temps, même s’il faut toujours conduire de manière précautionneuse afin
d’éviter les éboulis présents en permanence sur la route. On remarque surtout
un changement complet de l’équipement de la vallée, autrefois réduit à la pré-
sence de quelques buvettes et d’une boucherie de plein air. En 2000, on
dénombre tout au long de l’axe central de circulation, cinq restaurants,
auberges ou hôtels, une demi-douzaine de services publics et privés (il y a
même un dentiste!), une quinzaine de commerces, dont cinq avec une spé-
cialisation agricole explicitement affichée. On constate néanmoins que les
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buvettes restent toujours aussi fréquentées pour les beuveries de fin de semai-
ne. Mais à présent on s’y rend en voiture. Le reste du temps, on travaille tou-
jours avec acharnement. Les andinos sont reconnus dans tout le pays pour leurs
capacités dans ce domaine.

Pour toute personne pouvant espérer accéder à la propriété d’un lopin
de terre, il n’est donc plus question d’émigrer, surtout dans la conjoncture
actuelle. Les exploitations se multiplient avec le fractionnement plus grand et
l’installation à leur compte d’une grande partie des descendants de chaque
famille. On a ainsi une des explications de la très grande croissance du nombre
des exploitations agricoles andines, qui rassemblent aujourd’hui 20 % du
total national3. Le Trujillo, l’un des plus petits États du pays, avec 7400 km2,
est désormais celui qui rassemble la communauté de propriétaires la plus
nombreuse. Le recensement agricole de 1998 en dénombre 38235, dont
40 % ont moins de 2 ha. Les données à plus grande échelle semblent parfois
plus discutables. Afin de tenter d’évaluer la puissance d’une telle évolution, un
sondage a été effectué il y a quelques années (Tulet, 1987) avec 66 enquêtes
dans les espaces irrigués de la région de Bailadores (État de Mérida), dont 50
exploitables. Sur ces dernières, 15 propriétaires n’ont pas de succession assu-
rée, en raison de l’absence de descendance directe, la plupart étant célibataires.
Par contre, chez les 35 autres, 105 enfants au total travaillent soit directe-
ment avec leur père, soit sur des parcelles qu’il leur a déjà concédées. Il faut
souligner qu’un tel mouvement ne peut être perçu autrement que par une
enquête directe, la division de fait de l’exploitation familiale ayant peu de
chances d’être prise en compte par les recensements. Certaines autres esti-
mations indiqueraient un doublement, voire un triplement du nombre des
exploitations à Tuñame au cours des dernières décennies, celles de moins de
5 ha passant de 57 % à 62 % du total et celles de 10 à 50 ha diminuant de
22 % à 18 %.

De zone traditionnelle d’émigration, l’ensemble de la région s’est conver-
ti en un puissant foyer d’emploi. Le maraîchage suppose une énorme consom-
mation de travail humain. La main-d’œuvre locale ne suffit plus désormais à cou-
vrir tous les besoins. Elle est plus difficile à rencontrer, plus exigeante et elle coûte
plus cher. Cela, en soi, exprime également une redistribution du bénéfice des
systèmes d’irrigation, au-delà de la catégorie des propriétaires fonciers, par
l’intermédiaire de salaires plus nombreux et plus élevés. Il existe peu de don-
nées sur l’importance des paysans sans terre. Il semble qu’ils soient relativement
minoritaires. Il existe surtout un grand nombre de familles qui, tout en dispo-
sant d’une parcelle plus ou moins grande de terre, doivent recourir au travail
salarié pour subsister. Le développement du maraîchage a permis à tous ces
demandeurs potentiels d’emploi d’obtenir des conditions de travail et de rému-
nération incomparablement supérieures à celles qui prévalaient avant celui-
ci, en dépit de la concurrence exercée par de nouveaux venus. Dans beaucoup
de cas, les difficultés pour rencontrer une main-d’œuvre stable et fiable ont pro-
voqué le développement d’une participation aux bénéfices par l’intermédiai-
re du métayage (medianería). Un certain nombre de ces nouveaux métayers
sont les enfants des propriétaires, ces derniers effectuant ainsi une première dis-
tribution de leurs terres, tout en se garantissant une source appréciable de
revenus.
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Croissance des emplois et de la population
Le nombre total des travailleurs (propriétaires et ouvriers agricoles) impli-

qués directement dans cette nouvelle activité peut être estimé à un mini-
mum de 30000 personnes. Il faut ajouter tous les emplois induits en aval
dans le transport, le groupage et la commercialisation. Au total, cela fait au
moins 100000 emplois créés, ce qui est tout à fait considérable. Une partie
d’entre eux échappe à la région. L’essentiel de la production s’en va directe-
ment depuis le lieu de la récolte jusqu’aux centres de gros de grandes villes
situées très loin, à plusieurs centaines de kilomètres (Barquisimeto, Maracaibo,
Valencia, Caracas), sans aucune transformation, avec un conditionnement
des plus élémentaires. L’État a voulu créer des marchés locaux (centros de
acopios) pour tenter de diminuer le poids des grossistes et des ententes qu’ils
nouent aux dépens des producteurs. Très rapidement cette tentative a tour-
né au fiasco, du fait de malversations dans la gestion de ces marchés. Il exis-
te toujours diverses coopératives locales, mais elles ne traitent qu’une part
minime de la production. Par contre, une bonne partie des camioneros, des
intermédiaires qui achètent la récolte et qui la transportent jusqu’aux centres
de gros des grandes villes (où ils ont leurs entrées et leurs relations person-
nelles…) vivent dans la région. Ils contribuent fortement à la revitalisation de
bourgs ou de petites villes, comme Timotes ou Bailadores, dans l’État de
Mérida, où l’on rencontre infiniment plus de véhicules de charge que de voi-
tures de tourisme. Il existe donc des effets d’entraînement très importants
sur l’ensemble de la région.

Ces derniers se manifestent également par une très forte croissance démo-
graphique. Le visiteur discerne sans peine le très grand nombre de maisons
neuves. Ces vallées maraîchères deviennent de vraies fourmilières humaines.
Les recensements enregistrent cette augmentation de population, mais elle est
diluée dans l’ensemble du municipio, donc moins perceptible. La population
de Bailadores, dans l’État de Mérida, stagnait encore dans les années 1960
autour de 7300 habitants (7248 habitants en 1950 pour le municipe et 7268
en 1961). La croissance se manifeste dès 1971, avec 8637 habitants, soit
+ 18,8 %. En 1981, le territoire originel, divisé en deux municipes, comprend
10317 habitants. Le recensement de 1990 donne au total 13206 habitants.
Le bourg de Bailadores, stricto sensu, compte alors 2936 habitants, soit une
augmentation de 40 % en vingt ans. Si l’on ne tient compte que de la surfa-
ce aujourd’hui réellement utilisée, la densité de population atteint des som-
mets de type asiatique, avec plus de 700 habitants par km2 (Douzant-Rosenfeld,
Tulet, 1999).

CONCLUSION

Le succès des petits systèmes d’irrigation dans les hautes vallées andines du
Venezuela ne semble pas discutable. On peut affirmer dans ce cas précis que
l’on a bien « semé le pétrole ». Après avoir provoqué la stagnation d’une bon-
ne partie des activités productives (main-d’œuvre relativement trop chère,
monnaie trop forte, aspiration trop puissante vers les emplois de service), le
pétrole (crédits disponibles durant un temps et consommation urbaine élevée)
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a, dans ce cas, favorisé l’émergence et la structuration d’un nouvel espace
productif particulièrement dynamique. Il faut toutefois ajouter que les capitaux
investis par l’État ne sont en rien comparables à ceux des grandes opérations
de développement de la défunte période « saoudite », lorsque ce pays ne
savait que faire de ses fonds. De même, on peut s’interroger sur la réelle volon-
té des gouvernements successifs en la matière. Dans le Trujillo, il a fallu l’obs-
tination, la volonté d’un groupe relativement réduit de personnes pour abou-
tir à de tels résultats. Il ne semble d’ailleurs pas inutile de souligner que, même
si ce groupe a bénéficié de circonstances exceptionnelles, il a pu durablement
mener à bien sa mission sans affronter de difficultés majeures dues aux res-
ponsables locaux de l’État. Comme si les entraves administratives et la cor-
ruption cessaient de faire obstacle à un programme lorsque son bien-fondé et
son profit social ne faisaient pas de doute. Cet état de grâce a depuis disparu.

L’introduction de l’agriculture irriguée a donc entraîné un bouleversement
considérable des systèmes de production, avec un retrait de l’autosubsistan-
ce et une très forte orientation vers les cultures commercialisées. Bien souvent,
une telle évolution après quelques avantages passagers, provoque à terme une
fragilisation de la position des agriculteurs et peut même aboutir à l’expulsion
des catégories les plus vulnérables. Les problèmes rencontrés pour l’instant tien-
nent principalement à l’épuisement des sols, sollicités, années après années,
pour plusieurs récoltes par an, sans repos ni véritable rotation. La baisse de la
fertilité a pu être compensée par l’apport de plus en plus important d’engrais,
avec pour contrepartie une hausse des coûts de production et une vulnéra-
bilité encore plus grande du milieu. L’apparition de parasites s’est traduite
par la destruction des récoltes, l’obligation d’observer un certain délai avant
de reprendre les mêmes cultures, ou l’obligation d’effectuer une reconver-
sion culturale. Le dynamisme acquis a pour l’instant permis de surmonter les
difficultés rencontrées, grâce aux surplus accumulés, sans que cela préjuge du
futur. Toutefois, cela fait une génération à présent que la mutation s’est
accomplie et les cultivateurs qui disposent de surfaces irriguées jouissent tou-
jours d’une relative aisance que beaucoup d’autres pourraient leur envier.

L’exploitation paysanne sort renforcée de cette évolution. L’exode rural est
provisoirement stoppé et la population augmente fortement, avec l’accrois-
sement du nombre des exploitations et la multiplication des services de tous
ordres. Le Venezuela, urbanisé à 85 %, et pour cela souvent soupçonné d’avoir
liquidé une grande partie de ses activités agricoles, démontre ainsi que peu-
vent surgir de surprenants dynamismes lorsque l’essentiel a pu être préservé,
c’est-à-dire une société paysanne encore bien structurée.
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Notes
1 Les immigrés canariens, appelés localement Isleños pour les différentier des autres

Espagnols, ont joué un très grand rôle dans la modernisation de l’agriculture
vénézuélienne. La plupart d’entre eux sont arrivés très pauvres, mais avec des
compétences agronomiques dont ne disposaient pas toujours leurs homologues
agriculteurs vénézuéliens. Beaucoup ont acquis une belle aisance en fondant des
exploitations agricoles prospères. On raconte, pour Tuñame, l’exemple de l’un d’entre
eux qui est arrivé dans la vallée sur sa mule, la seule richesse dont il disposait. Il a loué
des terres pour pratiquer le maraîchage, avec un tel succès que les propriétaires les ont
assez rapidement récupérées pour les cultiver eux-mêmes (certains de ses congénères
avaient eu la prudence de les racheter et sont restés sur place). Il s’est alors lancé dans la
vente des tuyaux pour l’irrigation, puis, près de Mérida, dans l’élevage porcin intensif.
On s’accorde pour considérer qu’il se trouve depuis longtemps à l’abri du besoin.

2 Il semble tout à fait aléatoire d’effectuer aujourd’hui des calculs analogues, du fait de
données moins cohérentes et d’une inflation dépouillant toute réalité à des données
relevées à des dates différentes.

3 Contrairement à ce que l’on pourrait croire dans un État aussi urbanisé, les exploitations
agricoles ont connu au Venezuela un accroissement considérable au cours des dernières
décennies, en passant de 284 283 en 1972, à 381 276 en 1984-1985 et 500 959 en
1997-1998. Cette hausse de 216 676 exploitations au total, n’est pas liée à
l’augmentation de la surface appropriée, qui reste stable. Les Andes et le maraîchage
prennent une place très importante dans cette progression.
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RÉSUMÉ – RESUMEN – ABSTRACT

La construction de petits systèmes d’irri-
gations dans les hautes vallées andines du
Venezuela a entraîné des conséquences
radicales pour toute la région. Ces hautes
vallées approvisionnent désormais les
centres urbains en légumes de type « tem-
péré ». Elles sont devenues des pôles de
croissance, avec la multiplication du
nombre des exploitations agricoles et des
emplois et en suscitant l’émergence de
nombreux services. Même dans un pays
urbanisé à 85 % et dont les orientations
générales ont longtemps négligé l’agri-
culture, le maintien d’une société rurale
toujours bien structurée permet de valo-
riser les opportunités de développement,
lorsque celles-ci apparaissent.

***
La construcción de pequeños sistemas de irri-
gación en los valles altos andinos de
Venezuela ha acarreado consecuencias radi-
cales para toda la zona. De ahora en ade-
lante, estos valles altos abastecen los cen-
tros urbanos en hortalizas de tipo « zona
templada ». Se han transformado en polos
de crecimiento, con la multiplicación del

número de las explotaciones agrícolas y de los
empleos, suscitando la emergencia de nume-
rosos servicios. Incluso en un pais urbaniza-
do en un 85 % y cuyas orientaciones gene-
rales han despreciado la agricultura, la
conservación de una sociedad rural siempre
muy estructurada permite valorar las opor-
tunidades de desarrollo, cuando éstas se dan.

***
The construction of small irrigation systems
in the high Andean valleys of Venezuela has
had radical consequences for the whole
region. These high valleys provide the urban
centres with vegetables of the type found
in temperate climates. They have become
expansion points, with the multiplication of
agricultural exploitations and employments
and have encouraged the emergence of
numerous services. Even in a country whe-
re 85 % of the population is urbanised, and
where the general orientations have neglec-
ted agriculture for a long time, the conti-
nuity of a well-structured rural society per-
mits the valorisation of opportunities for
development when they appear.

JEAN-CHRISTIAN TULETDOSSIER

Mots-clés : Venezuela, Andes, irrigation, maraîchage, sociétés rurales,
développement économique

Palabras claves : Venezuela, Andes, irrigación, sociedades rurales,
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Keywords : Venezuela, Andes, irrigation, rural societies, economic
development
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POLITIQUES
D’APPROVISIONNEMENT

EN MAÏS AU BRÉSIL : 
LE CAS DU PERNAMBOUC
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LA SÉLECTION ET L’UTILISATION EFFECTIVE par un Gouvernement de tel ou tel
outil de la politique agricole, par exemple pour traiter la question de
l’approvisionnement alimentaire direct ou indirect de sa population,

dépendent dans une grande mesure de la mobilisation et du pouvoir de
pression relatifdes groupes d’intérêts engagés dans ce champ d’activités.
Sur le plan théorique, le courant « néo-corporatiste » prend en compte les
actions d’organisations représentatives des différents acteurs présents dans
une branche donnée et analyse leur impact auprès des institutions
gouvernementales sur la définition des politiques publiques en regardant si
les décisions et leur mise en œuvre effective sont conformes aux intérêts
des groupes considérés (Silva, 1991).

Selon Viana, « l’analyse néo-corporatiste se définit comme une nouvelle
forme de mise en relation entre l’État moderne et la société. Ce concept
exprime un moyen particulier d’articulation où se combinent deux aspects
centraux : l’intermédiation des intérêts, d’une part, et une modalité
spécifique de formation et de configuration des politiques, d’autre part »
(Viana, 1997). Le comportement des acteurs liés à l’importation du maïs
dans l’État du Pernambouc est analysé ici dans cette optique « néo-
corporatiste », approche utile pour comprendre le passage dans cet État du
Pernambouc d’une politique active d’importation du maïs – surtout en
provenance d’Argentine – à un recours délibéré, avec l’aide de l’État
Fédéral, à des achats sur le marché intérieur brésilien.



66 CAHIERS DES AMÉRIQUES LATINES N°40

JEAN-PIERRE BERTRAND, YONY SAMPAIO & TALES VITALDOSSIER

LA DYNAMIQUE DES MARCHES DU MAÏS

Le maïs est l’un des éléments fondamentaux de l’alimentation humaine
et animale. Riche en amidon (transformé en énergie) et en quelques acides
aminés essentiels, le maïs est l’une des céréales les plus consommées dans
le monde. Il est utilisé dans l’industrie alimentaire (farines, semoule,
produits de petit-déjeuner, isoglucose substitut du sucre de canne ou de
betterave, dextrines, huile extraite de son germe), mais connaît aussi des
usages industriels très variés (alcool, amidon, papier, etc.). Toutefois, c’est
son utilisation dans l’alimentation animale – associé à des sources de
protéine végétale, comme celle qui provient du tourteau de soja – qui a
fourni un débouché croissant à cette plante, selon un modèle « maïs-
tourteau de soja » qui est né aux États-Unis dans les années trente pour
faire face à une crise de surproduction et s’est diffusé ensuite à travers le
monde (Berlan J.-P., Bertrand J.-P., Lebas L., 1976). Ainsi la consommation
indirecte de maïs par les animaux élevés dans des conditions intensives
(volailles, porcs, vaches laitières et bœufs issus des « feed lots ») prend le
dessus sur la consommation humaine directe. Par exemple, si l’on
consomme près de 1000 kg de céréales par tête et par an aux États-Unis, la
consommation directe n’en représente plus que 10 %. Bien entendu, ces
chiffres sont beaucoup plus faibles dans les pays en développement, mais
ils augmentent partout où la production animale intensive décolle.

Le marché mondial du maïs est dominé par les États-Unis
Durant les années 1990, la production mondiale de maïs a augmenté

assez rapidement, passant de 532 millions de tonnes (Mts) en 1992-1993 à
600,7 Mts en 1999-2000. La consommation apparente durant cette
période s’est accrue de près de 100 Mts (de 507 Mts à 601 Mts). Les
principaux pays producteurs et exportateurs de maïs sont les États-Unis,
très largement en tête (239 Mts produites en 1999-2000) devant tous les
autres pays : l’Argentine, l’Afrique du Sud, la France, la Thaïlande ou la
Hongrie. Cette puissance américaine se retrouve à l’exportation. Les ventes
américaines (52 Mts en 1999) représentent environ les 2/3 du maïs qui
circule à l’échelle internationale. Les autres pays exportateurs circonscrivent
en général leur action prioritairement aux marchés régionaux avoisinants:
la France à ses voisins européens, la Chine à la Russie et l’Argentine aux
pays latino-américains et tout particulièrement au marché brésilien.

Le Japon est le principal marché à l’importation du maïs (16,5 Mts
importées en 1999, niveau pratiquement inchangé depuis le milieu des
années quatre-vingt). Les marchés du Sud-Est asiatique se développent
rapidement : les quatre « dragons » (Corée du sud, Malaisie, Taïwan et
Thaïlande) ont importé 12 Mts de maïs en 1999, avec 9 Mts pour la seule
Corée du Sud et 2,4 Mts pour la Malaisie. Ces importations sont un
indicateur du développement de l’élevage intensif dans ces pays,
notamment de la production de viande de volaille.

La Chine est le second pays importateur de maïs en 1999 (11,6 Mts) et
elle se substitue désormais à l’ex-URSS. En effet, les importations de cette
zone s’écroulent à partir de 1990: 6,8 Mts en 1990-1991, 9,2 Mts en 1991-
1992 et 251000 tonnes seulement en 1999 pour la Russie. Les autres pays
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de l’Est européen (PECOS) n’importent plus qu’un peu plus de 0,6 Mts de
maïs en 1999, contre près de 4 Mts au milieu des années quatre-vingt-dix.
L’Union européenne (UE-15), qui constituait un marché important pour les
États-Unis, voit ses importations nettes diminuer au profit de la production
et des échanges intracommunautaires. Le pourtour méditerranéen (Égypte,
Afrique du Nord, Moyen-Orient) importe du maïs destiné surtout à des
élevages de volailles, alors que le principal importateur latino-américain, le
Mexique avec 2,7 Mts en 1999, destine une grande part de ses
importations à l’alimentation humaine.

Les marchés du maïs à l’intérieur du Mercosur
Le Mercosur, constitué en 1995 de quatre pays, l’Argentine, le Brésil, le

Paraguay et l’Uruguay, est un bloc commercial important en Amérique
latine. Issu d’un processus d’intégration initié en 1986 entre le Brésil et
l’Argentine, il a progressivement élargi sa base à deux pays plus petits et
développé des accords de coopération avec la Bolivie et le Chili. Il s’agit
pour l’instant d’une Union douanière incomplète (car des exceptions
existent à la règle de la disparition des droits de douanes entre les membres)
mais qui dispose d’un tarif extérieur commun et figure désormais parmi les
acteurs importants dans les négociations commerciales internationales.

Les effets de la création du Mercosur ont été sensibles dans le domaine
agricole, notamment dans le cas de la production de blé (dans laquelle
l’Argentine se spécialise) ou de sucre (où le Brésil est plus compétitif. Pour le
maïs ou le soja, la situation est moins tranchée, dans la mesure ou les deux
principaux pays producteurs du Mercosur, le Brésil et l’Argentine ont
continué à développer rapidement leurs productions. En 1998, la
production de maïs dans le Mercosur a été de 50 Mts, dont 30 MTS pour le
Brésil, 19 Mts pour l’Argentine et 1 Mts pour l’Uruguay et le Paraguay, pris
ensemble. Parmi les pays membres, seule l’Argentine dispose d’un excédent
de maïs exportable, compris entre 8 et 12 Mts ces dernières années.

La production brésilienne de maïs a enregistré une forte croissance au
cours de la dernière décennie, passant de 24 Mts en 1990/1991 à 33,8 Mts
en 1999-2000. L’augmentation sensible de la productivité explique en
grande partie cette croissance de la production (le rendement moyen du
maïs au Brésil est passé de 17,9 q/ha à 24,8 q/ha au cours de cette
période). Toutefois ces rendements restent très inférieurs aux rendements
argentins (qui sont passés dans le même temps de 24,8 q/ha à 60,8 q/ha)
et a fortiori aux performances américaines ou européennes.

L’offre brésilienne de maïs couvre, pour l’essentiel, la consommation
intérieure, mais exige un certain effort d’importation (1,4 Mts en moyenne)
pour maintenir le stock de sécurité. Ces importations proviennent
principalement d’Argentine, jusqu’en 1999.

L’approvisionnement en maïs du Nordeste reste fragile
Dans le Nordeste du Brésil, la production de maïs s’est maintenue

autour de 2,4 Mts depuis 1996, à l’exception de 1998 (0,9 Mts
seulement), année de sécheresse qui a dévasté la région (Sudene, 1999).
Selon Sungai (1998), la demande brésilienne de maïs en 2005 pourrait être
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TABLEAU N° 1 : BILAN DU MAÏS AU BRÉSIL, EN MILLIERS DE TONNES (1996/1997-1999/2000)

TABLEAU N° 2 : RÉPARTITION DE LA PRODUCTION BRÉSILIENNE DU MAÏS PAR RÉGIONS

TABLEAU N° 3 : PRODUCTION DE MAÏS DANS LES ÉTATS DU NORDESTE (1996-1999)

Source : Conab, sec. Federal, Decex, Bcsp, Fibge, Abrasem, b. B. Sinditextil, Moinhos,
Cooperativas e agentes de mercado.

Élaboration : Conab/Sepla/Nupla/Geame

Source : Conab (Élaboration RCW)

Source : Ibge/Deagro ; Sudene/Cpe/Ine/Comptes Régionaux.
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comprise entre 44 et 50 Mts, celle de la région du Nordeste être de l’ordre
de 8,4 à 9,3 Mts et celle de l’État du Pernambouc varier entre 1,5 et 1,7
Mts. Les projections faites jusqu’en 2050 de la production et de la
consommation de maïs pour cette région conduisent à un solde positif,
malgré le fort déséquilibre entre les États de la région (Sudene & Ufrpe-
Cmarcr, 1994). Mais le Pernambouc est l’un des États qui présente un
déficit chronique en maïs. Par ailleurs, la consommation de maïs de cet État
connaît un bond considérable et atteint aujourd’hui un million de tonne/an
(Conab, 2000). Cette croissance de la consommation reflète non
seulement l’expansion de l’élevage des volailles mais aussi celle de
l’industrie de produits dérivés du maïs. Quelles ont été les politiques
fédérale et locale d’importation du maïs et quelles ont été les stratégies des
principaux groupes d’intérêts dans ce processus d’insertion sur les marchés
internationaux qui va connaître un infléchissement majeur après 1998?

Régionalisation de la production brésilienne de maïs
La production brésilienne de maïs est concentrée dans le Sud du pays,

bien que l’on assiste à une croissance rapide dans le Centre Ouest, où les
rendements sont plus élevés.

La taille des exploitations qui produisent du maïs est nettement plus
faible dans le Nordeste (et dans le Pernambouc) que dans le reste du pays
comme le montrent les données suivantes élaborées à partir du
recensement effectué par l’IBGE en 1996.

Dans le Nordeste, la productivité du maïs est très largement inférieure à
la moyenne nationale. La politique nationale de soutien de ce produit ne
prévoit pas de régionalisation de ses actions en termes de prix garantis ou
de crédit. Cela conduit à une concentration de la production dans les zones
où les ressources naturelles, les structures foncières et les infrastructures
sont les plus favorables, et où, en fin de compte, les avantages comparatifs
sont les plus grands.

Dans cette concurrence interrégionale, le Nordeste ne peut
globalement l’emporter pour la production de maïs. Toutefois, certaines
zones du Nordeste ont connu récemment un développement de la
production. C’est le cas des États de Bahia, du Ceará, du Piauí et du
Maranhão. La sécheresse de 1998 a touché la majorité des États de la
région et a entraîné une chute brutale de la production du maïs cette
année-là.

Dans l’État du Pernambouc, la production du maïs est principalement
localisée dans la méso-région du Sertão, soit en culture sèche, soit en
culture irriguée. On notera l’incidence très forte des variations climatiques
sur les niveaux de production.

LA POLITIQUE AGRICOLE BRESILIENNE 
DE SOUTIEN DU MAÏS

Au cours des cinq dernières années (1996-2000), la politique du taux de
change abandonne progressivement le système de parité fixe établi avec le
dollar en 1994. Dès 1996, la flexibilité du change est de fait rétablie et
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TABLEAU N° 4 : PRODUCTION DE MAÏS PAR MÉSO-RÉGIONS DE L’ÉTAT DU PERNAMBOUC (1995-1999)

Source : IBGE – Production agricole municipale
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s’accompagne d’une dévaluation lente mais continue du real par rapport
au dollar (1996-1998). En janvier 1999, une maxi-dévaluation (50 %) est
appliquée en réponse aux attaques spéculatives sur le real, avec abandon
des bandes de fluctuation. Les industries vont dès lors modifier leur
stratégie d’approvisionnement en maïs et se tourner davantage vers le
marché intérieur brésilien.

Un soutien à la production de maïs qui reste actif
La politique de financement de la production adoptée par le

gouvernement brésilien ces dernières années explique en partie la
croissance régulière des superficies cultivées en maïs pratiquement partout
dans le pays. Toutefois, la chute de la récolte de maïs enregistrée en 1995-
1996, notamment dans le Sud du pays, a entraîné le Gouvernement à
prendre des mesures supplémentaires d’incitation. La remise totale ou
partielle des dettes des agriculteurs a été autorisée pour les producteurs
ruraux et leurs partenaires commerciaux, associations et coopératives
(Conab, 1997; Bacen 1997).

Durant la campagne 1996-1997, les ressources du Programme national
de renforcement de l’agriculture familiale (Pronaf) ont été augmentées
sensiblement, avec comme objectif de dynamiser une production agricole
familiale moderne et compétitive, incluant la production de maïs. Le
gouvernement a remplacé les emprunts sur les avances productives (semis,
labour) par des crédits pour la commercialisation et a créé un contrat
d’option de vente qui est supposé éviter au producteur le risque lié aux
fluctuations de prix des produits. Les mécanismes d’acquisitions et de prêts
du Gouvernement fédéral ont été modifiés en conséquence en introduisant
des mécanismes de marché qui restent encadrés par l’État.

Pour la campagne 1996/1997, le prix minimum du maïs a été fixé en
fonction des conditions réelles du marché, devenant un signal clair et un
facteur essentiel de garantie bancaire pour l’octroi de financement sur la
totalité des dépenses productives et pour la commercialisation des produits.
Les résultats de ces mesures ont été, dans l’ensemble, positifs et ont permis
la croissance de la production de maïs (elle passe de 35 Mts en 1996-1997 à
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41 Mts en 2000-2001), croissance favorisée aussi par une meilleure
utilisation des techniques de travail du sol et des engrais (Bacen, 1997).

Les mesures gouvernementales de soutien à la production prises en
1997-1998 sont restées en vigueur jusqu’en 2000-2001. Seuls les volumes
de crédit sur les dépenses productives et les investissements ont été
augmentés et les taux d’intérêts réduits de 12 % à 9,5 %. Dans le cas des
ressources du Pronaf, les intérêts sur les emprunts sont passés de 9 % à
6,5 % et leur volume accru. Au cours de la campagne 1998-1999, les taux
d’intérêts sur les emprunts baissent de nouveau (8,75 % au lieu de 9,5 %
dans le cas général et 5,75 % au lieu de 6,5 % dans le cadre du Pronaf).
Cette politique déboucha cependant, en 1998-1999 sur un niveau de
production de maïs relativement réduit (32,4 Mts) à cause des problèmes
climatiques, mais les importations restent modérées (1,1 Mts) inférieures
aux stocks détenus et mobilisés par le Gouvernement (1,6 Mts).

La politique agricole brésilienne est une politique de régulation (avec
intervention forte de l’État) en voie de libéralisation, avec privatisation de
certaines fonctions (comme le transport ou le stockage), avec une volonté
d’introduire les signaux du marché dans les mécanismes de soutien,
notamment pour la fixation des prix garantis (recours aux contrats de
vente aux enchères), Mais l’intervention de l’État ne disparaît pas. Elle
change de forme et continue à se donner des moyens d’orientation
générale : bonification des taux d’intérêts agricoles, garanties de prix et
soutien à la production familiale, souci des équilibres de
l’approvisionnement alimentaire intérieur.

COMPORTEMENT DES ACTEURS ET POLITIQUES
PUBLIQUES DANS L’ÉTAT DU PERNAMBOUC

À côté des producteurs de maïs, il existe trois autres secteurs importants
qui utilisent le maïs comme matière première pour leur production :
l’industrie alimentaire de produits dérivés du maïs, les fabricants d’aliments
du bétail et les éleveurs de volailles représentés par leur association, l’Avipe.

Les acteurs en présence
Les producteurs de maïs sont, pour l’essentiel, liés à l’agriculture

familiale1. Le maïs est inséré dans un système de polyculture et d’élevage
dans de toutes petites propriétés. L’accès à la terre, au financement, à
l’approvisionnement en semences et à l’assistance technique fait partie des
revendications de ces producteurs familiaux auprès de la puissance
publique.

L’industrie alimentaire de dérivés du maïs installée dans l’État du
Pernambouc transforme annuellement près de 257000 tonnes de maïs.
Sur ce total, l’entreprise Corn Products Brasil, filiale du groupe américain
installée dans le municipe de Cabo de Santo Agostino, en utilise, à elle
seule, 180000 t. L’approvisionnement est réalisé en quasi totalité sur la
base d’importations et d’achats à d’autres régions du pays.

Les éleveurs de volailles (organisés au sein de l’Avipe) produisent œufs
et viandes dans des conditions relativement intensives, notamment pour les
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Source : Listel (enquête directe)

TABLEAU N° 5 : CONSOMMATION ANNUELLE DE MAÏS PAR LES PRINCIPALES AGRO-INDUSTRIES
DE L’ÉTAT DE PERNAMBOUC EN 2000

JEAN-PIERRE BERTRAND, YONY SAMPAIO & TALES VITALDOSSIER

principaux centres urbains du Nordeste Ils sont les principaux utilisateurs
de maïs proposé par une industrie d’aliments composés qui se développe
rapidement.

L’organisation et le poids économique des groupes d’intérêts agissants
dans les diverses filières « grains » et avicoles sont fondamentaux pour
comprendre leur relation avec le pouvoir politique et leur influence dans le
processus de décision. Ainsi d’un côté, les grands projets d’infrastructure de
l’« Initiative pour le Pernambouc » ont été choisis comme un des chantiers
prioritaires pour le développement de l’économie pernambucaine et il
s’agissait là d’une des revendications essentielle de l’Avipe. À l’inverse, la
fragilité des petits producteurs de maïs liés a l’agriculture familiale, empêche,
le plus souvent, la pression qu’ils peuvent exercer sur le gouvernement du
Pernambouc d’aboutir. La politique macro-économique accentue ces
différences dans les moyens d’action des divers acteurs en présence.

Les effets de la dévaluation du Réal
Entre 1996 et 1998, le maïs, matière première essentielle de cette

industrie alimentaire, venait principalement d’Argentine. Les revendications
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des industriels auprès du gouvernement portaient alors surtout sur la
réduction des coûts des opérations portuaires, puisque le prix du maïs
importé était équivalent au prix du produit national, avec une qualité bien
supérieure. En 1999-2000, suite à la dévaluation du réal, le prix en monnaie
locale du produit importé devient plus élevé et l’industrie se tourne alors
vers le marché national et local et s’engage dans une politique de
stimulation de la production régionale du maïs. Par exemple, dans le cas du
groupe Corn Products Brazil, en 1998, 100 % de son approvisionnement
était assuré par des importations d’Argentine. En 1999, elle n’importait plus
que 15 % de son maïs d’Argentine, soit 15 % des besoins de cette
entreprise, le reste étant fourni par des achats sur le marché brésilien (dont
15 % en provenance de Bahia et 70 % du Goiás et du Minas Gerais, pris
ensemble).

En 2000, un nouveau changement s’opère. Corn Product a importé
30 % de son maïs d’Argentine et a acheté les 70 % restants à des États
nordestins (Piauí, Maranhão et Ceará). Les revendications d’amélioration
des infrastructures et notamment des chemins de fer de la région, sont
mises en avant, l’objectif étant d’abaisser le coût de transport du maïs
acheminé des autres régions.

Le secteur avicole et son syndicat très actif (Avipe) parviennent de leur
côté à maintenir une croissance modeste, mais continue, assurant au
Pernambouc la quatrième place au niveau national pour la production
d’œufs, la septième pour la production de viande de volaille (Farias, 2002)

La consommation de maïs de ce secteur est passée de 337000 tonnes
en 1996 à 519000 tonnes en 2000. Au niveau de l’approvisionnement en
maïs, le secteur avicole a réduit, comme l’industrie alimentaire, ses
importations, ces dernières chutant de 80 % de la consommation en 1998
à 60 % en 2000. Les achats sur le marché national ont donc augmenté,
principalement dans le Mato Grosso, le Goiás et Bahia.

La mise en place d’une fiscalité différentielle 
dans l’État du Pernambouc
Au cours de la période analysée, l’Avipe a concentré ses actions sur la

recherche d’un approvisionnement au moindre coût, et notamment pour
le maïs, principale source d’énergie dans les rations. Le secteur avicole a
réussi à être entendu par le gouvernement de l’État du Pernambouc, en
obtenant la mise en place d’un niveau élevé de l’Icms (impôt sur la
circulation des marchandises) frappant les poulets congelés et refroidis en
provenance des autres États du pays. D’autre part, le soutien du
gouvernement au débarquement dans le port de Recife du maïs
transgénique acheté par les éleveurs de volailles2 souligne l’importance du
pôle avicole comme force économique et politique capable de rendre
prioritaires certains investissements en infrastructures utiles pour le bon
fonctionnement de leurs activités.

La politique fiscale du gouvernement de l’État du Pernambouc vise à
assurer la compétitivité du secteur avicole sur le marché régional,
notamment pour l’approvisionnement de grandes plates-formes de
distribution.
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TABLEAU N° 6 : BRÉSIL : VARIATIONS DU TAUX DE CHANGE, DES PRIX DU MAÏS IMPORTÉ
ET DES PRIX REÇUS PAR LES PRODUCTEURS

Source : 
(1) Bacen (Banque Centrale du Brésil) ; 
(2) Mdic/Secex- Ministère du développement, de l’industrie et du commerce/Secrétariat

du commerce extérieur; 
(3) Conab (Compagnie Nationale de l’Approvisionnement/RCW Consultants – ces

données n’incluent pas les coûts de transport) ; 
(4) Bourse de Chicago (Cbot)/RCW Consultants.

JEAN-PIERRE BERTRAND, YONY SAMPAIO & TALES VITALDOSSIER

Les importations de maïs de l’État du Pernambouc se renchérissant
après la dévaluation du Réal, les éleveurs de volailles comme les industriels
se tournent vers le marché intérieur brésilien : vers des régions qui
présentent des excédents de produit (Goiás, Minas Gerais, São Paulo,
Paraná, Santa Catarina, Rio Grande do Sul et Ceará). Les réponses données
par le Gouvernement de l’État du Pernambouc aux pressions des divers
groupes d’intérêts ont donc été assez différenciées. Ces actions se sont
finalement concentrées sur la politique fiscale, l’amélioration des
infrastructures, l’aide à la recherche agronomique et vétérinaire et
l’assistance technique aux producteurs.

En ce qui concerne la fiscalité, deux voies d’intervention ont été
utilisées: l’exemption de l’Impôt sur la circulation des marchandises et des
services (ICMS) pour le maïs produit dans l’État et la taxation des viandes
de volaille en provenance d’autres États. De même, le maïs importé
d’Argentine, pays du Mercosur, acquitte un montant de 3 % d’ICMS sur la
valeur du produit, alors que les importations en provenance d’autres pays
sont taxées à hauteur de 11 %. La deuxième voie a consisté à élever le taux
d’ICMS à 17 % sur les viandes de volailles entrant sur le territoire du
Pernambouc en provenance d’autres régions du Brésil, ce qui assure une
solide protection au secteur avicole pernamboucain.

La politique d’amélioration des infrastructures (routes,
approvisionnement en eau et en énergie, création du Centre
Technologique de l’élevage avicole à Nazaré da Mata) a été réalisée en
réponse à la mobilisation de la filière avicole. Dans le domaine de la
recherche sur le maïs, l’entreprise Pernambucaine de recherche en
agriculture et sur l’élevage (IPA), liée au Secrétariat de l’agriculture de l’État
a développé de nouveaux cultivars (BR106, BR5026, BR5037, CML36 entre
autres) mieux adaptés et de plus grande productivité que ceux utilisés par
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TABLEAU N° 7 : PROFIL ÉCONOMIQUE DE LA FILIÈRE AVICOLE DU PERNAMBOUC (1998-2001)

Source : UBA/A
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TABLEAU N° 8 : IMPORTATIONS DE MAÏS DU BRÉSIL ET DU PERNAMBOUC EN TONNES (1996-2000)

Sources : Gazeta Mercantil de 17 février 2000; Secex/Decex/Port du Recife
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les agriculteurs. Toutefois, la reproduction et la commercialisation de ces
nouvelles semences améliorées sont encore très limitées (IPA, – Divulga,
n0 50, 68,67 et IPA-CT/61)3. Une autre action de grande envergure est en
cours. Il s’agit de l’intégration de la compagnie d’approvisionnement de
l’État (Ceagepe) avec le terminal « grains » du port de Suape, avec comme
objectif de diminuer le coût d’importation des grains (Inform Avipe, 2000).
On notera également que le programme de distribution d’aliments du
gouvernement de l’État (Prodea) achète par l’intermédiaire d’Avipe environ
30 millions d’œufs/an aux éleveurs du Pernambouc qui sont distribués par
les cantines scolaires, contribuant à la création de nouvelles habitudes de la
consommation par les élèves.

L’assistance technique officielle apportée aux producteurs de maïs
(surtout aux petits producteurs) par l’entreprise d’assistance et de
vulgarisation rurales de l’État (Ebaper) se cantonne à la distribution de
quelque semence au début de la saison des pluies, à la mise en place de
champs d’expérimentation pour tester les nouvelles variétés et à la diffusion
de conseils sur les pratiques culturales. Cette assistance est toutefois assez
précaire, davantage tournée vers l’élaboration de projets destinés à
l’obtention de financements bancaires. Quelques ONG, liées aux
mouvements sociaux agricoles, ont engagé des actions de qualité en
matière d’assistance technique, mais ces actions sont assez ponctuelles.

CONCLUSION

Le maïs est une des céréales les plus importantes au Brésil. Le
Gouvernement fédéral comme les autorités régionales ont soutenu le
développement de sa production, et quand cela s’avérait nécessaire son
importation pour compléter l’approvisionnement intérieur. Au cours de la
période étudiée (1996-2000), les changements intervenus au niveau de la
politique macro-économique (dévaluation de Réal, hausse des taux
d’intérêt) ont entraîné des hausses de prix du maïs importé, ce qui a
conduit les groupes utilisateurs, dans un État fortement dépendant des
importations comme le Pernambouc, à modifier leurs stratégies
d’approvisionnement.
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Les industriels qui produisent des aliments dérivés du maïs et les
fabricants d’aliments du bétail ont commencé à acheter du maïs produit au
Brésil dans les États ayant des excédents et à encourager la production
locale. Les importations de maïs ordinaire ont de ce fait fortement chuté
(alors que les importations de maïs transgéniques augmentaient). Cette
nouvelle situation s’accompagne de changements dans les priorités
affichées et les revendications présentées par les différents groupes d’intérêts
aux autorités fédérales et du Pernambouc. Avant la dévaluation du réal, il
était moins coûteux d’importer du maïs d’Argentine et les revendications
portaient davantage sur l’amélioration des services portuaires. À partir de
1999, les demandes se sont faites plus pressantes sur la remise en état des
voies ferrées intérieures et sur le soutien à la production locale et régionale
de maïs (ou de sorgho) ? Mais surtout ces différents groupes ont obtenu
aux différents niveaux de l’État, la mise en place d’une vigoureuse politique
de protection grâce à un double verrouillage fiscal, sur la matière première
(hausse de l’ICMS sur les importations de maïs, y compris en provenance
d’Argentine, partenaire au sein du Mercosur) et sur le produit fini (hausse de
l’ICMS sur les achats de viande de volaille en provenance des autres régions
du Brésil). Cette politique est-elle viable à long terme dans le cadre national
d’une part et plus largement au niveau du Mercosur? La crise argentine
déclenchée en décembre 1999 et la dévaluation du peso qui a suivi
pourraient, à terme, remettre en cause ce compromis autour de
l’approvisionnement « national » en maïs du Nordeste. En 2002, les
importations en provenance d’Argentine n’ont pas encore repris…

Notes
1 Les producteurs qui disposent d’exploitations dont la taille est inférieure à 100 hectares sont

au nombre de 258630 dans l’État du Pernambouc, avec la répartition suivante par méso-
région : Metropolitana, 3056; Mata, 20488; Agreste, 129765; São Francisco, 21293 et
Sertão, 93739 (IBGE, Cens. Agro. 1995-1996).

2 Après la dévaluation du Réal entamée en 1998, les éleveurs de volailles avaient décidé
d’importer, en juin 2000, du maïs trangénique d’Argentine dont le prix était plus bas que le
maïs national non transgénique. Le Ministère public fédéral répondant à une action de
Greenpeace avait interdit le débarquement de 38000 tonnes de maïs transgénique dans le
port de Recife. Quelque temps après, le maïs transgénique fut autorisé à entrer par le
Tribunal régional fédéral en réponse au recours de l’Avocat général de l’Union, sur la base
d’un avis de la Commission technique nationale de biosécurité (JC, 07/07/2000). Pour
obtenir cette possibilité d’utiliser le maïs transgénique importé, les éleveurs de volailles ont
organisé des protestations (en distribuant des poulets à la population) et ont menacé de
prendre des mesures de réduction d’activité affectant l’approvisionnement de la population
(JC, 07/07/2000).

3 L’IPA développe également des expériences avec du sorgho en grains, sur le plateau
d’Araripe dans le Sertão du Pernambouc. Ce plateau dispose de 350000 hectares de terres
de bonne qualité et d’un climat favorable.
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RÉSUMÉ – RESUMEN – ABSTRACT

Ce travail cherche à montrer comment, au
cours de la période 1996-2000, les
groupes d’intérêts de l’État du
Pernambouc (Nordeste du Bresil) s’orga-
nisent pour faire face à la dépendance vis-
à-vis des importations de maïs et
comment ils agissent auprès des gouver-
nements Fédéral et régional pour garantir
leur approvisionnement de ce produit
essentiel pour l’alimentation de la
population comme pour l’agriculture. La
méthodologie utilisée prend en compte les
groupes d’intérêts (approche néo-corpo-
ratiste) et analyse l’influence des orga-
nisations d’agents productifs dans la
définition des actions des institutions gou-
vernementales dans les domaines d’acti-
vités de ces acteurs. On peut ainsi
identifier trois secteurs clés : celui de
l’industrie alimentaire des dérivés du maïs,
celui des aliments du bétail et celui de la
production avicole (ces deux derniers
étant fortement liés, car l’aviculture est le
principal utilisateur d’aliments composés).
Ces secteurs sont les principaux con-
sommateurs et importateurs de maïs de
l’État et ils ont fait pression sur les gou-
vernements pour assurer leur approvision-
nement. Le changement en 1998 de la
politique de change a entraîné ces agents
à modifier leurs stratégies et à demander
un soutien à l’État Fédéral pour une
utilisation du maïs national produit dans
les États du Centre-Ouest, au lieu du maïs
importé principalement d’Argentine.
Politique qui permet un développement
du complexe « grains-productions
animales » au Brésil, mais crée un conflit
au sein du Mercosur entre les deux pays.

***
Este trabalho procura mostrar como no
decorrer da período 1996-2000, grupos de
interesses no Estado de Pernambuco
(Nordeste do Brasil) se organisaram para
enfrentar a dependência em relação as
importações de milho e como atuaram junto
aos governos Federal e Estadual para asse-
gurar a disponibilidade desse produto, es-
sencial para alimentação da população
humana e animal. A metologia utilisada
(uma abordagem neo-corporativista)
considera os grupos de interesses e analisa a
influência das organizações de produtores na
definição das ações das instituições gover-

namentais no campo das atividades destes
atores. Três setores chaves podem ser iden-
tificados: indústrias alimentares de derivados
do milho ; alimentação animal e produção
avícola (essas duas últimas estão fortemente
ligadas, tendo a avicultura como o principal
usuário desse milho). Esses setores são os
principais consumidores e importadores de
milho no Estado e têm exercido pressão sobre
o Governo para assegurar o suprimento. A
mudança em 1998 na política de câmbio le-
vou estes agentes a modificarem suas estra-
tégias de abastecimento. Passaram a solicitar
um maior apoio do Governo Federal para
viabilizar a utilisação do milho nacional
produzido nos estados do Centro-Oeste, em
substituição ao milho importado princi-
palmente da Argentina. Esta política permite
sustentar o desenvolvimento do complexo
« grãos – produção animal » no Brasil, mas
pode criar um conflito no âmbito do
MERCOSUL entre esses dois Países.

***
This study analyses how along the period
1996-2000, interest groups in the State of
Pernambuco tried to face the dependency
on cheap corn imports pressing federal
and State governments to assure an
adequate disposability of corn as food and
as an input in the broiler industry. The
methodology considers the interest groups
(a neo corporate approach) and analyses
how influent are producer´s organizations
in defining government actions. Three key
sectors can be identified: food industries
processing corn, animal food producers
and the broiler industry, the last two highly
connected because broiler producers are
the main users of animal food. These
sectors are the main corn consumers and
importers in the state and as such press the
government to assure an adequate supply.
Changes in the exchange rate policy in
1998 leaded these agents to change their
strategies and demand support from the
Federal Governement to substitute corn
produced in the center-west state for
imports mainly from Argentina. These
changes imply in a policy that can sustain
development of the complex of grain-
animal food in Brazil but creates some
conflict in Mercosur between the two
countries.
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UNE AGRICULTURE 
DE PROXIMITÉ EST-ELLE

POSSIBLE EN ARGENTINE ?

LE CAS DU MARAÎCHAGE À BAHIA BLANCA

CHRISTOPHE ALBALADEJO*, CAROLINE COUVE**
& AMALIA LORDA***

LE PLAN NÉOLIBÉRAL DIT DE « CONVERTIBILITÉ », appliqué en Argentine de 1991
à 2001 a modifié profondément la société et l’économie de ce pays,
notamment son secteur agricole. Ce plan reposait sur une privatisation

des principaux services de l’État, un ajustement de la monnaie nationale sur
le dollar américain, une dérégulation de l’économie et une ouverture aux
marchés mondiaux avec des conséquences parfois catastrophiques. Ce n’est
pas le cas de la production de légumes frais pour le marché national, qui
s’est accrue significativement grâce à la croissance et la différenciation du
marché interne. Nous tenterons ici de comprendre les retombées du déve-
loppement de ce marché national sur les marchés locaux. Nous prenons
l’exemple d’un marché local longtemps très fermé sur lui-même qui s’est
brutalement ouvert sur le marché national des légumes frais : le district de
Bahía Blanca. La ville de Bahía Blanca (300000 habitants), située au sud-
ouest de la province de Buenos Aires sur la côte Atlantique, s’est développée
au début du XIXe siècle à partir des activités agricoles (céréales, élevages) et
industrielles (abattoir, meunerie…), du fait de la présence de son port d’expor-
tation. Aujourd’hui, avec le développement du port, la croissance du sec-
teur pétrochimique, l’arrivée d’investissements étrangers, la mise en place
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d’un axe routier d’exportation vers la côte pacifique, il s’agit sans aucun dou-
te de l’une des régions les plus « globalisées » de l’Amérique latine.

La croissance de la ville a permis l’émergence d’une ceinture maraîchère,
qui occupe actuellement plus de 800 ha. Cette dernière est principalement
constituée par des petites exploitations familiales avec des producteurs d’ori-
gine italienne (descendants des premiers immigrants européens au début du
siècle) et bolivienne (immigration plus récente à partir des années 1970).

Jusqu’à présent ce secteur maraîcher a bénéficié de la proximité de la vil-
le. Mais depuis l’arrivée des hypermarchés en 1995 et l’augmentation de la
concurrence des autres régions de production du Nord du pays, les maraî-
chers locaux rencontrent des difficultés de commercialisation ayant pour consé-
quence l’abandon progressif de l’activité de certains d’entre eux et le refus
des jeunes d’assurer la succession dans cette activité. Face à l’effacement de l’État
dans le secteur agricole, la municipalité de Bahía Blanca a donc décidé de
mettre en place, en 1996, un programme1 de relance de l’activité maraîchère,
activité qui fait vivre aujourd’hui encore près de 70 producteurs et leurs familles.

Quelles sont les réponses et stratégies des acteurs face à cette crise? Peut-
il encore exister un maraîchage en périphérie de Bahía Blanca? Si oui, sous
quelles formes d’intégration ou articulation au marché national, et quelles
sont les stratégies collectives qui peuvent être proposées aux maraîchers?

CONTRÔLE DU MARCHÉ LOCAL 
ET TRANSFORMATIONS DU SECTEUR EN ARGENTINE

JUSQU’EN 1995

Les transformations du secteur en Argentine
Selon R. Benencia (2002), nous pouvons rencontrer trois types d’exploi-

tations apparues à des périodes différentes :

– Au cours de la première période (1950-1975), les exploitations sont prin-
cipalement basées sur de la main d’œuvre familiale avec des journaliers
pour les périodes de récolte. Plus de 91 % des 11000 exploitations de la
ceinture maraîchère de Buenos Aires n’employaient que de la main d’œuvre
familiale permanente.

– Lors de la seconde période (1975-1990), le marché national est saturé; les pro-
ducteurs et les intermédiaires cherchent alors des économies d’échelle. La
création du Marché central de Buenos Aires en 1984 et la fermeture des autres
places de concentration (il y en avait plus de 23 pour la seule banlieue de
Buenos Aires…) réduisent l’émiettement du marché. Les producteurs les plus
aisés augmentent les superficies exploitées en louant des terres, en mécanisant
certaines cultures et en recrutant du personnel. La mediería (métayage) se
développe; elle représente entre 30 et 40 % de la main d’œuvre permanen-
te selon les districts. Il s’agit d’un contrat verbal entre le propriétaire de l’exploi-
tation et la personne employée, appelée mediero (métayer). Le propriétaire
apporte le capital foncier (la terre), les outils, les intrants, et s’occupe de la com-
mercialisation, tandis que le mediero apporte le travail. Ce dernier perçoit



entre 30 et 40 % de la production commercialisée. Les medieros sont géné-
ralement boliviens. Actuellement, les exploitations présentant ce type d’orga-
nisation sont dominantes parmi les maraîchers.

– Durant la troisième période (années 1990), le marché interne en frais se
développe fortement et se différencie. Une certaine frange de la popula-
tion, qui fréquente notamment les hypermarchés, est prête à payer plus
pour des légumes de qualité et de bonne présentation. La culture sous ser-
re se développe, accompagnée d’innovations techniques (semences hybrides,
fertilisants, etc.) exigeant une meilleure connaissance de la production et une
main d’œuvre spécialisée. Les maraîchers « entrepreneurs » les plus capita-
lisés sont les mieux placés pour se saisir de ces nouvelles opportunités, mais
ils ne sont pas les seuls.

L’arrivée des hypermarchés dans les années 1990 est une cause importante
de bouleversements dans la commercialisation des légumes (Green, Gutman
et Rocha de Santos, 1992; Viteri et Ghezán, 2000). Elle entraîne notamment
l’affaiblissement des marchés locaux de concentration, l’apparition de nouveaux
agents et formes d’intermédiation (dont les relations contractuelles avec les
producteurs) et une marginalisation des petits producteurs qui ne peuvent
s’adapter aux nouvelles conditions.

Les hypermarchés ont largement contribué à faire émerger une nouvelle
demande de légumes de qualité dans les classes moyennes urbaines et à
consolider des échanges au niveau national avec des zones de production
parfois éloignées. Mais la grande distribution n’a pas le monopole de la cou-
verture de cette nouvelle demande et, par ailleurs, elle réalise quotidiennement
des achats de fruits et légumes au Marché central de Buenos Aires2 (entre 60
et 80 % suivant les entreprises et l’époque de l’année). Bien qu’affaibli, le
MCBA continue donc de jouer un rôle central dans la détermination des prix
de référence au niveau national.

À Bahía Blanca, 
un maraîchage couplé à son marché local urbain jusqu’en 1995…
L’activité agricole de la zone est surtout orientée vers l’élevage et la pro-

duction de céréales. L’activité maraîchère occupe entre 800 et 900 ha. Elle a
été présente dès le début et s’est développée en même temps que Bahía
Blanca. Les premières exploitations maraîchères s’installent à Cerri situé à
quinze kilomètres de Bahía Blanca, fort militaire créé en 1876 au cours de la
conquête du désert et destiné à assurer une protection face aux invasions
indigènes. Elles approvisionnent alors le fort et la population locale. Ces petites
unités productives profitent de la présence de terre limoneuse dans l’ancien-
ne plaine d’inondation du río Sauce Chico et de ce même fleuve comme
source d’irrigation. Des exploitations se développent également au bord du
fleuve Napostá, dans la zone d’Aldea Romana (à cinq kilomètres seulement
du centre de Bahía Blanca), et sur l’avenue Alem. Ces exploitations constituent
progressivement la ceinture maraîchère de Bahía Blanca.

Rapidement le fort devient une ville, Cerri constitue aujourd’hui le 2e noyau
urbain du district de Bahía Blanca avec 5700 habitants. Jusque dans les années
1960, les exploitations maraîchères profitent de cette croissance et approvi-
sionnent les marchés locaux de Cerri et de Bahía Blanca. Mais les difficultés
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économiques de Bahía Blanca dans les années 1970, ainsi que celles de Cerri,
constituent un environnement défavorable pour l’activité maraîchère.
Aujourd’hui, l’activité maraîchère compte environ 67 producteurs d’origine ita-
lienne (descendants des premiers immigrants européens au début du siècle) et
plus récemment d’origine bolivienne (deuxième vague d’immigration à partir
des années 1960).

LA FIN DU CONTRÔLE INSTITUTIONNEL 
DU MARCHÉ URBAIN PROCHE

Jusqu’au début des années 1980, Bahía Blanca approvisionnait toute la
Patagonie. Par la suite, la production maraîchère de Bahía Blanca s’est limitée
à un marché moins lointain dans un rayon de 300 km. Depuis 1965, sous la
pression du lobby local maraîcher, la ville a fortement légiféré la vente de
légumes et imposé trois marchés de gros de fruits et légumes : le marché
Aguado, le marché Abasto, et le marché de la coopérative des maraîchers.
Dans les années 1990, 80 % des produits maraîchers étaient encore com-
mercialisés par l’un de ces trois marchés.

À partir de 1995, l’expansion des supers et hypermarchés vers l’intérieur
de l’Argentine s’accélère fortement. Aujourd’hui, les grandes surfaces affi-
chent la volonté de développer le secteur des fruits et légumes qui, bien que
ne représentant que 5 à 15 % de leurs ventes, leur rapportent entre 10 et 30 %
des marges.

Le premier supermarché de la ville et de la région fut inauguré en 1965 par
la chaîne régionale Cooperativa obrera. Cette dernière est bâtie sur le modèle
des coopératives de consommateurs, mais est de fait tenue par des capitaux
locaux de la bourgeoisie de Bahía Blanca. Avant 1995, la ville comptait seule-
ment des commerces traditionnels et des supermarchés. En 1996, la Cooperativa
obrera décide de prendre les devants et installe le premier hypermarché. Elle
dominait alors le marché et fixait les prix. En 1997, deux nouvelles chaînes
s’installent : Disco, associée au groupe hollandais Ahold, et Wal Mart d’origi-
ne nord-américaine. En riposte à l’installation de ces deux nouvelles chaînes,
la Cooperativa obrera adopte une politique de forte croissance. En trois ans, elle
passe de 20 à 53 succursales et ouvre un deuxième hypermarché avec un
centre commercial.

Celle-ci cherche à se positionner sur des créneaux différents des autres
chaînes de distribution par la mise en place d’une marque propre, d’une
marque de premiers prix et du programme BIA (Bajo Impacto Ambiental)
conçu à partir d’un décret de la Province de Buenos Aires garantissant des
normes de production pour les produits maraîchers ayant ce label. Aujourd’hui,
la Cooperativa obrera détient la première place dans Bahía Blanca, avec une par-
ticipation de 59 % au sein de la grande distribution pour les produits ali-
mentaires (données de la Cooperativa obrera, mars 2001).

Les grandes chaînes de distribution présentes à Bahía Blanca comme Wal
Mart, Disco et Tía, s’approvisionnent directement auprès de grands produc-
teurs (tous hors de la zone de Bahía Blanca) qui livrent la marchandise jusqu’à
la plate-forme de distribution (ou à la succursale si elle est située près de
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l’exploitation). Le producteur et la chaîne de distribution sont liés par un
contrat définissant la qualité de la production à livrer, les conditions de livrai-
son et de paiement. Grâce à ces contrats, les grandes surfaces cherchent à anti-
ciper l’approvisionnement et à assurer la qualité des produits. Nous ne sommes
plus ici dans les relations de confiance interpersonnelles (convention domes-
tique) qui dominent au sein des marchés de gros et dans les relations entre
producteurs et grossistes, mais dans des relations contractuelles relevant d’une
convention industrielle. Le responsable achat détient tout le pouvoir de négo-
ciation, fixe les règles, les prix et le délai de paiement (en moyenne 90 jours).
Un producteur qui ne peut suivre les conditions requises est immédiatement
écarté.

La Cooperativa obrera a mis en place une autre politique d’approvisionne-
ment. Elle privilégie l’achat auprès de producteurs de la région et joue sur la rela-
tion de proximité en dosant de façon complexe des relations d’ordre person-
nel et contractuel. Elle achète à 28 producteurs de la région (soit 425 ha en
production), dont 15 sont du district voisin de Villarino, 6 de Bahía Blanca, 2
de Tres Arroyos (à plus de 100 km). Ces producteurs sont fortement dépendants
de la Cooperativa obrera car ils écoulent à travers elle jusqu’à 80 % de leur pro-
duction. Liés par un contrat, ils ont obligation de répondre au cahier des charges
du plan BIA mis en place il y a trois ans, et un ingénieur agronome est recruté
à des effets de contrôle par l’hypermarché sous couvert d’assistance technique.

Parallèlement un fonctionnaire du Ministère provincial de l’agriculture,
basé à Bahía Blanca, a pour fonction le contrôle chimique des légumes pro-
duits sous étiquette BIA. À l’heure actuelle, seuls les maraîchers de la région
produisent selon le plan BIA. C’est un problème pour la Cooperativa obrera qui
ne peut ainsi assurer à ses clients une production continue de produits maraî-
chers BIA sur toute l’année. Toutefois les produits BIA représentent déjà 10 à
12 % des produits maraîchers vendus par la Cooperativa obrera. D’autres
grandes chaînes de distribution se lancent sur ce créneau, comme Disco qui
vient de mettre en place une marque « Bell’s organicos » pour tous ses pro-
duits biologiques. Mais pour l’instant, la production de produits biologiques
reste encore réduite en Argentine.

Aujourd’hui, de nombreux puesteros s’accordent à dire qu’entre 40 et
50 % des produits maraîchers ne passent plus par les marchés de gros de
Bahía Blanca. Ils subissent de plus en plus de concurrence et perdent de leur
influence. D’autres causes que l’arrivée des hypermarchés en province sont éga-
lement à l’origine de l’affaiblissement de ces marchés de gros. La croissance
de centres urbains au sud du pays, le développement du réseau routier et
aérien, ainsi que la déréglementation du transport ont fait perdre à Bahía
Blanca son rôle de ville intermédiaire entre le sud et la capitale. Aujourd’hui,
la zone sud s’approvisionne directement sur les marchés du Nord du Pays et
de Buenos Aires. Également du fait d’une production de meilleure qualité
avec des prix moins élevés dans les autres régions maraîchères, les transpor-
teurs-revendeurs ont pris de plus en plus d’importance et finissent par gêner
considérablement les puesteros. Ces derniers se plaignent fortement de cette
pratique qui constitue pour eux une concurrence déloyale.

L’évolution la plus importante concerne les puesteros du marché de la
coopérative. En effet, aujourd’hui ils ne sont plus qu’une petite dizaine à ne
vendre que leur production. Les autres producteurs ont intégré la fonction de

UNE AGRICULTURE DE PROXIMITÉ EN ARGENTINE : BAHIA BLANCA DOSSIER

CAHIERS DES AMÉRIQUES LATINES N°40 85



TABLEAU N° 1 : ACHATS DE PRODUITS MARAÎCHERS DANS LES PRINCIPALES VILLES D’ARGENTINE

D’après Rotstein, 1999.
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grossistes en tant que moyen de diversification ou de reconversion pour fai-
re face à la crise qu’ils subissent. Ils achètent leur marchandise le plus souvent
directement aux producteurs et aussi aux marchés de gros de Buenos Aires,
La Plata, Rosario, etc. La plupart de ces producteurs ont un rôle de grossistes
seulement en période de faible production de leur exploitation. La marchan-
dise achetée pendant cette période peut représenter jusqu’à 70 ou 80 % de
la marchandise qu’ils commercialisent.

Tous les acteurs du marché s’accordent à dire que le vieux système de
consignation, lorsque la marchandise est laissée en dépôt-vente, a quasiment
disparu. Seuls deux producteurs enquêtés laissent une partie de leur produc-
tion en consignation. Désormais, le grossiste achète la marchandise au pro-
ducteur, au prix du jour, et le paie en liquide une à trois semaines après la
livraison. La pratique du chèque a fortement diminué ces dernières années
suite à de nombreux problèmes de chèques sans provision. Désormais la
confiance n’est plus de rigueur dans les relations. Le grossiste prend en char-
ge désormais les risques de commercialisation, mais il est en position d’exiger
du producteur une marchandise de meilleure qualité.

La relation avec le client a également évolué. Aujourd’hui, de plus en plus
de puesteros proposent le service de livraison à domicile. Certains le font gra-
tuitement pour leurs clients fidèles de Bahía Blanca, tandis que d’autres le pra-
tiquent comme un service payant. Ils facturent alors un à deux dollars sup-
plémentaires par cageot. Cela demande un certain investissement (organisation
et personnel supplémentaires) que tous les puesteros ne peuvent réaliser.

Malgré l’apparition des hypermarchés ces dernières années, les commerces
traditionnels gardent toujours la préférence des consommateurs dans le sec-
teur des fruits et légumes, comme le montrent les résultats d’une étude sta-
tistique nationale de la consommation en 1996 et 1997 (rapport Nielsen cité
par Rotstein, 1999).

Sur Bahía Blanca, les commerces traditionnels réalisent 69,6 % des ventes
de fruits et légumes contre 30,4 % pour les super et hypermarchés. Par contre,
pour les autres produits alimentaires, les grandes et moyennes surfaces pren-
nent la première position avec 65,9 % (Rotstein, 1999). Les détaillants cher-
chent de plus en plus à offrir des produits de meilleure qualité aux consom-
mateurs. Ils soignent également la présentation sur les rayons et le service au
client. De nombreux commerces de fruits et légumes et épiceries proposent
un service à domicile afin de fidéliser leur clientèle.
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DES MARAÎCHERS EN QUÊTE 
D’UNE STRATÉGIE LOCALE

Depuis une dizaine d’années, le maraîchage à Bahía Blanca est passé d’une
activité relativement homogène, fermée et contrôlée à une plus grande diver-
sité d’acteurs, de pratiques et de statuts du fait de l’arrivée de nouveaux venus
(des Boliviens surtout, mais aussi quelques urbains) et de l’émergence de
nouveaux modèles de production.

Le maraîcher typique des années 1970-1980, d’origine italienne, produi-
sait des légumes variés pour le marché local de Bahía Blanca et commercia-
lisait à travers le marché de la coopérative (éventuellement à travers son
propre poste de vente), ou les marchés privés de Aguado ou Abasto. Dans les
années 1980, des immigrants d’origine bolivienne (ou des régions argen-
tines limitrophes avec la Bolivie) ont constitué une main d’œuvre bon marché
recrutée par ces maraîchers sous la forme de contrats oraux de métayage.
Comme nous l’avons décrit par ailleurs pour d’autres régions de l’Argentine
(Albaladejo, 1999), certains de ces métayers qui ont réussi à investir dans un
minimum d’équipement, et qui ont obtenu la confiance de propriétaires ter-
riens, deviennent des maraîchers par fermage et emploient alors à leur tour
des métayers boliviens. Au bout de quelques années, ces fermiers peuvent
acquérir une terre, louer un poste de vente à la coopérative, et ainsi changer
complètement de statut.

L’immigration bolivienne, et l’accession de nombre de ces immigrés au sta-
tut de maraîchers, ainsi que l’arrivée sur la scène locale de puissants opéra-
teurs commerciaux ont fait éclater la double fermeture du monde du maraî-
chage à Bahía Blanca en terme d’accès à l’activité et d’accès au marché. Une
enquête a été menée auprès de la quasi intégralité (39 producteurs sur 41)
de la principale zone de maraîchage autour de Bahía Blanca, représentant près
de 60 % de tous les maraîchers de l’agglomération. Nous avons ensuite réa-
lisé une typologie basée sur les différences dans les modes de commerciali-
sation et l’organisation sociale de la production. Le tableau 2 donne une
vision synthétique des 5 types distingués.

Nous retrouvons distinctement les « maraîchers traditionnels » (type 2.1) qui
sont, aujourd’hui assez âgés (54 ans en moyenne), descendants des Italiens
fondateurs de la coopérative, vendant en général par eux-mêmes sur le mar-
ché local. La plupart d’entre eux renforcent leur activité commerciale en sys-
tématisant leurs achats de légumes à des voisins, voire en dehors de la zone (à
plus de 600 ou même 1000 km) et en déléguant de plus en plus la production
à leurs métayers. De « nouveaux maraîchers » font leur apparition (type 2.2)
constitués par le petit nombre d’immigrés boliviens qui ont réussi à acheter des
terres et louer un poste de vente à la coopérative pour acquérir, enfin, le sta-
tut de « maraîchers » (type 2). Ils sont plus jeunes, assez fortement investis
dans les institutions comme la coopérative, disposent d’une main d’œuvre
familiale importante renforcée par des métayers plus ou moins considérés com-
me de la « famille », mais qui n’en sont pas moins exploités. Eux aussi se dépla-
cent très loin avec leurs camionnettes pour compléter l’offre en légumes de leurs
points de vente.
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TABLEAU N° 2 : PRINCIPAUX TYPES DES PRODUCTEURS DE LÉGUMES DISTINGUÉS
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Les « maraîchers traditionnels » (type 2.1) et les « nouveaux maraîchers »
(type 2.2) représentent un maraîchage que nous pouvons dénommer « pro-
fessionnel-local » qui est à la fois spécialisé, fortement investi dans des insti-
tutions propres au secteur visant un contrôle du marché local. La différence
entre eux porte principalement sur l’importance de la main d’œuvre familia-
le et leur stratégie (plus commerciale pour les maraîchers traditionnels et plus
tournée vers la production pour les « nouveaux maraîchers »). Le mode de vie
plus austère, le lien plus fort de la famille à l’exploitation semble aussi distin-
guer les « nouveaux maraîchers », mais pour combien de temps ? Il faut savoir
que le maraîchage n’était pas l’activité des Boliviens dans leurs régions d’ori-
gine (instituteurs, ouvriers agricoles, chauffeurs de taxi, etc.) et que cette acti-
vité peut très bien représenter pour eux un tremplin vers d’autres positions
sociales, ce que confirme leur attachement à la scolarisation des enfants.

Par ailleurs, la socialisation des enfants en Argentine, partielle certes car dif-
ficile, impliquera sans doute l’acceptation progressive de valeurs et de modes
de vie qui sont peu compatibles avec les rapports sociaux et familiaux rapportés
de Bolivie, et avec l’austérité des modes de vie. C’est pourquoi cette catégo-
rie de « maraîchers professionnels-locaux », bien que majoritaire (30 % de la
population enquêtée représentant 66 % des surfaces cultivées en légumes) a
un avenir largement compromis par les transformations que nous avons signa-
lées. Les maraîchers traditionnels, déjà âgés, n’ont plus de successeurs et les
nouveaux maraîchers ne pourront se maintenir que par une forte exploitation
de leur main d’œuvre. Il est vraisemblable qu’ils sortiront du secteur au fur et
à mesure de leur intégration sociale en Argentine.

En attendant, cette voie d’intégration reste attractive parmi les métayers.
Les « maraîchers en formation » (type 3) sont des immigrés boliviens, ou
leurs fils qui, ayant réussi à prendre des terres en fermage, cherchent claire-
ment à accéder à la catégorie de maraîchers professionnels-locaux. Les « petits
cultivateurs de légumes » ou quinteros (type 1), peu insérés dans le monde pro-
fessionnel local du maraîchage, ont des exploitations de très petite taille, à proxi-
mité de la localité de Cerri. Ils commercialisent tous par la vente directe dans
des commerces de fruits et légumes de Cerri, ou bien par le porte-à-porte. Ils
vendent aussi à des puesteros sur les marchés principalement pour écouler
leurs surplus. Ce sont des exploitants souvent assez âgés dont l’activité vient
en complément de revenus familiaux obtenus hors de l’agriculture. Les diffi-
cultés économiques ressenties par les couches les plus pauvres de la popula-
tion en Argentine font penser que cette catégorie de cultivateurs ne va pas
décroître bien au contraire.

Les « grands producteurs maraîchers » (type 5) ne sont représentés que
par trois exploitants, mais ils contrôlent près de 49 % de la surface cultivée
en légumes de l’échantillon étudié. L’un d’entre eux est un maraîcher d’ori-
gine italienne qui a réussi à capitaliser et se transformer en entrepreneur. Il fait
partie du plan BIA et est à présent le principal fournisseur de la Cooperativa
obrera. Il était membre de la Coopérative de Maraîchers, mais il en « est par-
ti en claquant la porte à ces gens qui n’ont pas su réussir ». Il a 7 salariés et
plus de 23 personnes employées sous la formule du métayage. Ces dernières
années, il s’est agrandi en achetant les terres des voisins qui ont abandonné…
Les deux autres producteurs sont des gens de la ville qui continuent de pra-
tiquer une profession libérale (dentiste et comptable) et investissent dans
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des productions spécifiques destinées à l’exportation (oignons ou plantes
aromatiques). Ils emploient des salariés et travaillent avec des contrats écrits
de commercialisation.

La catégorie des « maraîchers urbains diversifiés » (type 4) est sans doute
l’une des plus intéressantes pour considérer le développement d’un maraîchage
de proximité. Numériquement, elle reste modeste avec moins de 4 % de la
surface cultivée par la population interrogée et 18 % des exploitants.
Cependant son intégration au marché urbain de Bahía Blanca est la plus for-
te. Ce sont des gens qui, pour certains d’entre eux, disposaient d’un commerce
de fruits et légumes et qui ont décidé d’acheter des terres pour produire une
partie des légumes qu’ils commercialisent. D’autres ont acheté un commer-
ce ou vendent auprès de partenaires particuliers (cantines de la base navale,
petit réseau de commerces de fruits et légumes, etc.). Ils ont introduit des
innovations comme la construction de serres et l’irrigation au goutte-à-gout-
te. Ces initiatives datent seulement de quelques années, mais elles sont bien
consolidées. Chacune est très différente de l’autre, et elles se développent
sans s’intégrer au système professionnel local, qu’elles ignorent un peu. Ce sont
des maraîchers jeunes (41 ans de moyenne d’âge) et motivés, qui habitent en
ville et travaillent seuls ou avec des salariés (sans métayers car ils veulent
contrôler la qualité des légumes et donc tout le processus de production).

Les « petits producteurs de légumes » et les « maraîchers urbains diversifiés »
(types 1 et 4) ont su développer un maraîchage de proximité non basé sur une
tentative de fermeture du marché local par des institutions sectorielles et des
règlements municipaux. De fait, les « maraîchers traditionnels » évoluent sen-
siblement vers des fonctions de commerçants, allant acheter des légumes hors
site afin de compléter l’offre auprès de leurs clients locaux. La population immi-
grée bolivienne se charge d’investir ce champ avec des conditions de travail et
de sacrifices sur les modes de vie que ne sont plus prêts à accepter les fils de
colons italiens. En quelques années, on peut ainsi s’apercevoir par la typologie
des exploitants maraîchers combien les stratégies se sont diversifiées.

La typologie rend également évidente la chute irréversible du « marché de
proximité institutionnel » que s’étaient forgé les maraîchers avec l’aide des auto-
rités locales. Les efforts pour renforcer les contrôles, le poids des taxes locales
sur les marchandises venues des autres régions de l’Argentine et l’immobilis-
me de la coopérative, signent le désarroi des maraîchers professionnels.
Parallèlement, les initiatives ayant un certain succès restent des démarches
très individuelles et peu reliées entre elles dans une vision cohérente de la
production au niveau local. Comment, dans ce nouveau contexte, concevoir
une nouvelle action publique aidant à reconstruire un ou des maraîchages de
proximité à Bahía Blanca?

DISCUSSION

Cette recherche montre clairement que, face au développement vigoureux
d’un marché national de légumes frais, l’ancienne stratégie de maîtrise insti-
tutionnelle du marché local n’est aujourd’hui plus possible. De plus, les efforts
des maraîchers professionnels-locaux, pour maintenir inchangée l’action de
la coopérative et réclamer plus de contrôles fiscaux vis-à-vis des légumes des
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régions du Nord, ne fondent pas une stratégie d’avenir. Ce sont d’ailleurs
ces mêmes producteurs qui prennent leurs camionnettes pour ramener des
légumes des marchés de Mar del Plata, la Plata, Rosario ou Buenos Aires. La
transformation de ces anciens maraîchers en intermédiaires, l’arrivée de maraî-
chers boliviens reproduisant le même système d’auto-exploitation de la for-
ce de travail à l’instar de leurs compatriotes ailleurs en Argentine, le déve-
loppement des grandes surfaces et l’intrusion des camions « sauvages »
apportant massivement des légumes d’autres régions, imposent de redéfinir
ou peut-être « réinventer » ce que l’on appelait le « le marché local » à Bahía
Blanca. En moins de cinq ans, ce système maraîcher local s’est effondré, ce qui
permet à certains gros investisseurs d’acheter les terres libérées, et de faire des
produits d’exportation plus lucratifs (oignons).

Divers phénomènes nous permettent d’entrevoir simultanément l’émer-
gence d’un nouveau maraîchage de proximité. D’une part, la crise sociale et
économique maintient et même renforce un petit maraîchage de subsistan-
ce qui écoule ses produits directement par le porte-à-porte et dans des réseaux
de voisinage. Ce genre de complément de revenu devient non négligeable
depuis l’approfondissement de la crise en décembre 2001. D’autre part nous
constatons l’émergence de maraîchers diversifiés, modernisés, très fortement
articulés à un marché urbain sur des créneaux spécifiques. Ils font partie d’ini-
tiatives « discrètes » (Albaladejo, 2001) qui ne sont pas des résistances ou
des marginalités, car elles peuvent fonder des alternatives plus générales de
production, à condition d’être prises en compte et appuyées par l’action
publique de développement. Cultiver à côté de la ville n’a pas cessé d’être inté-
ressant, c’est seulement devenu une activité différente et plus complexe. C’est
bien ce qu’a compris un grand acteur local à présent rodé à des stratégies de
développement dans une économie globalisée : la chaîne de super et hyper-
marchés de la Cooperativa obrera. Son programme BIA de production « d’agri-
culture raisonnée » s’appuie fortement sur une image locale et de qualité.
Cette chaîne de supermarché s’est alliée aux actions de la Municipalité de
Bahía Blanca pour la construction d’un atelier de conditionnement des légumes
en direction des petits maraîchers.

L’action de la Municipalité de la ville de Bahía Blanca repose précisément
sur l’hypothèse d’une refondation d’un maraîchage de proximité à Cerri à
partir d’un lien fort entre le consommateur urbain et le producteur. Les pré-
occupations des urbains sur la qualité des aliments, mais aussi leur attachement
à une identité locale (l’image d’une localité de Cerri maraîchère aux premiers
temps de la colonisation) y contribuent. Le programme de conseil technique
aux maraîchers est doublé d’une aide à l’outillage et la mécanisation, à l’orga-
nisation des producteurs pour l’usage de l’eau d’irrigation, la mise à disposi-
tion de petits crédits, le conditionnement des légumes ainsi que… la pro-
motion touristique de la zone de production en périurbain (avec notamment
la construction d’un petit train touristique).

Nous observons également que, malgré le développement des grandes sur-
faces, le consommateur argentin continue fortement à acheter ses légumes
à son petit commerce de quartier spécialisé dans les fruits et légumes (plus de
60 % des ventes). Un rapprochement entre ces petits commerçants et les
maraîchers devrait être facilité par les agences de développement afin de
consolider des circuits plus directs d’approvisionnement.
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Le développement du marché national des légumes frais au cours des
années 1990 est bien la cause d’un démantèlement du système maraîcher
de Bahía Blanca tel qu’il avait été institué dans les années 1975, mais cela ne
conduit pas nécessairement à la disparition d’un marché local. L’émergence
de nouveaux comportements (complémentarité entre activité commerciale et
production) et surtout de nouvelles formes de maraîchage (liant plus directe-
ment le consommateur au producteur) montre la rapidité de la recomposition
locale de ce secteur et l’émergence de nouveaux modes d’articulation avec le
marché national. L’engagement de la municipalité, et d’un groupe local de
grandes surfaces, en fait une expérience particulièrement intéressante vers un
développement local « non enkysté », articulé à sa ville proche et au marché
national.

Notes
1 Ce programme implique également le département d’agronomie de la Universidad

Nacional del Sur et s’articule avec le programme de coopération Recompositions territoriales
dans la zone de transition sud-pampéenne (A99H01) financé par ECOS-Sud, comité
Evaluation – orientation de la COopération Scientifique (Argentine – Chili – Uruguay).

2 MCBA : Inauguration en octobre 1984. Sa création fut inspirée par les MIN français
(Marchés d’intérêt national). Il commercialise annuellement 1400000 tonnes de fruits et
légumes, dont 100000 seulement sont importées.
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RÉSUMÉ – RESUMEN – ABSTRACT

Cet article analyse les possibilités d’émer-
gence et de développement d’une agri-
culture de proximité dans une Argentine
soumise depuis dix ans à une vigoureuse
politique néolibérale. Le maraîchage dans
les environs de Bahía Blanca s’appuyait
depuis les années 1975 sur un contrôle
très fort du marché local par les organisa-
tions de producteurs et les autorités locales.
À partir de 1995, il s’est ouvert brusque-
ment au marché national des légumes frais
qui est en plein développement. Une ana-
lyse inductive de la filière et en particulier
des stratégies des maraîchers met en évi-
dence à la fois que l’ancien système est
condamné et que des initiatives « dis-
crètes » des acteurs permettent de refon-
der un maraîchage de proximité, à condi-
tion d’être soutenues et articulées à ce
nouveau marché national en émergence.

***

Este artículo analiza las posibilidades de
emergencia y de desarrollo de una agricul-
tura de proximidad en una Argentina some-
tida durante 10 años a una fuerte política
neoliberal. Desde 1975, la horticultura en
los afueras de la ciudad de Bahía Blanca se
basaba sobre un control fuerte del mercado
local por las organizaciones de los produc-
tores y de las autoridades locales. À partir

de 1995 se abrió recién de repente al mer-
cado nacional de hortalizas frescas que está
en pleno desarrollo. Un análisis inductivo de
la cadena de comercialización y en particu-
lar de las estrategias de los actores permite
evidenciar a la vez que el antiguo sistema
está condenado y que iniciativas « discre-
tas » de los actores permiten fundar de nue-
vo una horticultura de proximidad, a condi-
ción de que estén apoyadas y articuladas a
est mercado nacional en desarrollo.

***

This paper is analysing the possibilities of
raising and development of an agricultu-
re of proximity in Argentina, a country
that is submitted to a strong neoliberal
plan. Since 1975, market gardening out-
side the city of Bahía Blanca was based
upon a high control of the local market
by farmers organisations and local autho-
rities. After 1995, it abruptly opened to
the national market of fresh vegetables
which is developing rapidly. An inducti-
ve analysis of the commercialisation chain
shows first that the previous system is no
more viable and that « discreet » initia-
tives of local actors allow to do up a proxi-
mity market gardening, to the condition
of being sustained and articulated with
the emerging national market.

Mots clés : Argentine, agriculture de proximité, marché local, chaîne de
commercialisation.

Palabras claves : Argentina, agricultura de proximidad, mercado local,
cadena de comercialización.

Keywords : Argentina, agriculture of proximity, local market,
commercialisation chain.
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L’ÉVOLUTION DES CULTURES
LIÉES AU MARCHÉ INTERNE : 

UNE APPROCHE DES DISPARITÉS SOCIALES
ET SPATIALES DU BRÉSIL CONTEMPORAIN

PERNETTE GRANDJEAN*

LE BRÉSIL EST SOUVENT CITÉ comme l’un des plus grands exportateurs mon-
diaux de denrées agricoles, occupant les premières places pour des cul-
tures tropicales (café, sucre de canne), mais aussi pour des produits

qui ont fait une percée plus récente sur le marché international, comme le
soja, les oranges ou les volailles. La croissance très vigoureuse de ces pro-
ductions (par exemple, le fameux « boom du soja » des années 1970) est
souvent considérée comme la preuve de l’incontestable vitalité de l’agri-
culture du pays, portée par des productions dont la rentabilité et les prix sont
bien supérieurs à ceux de l’agriculture traditionnelle. La priorité donnée par
les politiques agricoles à ce type de productions, pour accroître la compé-
titivité du pays sur le marché international, a contribué à renforcer l’image
d’une agriculture largement tournée vers l’exportation.

Pourtant, cette image reste très partielle, voire fausse. Un nombre impor-
tant de produits exportés alimentent aussi le marché interne, directement
(café, maïs), ou en matières premières pour l’industrie énergétique (canne à
sucre) ou agroalimentaire implantée dans le pays. Ainsi le soja, grand produit
d’exportation, approvisionne-t-il depuis les années 1970 une puissante indus-
trie d’aliments composés pour le secteur animal tout en fournissant, avec
l’huile, une grande partie des matières grasses consommées par les Brésiliens.
Par ailleurs, à côté des évolutions du marché international, les transformations
de la demande interne ont constitué un puissant facteur d’évolution de
l’agriculture du pays alors que les politiques agricoles, tournées vers l’un ou
l’autre de ces secteurs, n’ont pas manqué d’avoir de profondes répercus-
sions sur l’ensemble des productions agricoles et leur inscription dans l’espa-
ce. L’interpénétration des deux marchés est donc très forte et les synergies
particulièrement nombreuses entre les deux secteurs.
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Pourtant, sans opérer une séparation stricte des productions en fonction
de leur destination finale (marché international ou marché intérieur), on peut
néanmoins aisément distinguer celles qui sont plus spécifiquement destinées
au marché intérieuriet celles dont la croissance a été davantage soutenue par
la demande interne. C’est ce type de productions – que l’on appellera « pro-
ductions liées au marché interne » – qui sera considéré ici en portant une
attention particulière à sa place et à sa fonction dans l’ensemble de l’agriculture
brésilienne. Cet angle de vue est assez révélateur notamment depuis l’élec-
tion, le 27 octobre 2002, du nouveau président de la république, Luis Inácio
Lula da Silva, qui prône un nouveau modèle de développement pour le Brésil.
Celui-ci s’appuie sur un programme économique dont un des objectifs pre-
miers est « l’inclusion économique et sociale de près de 50 millions de Brésiliens
vivant en dessous de la ligne de pauvreté ». Nul doute que ce projet « faim
zéro », annoncé lors de la campagne, amènera le nouveau président à recon-
sidérer l’ensemble complexe des éléments qui interviennent dans la pro-
duction alimentaire des Brésiliens.

L’agriculture brésilienne a connu des évolutions continues, particulièrement
fortes depuis trente ans, qui ont abouti à une transformation importante des
systèmes productifs (modification de la place des principales cultures dans
l’ensemble des productions, modernisation des pratiques techniques, finan-
cières et organisationnelles des exploitations agricoles) et à des mutations
importantes de la carte agricole du pays2. Les productions liées au marché
interne ont largement pris part à ces évolutions sous tendues par un ensemble
complexe d’éléments en interaction qu’il convient de prendre en compte
dans une approche en terme de système. Dans les multiples liens à considérer,
certains ont trait aux modes de consommation dont l’évolution qualitative
a été particulièrement nette depuis les années 1950, d’autres aux modalités
de la commercialisation et de la transformation de la production. Les évolu-
tions sont parallèles, elles-mêmes dictées par un ensemble de forces socio-
économiques et politiques (urbanisation accélérée, industrialisation, poli-
tiques agricoles, exportation, d’industrialisation, politiques salariales, contrôle
des prix, demandes diverses des groupes sociaux etc.).

Au moins trois grands systèmes agroalimentaires peuvent être repérés
à trois périodes différentes. Leur présentation montrera la place qu’y tien-
nent les productions liées au marché interne, le rôle des acteurs impliqués
dans ces filières et l’organisation des systèmes spatiaux dans lesquels elles
s’inscrivent. Il s’agira également d’identifier les facteurs qui ont provoqué
le passage d’un système à l’autre.

DES ANNÉES 1940 AUX ANNÉES 1960, 
UNE PRODUCTION AGRICOLE TRADITIONNELLE

CARACTÉRISE DES SYSTÈMES
D’APPROVISIONNEMENT RÉGIONAUX

L’agriculture brésilienne des décennies 1940-1950 est caractérisée par
une nette séparation entre, d’une part, les productions destinées au marché
international – auxquelles se consacre une grande partie des plantations – et,

96 CAHIERS DES AMÉRIQUES LATINES N°40



d’autre part, les productions dites « vivrières » destinées à un marché intérieur
encore compartimenté en marchés régionaux peu intégrés. Ces dernières
sont le fait d’une agriculture aux techniques traditionnelles, sans grand lien
avec l’industrie (faible utilisation d’intrants et mécanisation inexistante) et
comportent encore un nombre important de produits bruts, tels des céréales
(maïs, riz), des tubercules (manioc, patates douces), des légumineuses (hari-
cot noir) ainsi que des bananes, du porc et de la viande bovine séchée.

Les formes que prend cette production, essentiellement assurée par de
petits agriculteurs, varient selon les contextes régionaux et la mise en pla-
ce historiquement différenciée des agricultures. Il peut s’agir d’une petite pro-
duction incluse dans les grandes propriétés, selon diverses modalités de
cession de la terre par les grands propriétaires (cas des plantations). L’agri-
culture vivrière peut aussi être le fait de petits producteurs minifundistes,
implantés dans les zones périphériques des plantations, tel l’Agreste au
contact des zones sucrières de la plaine littorale du Nordeste. Dans ce cas,
la partie commercialisée représente l’excédent d’une production en gran-
de partie destinée à l’autoconsommation. Sous une forme plus commer-
ciale, proche de l’agriculture paysanne européenne, l’agriculture vivrière
caractérise aussi les régions de colonisation plus tardive (Etats du Sud). Elle
est également présente dans les Etats de Rio de Janeiro, de São Paulo et de
l’Espirito Santo. Cet ensemble régional du Sud et Sudeste arrive alors en
tête pour les productions de riz, haricot noir, manioc et maïs. Enfin, la pro-
duction vivrière est également pratiquée par les producteurs de la frontière
agricole qui avance aux marges des zones d’exploitation. À ces différentes
formes de production végétale, il faut ajouter la production animale, en
particulier l’élevage extensif de bovins pratiqué dans les fazendas.

On est donc en présence de systèmes agroalimentaires régionaux carac-
térisés, dès les années 1950, par une certaine instabilité. En effet, le pays entre
alors dans une période de forte augmentation de la demande en produits
alimentaires. Celle-ci est le résultat du vigoureux processus d’urbanisation
caractérisant les phases d’accumulation et de croissance économiques et
démographiques des années 1950. Cette forte demande entraîne une crois-
sance des prix de la plus grande partie des aliments de base (de 15 à 35 %
dans les décennies 1950 et 60) alors que les prix des cultures d’exporta-
tion (coton, canne à sucre et café) ont tendance à stagner ou même à
régresser. Des mécanismes de régulation interne des systèmes se mettent
alors en place, impliquant une très forte croissance de la production d’ali-
ments (3,7 % par an pour le haricot noir, 11,1 % par an pour le manioc, et
6,3 % par an pour le riz). Seul le maïs, déjà en grande partie substitué par
le blé, est resté en retrait.

Cette croissance s’est effectuée par incorporation de nouvelles terres, per-
mettant une consolidation de la frontière agricole, surtout dans les espaces
de fortes densités rurales du Sud qui devient la première région productri-
ce du pays dans les quatre aliments de base. La croissance agricole s’est éga-
lement appuyée sur la mise en culture de terres jusqu’alors non exploitées
dans des régions consolidées, selon le modèle de la frontière interne décrit
par Sá Junior (1975) et Oliveira (1975).

Pourtant, en l’absence de toute politique relative au ravitaillement des
villes3, on arrive dans les années 1960 à une situation de blocage, la forte
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demande urbaine restant en partie non satisfaite et l’augmentation du prix
des aliments de base alimentant largement l’inflation. La structure foncière,
marquée par la présence des grandes propriétés improductives, constituait
un obstacle essentiel à la progression des cultures alimentaires. Perçue com-
me le goulot d’étranglement de l’économie, la grande propriété se trouvait
également mise en cause par les manifestations de mécontentement qui
secouaient les campagnes brésiliennes au début des années 1960. La ques-
tion de la modernisation de l’agriculture est alors posée, englobant non
seulement le problème du ravitaillement suffisant et à bas prix des citadins
mais aussi celui de la fourniture d’une matière première à un secteur indus-
triel implanté dans le pays et en pleine expansion. C’est le gouvernement mili-
taire, arrivé au pouvoir en 1964, qui engagera un processus violent de
modernisation agricole suivant des modalités qui ont profondément trans-
formé la place des cultures destinées au marché interne dans le système
agricole ainsi que les conditions techniques et sociales de leur production.

LE SYSTÈME AGRO-INDUSTRIEL DES ANNÉES 1970

La modernisation de l’agriculture – et donc l’évolution du système agroa-
limentaire – s’inscrit dans un contexte international marqué par une forte
demande et de grandes facilités d’obtention de crédits, et dans un contex-
te intérieur marqué par un interventionnisme massif de l’Etat. Les objectifs
affichés étaient doubles : permettre le ravitaillement des marchés urbains
dans de bonnes conditions (offre suffisante et à bas prix) et stimuler les
cultures d’exportation pour financer les importations de biens d’équipe-
ment et d’énergie. Toutefois, l’ensemble du processus a été nettement
subordonné aux nécessités de la diversification industrielle, répondant aux
intérêts conjugués des groupes industriels à capitaux nationaux ou étran-
gers, alors en pleine expansion dans le pays et opérant à l’amont ou à l’aval
de la production agricole.

Les instruments de la modernisation agricole ont déjà fait l’objet de
multiples analyses4, de même que son principal résultat qui a été l’inté-
gration extrêmement poussée de l’agriculture dans un complexe agro-
industriel. Celui-ci se définit non seulement par les relations étroites qui, en
son sein, unissent le secteur agricole et les secteurs industriels, mais égale-
ment par la forte intégration financière qu’on y relève. L’agriculture, com-
me l’industrie, est devenue un important champ d’application des établis-
sements financiers, dans un contexte économique marqué par la forte
concentration des capitaux et des formes oligopolistiques de structuration
des marchés (Müller, 1982).

Les IAA ont donc constitué un vigoureux moteur du processus de moder-
nisation agricole et dès le début de la décennie 1970, la moitié de la pro-
duction agricole alimentait l’industrie en utilisant machines et intrants.
Cependant, d’autres éléments, par une succession de boucles de rétroac-
tion, ont également joué sur l’évolution du système. Parmi ceux-ci, l’amé-
lioration des réseaux de transports a permis de substituer, pour la majori-
té des productions, un marché national aux différents marchés régionaux et
de répondre à la très forte croissance urbaine de la période 1960-1975,
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alimentée par un intense exode rural, lui-même provoqué par le processus
de modernisation (un quart de la population du pays a migré vers les villes
durant cette période).

À côté de ces aspects quantitatifs, c’est le changement qualitatif de la
demande, plus diversifiée et segmentée qu’auparavant5, qui constitue l’élé-
ment essentiel de l’évolution. Sans nier la diversité que celle-ci a présentée
selon les régions et les classes sociales, il s’agit surtout d’en souligner ici le
caractère général. Le changement des modes de consommation est incon-
testable et repérable dans l’ensemble de la population, même s’il est plus sen-
sible parmi les catégories citadines les plus aisées. Les régimes alimentaires ont
élargi la gamme des produits consommés, faisant une plus large place aux
fruits et légumes, aux produits élaborés (fromages, yaourts, etc.) et intro-
duisant des aliments nouveaux qui se substituent aux anciens (davantage
de blé, de viande de volailles, d’huile de soja)6.

La diffusion de ces modes de consommation a elle-même été impulsée
et/ou favorisée par le développement des structures modernes de distribution
des produits alimentaires, opérant pour ce marché national. Certaines de ces
structures ont été mises en place par l’Etat, au milieu de la décennie 60, afin
de moderniser le commerce de gros des fruits et légumes : ce sont les centrales
de ravitaillement, les CEASAS (Centrais de Abastecimentos Sociedades Anônimas)
progressivement implantées, à partir de 1968, dans toutes des grandes métro-
poles du pays. Mais c’est essentiellement la croissance rapide des supermar-
chés et, par la suite, des hypermarchés, qui constitua un maillon essentiel de
la diffusion de nouveaux modes de consommation, y compris dans les classes
les plus défavorisées.

Le mouvement commercial urbain a eu d’autre part une influence déci-
sive sur les modalités de la production, imposant aux producteurs des normes
de quantité, de qualité et de standardisation des produits, de même que sur
les réseaux et les formes de commercialisation dans les campagnes.

On le constate donc, tous ces éléments, intimement liés au modèle de
développement mis en place dans le pays au milieu des années 1960, ont
eu un rôle moteur dans les changements considérables qui ont affecté
l’agriculture, dont la modernisation constituait un enjeu majeur dans la
poursuite de la croissance économique.

On a souvent caractérisé la modernisation agricole comme un processus
très sélectif sur le plan des productions et très concentré au niveau régio-
nal. Il est vrai qu’elle a d’abord concerné des produits susceptibles d’être
exportés et qu’elle a considérablement favorisé les grands producteurs,
approfondissant ainsi, selon certains auteurs, « le fossé séparant les sec-
teurs modernes des secteurs archaïques, et la production interne de la pro-
duction pour l’exportation, et accentuant par là même les déséquilibres
régionaux » (Favero, 1998:39). L’évolution du processus mérite cependant
d’être observée avec davantage de nuances.

Sans doute faut-il mesurer pleinement l’importance de la diffusion des
innovations technologiques, en grande partie liée aux ramifications du com-
plexe agroalimentaire évoqué ci-dessus. Si les productions tournées vers
l’exportation, traditionnelles (canne à sucre, café, cacao, tabac) ou plus
récemment développées avec cette finalité (oranges, soja, etc.), fortement sti-
mulées par le marché international, ont été les premières bénéficiaires de la
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modernisation des techniques agricoles, celle-ci a concerné aussi beaucoup
de produits plus spécifiquement destinés au marché interne. L’orientation plus
technique des pratiques culturales (utilisation de semences sélectionnées,
d’engrais chimiques, mécanisation) a souvent été complétée par l’améliora-
tion des systèmes de stockage, de transport, de distribution des produits. Il
faut voir dans ces évolutions le rôle essentiel des industries des intrants, qui
avaient besoin d’élargir leur marché et des industries agroalimentaires, à
capitaux souvent étrangers, qui se trouvaient en pleine phase d’expansion dans
le pays et réclamaient des matières premières.

On assiste donc, sous l’impulsion des secteurs industriels, à un glissement
vers des formes plus industrialisées de la production. La finalité de la pro-
duction peut évoluer : un produit, autrefois commercialisé sur un marché
local en constituant la part excédentaire d’une petite production destinée
à l’autoconsommation, peut désormais être cultivé selon des méthodes
modernes et commercialisé au niveau national. Le cas du haricot noir est
exemplaire de cette évolution : pour répondre à la forte demande urbaine
concentrée dans la région du Sudeste, l’Etat a financé, au début des années
1970, la mise au point d’un programme technologique sur une variété de
haricot, et a poussé les producteurs de la région de São Paulo à l’adopter,
en leur proposant de bénéficier d’un crédit à taux négatif (Romão, 1982).

Le cas du maïs illustre aussi l’évolution différenciée de certaines cultures.
En déclin dans le Nordeste, il s’est bien développé dans les régions Sud et
Sudeste où il est devenu matière première pour l’industrie de l’alimentation
animale (élevage intensif de volailles et de porcs). De même le riz, une des
bases de l’alimentation brésilienne, offre des situations différenciées.
Financièrement encouragée grâce aux actions du puissant Syndicat du Riz du
Rio Grande do Sul, la culture irriguée et mécanisée du riz a connu, dans cet-
te région, une forte expansion (plus de 4 % par an durant les décennies
1960 et 1970) surtout par accroissement des rendements. Dans le Nord, il
s’agit au contraire d’une culture pluviale, souvent utilisée par les petits pro-
ducteurs pour ouvrir les fronts pionniers. On pourrait multiplier de tels
exemples illustrant les formes très différenciées des productions alimentaires.

Les transformations techniques et économiques sont allées de pair avec
d’importantes mutations sociales. Certaines cultures sont essentiellement
pratiquées par de grandes exploitations de type capitaliste ; c’est le cas de
la canne à sucre et, dans une moindre mesure, du soja, du riz, des oranges
ou encore, parfois, du café, du cacao, du blé. Il en est de même pour l’éle-
vage bovin (pour le lait et pour la viande). Mais la période a vu la progres-
sion importante, surtout dans les régions Sud et Sudeste, du nombre de
producteurs moyens capitalisés à la tête d’exploitations familiales devenues
les principales responsables du ravitaillement alimentaire de la population7.
Une nouvelle ligne de partage s’est affirmée durant cette période, marquant
le profond décalage entre petits producteurs modernisés et petits produc-
teurs traditionnels. Ces derniers, ne bénéficiant d’aucun soutien financier
et technique, ont vu leur nombre diminuer8. La concurrence des produits
commerciaux, la baisse de consommation de certains aliments tradition-
nels tels le manioc et un contrôle rigoureux des prix des produits de base
(pour éviter une inflation excessive) ont provoqué l’effondrement de leur pro-
duction, qui continue néanmoins à approvisionner des marchés locaux.
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Les évolutions décrites se sont traduites par une régionalisation plus nette
des zones de production. Les données concernant les produits alimentaires
de base (riz, haricot noir, manioc et maïs) indiquent le maintien des régions Sud9

et Sudeste en haut de la hiérarchie régionale pour ces produits, alors que la par-
ticipation du Nordeste a chuté (voir tableau). La frontière agricole, quant à
elle, n’a pas assumé un rôle d’approvisionnement en produits de base10.

Pour l’ensemble des productions commercialisées sur le marché inter-
ne, le poids du Sud et du Sudeste reste incontestable. Sans doute certains
facteurs ont-ils permis à ces régions de répondre aux exigences nouvelles
de l’approvisionnement urbain. Parmi ceux-ci, on peut évoquer l’importance
des grands marchés que constituent les mégapoles du Sudeste11, la présence
de réseaux, techniques et financiers, plus denses et mieux organisés, ou, pour
le Sud, les incitations à l’intégration exercées par les industries ou les grandes
coopératives dans leur région d’origine12.

L’évolution du Centre Ouest s’inscrit dans un contexte de consolida-
tion de frontière agricole avec le développement d’une agriculture très
capitalisée, subventionnée parfois par des capitaux étrangers13, et dirigée vers
des productions commerciales (soja, blé) à côté du riz et du maïs. Dans le
Nordeste, le développement des pôles irrigués de la vallée du São Francisco,
en grande partie consacrés à cette époque à des cultures commerciales
destinées aux marchés urbains du sud du pays (Bertrand, Droulers, Lavinas,
1987) comme la constitution de ceintures maraîchères autour des pôles
urbains ont accru une tendance déjà marquée à la fragmentation territo-
riale. Des îlots de prospérité où se développe une agriculture modernisée
s’opposent au reste de la région où se maintiennent de vastes espaces de
production traditionnelle.

LES ÉLÉMENTS DE L’ÉVOLUTION ACTUELLE

Le système agroalimentaire brésilien et les systèmes spatiaux qu’il présente
continuent d’être marqués par d’importantes dynamiques liées, depuis les
années quatre-vingts, à deux facteurs principaux : d’une part, la crise de
l’endettement et les solutions choisies pour sa résolution et, d’autre part,
une ouverture plus forte des marchés avec, en particulier, le processus d’inté-
gration du Mercosul.

Dans les années quatre-vingt, la crise de la dette a fortement ébranlé le
modèle antérieur basé sur le contrôle des prix et les subventions, obligeant
le gouvernement à trouver, sous la pression internationale, des solutions
consistant à diminuer les subsides à la production et à la consommation,
à augmenter les exportations et à ouvrir plus largement le marché brésilien.
Dans le même temps, le contexte politique de démocratisation permet-
tait l’expression plus ample des revendications des producteurs, tant en
termes de prix que pour un accès plus juste à la terre. Ce contexte diffici-
le explique en partie les errances d’une politique qui, jusqu’en 1986, n’a fait
que répondre au coup par coup aux brusques évolutions des prix et de la
production alimentaire14

Après 1986, le Brésil entre dans une période marquée par le choix affirmé
du libéralisme et le retrait du rôle régulateur de l’Etat. Le démantèlement
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des outils de politique agricole et la déréglementation des marchés accom-
pagnent une coupure drastique des dépenses publiques touchant le secteur
du ravitaillement (prix minima, stocks régulateurs, appui financier aux petits
producteurs). Les prix reçus par les producteurs chutent fortement, prin-
cipalement dans certains secteurs comme celui du blé qui cesse d’être sub-
ventionné ou celui de la viande bovine. L’ouverture des marchés entraîne,
par contre, l’augmentation des importations de plusieurs produits alimen-
taires. Le Brésil qui n’importait que 4 % des aliments consommés en 1970
en importait près de 20 % en 1985 (Favero, 1998:40).

Paradoxalement, ce difficile contexte économique et social n’a pas
empêché une forte croissance de la production alimentaire, non par expan-
sion de l’aire cultivée (celle-ci a plutôt eu tendance à stagner) mais par une
importante hausse des rendements. Certains économistes (Müller, 1990 ;
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TABLEAU : PRODUCTION D’ALIMENTS DE BASE PAR RÉGION (EN MILLIERS DE TONNES)

Sources : IBGE, recensements 1950, 1966, 1983, 1990, 1991.
Les données de production concernant la période 1988-1990 pour le riz, le
haricot noir et le maïs sont une moyenne des productions des années 1988,
1989, 1990. Pour le manioc, les données sont celles de 1985.



Silva, 1996) voient dans cette évolution l’indice d’une intégration plus
complète du secteur agricole dans le complexe agro-industriel. Celui-ci
finit par substituer entièrement l’Etat dans ses fonctions régulatrices, en
fournissant crédits et technologies, en dictant ses conditions d’achat aux pro-
ducteurs, en commercialisant la production sur ses propres réseaux. Le
secteur privé a encore été conforté dans ce rôle par la Loi Agricole Nationale
de 1991 qui, à travers divers instruments15 cherche à rendre l’agriculture bré-
silienne plus compétitive dans le contexte affirmé de libéralisation et de
privatisation. Pour José Graziano da Silva, on serait rentré dans « un nou-
veau modèle de croissance de l’agriculture ». La modernisation serait en voie
d’achèvement, et les petits producteurs restés à l’écart du processus seraient
voués à l’exclusion, l’Etat ne pouvant plus mener à leur égard qu’une poli-
tique d’ordre social16. En effet, il est clair que le récent PRONAF (Programme
Nationale d’Aide à l’Agriculture Familiale) mis en place en 1995, s’adresse
principalement aux producteurs familiaux modernisés.

C’est dans les régions Sud, Sudeste et Centre Ouest que les petites et
moyennes exploitations familiales capitalisées, responsables pour une gran-
de part de la production d’aliments et insérées dans des structures profes-
sionnelles, sont les plus nombreuses. Cette évolution de la structure sociale
permet à ces trois régions de se maintenir au premier rang des régions pro-
ductrices, y compris dans les aliments de base : elles fournissent 80 % du
riz, 80 % du haricot et 91 % du maïs. Les producteurs de ces régions seraient
déjà entrés dans ce qu’on a appelé le « cercle vicieux de la productivité »
par lequel ils compensent la forte chute des prix agricoles et la diminution des
aires cultivées en augmentant les rendements. Par contre, beaucoup résistent
à ce type d’engrenage en optant pour des stratégies flexibles de production
(Hoefle, 1995) : une polyculture, mêlant des produits à hauts risques, mais
à forte rentabilité, et des produits alimentaires peu risqués, mais aux prix
plus stables ; ce qui permet de donner la priorité à l’une ou l’autre des pro-
ductions en fonction de l’évolution du marché.

Ce type de petits producteurs est moins fréquent dans le Nordeste, si ce
n’est dans les pôles d’excellence développés sur les périmètres irrigués s’orien-
tant de plus en plus vers des productions à haute rentabilité et destinées au
marché international17, ou dans les zones céréalières des cerrados de l’Etat de
Bahia. La crise des années quatre-vingt s’est ailleurs manifestée par un nombre
accru de tous petits producteurs, en situation de forte précarité, et repliés sur
une activité de subsistance. Une majorité des producteurs nordestins reste en
marge du marché national des aliments.

Depuis les années 1940, l’agriculture brésilienne a ainsi été concernée par
des bouleversements de très grande ampleur, touchant non seulement la
palette des productions, dont certaines ont connu des progressions récentes
et spectaculaires, mais aussi les systèmes d’exploitations et la localisation des
aires de cultures. Dans ces évolutions, celles concernant les productions liées
au marché interne constituent un excellent reflet des mutations d’ensemble
du secteur agricole. La modernisation des systèmes de production a permis
le développement d’un secteur performant lié à l’agro-industrie qui approvi-
sionne une très large partie du marché intérieur tandis que l’agriculture pay-
sanne traditionnelle se cantonne désormais dans des systèmes locaux de ravi-
taillement, voire dans l’autoconsommation. Ces disparités dans les systèmes
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de production s’accompagnent de très importantes évolutions spatiales dont
les grandes tendances ont été analysées (Théry, 1995). Parmi celles-ci, le ren-
forcement du poids du Sudeste et du Sud dans l’économie agricole moder-
ne du pays et la poussée pionnière vers le Nord-ouest qui acquiert un rôle crois-
sant dans le ravitaillement des populations, constitue de bons révélateurs de
dynamiques spatiales plus générales.

Mutations rapides des secteurs d’activité, creusement des disparités
sociales et spatiales, ces thèmes récurrents de la géographie brésilienne se
retrouvent également dans l’étude des productions liées au marché interne.

Notes
1 Dans la production destinée au marché intérieur, peuvent être distingués d’une part des

produits bruts, traditionnellement inclus dans la diète des Brésiliens (manioc, riz, haricot
noir, etc.) ou plus récemment introduits (certains fruits et légumes) et, d’autre part, des pro-
duits industrialisés dont la part a considérablement augmenté depuis les années 1960.

2 Pour une mise au point récente des changements de la carte agricole, voir Théry, H., 1995.
Pour les changements structurels et techniques, voir, entre autres, Silva, J. Graziano da, 1996.

3 La politique de développement menée dans les années 1950 a surtout été dirigée vers la crois-
sance de l’industrie lourde et la modernisation des infrastructures urbaines et de transports.
La politique agricole est restée au second plan, et surtout aucune politique spécifique n’a
concerné les cultures vivrières. Dans le domaine du ravitaillement alimentaire, les actions de
l’Etat sont restées très ponctuelles, visant principalement à juguler les crises inflationnistes en
constituant des stocks de produits alimentaires de base distribués aux familles à bas revenus,
ou en bloquant un certain temps les prix de détail (Ladefroux, 1988 ; Maimon, 1988).

4 Les trois grands instruments de la modernisation agricole ont consisté en une politique de
crédit et de fixation de prix minima (garantie des prix), en des actions dans le domaine de
la commercialisation (taux de change, politique fiscale et subvention à l’exportation) et,
enfin, en une politique très active de soutien à la recherche et à l’innovation. Voir, entre autres,
Silva, J. Graziano da, 1996.

5 Ces caractères découlent de la composition sociale très contrastée des sociétés urbaines
dans les grandes métropoles (les très pauvres côtoyant les très riches dans les espaces
urbains), nuancée par la présence d’une classe moyenne étoffée pendant les années du
« miracle » (décennies 1960 et 1970).

6 Analysant les résultats d’une enquête effectuée en 1975 par l’ENDEF (Estudo Nacional de Despesa
Alimentar), Jean-Pierre Bertrand montre que l’évolution des modes de consommation obéit à
deux logiques. La première, soutenue par les classes aisées mais non totalement fermée aux autres
catégories de la population, développe un modèle de consommation incluant davantage de
viande et moins de consommation directe de céréales, tubercules et haricots noirs ; la secon-
de, adoptée par les classes à faibles revenus, substitue au sein des grandes catégories d’ali-
ments des produits meilleur marché : consommation accrue de viande de volaille, substitution
de farine de blé et de pain à la consommation de manioc (Bertrand, 1985).

7 Beaucoup de travaux ont concerné ces « nouveaux petits producteurs » modernisés et les
exploitations familiales, pour la plupart inférieures à 50 hectares, qu’ils dirigent. L’agricul-
ture sous contrat y est bien représentée, principalement dans certaines productions (tomates,
tabac, volailles). 

8 L’exode rural est là pour attester la difficulté pour les tout petits producteurs de se mainte-
nir sur les exploitations inférieures à un hectare. En outre, la modernisation des techniques
agricoles a affecté les formes sociales de la production et les relations de travail, en diminuant
les possibilités de petite production au sein des grandes propriétés. 

9 La région Sud est devenue la principale productrice d’aliments de base, malgré le déve-
loppement du complexe soja/blé.

10 Les modalités de l’avancée du front pionnier amazonien n’ont pas permis l’implantation
durable de petits producteurs de cultures alimentaires, excepté sur ses marges méridionales.
La plus grande partie des terres de la frontière agricole appartient à de grandes entre-
prises tournées vers la culture des grains ou l’élevage (Velho, 1972 ; Becker, 1990).
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11 Voir l’importance des zones de cultures maraîchères et fruitières où des producteurs capi-
talisés de toutes tailles alimentent les marchés urbains.

12 Les grandes coopératives comme la Sadia ou Perdigão ont joué un rôle primordial dans
l’intégration des petits producteurs dans la filière de l’élevage porcin. Il en est de même
dans cette région pour l’aviculture. 

13 Ce fut le cas avec l’accord signé en 1974 entre le Brésil et le Japon dans le cadre du PRO-
DECER, programme de développement des Cerrados qui permit l’expansion de la culture
du soja dans les Etats du Mato Grosso do Sul, du Mato Grosso, du Goiás, dans l’ouest du
Minas Gerais et l’ouest de l’Etat de Bahia.

14 Une tentative de politique économique hétérodoxe a été menée en 1986 avec le Plan
Cruzado qui a principalement consisté à geler les prix et les salaires, à garantir des prix
avantageux pour les produits de base et à accroître les possibilités de crédit. Cette période
fut marquée par une croissance importante de la consommation et de la production de cer-
tains produits alimentaires. En dehors de cet intermède, achevé en 1987, la politique agri-
cole a consisté à importer des aliments quand la réduction des prix provoquait une chute
de la production, tout en la stimulant par la libération des crédits pour un ou deux ans. L’aug-
mentation de la production provoquait de nouveau une baisse des prix, une suspension des
crédits et une nouvelle tendance à la chute des prix (Hoefle, S.W., 1995, p. 664).

15 Les instruments principaux concernent le crédit agricole, une planification indicative rela-
tive aux grandes zones agricoles, une régionalisation des prix des productions et des
intrants, l’incitation au développement des chambres sectorielles et à une intégration plus
poussée des producteurs dans les filières de production. 

16 À l’inverse, certains auteurs comme G. Martine (1989) pensent que le processus de moder-
nisation agricole est loin d’être achevé. La preuve en serait la faible diffusion des tracteurs
(utilisés par seulement 7 % des producteurs en 1987) et le rapport encore déséquilibré entre
la proportion de surface agricole occupée par les petits producteurs (17 %) et leur poids
dans la production agricole (40 %). 

17 Par exemple, les fruits (voir Broggio, C., Droulers, M. et Grandjean, P. L’irrigation dans le
Nordeste du Brésil, L’information géographique, vol. 63, n° 5, 1999 p. 223-231).
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Depuis les années 1950, les systèmes de pro-
duction des cultures liées au marché interne
brésilien ont connu des évolutions de gran-
de ampleur sous l’influence de multiples fac-
teurs (urbanisation, évolution de la consom-
mation, rôle croissant des industries
agroalimentaires, modernisation de l’agri-
culture etc.). Une très large partie du mar-
ché interne est aujourd’hui ravitaillée par des
systèmes agro-industriels performants tan-
dis que l’agriculture paysanne se cantonne
désormais dans des systèmes locaux de ravi-
taillement, voire l’autoconsommation.
L’approfondissement des disparités socioé-
conomiques accompagne des évolutions spa-
tiales renforçant le poids des régions Sudeste
et Sud dans l’économie agricole moderne
du pays.

***
A partir de los años cincuenta, los sistemas de
producción de los cultivos vinculados al mer-
cado interno brasilero han conocido evoluciones
de gran amplitud bajo la influencia de múl-
tiples factores (urbanización, evolución del
consumo, papel cada vez más importante de las
industrias agroalimentarias, modernización de
la agricultura, etc.). Una gran parte del mercado

interno esta hoy en día alimentada por los sis-
temas agroindustriales competitivos mientras
que la agricultura campesina sigue organisan-
dose en sistemas locales de abastecimiento, o
de autoconsumo. El crecimiento de las desi-
gualdades socioeconómicas acompaña evolu-
ciones espaciales fortaleciendo el peso de las
regiones Sudeste y Sur en la economía agríco-
la moderna del país.

***
Since the 1950s, the systems of production
of cultures linked to the internal Brazilian
market have known evolutions of great
magnitude influenced by multiple factors
(urbanisation, evolution of consummation,
the growing role of the food industries,
modernisation of agriculture etc.). A very
large part of the internal market is today
supplied by successful agro-industrial sys-
tems despite the fact that the agricultural
peasantry confines itself within local systems
of supply, that is to say auto-consummation.
The deepening of socio-economic dispari-
ties accompanies spatial evolutions reinfor-
cing the importance of the south-eastern
and southern regions in the modern agri-
cultural economy of the country.



* Cet article reprend en grande partie notre communication à l’atelier « Hommes et femmes dans le chan-
gement social » organisé par la professeure Marta Zabaleta, lors du IIIe Congrès européen de latino-amé-
ricanistes (CEISAL) à Amsterdam, du 3 au 6 juillet 2002.
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DIVISION SEXUELLE DU TRAVAIL
RÉVOLUTIONNAIRE :

RÉFLEXIONS À PARTIR DE L’EXPÉRIENCE
SALVADORIENNE (1970-1994)*

JULES-FRANCE FALQUET**

CE TRAVAIL CONSTITUE UN NOUVEAU REGARD sur la participation des femmes au
processus révolutionnaire salvadorien, qui a fait l’objet de ma thèse
(Falquet, 1997b). Frappée par le haut degré de participation et d’orga-

nisation des femmes, étudié notamment par la sociologue salvadorienne
Candelaria Navas (Navas, 1987), j’avais d’abord décrit les motifs et les moda-
lités de leur incorporation à la guerre et au processus révolutionnaire (Falquet,
1996). Impressionnée par les transformations que la guerre, typiquement
« masculine », produit dans la vie quotidienne des femmes qui constituent
« l’archétype » de la population civile, j’avais ensuite suivi les pistes ouvertes
par les sociologues italo-mexicaine Francesca Gargallo et salvadorienne Merces
Cañas. La première présente la guerre comme une irruption du public et du
politique dans l’espace privé des femmes (Gargallo, 1987), la seconde parle
de la guerre comme une manière pour elles de « sortir des cuisines », dans des
circonstances certes cruelles, mais dont elles ont su profiter pour révéler des
capacités insoupçonnées (Cañas, 1992).

J’ai ensuite esquissé un bilan de la guerre pour les femmes, selon leur ori-
gine sociale et leur type d’engagement dans la lutte (Falquet, 1997a), en
m’appuyant notamment sur les analyses d’un des principaux groupes féministes
salvadorien, les Dignes, qui montrait comment les femmes ont porté sur leurs
épaules une grande partie du poids de « la douleur invisible de la guerre »
(Garraízabal & Vásquez, 1994). Finalement, j’ai décrit les luttes des femmes dans
l’après-guerre et le développement d’un fort mouvement féministe, très actif
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dans le processus de « démocratisation » (Falquet, 2002), en me demandant mal-
gré tout, comme Candelaria Navas, si « Cela valait la peine? ! » (Navas, 1995).

En effet, je ne parvenais pas à expliquer pourquoi les rapports sociaux de
sexes étaient demeurés presque inchangés, alors que la guerre et, a fortiori,
la lutte armée révolutionnaire constituaient apparemment des moments de rup-
ture avec la vie quotidienne dont le but était de secouer les systèmes de domi-
nation traditionnels. Certes, j’avais bien constaté que les dirigeants politico-mili-
taires du Front Farabundo Martí de libération nationale (FMLN) étaient presque
exclusivement des hommes, et leurs cuisinières, des femmes. Mais c’est seu-
lement en utilisant de manière systématique la notion de « division sexuelle
du travail », telle qu’elle est employée par les anthropologues féministes,
notamment la Française Nicole Claude Mathieu et l’Italienne Paola Tabet
(Mathieu, 1991; Tabet, 1998), et surtout par la sociologue française Danièle
Kergoat (Kergoat, 2000), que j’ai pu comprendre pleinement les logiques de
la lutte révolutionnaire salvadorienne1.

Reprendre la notion de division sexuelle du travail pour analyser une lutte
se voulant aussi désintéressée que le projet révolutionnaire, et un vécu aussi cruel
que la guerre, peut paraître déplacé ou même choquant, et je veux ici rappe-
ler mon respect et mon admiration envers toutes les révolutionnaires salvado-
riennes. Cependant, je pense que c’est précisément ce « choc » qui est révé-
lateur. Assimiler l’action révolutionnaire à un « travail » et l’analyser comme
tel, permet de s’interroger sur la continuité qui existe entre toutes sortes d’acti-
vités humaines même si leurs sphères semblent éloignées, et même si le terme
de « travail »2 peut paraître inadapté, du fait qu’il puisse être perçu comme
libérateur et/ou aliénant pour les groupes opprimés, et tout particulièrement
pour les femmes.

Il me faut encore préciser deux points. D’abord, j’insisterai ici sur ce que
les femmes partagent en tant que classe d’un même sexe, c’est-à-dire com-
me groupe situé du même côté de la division sexuelle du travail, bien qu’il exis-
te entre elles, simultanément, de grandes différences sociales et politiques.
Ensuite, le matériel sur lequel je m’appuie est essentiellement qualitatif.
Souhaitons qu’un jour, des enquêtes quantitatives soient réalisées pour appro-
fondir ce type de réflexion, à l’instar des grandes enquêtes statistiques existantes
sur la division sexuelle du « travail ordinaire ».

Pour analyser la continuité qui existe – du point de vue des femmes – entre
guerre et paix, entre travail et travail révolutionnaire, dans le cadre d’une divi-
sion sexuelle du travail pratiquement inchangée, je diviserai cet article en deux
parties. Dans un premier temps, je montrerai que la division sexuelle du travail
révolutionnaire va beaucoup plus loin que la question de qui fait la cuisine,
qui commande et qui va armé(e) au combat. J’analyserai non seulement le
type de travail et les conditions de sa réalisation, mais aussi la question plus com-
plexe de la reconnaissance du travail effectué et de sa rétribution, pour finale-
ment souligner que les femmes ne sont jamais pleinement considérées com-
me « travailleuses/révolutionnaires ». Dans un second temps, j’analyserai les
luttes des femmes révolutionnaires salvadoriennes en tant que « travailleuses »,
leurs moyens d’action et leurs revendications, avant de revenir sur deux autres
grandes lignes d’analyse de la participation des femmes à la guerre – en termes
d’assomption de « nouveaux rôles » et dans la perspective de la création de
« nouvelles identités ».
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APPLICATION DU CONCEPT DE DIVISION SEXUELLE
DU TRAVAIL AUX ACTIVITÉS RÉVOLUTIONNAIRES

Types d’activités et conditions de travail
Une des grandes caractéristiques de la division sexuelle du travail « pro-

ductif » est la ségrégation professionnelle selon le sexe et la concentration des
femmes dans certaines professions. Il est vrai que dans un front de guerre,
tout le monde doit être polyvalent: la combattante travaille aussi en éducation,
la commandante coupe du bois. On était parfois cuisinière un temps, puis
brigadiste de santé, avant d’être envoyée en ville au ravitaillement. Les femmes
ont fait « de tout », mais ont été principalement cuisinières ou « radios » (char-
gées des communications radio), brigadistes de santé et responsables d’édu-
cation et de propagande. Autrement dit, elles ont travaillé plus ou moins dans
les mêmes secteurs que dans la vie civile, selon la division sexuelle du travail
la plus « classique ». À la fin de la guerre, la mission de l’ONU inscrivait sur ses
tablettes 3285 femmes ex-combattantes, entre 15 et 29 ans (Fundación 16 de
enero, 1993)3. Les chiffres sont parlants: 29 % de ces « travailleuses de la révo-
lution » faisaient la cuisine pendant la guerre, alors que très peu d’hommes firent
de même. Si parfois ils aidaient à préparer les tortillas, c’était généralement plus
l’effet d’une sanction que d’autre chose. Bien que directement présentes sur
les fronts de guerre, peu de femmes ont été véritablement combattantes,
moins encore responsables de peloton, de campement ou de front. Au sein des
directions militaires, elles ont constitué une infime minorité, de même que
parmi les « intellectuel(le)s » dont les conceptions orientaient la lutte.

Un autre trait commun à la division sexuelle du travail révolutionnaire et
« productif » est la position généralement subordonnée des femmes. Même
bombardées, « responsable de cuisine » ou « responsable des communica-
tions », la plupart des femmes travaillaient sous l’autorité d’autres personnes,
généralement de sexe masculin. De fait, beaucoup d’elles se chargeaient des
liaisons radios ou devenaient les compagnes des chefs dont elles transmettaient
les communications. Comme le rappelle la commandante Rebeca Palacios, des
Forces populaires de libération (FPL, la plus grande organisation du FMLN) :
« [Sur le front occidental], il y avait une quinzaine de compagnes. Tu les voyais
si intelligentes, si lucides, et la plupart étaient « radios ». Je leur demandais:
« Vous n’en avez pas marre d’être radios? » et elles me répondaient que non,
parce que le chef de l’escouade de sécurité était leur compagnon » (Harnecker,
1993). Certes, le travail militaire est le lieu par excellence de la hiérarchie,
mais même si beaucoup d’hommes ont occupé des positions subordonnées
(en particulier les jeunes et les paysans), il n’y eut jamais de femme Secrétaire
générale d’aucune organisation politico-militaire. La commandante Ana María
(Mélida Anaya Montes) elle-même, qui fut numéro 2 des FPL, fut assassinée
sur ordre du numéro 1, le commandant Marcial, qui craignait semble-t-il
qu’elle ne prenne la tête du mouvement révolutionnaire à sa place. La com-
mandante Rebeca Palacios, déjà citée, explique que du jour où elle atteint un
rang politico-militaire plus élevé que son compagnon, leur relation tourna
court (Harnecker, 1994). Une autre interviewée, Roberta4, l’une des fonda-
trices du PRTC (Parti révolutionnaire des travailleurs centraméricains, la plus peti-
te organisation du FMLN), raconte qu’elle fut nommée responsable politico-
militaire d’un front de guerre quand aucun homme ne voulut plus se charger
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de cette tâche: « Pour moi, ce fut une frustration, en fait le parti ne s’occupait
pas de ce front, il concentrait tous ses efforts sur San Vicente. Ça a été très dur:
imagine-toi, j’étais l’unique femme responsable de front, avec tous les autres
qui étaient de vrais tigres. » (Falquet, 1997b).

Dans la division sexuelle du travail « classique », les femmes sont canton-
nées aux tâches les plus monotones et les plus parcellisées (formant généra-
lement la majeure partie des ouvriers non qualifiés et la majorité de « ceux »
qui travaillent à la chaîne), et souvent, paradoxalement, les plus risquées. Pour
ce qui est de la parcellisation du travail, on peut considérer qu’il s’agissait
d’une situation commune aux deux sexes, en fonction de la logique militaire.
Cependant, certaines tâches particulièrement répétitives telles que faire bouillir
le maïs et les haricots et faire des tortillas trois fois par jour pour tout un grou-
pe, parfois douze années durant, furent effectivement attribuées presque
exclusivement à des femmes. La question du risque de ces activités est plus
complexe. Effectivement, les lignes de feu, plus dangereuses mais aussi plus
prestigieuses, ont souvent été réservées aux hommes.

Cependant, rappelons qu’il ne manqua jamais de jeune paysanne achar-
née au combat ou d’excellentes tireuses, pour s’immiscer dans ces espaces mas-
culins5, ni même de pelotons exclusivement féminins (généralement éphé-
mères), en particulier le peloton Silvia, du Parti communiste. Ensuite, les
femmes ont réalisé des tâches extrêmement dangereuses, quoique peu visibles,
comme la fabrication de mines « maison », le renseignement, le ravitaille-
ment et le transport (de combattant(e)s, de matériel, de messages ou d’armes).
Une tâche apparemment bénigne, comme celle de « radio », était aussi par-
ticulièrement risquée: en cas d’attaque, l’ennemi tire en premier sur les res-
ponsables de transmission. Surtout, bien que chaque sexe ait eu à affronter des
risques assez semblables sous les balles adverses, proportionnellement, les
femmes avaient un moindre accès aux armes (et à des armes moins puis-
santes), avec l’argument classique: « d’abord pour les hommes, et ensuite, s’il
y en a assez pour tout le monde… ». Or, dans une situation ou il y a au moins
autant de risques pour les femmes que pour les hommes, ne pas donner
d’armes aux combattantes, c’est les exposer davantage au danger.

Quatrième trait commun entre la division sexuelle du travail et la division
sexuelle du travail révolutionnaire: la plus grande précarité des femmes. Les
exemples sont abondants, que ce soit au niveau de l’incorporation au travail,
du temps de travail, de l’interruption du travail ou du manque de clarté dans
le contrat, c’est-à-dire de la « privatisation » de la relation de travail. L’incor-
poration des femmes au projet révolutionnaire a toujours été menacée par le
« qu’en dira-t-on », la jalousie des maris et le mécontentement des pères ima-
ginant leurs filles « au milieu de tant d’hommes » – phénomène qui a totalement
épargné les hommes. De même, l’incorporation partielle a été plus fréquente
chez les femmes, ainsi que l’incorporation postérieure à celle d’un homme
(une femme suivant parfois son père ou son mari dans un front sans trop savoir
pourquoi, avant de décider de s’engager elle-même en toute connaissance de
cause). Alors que les hommes s’engageaient davantage à plein temps, beaucoup
de femmes n’étaient recrutées que comme miliciennes, et restaient avec la
population civile de leur zone, ce qui leur permettait de concilier plus facilement
leurs tâches révolutionnaires avec leurs devoirs familiaux (nous reviendrons sur
ce thème).
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Pour ce qui est de l’interruption du travail, toutes les femmes ayant choisi
de mener à terme une grossesse durent quitter le front pour accoucher et/ou
confier leur bébé à quelqu’un d’autre, et beaucoup d’entre elles eurent d’impor-
tantes difficultés pour rejoindre ensuite leur poste de combat. D’autres à leur
retour se virent suspectées de vouloir abandonner leurs responsabilités – situa-
tion qu’aucun homme n’eut à affronter. Bien entendu, ces interruptions du tra-
vail remettaient en cause leurs possibilités d’accéder à des responsabilités plus
élevées, comme le raconta la future commandante Rebeca Palacios: « Quand
je suis tombée enceinte, j’étais aspirante à combattante. Ils ont annulé tout
ça d’un coup, et ils m’ont donné comme tâche de cuisiner pour un groupe de
camarades qui venaient participer à une école clandestine. [...] Je crois que, en
fonction de sa condition physique, on peut être amenée à changer d’activité.
Mais dans mon cas, ce qui s’est passé, c’est que j’ai été rétrogradée à un niveau
inférieur d’activité. Et cela me semble incorrect » (Harnecker, 1994).

Finalement, les cas de manque de clarté du « contrat » sont légion. D’abord,
on trouve des femmes qui n’ont jamais su si elles avaient été ou non mili-
tantes du parti, comme nous le confia La Negra, une femme du PRTC, après
avoir été incarcérée plusieurs années pour un attentat qu’elle n’avait pas com-
mis. Une autre femme du même parti, Sofía, transportait régulièrement des
armes dans son panier de fruits pour le compte de l’organisation, mais étant
l’unique survivante de son collectif de travail, elle n’avait pas de témoin pour
solliciter une compensation au titre d’ex-combattante démobilisée. Ensuite, en
plus grande proportion que les hommes, de nombreuses femmes se sont
engagées pour suivre un membre de leur famille, généralement père ou mari.
Au sein des organisations de petite taille comme le PRTC ou la RN (Résistance
nationale, le deuxième plus petit parti du FMLN), bien souvent les femmes
avaient comme responsables des membres de leur famille. L’autorité paternelle
ou maritale se mêlait ainsi à l’autorité militaire, dans les rapports des hommes
envers les femmes. Pour beaucoup plus de femmes que d’hommes, les rela-
tions de travail révolutionnaire ont été médiatisées par les rapports familiaux,
c’est-à-dire « privatisées », d’une manière très semblable à ce qui se produit
dans la division sexuelle du travail « classique ».

Le cinquième trait commun est l’importance du harcèlement et de l’exploi-
tation sexuelle des hommes envers les femmes – liés à la fois à la privatisation
de la relation de travail et au caractère précaire et subordonné des tâches
qu’elles remplissent. Ainsi, pour cesser d’être cuisinière, une femme pouvait
se laisser séduire par un dirigeant intermédiaire et devenir sa radio favorite…
jusqu’à être remplacée par une autre et devoir retourner en cuisine. Sans vou-
loir trivialiser le vécu des femmes et leurs luttes, l’on ne peut négliger le fait qu’il
y eut des promotions ou des sanctions attachées au fait d’avoir, ou non, des
rapports sexuels avec des hommes « mieux placés ». Le harcèlement et le
chantage sexuel ont existé dans la lutte révolutionnaire, et même le viol pur
et simple, sans promotion et parfois avec des vexations supplémentaires à la
clé, comme le raconte une combattante de la RN: « Trois mois après être
arrivée sur le front, un camarade me viola. C’était le chef. Ce fut horrible, par-
ce que je voyais en lui le meilleur homme de tous ceux qui étaient dans le cam-
pement. […] Ma camarade de tente s’était rendu compte que le chef avait
essayé de me violer mais elle ne dit rien: là-bas, on ne pouvait pas parler de
ces choses-là. Ils étaient chefs et il valait mieux se taire, sinon, ils t’envoyaient
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travailler en cuisine et cela signifiait n’être pas valorisée, ne pas être suffisam-
ment courageuse pour combattre, être faible. » (Garraízabal, 1994).

Un autre exemple montre que même en étant en position de pouvoir hié-
rarchique supérieur, les femmes n’échappaient pas si facilement au harcèlement
sexuel masculin. Il s’agit d’une ex-combattante lesbienne, qui bien qu’elle ait
développé toute une stratégie pour éviter le harcèlement, dût l’affronter plus
d’une fois: « Adolescente, je m’étais rendu compte que les femmes me plaisaient
et je me réprimais […] J’ai trouvé une échappatoire dans la lutte […] Les cama-
rades me disaient: « Tu n’aimes pas les hommes? », « Bien sûr que si, je leur
répondais, mais la révolution avant tout! » Je suis passé au travail clandestin et
là j’ai commencé à sentir le harcèlement sexuel, mais comme les hommes ne
me plaisaient pas, je continuais à refuser d’avoir des relations sexuelles. […] Une
fois, j’allais avec les deux pelotons dont j’avais la responsabilité, et le deuxième
responsable essaya de me prendre de force. J’ai tout de suite dégainé mon
arme et il m’a demandé de n’en parler à personne et de ne pas le rétrograder,
j’ai accepté. » (Las Dignas, 1995).

Reconnaissance et rétribution du travail
D’abord, de même que dans le travail « productif », la formation avec

laquelle les femmes s’intégraient au travail révolutionnaire n’était jamais recon-
nue: savoir préparer la nourriture ou laver les vêtements était considéré com-
me un « don naturel ». On leur attribuait donc des tâches selon leurs « apti-
tudes », sans jamais reconnaître les efforts nécessaires à leur acquisition, et
encore moins l’origine patriarcale de la répartition des différentes aptitudes entre
femmes et hommes. Si la guérilla forma des paysans à des tâches auxquelles
leur socialisation ou leur classe sociale ne les préparait pas (par exemple, pour
apprendre à diriger une attaque militaire), elle eut plus de mal à former les
femmes à des tâches non traditionnelles. Malgré certains efforts louables, les
femmes eurent un moindre accès aux formations les plus prestigieuses, com-
me le raconte Adela, une ex-combattante d’origine paysanne: « Si je n’ai pas
été combattante parce que j’étais une femme? Non, je ne crois pas: il y a eu
des femmes combattantes. Je ne sais pas pourquoi. Parfois, ils nous utilisaient
pour d’autres tâches, bien sûr, parfois ils nous marginalisaient parce que nous
étions des femmes. […] Il y a des gens qui se demandent pourquoi il y avait
peu de femmes dans le commandement. Peut-être parce que nous sommes
des femmes, ils ne nous préparent pas, parfois nous n’avons pas la formation
suffisante. » (Falquet, 1996)6.

Deuxième point commun avec le travail « productif » : une tâche accom-
plie par des femmes se dévalorise, tandis qu’elle se masculinise quand elle
devient plus technique. Nous en donnerons deux exemples. D’abord, celui de
Roberta, déjà évoquée: au moment où elle fut nommée responsable politico-
militaire d’un front, le parti s’en désintéressait presque complètement. Ensuite,
c’est au cours des années soixante-dix, quand les organisations étaient de
tailles modestes et plus politiques que militaires, que des femmes sont deve-
nues commandantes. À partir des années quatre-vingt, quand il s’agit d’une
guerre ouverte et que la partie militaire prend plus d’importance, quasiment
aucune femme n’est promue à des responsabilités de direction.

De façon générale, bien souvent le travail révolutionnaire réalisé par les
femmes n’a pas été considéré comme du travail, il était invisible ou rendu
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invisible, minimisé et perçu comme de moindre valeur que celui d’un hom-
me, même lorsqu’il était plus important. Travail invisible parce que typique-
ment féminin – presque un devoir – comme celui que réalisèrent des milliers
de femmes en réunissant des vivres ou en cousant des sacs à dos dans les
camps de réfugié(e)s (comme simples « bases d’appui » et non pas comme
membres formels du FMLN). Travail rendu invisible, comme le raconte une
combattante de la RN: « Je sentais des attitudes de discrimination qui me
mettaient très en colère. Une fois, j’avais monté une opération, j’en étais
l’unique responsable. Tout fonctionna merveilleusement. La veille, mon com-
pagnon était arrivé dans notre front. Il était le responsable de la zone, et rien
que pour cela, il se vit attribuer tout le mérite de l’opération. C’est lui qui fut
interviewé par la Radio Venceremos. Personne, pas même lui, ne mentionna
ma participation. » (Garraízabal, 1994).

Il ne s’agit pas ici de défendre de quelconques fiertés déplacées, mais de
remarquer comment on empêche les femmes d’accéder à de plus importantes
responsabilités. D’autres tâches ne furent jamais non plus reconnues comme
telles: toutes celles qui ont trait à l’attention émotionnelle et physique quoti-
dienne pour améliorer le bien-être des autres, et tout particulièrement des
hommes. Comme le rappelle le passionnant travail de la sociologue française
Geneviève Cresson, le travail domestique « civil » de santé réalisé par les femmes
est particulièrement invisible (Cresson, 1995). En temps de guerre, où ce tra-
vail est plus nécessaire que jamais, il passe encore plus inaperçu. Ainsi, quand
une brigadiste de santé veillait toute la nuit un camarade blessé, c’était « natu-
rel », non seulement parce il s’agissait d’un compagnon de lutte, mais parce
qu’il s’agissait de son rôle de femme; de même lorsque les vieilles paysannes
venaient silencieusement laisser des tortillas aux pauvres muchachos affamés.
Quand une femme lavait les vêtements de son compagnon en plus des siens,
alors que tous deux étaient également combattants, il ne s’agissait pas d’un tra-
vail mais d’une manifestation atavique d’amour – seules les femmes qui ne le
faisaient pas suscitaient l’interrogation, comme Alba, qui consacra quinze ans
de sa vie à la lutte au sein de la RN: « Je travaillais dans le même collectif que
mon compagnon. Il était responsable militaire, comme moi. Les gens me cri-
tiquaient parce que je ne lavais pas ses vêtements, je ne lui faisais pas dorer ses
tortillas, comme c’est la norme dans les couples. » (Falquet, 1997b).

De plus, comme le souligne le travail réalisé par Les Dignes, ce furent
presque toujours les femmes qui durent assumer le poids de « la douleur
invisible de la guerre », comme elles baptisèrent le livre recueillant leur expé-
rience avec les ex-combattantes (Garraízabal, 1994). Pleurer les morts et les
disparus, assumer le poids du travail émotionnel dont personne, en pleine
urgence militaire, ne voulait se charger, constitue une somme de travail
considérable, bien que dépréciée. Une militante de la RN raconte: « Les com-
pagnons se moquaient de moi: les larmes, la douleur, l’amour étaient sym-
boles d’humiliation et d’infériorité. Quelqu’un qui aimait et pleurait était «
moins », parce que ces sentiments n’étaient pas ceux des valeureux, mais ceux
des femmes. C’était un symbole de faiblesse. » (Garraízabal, 1994). Et fina-
lement, les hommes obtinrent bien souvent des satisfactions sexuelles aux
dépens des femmes (souvent sans aucune réciprocité), comme quelque cho-
se de tout à fait naturel. Ce « plus » pour le moral des troupes (masculines)
ne fut jamais considéré pour être rétribué, bien que les troupes « régulières »
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de n’importe quelle armée du monde soient généralement obligées de payer
ce « service » à des prostituées extérieures.

Finalement, c’est sur le plan de la rétribution matérielle et symbolique que
l’on note peut-être le parallèle de la manière la plus crue. Dans son discours,
le FMLN a toujours salué la présence des femmes comme une victoire et une
condition de leur libération. En termes vagues, beaucoup de combattants
estimaient que dans les fronts, la présence des femmes – « plus joyeuses » et
« plus sensibles » – « adoucissait » l’ambiance et lui donnait un caractère plus
agréable. Cependant, les femmes n’obtinrent aucun bénéfice concret ni recon-
naissance matérielle pour leur travail, mis à part la nourriture et les vêtements,
en fonction des moyens de l’organisation. Bien sûr, il n’y avait de solde pour
personne: on luttait pour la révolution et non pour un bénéfice économique
individuel. Mais beaucoup d’hommes purent se consacrer à la lutte à temps
complet sans en retirer un centime parce que leurs mères et épouses (et par-
fois même des femmes totalement inconnues d’eux) continuaient à travailler
pour nourrir les enfants et les parents de ces hommes.

Ainsi, une femme des quartiers marginaux de la capitale explique: « Notre
organisation ne nous aide jamais sur le plan économique. Notre avant-garde
ne nous dira jamais: vous allez avoir plein de choses, vous allez vivre bien:
chaque personne qui s’incorpore doit être un révolutionnaire totalement
désintéressé. […] C’est pour cela que moi, je n’ai jamais pu m’incorporer à
temps complet. […] Mon mari était déjà incorporé et nous ne pouvions le fai-
re tous les deux, parce qu’il fallait s’occuper de la maison et du travail domes-
tique. » (Cañas, 1989). Non seulement les femmes ne reçurent pas d’argent
ni de rétribution matérielle pour leur travail révolutionnaire, mais en plus elles
durent bien souvent apporter leurs propres ressources: « Je connais une fem-
me qu’ils firent sortir du front pour qu’elle s’occupe des enfants des autres, puis
ils l’abandonnèrent. Personne ne lui donnait d’argent et elle n’avait aucun
moyen de leur donner à manger : elle s’en fut donc trouver un travail de
domestique pour nourrir les enfants des autres. Elle sentait que c’était son
rôle de révolutionnaire, procurer le nécessaire à tous ces enfants. » (Las Dignas,
1995). Ajoutons que l’argent des organisations de femmes créées pendant la
guerre fut souvent « détourné » par les différents partis du FMLN pour finan-
cer l’effort de guerre, avec ou sans le consentement des femmes7, ce qui
représente un considérable transfert de ressources d’un collectif féminin vers
un collectif majoritairement masculin.

Pour les femmes, la rétribution symbolique, qui aurait pu être offerte sans
coût majeur, n’a guère non plus été au rendez-vous. Pendant le conflit, les
hommes monopolisèrent la quasi totalité des postes les plus prestigieux et
visibles et jouirent davantage de promotions. À la fin de la guerre – et du fait
de leur plus grande visibilité – ils furent les premiers à obtenir les compensations
accordées par les Accords de paix, oubliant même parfois de signaler aux
femmes qu’il fallait s’inscrire sur des listes ad hoc pour en bénéficier. De surcroît,
à l’heure de la « reconversion », l’invisibilité et la déqualification de leur travail
ont laissé les femmes très désarmées face à la recherche d’un travail « civil ». La
plupart des hommes virent leurs apprentissages validés d’une manière ou
d’une autre: certains se firent chauffeurs, d’autres gardes du corps.

Les femmes paysannes en revanche (qui avaient appris à faire des points de
suture avec du fil dentaire) ou les jeunes éducatrices populaires, n’obtinrent
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aucun appui du Front pour faire reconnaître leurs nouvelles qualifications
d’infirmières ou d’institutrices rurales. Quand la guerre fut terminée, beau-
coup d’hommes purent se considérer – et furent perçus – comme des « héros »,
la majorité des femmes, en revanche, apparurent comme de mauvaises mères
ayant abandonné leurs enfants pour revenir les mains vides. Elles n’en tirè-
rent aucune gloire. Comme le souligne l’Allemande Ingrid Ströbl, dans un
travail sur les Européennes qui, dans les années trente et quarante, résistèrent
au fascisme les armes à la main: « Les femmes elles-mêmes se taisent. Elles se
taisent pour différentes raisons: par modestie féminine. Parce qu’elles ne veu-
lent pas se donner d’importance. Parce qu’elles n’ont jamais appris à se repré-
senter. Parce qu’elles-mêmes se considèrent comme insignifiantes. Parce que
les réactions de leurs propres compagnons de lutte les ont rendues amères. »
(Ströbl, 989).

Des « travailleuses révolutionnaires » marginalisées
Ainsi, les femmes ne furent jamais sérieusement considérées comme de véri-

tables « travailleuses révolutionnaires à temps plein », à la différence des
hommes. De même que sur le marché du travail « formel » ou « tradition-
nel », il leur fut toujours exigé qu’elles « concilient » le travail et les responsa-
bilités familiales, en même temps qu’on leur refusait la pleine reconnaissance
des risques « professionnels » auxquels elles s’exposaient. Revenons donc sur
la « conciliation » travail/famille. Norma Virginia Guirola de Herrera, pionniè-
re du féminisme salvadorien, militante du parti communiste et assassinée en
1989, déclarait avec enthousiasme: « La femme salvadorienne a dû adapter
ses propres tâches familiales, professionnelles et de lutte révolutionnaire, pour
pouvoir conjuguer ses devoirs familiaux avec son militantisme politique. »
(Ce Mujer, 1992).

Si fort était l’esprit de sacrifice que la sœur d’Eugenia, une fameuse révo-
lutionnaire tombée aux premiers temps des noyaux urbains, commente à
propos de la maternité: « C’est une expérience très belle, et un très grand sacri-
fice. Nous, les mères révolutionnaires, nous devons nous sacrifier davantage
que les autres mères. Nous devons dormir moins pour travailler plus. » (Alegría,
Flakoll, 1987). Il est vrai que la plupart des organisations du FMLN se sont pré-
occupées de la question des enfants (mais pas des personnes âgées et autres
personnes à la charge des femmes). Selon les endroits et les périodes, un cer-
tain nombre de « garderies » fonctionnèrent. Mais ces garderies étaient presque
exclusivement à charge d’autres femmes, et souvent très informelles. On l’a
dit, il n’était pas rare que l’on recrute pour cette tâche la mère ou la grand-
mère d’un combattant, « privatisant » ainsi de nouveau la relation de travail.
Et souvent, les femmes durent laisser leurs enfants de manière individuelle à
un(e) parent(e), assumant personnellement les frais, le poids émotionnel, la
tristesse et les complications que signifiait le fait « d’abandonner » leurs res-
ponsabilités de mères. Ce thème a été largement développé par les
Salvadoriennes, qui le vécurent avec beaucoup de culpabilité et de rage
(Mujeres por la Dignidad y la Vida, 1993a).

Par contre, la question des relations amoureuses ou de couple a été moins
prise en compte, alors qu’elle représentait pour les femmes un problème très
concret. La commandante Rebeca Palacios raconte: « La situation des femmes
qui sont indépendantes est bien injuste, parce que le fait d’agir de manière
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conséquente par rapport à tes idées implique ne pas parvenir à avoir une vie
affective stable, avec qui que ce soit. […] Pour moi, la victoire serait de pou-
voir être révolutionnaire et de trouver un homme qui me comprenne dans cet-
te dimension, pour que nous avancions ensemble. » (Harnecker, 1994).
Beaucoup de femmes ont dû sacrifier leur parcours politico-militaire à cause
de la jalousie de leur compagnon (même révolutionnaire). Alors qu’à bien
peu d’hommes, leurs épouses ou mères osèrent faire reproche de s’incorpo-
rer à la guérilla, abandonnant leur famille ou la mettant en danger, bien des
femmes durent affronter sur ce plan de durs conflits. Les hommes, en entrant
dans la lutte armée, se voyaient presque toujours déchargés de toute autre res-
ponsabilité, alors que la plupart des femmes durent continuer à se soucier de
leurs parents, maris, enfants et autres membres de leur famille, comme si elles
ne travaillaient pas, elles aussi, à temps plein, pour la révolution.

Ainsi, le problème de la conciliation entre lutte révolutionnaire et respon-
sabilités familiales, que les femmes rencontrent classiquement dans le travail
« productif », semble plus important encore dans les activités révolutionnaires,
dans la mesure où y participer a souvent été considéré à la fois comme un
devoir et comme un privilège. Qui oserait compter, réclamer? Moins encore
les Salvadoriennes, élevées dans l’idéal du sacrifice chrétien de Marie. Norma
Guirola le rappelle, avec les accents enthousiastes des premières années de
lutte: « En général, l’activité révolutionnaire est un grand acte d’amour, qui signi-
fie se dévouer complètement et donner le meilleur de soi-même pour une
grande cause, pour l’intérêt d’une grande famille: l’humanité. » (Ce Mujer,
1992).

N’étant pas considérées clairement, pleinement, comme des travailleuses
de la révolution au même titre que les hommes, les femmes ne reçurent pas
non plus le même appui qu’eux face aux « risques » professionnels du métier
de révolutionnaire. Ce thème est délicat, et personne n’a encore osé se lan-
cer dans une macabre et désagrégée comptabilité par sexes des peines, de la
peur, de la souffrance, des traumatismes, des projets personnels abandonnés
en chemin (en particulier les études), de la torture, de l’emprisonnement, de
la clandestinité et de l’exil. Pourtant, avec tout le respect que cette question
mérite, il est important de s’y arrêter. Rappelons d’abord que l’armée traita les
femmes avec une barbarie toute particulière. Selon le témoignage d’une avo-
cate de l’évêché, María Julia Hernández: « Ce qui m’a le plus impressionnée,
c’est la manière dont la femme rurale est assassinée, outragée jusqu’au plus
intime, parce qu’elle est une femme. Par exemple, des femmes à qui ils sor-
taient leur enfant du ventre, ou des femmes à qui ils coupaient la tête et la leur
plaçaient dans le ventre. D’autres femmes étaient empalées. C’est-à-dire que
la répression contre les femmes comporte un élément d’outrage à leur fémi-
nité. Toutes celles que nous trouvions mortes, ils leur avaient coupé les seins,
ils les avaient violées, peu importe leur âge. » (Gargallo, 1987).

Ensuite, si la majorité des morts furent des hommes, la majorité des per-
sonnes survivantes, devant affronter tout le poids de la douleur, de l’angois-
se et souvent des conséquences économiques de la situation, furent des
femmes. Eux héros et martyrs, elles, veuves souvent abandonnées à leur sort.
Quant aux femmes capturées et emprisonnées, elles reçurent une moindre
attention que les hommes. Peu d’entre elles purent compter sur des visites ou
sur une aide juridique, hormis dans les cas retentissants des commandantes
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Ana María (Ana Guadalupe Martínez) et Nidía Díaz (María Marta Vallardes),
qui firent connaître leur témoignage sur la détention et la torture (Martínez,
1981; Díaz, 1988). Le dernier prisonnier politique à être libéré à l’issue des
Accords de paix était d’ailleurs… une femme, La Negra, déjà évoquée.
Finalement, la tâche de lutter pour les personnes emprisonnées ou disparues,
d’exiger la justice pour les personnes assassinées, ne fut pas assumée direc-
tement par le Front, mais laissée à la population civile8. Ainsi, Comadres, le
premier et plus important groupe en ce domaine, se constitua à l’initiative de
mères et de compagnes de disparu(e)s et des prisonnier(e)s, ce qui nous
ramène à nouveau à la « privatisation » (à la charge des femmes) de toute une
partie du processus de travail révolutionnaire. Certes, il existe de nombreuses
explications à tout cela, notamment la féroce répression gouvernementale et
la relative fragilité des groupes révolutionnaires. Cependant, force est de
constater la claire persistance d’une nette division sexuelle du travail durant
l’ensemble du processus révolutionnaire.

LIMITES ET UTILITÉ DU PARADIGME DE DIVISION
SEXUELLE DU TRAVAIL POUR ANALYSER 

LES ACTIVITÉS RÉVOLUTIONNAIRES

Luttes pour l’amélioration des conditions de « travail »
Pour autant que nous sachions, on n’assista pas à des luttes collectives de

radios, de brigadistes de santé, ni même de « troupes » contre le comman-
dement, pendant le processus révolutionnaire. Par contre, il exista plusieurs
organisations de femmes: ceci laisse penser qu’effectivement, quelque cho-
se les unissait. Nous nous demanderons ici s’il s’agissait de nécessités spécifiques
des femmes, ou de revendications communes liées à leur position dans la
division sexuelle du travail.

D’abord, beaucoup d’organisations de femmes furent créées par les direc-
tions avec des objectifs qui n’avaient pas directement à voir avec les besoins
des femmes. Notamment, pour donner une image « avancée » et conquérir
les cœurs, aussi bien de la population salvadorienne que des soutiens diplo-
matiques et financiers extérieurs. Cela permettait de légitimer la lutte (« même
les femmes participent »), de recruter plus facilement d’autres femmes (« les
fronts ne sont pas des lieux mal famés où l’on viole les femmes ») et bien
entendu d’autres hommes (car « une petite culotte tire plus qu’une paire de
bœufs »). Très rapidement, les directions du Front notèrent que les femmes
pouvaient apporter une force de travail considérable, fidèle et plus désintéressée
que les hommes, et elles s’attelèrent à la « capitaliser ». En ce sens, elles favo-
risèrent la formation des femmes, en particulier des paysannes, afin qu’elles
puissent participer autant que les hommes – bousculant même parfois cou-
rageusement les préjugés des deux sexes.

Par ailleurs, plusieurs tentatives organisationnelles furent le fait de femmes
de la ville (de classe moyenne, plus scolarisées), avec trois séries de motifs.
D’abord, pour remédier aux « problèmes » créés par la présence de femmes
dans des fronts dominés par des hommes machistes (jalousie, violence entre
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hommes, coups et viols contre les femmes). Ainsi, les pelotons composés
exclusivement de femmes permettaient notamment de regrouper physique-
ment les femmes dans des campements différents, et donc de les éloigner
des hommes. Deuxièmement, pour tenter d’éviter les grossesses – car l’orga-
nisation « perdait » un(e) combattant(e) et la confiance des parents, voyant
leur fille revenir enceinte du « maquis ». Troisièmement, du fait du choc que
ressentaient ces femmes d’origine urbaine confrontées à la dure réalité des rap-
ports sociaux de sexes dans le monde rural.

Une des luttes les plus autonomes de femmes, qui sans être la cause de la
formation du groupe, lui donna un contenu réel et important y compris pour
les paysannes, fut la lutte de l’Association de femmes salvadoriennes (Asmusa
du PRTC) pour obtenir des serviettes hygiéniques. Liliana, une paysanne de San
Vicente, raconte: « [Les femmes d’autres organisations] étaient choquées:
comment était-il possible que nous utilisions des serviettes hygiéniques? Nos
compagnons les achetaient, elles, elles utilisaient des torchons, elles n’accor-
daient pas d’importance à ces questions. Alors Manuel [un médecin étranger]
leur expliquait qu’il valait mieux acheter des serviettes plutôt que d’utiliser
des torchons, parce qu’elles pouvaient tomber malades, attraper des infections,
et que ça reviendrait plus cher que d’acheter des serviettes. Elles nous criti-
quaient pour cela, elles disaient que nous avions l’air de citadines, de petites-
bourgeoises, bref, elles nous voyaient d’un mauvais œil du fait que nous uti-
lisions des serviettes. […] Ça a été difficile, les compagnons n’étaient pas
tellement d’accord. » (Falquet, 1996).

L’argument décisif ne fut pas la commodité des femmes, ni l’impossibili-
té en temps de guerre de laver les torchons à la rivière comme le veut la tra-
dition, mais la parole d’un homme/médecin/étranger, et l’intérêt supérieur de
la guerre: ne pas perdre un combattant pour une infection. Une fois adopté
le principe et débloqué l’argent nécessaire, les compagnons rechignaient
cependant à entrer dans une pharmacie acheter les serviettes. Or, seules les
femmes étaient capables de marcher de longs kilomètres en portant sur la
tête des palettes d’œufs sans les casser. Ainsi, envoyées au ravitaillement, elles
se chargeaient de l’achat des étranges objets de l’hygiène féminine, mon-
trant ainsi combien il faut « en avoir » pour obtenir des serviettes (en référence
au jeu de mots intraduisible: « para usar toallas, quiere huevos »).

Cependant, il semble qu’il y ait eu peu de luttes collectives de femmes
pour obtenir des améliorations dans leurs « conditions de travail révolution-
naire ». Beaucoup d’entre elles résistèrent individuellement au harcèlement
sexuel, à la perte de rang pour cause de grossesse, ou à leur disqualification
pour manque de formation, et se mirent même à exiger une arme. En
revanche, nous connaissons peu d’exemples de luttes collectives et auto-
nomes de femmes pour demander des changements. Bien entendu, au sein
d’une structure militaire et plus encore en situation de guerre, les organisations
« parallèles », ou critiques, sont extrêmement mal vues.

Pourtant, le parti lui-même promouvait l’organisation des femmes, et par-
fois ses intérêts coïncidaient avec ceux de femmes du commandement inter-
médiaire. En général, leur stratégie fut surtout de rendre visible la participation
et les apports des femmes, Une dirigeante intermédiaire de la RN d’origine urbai-
ne déjà évoquée, Alba, se souvient: « En 1982, avec quelques compagnes,
nous avions commencé à penser à la possibilité de créer une organisation de
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femmes. Nous avons fondé l’Association de femmes Lil Milagro Ramírez. À
travers cette initiative, nous cherchions – et je crois que nous y avons réussi –
à rendre plus efficace l’appui des femmes à la guerre. En aucune manière,
nous ne nous posions le problème de la condition des femmes. Nous ne tra-
vaillions absolument pas les nécessités spécifiques des femmes: ce qui nous inté-
ressait, c’était de rendre leur travail plus efficace, et aussi plus visible. […] Cet
apport existait de toute façon, mais il était très dispersé, donc nous fîmes notre
organisation pour le rendre visible. Une de nos frustrations, à l’époque, c’était
qu’à l’heure de comptabiliser les succès militaires, on faisait très peu – ou pas
du tout – allusion à l’appui des organisations de femmes. » (Falquet, 1997b).

Pendant la guerre, il existait très peu de moyens de pression à la portée des
femmes. Le sabotage, les grèves, incluant la « grève des ventres », n’avaient
pas leur place dans le projet révolutionnaire : comment les combattantes
auraient-elles pu lutter contre « leur propre lutte » ? On se trouve ici devant
les problèmes que pose la « polarisation politique » : il existe seulement deux
camps, et protester au sein du sien propre est immédiatement assimilé à une
trahison. Ce « chantage » imposé par la dynamique de la situation fut renforcé
par les organisations du FMLN, qui considérèrent toujours comme petites-
bourgeoises, déviationnistes et même réactionnaires, les luttes des femmes pour
leurs propres intérêts. Certes, dès 1979, avant la guerre, il existait une orga-
nisation qui se revendiquait ouvertement du « féminisme révolutionnaire »,
l’Association de femmes du Salvador (Ames, proche des FPL).

Cependant, quand la guerre commença à faire véritablement rage, l’asso-
ciation mit de côté son aspect féministe pour se concentrer sur sa dimension
révolutionnaire, avant de cesser toute activité en 1983-1984 (Navas, 1987).
Le terme même de « féminisme » demeura pratiquement tabou pendant tou-
te la durée du conflit. À tel point que la Conamus, autre organisation de
femmes proche des FPL et créée en 1986, rencontra de grandes difficultés
quand elle voulut dénoncer non seulement la violence militaire de l’ennemi,
mais aussi la violence domestique. Ce n’est qu’à la fin de la guerre, quand la
polarisation politique eut diminué, que les femmes purent s’organiser de
manière beaucoup plus autonome (même en gardant « des attaches » avec
leurs anciennes organisations) et poser leurs propres exigences (Falquet, 2002).

Sur ce plan, comme dans la division sexuelle du travail « classique », on
peut remarquer que les femmes ont eu tendance à se mobiliser davantage
comme « femmes » dans le sens le moins social et le plus « biologique » du
terme (pour des revendications liées « au corps »), plus qu’en tant que per-
sonnes situées du même côté de la division sexuelle du travail, comme tra-
vailleuses exploitées. Une perspective marxiste classique appelle pourtant
les exploité(e)s à s’organiser comme « classe ». Mais par rapport à la division
sexuelle du travail, il existe une forte résistance à raisonner dans les mêmes
termes, même chez les révolutionnaires marxistes. Je fais ici l’hypothèse que
la minceur des transformations des rapports sociaux de sexes dans le cas
salvadorien à l’issue du processus révolutionnaire, s’explique notamment
par le manque de clarté des femmes dans l’analyse de leur situation et par
l’utilisation des modes d’organisation inappropriés face à la division non
seulement sociale, mais aussi sexuelle, du travail.
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Autres lignes d’analyse 
de la « participation des femmes à la guerre »
Il est temps maintenant de regarder en arrière pour réévaluer les autres

lignes d’analyse de la « participation » des femmes à la guerre révolutionnaire
que j’avais suivies précédemment, et dont les limites apparaissent maintenant
avec plus de clarté.

La première ligne est celle qui prévalait pendant le processus révolutionnaire
salvadorien, ainsi que dans de nombreux travaux concernant d’autres pays
et d’autres époques. Il s’agit d’une vision très marquée par la perspective
« marxiste » classique, et de la ligne dominante dans le cas du Salvador: c’est
celle que les révolutionnaires adoptèrent et diffusèrent, celle qui les motiva et
que reflétèrent les témoignages publiés pendant la guerre – généralement à
des fins politiques et avec l’appui et l’imprimatur des organisations du FMLN
(Alegría, Flakoll, 1987; Carter, Loeb, 1989; Díaz, 1988; Guirola, 1983; Lievens,
1986; Martínez, 1981; Thomson, 1986). Fondamentalement, cette ligne
d’analyse fait valoir qu’en « participant », les femmes sont déjà en train de
gagner leur libération, à la fois future et présente, en assumant des responsa-
bilités nouvelles, jadis réservées aux hommes. C’est ce que résume avec une
clarté méridienne une communiste convaincue, Yuri, à l’époque première res-
ponsable de l’État major des Forces armées de libération (FAL, proches du
Parti communiste) : « Dans les campements de la guérilla comme dans tous
les domaines de travail de notre processus révolutionnaire, aussi bien à l’inté-
rieur du pays qu’à l’extérieur, nous les femmes, nous gagnons dès mainte-
nant notre poste dans la nouvelle société. […] Nous conquérons aussi, les
armes à la main, nos droits à l’égalité face aux hommes et face à la société. »
(Ce Mujer, 1992). Et certainement, les femmes ont gagné des choses en par-
ticipant au processus révolutionnaire. Mais ce sont pratiquement les mêmes «
gains » qu’obtiennent les femmes quand elles entrent sur le marché du travail
salarié…

Par exemple, la plus grande indépendance économique, par rapport à la
famille ou au niveau des relations affectives, est une « avancée » conquise
aussi bien par les salariées que par les guérillères. De même, une plus gran-
de liberté de mouvement, notamment pour choisir un(e) partenaire, s’en
séparer et s’unir à nouveau, peut être considérée comme une conquête, aus-
si bien pour les révolutionnaires du FMLN que pour les femmes qui travaillent
en dehors du foyer domestique. Développer de nouvelles capacités et exer-
cer de plus grandes responsabilités peuvent également être perçus comme
un résultat (pour certaines femmes) de l’accès au travail salarié comme de la
participation au travail révolutionnaire. Le phénomène de la guerre a provoqué
une mobilité sociale jusqu’alors inconnue, dont beaucoup de femmes surent
profiter – bien que beaucoup d’autres n’aient pas eu les moyens de le faire.
Mais cette mobilité s’est manifestée, nous semble-t-il, de la même manière
pour les hommes que pour les femmes. Sur le plan symbolique, l’impact a
peut-être été plus grand pour les femmes, dont le destin maternel et domes-
tique semblait plus immuable, mais sur le plan matériel, les deux sexes en ont
bénéficié. Tout ce qui a trait à une meilleure formation en terme général ou
« éducatif », ainsi qu’à un meilleur contrôle de la fécondité féminine, appa-
raît de reste comme l’un des succès des révolutionnaires, mais c’est aussi la
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réussite des femmes, généralement quand elles sont reconnues comme
nécessaires à la production ou à la révolution.

Par contre, pour ce qui est d’obtenir un allégement de leurs tâches
domestiques, des garderies ou l’appui de leur compagnon, il semble que
les guérillères n’eurent pas beaucoup plus de succès que les salariées : pour
rendre possible leur incorporation, des efforts furent accomplis, principa-
lement par rapport aux garderies. Mais moins encore que dans la vie civile,
ces garderies furent placées sous la responsabilité d’hommes – ce qui aurait
transformé un peu plus la division sexuelle du travail. Bien plus que dans le
cas du travail salarié, les garderies furent confiées à d’autres membres de la
famille, c’est-à-dire sans sortir du cadre de relations « privées ». La possibi-
lité de laisser ses enfants sous bonne garde n’était pas un droit du travail mais
plutôt une situation « de fait ». Plus encore qu’aux salariées, il fut fait
reproche aux révolutionnaires de cet « abandon » des enfants aussitôt
qu’elles cessèrent de participer à la « production ».

Il existe certes une tendance à faire porter aux femmes qui « travaillent à
l’extérieur » la responsabilité de l’échec scolaire, de la consommation de
drogue et même de la délinquance de la jeunesse. Mais, aussi pénibles que
soient les discours réactionnaires à ce sujet, ils sont moins douloureux que la
situation que durent affronter beaucoup d’ex-guérillères en voyant que leurs
enfants retrouvés après la guerre ne les reconnaissaient pas, ne leur disaient
pas « maman », ne les comprenaient pas, voire les jugeaient durement (Mujeres
por la Dignidad y la Vida, 1993a). En résumé, aussi bien les salariées que les gué-
rillères doivent se débrouiller individuellement pour « concilier » leur travail avec
les responsabilités familiales que la société leur assigne, et dont personne ne
se charge de véritablement relever, même pour les rendre plus productives.

En ce sens, la perspective « marxiste » classique n’offre guère plus d’issue
aux révolutionnaires qu’aux travailleuses: elle défend le droit des femmes à
« participer » tant qu’elles sont jugées indispensables à la production ou à la
révolution, sans remettre en cause leurs « obligations » familiales, c’est-à-dire,
la division sexuelle du travail. Mais dès lors que les droits obtenus par les
femmes, pour importants qu’ils soient, se mêlent à de considérables difficul-
tés non-résolues, et lorsque les femmes semblent moins nécessaires, elles sont
abandonnées à leur sort et rendues à leurs tâches habituelles comme si rien
ne s’était produit.

Après la guerre, constatant que les Accords de paix taisaient totalement leur
problématique et conquérant peu à peu leur autonomie idéologique, les
Salvadoriennes commencèrent à développer une autre ligne de réflexion. À
partir de nombreux ateliers et débats, elles commencèrent à analyser les
« nouvelles identités » qu’elles s’étaient forgées dans la lutte (Mujeres por la
Dignidad y la Vida, 1995). Cette ligne a certes permis des avancées et des
applications concrètes très importantes, notamment la mise en place de
groupes d’aide psychologique mutuelle pour les ex-combattantes. Cependant,
il s’agit d’une analyse très marquée par la nécessité conjoncturelle de panser
les blessures émotionnelles de la guerre (une tâche que les femmes se mirent
aussitôt à remplir), et enracinée dans la psychologie. Il faut rappeler que dans
l’immédiat après-guerre, le mouvement féministe naissant comptait dans ses
rangs de nombreuses psychologues, et que plusieurs ex-révolutionnaires, en
reprenant leurs études, choisirent la filière de psychologie. Le Salvador possède
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d’ailleurs une forte tradition de psychologie sociale, notamment de psycho-
logie sociale de la guerre, développée en particulier par le jésuite Ignacio
Martín Baró, professeur à l’université de la UCA et assassiné par l’armée en 1989
(Martín Baró, 1990). Son concept de la « déshumanisation » des personnes
à cause de la « polarisation » politique fut ainsi transposé et complété par
celui de la « masculinisation » des femmes, dans un intéressant parallélisme
entre masculinité et « inhumanité ».

Les femmes commencèrent à remettre en cause le vieux modèle du « gué-
rillero héroïque », des années après la chute du mythe de Stakhanov. Non
seulement les idoles tombèrent, au fur et à mesure que se révélaient les fai-
blesses de beaucoup de dirigeants, jadis protégés par la clandestinité et la
« compartimentation » des informations (Mujeres por la Dignidad y la Vida,
1993b), mais de surcroît les femmes commencèrent à critiquer leur propre fas-
cination pour cet idéal, à le voir comme un devoir-être qu’elles s’étaient ou
qu’on leur avait imposé, et qu’elles percevaient à présent comme quelque
chose qui les avait, au contraire, avilies. Ce n’est pas tant la « masculinisa-
tion » la plus superficielle qu’elles critiquaient – celle que continuent à stig-
matiser certaines personnes particulièrement opposées à l’entrée des femmes
dans les espaces masculins. Porter pantalons et bottes, cesser de se maquiller:
certaines guérillères en avaient souffert et s’en étaient senties « enlaidies ».
Certaines se laissèrent impressionner par les menaces toujours formulées à
l’encontre des femmes qui franchissent l’invisible ligne qui sépare la « femme
normale » de « l’hommasse ».

Cependant, elles insistaient presque toujours sur le fait « qu’elles gardaient
une paire de boucles d’oreilles et une robe au fond de leur sac à dos », pour
les jours de fête. De cette manière, elles ne cessèrent jamais « d’être des
femmes » et leur masculinisation ne fut que très relative et temporaire.
Autrement plus profond est le changement que signifie une « masculinisation »
plus physique, telle qu’on envisage l’aménorrhée (due à la mauvaise alimen-
tation ou au stress) et surtout le fait de cesser d’avoir des grossesses (on a dit
à d’autres époques des femmes qui « travaillaient » que leur utérus de dessé-
chait). Cependant, ce changement-là ne fut pas plus durable : à la fin du
conflit, nombre de femmes tombèrent enceintes, et notamment celles qui
étaient révolutionnaires. Le bilan global se résume à ce que de nombreuses
femmes aient eu moins d’enfants que leurs mères, sans toutefois remettre en
cause la maternité telle qu’elle est définie par le système dominant.

Ce que les femmes analysèrent avec le plus d’attention après la guerre, fut
leur masculinisation sur le plan émotionnel. Elles soulignèrent qu’elles avaient
dû devenir « dures » et « fortes », ravaler leurs larmes et réprimer leurs émo-
tions pour pouvoir survivre à la fois à la guerre et au sexisme de leurs com-
pagnons, et combien cela avait été négatif pour elles (Mujeres por la Dignidad
y la Vida, 1995). Or, si l’on analyse cela comme déshumanisation, cette ana-
lyse est largement fondée. Cependant, lorsqu’on l’aborde sous l’angle d’une
supposée « féminité » perdue ou supplantée, elle ouvre la porte à un dange-
reux naturalisme. Logiquement, après une guerre, le passé est idéalisé, ainsi
que ce qui représente le mieux la permanence, la paix, le foyer intact et heu-
reux auquel il est en réalité impossible de revenir: celui de « La Femme ». La
psychologie sociale de la guerre, en se mélangeant à une certaine psycholo-
gie féministe proche de l’essentialisme, comme celle de Carol Gilligan (Yáñez
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Canal, 2000), perd beaucoup de sa force. Et c’est ainsi, à travers ce prisme ana-
lytique, identitariste et binaire, que l’essentialisme latent du mouvement des
femmes et du féminisme peut sortir renforcé, en voulant affirmer des valeurs
« féminines » pour défendre le droit des femmes à continuer à participer à la
vie politique, comme l’affirmait une banderole féministe juste après la guerre:
« Parce que nous donnons la vie, nous voulons la changer ». Et non pas, sim-
plement, parce que les femmes sont opprimées, ou utopistes.

Malgré les éléments positifs et pragmatiques qu’elle apporte, cette ligne
d’analyse n’est pas pleinement satisfaisante. Elle ressemble trop à la simple
« perspective de genre » qui n’aborde pas les rapports sociaux entre sexes, mais
se contente d’ajouter un « point de vue féminin » à l’analyse. Ce n’est sans
doute pas un hasard si elle s’est développée simultanément aux préparatifs de
la Conférence de Pékin, à l’époque où l’ONU investissait de considérables res-
sources pour promouvoir « le genre ». Bien qu’elle dévoile de précieuses infor-
mations sur la guerre vécue à travers la subjectivité des femmes, elle offre peu
d’éléments pour comprendre et résoudre les causes profondes de la situation –
à savoir, la division sexuelle du travail.

***

Dans ce travail, basé sur l’analyse du processus de lutte au Salvador, mais
dont les prémisses peuvent être utiles pour penser d’autres réalités, je me suis
risquée à changer la perspective traditionnelle de l’analyse de la guerre – que
j’avais longtemps partagée. Au lieu d’aborder celle-ci comme un « phéno-
mène total », isolé et séparé de la « normalité », je l’ai située dans la continuité
de la paix, pour utiliser les mêmes outils d’analyse qui s’appliquent à la vie
« civile ». J’ai également pris la liberté d’observer un phénomène révolution-
naire avec les mêmes yeux qu’un processus de travail. J’ai voulu observer les
rapports sociaux sur lesquels s’appuyait le processus de production d’une lut-
te révolutionnaire et, dans ce cas, armée. Les principaux résultats obtenus
sont au nombre de trois. D’abord, j’ai confirmé que le concept de division
sexuelle du travail pouvait rendre compte d’autres domaines que celui du tra-
vail « productif » et que la division sexuelle du travail était bien un phénomène
transversal. Ensuite, j’ai présenté une perspective des processus révolution-
naires qui permet de mieux comprendre pourquoi les rapports sociaux de
sexes changent si peu malgré les promesses et les idéaux qui président à ces
processus. Enfin, j’ai ouvert de nouvelles pistes pour élargir le cadre d’analyse
des luttes des femmes à l’intérieur des processus révolutionnaires.

Certes, l’analyse que j’ai présentée ici doit être approfondie, d’abord par
la création d’outils qui permettent de mesurer plus précisément la division
sexuelle du travail révolutionnaire, ensuite, en l’articulant avec ses autres
dimensions importantes, notamment celles de classe sociale et de « race », qui
donnent à certaines femmes plus de marge de manœuvre pour échapper à
la division sexuelle traditionnelle du travail. Rappelons aussi que j’ai insisté
sur les permanences de cette division sexuelle du travail : d’autres recherches
devront mettre en relief les transformations provoquées par les processus
révolutionnaires dans ce domaine. Finalement, je veux souligner que l’analy-
se en termes de division sexuelle du travail, qui pose que les femmes sont
une classe de sexe et non un groupe biologique, ouvre aux femmes d’autres
axes et perspectives de luttes, destinées à transformer à la source les rapports
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sociaux de sexes, au lieu de se satisfaire de « changements d’identité » et de
« nouvelles subjectivités » qui peuvent être facilement anéanties ou privées de
leur sens, comme on l’observe quand les armes se taisent.

Notes
1 Selon Danièle Kergoat, la division sexuelle du travail est « la forme, historiquement et sociale-

ment modulée, de division du travail social qui découle des rapports sociaux de sexes. Elle a pour
caractéristique l’assignation prioritaire des hommes à la sphère productive et des femmes à la
sphère reproductive, ainsi que, simultanément, la captation par les hommes des fonctions pos-
sédant une forte valeur sociale ajoutée (politiques, religieuses, militaires, etc.). » (Kergoat,
2000). La division sexuelle du travail « possède deux principes organisateurs: le principe de sépa-
ration (il y a des travaux d’hommes et des travaux de femmes) et le principe de hiérarchie (un
travail d’homme « vaut » plus qu’un travail de femme). » (Idem).

2 Nous utilisons le terme de « travail » (ou de « travail productif » de manière sans doute impropre,
mais nous n’avons pas voulu discuter la pertinence de ces notions pour ne pas alourdir le tex-
te), dans sa dimension de rapport social, qui, selon Danièle Kergoat, est « une tension qui éri-
ge certains phénomènes sociaux en points de dispute, autour desquels se constituent des
groupes possédant des intérêts antagoniques. Dans ce cas, il s’agit du groupe social des hommes
et du groupe social des femmes – qui ne peuvent en aucun cas être confondus avec la bi-caté-
gorisation biologisante mâles/femelles. » (Kergoat, 2000). Toujours selon elle, la division sexuel-
le du travail, en tant que rapport social, « structure l’ensemble du champ social et est transversale
à la totalité du champ […], et peut donc être considérée comme le paradigme des rapports de
domination » (idem).

3 Les données de l’Onusal reflètent seulement la composition de la guérilla en 1992: elles lais-
sent donc de côté aussi bien les personnes mortes pendant la guerre que celles qui, pour une
raison ou pour une autre, ont quitté les structures du FMLN au cours de ses vingt-deux années
d’existence. Cependant, elles constituent la base de données la plus globale dont on dispose.

4 Les prénoms en italique sont des pseudonymes, ils correspondent aux ex-combattantes que nous
avons interviewées personnellement entre 1992 et 1993.

5 Comme Ileana, une paysanne responsable du peloton Silvia, morte au combat à l’âge de 21 ans,
qui raconte dans une interview la satisfaction que lui donna le fait d’être classée première au
concours de tir organisé sur son front (Carter, Loeb, 1989).

6 Nous avons développé ailleurs la question des difficultés réelles auxquelles on se heurte pour
former les femmes, surtout d’origine paysanne (avec de nombreux enfants, une mauvaise esti-
me d’elles-mêmes et souvent analphabètes), de surcroît dans les dures conditions de la guer-
re. Il ne s’agit donc pas de lancer des reproches injustes au FMLN, mais simplement d’indiquer
des tendances générales.

7 Cette question est complexe, car les dirigeantes des organisations de femmes, ferventes révo-
lutionnaires, souhaitaient parfois fournir l’argent au parti, sans consulter les autres femmes qui
étaient plus bas dans la hierarchie. Il arrivait aussi que le parti demande des financements au
nom de groupes de femmes sans même les aviser. Une troisième formule consistait à envoyer
des organisations du mouvement populaire « amies » emprunter de l’argent aux groupes de
femmes, au détriment des réelles nécessités économiques de ces femmes.

8 Il pouvait bien entendu exister des liens entre les organisations civiles et les organisations poli-
tico-militaires, qui ne pouvaient être dévoilés en public pour d’évidentes raisons de sécurité.
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RÉSUMÉ – RESUMEN – ABSTRACT

Cet article jette un regard nouveau sur la
participation des Salvadoriennes au pro-
cessus révolutionnaire et à la guerre qui
ont secoué le pays entre 1970 et 1994. En
effet, malgré les discours encourageants
du FMLN et la forte participation des
femmes à la guerre civile de libération, les
rapports sociaux de sexes existants sont
restés pratiquement inchangés. Pour com-
prendre ce résultat – commun à beaucoup
d'autres expériences de lutte révolution-
naire – il est utile de faire appel au concept
de « division sexuelle du travail ». En obser-
vant sous cet angle les conditions de pro-
duction du processus révolutionnaire, on
constate une frappante similitude avec la
division sexuelle du travail qui prévaut en
temps de paix. Cette approche explique
également les limites des analyses en
termes de « participation libératrice » ou de
« nouvelles identités », qui ne permettent
pas de rendre compte de la permanence
de l'oppression des femmes, en dépit des
luttes révolutionnaires.

***
Este artículo lanza una nueva mirada a la
participación de las Salvadoreñas al proce-
so revolucionario y a la guerra que sacudie-
ron el país entre 1970 y 1994.
Efectivamente, a pesar de los discursos opti-
mistas del FMLN y de la fuerte participación
de las mujeres a la guerra civil de liberación,
las relaciones sociales de sexo previamente
existentes quedaron prácticamente incó-
lumes. Para entender este resultado – seme-
jante al de muchas otras experiencias revo-
lucionarias – resulta esclarecedor usar el

concepto de « división sexual del trabajo ».
Al observar desde tal perspectiva las condi-
ciones de producción del proceso revolucio-
nario, se nota una impactante similitud con
la división sexual del trabajo que prevalece
en tiempo de paz. Esta perspectiva también
explica los límites de los análisis en térmi-
nos de « participación liberadora » o de
« nuevas identidades », que no permiten
entender la permanencia de la opresión de
las mujeres, pese a las luchas revolucionarias.

***

This article takes a fresh look at the
participation of Salvadorien women in
the revolutionary process and the war
which shook the country between 1970
and 1994.  Indeed, despite the
encouraging discourse of the FMLN and
the strong participation by women in
the civil war of liberation, the existing
social relations between the sexes have
remained practically unchanged. To
understand this result – common to a lot
of other experiences of revolutionary
fights – it is useful to call on the concept
of the « sexual division of work ». In
observing from this angle the conditions
of production of the revolutionary
process, one detects a striking similarity
with the sexual division of work which
prevails in peacetime. This approach also
explains the limits of analysis in terms of
« liberation participation » or of « new
identities », which do not convey the
permanent nature of the oppression of
women, despite revolutionary conflicts.
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L’AMERIQUE COMME 
DESTIN DE L’EUROPE

NICOLAS GARANT & GILBERT LAROCHELLE*

America is a mistake ; 
a gigantic mistake, but a mistake.

Sigmund Freud

LORSQU’ON S’INTERROGE DANS LES MÉDIAS sur la capacité de l’Europe
d’aujourd’hui à faire face au géant américain, il n’est plus inhabituel de
constater qu’une saveur de nouveauté enrobe désormais l’évocation de

cette confrontation. Ainsi, une image du Vieux Monde surgit dans laquel-
le, enfin sortie d’un rapport d’inégalité séculaire avec l’Amérique, une riva-
lité mieux équilibrée pourrait dès lors s’exercer. Mieux pourvue sur le plan
économique et en voie d’intégration sur le registre politique, l’Europe nou-
velle aurait maintenant les moyens de ses ambitions : prendre sa propre
mesure à partir de son Autre par excellence dont la découverte, il y a cinq
siècles, allait laminer, lentement mais décisivement, sa prééminence uni-
verselle. Se faire bercer par une telle vision, c’est commettre un oubli cru-
cial et céder à la négligence de l’histoire. Le rappel des relations entre les
deux continents montre plutôt que leur perception réciproque se révèle jon-
chée d’embûches, d’ambiguïtés cultivées de part et d’autre, de malenten-
dus aux conséquences insolites. Loin d’une ignorance délibérée que l’accès
à la puissance permettrait inopinément de dissiper, la tentation de s’offrir
comme la mesure du monde a toujours existé avec la représentation de
l’Autre, là-bas sur la rive opposée de l’Atlantique.

L’appropriation du sens de l’Autre n’est jamais que le fruit d’une con-
quête. Elle s’établit également par la culture de l’esprit ou par ce qu’on
appelait naguère des « faits de civilisation ». À cet égard, l’Europe n’a ces-
sé de donner le ton dans la diffusion planétaire de ses valeurs. Même si
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l’Amérique apparut longtemps comme la puissance d’avenir que rien ne
compromît, sa force est restée inachevée tant que ses symboles ne purent
en confirmer l’évidence. Or, c’est surtout au tournant du vingtième siècle
que le doute fit irruption au sein même du foyer occidental. Les œuvres de
Nietzsche, de Freud et de Weber témoignent fortement des limites de la
Raison, mais aussi, en apparence, de la culture qui en incarnait l’expres-
sion. Somme toute, un moment marquant où les prétentions semblent
s’inverser : l’idée d’une « américanisation de l’Europe » commence à cir-
culer et, avec elle, le symptôme d’un changement déterminant : le dépla-
cement du centre de gravité de l’Occident. Dès lors, le transfert de la pré-
pondérance ne se fait guère sans suspicion : l’Amérique, en clair, a-t-elle les
qualités de son rôle dans le monde ? La culture de ces « contrées sauvages »
est-elle suffisamment consistante pour inspirer un leadership universel ? Les
Européens sont tellement troublés, inquiets, qu’ils essaient par la voix de leurs
penseurs, de voir triompher une société sans civilisation, sans culture.

L’Espagnol José Ortega y Grasset figure parmi ceux qui, avec Weber et
Freud, tenteront, sinon un recentrage vers l’Europe, au moins l’expression, par
leur œuvre respective, d’une inquiétude qui s’insère dans le crépuscule qu’ils
ont sous les yeux. Le pessimisme de toute une génération d’intellectuels,
d’artistes et d’écrivains tient dans le sentiment de devoir constater moins la
fin de l’Aufklärung que l’inachèvement de la Raison. Un mot emblématique
marque la réflexion d’Ortega : « L’Europe ne commande plus » (Ortega y
Grasset, 1961:182). Il fournit une clé de lecture du symptôme qui marquait
l’état d’esprit au début du siècle dernier1. Il atteste, par la négative, de
l’européocentrisme dont la prise de conscience de ne plus être ce que l’on était
devient la marque. Si l’identification de l’Occident à l’Europe restait de rigueur
puisque l’on ne pouvait imaginer que le centre fût ailleurs, l’interrogation
de ces écrivains du déclin consistait à penser le monde après l’effondrement
de ce que Stefan Zweig appellera le « Monde d’hier » (Zweig, 1982). Or,
dans cette ambiance tumultueuse, l’Amérique symbolisait le dépassement
de ce « Monde d’hier » et le rejet de la « vieille Europe civilisée ». C’est pour-
quoi, n’en déplaise à Freud, le « malaise dans la civilisation » porte d’abord
sur l’Europe et sur la déploration de sa splendeur perdue.

Témoin du passage d’un monde vers l’autre, défenseur de la gloire euro-
péenne et prophète de l’échec américain, Ortega y Grasset propose un
questionnement qui permet de suivre à la trace le parcours transatlantique
d’un préjugé : celui de ne dire l’Autre qu’à partir de Soi, de rabattre l’alté-
rité en la nommant. Non pas que cette dynamique lui soit particulière
d’aucune manière, car la division entre barbarie et civilisation a probable-
ment le même âge que le regard même de l’humain sur son semblable. Au
fond, l’intérêt d’un réexamen d’Ortega serait d’enseigner qu’il ne suffit pas
d’être en déclin pour s’estimer quitte avec le préjugé sur lequel repose, en
principe, la puissance. Plutôt, il s’offre comme un extraordinaire champ
d’observation pour vérifier une proposition dont ce propos fait le pari : un
préjugé s’accuse d’autant plus fortement que la réalité qu’il sert à exprimer
décline. Qu’est-ce à dire ? Alors que les fondements de l’Europe vacillent et
se lézardent de partout, la « force du préjugé », pour reprendre le titre de
Taguieff (1987) s’accroît, se consolide dans l’esprit, y compris dans celui des
élites éclairées. Dans cette trajectoire aller-retour qui mène de Soi à l’Autre
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et, surtout, de celui-ci à celui-là, trois étapes ponctuent l’argumentation.
D’abord, l’Autre incarne ce qui, en nous, décline : l’exemple américain
magnifie le mal qui ronge la civilisation occidentale. Puis, le déclin révèle aus-
si ce qui, en nous, était grand : « le monde souffre aujourd’hui […] de la
démoralisation de l’Europe » (Ortega y Grasset, op. cit. 237). Enfin, l’Autre
ne sera jamais aussi grand que nous : le déclin est son mode d’épiphanie
et le signe de sa mort prochaine. La contribution d’Ortega, malgré son
intérêt à maints égards, paraît se fonder sur une instrumentalisation de
l’Autre en vue d’une révélation de Soi. Et c’est dans cette ligne de pensée
que l’Amérique apparaît comme le destin de l’Europe.

« L’EUROPE NE COMMANDE PLUS »

D’une société de la distinction (l’Europe) à celle de la massification
(l’Amérique) où les valeurs se perdent, d’une impulsion aristocratique vers un
dépassement de soi (les élites) au règne de la satisfaction de la multitude
(l’homme moyen), le diagnostic d’Ortega dépasse, en fait, la simple curiosité
de l’anthropologue sur l’autre continent. Il s’établit plutôt par un effet de
contraste dont les marqueurs sont moins d’ordre géographique que symbo-
lique2. Il met en jeu non pas les accidents de l’existence humaine en tant
qu’elle dépendrait du territoire comme variable déterminante, mais la ma-
nière d’advenir à soi dans l’histoire. Ainsi, le nœud du problème se situe pré-
cisément là : quelle idée de soi pousse vers l’action ? Comment s’acheminer vers
la grandeur ? Quelle tâche faut-il se donner et à quels sacrifices consentir pour
y parvenir ? Sur une inflexion qui n’est pas sans rappeler le rêve nietzschéen de
la grande Europe ou l’interpellation d’une volonté qui sache d’abord se mani-
fester par une maîtrise de soi, Ortega parle d’un « déplacement du pouvoir »
(op. cit., 182) en des termes qui débordent la sphère politique.

« L’Europe ne commande plus » parce que l’idée qu’elle se faisait d’elle-
même cesse lentement de prévaloir. Son rayonnement était tout entier rede-
vable à l’esprit de distinction qui en faisait en quelque sorte une référence
incontournable. Mais, dès lors que tout s’égalise et se relativise, les hiérar-
chies symboliques perdent leur fondement et, avec elles, les conditions du
pouvoir ne sont plus préservées. À cet égard, l’Europe était la transcendan-
ce du monde ; l’Amérique en devient l’immanence. Plus rien ne dépasse
quoi que ce soit et l’homme moyen, vivant de cette croyance, se prive de
l’élan vital qui le pousse vers de grandes réalisations. La perte du sens de la
finalité détruit les bases du pouvoir et provoque l’anomie. Bref, l’athéisme
en politique ou l’éradication d’un ordre supérieur mine la légitimité même
du commandement.

La foi en l’Europe fut la religion de ces intellectuels qui, comme Ortega,
se refusèrent à désinvestir le Vieux Monde de sa tâche d’éclaireur. Si le
commandement est une noblesse, la guerre a signifié la disparition de cet-
te dignité dans le désordre des nationalités. Stefan Zweig : « Jamais l’Europe
n’avait été plus puissante, plus riche, plus belle, jamais elle n’avait cru plus
intimement à un avenir encore meilleur » (op. cit. : 230). Un idéal humaniste
de fraternité qui ne se relèvera pas de l’épreuve du feu et de l’aisance avec
laquelle le chauvinisme de plume va rappeler la pesanteur du principe des
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nationalismes. Et l’inquiétude d’Ortega ne s’exprime jamais aussi pleinement
que lorsqu’elle se fait crainte de la violence brute qui résulte d’un monde
sans ordre, donc sans commandement pour montrer le chemin : « Lorsque
les masses triomphent, la violence triomphe aussi » ; « la violence est deve-
nue, dit-il, la rhétorique de notre temps » (op. cit. : 166-167).

Paul Valéry formule aussi à sa manière le tourment que provoque l’impuis-
sance de voir l’Europe s’acheminer vers le crépuscule des Lumières :
« L’Europe deviendra-t-elle ce qu’elle est en réalité, c’est-à-dire : un petit cap
du continent asiatique ? Ou bien l’Europe restera-t-elle ce qu’elle paraît,
c’est-à-dire : la partie précieuse de l’univers terrestre, la perle de la sphère,
le cerveau d’un vaste corps ? »3. Or, pour Ortega autant que pour Valéry,
l’européocentrisme n’est pas un dérapage de l’esprit, mais l’exigence d’un
constat au sens matériel du mot. Dans cette optique, l’expression « culture
européenne » constitue un pléonasme, le premier terme étant présupposé
par l’autre. Il renchérit : « L’idée de culture, d’intelligence, d’œuvres magis-
trales est pour nous dans une relation très ancienne […] avec l’idée d’Europe
[…] Tout est venu à l’Europe et tout en est venu »4. D’où la difficulté à voir
l’existence d’une culture en dehors de Soi. Valéry en appelle à contrer le
destin qui emporte une deminutio capitis de l’Europe (ibid. : 1000).

Toutefois, l’Espagne ne souffre pas de cette deminutio capitis, parce qu’elle
ne partage pas le rayonnement des grands pays de son continent ni les fac-
teurs de son déclin. L’engagement d’Ortega à faire accéder la péninsule ibé-
rique à la mouvance européenne est la condition de son émancipation, sa seu-
le chance. Dès 1930, à l’époque où il écrit La révolte des masses, Ortega
déclare que l’Espagnol ne va nulle part, n’a ni projet ni volonté, ni mission quel-
conque. Il ne fait que suivre, dit-il, le parcours de l’étranger, quel qu’il soit
(Ortega y Grasset, op. cit. : 197). À la rigueur, il faut « européaniser » l’Espagne
au sens symbolique, lui faire partager le fonds commun qui unit le conti-
nent par-delà la bigarrure aussi menaçante que stérile des nationalités.

La conscience européenne ne peut être disjointe de son implication natio-
nale. Pour Ortega, être Européen a toujours été, à ses yeux, la meilleure
façon d’être Espagnol, de contribuer à un progrès qui puisse faire s’équiva-
loir hispanité et modernité (Gray, 1989:13-14). L’entrée dans la civilisation
occidentale est à ce prix : il faut sortir de l’immobilisme, s’ouvrir au XXe siècle
et partager le projet grandiose de l’Europe. Aussi, l’apathie et le sensualisme
de ses concitoyens lui paraissent empêcher l’élan nécessaire vers la rigueur
intellectuelle. Il s’agit de troquer Don Quichotte pour Descartes et de quit-
ter la frivolité des petits pays qui profitent de la décadence de l’Europe pour
adopter des airs de grande personne menant elle-même son destin (Ortega
y Grasset, op. cit. : 186).

La désertion de l’Europe au poste de commandement est d’autant plus gra-
ve qu’Ortega ne voit pas de relève à l’horizon. Ni dans la Russie communis-
te ni dans l’Amérique. L’européocentrisme d’Ortega ne se révèle nulle part
aussi bien que dans la relation qu’il développe avec le Nouveau Monde. Une
relation pour le moins condescendante qui provoquera même, à l’occasion,
l’ire de ceux dont il parle du haut de son mirador. Un sentiment de supério-
rité typique du regard hautain que porte la métropole sur les habitants de ses
anciennes colonies (Gray, op. cit. : 176-183, 265-283). Une incapacité de
penser l’Autre sans le jauger à partir de Soi, critère de toutes les références.
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Bref, une manière de dire : « Ce que nous fûmes, vous ne l’êtes pas encore »,
prélude à une autre proposition, plus radicale encore : « Ce que vous êtes ne
sera jamais ce que nous fûmes ».

Le décalage entre l’Européen et le citoyen du Nouveau Monde, de
quelque région de l’hémisphère qu’il provienne, s’accuse davantage lorsque
le contact avec l’Autre devient nécessité. À la suite de la guerre civile espa-
gnole, le déracinement passe par un exil géographique vers l’Argentine. Loin
de confronter le préjugé à l’épreuve de la réalité, du moins d’une autre
réalité que la sienne, Ortega dévalue ce monde superficiel, matérialiste et
sans histoire. La dignité de l’Autre n’est que l’ombre de celle qui porte
l’âme européenne. L’Argentin est jugé par ce qu’il a de l’Européen en lui ou,
mieux, par ce qui lui manque pour l’être véritablement. Devant la riches-
se des ressources matérielles du Nouveau Monde, l’exilé rappelle que la
civilisation obéit à des impératifs de transcendance symbolique que ne
satisfont pas la technique, la productivité, l’appât du gain. Libéral et élitis-
te, il dénonce l’inculture de ces jeunes contrées. Tocqueville plane sur cet-
te perception de l’Amérique : absence de toute barrière sociale, règne de
la multitude satisfaite, nivellement par la démocratie de l’éducation aristo-
cratique, etc. L’Amérique comme pays des masses n’est pas l’avenir. Au
contraire, elle fournit l’illustration d’une forme de primitivisme (Ortega y
Grasset, op. cit. : 43), le rappel d’une société antérieure à tout contrat social.

L’idée même de civilisation, rappelle Valéry en convergence de vue avec
Ortega, n’advient que si l’on s’adonne, comme l’Europe sut le faire, à cet-
te « aventure prodigieuse qui consiste à modifier les conditions initiales,
“naturelles” de la vie »5. Par contre, le primitif se satisfait d’être en imma-
nence avec la nature. Et, de façon plutôt étonnante, l’Amérique vit d’une
semblable béatitude dans laquelle la dignité humaine n’est plus conçue
comme l’affirmation de soi dans le monde. L’Argentine et l’Amérique lati-
ne dans son ensemble ne représentent nullement, pour Ortega, une culture
dans laquelle il pourrait se reconnaître. L’exil devient arrachement à soi au
double sens du mot : déplacement géographique et, plus décisif encore, pri-
vation de symbole, voire d’humanité au sens aristocratique où il entend le
mot. Le spectacle qu’il a sous les yeux – la rationalisation, la démocratisa-
tion, la massification – ne s’accordent pas du tout avec sa conception, au
demeurant élitiste, individualiste et volontariste de la vie humaine. Sa pers-
pective rompt donc avec tout ce qui nivelle : l’égalitarisme, le socialisme,
le syndicalisme, « l’action directe » des masses (Ortega y Grasset, op. cit. :
119). Non sans paradoxe, Ortega a choisi de construire son œuvre et de la
diffuser sur un mode journalistique, comme une adresse traitant des masses.

Tous les attributs populaires semblent suspects sous la plume d’un aris-
tocrate. Ce que l’Amérique a fait de mieux devient ce que l’Europe a rejeté
comme le pire d’elle-même : l’« American way of life », pourtant fondé sur
l’individualisme, l’initiative et l’extrême circulation dans les hiérarchies
sociales, n’est pas reconnu pour ce qu’il est. Ortega y voit tout au plus la repri-
se des principes civilisationnels issus de la culture européenne, et même la
dégradation de ceux-ci dans la tyrannie du fonctionnel. Or, la technique, cou-
pée de l’inspiration et du désintéressement de la science, cesse de porter un
projet civilisateur. Les bases de l’esprit scientifique logent dans le quadrila-
tère formé par Londres, Berlin, Vienne et Paris et le Nouveau Monde est
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encore, pour Ortega, étranger à cette réalité. L’Amérique devra tôt ou tard
payer pour sa superficialité, son manque de culture, sinon pour son exploi-
tation du génie européen. Somme toute, dans cette logique du préjugé,
l’Autre constitue une dégradation déplorable de Soi, le point d’ancrage
symbolique du déclin et le constat que quelque chose de grand fut perdu
dans la traversée de l’Atlantique. Mais, dans l’atmosphère du crépuscule,
l’Autre est aussi en Soi.

L’AMERICANISATION DE L’EUROPE

Sous le regard d’Ortega, l’Amérique n’existe pas pour elle-même. Elle
est pré-jugée à l’aune d’un malaise qui se vit en dehors d’elle. Ses particu-
larités se précisent toujours en référence à l’Europe, dans l’ombre de sa civi-
lisation, de ses principes et de ses problèmes. Ce rapport asymétrique, sur
le tableau duquel apparaît l’Amérique dans le discours de l’essayiste espagnol,
s’exprime de manière évidente lorsqu’il critique le sentiment d’infériorité
dont l’Europe elle-même devient la proie. Ainsi, s’affirme de plus en plus
un drame appréhendé qui, par un effet de retour, rebondit en quelque sor-
te vers le Vieux Continent. C’est comme si le mal en l’Autre nous revenait à
la fois pour expliquer le déclin et pour lui donner un visage. S’il faut extériori-
ser les causes du mal par une logique qui rappelle celle du bouc émissaire
dont le préjugé fait généralement son alibi, il ne faut pas sous-estimer la
dynamique à l’œuvre :

« Lorsqu’apparut en Europe cet état psychologique de l’homme moyen
[…], lorsque s’éleva le niveau de son existence intégrale, le ton et les
manières de la vie européenne acquirent soudain, dans tous les domaines,
une physionomie qui firent dire à beaucoup : « L’Europe s’américanise ».
Ceux qui disaient cela n’attachaient pas une très grande importance à ce
phénomène. Ils croyaient qu’il s’agissait là d’une légère modification des
mœurs, d’une mode, et, déroutés par l’apparence extérieure, ils l’attri-
buaient à je ne sais quelle influence de l’Amérique sur l’Europe » (Ortega y
Grasset, op. cit. : 61).

Pour comprendre la critique que fait Ortega de cette perception à son
époque, il est cependant nécessaire d’apporter une nuance. L’idée d’« amé-
ricanisation de l’Europe » n’avait alors pas la charge dénonciatrice qu’on
lui connaît aujourd’hui. Elle n’était pas encore entachée de cette connota-
tion péjorative qui donnera corps à un mouvement qui, de la gauche à la
droite, de Sartre jusqu’au général de Gaulle, se retrouvera autour d’un
même enjeu : l’impérialisme américain (Portes, 1990 ; Strauss, op. cit.).

En fait le commentaire d’Ortega rappelle, au contraire, que cette formu-
le comportait un aspect de neutralité où l’indifférence se mêlait à la fascina-
tion. Certes, du côté de l’Europe, l’insécurité issue du sentiment de ne plus
être le porte-flambeau de la civilisation trahit un ressentiment face au cadet
dans la hiérarchie des puissances. Les citoyens du Vieux Monde semblent
manifester envers l’Amérique une attitude qui n’est pas sans témoigner d’une
admiration secrète devant cette nouvelle société à qui tout réussit selon les
apparences. Qui plus est, l’« américanisation de l’Europe » suggère parfois
que l’avenir serait de l’autre côté de l’Atlantique et que le foyer occidental
rayonnerait désormais depuis une provenance différente.
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Que l’Europe soit l’avenir de l’Amérique, son champ d’expansion eu égard
au succès des conditions socio-économiques qui font la gloire du Nouveau
Monde paraît, aux yeux d’Ortega, relever d’un non-sens. Parce que l’Amérique
n’a rien à proposer, ni projet ni idéal d’élévation vers la culture, nul ne peut
tirer quoi que ce soit de ce souffle vide. L’Espagnol ne prise pas la suggestion
selon laquelle cette influence puisse être inspirante. Sa position est plutôt
prévisible à cause de la façon qu’il a toujours eu d’envisager l’Europe com-
me la médiation obligée pour accéder à la modernité comme Valéry disant
que tout part d’elle et tout y revient :

« La courtoisie tenterait peut-être de me gagner maintenant à sa cause
pour que je dise aux hommes d’outre-mer, que l’Europe en effet s’est amé-
ricanisée, et que nous le devons à une véritable influence de l’Amérique
sur l’Europe. Mais non. La vérité se heurte ici à la courtoisie et doit triom-
pher. L’Europe ne s’est pas américanisée, elle n’a même pas subi une très
grande influence de l’Amérique » (Ortega y Grasset, op. cit. : 63-64).

Si la thèse de l’influence de l’Amérique sur le Vieux Monde tient de l’illu-
sion parce que les échanges symboliques n’auraient pas voyagé dans les
deux sens, force est donc, en toute logique, de conclure que l’Europe s’est
modifiée « pour des raisons internes ». Son évolution semble plutôt avoir
été portée par deux siècles de discours progressistes, d’éducation des foules
et d’enrichissement économique de la société. Le triomphe des masses et ce
qu’il appelle la « montée du niveau historique » ont fini par faire coïncider
la « situation morale de l’Européen moyen » avec celle de l’Américain, créant
ainsi le mirage d’un ascendant américain déterminant. Le nivellement consti-
tue, au fond, ce qui permet à un continent de comprendre l’autre, à
l’Européen de pressentir la condition américaine et de dissiper le mystère de
la différence :

« Le fait que le niveau moyen de la vie soit aujourd’hui le même que celui
des anciennes minorités, est nouveau en Europe. En Amérique, par contre,
il a été l’élément originel, constitutif. Pour voir bien clairement ma pen-
sée, que le lecteur réfléchisse à la notion de l’égalité juridique. Cet état
psychologique que donne à l’homme le sentiment de sa propre supériori-
té et qui le rend l’égal de n’importe quel autre individu, cet état que les
groupes supérieurs parvenaient seuls à acquérir en Europe, est celui qui,
depuis le XVIIIe siècle, pratiquement depuis toujours existait en Amérique »
(ibid. : 63).

Dans la grammaire du préjugé propre à Ortega, ce n’est pas à cause de
l’Autre, mais c’est plutôt l’image de l’Autre en Soi qui représente l’enjeu de
son constat historique. En clair, la décadence au sein de l’Europe même
illustre de manière exemplaire ce qui, en nous, était grand. Grandeur à laquelle
l’Amérique, par le défaut de son immanence dans les conditions initiales,
n’est jamais parvenue et ne parviendra jamais, fût-elle la société la plus déve-
loppée sur le plan matériel, seul domaine, d’ailleurs, où elle peut réussir
quelque chose. Somme toute, le règne de la fonctionnalité, qui devient le par-
tage commun de l’Amérique et de l’Europe, révèle par la négative la force
d’attraction de l’éducation européenne. Si rien ne saurait la remplacer, c’est
aussi parce que l’Autre ne sera jamais aussi grand que nous. Il reste à voir com-
ment l’Amérique n’a pas les qualités nécessaires pour donner le ton à l’esprit
du temps.
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L’AMERIQUE, PARADIS DES MASSES

La véritable leçon d’Ortega n’est pas tellement de soustraire l’Europe à
l’influence de l’autre continent. Elle se situe davantage dans la manière d’argu-
menter son point de vue et de reproduire l’image d’une Amérique « déjà
constituée » au moment de sa naissance, rivée à une condition originelle
d’où se définit son expérience ultérieure. Une manière de dire que l’Amérique
ne saurait évoluer, eu égard à l’enlisement dans l’immanence de son état
primordial. Ortega cède à ce diagnostic qui, depuis De la démocratie en
Amérique de Tocqueville, fait autorité : « Le grand avantage des Américains,
dit-il, est d’être arrivés à la démocratie sans avoir à souffrir de révolutions
démocratiques et d’être nés égaux au lieu de le devenir » (1986, tome II : 147).

Même chez Tocqueville, ce constat est déjà trop imposant pour ne pas
donner l’impression que la complexité de son analyse finit toujours par se sou-
mettre, en bout de ligne, à ce déterminant ultime que sont les conditions ini-
tiales : « Les peuples se ressentent toujours de leur origine. Les circonstances
qui ont accompagné leur naissance et servi à leur développement influent
sur tout le reste de leur carrière. […] il n’est pas une opinion, pas une habi-
tude, pas une loi, je pourrais dire pas un événement, que le point de départ
n’explique sans peine ». À l’examen, la lecture de Tocqueville oscille entre le
mystère historique et le mythe de l’origine. Elle rappelle, comme dans le
récit d’une fable, qu’au commencement fut l’égalité des conditions certes,
mais surtout celle des personnes. Portrait de l’Amérique in statu nascendi.

Ortega reprend cette image d’une Amérique sans conscience historique,
mieux sans histoire. Il explique ce vide par cette particularité d’avoir été
sans épreuve ou de n’avoir pas eu à fragiliser les systèmes contraignants à
travers le sacrifice des révolutions. Nulle vraie conquête n’a galvanisé l’esprit
de l’Américain qui n’a pas eu à souffrir les privilèges, l’inégalité de nais-
sance, la vénalité des offices, les droits seigneuriaux, bref la société des
ordres. Ni passé, donc ni futur : tel est le sens du vide de l’Autre, le prix à
payer pour n’avoir pas eu à résister à quoi que ce soit. C’est donc comme
si l’Amérique vivait dans un présent unidimensionnel, un moment fonda-
teur reproductible à l’infini parce que toujours en redondance de l’origine,
sans revendication et sans mérite. La difficulté des Européens à reconnaître
l’importance de la Révolution américaine de 1776 n’est pas sans l’arrière-
pensée qu’une telle résistance à l’histoire fût impossible à un peuple
qu’Ortega compare à la condition d’un « enfant gâté » (el niño mimado).

Lorsqu’on pousse jusqu’au bout la logique de ce présent sans passé ni
futur, c’est toute l’idée de progrès qui apparaît impossible. Puisque toutes les
composantes sont réunies ab initio, le progrès n’est pas foncièrement acquis,
mais plutôt inné, donc hors convention. Au fond, l’initiative humaine im-
porte moins que la béatitude originelle. L’idée d’un progrès qui ne rompt pas
avec les conditions de départ est un non-sens, un oxymore, un futur antérieur :

« On pensait alors très sérieusement que les Américains avaient découvert
une nouvelle organisation de la vie qui annulait pour toujours ces perpétuelles
plaies de l’humanité que sont les crises. Pour ma part, je rougissais de voir les
Européens – inventeurs de la plus grande chose qui ait été inventée jusqu’à ce
jour : le sens historique – s’en montrer si dépourvue en cette occurrence. Le
vieux lieu commun : « l’Amérique est l’avenir », avait obscurci un instant leur
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perspicacité. J’eus alors le courage de m’inscrire en faux contre cette erreur et
j’affirmai que l’Amérique, loin d’être l’avenir, était en réalité un passé lointain
[…] » (Ortega y Grasset, op. cit. : 43).

Désarticulation dans la représentation de la temporalité et ambiguïté sur
le statut du progrès dont se targue le début du XXe siècle, sur ce double
registre, Ortega, à l’instar de Weber, de Schumpeter, de Freud et de Spencer,
exprime sa vision pessimiste de l’historicité du Nouveau Monde. Sa conver-
gence de vues avec Freud, par exemple, paraît remarquable. Leurs propos
résonnent du même inconfort vis-à-vis des masses, de la pulsion de mort qui
y travaille, et de la « misère psychologique » qui y sévit. Si la masse est le pro-
duit de la civilisation, elle en constitue aussi la principale menace. Les deux
penseurs soulignent, en effet, son potentiel destructeur, sa haine morbide
de la différence, son incapacité à penser ou à se projeter dans ce qui n’est
pas elle. Chez Freud, le lien social de la masse se crée par l’identification
des membres d’une société les uns aux autres. À la différence du groupe ou
de la foule, la masse se distingue par « une série d’individus parfaitement inter-
changeables, sans aucun idéal, incapable de se former un projet commun,
vivant dans la crainte de l’originalité et manifestant de ce fait des capacités
psychiques rétrécies » (Enriquez, 1983:126). L’Amérique comme paradis des
masses : la différence avec l’Europe réside dans le primat de la loi de la natu-
re, le rousseauisme en moins : « Quand la masse agit par elle-même, elle ne
le fait que d’une seule manière – elle n’en connaît point d’autre. Elle lynche.
Ce n’est pas par un pur hasard que la loi de Lynch est américaine » (Ortega
y Grasset, op. cit. : 166). Un Léviathan sans Raison, une force brute qui n’a
qu’elle-même pour finalité.

Là où Freud parlait d’une « pulsion de mort » pour pointer le danger
dans la civilisation, Ortega s’alarme dans le même sens pour débusquer les
germes de l’intransigeance. Il inverse la logique du préjugé pour dire que c’est
l’Autre, en l’occurrence les masses américaines qui, satisfaites d’elles-mêmes
jusqu’à la complaisance, s’abandonnent au pré-jugé, au reçu avant tout
effort de l’intelligence humaine. Le plus grand péril qu’il observe est qu’à la
parole raisonnée vienne se substituer l’arrogance illocutoire d’une doxa qui
obstrue les voies de l’esprit. Bref, le manque de coïncidence entre la vie et
la Raison, voilà le problème. Les masses revendiquent, en effet, le « droit
d’en finir avec la discussion » et « répudie(nt) toute forme de communauté
qui impliquerait en elle-même l’acceptation de normes objectives, et cela
depuis les conversations jusqu’aux Parlements en passant par la science »
(ibid. : 117). Un élan vers l’hermétisme.

Tout comme pour Ortega, Freud voit dans l’Amérique la terre d’élection
des masses. En conséquence, il estime nécessaire de se livrer à un examen
approfondi afin « d’étudier ce redoutable préjudice porté à la civilisation ».
En fait, dans sa perspective, elle représente une « erreur, une formidable
erreur ». Mais une erreur par rapport à quoi ? Freud ne précise pas le fond
de sa pensée, déclinée sous forme de boutade6. Il est tentant de lire ce mot
en recourant au schéma de Totem et tabou : la société américaine, en ver-
tu de circonstances historiques uniques, n’avait pas eu besoin de passer
par le meurtre du père pour signer son acte de naissance. C’est dans ce sens
qu’elle serait une erreur, une exception, bref une anomalie. Voilà une autre
variation du constat qu’a fait Tocqueville dans le premier tiers du XIXe siècle,
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à savoir que l’égalité en Amérique constituait un puissant mode d’interrogation
de la vieille Europe. Les penseurs du début du XXe siècle, de Schumpeter à
Weber, de Freud à Ortega, vont tenter d’expliquer cette célèbre observa-
tion de la condition américaine, non sans y renouveler, à chaque fois et dans
chaque cas, une certaine logique du préjugé dont le décodage reste, pour une
large part encore aujourd’hui, une entreprise inachevée.

***

En conclusion, nul discours sur l’Autre n’est innocent en quelque sens qu’il
aille et d’où qu’il vienne. Cependant, à la lumière de la réflexion d’Ortega sur
le Nouveau Monde, marquée par un sens aigu du crépuscule, il ne devient plus
inopportun de se demander si les intellectuels de la décadence ne se condam-
nent pas à réinventer l’Amérique dont ils parlent. La logique du préjugé à
l’œuvre consiste à renvoyer l’altérité à ses conditions initiales et à suggérer
que le devenir historique n’a point de prise sur elle pour l’engager vers un au-
delà symbolique ou vers une transcendance culturelle. L’origine se présente alors
comme modalité d’épiphanie dans une histoire dès lors immobile parce que
rivée à un commencement sans fin. De là le problème crucial de l’Amérique :
voilà une civilisation qui, à l’instar de ce que Valéry disait de la mer, est « tou-
jours recommencée ». À la différence de l’Europe qui est tout entière mémoi-
re, histoire, archive, le moment fondateur serait ici l’instant où tout s’est arrê-
té dans un éternel début. Jouvence sans Clio. Or, le témoignage, qui épuise son
objet en n’admettant aucun démenti de l’origine par l’avenir, entretient, à
l’analyse, moins la fausseté que le préjugé, c’est-à-dire cette façon de ne pou-
voir concevoir l’Autre sans se distancier de la représentation que l’on s’en fait
ab initio. Ainsi, l’Amérique souffre de sa perpétuelle origine, dit-on. Mais
l’Européen pâtit également d’un renvoi à l’origine dans la mesure où son
regard ne cesse de le ramener à lui-même dans une infinie circularité. Todorov
pressentit l’impasse, lui qui observa naguère que le discours sur l’Amérique,
depuis la conquête, s’inscrit, en général, dans le sillage d’une « altérité révélée
et refusée » (Todorov, 1982:67).

Notes
1. Selon l’expression consacrée par les trois essais de Valéry écrits en 1919, cet état d’esprit

apparaît être aussi une « crise de l’esprit ». Sur le déclin de l’Europe, cf. Strauss, 1978 ;
Demangeon, 1920 ; Michaud, 1964 : 368-369.

2. José Ortega y Grasset écrit : « L’important n’est pas qu’à cet espace historique commun,
où tous les hommes d’Occident se sentaient chez eux, corresponde un espace physique
que la géographie appelle Europe. L’espace historique dont je parle se mesure à son
rayon de coexistence effective et durable. C’est un espace social » (op. cit. : 13). 

3. Paul Valéry, « La crise de l’esprit » in Variétés. Essais quasi politiques, 1957:995.

4. Idem. Le vocabulaire de Valéry ressemble parfois à celui de Rudyard Kipling : « Mettez
dans l’un des plateaux d’une balance l’empire des Indes ; dans l’autre, le Royaume Uni. –
Regardez : le plateau chargé du poids le plus petit penche ! » (ibid. : 996).

5. Paul Valéry, « Petit texte autour de la politique », in op. cit. : 1139.

6. Anecdote tirée du compte rendu de Paul Roazen sur le livre de Nathan G. Hale, « Freud
and America », Social research, Vol. XI, 1970 : 720-732. Pour une analyse plus en
profondeur des relations difficiles de Freud avec l’Amérique, voir Hale, 1971.
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RÉSUMÉ – RESUMEN – ABSTRACT

C'est principalement en fonction de
l'Amérique que le sentiment du déclin, au
cœur de la pensée européenne du début
du siècle, se définit chez Ortega y Gasset.
Son analyse pessimiste de l'évolution para-
doxale de la civilisation occidentale trou-
ve une sorte de confirmation dans
l'« exemple américain ». Mais bien que
l'Amérique apparaît comme la préfigura-
tion d'une décadence annoncée, Ortega
refuse néanmoins d'accorder au Nouveau
Monde une quelconque part de respon-
sabilité dans ce développement. Si
l'Amérique est bel et bien le destin de la
civilisation occidentale et de l'Europe, elle
ne saurait cependant en être l'acteur.

***
Es principalemente en función de América
que el sentimiento de decadencia, en el
pensamiento europeo de principio de
siglo, se define según Ortega y Gasset. Su
análisis pesimista de la evolución paradó-
jica de la civilización occidental encuentra
una especie de confirmación en el « ejem-
plo américano ». Pero aunque América

aparezca como la prefiguración de una
decadencia anunciada, Ortega no acepta
acordar al Nuevo Mundo una parte de res-
ponsabilidad en este desarrollo. Si América
es verdademente el destino de la civilisa-
ción occidental y de Europa, ella no sabría
ser su actor.

***
It is principally in terms of America that
the sentiment of decline, at the heart of
European thought at the start of the
century, defined itself in Ortega y
Gasset. His pessimistic analysis of the
paradoxical evolution of occidental
civilization found a confirmation of sorts
in the « American example ». However,
despite the fact that America appeared
to be a prefiguration of coming
decadence, Ortega nevertheless refused
to accord an important part of the
responsibility for its development to the
New World. If America is really the
destiny of occidental civilization and of
Europe, she cannot be the actor. 

Mots-Clés : altérité, massification, européocentrisme, américanisation, Nouveau
Monde.

Palabras claves : alteridad, masificación, eurocentrismo, americanización, Nuevo
Mundo

Keywords : otherness, spreading to the masses, euro-centrism, Americanisation,
New World
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QUI SUIS-JE ? 
QUI SOMMES-NOUS ?

ENTRE CATÉGORISATION ET STIGMATE.
COMMENT LES DAMNIFICADOS1 VÉNÉZUÉLIENS

NÉGOCIENT-ILS LEURS APPARTENANCES ?2

SANDRINE REVET*

EN DÉCEMBRE 1999, une catastrophe naturelle s’est produite au Venezuela,
affectant de nombreux États et une partie de la ville de Caracas, et frap-
pant de façon particulièrement forte l’État côtier de Vargas. La montagne

qui séparait Caracas de la côte s’est en effet littéralement effondrée suite à
des pluies continues, emportant avec elle habitants, constructions et infra-
structures que des tonnes de boue ont enterrés. Si, presque trois ans après l’évé-
nement, le bilan chiffré de cette catastrophe est encore discuté, on estime
entre 30 000 et 50 000 le nombre de morts et à 200 000 celui des personnes
sinistrées.

À la suite de ces événements, des refuges ont été mis en place par le gou-
vernement dans la zone sinistrée et dans d’autres parties du pays, pour
accueillir les survivants. Dans ces tentes, casernes militaires ou autres locaux
de fortune, certains sinistrés sont restés jusqu’à un an dans des conditions
parfois plus que précaires3. Ils ont dû, dès lors, apprendre à cohabiter avec des
voisins avec lesquels ils ne partageaient bien souvent que la seule mémoire de
la catastrophe.

Du 12 au 15 novembre 2000, de nouvelles pluies s’abattent sur la région
du littoral central, et les coulées de boue qui s’en suivent, causent de nou-
velles victimes. Le gouvernement décide alors d’évacuer les refuges et de
déplacer les damnificados vers d’autres régions du pays, en mettant à leur
disposition des logements afin qu’ils s’y installent définitivement.

Sur les 16 000 familles relogées4, 1 700 ont été conduites dans l’État de
Zulia, dans la région de Maracaibo, frontalière de la Colombie. L’État de
Zulia est ainsi celui qui a reçu le plus grand nombre de personnes déplacées.
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Les autres ont été relogées dans 18 autres États sur les 23 qui composent
le pays. C’est à partir de la situation des familles qui ont été déplacées dans
l’État de Zulia que s’est élaboré le travail présenté ici.

Dans les nouveaux lieux de vie, actuellement, la situation générale est rela-
tivement instable, puisque dans l’ensemble des quartiers visités en
décembre 2001, il ne restait en moyenne que 30 % à 40 % des familles dam-
nificadas. Les sinistrés, nouveaux arrivants dans des quartiers qui leur avaient
été attribués par le gouvernement, ont en effet été confrontés à des situa-
tions de rejet et de stigmatisation particulièrement significatives. Dans ces
processus qui ont permis la naissance ou la mobilisation d’une « altérité dan-
gereuse », certains facteurs semblent puiser leur origine dans l’événement
lui-même, alors que d’autres paraissent ancrés plus profondément dans l’his-
toire sociale et identitaire du pays. Ces phénomènes rappellent de façon plus
générale les situations de confrontation qui naissent de la cohabitation entre
« établis » et « marginaux », pour reprendre la terminologie de Norbert Elias
(1965).

L’objet du présent article est de revenir sur la construction du stigmate
qui entoure les damnificados, survivants de la catastrophe. Cette stigmatisation,
dans laquelle la presse joue un rôle essentiel, est née dans les jours et les
semaines qui ont suivi la catastrophe et s’est par la suite développée avec le
déplacement d’une grande partie des sinistrés dans tout le pays. L’étude des
différentes catégories mobilisées dans ce contexte permettra ensuite de s’inter-
roger sur les mécanismes aboutissant dans ce genre de situations à l’élaboration
de nouvelles « identités », et sur leur appropriation ou leur non-appropria-
tion par les acteurs concernés. À partir du nivellement brutal opéré par la
catastrophe, on a en effet assisté à un rétrécissement de la base sociale, éco-
nomique et peut-être également de la base identitaire. Pendant un temps, cel-
le-ci semble réduite à un seul « marqueur », celui de damnificado. Peut-on
dire, dès lors, que l’on assiste à la naissance d’une nouvelle « identité » avec
l’apparition d’un nouveau groupe au sein de la société vénézuélienne ?

LE STIGMATE

Les situations de « crise » telles que les catastrophes naturelles constituent
un prisme particulièrement pertinent pour l’étude de mécanismes sociaux plus
anciens qui ne sont plus dès lors cachés par les normes sociales ordinaires. Ainsi
donc, les situations de rejet et de stigmatisation auxquelles sont confrontées
les personnes déplacées ne trouveraient pas uniquement leurs racines dans
les événements directement liés à la catastrophe naturelle, mais pourraient
révéler des aspects du fonctionnement de la société vénézuélienne.

Les Grecs employaient le mot « stigmate » pour désigner « des marques
corporelles destinées à exposer ce qu’avait d’inhabituel et de détestable le
statut moral de la personne ainsi signalée » (Goffman, 1975:11). Cette
notion touche donc à deux aspects fondamentaux : le corps et la morale.
C’est à partir de ces deux aspects que se développent d’ailleurs les sentiments
liés à la peur de la souillure et de la pollution (Douglas, 1971) qui sont ins-
crits dans les comportements de rejet mis en place par tous les acteurs
amenés à cohabiter dans les nouveaux quartiers de l’État de Zulia que nous
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avons étudiés. En effet, la stigmatisation devant être évoquée en termes de
relation et non d’attributs (Goffman, 1975:13), on remarque que les pro-
cessus se sont mis en œuvre aussi bien de la part de ceux arrivant dans
l’État de Zulia que de ceux qui les y ont « accueillis ». Pour éviter l’écueil
d’une analyse qui séparerait les uns et les autres dans des groupes distincts
et immuables, citons Goffman (1975:160) :

« La notion de stigmate implique moins l’existence d’un ensemble d’indi-
vidus concrets séparables en deux colonnes, les stigmatisés et les nor-
maux, que l’action d’un processus social omniprésent qui amène cha-
cun à tenir les deux rôles, au moins sous certains rapports et dans certaines
phases de sa vie. Le normal et le stigmatisé ne sont pas des personnes mais
des points de vue. »

Sinistrés donc dangereux ?
Si l’on cherche à comprendre les mécanismes liés à la création du stig-

mate touchant les damnificados, il faut tout d’abord souligner ceux de ces
mécanismes qui sont directement liés à la catastrophe. Celle-ci, en tant
qu’événement tragique ayant marqué la mémoire du pays comme un point
de rupture à partir duquel « rien ne sera plus jamais comme avant », consti-
tue en partie le point de départ de l’existence d’un groupe qui vit, depuis
l’événement, à la dérive de l’ensemble de la société. Les damnificados, sur-
vivants d’un événement marquant sont aussi porteurs d’une mémoire
qu’on voudrait occulter. « Le “porteur de mémoire” peut être doté de
prestige, si ce qu’il rappelle est valorisé (il est celui qui sait) ou stigmatisé
lorsque l’image du passé qu’il renvoie est rejeté par la société entière (il
est celui dont on ne veut rien savoir) » (Candau,1996:68).

Il faut souligner le rôle de la presse comme acteur du processus de stig-
matisation. En effet, dans les zones dévastées par la boue et alors que les
opérations de sauvetage se déroulent, sont commis des saccages, des pillages
et des actes violents dont il est difficile d’évaluer le nombre. Alors que la
nature se déchaîne, certaines personnes commettent des actes d’une vio-
lence qui marqueront le pays pendant longtemps. Comme dans les récits de
« fin du monde », la rumeur5 véhiculée par la presse parle alors de règle-
ments de comptes, de lynchages, de profits effectués sur les morts ou les
blessés, de violence des militaires, de viols, de meurtres et de nombreux
pillages des maisons des quartiers aisés détruits par la boue.

La presse affiche alors des titres sensationnalistes tels que « Mille jeunes
filles violées », « 15 000 maisons saccagées » (Diario Puerto, Vargas, 28 jan-
vier 2000). Dès lors, on commence à parler d’une insécurité à Vargas, qui ne
quittera pas la une des journaux dans les mois qui suivent (par exemple, le
journal El Universal écrit « On réclame une plus grande sécurité à Vargas » le
7 février 2000). 

L’assimilation des « gens de Vargas » à des « délinquants » a marqué et
marque encore fortement les discours. Elle est reprise aujourd’hui aussi bien
par les personnes qui cohabitent avec les « déplacés », que par ceux qui tra-
vaillent avec eux. Elle est également utilisée par les damnificados eux-mêmes
qui reprennent ces discours à leur compte ou disent qu’ils ont été assimilés
malgré eux à une petite minorité « délinquante ».
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Pour examiner plus précisément la stigmatisation associée au fait d’être
damnificado, nous mentionnerons les propos d’Ana Flores, déplacée à San
Benito dans le Zulia. Elle est âgée de 35 ans, habite avec sa mère et un seul
de ses 6 enfants. Elle veut vendre cette maison et partir à Yaracuy entre
Valencia et Barquesimeto. Elle n’a là-bas ni famille, ni amis. Nous lui deman-
dons alors si elle ne se sentira pas aussi rejetée et « étrangère » que dans le
Zulia. Voici sa réponse :

« Je veux vendre la maison et arriver [elle fait le geste de décoller quelque
chose de son front] en enlevant de mon front l’étiquette de damnificada, arri-
ver là-bas et ne pas raconter que j’ai vécu la Tragédie. Dire que je m’installe
à Yaracuy parce que j’aime le coin, je ne sais pas, n’importe quoi 6 ».

Nous touchons ici à ce que Goffman appelle l’« information sociale »
(1975:58), essentielle dans la mesure où elle permet de distinguer parmi les
individus stigmatisés, le « discrédité » du « discréditable » (57). En ayant la pos-
sibilité de maîtriser l’information concernant son vécu de sinistrée, Ana Flores
se pose du côté des « discréditables ». Elle identifie par ailleurs clairement
l’origine du stigmate à la catastrophe naturelle. Sa tactique consiste à dissi-
muler son parcours afin d’éviter la stigmatisation. Pour éviter l’emprise péjo-
rative de l’identification au groupe des damnificados, elle envisage d’utiliser
des « désidentificateurs » (Goffman, 1975:114), c’est-à-dire, de mettre en
œuvre des tactiques qui lui permettent de construire un récit qui occulte le
lien avec la source du stigmate.

Dangereux parce que différents ?
Une part du stigmate est donc bel et bien associée à l’événement lui-

même. Mais d’autres facteurs « font sens » ou permettent la construction
de cette catégorisation négative. Il s’agit d’un certain nombre de mar-
queurs ayant trait aux modes de vie, aux habitudes, aux coutumes, aux
socles culturels réels ou attribués. Certains proposent une lecture « ethnique »
de la catastrophe naturelle, mettant l’accent sur le fait que la majorité de la
population de l’État de Vargas est « afro-vénézuélienne » (García, 2000). Si
la majorité des personnes rencontrées n’évoquent pas explicitement la cou-
leur de la peau, les apparences phénotypiques ou la terminologie « eth-
nique » pour tenter d’expliquer les difficultés rencontrées par les déplacés, en
revanche, on fera allusion à leur manière de se comporter ou de vivre.

Ainsi on dira des gens de Vargas qu’il sont « joyeux, actifs, noirs, qu’ils
vivent au jour le jour, qu’ils aiment les tambours7 » ou encore que « Vargas
est un État côtier, avec une tradition afro-latine, ils sont joyeux et aiment fai-
re la fête. La tradition c’est les tambours, la bière, la musique8 ». Alors que
les gens du Zulia seraient plus « conciliants, attentifs9 » ou plus « conser-
vateurs, moins ouverts10 ». On entendra également dire que parce qu’ils
viennent d’un état côtier, « ceux de Vargas » ne savent travailler que dans
l’informel, ils ne sont donc pas qualifiés : « Si on faisait une étude écono-
mique de chacun d’eux, on verrait que beaucoup sont ce qu’on appelle des
toderos au niveau du métier, des personnes qui font de tout (de todo)11 ».

Tous ces marqueurs qui associent l’origine régionale, les « traditions cul-
turelles » et un certain nombre de « comportements » nous invitent à réfléchir
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aux manifestations d’un racisme latent et inavoué au Venezuela malgré les dis-
cours construits autour du « métissage harmonieux » et de la « démocratie
raciale » promulguée au XIXe siècle par le président Guzmán Blanco (Pollak-Eltz,
1993). Ce « racisme honteux » (Briceño Leon, 1992:150) qui permet d’occul-
ter l’existence d’une relation proportionnellement inverse entre capital et
négritude (151) est une construction collective mise en œuvre par l’ensemble
de la société vénézuélienne.

Dès lors qu’il est honteux, ce phénomène n’est pas assumé. C’est ain-
si qu’au cours des entretiens, quand nos interlocuteurs évoquent des « pro-
blèmes de cultures » qui ne seraient pas compatibles, et que nous deman-
dons une précision ou des détails, ce sont souvent des explications plus
structurelles qui sont mises en avant : les différences de formation ou de pro-
fession, ce qui permet de parler en termes de différences de classes sociales
plutôt que de mobiliser certains propos racistes.

La stigmatisation à laquelle on assiste s’articule donc clairement autour de
l’événement de la catastrophe naturelle, mais les mécanismes en œuvre font
appel à des constructions plus anciennes. Ainsi, au fil des récits et des entre-
tiens, des allusions aux fractures qui existent bel et bien dans la société véné-
zuélienne, entre « riches » et « pauvres », « Noirs » et « Blancs », « côtiers »
et « andins », ressurgissent avec d’autant plus de force qu’elles sont mises à
découvert par le désarroi de la crise. Tous les marqueurs du « sens com-
mun » que sont la façon de parler, la façon de s’habiller, la musique ou en-
core la nourriture interviennent donc pour participer au sentiment de mena-
ce et au malaise exprimés par les uns et qui conduisent au rejet et à la mise
à l’écart des autres.

Catégorisations, identifications
Il est nécessaire de se pencher sur les processus de construction de caté-

gories dans ce contexte pour comprendre comment ils ont pu participer au
mécanisme de stigmatisation, mais également parce qu’ils rendent visibles
les stratégies ou les tactiques développées par les principaux acteurs.

Les inondations de décembre 1999 au Venezuela ont touché sans dis-
tinction des populations pauvres ou précaires et des populations issues des
classes moyennes et aisées. En effet, la zone du littoral était caractérisée par
la mixité et la proximité des habitations de groupes sociaux différents. Les
maisons et immeubles de villégiature des habitants de la capitale étaient
entourés par les nombreuses constructions plus ou moins irrégulières situées
sur les flancs de la montagne et dans lesquelles habitait une population aux
conditions nettement plus précaires. Cependant, et le cas vénézuélien n’est
pas une exception, la catastrophe a touché plus durement et de manière plus
prolongée les populations qui étaient déjà les plus vulnérables.

Il est pourtant difficile d’attribuer aux damnificados une origine sociale,
culturelle, « raciale » ou même géographique commune. Nous ne pouvons
donc qualifier la population concernée par le déplacement d’homogène. Il
est ainsi difficile d’affirmer que le groupe des damnificados puis celui des
desplazados constituent une ou des « identité(s) » nouvelle(s) au Venezuela
même en « tentant d’“adoucir” le terme et de lever l’accusation d’essen-
tialisme qui pèse sur lui en stipulant que les identités sont construites, fluides
et multiples » (Brubaker, 2001:66).
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Pourtant, dans certains cas, l’identification au groupe des damnificados
semble faire sens, de même que le terme de desplazados est mobilisé lors de
certaines interactions. La question de l’appartenance au groupe oscille dès lors
entre la constitution d’une catégorie « utilisée pour l’action » (Barth, 1969)
et une forme de catégorisation dont les mécanismes sont apparentés à la
construction du « stigmate » (Goffman, 1975). Le tout se joue sur des scènes
différentes et qui pourtant se croisent, au centre desquelles les acteurs prin-
cipaux semblent parfois perdus entre les différents enjeux que représentent
de telles catégorisations.

Le cas extrême étudié ici nous révèle donc des mécanismes identitaires plus
généraux. Les individus, comme on le voit ici, évoluent entre différentes caté-
gories, mouvantes et situationnelles, qu’ils peuvent mobiliser tour à tour ou
simultanément. Les va-et-vient entre les assignations extérieures et leur appro-
priation ne se réalisent pas hors des relations de pouvoir et révèlent donc
des processus sociaux à la fois historiquement construits et en constante
renégociation.

DAMNIFICADOS, DIGNIFICADOS, CONSTRUCTORES
DE NUEVOS HORIZONTES

On assiste donc tout de suite après les inondations, à une succession de
constructions autour des termes. De « damnificados », les sinistrés sont deve-
nus « dignificados » puis « desplazados » ou encore « constructores de nuevos
horizontes ». Il s’agit donc ici de comprendre comment et par qui ces termes
ont été choisis, utilisés, assimilés, afin de déceler l’impact qu’ils ont pu avoir
et qu’ils ont encore à ce jour sur le repositionnement de ces populations
dans l’échiquier social, économique, politique et même culturel.

Jeux de mots entre la presse et le gouvernement
Pour désigner les personnes ayant subi les inondations et y ayant survécu,

le terme générique utilisé à la fois par la presse et par les institutions, gou-
vernementales ou non, en charge de la catastrophe et de ses conséquences
est celui de « damnificados », que l’on traduira en français par « sinistrés ».

Le verbe « damnificar » peut être traduit en français par « endommager »
et sa racine latine « damnare » signifie : condamner, blâmer, reprendre, cri-
tiquer12. Le terme évoque donc un dommage matériel dont la racine évoque
pourtant des aspects « moraux ». Cette dualité de sens met en exergue, dans
le cas qui nous occupe, le décalage existant entre l’origine « naturelle » de la
catastrophe qui nous renvoie à une responsabilité « divine », et la nécessité
de son humanisation à travers la recherche d’un coupable. Si le mot « dam-
nificado » est un terme presque « technique », qui n’est a priori pas conno-
té, on s’aperçoit en étudiant les usages qui en sont faits qu’il est au centre de
différents enjeux.

Il faut rappeler que dans le contexte dans lequel se déroulent les évé-
nements présentés ici, on assiste à un affrontement particulièrement signi-
ficatif entre le président Chávez et le secteur privé. Les médias, et notam-
ment la presse écrite, jouent dans cet affrontement un rôle non négligeable,
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dans la mesure où l’ensemble de la presse écrite nationale, à quelques
exceptions près, se positionne clairement dans ce conflit en opposition au
président. La catastrophe naturelle constitue donc une occasion particulière
de voir se développer cet affrontement. C’est ce va-et-vient entre les décla-
rations du président Chávez et les termes employés par la presse qui nous
intéresse dans un premier temps.

La presse utilise donc de façon majoritaire le terme de « damnificados », en
l’accompagnant le plus souvent de la précision : « damnificados del Estado
Vargas » ou « damnificados de Vargas ». Rappelons pourtant que tous les sinis-
trés ne proviennent pas de l’État de Vargas, mais il semble que l’identification
régionale fasse ici sens13. Peu à peu, le terme ne désignera plus que celles des
personnes qui ont été sinistrées lors des inondations et qui vivent dans les
refuges, c’est-à-dire qui sont prises en charge par l’État.

Le président Chávez semble assez vite comprendre l’intérêt qu’il pour-
rait tirer d’une stratégie de communication basée sur la construction d’une
identification positive à partir de la catastrophe. C’est ainsi que quelques
jours seulement après le 15 décembre 1999, il prononce une allocution
télévisée dans laquelle il promet que :

« Les personnes qui ont perdu leurs foyers avec la tragédie seront
envoyées à l’intérieur pour faire démarrer les pôles de développement
et deviendront dignificados, pas damnificados » (Rivas, 2000:369).

Cette promesse a un impact extrêmement important sur l’ensemble de la
société vénézuélienne. Comme l’analyse Eloy Rivas, cette proposition de
« rendre digne » doit être mise en parallèle avec un processus qui touche la
société vénézuélienne dans son ensemble et qui fût l’un des fers de lance de
la campagne de Chávez en 1998. Il s’agit de réintroduire la morale au cœur
de la République (Rivas, 2000). En effet, la dignité plonge ses racines dans la
modernité qui elle-même impose l’humanisme et met l’individu au centre
du nouveau cosmos social contre l’ordre de la société holiste. Elle marque
aussi l’apparition d’une philosophie juridique des droits de l’homme. Ainsi, après
le passage de l’état de nature à la nature humaine, la découverte de la digni-
té conduit à l’égale dignité des hommes entre eux (Pavia, 1999:3). L’annon-
ce d’une volonté de « dignification » nous impose donc de considérer celle-
ci non seulement au niveau individuel, mais également au niveau collectif. Au
niveau individuel, la « dignification » pourrait rejoindre la mise en exergue
de la liberté individuelle. Au niveau collectif, elle met en scène l’espace social
dans lequel la mise en œuvre de politiques doit permettre d’assurer les droits
sociaux et fondamentaux qui garantissent cette égale dignité. Nous nous
situons ici au cœur de la relation État/citoyens. Au centre de ce processus ou
de cette volonté affirmée, se trouve le président Chávez, se posant en figure
emblématique de ce « combat » pour la dignité.

L’apparition de ce terme s’accompagne, dans l’usage qu’en fait le pré-
sident Chávez, de la volonté de rappeler que les victimes des inondations
de 1999 n’apparaissent que comme l’un des aspects particulièrement
visibles d’une tragédie générale qui touche le pays, celle de l’exclusion de
la grande majorité de ses membres. S’il s’agit de rendre aux victimes des
inondations leur dignité, Chávez n’aura de cesse de relier cet événement
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avec les phénomènes d’exclusion qui traversent le pays. C’est ainsi par
exemple que, le 6 octobre 2000, lorsque le gouvernement organise la
« Première rencontre de familles dignificadas14 », Chávez rappelle que :

« Le travail du gouvernement ne cherche pas à bénéficier uniquement
aux victimes de la tragédie du littoral central, mais que c’est une consigne
valable pour tout le peuple vénézuélien, parce que le peuple est damni-
ficado : sans logement, sans travail, sans santé15 ».

Le terme de dignificados lancé par le président Chávez sera par la suite réuti-
lisé par la presse, mais pour dénoncer l’inaccomplissement des promesses du
président. Presque toujours entre guillemets ou suivie d’un point d’interro-
gation, cette expression sera employée par les journaux pour illustrer leurs
articles dénonçant la situation précaire des victimes des inondations. On
trouvera ainsi dans la presse nationale et régionale des titres tels que :

« Vargas affronte sa seconde tragédie. Les damnificados et les étudiants
ont pris d’assaut l’avenue Soublette à cause du manque de solutions de
logement. (…) Pendant six heures, les « dignificados » ont protesté…16 »
« Des réfugiés, il n’y en a pas qu’en Tchétchénie ou au Timor Oriental.
Notre pays a aussi ses déplacés : les « dignificados » du président
Chávez17 »
« Les oubliés de Vargas. Semés dans le déracinement. Les mêmes calamités
se répètent dans presque toutes les communautés dans lesquelles le FUS
a envoyé les « dignificados » : Maracaibo et Guanare servent d’exemple18 »

Dans la chronologie, le terme de dignificados apparaît donc juste après celui
de damnificados. Les deux termes n’ont pourtant pas cessé de cohabiter. Les
enjeux que l’expression dignificados véhicule tournent autour des promesses du
président Chávez de transformer le drame en une occasion de réduire les
inégalités dans le pays. Ce terme crée donc à la fois espoirs et déceptions, et
nous pouvons nous demander à quel point il n’a pas donné naissance, dans
l’imaginaire collectif, à la vision d’une population qui allait être particulière-
ment avantagée par le fait d’avoir survécu à la catastrophe naturelle de 1999.
Il aurait de cette manière en partie participé à la construction du stigmate qui
entoure aujourd’hui les sinistrés.

Au centre de cette polémique sur les termes et les enjeux qu’ils recèlent,
nous trouvons ensuite une autre expression qui naît après la rencontre
des « familles dignificadas » du 6 octobre 2000 que nous venons d’évoquer.
On trouve dans la presse des jours qui suivent cette rencontre un avis publié
conjointement par le ministère de la Santé et du Développement social et
le FUS intitulé :

« Les personnes affectées par la tragédie qui a eu lieu en décembre der-
nier, maintenant « Constructores de Nuevos Horizontes », à l’opinion
publique. »19

Cet avis reprend les « accords » passés entre les « 450 délégués provenant
de tous les refuges militaires, civils, solidaires et les Nouveaux Asentamientos20 »
lors de la rencontre. Le premier de ces accords est le suivant :

166 CAHIERS DES AMÉRIQUES LATINES N°40



« Solliciter formellement la non-utilisation des termes péjoratifs de damni-
ficado, afectado ou dignificado que nous considérons discriminatoires (…) »

Le deuxième « accord » stipule :

« À partir du samedi 7 octobre et suite au vote unanime de l’assemblée,
exiger la dénomination futuriste (futurística) de « Constructores de Nuevos
Horizontes », et pour cela il est demandé au Gouvernement National la
réalisation d’une campagne publique de conscientisation »

Les enjeux que recèle cette rencontre organisée par le gouvernement
sont importants. D’une part, il faut signaler que, dans les refuges encore
en place et dans les nouveaux quartiers dans lesquels les premières familles
ont été déplacées, une certaine mobilisation avait pu se construire autour de
revendications concernant l’emploi, l’accès aux services et l’accomplisse-
ment des promesses effectuées par le président Chávez au lendemain des
inondations. Les damnificados, dispersés sur le territoire, ont acquis grâce à
l’appui de certaines ONG et à la formation reçue dans les refuges, des com-
pétences organisationnelles qui leur permettent de se constituer en tant
qu’acteur à part entière. L’organisation de cette rencontre par le gouver-
nement en octobre 2000 a donc peut-être pour but de contenir les capa-
cités ou les volontés de mobilisation de ces acteurs. Elle aura en tous les cas
pour effet de démanteler de manière très efficace une grande partie du pro-
cessus organisationnel mis en place par les différents groupes de damnificados
dans le pays.

On est dès lors amené à douter de la teneur de ces « accords », et l’on
peut questionner le fait que le terme de constructores de nuevos horizontes
soit le résultat d’une logique d’auto-identification positive qui tenterait de
répondre à la stigmatisation rencontrée depuis la catastrophe naturelle. La
construction de cette expression semble plutôt provenir du gouvernement
que des propres intéressés. Il est donc important de souligner la dimension
identitaire, territoriale et temporelle dont la formule est porteuse.

Cette expression de « constructores de nuevos horizontes » aura, comme le
terme « dignificados », un avenir relativement court. Elle ne sera pas reprise par
les sinistrés eux-mêmes. En revanche, la presse s’en empare, en la traitant de
la même manière que le terme de « dignificados », c’est-à-dire entre guillemets
et pour souligner le contraste qu’elle évoque avec la situation réelle des
familles. Par exemple :

« Les oubliés de Vargas. Les “constructores de horizontes”, comme on
appelle les damnificados au FUS, n’ont toujours pas d’horizon21 ».

Enfin, dans la presse, d’autres termes reviennent avec moins de fréquen-
ce et servent également à désigner les damnificados. Ce sont les termes de :
« sobrevivientes », « victimas » « afectados », mais aussi « reubicados », « inmi-
grantes » « varguenses » ou encore « olvidados ». Ces appellations font appel
à trois mécanismes centraux : les trois premières désignent les inondations com-
me point de départ à l’existence du groupe. L’origine de leur existence col-
lective est donc la catastrophe naturelle. Les trois suivantes mettent l’accent
sur l’origine géographique de ces personnes et rejoignent en ce sens les expli-
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cations en termes de déracinement, voire culturalistes. Enfin, la dernière (olvi-
dados) souligne les carences d’un État qui a généré autour de ces personnes
de nombreuses attentes auxquelles il n’a pu répondre.

Ces « jeux de mots » ont donc un impact extrêmement fort sur la modi-
fication du statut des personnes qu’ils désignent. Au centre des construc-
tions de catégories qu’ils induisent, le gouvernement et la presse jouent un
rôle fondamental. Mais d’autres acteurs utilisent les mécanismes de catégo-
risation pour développer par exemple des stratégies de mobilisation à partir
d’une appellation « collective ».

ONG : catégories et stratégies de mobilisation
Nous nous baserons ici sur l’analyse du travail de l’ONG EFIP22. Sa pré-

sence dans ce contexte a été particulièrement significative, puisqu’elle a été
impliquée dans les refuges de Vargas pendant toute l’année 2000 auprès des
sinistrés par le biais de formations et d’accompagnement des processus d’orga-
nisation. Cette implication a perduré après le déplacement, avec notamment
la mise en place de rencontres entre les familles déplacées et la tentative de
constitution d’une coordination nationale, qui n’a pas abouti.

La mobilisation que cette ONG a effectué dans les refuges s’est construi-
te dans un premier temps autour du terme « damnificados ». En témoigne par
exemple la constitution, pendant l’année 2000 de l’ASODAM : Asociación de
Damnificados del Estado Vargas23, qui permettra aux sinistrés vivant dans les
refuges de revendiquer leur participation aux décisions les concernant.

Le terme permettait certainement de trouver d’une part une dénomination
commune pour la multitude des situations vécues, donc en quelque sorte
d’homogénéiser le groupe autour d’un phénomène vécu par tous : celui de
la catastrophe naturelle. D’autre part, le mot « damnificados » permettait de
regrouper l’ensemble des revendications autour d’une justification commune :
le fait d’être sinistré.

Au moment de l’évacuation des derniers refuges, en décembre 2000,
l’ONG EFIP a accompagné certains des groupes dans leurs nouveaux lieux
de vie. Par la suite, après des visites réalisées dans six régions du pays et
constatant les difficultés rencontrées par les familles, l’association envisage
d’organiser, avec les leaders des groupes déplacés dans les nouveaux sites
une « rencontre nationale qui leur permette d’échanger leurs expériences
et de dynamiser les alternatives nécessaires au renforcement du processus
de formation et d’organisation24 ».

Dès lors, dans les documents de l’ONG, le terme de « desplazados » appa-
raît. Celui-ci ne remplace pas totalement celui de « damnificados », mais va être
particulièrement utile à un moment où le rejet des populations sinistrées qui
arrivent dans les diverses régions du pays est au cœur des préoccupations. C’est
autour du terme « desplazados » qu’EFIP parviendra à mettre en place un Plan
d’Action National qui conduira à l’organisation de plusieurs rencontres régio-
nales puis d’une rencontre nationale du 27 au 29 juillet 2001 dans l’État de
Portuguesa. Cette rencontre est officiellement organisée conjointement entre
l’EFIP et l’ASODAM.

La presse se fera l’écho de cette dénomination, puisque suite à cette
rencontre du mois de juillet 2001, on trouve par exemple dans la presse :
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« Les damnificados de Vargas proposent une table de négociation nationale.
Les dénommés “dignificados” par le président Chávez ou ‘constructores de
nuevos horizontes’ par le FUS préfèrent être connus comme “familias des-
plazadas” ».25

Le terme de « desplazados » permet peut-être aussi à l’ONG EFIP et aux
sinistrés eux-mêmes de déplacer l’origine des problèmes rencontrés par ces
familles. Ce n’est plus parce qu’ils ont été victimes de la catastrophe naturel-
le (damnificados) qu’ils sont rejetés, mais parce qu’ils ont été déplacés (des-
plazados) de leur lieu « d’origine ». Pourtant, les actions menées et les tenta-
tives d’organisations appuyées par l’ONG ne se concentrent pas autour de la
revendication d’un relogement à Vargas, mais autour d’actions mises en œuvres
pour appuyer les groupes dans leur organisation dans les nouveaux lieux de
vie afin de faciliter « l’intégration ». Malgré tout, on doit remarquer que ce
glissement sémantique permet de donner à la détresse vécue par les sinistrés
une cause sociale – le déplacement – et non plus une cause naturelle voire
divine – la catastrophe.

Il faut en outre rappeler l’importance grandissante que ce terme de des-
plazados a pris dans un pays voisin, la Colombie, avec les déplacements for-
cés liés à la violence (Agier, 2000:91-105). Il n’est pas anodin qu’il ait été
repris par une ONG sensibilisée à des problématiques internationales et qui
a peut-être réalisé combien l’utilisation d’un terme aussi évocateur dans le
contexte régional pouvait permettre de rendre visible un processus local.

Auto-identification : appropriation des termes
Les logiques de construction des différentes catégories sont donc mani-

festement inhérentes à des stratégies d’acteurs extérieurs (gouvernement, pres-
se, ONG). Cependant, les mécanismes d’appropriation ou de rejet des termes
nous renseignent sur l’impact qu’ont les catégorisations sur les personnes
qu’elles désignent.

Comme on l’a vu, le terme de « damnificados » est repris par les principaux
intéressés, qui en font durant toute la durée de leur résidence dans les refuges,
le point d’articulation de leurs tentatives d’organisation. Mais de la part des
sinistrés, l’usage du terme damnificados ne peut se résumer à une utilisation
« instrumentale ». On le trouve couramment dans les récits que nous font
les personnes déplacées dans le Zulia pour décrire par exemple leur nouveau
quartier : « La première étape, c’est celle-là, c’est pour les damnificados. La
seconde étape est pour les naturales, ceux d’ici. »26, ou pour parler des enfants
qui fréquentent l’école du quartier : « Les enfants d’ici damnificados, et les
secteurs voisins »27.

Le terme de damnificados permet en outre la naissance d’un « Nous »
dont la teneur collective est construite autour des difficultés rencontrées et
des souffrances partagées :

« Mais tu sais, nous les damnificados, on a traversé des humiliations.
Avec tout ce qui nous est arrivé ici, on a pleuré. »28

Le caractère péjoratif du terme est également ressenti. Ainsi Ingrid qui
nous explique pourquoi les damnificados ont été « chassés » de leurs maisons
par les Maracuchos29 :
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« Oui, parce qu’ils ne veulent pas vivre avec des damnificados. Je ne sais
pas ce qu’ils ont dans la tête, mais c’est comme ça »30

À l’inverse, le terme « dignificados » lancé par le président Chávez n’a pas
fait l’objet d’une ré-appropriation par les acteurs concernés, de la même maniè-
re que celui de « constructores de nuevos horizontes ». Leur utilisation n’offre visi-
blement ni la possibilité de construire une quelconque revendication d’amé-
lioration de la situation, ni celle d’entrer dans le processus de normalisation
souhaité par certains.

Le processus d’appropriation du terme de « desplazados » par les per-
sonnes sinistrées qui vivent dans l’État de Zulia nous révèle en revanche un
aspect particulier de l’usage des catégories. S’il est peu utilisé dans les conver-
sations courantes, il apparaît dans des contextes précis, comme lors de cet
entretien avec une des leaders des sinistrés déplacés à Villa Baralt dans l’État
de Zulia, quand elle nous explique que « la communauté » est en train de
créer une association qui s’appelle Aprobaralt, qui est selon ses termes
une « association pour le développement social, culturel, économique et
humain des habitants déplacés de l’État de Vargas et résidant à Villa Baralt31 ».
Quand nous lui demandons à quoi sert cette association, elle répond :

Ingrid : Nous nous occupons avant tout de formation, de nous former
comme de nouvelles personnes, au développement humain, à l’améliora-
tion de notre qualité humaine pour pouvoir nous adapter au système, d’ici,
de cet État. Et nous représenter d’une manière légale, au sein de l’associa-
tion. Devant les lois. Parce que si nous avons ça, la loi, nous pouvons être
un groupe. Et ce groupe, nous on l’appelle le groupe des déplacés32, il faut
donner un caractère juridique à ça. Mais sans but lucratif.
Sandrine : Alors il s’agit de défendre les droits des déplacés ?
Ingrid : Oui, des déplacés. Par exemple, on nous dit que si Chávez
sort du gouvernement, on va nous reprendre les maisons. C’est une
menace que profèrent les gens.33

Après l’expérience acquise dans les refuges et la mobilisation construite
autour du collectif de damnificados, les leaders communautaires ont donc sai-
si d’une part les enjeux relatifs à l’utilisation d’une catégorie mobilisatrice,
d’autre part l’importance de l’existence juridique, formelle, de ce groupe.
C’est pour répondre aux « menaces » que le groupe se doit d’exister juridi-
quement. Ainsi, en évaluant le contexte et en mobilisant les savoirs d’arrière
plan pour se repérer dans la situation actuelle, les « déplacés » mettent en
œuvre des stratégies leur permettant de résister aux contraintes de la nouvelle
situation.

L’analyse de ces différentes dénominations et de leurs usages nous confir-
me l’importance de la terminologie dans les processus d’identification opé-
rés par les groupes et les personnes. Les mots utilisés permettent de déce-
ler les logiques des acteurs et les enjeux sociaux qui leur sont inhérentes. Dans
ces processus se croisent les assignations extérieures et les auto-assigna-
tions, dans des mouvements complexes où se confrontent la construction
d’une image de soi valorisée ou dévalorisée et l’instrumentalisation. De
même que le fait de vivre dans un « refuge » a pu permettre à un moment
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précis de bénéficier d’un certain nombre d’avantages, la constitution d’un
« sujet » politique de « damnificado » ou de « desplazado » possède aussi
des fins pratiques.

« Nous » et « Eux » : qui sont les Autres ?
Si nous pouvons identifier, à travers les processus complexes d’auto et

d’hétéro identification, la naissance d’un « Nous » qui s’articule, même chao-
tiquement, autour des événements de décembre 1999, et étant donné que
« Nous » n’existe pas sans « Eux », il est nécessaire de chercher à savoir com-
ment sont perçus les Autres. Nous avons donc choisi de nous placer, pour étu-
dier cette question, du point de vue des damnificados, pour tenter de com-
prendre comment ces derniers perçoivent ceux qui ne font pas partie de
cette « communauté » de sinistrés et de déplacés. Il s’agit donc ici d’adopter
un angle différent, celui de l’Autre, du « marginal », devenu majoritaire.

La capacité de « riposte » qui se dégage de cette analyse vient montrer
contrairement à ce que défend Norbert Elias (1965) que dans le cas qui nous
occupe, le groupe « marginal » que constitue les damnificados parvient à un
degré de cohésion suffisant pour utiliser à son tour les mécanismes verbaux
de création de stigmate et pour construire autour des « installés » une altéri-
té menaçante et dangereuse. Ces constructions coexistent par ailleurs avec
l’intériorisation du préjugé négatif attribué aux damnificados.

L’Autre est localisé
Il semble qu’on puisse tenter d’organiser les altérités construites par les

damnificados déplacés dans l’État de Zulia en fonction des interactions qui
les produisent, mais également de l’espace physique dans lequel ces der-
nières se déroulent. On se situerait alors dans ce que Barth appelle une « pers-
pective écologique » (1969:219) qui nous inviterait à explorer les différentes
« niches culturelles » à la recherche des secteurs d’articulation entre les
« groupes ». Mais on pourrait également rejoindre Goffman qui analyse les dif-
férentes structures au sein desquelles les contacts ont lieu, et qui constituent
autant de contraintes sur les « rôles ». Ces structures que Goffman appelle
les « lieux de l’action » (1974:158) et dans lesquelles on peut observer la
« séparation des rôles » (1974:96) plus ou moins nette qu’opèrent les acteurs.

On distingue tout d’abord un Autre qui se situe au niveau de la région. Il
s’agit soit des Zulianos34 ou de manière plus récurrente les Maracuchos35

même s’ils ne vivent pas dans la ville de Maracaibo36.
Dans cette dénomination d’un autre « localisé », on trouve également

deux autres catégories : les Colombianos et les Guajiros (de la Guajira, la
région frontalière avec la Colombie, à peuplement majoritairement indigène).

Les Colombiens sont porteurs, eux aussi, d’un stigmate assez fort, ils sont
assimilés à des immigrants illégaux, à des marginaux, à des trafiquants. Dans
certains des sites où les quartiers voisins sont essentiellement habités par des
Colombiens, le stigmate est très présent dans les discours. Quand Milagro,
sinistrée habitant à Villa Baralt, nous parle des problèmes de sécurité dans le
quartier elle nous explique : « C’est à cause de la zone. Il y a beaucoup de mar-
ginaux, il y a des Colombiens…37 » Et quand la Sra Minga – elle-même indi-
gène wayú – a vu arriver « ceux de Vargas », elle pensait qu’ils étaient
Colombiens : « Parce qu’ils étaient tous noirs38 ».
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Le terme de Guajiros, lui, est essentiellement utilisé par ceux qui ne vivent
pas en présence proche de communautés indigènes. À Villa Tamare, par
exemple, où les voisins directs sont des indigènes de la communauté wayú,
on les appelle les « Wayús ». Mais dans les autres quartiers qui sont moins
en contact, on désigne les indigènes par le nom plus général de « Guajiro ».

Il semble donc bien exister des mécanismes de hiérarchisation de la stig-
matisation, celle-ci se transformant en fonction des acteurs qui la construisent
et l’utilisent. La Sra Minga par exemple peut très bien se trouver dans certaines
situations, en position d’être stigmatisée comme indigène, mais elle trouve
« plus stigmatisé qu’elle » avec les Colombiens et d’une manière générale
avec « les Noirs ». Milagro, qui vient de Vargas, vit à son tour des situations
de rejet et de stigmatisation, mais elle se protège en construisant à son tour
envers les Colombiens une association stigmatisante.

Par ailleurs, il faut souligner qu’aucune de ces constructions n’est figée ou
définitive, puisqu’on observe une certaine évolution. Alors qu’au départ la per-
ception des autres se fait d’une manière indistincte, les autres étant tous
ceux qui ne sont pas « nosotros », les mois qui passent ont permis de faire la
distinction entre les Maracuchos, les Colombianos, les Guajiros et avec cette plus
grande diversité s’installe d’autres niveaux de relations.

L’Autre à la fois concurrent et nécessaire
Un terme qui revient souvent pour désigner ceux qui ne sont pas « dam-

nificados » est celui de « compradores »39, ce qui a une signification particulière
dans la mesure où il met l’accent sur les processus et les enjeux relatifs à la
propriété des maisons. En effet, les damnificados, dans le cadre d’une politique
sociale destinée à leur permettre une intégration plus facile dans les régions
d’accueil, ont eu un accès particulièrement facilité à la propriété. Les maisons
leur ont été pour le moment « mise à disposition » sur le seul critère d’être
reconnu comme « damnificados », et un système de crédit devait être mis
en place avec un accès à la propriété pour un prix couvrant environ 10 % de
la valeur de la maison. Par contre, les « compradores » sont les personnes qui
ne sont pas des damnificados et qui ont acheté les maisons au prix fort, soit
à l’État, soit de manière illégale à ceux à qui ces maisons avaient été assi-
gnées. L’enjeu de la lutte pour l’espace est donc au centre de la construction
d’une certaine altérité et par conséquent d’une certaine facette de l’identité.

Mais les constructions de catégories pour désigner l’Autre n’opèrent pas
toutes autour du conflit. Parfois, la complémentarité intervient elle aussi.
Dans le cadre de l’interdépendance qui se crée, l’Autre est alors redéfini en
fonction de l’utilité qu’il peut avoir pour soi ou pour le groupe.

Une illustration de ce phénomène apparaît dans l’entretien avec Ingrid.
Arrivée à Villa Baralt il y a un an, elle est en train de monter une ligne de
transports collectifs qui relie l’urbanisation avec le quartier de La Curva, à
quelques 15 minutes de là. Elle me raconte le projet :

Ingrid : C’est notre projet, mais nous avons inclus dans le projet des per-
sonnes de faibles revenus d’ici. Ils ont des voitures en mauvais état, et
on leur a donné des fonds pour qu’ils commencent, avant qu’on nous
approuve, à nous, le projet. Apparemment, ce sera dans l’année qui
vient, on en est au pourparlers.

172 CAHIERS DES AMÉRIQUES LATINES N°40



Sandrine : Alors il y a des gens d’ici avec lesquels on peut parler, faire des
choses ?
Ingrid : Oui, ça a été dur. Ce ne sont pas exactement des gens d’ici,
mais… des contacts qu’on a fait… Même des gens qui nous rejetaient,
mais avec lesquels on a parlé.40

Nous sommes là face à un processus qui nous renvoie aux situations
étudiées par exemple par F. Barth (1969) qui analyse les situations entre les
groupes ethniques dans une perspective écologique en termes de com-
plémentarité :

« Le lien positif qui relie plusieurs groupes ethniques dans un système
social englobant dépend de la complémentarité des groupes (…) Une tel-
le complémentarité peut faire naître une interdépendance ou une symbiose,
et constitue les zones d’articulation. » (1995:218)

L’analyse des différents niveaux d’identification et de construction de
l’altérité dans le contexte qui nous occupe nous confirme qu’il existe autant
d’images des autres qu’il existe d’images de soi. Ce sont les interactions qui
détermineront ces différentes constructions, elles sont donc mouvantes,
réversibles et peuvent se combiner.

CONCLUSION

Dans ce parcours sinueux à la recherche des différentes représentations
de soi et des autres qui se sont construites au cours de ces deux années qui
séparent le moment de notre recherche de l’événement que représentent
les inondations de 1999, une tension apparaît, qui rend les processus d’iden-
tification et de reconstruction particulièrement complexes, tension entre le
fait de chercher une « commune humanité » et la revendication des droits
particuliers liés au fait d’être « une victime ».

C’est peut-être autour de la difficulté à se construire une identité propre
et à la revendiquer qu’il faut alors chercher une piste d’explication. Comme
le suggère Michel Agier, il faut certainement nous arrêter sur la difficulté à se
situer face à cette identité de damnificados, ou de desplazados « identité don-
née dans la contrainte et sans communauté, c’est-à-dire sans lieu et sans
culture qui lui soient propre et qui la fondent. Toute communauté d’intérêt,
nécessaire dès lors que l’exil perdure et qu’il faut agir pour survivre, devra donc
être conçue dans des conditions particulièrement adverses, marquées par
l’hétérogénéité ethnique, sociale ou politique, et par la dévalorisation de
cette identité nouvelle dans le regard des autres » (Agier, 2002:56)

Par ailleurs, c’est probablement dans la gestion même de la crise, à la fois
par les autorités gouvernementales et par les acteurs « humanitaires » (inter-
nationaux et nationaux) que l’on se doit de chercher les racines d’un posi-
tionnement social en tant que « victime » qui ne facilite pas l’émergence
d’acteurs protagonistes. Dès lors, les stratégies collectives mises en œuvre
pour dépasser les phénomènes de rejet, de stigmatisation et de dépendance
créés par la crise s’appuient comme on l’a vu sur l’utilisation de certaines
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catégories telles que celle de damnificados ou desplazados. Mais elles s’orga-
nisent dans un contexte qui ne les favorise pas. Nous proposons donc de par-
ler dans ce cas de « tactiques », dans la mesure où ce terme semble assez
bien décrire l’univers dans lequel se déroulent les pratiques décrites ici et
mettre en évidence le différentiel de pouvoir existant entre les acteurs en pré-
sence. « Art du faible (…), la tactique est déterminée par l’absence de pou-
voir » (de Certeau, 1990:61-62).

C’est dans le cadre de cette absence ou plus précisément de ce désé-
quilibre de pouvoir que se mettent alors en place l’ensemble des processus
d’identification évoqués ici. L’usage et l’appropriation des catégories affec-
tées par des acteurs extérieurs, tels que la presse, le gouvernement ou les
ONG procèdent dès lors plus de ces « tactiques » qui s’articulent dans un uni-
vers de contraintes au sein duquel elles détectent « zébrures, éclats, fêlures
et trouvailles dans le quadrillage d’un système » (de Certeau, 1990:62).

Rendre visibles ces mécanismes et ces tactiques semble d’autant plus
important que leur existence permet de rendre compte de phénomènes qui
se situent dans les « marges » de la société globale où l’informalité côtoie la
création de normes, où les non-dits construisent presque autant les situa-
tions que les actions, où l’illégalité est partie intégrante du quotidien. Il s’agit
dès lors d’élaborer des cadres à la fois méthodologiques et conceptuels qui
puissent rendre compte de la fluidité, de l’informalité et de la mouvance de
ces phénomènes.

Notes
1 Sinistrés.
2 Cet article est tiré d’un travail de recherche effectué dans le cadre du DEA « Étude des sociétés

latino-américaines » à l’Iheal (Revet, 2002).
3 Les estimations officielles font état de 120 000 personnes ayant ainsi transité par les refuges.
4 Chiffres officiels du Fondo Único Social (FUS). Le FUS est une institution dépendant du minis-

tère de la Santé et du Développement Social (MSDS) en charge de la gestion de la catastrophe
et de ses conséquences, mais également habilitée à la mise en place de programmes sociaux
dans le pays.

5 Il ne s’agit pas de nier par l’utilisation de ce terme de « rumeur » la réalité des violences qui
se sont déroulées, mais de souligner la façon dont les informations se sont propagées sur ce
sujet.

6 Entretien, 22 décembre 2001.
7 Entretien d’un responsable d’une ONG dans le Zulia, 13 décembre 2001.
8 Entretien député de Vargas à l’Assemblée Nationale, 4 décembre 2001.
9 Cf. note 6.
10 Cf. note 7.
11 Entretien d’un responsable du FUS dans le Zulia, 12 décembre 2001.
12 E. Sommer, Lexique Latin-Français.
13 Les mécanismes relatifs à cette construction font l’objet d’un chapitre de notre travail de

recherche dans le cadre du DEA. En effet, le lien entre identité et territoire requiert une
prudence toute particulière, d’autant plus que dans le cas qui nous occupe les damnifica-
dos sont fortement stigmatisés.

14 « Primer Encuentro de Familias Dignificadas : Hacia el Ejercicio del Poder Ciudadano »,
Parque Central, Caracas, 6 octobre 2000.

15 El Nacional, 7 décembre 2000.
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16 Gustavo Rodríguez, El Universal, 22 février 2000.
17 Aliana Gonzalez, Tal Cual, 6 mars 2000.
18 Aliana Gonzalez, La Nación, 13 juin 2001.
19 El Nacional, 12 octobre 2000.
20 Sites dans lesquels les damnificados ont été relogés.
21 Aliana Gonzalez, La Nación, 14 juin 2001.
22 Equipo de Formación, Información y Publicaciones.
23 Souligné par nous.
24 EFIP, Bulletin « Solidaridad Permanente », 1er trimestre 2001, p. 5.
25 Tal Cual, 31 juillet 2001.
26 Entretien, 15 décembre 2001.
27 Entretien, 15 décembre 2001.
28 Entretien, 19 décembre 2001.
29 Habitants de Maracaïbo.
30 Entretien, 15 décembre 2001.
31 Entretien Ingrid, Villa Baralt, 15 décembre 2001.
32 Souligné par nous.
33 Entretien, 15 décembre 2001.
34 Habitant de l’État de Zulia.
35 Ceux de Maracaibo.
36 Notons qu’il existe deux termes pour désigner les habitants de la ville de Maracaibo :

« Maracuchos » qui est le plus courant, mais quelque peu péjoratif même s’il est également
utilisé par les gens de Maracaibo eux-mêmes, et « Marabinos » qui appartient à un registre
plus écrit, et que l’on trouve plutôt dans la presse.

37 Entretien, 15 décembre 2001.
38 Entretien, 26 décembre 2001.
39 Acheteurs.
40 Entretien, 15 décembre 2001.
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RÉSUMÉ – RESUMEN – ABSTRACT

Après la catastrophe naturelle de 1999 au
Venezuela, les déplacements de popula-
tion ont conduit à la cohabitation soudai-
ne de groupes d’origines sociale, culturel-
le, géographique différentes. Les
mécanismes qui se mettent en œuvre (caté-
gorisation, stigmatisation, rejet) dans ce
contexte de crise font resurgir des fonc-
tionnements spécifiques à la société véné-
zuélienne. L’étude des différentes dénomi-
nations dont font l’objet les sinistrés et les
déplacés et de leur appropriation ou non
par les acteurs concernés révèlent des dis-
positifs identitaires mouvants et situation-
nels que l’on peut mettre en lien avec
d’autres contextes de négociation d’appar-
tenance.

***
Después de la catástrofe natural de 1999 en
Venezuela, los desplazamientos de pobla-
ción han llevado a una situación repentina de
cohabitación de grupos de orígenes social,
cultural, geográfica diferentes. Los diversos
mecanismos utilizados frente a ese contexto
de crisis (categorización, estigmatización,
rechazo) muestran unos funcionamientos

específicos a la sociedad venezolana. El estu-
dio de las distintas designaciones utilizadas
para identificar a los damnificados y despla-
zados y su apropiación o no por los actores
revelan dispositivos identidarios y situacio-
nales que podemos relacionar con otros
contextos de negociación de pertenencia.

***
After the natural disaster in Venezuela, 1999,
there was an unexpected coexistence of
groups with different social, cultural, geo-
graphical backgrounds, due to the fact that
a part of the population had to be displa-
ced. The different mechanisms (categori-
zation, stigmatization, rejection) set in
motion in such a context of crisis reveal
ways of operating which are distinctive of
the Venezuelan society. Analyzing the dif-
ferent designations given to the victims of
the disaster and to the displaced persons, as
well as the fact that those designations are
or not assumed by the people involved,
reveal unstable and situation-bound identity
systems which can be related with other
contexts concerning negotiation on mem-
bership. 

Mots-Clés : Venezuela, 1999, désastre, déplacements de population, cohabitation de
groupes sociaux, dispositifs identitaires
Palabras claves : Venezuela, 1999, desastre, desplazamientos de población,
cohabitación de grupos sociales, dispositivos identitarios
Keywords : Venezuela, 1999, disaster, removing of population, coexistence of social
groups, identity systems
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D’UN PARADIGME A L’AUTRE :
LES APORIES DE LA NOTION

D’AIRE CULTURELLE

NOËLLE DEMYK*

LE CHAMP DES RECHERCHES PORTANT SUR LES SOCIÉTÉS extra-européennes est sou-
vent segmenté en aires géographico-culturelles telles que l’Amérique lati-
ne, le Maghreb, l’Asie orientale… On peut estimer que ceci ne préjuge en

rien des thématiques étudiées ou des méthodes choisies par les chercheurs dans
le cadre de leurs disciplines respectives: l’aire culturelle est alors définie com-
me un « ensemble de régions ou de pays sans cadre politico-administratif
commun, mais où des problèmes sociaux analogues issus d’une histoire com-
mune méritent un traitement unique ou du moins des études comparatives,
dont les outils sont un centre de documentation capable de « bricoler » une
information très disparate » (Bataillon, 1999).

En réalité, par ses origines et son utilisation institutionnelle, par les conte-
nus scientifiques qui lui sont attachés, la notion d’aire culturelle demeure d’un
usage profondément ambigu et contradictoire. Loin de se réduire à un simple
découpage des aires de recherche, à un mode de structuration institution-
nelle de la recherche, la notion d’aire culturelle est aussi porteuse d’une
construction intellectuelle et idéologique du monde.

Ceci apparaît de manière indirecte mais très nette à travers les critiques récur-
rentes dont font l’objet les études dites « d’aires culturelles » en géographie
notamment: y aurait-il des méthodes ou des problématiques spécifiques aux
aires culturelles? L’étude des aires culturelles éloignerait-elle les chercheurs
des problématiques centrales de leurs disciplines? Ne produirait-elle que des
savoirs particuliers? Si la réponse était positive, ne vaudrait-il pas mieux insé-
rer ces études dans des programmes thématiques plus larges, supposés garants
d’une plus grande ouverture théorique et disciplinaire? À l’inverse, on met
rarement en évidence les avantages mais aussi les pièges de l’identification entre
le chercheur et son objet lorsqu’il travaille sur son propre pays, notamment les
présupposés implicites et les risques de généralisation abusive.



Ces critiques peuvent être traitées sous deux angles. En premier lieu, la
question du particulier et du général ne concerne pas uniquement les études
d’aires culturelles extra-européennes, mais est au cœur de la démarche des
sciences sociales dans la mesure où celles-ci ne peuvent proposer de véritables
lois. Elle se pose donc à tous les chercheurs quels que soient leurs aires ou leurs
thèmes d’étude et relève d’une réflexion plus générale sur l’épistémologie des
sciences sociales

En second lieu, et c’est le point de vue adopté dans ce texte, ces critiques
participent d’un parti pris intellectuel, souvent implicite, selon lequel les
sciences sociales se construisent en Occident et seulement là, comme le stig-
matise la formule de l’historien Steve Stern: « les recherches sur l’Amérique lati-
ne illustrent l’altérité mais les travaux sur l’Europe permettent de construire des
modèles »1. Il s’agit donc moins d’un problème de méthode que la manifes-
tation de la dualité constitutive de la notion d’aire culturelle. Cette catégorie
conceptuelle, créée par l’Europe dans son mouvement historique de décou-
verte du monde et d’extension de son influence, perpétue et institutionnalise
encore aujourd’hui une vision asymétrique des sociétés et, par voie de consé-
quence, des recherches qui les concernent.

Le débat sur la pertinence des aires culturelles comme objets scientifiques
justifiant l’existence de laboratoires spécialisés doit donc être replacé dans
l’histoire des idées qui fonde la notion elle-même, plus que sur une défense
substantialiste des découpages qui lui sont liés. On observe d’ailleurs que
ceux-ci sont très variés et ne comportent ni plus ni moins d’arbitraire que les
cadres fixés aux études thématiques en France ou en Europe. Ces questions
méritent une réflexion plus générale, celle du sens et des contenus assignés
aux aires culturelles dans les sciences sociales européenne et nord-américai-
ne2 depuis plus d’un siècle. Au-delà des débats conjoncturels, il s’agit donc fina-
lement d’examiner certaines implications épistémologiques de la recherche
dans une aire non occidentale, à travers les grands paradigmes scientifiques
dans lesquels elle s’inscrit.

LES AIRES CULTURELLES OU LE REGARD 
DE L’OCCIDENT SUR LE RESTE DU MONDE

La notion d’aire culturelle fut forgée dans un triple contexte: « l’explora-
tion du monde par les Européens, la création d’outils scientifiques de des-
cription et d’analyse des sociétés non européennes et l’organisation institu-
tionnelle de la recherche (écoles et instituts spécialisés, centres de
documentation, laboratoires) » (Knafou, 1997). L’aire culturelle est donc créée
par le regard occidental sur les civilisations orientales et sur les sociétés pri-
mitives. Les travaux scientifiques de la deuxième moitié du XIXe siècle accom-
pagnent l’expansion coloniale et sont fortement marqués par les théories de
l’évolutionnisme social et la hiérarchie des cultures que celles-ci impliquent.
Cet héritage marque durablement la perception de la notion d’aire culturel-
le, entraînant avec lui une hiérarchie implicite entre les travaux consacrés aux
sociétés occidentales et les autres.

L’étude des sociétés non européennes rassemble progressivement des
spécialistes divers, d’abord dans les domaines de l’art, de la linguistique, de
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l’anthropologie physique, puis de l’histoire et des autres sciences sociales. Le
terme d’« Orientaliste » apparaît dès la fin du XVIIIe siècle, celui d’« Américaniste »
en 1875 et celui d’« Africaniste » en 1908. Ces recherches se consolident
autour de bibliothèques, de musées, de centres de documentation pluridisci-
plinaires. Si l’on se place du point de vue des commanditaires institutionnels
successifs (sociétés d’exploration, administrations coloniales, universités et
centres de recherches, puis, plus tard, organismes publics ou privés se consa-
crant aux tâches du développement), la connaissance des aires et des socié-
tés concernées doit servir des objectifs précis qui vont orienter les recherches
fondamentales par le biais des recrutements de chercheurs et des finance-
ments. Les deux premières phases, celle de la découverte et de l’exploration
puis celle de l’administration coloniale pour les pays européens mettent au
premier plan les travaux des géographes et des anthropologues qui décrivent
et classent ces réalités exotiques. L’adjectif « culturel » est alors pleinement
justifié pour des sociétés supposées sans histoire3.

Le concept scientifique d’aire culturelle fut élaboré par l’anthropologie cul-
turelle nord-américaine, les plus anciennes formulations étant attribuées à
E. B. Tylor dont la définition de la culture reste une référence classique (Primitive
Culture, 1874). Ce dernier la définit comme « un tout complexe, qui inclut les
connaissances, les croyances, l’art, le droit, la morale, le droit, les coutumes
et toutes autres capacités et habitudes acquises par l’homme en tant que
membre de la société »4. Étymologiquement « science de l’homme », l’anthro-
pologie désigne très vite « la science des sociétés vues de l’extérieur » et de
la diversité culturelle. Le culturalisme s’épanouit dans les années 1930 aux
États-Unis (F. Boas, A. Kroeber), suscitant de multiples approches et définitions
du concept de culture.

Négligeant les institutions et les rapports sociaux, l’anthropologie culturelle
est l’étude des traits et des complexes culturels et de leur répartition spatiale.
Dans le cas où apparaît une grande convergence de traits semblables dans un
espace donné, on parle alors d’aire culturelle. Le culturalisme procède par
comparaison de types contrastés et ne cherche pas à donner une explication
causale à l’existence des différences culturelles. D’un point de vue méthodo-
logique, cette école a développé la primauté du travail de terrain, de la col-
lecte des données culturelles que les premiers ethnologues voulaient exhaus-
tive. Il faut noter enfin que les méthodes et les concepts de l’anthropologie
culturelle ne pouvaient, selon les anthropologues culturels, être appliqués aux
sociétés industrialisées, stratifiées et complexes. Cette école anthropologique
a fortement marqué l’étude des sociétés amérindiennes, en particulier celles
du Guatemala, forgeant une vision a-historique des communautés indigènes
et présentant l’acculturation comme la seule voie d’accès à la modernité.

En géographie, le paradigme culturaliste s’applique bien à la géographie
rurale française de l’entre-deux guerres et à la notion de genre de vie forgée
par Vidal de La Blache. Plus que la modernité, représentée par l’industrialisa-
tion et l’urbanisation, c’est la permanence des sociétés rurales pré-industrielles
qui intéressait la majorité des géographes français. Le genre de vie est défini
dans les manuels récents comme l’« ensemble des modalités matérielles d’exis-
tence de groupes humains où domine une activité vitale, ou la prégnance
d’un milieu géographique » (Bailly, 1995)5. Toutefois, en géographie com-
me en anthropologie, la coupure entre phénomènes culturels et sociaux s’est
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atténuée. Pierre Gourou, par exemple, a fait entrer les systèmes et les techniques
d’organisation sociale dans le champ de l’analyse culturelle et a complété
l’étude des traits matériels de culture par celle des outillages mentaux. De
même la collection de traits ou d’objets a laissé place à une vision plus intégrée
de la totalité culturelle.

LES AIRES CULTURELLES 
ET LA PROBLÉMATIQUE DU DÉVELOPPEMENT

Dans le cadre désormais élargi des sciences sociales, les problématiques rela-
tives aux sociétés non occidentales sont profondément renouvelées. Au len-
demain de la seconde guerre mondiale et en pleine guerre froide, les États-
Unis « inventent » la notion de sous-développement et son corollaire, l’aide
aux pays pauvres d’Amérique latine, d’Afrique et d’Asie6. L’heure est à la déco-
lonisation, à l’émergence des nationalismes et de nouveaux États-Nations
dans ce qu’il sera bientôt convenu d’appeler le Tiers-Monde. L’asymétrie fon-
damentale des relations entre les pays industrialisés et les pays sous-dévelop-
pés est au cœur des controverses scientifiques et politiques sur la genèse et les
voies du développement. Avec la lame de fond des mouvements indépen-
dantistes et de la doctrine du non alignement s’opère un retournement radi-
cal qui fait ou veut faire des sociétés du Tiers-Monde des sujets actifs de l’his-
toire mondiale7. Vaste mouvement utopiste et messianique promis à une
lente érosion à partir de la fin des années 1970, le tiers-mondisme n’en marque
pas moins une rupture par rapport à l’universel occidental8.

Dans les pays occidentaux, l’étude des aires culturelles connaît son apogée,
mobilisant un grand nombre de chercheurs et d’experts. Aux États-Unis, les
area studies, largement reconnues par les universités et les fondations qui
financent la recherche, sont centrées prioritairement sur les questions du
développement et de la modernisation, de la construction nationale et de la
démocratie (Mc Vey, 1998). On observe également en France la création de
laboratoires pluridisciplinaires de sciences sociales, centrés sur de vastes aires
culturelles9 correspondant à des découpages plus ou moins pertinents du
point de vue scientifique: si l’Amérique latine, le Maghreb-Machrek ont une
identité culturelle forte, il n’en est pas de même de l’Asie ou de l’Afrique sub-
saharienne. Le découpage continental devient alors une convention qu’il
importe de ne pas confondre avec les aires d’études délimitées par les cher-
cheurs à l’intérieur de ces ensembles. L’Europe et l’Amérique du Nord n’appa-
raissent pas en tant qu’aires culturelles, ce qui révèle la persistance de la dua-
lité du regard sur les sociétés humaines à partir du centre formé par les sociétés
occidentales.

Le concept de développement unit les pays industrialisés et les pays sous-
développés dans un même système de pensée, une vision commune du futur
du monde, fondée sur les bienfaits de la croissance économique et de la
démocratie. Le bloc socialiste adhère également à l’objectif d’un développe-
ment ayant comme moteur l’accroissement de la production. L’opposition colo-
nisateurs/colonisés, fondée sur la hiérarchie des cultures, laisse place à une nou-
velle dichotomie « développés »/« sous-développés » qui suppose à terme la
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réduction des écarts, mais au prix pour les anciens colonisés ou les peuples
dominés d’une adhésion aux valeurs européennes. Celle-ci sera le fait des
élites dirigeantes des pays du Tiers-Monde à quelques exceptions près. La
vision occidentalo-centriste du monde continue de dicter les objectifs et les
modalités d’un cheminement universel vers le progrès et la modernité, sous
la direction hégémonique des États-Unis. En ce sens, la notion de dévelop-
pement peut être appréhendée comme une nouvelle métaphore de l’évolu-
tionnisme social, ce dont témoigne le vocabulaire utilisé à l’époque (Rist,
1996).

La question du développement crée un nouveau paradigme scientifique
commun aux sciences sociales. L’économie et la sociologie du développe-
ment sont les disciplines reines suscitant modèles et contre-modèles souvent
globalisants mais apportant aussi une réflexion neuve sur les dynamiques
sociales. C’est le cas en Amérique latine des études fondées sur les théories de
la dépendance et du développementalisme. Il en résulte une production scien-
tifique foisonnante qui renouvelle l’approche du Tiers-Monde, faisant coexis-
ter les problématiques unificatrices, voire réductrices, et la mise en évidence
de la diversité de ces sociétés. L’anthropologie et la géographie apportent
de nouveaux matériaux empiriques et théoriques sur des sociétés dites tradi-
tionnelles mais porteuses de valeurs propres, ce qui n’exclut pas les études
sur les résistances, les obstacles au changement, les aptitudes diverses face à la
modernisation. Ce vocabulaire d’usage très fréquent traduit les présupposés
évolutionnistes, explicites ou non.

L’histoire du monde devient plurielle, reconnaissant d’autres temporali-
tés, d’autres césures chronologiques que celles de l’Europe. En géographie, la
place excessive accordée au déterminisme physique dans les facteurs explicatifs
du sous-développement par certains travaux de géographie tropicale est vive-
ment contestée, alors qu’apparaissent de nouvelles notions et problématiques
dont témoignent les titres d’ouvrages: Les pays sous-développés (Y. Lacoste,
1963), Géographie du sous-développement (Y. Lacoste, 1965), Le Pérou.
Introduction géographique à l’étude du sous-développement (O. Dollfus, 1968),
Géographie de la décolonisation (H. Isnard, 1971). Ces innovations vont de
pair avec le développement d’une géographie du pouvoir qui met l’accent sur
les processus politiques et sociaux de domination et de marginalisation.

GLOBALISATION ET MULTICULTURALISME : 
LA MARGINALISATION DES ÉTUDES D’AIRES

CULTURELLES ?

Si l’étude scientifique des aires culturelles non occidentales a fondé sa légi-
timité durant les années 1950-1980 sur le grand dessein occidental du déve-
loppement, celle-ci se trouve amoindrie et finalement menacée par les muta-
tions du monde à partir des années 1980. Alors que le culturalisme a réinvesti
le champ des sciences sociales depuis deux décennies, la pertinence scienti-
fique et institutionnelle d’une structuration de la recherche à partir des aires
culturelles est remise en question. Cette dernière prend souvent la forme
d’une critique méthodologique qui mérite d’être prise en considération mais
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qui ne constitue pas à mon sens l’enjeu principal. Celui-ci me paraît concer-
ner davantage les problématiques de ces études et leur place dans la recherche
scientifique globale. Comme le souligne R. Mc Vey dans son article sur les
area studies dans le sud-est asiatique, les études des années 1950-1970, cen-
trées de manière privilégiée sur l’État, la nation et le développement, sont
contestées sur deux fronts, le post-modernisme et ses dérives vers l’indivi-
dualisme, le local et le relativisme culturel d’une part, la globalisation d’autre
part.

Le multiculturalisme met l’accent sur le renforcement des différences cul-
turelles, l’auto-affirmation culturelle des sociétés non occidentales et leur rejet
de l’universalisme occidental mais aussi l’hétérogénéité culturelle croissante des
pays occidentaux eux-mêmes et la montée des communautarismes. Les reven-
dications identitaires et nationalistes, les fondamentalismes religieux génè-
rent ou entretiennent de nombreux conflits locaux et régionaux. Lorsqu’ils sont
interprétés à partir de positions relativistes radicales, ces clivages culturels
peuvent alors conduire à une impasse méthodologique et philosophique,
l’incommunicabilité des cultures entre elles et la négation de tout universel
anthropologique10. On retrouve des positions du même type mais à front
renversé dans les thèses de « défense de l’Occident ». Ainsi, pour S. Huntington,
les clivages civilisationnels constituent les nouvelles lignes de partage d’un
monde multipolaire et multicivilisationnel (Huntington, 1997)11. Sur cette
nouvelle carte du monde, l’Europe et les États-Unis forment une aire culturelle
« occidentale » au même titre que l’aire chinoise, japonaise, hindoue ou
musulmane, une aire encore dominante mais dont le déclin serait prévisible.
Pour enrayer ce processus, la seule voie est celle de la restauration des valeurs
propres à l’Occident, la liberté, la démocratie et l’individualisme, l’égalité
devant la loi, le respect de la constitution et de la propriété privée. Au sein de
la société nord-américaine, le multiculturalisme est interprété comme une
menace, un véritable « suicide culturel » de même que la croyance dans le
caractère universel de la pensée occidentale est jugée fausse et dangereuse.

Pour ses partisans les plus convaincus, la mondialisation représente à
terme le triomphe inéluctable de l’idéologie libérale fondée sur la primau-
té du marché associée à la démocratie et au pluralisme politique inventés par
les sociétés occidentales. La diffusion planétaire des produits et des habitudes
de consommation de l’Occident, en matière culturelle notamment, entraî-
nerait l’érosion puis la disparition des référents culturels hérités. La moder-
nisation signifierait alors l’occidentalisation du monde et « la fin de l’his-
toire ». Le processus de la globalisation modifie les pôles stratégiques de
l’analyse en déplaçant les centres de pouvoir des états aux instances trans-
nationales ou internationales. En proclamant la fin de l’histoire et de la géo-
graphie, l’idéologie mondialisante dénie tout rôle actif à la différenciation cul-
turelle, donc à son étude. On retrouve ici le schéma originel fondé sur la
prétention occidentale à l’universalisme. Dans la vision culturaliste comme
dans ce modèle de la mondialisation, le politique occupe une place subor-
donnée, en particulier sous sa forme étatique. À l’échelon individuel, la
citoyenneté tend à s’effacer au profit du statut ambigu d’usager et des
appartenances culturelles, notamment religieuses.

* * *
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Produit de « la culture de l’impérialisme » (Said, 2000), la notion d’aire cul-
turelle a toujours été instrumentalisée en fonction des paradigmes domi-
nants, suscitant des expertises spécialisées et subordonnées. Elle présente
plus que jamais le risque de perpétuer l’idée de cultures séparées, closes sur
elles-mêmes, alors que le monde actuel résulte de l’enchevêtrement des inter-
actions issues de l’impérialisme lui-même et se tisse en de multiples réseaux
interdépendants. Mais ce cadre institutionnel très imparfait a aussi permis
d’étudier de l’intérieur les sociétés non occidentales et de mettre en éviden-
ce des solutions historiques différentes aux problèmes de l’organisation poli-
tique et sociale. Cette connaissance implique une forte empathie, un appren-
tissage d’autant plus long qu’il concerne des sociétés très éloignées de la
nôtre, celui de la langue bien sûr mais aussi l’immersion dans leur culture et
leur histoire, la prise en compte des héritages multiples qui ont façonné les
territoires produits par les hommes. Ceci exige du temps et de la continuité,
ce qui plaide d’une autre façon en faveur d’une certaine stabilité dans les
structures et les problématiques de recherche portant sur les aires culturelles.

La sédimentation et l’interconnexion des connaissances acquises au fil du
temps sur une société particulière paraissent indispensables à l’interprétation
correcte des faits de conjoncture, au repérage des discontinuités. Cette contex-
tualisation fait souvent défaut lorsqu’on se limite au temps court ou que l’on
projette sur une réalité donnée des schémas d’analyse élaborés ailleurs. Il est
remarquable qu’après plusieurs décennies d’étude urbaines sur le tiers-mon-
de, l’accent soit mis sur une étude plus systématique des histoires urbaines par-
ticulières. Dans un autre registre, l’analyse des conflits récents en Amérique cen-
trale ne peut ignorer la complexité des liens familiaux et clientélistes tissés
depuis plusieurs générations entre protagonistes des camps opposés, la signi-
fication particulière des partis politiques dans cette région. Comme le sou-
ligne Alain Touraine dans la Parole et le Sang, il est hasardeux de « transpor-
ter en Amérique latine des catégories d’analyse qui correspondent à d’autres
expériences historiques ». Il propose d’ailleurs un modèle latino-américain de
développement, fondé sur « la recherche d’une nouvelle modernité, d’une
nouvelle renaissance » (Touraine, 1988:157).

La globalisation ne supprime pas l’hétérogénéité du monde, mais accroît
les inégalités socio-spatiales et crée des situations d’anomie sociale et territo-
riale (Dollfus, 1997). Entre l’occultation des différences culturelles et le repli sur
une civilisation occidentale en état de siège, il reste essentiel de garder la visi-
bilité institutionnelle des études sur l’ex-Tiers-Monde. Si ces études devaient
se fondre en totalité dans des programmes thématiques, le risque serait grand
de voir disparaître de nombreux pays de la carte de la recherche française
ou anglo-saxonne ou d’ignorer des questionnements issus des situations
propres aux pays en voie de développement, dans la mesure où ils ne seraient
pas utiles au centre, le nôtre. Qui peut dire ce qu’il est important d’étudier et
selon quels critères? Il ne s’agit pas de défendre une conception essentialiste
de l’aire culturelle mais de conserver les moyens d’une connaissance de la
pluralité du monde face aux enfermements identitaires ou à l’universalisme de
la marchandise.
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Notes
1 Stern, S., 1998, « A new century of solitude?: the late 20th century as a cultural background »,

dans Latin American Perspectives, vol. 25, pp. 92-94. Cité par Z. Moutoukias, historien de
l’Amérique latine, dans sa contribution au débat du laboratoire SEDET sur les aires culturelles,
février 2000.

2 L’aire culturelle a pour équivalent dans le monde anglo-saxon les area studies. En France, cette
question a fait l’objet de réflexions collectives publiées dans Intergéo-Bulletin, 1995, n° 118,
pp. 69-93. Elle est également abordée dans l’ouvrage dirigé par R. Knafou, L’état de la géographie.
Autoscopie d’une science, Belin, 1997, chapitre VII. Ce développement reprend par ailleurs les élé-
ments d’une contribution personnelle à un débat organisé par le laboratoire SEDET en
février 2000, texte enrichi par les observations des collègues participants. Aux États-Unis,
l’ouvrage South-EastAsian Studies: Reorientations, Cornell University, 1998, publie un article de
Ruth Mc Vey, « Globalization, Marginalization, and the study of South East Asia », qui montre
bien la parenté du débat sur les area studies avec celui sur les aires culturelles. Je remercie
Christian Taillard de me l’avoir communiqué.

3 Il importe de distinguer de ce point de vue l’orientalisme et l’étude des sociétés primitives.

4 cité par M. J. Herskovits, Les bases de l’anthropologie culturelle, Paris, Payot, 1967.

5 La restitution de la notion de genre de vie par A. Meynier (1969) montre très nettement la
parenté avec l’anthropologie structurale.

6 cf. le Discours sur l’état de l’Union, prononcé par le Président Harry Truman, le 20 janvier 1949
(Rist, 1996).

7 D. Hemery: « Tiers-Monde: usages, usure d’une catégorie? », communication à la Journée du
laboratoire « Dynamiques des sociétés en développement » : En quoi nos Tiers-Mondes ont-ils
été porteurs de ruptures intellectuelles, de conformismes et de connaissances? 26 mars 1996.

8 G. Rist parle à ce sujet « d’universel particulier ». (Rist, 1996).

9 Création des grands laboratoires du CNRS ou de l’École des hautes études sur l’Afrique,
l’Amérique latine: Centre d’études africaines fondé par Balandier en 1957; CEIAS, Centre d’Étu-
de de l’Inde et de l’Asie du Sud (EHESS et CNRS) ; Credal, héritier du CEPES fondé en 1968;
Cedrasemi (Asie du Sud-est et monde insulindien)… Constitution de centres de documenta-
tion pluridisciplinaires sur ces aires lointaines. Coopération et actions aires culturelles du MAE.

10 Entretien avec Adam Kuper, dans Sciences Humaines, n° 113, février 2001, pp. 42-45.

11 L’approche en termes de civilisation, par exemple, soutient que les forces d’intégration dans
le monde sont bien réelles et équilibrent les tendances naissantes à l’affirmation culturelle et à
la prise de conscience civilisationnelle. Le monde, en un sens, est dual, mais la distinction cen-
trale oppose l’actuelle civilisation dominante, l’Occident, et toutes les autres, lesquelles cepen-
dant ont bien peu en commun. En résumé, le monde est divisé en une entité occidentale et
une multitude d’entités non occidentales. Les États-Nations sont et demeureront les acteurs
majeurs en matière internationale, mais leurs intérêts, leurs alliances et leurs conflits les uns avec
les autres sont de plus en plus influencés par des facteurs culturels et civilisationnels.
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RÉSUMÉ – RESUMEN – ABSTRACT

Par ses origines et son utilisation institu-
tionnelle, par les contenus scientifiques
qui lui sont attachés, la notion d’aire cul-
turelle demeure d’un usage profondé-
ment ambigu et contradictoire. Le but
de cet article est de poser la question de
sa validité comme outil et comme objet
de recherche, dans un contexte qui valo-
rise l’interculturalisme et l’étude des pro-
cessus de mondialisation. Or, l’approche
des thématiques par le biais des aires cul-
turelles permet de se donner les moyens
d’une meilleure connaissance de la plu-
ralité du monde.

***
Tanto por sus origenes y por su uso institu-
cional, como por los contenidos científicos
que conlleva, el concepto de area cultural
queda ambíguo y contradictorio. El propó-
sito de este artículo es de poner en tela de
juicio su validéz como herramienta y obje-
to de investigación, en un contexto favo-

rable al interculturalismo y al estudio de los
procesos de globalización. Ahora bien, el
acercamiento de las temáticas por el medio
de las areas culturales nos permite lograr
un mejor conocimiento de la pluralidad del
mundo.

***

F rom i t s  o r ig in s  and  i t s
inst i tut ional i sed ut i l i sat ion,  by the
scientific content which is attached to
it, the notion of a cultural era remains
p ro found ly  amb iguous  and
contradictory. The aim of this article is
to pose the question of its validity as a
tool and as an object of research in a
contex t  wh i ch  va lo r i s e s  in te r -
cu l tu ra l i sm and  the  s tudy  o f  the
process of globalisation. Furthermore,
a thematic approach based on cultural
eras permits us to give means to a
better understanding of the plurality of
the world.

Stern, S., 1998, « A new century of solitude?: the late 20 th century as a cultural
background », dans Latin American Perspectives, vol. 25, pp. 92-94.

Touraine, A., 1988, La parole et le sang. Paris, Éd. Odile Jacob.
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