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COMMENT EN EST-ON ARRIVÉ LÀ? La question s'impose, devant la médiatisation
et l'internationalisation d'une crise dont l'ampleur est à la mesure des
espoirs suscités. En 1998, Hugo Chávez était devenu président avec

56 % des voix, et avait été réélu en 2000. Il bénéficiait même de 80 % d'opi-
nions favorables. Fin 2002, ces opinions favorables étaient tombées à moins
de 25 %. La mobilisation de ses partisans ne soutient guère la comparaison
avec celle d'une société civile, acteur principal de ces derniers mois et plus
encore de ces dernières semaines, mais tout aussi opposée au retour des
(anciens) partis – dont le discrédit et la corruption expliquent la victoire de
Hugo Chávez – qu'à la permanence de celui-ci au pouvoir.

Cinquième producteur mondial de pétrole et troisième fournisseur des
États-Unis, le Venezuela connaît une grave crise économique, politique et
sociale. Cette quatrième grève nationale en un an est la plus longue de l'his-
toire politique du pays. Convoquée le 2 décembre 2002 à l'initiative du
patronat (Fedecámaras), des syndicats (CTV) et de la Coordination démo-
cratique (partis et associations d'opposants), elle a pour fer de lance les tra-
vailleurs du pétrole, traditionnellement à l'avant-garde de l'histoire du syn-
dicalisme au Venezuela1. L'une des raisons profondes de cette mobilisation est
en effet catégorielle, aussi bien en avril (2ème grève nationale le 10, qui pré-
cède la tentative de coup d'État du 12 avril) que depuis le 2 décembre. C'est
ce que l'on appelle au Venezuela la « méritocratie », confrontée à l'imposition
par le gouvernement de cadres dirigeants extérieurs à l'entreprise pétrolière
nationale PDVSA, devenue dès lors le catalyseur et le symbole de la rébellion.

D'inspiration « civique » (paro cívico), cette grève nationale visait dans un pre-
mier temps à la tenue d'un référendum, puis d'élections anticipées et au départ
du président. Parmi les raisons invoquées: le non-respect des institutions et des
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pratiques gouvernementales autoritaires, en particulier depuis novembre 2001,
et la promulgation de décrets-lois sur la terre, les hydrocarbures et le travail,
décrets à l'origine de la première grève nationale en décembre 2001. De même
mentionne-t-on la corruption et les pressions exercées sur les pouvoirs judi-
ciaires et moraux (Tribunal Supremo de Justicia, Consejo Nacional Electoral) et, dans
cet ordre d'idées, l'échec de la « commission de la vérité », censée enquêter sur
les morts du 11 avril 2002. Cette commission était l'un des points clefs, avec la
cessation du climat de violence et l'instauration d'un dialogue, retenus par le secré-
taire général de l'OEA César Gaviria dès ses premières tentatives de médiation.
H. Chávez « s'est mis tout le monde à dos. Les syndicats, l'Église, les médias, l'ar-
mée, et surtout la classe moyenne, un secteur de la population qu'il aurait très
bien pu se gagner, qui a voté pour lui et a pris la rue aujourd'hui. En Amérique
latine, on peut éventuellement gouverner sans la classe moyenne, mais pas
contre elle »2.

La falsification de l'histoire à travers les médias est l'une des constantes de
l'actualité récente du Venezuela au vu de la transmission d'un message plus
que d'une information par les chaînes nationales ou « communautaires »,
transmission relayée à l'occasion par les médias occidentaux. Quant aux
chaînes privées, elles mènent campagne contre le président, et iraient jusqu'à
diffuser des images subliminales. Aux côtés de la société civile, les médias
s'affirment comme des acteurs essentiels de l'opposition, alors même qu'ils
avaient été pour beaucoup dans la victoire de Hugo Chávez, l'appuyant dans
sa campagne électorale et dans les premiers mois de son gouvernement
(ainsi les quotidiens El Nacional et Tal Cual).

Le rôle des affects dans cette polarisation à l'extrême de l'opinion publique
ne peut davantage être sous-estimé, et ce, pour plusieurs raisons : le person-
nage de Hugo Chávez, leader charismatique et ses discours radicaux, stigma-
tisant l'opposant devenu « ennemi » du « peuple » et de la « révolution », les
« oligarques », ou les « malpropres » (escuálidos, appellation d'ailleurs reprise
à leur compte par les opposants, en particulier sur Internet) ; le refus du dia-
logue (même si à intervalles réguliers, et en particulier pour les médias inter-
nationaux, H. Chávez lance un appel au calme et à la conciliation) et la mena-
ce d'en appeler à la révolution « armée » ; ses relations privilégiées avec des pays
de l'« axe du mal » (relations qui remontent en fait aux années quatre-vingt voi-
re soixante-dix, si l'on se réfère à l'ouvrage d'un ancien militaire et compa-
gnon de route, William Izarra3, et à la formation du mouvement bolivarien, à
l'origine mouvement clandestin né dans les casernes) ; l'ombre tutélaire ou
maléfique de Cuba (selon la perspective adoptée, mais, quelle que soit la sym-
pathie éprouvée à un moment ou à un autre, « celle-ci ne peut effacer l'histoire »
a indiqué Teodoro Petkoff, ancien guérillero dirigeant aujourd'hui le quotidien
Tal Cual) ; le rôle des Cercles bolivariens, sortes de comités de défense de la
défense de la révolution; à l'extérieur du pays, l'axe Cuba-Venezuela-Brésil-
Equateur-Bolivie et des néo-populismes latino américains se superposant à un
imaginaire européen en mal de repères et de référents idéologiques. En témoi-
gnent les nombreuses réactions enregistrées au Venezuela à l'encontre du trai-
tement de l'actualité vénézuélienne par la presse française et la dénonciation
de la « myopie de la gauche française ».

Dépasser le manichéisme ambiant – malgré les « demies vérités » qui han-
tent l’histoire récente et malgré les effets destructeurs de cette idéologie de
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la division et de l'exclusion prônée par l'un et l'autre camp (du moins leurs
ailes radicales, actuellement dominantes)4 – s'impose donc, et conduit à
relativiser certaines interprétations.

• L'opposition qualifiée « de droite » par un pouvoir chaviste relayé par
les parangons de la vertu occidentale est certes composée d'intérêts
économiques, avec en arrière-plan le rôle des États-Unis et d'un sec-
teur réactionnaire (évident dans la tentative de coup d'État d'avril),
mais elle est également formée des électeurs de 1998 et 2000, de
partis de gauche (MAS, Bandera Roja, Causa Radical) d'anciens gué-
rilleros et … de compagnons de route ou de gouvernement (F. Arias
Cárdenas, complice de la tentative de coup d'État conduite par
H. Chávez en 1992; Luis Miquilena, ancien ministre de l'Intérieur), et
plus récemment, de secteurs populaires eux aussi passés à la protes-
tation. Les « oligarques » à lunettes noires (sous les tropiques, il est pour
le moins difficile de s'en passer, que l'on vive ou non dans des quar-
tiers « huppés ») et téléphone portable (le marché a explosé au
Venezuela bien avant la France, compte tenu du peu de fiabilité du
réseau national de communications) évoqués dans un grand quotidien
français prêteraient à rire si la situation n'était pas devenue aussi pré-
occupante. Dans le même ordre d'idées, aucun parti n'est capable de
mobiliser ainsi des centaines de milliers de personnes (voir le 1er mai
2002 en France…), du moins dans des démocraties.

• Des similitudes avec le Chili ont souvent été évoquées, en raison de la
tentative de coup d'État d'avril, mais il est une différence fondamen-
tale : il s'agit d'une alliance politico-militaire dans le cas du Venezuela
alors que les auteurs du coup d'État chilien ne provenaient que du
secteur militaire. Autres différences: à la différence d'Allende, H. Chávez
est intimement lié au « processus » et l'incarne, même si son départ ne
signifie pas la résolution immédiate de la crise. Une partie de celle-ci
est antérieure à son arrivée au pouvoir, notamment dans le domaine
économique, même si la gestion chaviste a conduit à une aggravation
de la crise structurelle5. Le rôle de l'armée s'avère atypique: après la chu-
te de la dictature en 1958, les forces armées ont accompagné et non
pas orienté le régime des partis mis en place par le pacte de Punto Fijo,
à la différence de ce que l'on observait alors dans les pays du continent,
soumis à des dictatures. D'où le terme de prétorianisme et non de
militarisme préféré par certains spécialistes (D. Irwin) pour qualifier
cette originalité6.

La Constitution bolivarienne (1999) a par ailleurs contribué à faire de l'ar-
mée un véritable parti politique, de surcroît extrêmement divisé. Tout au long
de l'année 2002, de nombreux hauts-gradés ont rendu public leurs désaccords,
certains ont été impliqués dans le coup d'État d'avril, puis dans le contre coup
d'État qui a rendu possible le retour de H. Chávez au pouvoir. Le point d'an-
crage de ces dissidences réside dans l'article 350 de la Constitution, qui auto-
rise la rébellion en cas de non-respect des règles de la démocratie par le pou-
voir en place. Cet article légitimait a posteriori la tentative de coup d'État de
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H. Chávez en 1992, et inspire désormais les « militaires démocratiques », les-
quels occupent depuis la fin du mois d'octobre la place Altamira à Caracas et
se refusent à passer pour putschistes.

Plus que jamais, le Venezuela se présente comme le laboratoire d'écriture
d'une histoire médiatisée, marquée du sceau de la falsification. L'une des der-
nières en date: les entrepôts occupés en janvier par la garde nationale, pro-
priété du groupe Cisneros et de Coca Cola, et censés renfermer des produits
alimentaires « de première nécessité », ne contenaient que de la bière et des
boissons gazeuses… Au 63ème jour de grève, la Coordination démocratique a
décidé de lever en partie la grève (exception: le secteur pétrolier). Mais la
mobilisation demeure, puisque dépassant très largement le cadre d'une coor-
dination de type politique. Malgré l'annulation par le pouvoir du référendum
prévu pour le 2 février, la « table de négociation » présidée par le secrétaire
général de l'OEA vient de trouver un second souffle: fin janvier a été consti-
tué le « groupe des amis » du Venezuela (Espagne, Portugal, Mexique, États-
Unis, Chili et Brésil), dans lequel le Brésil, à l'origine de cette initiative, a refu-
sé d’inclure des pays comme Cuba, la Russie ou la Libye, dont la présence avait
été réclamée par H. Chávez. De cette mobilisation témoignent également les
4 millions de signatures d'électeurs à nouveau recueillies en vue d'un réfé-
rendum de type révocatoire (avant mi-mandat, seule option retenue par le pou-
voir) et de l'adoption d'un amendement à la Constitution, afin de réduire la
durée du mandat présidentiel. 4 millions, soit davantage que le nombre de voix
recueillies par Hugo Chávez lors de sa réélection en 2000.

Paris, février 2003

Notes
1 Pour un aperçu de l'histoire du syndicalisme dans l'histoire du Venezuela: Frédérique Langue,
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varien, de l'Ejército Bolivariano Revolucionario au Movimiento Quinta República (MVR), voir
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L'Harmattan, 2002.
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TOUR EN CONSTRUCTION SUR LES ANCIENS TERRAINS PORTUAIRES DE BUENOS AIRES.
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L’ARGENTINE DÉBOUSSOLEE

SÉBASTIEN VELUT*

EN 2001, LES ARGENTINS CONNURENT une mémorable fin d'année. Après plus
d'un an d'une crise politique commencée avec la démission du vice-pré-
sident Carlos Alvarez et plus de deux ans de récession économique, le pré-

sident Fernando de la Rua, remarqué surtout par son inactivité, est poussé à
la démission par des manifestations populaires remplissant, comme en d'autres
occasions historiques, la Plaza de Mayo. En quelques heures, le pouvoir est à
prendre, en quelques semaines l'Argentine, voit défiler quatre présidents.

La presse insiste alors sur quelques événements forts: la fuite du président
de la Casa Rosada, les pillages des magasins dans le grand Buenos Aires, les
victimes des violences, l'effondrement rapide du peso qui perd les deux
tiers de sa valeur. Mais on retient aussi la marche pacifique de milliers
d'Argentins qui, à l'annonce de l'instauration de l'état de siège, descendent
pacifiquement dans les rues pour s'opposer à cette mesure autoritaire.

Au-delà de l'actualité, cette crise en rappelle d'autres. On se souvient qu'en
1989, le président Raul Alfonsin avait dû mettre prématurément fin à son
mandat face à une situation qui devenait incontrôlable. Par rapport aux pro-
grès perçus au début des années 1990, qui avaient vu la maîtrise de l'hyper-
inflation et le retour des investisseurs étrangers, il semble que l'Argentine soit
de nouveau aux prises avec ses vieux démons, l’incapacité à assainir sa situa-
tion financière, sociale et politique pour connaître une croissance durable. Or,
les changements de la présidence Menem avaient modifié certaines variables
fondamentales du rapport entre l’État et la société, mis en avant de nouvelles
formes d’insertion internationale avec la création du Mercosur et l’ouverture
de l’économie, et engendré chez les Argentins des comportements nouveaux.

La crise de 2001-2002 pose donc le problème de savoir dans quelle
mesure l'Argentine a réellement changé depuis une décennie : assiste-t-on
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à un phénomène original lié aux conditions du moment, notamment le
maintien d'un régime des changes trop rigide? ou bien voit-on jouer des
mécanismes déjà connus qui, dans différentes circonstances, fragilisent le
pays, paralysent les instances de décision et l’empêchent de changer de
cap sinon de manière dramatique? La persistante incurie des gouvernants,
le dédain des élites pour les affaires nationales et une position internationale
durablement marginale et dominée militent pour cette seconde hypothè-
se. Elle fait revenir les thèmes de l’inexorable déclin et du gâchis des res-
sources naturelles et humaines d’un pays bien doté.

Depuis les dernières années de la présidence de Carlos Menem, il était
devenu clair pour la plupart des observateurs que l'Argentine allait, à moins
d'une réorientation de sa politique, vers une crise profonde. L'euphorie des inves-
tissements étrangers appartenait au passé, la croissance stagnait, les signes
de mécontentement se multipliaient. La misère devenait palpable jusque dans
le centre de la capitale que remplissaient, à la nuit tombée, des chiffonniers
venant éventrer les sacs d’ordures. Des termes jusqu'alors inconnus désignent
de nouvelles manifestations du mal-être social : escraches, affronts publics
envers les politiciens corrompus ou les responsables de la dictature militaire,
piqueteros, chômeurs bloquant les routes et semblant s'organiser à l'écart des
partis et des syndicats traditionnels, secuestro express, l'enlèvement de courte
durée contre une rançon souvent minime mais se soldant aussi parfois par un
assassinat, cacerolazo, concert de casseroles, brandies dans les rues ou devant
les banques par des manifestants généralement issus de la classe moyenne, cor-
ralito, l'enclos bancaire d'où ne pouvaient sortir l'argent des épargnants.

Tous témoignent de forces contradictoires qui mettent le pays sous ten-
sion : d’un côté, l'accroissement des inégalités et le malaise qui l'accom-
pagne, avec la progression du nombre des pauvres, estimé par l'Institut natio-
nal de la statistique à plus de la moitié de la population des grandes villes au
mois d'octobre 2002 et, d'un autre côté, un système économique reposant
sur la consommation souvent ostentatoire de produits importés plutôt que
sur la production de richesses. La criminalité dépend certainement de ces
inégalités exacerbées, mais elle est aussi le signe de l'impuissance voire de la
complicité de la police qui n'inspire plus aucune confiance à ceux qu'elle
devrait protéger. Le discrédit touche également la justice, les dirigeants poli-
tiques, les partis, les syndicats : les Argentins ne se sentent plus ni protégés,
ni représentés, ni défendus. Cette faillite est grave car elle pointe l'incapaci-
té de vingt années de démocratie à résoudre des problèmes récurrents, ou
tout du moins à les affronter sereinement. Cependant, même si les Argentins
n'accordent plus leur confiance à ceux qui prétendent les représenter, et qui
ont prouvé leur incapacité et parfois même leur indignité, ils restent en gran-
de majorité attachés aux libertés individuelles et hostiles à l'autoritarisme.

C'est dire que la crise ne se résume pas aux seuls problèmes économiques
et financiers qui ont pourtant mobilisé l'essentiel des énergies1. À l’opposé,
des interprétations maximalistes ont diagnostiqué une crise culturelle dont
le dénouement serait la fin de l'Argentine, première victime de la décom-
position sociale dans la mondialisation. Or, force est de constater que l'on a
assisté depuis un an à une série d’accommodements, d'ajustements per-
mettant de calmer le jeu politique, de planifier des élections présidentielles
pour avril 2003 et de parvenir à un accord avec les institutions financières inter-
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nationales. Mais les problèmes de fond demeurent irrésolus et seront à la
charge du nouveau gouvernement. Les mouvements populaires, les assem-
blées et les manifestations n’ont pas débouché sur une révolution, le per-
sonnel politique n’a pas changé au point même que Carlos Menem apparaît
comme l’un des candidats sérieux des prochaines élections, les provinces de
Patagonie n’ont pas fait sécession, l’Armée n’est pas intervenue.

Il paraissait donc intéressant de faire un bilan sur quelques thèmes pré-
cis, sans tomber ni dans le catastrophisme, ni dans l'accusation des ins-
tances internationales, ni dans le dénigrement systématique du caractère
national. Face aux incertitudes d’une Argentine désorientée, les auteurs de
ce dossier se sont efforcés de dégager un certain nombre de repères selon
des perspectives scientifiques différentes, sans pour autant couvrir l’ensemble
des problèmes soulevés par la crise. En montrant son caractère structurel,
ils prouvent qu'il ne s'agit pas d'un soubresaut aléatoire ou exogène, mais
plutôt de l'exacerbation paroxystique de tendances déjà décelables pendant
les années 1990, certaines d’entre elles l’étant même bien avant. Mais ren-
due intelligible, la crise n'en devient pas pour autant plus facile à résoudre
tant ses causes sont profondes.

Ainsi, Silvia Robin étudie les dérèglements du système politique, perverti
par un présidentialisme exacerbé, donnant au président élu plus de respon-
sabilités que ne pouvait véritablement en assumer Fernando de la Rua, porté
au pouvoir par une coalition fragile. Elle insiste sur le renouveau manqué lors
de la réforme constitutionnelle de 1994, puis lors de l'élection présidentielle
de 1999, qui met en lumière la difficulté des élites argentines à faire émerger
et à soutenir de nouveaux leaders. Sur le terrain, la situation est bien plus
nuancée comme le montre Denis Merklen. Confrontées à la désagrégation de
l'État providence et à la disparition de mécanismes établis d'intégration socia-
le, les populations pauvres créent d'autres formes d'action collective pour
obtenir d'un État toujours plus faible d'indispensables ressources. Elles témoi-
gnent d'une recomposition amorcée bien avant l'année 2001, redéfinissant les
appartenances sur des bases très locales et autour de thèmes liés à la survie quo-
tidienne, ainsi qu’en s’articulant de façon complexe avec les partis et les élus.
Plutôt qu’à un affaiblissement des mécanismes clientélistes traditionnels, Denis
Merklen conclut à leur redéfinition.

L’analyse de la violence que propose Edgardo Manero montre également
la dialectique entre continuités et ruptures se nouant autour de ce qui est
perçu comme un des problèmes forts de l’Argentine contemporaine. L’imbri-
cation entre réseaux criminels et structures de pouvoir politique est parti-
culièrement préoccupante pour l’avenir, car l’on voit mal comment en sor-
tir, sinon par une gigantesque opération judiciaire à l’italienne pouvant
causer beaucoup de dégâts. Plus profondément, Edgardo Manero montre
la difficulté à penser et à inclure l’autre dans la vie politique argentine,
sinon sur le mode conflictuel qui assimile aujourd’hui les manifestants
pauvres aux Indiens balayés jadis lors de la conquête du « désert ».

Le problème de l’altérité se pose également dans les relations interna-
tionales, domaine où l’Argentine a du mal à se situer. Pour Félix Peña les
causes de cette incertitude sont à rechercher dans la rupture des relations
privilégiées avec la Grande-Bretagne dans l’entre-deux-guerres. Depuis,
l’Argentine n’a pas su opter clairement dans ses alliances internationales, ce
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qui lui a conféré l’image d’un pays imprévisible. La méfiance des orga-
nismes internationaux est peut-être la conséquence de ces hésitations. Face
aux volontés hégémoniques des États-Unis et aux insuffisances de l’Europe,
l’Argentine pourrait cependant trouver dans l’alliance avec le Brésil une
façon de réorienter ses relations diplomatiques pour peser conjointement
dans les négociations internationales et favoriser le multilatéralisme.

Ce dossier se termine par l’analyse de l’agriculture pampéenne face à la
crise. Entre l’effondrement de l’industrie et les vertiges de la finance, la pro-
duction agricole reste-t-elle une base solide pour l’économie nationale?
Martine Guibert et Guillermo Hillcoat soulignent les progrès importants réa-
lisés par les producteurs qui ont fortement amélioré leurs méthodes de cul-
ture, ont profité du peso fort pour s’équiper, et pris le virage des semences
génétiquement modifiées. Il en est résulté une progression spectaculaire de
la production, mais aussi une concentration des terres – difficile à mesurer
avec exactitude. Les producteurs qui avaient bénéficié de la suppression
des taxes à l’exportation les retrouvent avec la crise : l’État ne peut résister
à la tentation d’imposer le seul secteur exportateur qui se maintienne en dépit
des fluctuations de la conjoncture. Même si les perspectives de marché sont
bonnes, les conditions de production et d’exportation sont problématiques,
ce qui laisse les producteurs dans une grande incertitude.

Cet ensemble de textes montre la grande capacité d’adaptation des
Argentins dans ces situations de crise. La plupart d’entre eux se souviennent
de celle de 1989, et ils sont nombreux à avoir en mémoire les troubles du
début des années 1970. Face aux sauts de conjoncture, aux dévaluations
qui leur font perdre en quelques semaines les deux tiers de leur salaire et
la totalité de leur épargne, les classes moyennes argentines souffrent, mais
survivent. De même, les classes populaires trouvent des moyens d’action et
de mobilisation qui renouvellent l’action collective. Il n’y a pas de tabula rasa
de décembre 2001: les comportements et les réactions s’enracinent pro-
fondément dans le double passé de l’Argentine, celui des crises à répétition,
du déclin et de l’autoritarisme, celui d’une société intégrante, de participation
et de progrès qu’elle fut aussi.

C’est sans doute la permanence de ces comportements d’hyper-adap-
tabilité qu’il faut souligner sans pour autant s’en réjouir. Ils laissent penser
que l’Argentine peut durablement s’installer dans une crise latente, sans
explosion sociale, mais avec un haut niveau de violence inter-personnelle,
sans révolution politique, mais avec le maintien de dirigeants peu crédibles,
sans disparition de toute production, mais avec un repli sur quelques pro-
duits de base, sans effondrement des institutions existantes, mais avec
l’exacerbation de l’individualisme. On a pu souligner l’attitude particuliè-
rement dure des instances internationales – et pas assez peut-être les posi-
tions très fermées des États-Unis, qui rétablirent en quelques jours les visas
pour les Argentins, comme de la France et de l’Espagne, et qui se préoc-
cupèrent en priorité du sort des entreprises ayant investi en Argentine.
Pourtant, les travaux rassemblés dans ce dossier montrent l’importance
des déterminants proprement argentins de la crise. Le dérèglement du sys-
tème des partis, la culture de violence, l’incapacité à mener une politique
cohérente semblent plus déterminants que le jeu obscur de forces exté-
rieures pour comprendre la situation. Si un grand nombre d’Argentins sont
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conscients de cette responsabilité, les pistes qu’ils pourraient trouver pour
des réformes en profondeur semblent difficiles à mettre en œuvre.

Enfin, cette crise pose aux sciences sociales une série de questions. Elle
montre l’intérêt d’approches pluridisciplinaires, éventuellement en décalage
par rapport aux approches habituelles, pour enrichir les interprétations et
percevoir des évolutions qui sans elles resteraient insaisissables. De ce point
de vue, l’Argentine peut être une pierre de touche pour suivre l’évolution
problématique d’autres pays latino-américains, à commencer par le
Venezuela avec lequel elle partage nombre de caractéristiques. Reste que
les Argentins, toujours très créatifs, peuvent aspirer à autre chose qu’à être
un « laboratoire de la décadence ».

Notes
1 On pourra se rapporter aux travaux de l'Atelier Argentine, groupe de réflexion animé par

Pascal Petit du Cepremap pour suivre et comprendre la crise argentine :
http://www.upmf-grenoble.fr/irepd/regulation/Argentine_2002/
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L’EFFONDREMENT
DE LA REPRÉSENTATION
ET LA CRISE POLITIQUE

ARGENTINE

SILVIA ROBIN*

EN ARGENTINE, DURANT LES CINQUANTE DERNIERES ANNÉES, les crises politiques, éco-
nomiques et sociales constituent une séquence implacable dans laquel-
le les moments de normalité ne forment qu’un intervalle fugace et

incommode. De cette façon, un processus continu de destruction des liens
sociaux s’impose comme une caractéristique de longue durée, et apparaît
comme un trait particulier de l’identité nationale. Cependant, le grave désé-
quilibre institutionnel déclenché en décembre 2001 se traduit par une débâcle
d’une telle ampleur que certains analystes parlent de collapsus pour le dis-
tinguer de l’instabilité chronique. Un regard superficiel sur la situation que
traverse le pays conduirait à insister sur les problèmes macro-économiques
comme cause fondamentale de la catastrophe, et oublierait les traits struc-
turels du système politique qui ont conduit à son dénouement. Il est certain
qu’en dépit des conditions fortes liées à la récession économique depuis mi-
19981, le déroulement des événements trouve son noyau générateur dans le
système de prise de décisions.

L’Argentine souffre d’une profonde crise de confiance et de crédibilité
dans ses dirigeants, son système légal et ses institutions. Cette défiance s’est
développée lentement et imperceptiblement chez les citoyens dès les premiers
moments du retour à la démocratie. Au rythme des promesses jamais tenues
par les différents gouvernements, les partis et les dirigeants brisèrent, de
façon progressive mais sans relâche, les contrats de représentation de la
société et s’éloignèrent de ses préoccupations pour devenir de simples défen-
seurs de leurs propres privilèges. Dans une société qui s’appauvrissait et se
fragmentait, la politique devint une activité qui procurait des bénéfices à
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ceux qui s’y livraient, au détriment de l’intérêt général. Le système légal et
les institutions publiques devinrent des réduits spécialement conçus pour cet-
te nouvelle oligarchie qui trouvait son origine dans la récupération de la
démocratie.

Trois facteurs structurels ont influencé la débâcle de décembre 2001. Tout
d’abord un présidentialisme exacerbé par la concentration des pouvoirs entre
les mains du président, particulièrement pendant les périodes de rupture ins-
titutionnelle (De Riz et Smulovitz, 1991; Nino, 1993, Ferreira Rubio et Gorretti,
1995). Ensuite un fédéralisme déformé, plus de droit que de fait, même si
depuis 1983, on peut observer une tendance plus favorable aux autonomies
provinciales et locales. Durant le gouvernement de Carlos Menem, l’intro-
duction de réformes néolibérales coïncida avec d’importantes réformes des sys-
tèmes de transferts financiers entre niveaux de gouvernement, mais ces der-
nières semblent avoir aggravé les inégalités régionales (Roffman, 1989; Sabsay,
1991 et 1999; Gordin, 2002; Velut, 2002). Enfin, le troisième facteur tient à
un système artificiel à deux partis, malgré la victoire du radicalisme en 1983
qui sembla mettre fin à la domination du péronisme. Le présidentialisme
modèle en effet un bipartisme fondé sur le principe majoritaire pour former
des options d’alternance. Le pacte d’Olivos entre le PJ et la UCR qui permit la
réforme constitutionnelle de 1994 réaffirma le bipartisme, même si le systè-
me des partis paraît être en constante évolution (Cavarozzi, 1989 et 1997;
Catterberg, 1989; De Riz, 1993; Adrogué, 1995; Di Tella, 1997; Novara et
Palermo, 1998).

La crise politique ne fut pas soudaine: les traits que l’on vient de rappeler
minaient la démocratie depuis 1983. Cependant, il semble que certains d’entre
eux soient devenus intolérables pour les citoyens. Pour comprendre le dénoue-
ment, il faut partir des débuts d’une force politique qui semblait destinée à
changer la direction maintenue par l’Argentine durant le gouvernement de
Carlos Menem.

AUX ORIGINES DE L’ALIANZA

La démission du président Fernando De la Rua, le 20 décembre 2001,
résume de façon dramatique une succession de difficultés et de défections
dont les origines se confondent avec celles de l’Alianza qui l’avait porté au
pouvoir. En octobre 1999, les Argentins avaient manifesté leur volonté de
changement. Après dix ans d’hégémonie justicialiste sous l’énergique direc-
tion de Carlos Menem, les citoyens inclinaient pour l’alternance et por-
taient au pouvoir une force politique de création récente. En effet, deux ans
auparavant, le centenaire parti radical, avait décidé de former une coalition
électorale avec le Frepaso2. Les élections de 1997, pour le renouvellement
de la moitié de la chambre des députés, sont le baptême du feu pour
l’Alianza, et il est possible de déceler un changement d’humeur de la socié-
té. Le puissant parti au pouvoir est défait dans la province de Buenos Aires,
la principale circonscription du pays, dont le gouverneur Eduardo Duhalde
figure comme le successeur de Carlos Menem dans la course à la prési-
dence. Le triomphe de l’alliance dans ce bastion péroniste est pour lui un
très sérieux revers.
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Aussitôt après sa victoire, l’Alianza se met au travail pour renforcer la coa-
lition et présenter une formule présidentielle intégrant les deux partis. Celle-
ci devait plaire aux électeurs et en même temps, convaincre les citoyens qu’il
ne s’agissait pas d’un simple accord électoral, mais qu’elle pourrait rester
unie et gouverner efficacement. Son caractère innovant était à la fois sa
force et sa faiblesse : l’union de deux forces inégales – sur les plans de
l’expérience politique, des stratégies de construction, des conceptions de
gestion et de développement territorial – qui s’étaient disputés peu de
temps auparavant les voix de la même partie du corps électoral. Elles
n’avaient pas non plus travaillé ensemble au parlement, ni eu le temps de
passer des accords dans toutes les provinces. Pourtant le pays demandait
clairement le changement dans le style et les propositions de gouvernement.
Il réclamait aussi une révision des points de vue sur les responsabilités de
l’État face aux questions laissées irrésolues par dix ans d’un gouvernement
qui s’était aligné sur le « consensus de Washington ».

Depuis ses origines comme république, l’Argentine s’est caractérisée
par un fort présidentialisme, lié à la tradition du caudillisme, où le président
est aussi chef de l’État et généralement chef du parti de gouvernement. Cette
concentration de pouvoirs sur une seule personne tend à un exercice hégé-
monique du pouvoir par celui qui détient la présidence. Le bipartisme est
né de ce moule et s’est accentué après 1983. La première succession pré-
sidentielle, réalisée en 1989 dans un climat plein d’incertitudes, confirma
le caractère bipolaire de la vie politique : radicalisme contre péronisme. La
réforme constitutionnelle de 1994 intensifia ce caractère3, puisque lors des
élections présidentielles, la présence du justicialisme qui peut compter sur
au moins 35 % des voix amène l’opposition à se coaliser (Pasquino, 1997).

La victoire d’octobre 1999 est due fondamentalement à un vote contre
le ménémisme4. La formule présidentielle de l’Alianza réunissait deux styles
politiques et personnels opposés, présentés comme complémentaires dans
la stratégie de campagne, ce qui était un défi dans un pays fortement
présidentialiste. Comment s’accommoder d’un vice-président énergique
comme Carlos Alvarez sans qu’il interfère avec l’image du président De la
Rua?

La formule privilégia la complémentarité entre un candidat à la prési-
dence mesuré mais ferme, austère et modéré, ayant une expérience de
gestion et de recherche des consensus, et un vice-président jeune et média-
tique, aux propos fougueux et incisifs, qui se distinguait par ses dénoncia-
tions de la corruption enkystée dans l’État, et ses appels pour davantage
d’équité dans la distribution des revenus.

Comprenant la lassitude de la société après dix ans d’hégémonie méné-
miste, le discours de campagne insista sur la nécessité du changement. Cette
« offre électorale » était bien ciblée pour capter les électeurs, en s’appuyant
sur les changements de la représentation (Manin, 1992), l’autonomie de
l’électorat, la volatilité du vote et la personnalisation de la représentation
(Cheresky, 1999). Eduardo Duhalde, malgré tous ses efforts, représentait la
continuité et l’Alianza, la nouveauté. La rupture passait surtout par un chan-
gement de style et la promesse d’un plus grand respect des institutions et
des normes constitutionnelles plus que par des propositions concrètes sur les
plans économique et social.
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Alors que le discours de campagne évitait les promesses tonitruantes
et les effets grandiloquents, sur le terrain publicitaire les techniques
employées étaient remarquables et mettaient en jeu des ressources jus-
qu’alors peu utilisées. De toutes les élections présidentielles, celle de 1999
fut celle qui utilisa le plus les moyens d’information, en particulier la télé-
vision pour divulguer l’offre d’hommes et d’idées. Spots publicitaires et
sondages furent les principaux outils de constitution de l’opinion publique
par les forces politiques, élargissant ainsi l’espace public (Ferry, 1995 ;
Wolton, 1995). Cette manière de faire, nouvelle pour l’Argentine par son
intensité, cherche à capter un individu autonome mais passif, le citoyen
devient un consommateur et le produit est présenté en fonction des
demandes et des attentes de ceux qui devront choisir. De cette façon, les
experts en communication et en opinion publique s’imposèrent comme les
personnes clés des équipes de campagnes des deux candidats. Sur ce ter-
rain, l’Alianza s’imposa grâce à une plus grande cohérence entre son mes-
sage et son image, qui faisait appel à un citoyen indépendant, dégagé de
liens identitaires forts, ce qui correspondait à une nouvelle option poli-
tique. L’efficacité de la propagande de l’Alianza fut un élément important
au moment du vote.

En revanche, Eduardo Duhalde dut dans un premier temps employer tou-
te son énergie à faire échec aux prétentions de Menem à la réélection, ce qui
correspondait à un épisode supplémentaire de la lutte entre les deux hommes.
Il lui fallut pour cela construire un discours d’opposition au gouvernement
qu’il dut, une fois désigné candidat, substituer par des propos plus modérés
faisant appel aux idées fortes de l’imaginaire péroniste: nationalisme, dia-
logue social et capacité à gouverner. Ainsi, au mois d’octobre 1999, la socié-
té argentine se prononce pour les candidats qui ont le mieux montré leur
connaissance de ses attentes: le besoin de renforcer la démocratie par une suc-
cession tranquille donnant la possibilité de gouverner à ceux qui avait forgé
une coalition d’opposition avec un programme de gouvernement diffus5.

LES DIFFICULTÉS DE L’ALIANZA À L’INTÉRIEUR DU PAYS

L’une des faiblesses de l’Alianza était son existence effective dans les pro-
vinces. S’il y avait bien eu un accord entre dirigeants nationaux en 1997,
ainsi que dans la province de Buenos Aires et la capitale fédérale, il n’en allait
pas de même dans les provinces. L’inégale implantation territoriale des par-
tis et la faible participation des caciques provinciaux du radicalisme dimi-
nuaient son efficacité électorale6 et conduisaient à s’interroger sur sa capacité
à exercer harmonieusement le gouvernement.

Le parti justicialiste profita de cette situation en affichant clairement sa
volonté d’avancer les élections dans les provinces. Ainsi, 1999 fut une année
d’élections provinciales précédant les élections nationales. L’objectif avait
été clairement défini par Carlos Menem: éviter qu’une défaite aux prési-
dentielles n’entraîne des défaites dans les provinces dont la plupart étaient
gouvernées par le justicialisme. Dans un régime fortement présidentialiste com-
me celui de l’Argentine, le vote national produit un effet d’entraînement sur
les élections locales. D’autre part, le parti au pouvoir estimait que des victoires
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justicialistes dans les provinces renforceraient le pouvoir présidentiel et pla-
ceraient sous conditions un futur gouvernement d’opposition, même si l’on
pouvait aussi penser qu’il affaiblirait le candidat justicialiste à la présidence –
ce qui ne semblait guère préoccuper le président Carlos Menem.

Sur les dix-sept circonscriptions où les élections furent avancées, le jus-
ticialisme gagna dans onze, l’Alianza dans trois, l’UCR dans une alors que
deux revenaient à des partis provinciaux.

En octobre 1999, il était prouvé que la stratégie justicialiste reposait sur
un diagnostic exact. Dans les six provinces qui renouvelèrent leurs autorités
en même temps que la nation, trois furent gagnées par la coalition sous
l’effet d’entraînement des élections présidentielles. Toutefois, cet effet ne fut
pas confirmé dans la province de Buenos Aires, où malgré l’échec d’Eduardo
Duhalde comme candidat à la présidence, l’Alianza ne parvint à porter son
candidat au poste de gouverneur. Cet échec à Buenos Aires conditionna
l’avenir de la coalition. Le radicalisme en attribua la responsabilité au FREPASO,
puisqu’aux élections présidentielles Fernando De la Rua l’avait emporté sur
le puissant appareil d’Eduardo Duhalde. L’équilibre interne de l’Alianza est en
péril, les membres du FREPASO ont perdu le puissant gouvernement de la pro-
vince alors que le radicalisme n’est pas disposé à partager équitablement les
postes du gouvernement national.

Les difficultés de gouvernement de l’alianza
Les urnes avaient conféré au président De la Rua la même légitimité qu’à

ses prédécesseurs, puisqu’il avait triomphé dès le premier tour7. À la différen-
ce d’autres changements de gouvernement dont les citoyens attendaient des
solutions rapides à de graves problèmes économiques, ceux-ci lui deman-
daient un renforcement institutionnel garantissant l’État de droit et l’attache-
ment aux normes institutionnelles, ils exigeaient également une plus grande
transparence de la gestion publique qui mette fin à la confusion entre cette der-
nière et les intérêts particuliers de ceux qui l’exerçaient et, fondamentalement,
ils souhaitaient l’austérité. La situation économique était médiocre: un fort
taux de chômage, la récession et le déficit public constituaient une combi-
naison préoccupante demandant à la fois efficacité technique et sensibilité
sociale.

Le nouveau gouvernement se trouvait dans une situation politique
compliquée : l’opposition justicialiste dominait dans la majorité des pro-
vinces et au Sénat où elle disposait entièrement du quorum, lui permet-
tant de voter des textes à elle seule. À la Chambre, en dépit d’excellents
résultats, il manquait à l’Alianza deux sièges pour disposer de la majorité.
Cela signifiait que sur le terrain législatif, le gouvernement devrait néces-
sairement dialoguer avec les autres partis pour passer des accords et fai-
re voter les lois nécessaires aux réformes jugées indispensables. Ce scéna-
rio demandait une grande connaissance de l’arène parlementaire pour
tisser des accords, puisque s’ouvrait un cycle où le pouvoir exécutif serait
diminué par la capacité de pression des gouverneurs et par l’obstruction
que pourrait exercer un Sénat contrôlé par l’opposition. D’autre part, le pré-
sident n’était pas le chef de son parti, dominé par la fraction proche de Raul
Alfonsin, et plusieurs élus radicaux n’éprouvaient pas pour lui une grande
sympathie.

L’EFFONDREMENT DE LA REPRÉSENTATION ET LA CRISE POLITIQUE EN ARGENTINE DOSSIER
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La situation était totalement différente de celle qui avait prévalu sous le
ménénisme jusqu’en 1997. Alors que celui-ci se caractérisait par la force écra-
sante du présidentialisme, la nouvelle configuration se rapprochait d’un type
semi-parlementaire obligeant le gouvernement à cohabiter et à renforcer les
espaces de délibération et de négociation. Le passé et la personnalité du pré-
sident laissaient bien augurer de sa capacité à gouverner de cette façon. Il
était pour cela nécessaire de maintenir ouverte la communication avec la
société pour qu’elle délibère et se sente, d’une certaine façon, protagoniste dans
cette nouvelle étape. Il fallait transformer le vote de rejet du ménémisme en
participation active dans différentes instances pour abandonner les pratiques
de délégation sans contrôle de la période précédente.

La constitution du gouvernement mit en évidence le déséquilibre interne
à l’Alianza: sur dix ministères, le Frepaso n’en obtint que deux8, correspondants
à des secteurs sensibles et exposés. Les mécanismes de prise de décision gou-
vernementale ne montraient pas l’esprit que l’on était en droit d’attendre
d’un gouvernement de coalition. Au contraire, la plupart des postes clés furent
confiés à des hommes très proches du président. La seule exception fut le
ministère de l’éducation, un thème sur lequel la campagne avait fait naître
beaucoup d’attentes, et qui fut confié de façon surprenante à Juan Llach, un
proche de Domingo Cavallo. Sa nomination paraissait anticiper toute une
politique d’affectation des ressources de ce secteur. Cette différence marquée
de poids relatifs des deux composantes de l’Alliance semblait découler direc-
tement de la défaite dans la province de Buenos Aires, dont la responsabilité
retombait sur le Frepaso. On savait pourtant que le parti dirigé par Carlos
Alvarez ne disposait pas de cadres formés en nombre suffisant pour prétendre
à l’égalité avec les radicaux.

Le Frepaso était une force nouvelle et hétérogène, provenant de la
recomposition d’un vaste éventail de groupes réunis autour de la figure
de Carlos Alvarez, dont le rôle personnel était renforcé par la faiblesse des
structures du parti. Il s’agissait fondamentalement d’un parti d’opposition
qui avait su gagner une réelle présence médiatique lors des élections, mais
ne disposant que d’un faible nombre de militants. Il n’avait pas d’instances
internes permettant la discussion, le consensus, et par voie de conséquen-
ce, la responsabilité d’un programme se proposant d’innover sur le plan des
pratiques politiques9.

Une autre limite de la coalition était les relations entre le président et le vice-
président. Dans un système présidentialiste, ce dernier est une figure proto-
colaire sans importance, à qui revient constitutionnellement la présidence du
Sénat. Mais une personnalité comme Carlos Alvarez ne pouvait se contenter
d’un second rôle. Or, dans un gouvernement de coalition, il était essentiel de
maintenir la compatibilité entre les deux, de préserver la coopération et les
échanges. En outre, la faiblesse de l’organisation du Frepaso se manifesta lors
de la formation du gouvernement: des fonctionnaires ayant peu d’expérien-
ce de gestion, et pour beaucoup, imbus d’un extrême pragmatisme incon-
ciliable avec un projet politique innovant et progressite, acceptèrent sans dis-
cuter des mesures proposées par ceux qui affichaient des compétences
techniques et affirmaient que la seule solution était de se soumettre aux pres-
sions du capital international en offrant des marchés du travail dérégulés, des
aides et des exemptions d’impôts attirant immédiatement des investissements
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et suscitant la croissance. Ainsi, très rapidement, la nouvelle administration prit
une série de mesures pour combattre le déficit public qui provoquèrent l’éton-
nement et le mécontentement de la société: réductions des salaires de la
fonction publique, réduction du personnel de l’État et hausses d’impôts.
Cependant, ces mesures ne provoquèrent pas un aussi grand malaise que
les pratiques contraires à la transparence institutionnelle. L’accusation de cor-
ruption de sénateurs pour obtenir le vote d’une loi du travail clairement anti-
constitutionnelle produisit un important scandale. Il s’ensuivit une forte ten-
sion entre le président et le vice-président qui mit en lumière les limites de la
coalition dans un système présidentialiste.

La victoire électorale de l’Alliance, malgré l’attachement d’électeurs pro-
vinciaux pour leurs gouverneurs péronistes, était fondamentalement due à son
esprit de renouvellement institutionnel. Dans ce cas, les accusations lancées
par le vice-président lui-même assombrissaient l’engagement du gouverne-
ment d’en finir avec les pratiques de la « vieille politique ». Un affrontement
voilé, mais qui fut finalement connu de l’opinion publique, opposait les deux
membres de l’exécutif : le vice-président monopolisait le discours éthique, et
n’hésitait pas à accuser ses propres camarades de parti ; Fernando De la Rua
se plaçait sur un plan destiné à préserver la gouvernabilité en réclamant tou-
te l’autorité conférée par sa charge, en essayant de monopoliser la scène
publique et en faisant usage de ses attributions de chef de gouvernement
pour remanier son cabinet.

La crise de confiance entre les participants précipite le dénouement :
Carlos Alvarez démissionne au mois d’octobre 2000. Même si la coalition
ne prend pas fin officiellement, elle ne fonctionnera plus que de façon limi-
tée sur le plan législatif. Au-delà des effets immédiats de cette démission,
le problème fondamental est celui de la déception des citoyens. Non seu-
lement les choix économiques ne satisfont pas les attentes de la société, mais
le gouvernement semble reproduire les vices et les anomalies du régime pré-
cédent. L’éloignement du vice-président durcit l’image du président, mais
ne la rend ni plus forte ni plus vigoureuse. Au contraire, ses attitudes auto-
ritaires et ses demandes pour contrôler les décisions minent lentement les
fondements de son pouvoir.

La dernière année
Après la crise d’octobre 2000, les relations entre le Parlement et l’exécutif

se détériorent, même si la démission du vice-président ne signifie pas pour
autant la rupture du bloc de l’Alliance à la Chambre de députés, ni le départ des
membres du parti des structures ministérielles. Un groupe de députés du
Frepaso adopte une attitude très critique, surtout vis-à-vis des mesures écono-
miques. Le front législatif de l’Alliance se détériore au rythme de l’aggravation
de la situation macro-économique. L’entrée au gouvernement de l’ex-ministre
Domingo Cavallo provoque l’éloignement d’un groupe de députés du Frepaso.
Par la suite, la demande du président pour gouverner avec des « facultés extra-
ordinaires »10 provoque la scission de quelques députés radicaux et justicialistes
menés par la députée radicale Elisa Carrió11 : un nouveau bloc se profile à la
chambre dans la perspective des élections législatives d’octobre 2001.

La figure de Domingo Cavallo faisait naître des résistances au sein du
radicalisme, des affrontements historiques le séparaient d’Alfonsin, président
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de l’UCR. Cependant, et malgré les divergences d’après 1995, il s’identifiait
symboliquement avec les réalisations économiques du gouvernement Menem.
Son arrivée au ministère de l’économie signifiait, bien que beaucoup aient refu-
sé de l’admettre, la formation d’une nouvelle coalition tournée vers des prin-
cipes idéologiques que le radicalisme alfonsiniste et le Frepaso avaient tou-
jours dénoncée. La demande immédiate de bénéficier de « super-pouvoirs »
pour gouverner faisait partie de son style: prétextant la nécessité et l’urgen-
ce qui rendait impossible un long traitement parlementaire des décisions à
prendre, il essayait de se dégager de tout type de conditionnement.

C’est ainsi que s’exacerbe le présidentialisme, une fois de plus l’idée de
l’urgence annule la délibération et la recherche du consensus. L’action de
l’exécutif empiète sur les attributions que la Constitution confie au législa-
tif et restreint encore davantage la faible indépendance de la justice.
Cependant, l’arrivée de Domingo Cavallo n’amène pas plus de considéra-
tion pour le président. L’agitation théâtrale du ministre occulte l’image
d’un président fragile et indécis. À la différence de Carlos Menem qui
démontra d’autres qualités pour exercer le commandement, Fernando De
la Rua ne donne pas l’apparence d’efficacité dans la décision que l’on
demande à un leader dans des moments critiques.

Le déclin du débat parlementaire, outre qu’il brisait l’un des fonde-
ments de la vie républicaine, produisit un autre effet indésiré sur l’état cri-
tique du système politique argentin : l’accroissement de l’importance des
gouverneurs et de leurs pressions. L’opposition justicialiste profite de la
fermeture de la voie législative pour négocier directement avec le prési-
dent par l’intermédiaire de ses hommes forts des provinces qui sont consi-
dérés comme les vrais dépositaires de la souveraineté populaire. Beaucoup
d’économies provinciales traversent depuis les années 1980 une profonde
crise financière et dans plusieurs de ces territoires, la monnaie nationale a
été remplacée par des papiers circulant sans contrepartie réelle. Cette situa-
tion d’urgence et la possibilité de faire directement pression sur le gou-
vernement national pour obtenir des fonds sont utilisées par les gouverneurs
péronistes qui négocient séparément différents types d’aides en échange
du vote de leurs sénateurs, et agissent conjointement pour faire échec au
ministre de l’économie en lui réclamant le paiement immédiat des arriérés
des transferts fiscaux fédéraux.

L’une des faiblesses de la structure nationale argentine est celle d’un
fédéralisme qui ne se concrétise pas par une réelle autonomie provinciale,
puisque dans la majorité des provinces, la principale ressource financière pro-
vient des transferts fédéraux. Sans ressources propres, ces provinces se
trouvent dans la triste situation de collectivités mendiantes ce qui n’empêche
pas que l’argent versé par la nation ne donne pas lieu à des dépenses
publiques scandaleuses, marquées par des privilèges et des prébendes pour
les partis (Gisbon et Calvo, 2001). Les gouverneurs des provinces pauvres,
quelle que soit leur appartenance politique, ont toujours utilisé les finances
et l’emploi publics pour financer leurs partis. Le clientélisme reposant sur
l’échange de faveurs contre des votes est l’une des caractéristiques tradi-
tionnelles de la vie politique argentine (Auyero 1997 et 2001).
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Le dénouement
Une série de décisions affectant directement les revenus des citoyens pro-

voqua un profond rejet social qui se traduisit quotidiennement par différents
types de manifestations. C’est dans un climat d’impatience et de scepticisme
qu’eurent lieu les élections d’octobre 2001 pour le renouvellement des auto-
rités législatives nationales et provinciales. Elles révélèrent un malaise croissant
des électeurs à l’égard de leurs représentants qu’exprima le rejet des offres des
partis, principalement l’UCR et le Frepaso. Le vote de protestation, le vote
blanc et l’abstention furent les diverses façons d’exprimer déception et malai-
se. Les chiffres furent clairs et nets12, et le péronisme, bien qu’au-dessous de
son niveau antérieur, parvint à s’imposer. Ce sont les électeurs séduits par
l’Alliance en 1999 qui se dispersèrent sur d’autres partis et qui, surtout, gros-
sirent les rangs des déçus. Cet éparpillement favorisa aussi les partis de gauche
qui parvinrent à envoyer des représentants au Parlement.

Le président ne sembla pas s’apercevoir de son isolement ni des
demandes des citoyens pour une nouvelle orientation et continua d’en
appeler aux vaines apparences de son autorité. Au lieu d’assumer la res-
ponsabilité d’une gestion contestée, il interpréta le vote comme une récla-
mation envers l’ensemble de la classe politique. Par ailleurs, l’opposition,
devenue soudainement la première force politique du pays, hésita entre une
position dure et un accord qui pourrait la désigner comme l’une des res-
ponsables de la crise. Les gouverneurs reprirent leurs pressions pour obte-
nir des aides financières. Mais le justicialisme ne présenta pas non plus un
bloc homogène. Eduardo Duhalde, élu sénateur pour la province de Buenos
Aires, prétendit diriger un justicialisme fragmenté et planifia simultané-
ment un pacte de gouvernabilité avec le radicalisme qui permettrait
d’atteindre 2003, date prévue pour les élections présidentielles.

Après octobre, la situation économique se détériora considérablement
et la méfiance s’accrut vis-à-vis de la solidité de la convertibilité peso-dollar.
Le premier lundi de décembre, un décret gela les dépôts du système finan-
cier et déclara la bancarisation forcée. Les individus ne furent autorisés à reti-
rer que 250 dollars par semaine de leur compte en banque, afin de freiner
la fuite des capitaux, une mesure baptisée corralito. Cette décision excep-
tionnelle ne violait pas seulement les droits patrimoniaux des individus, mais
elle compliquait aussi à l’extrême la vie quotidienne, surtout celle des plus
pauvres qui n’étaient pas victimes du corralito mais bien de la misère.

Des protestations continues et des manifestations opposées à ces mesures
culminèrent dans des explosions de violences, la mise à sac de supermar-
chés et de magasins, qui firent revenir dans l’imaginaire social les visions de
1989, quand l’hyperinflation produisit une explosion comparable. Le gou-
vernement décida de rétablir l’ordre en proclamant l’état de siège, mais la
déclaration présidentielle provoqua un profond rejet qui s’exprima par le
son des casseroles. Dans les principales villes, la population décida d’expri-
mer publiquement son refus de la décision de limiter les libertés indivi-
duelles. La nuit du 18 décembre 2001, les rues sont remplies par les habi-
tants qui, de façon aussi spontanée que pacifique, décident de se faire
entendre. La répression, inédite et irresponsable, pour évacuer la Plaza de
Mayo déclenche des violences faisant plusieurs morts. Fernando De la Rua
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présente sa démission. La contestation est profondément négative envers
l’autorité politique. « Qu’ils partent tous » est la consigne qui la définit.
Cependant, cette coïncidence dans le rejet des dirigeants politiques ne dis-
simule pas l’hétérogénéité et la fragmentation de la société qui empêche
la convergence de ces protections en un mouvement social unifié13.

Le dénouement institutionnel de cette crise met une nouvelle fois en évi-
dence les limites du système présidentiel (Nino, 1988). Lorsque se produisent
de graves et de profonds changements des comportements collectifs, la
gouvernabilité dépend trop de la qualité du leader et des caractéristiques
personnelles de celui qui se trouve exercer la présidence. Sans mécanismes
institutionnels pouvant agir rapidement et efficacement quand le prestige et
l’autorité du président se dégradent au point de ne plus pouvoir exercer ses
fonctions, ses vertus, ses vices ou son incapacité deviennent des facteurs
essentiels qui conditionnent les évolutions, avec des résultats imprévisibles
quant à la durée du système institutionnel.

Le président du Sénat assuma brièvement la charge présidentielle et une
assemblée législative nomma à la présidence Adolfo Rodriguez Saá, gouver-
neur de San Luis. Mais ses collaborateurs furent critiqués et les autres gou-
verneurs justicialistes ne le soutinrent pas; il quitta son poste après une semai-
ne au cours de laquelle l’Argentine se déclara en cessation de paiements. Une
nouvelle assemblée, d’une constitutionnalité douteuse, désigna alors Eduardo
Duhalde comme président. Son gouvernement s’appuie sur une vaste coali-
tion parlementaire réunissant péronistes, radicaux et membres du Frepaso, mais
souffre d’un manque de reconnaissance sociale. Les mesures macro-écono-
miques adoptées et les incertitudes politiques ont intensifié le conflit social. Le
rejet par les citoyens de la classe politique provoque chez celle-ci une attitu-
de de défense corporatiste qui élargit encore la brèche entre représentants et
représentés.

L’Argentine en crise est un hybride politique, une formule mixte peu réus-
sie faite de présidentialisme et de parlementarisme, et comportant des
traits anachroniques d’un régime influencé par les gouverneurs – une carac-
téristique propre au XIXe siècle. Le résultat de ce désordre croissant est que
l’Argentine, au lieu de jouir d’un état constitutionnel de séparation des
pouvoirs survit péniblement dans un régime confus, où le président hési-
te et change de direction, les juges sont politisés, les gouverneurs définis-
sent des accords qui ne se concrétisent pas, et le Congrès se réduit face aux
pressions de l’exécutif et du nouveau pouvoir confédéral.

Tout semble en cours de désintégration en Argentine. L’État est extrê-
mement affaibli par les mesures de réduction prises dans les années 1990,
si bien qu’il ne peut plus ni contrôler ni prélever l’impôt. Le système des par-
tis est en redéfinition après la pulvérisation de l’Alliance, la disparition du
Frepaso, la déstructuration du radicalisme et les conflits internes au justi-
cialisme qui tendent à la dispersion ou à la fracture, alors que de nouvelles
forces cherchent à s’organiser mais sont en perpétuelle redéfinition. Le
dessin institutionnel semble avoir montré clairement son épuisement et
son incapacité à laisser un espace aux multiples intérêts d’une société frag-
mentée. Les citoyens sont actifs et expriment leur désaccord mais ne sem-
blent pas parvenir se faire représenter de manière légitime. Construire un
ordre politique viable est le grand défi que doivent relever ceux qui ont
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aujourd’hui la responsabilité d’un État en crise. Pour y parvenir, il faudra que
les représentants actuels se rendent compte que, avant la défense de leurs
privilèges, il sera nécessaire de redonner du dynamisme aux institutions
démocratiques afin qu’elles puissent se maintenir.

Notes
1 À partir du second semestre 1998, l’Argentine a connu une récession qui a détruit des milliers

de postes de travail et condamné une part considérable de sa population à souffrir de privations
jusque dans ses besoins fondamentaux.

2 Le Front pour un pays solidaire (FREPASO) provient de l’union entre le Frente Grande, dirigé
par Carlos Alvarez, dit Chacho, et le courant de José Octavio Bordón. Après les élections de
1995, qui donnèrent 5 millions de voix au « ticket » Bordón-Alvarez, ces deux branches se sont
séparées, le secteur proche de Carlos Alvarez gardant le nom dû partir. Quelque temps plus
tard, José Bordón revint au justicialisme.

3 Les règles du ballottage (le deuxième tour n’a pas lieu si l’un des partis a 45 % des voix ou plus
de dix points d’avance sur le second), l’élection de trois sénateurs par province (deux pour la
majorité, un pour la minorité) et la création d’une cour des comptes (Auditoria General de la
Nación) dont le président est proposé par le parti d’opposition, renforcent le bipartisme.

4 Les sondages montraient, début 1999, 70 % d’opinions défavorables au gouvernement
Menem.

5 La « lettre aux Argentins » était une déclaration de principes sur le nouveau rôle de l’État dans
des domaines sensibles comme l’enseignement, la santé, l’emploi et la sécurité sociale. Elle pro-
clamait le maintien de la convertibilité peso/dollar, le combat contre la corruption structurelle,
la lutte contre le déficit public et le soutien à une politique de redistribution des revenus, le tout
dans le respect rigoureux des institutions.

6 Il n’y eut d’accord que dans les provinces de Buenos Aires, de Santa Fé, du Chaco et dans la
capitale fédérale. Ailleurs, les hommes forts de l’UCR avaient acquis une grande autonomie par
rapport aux autorités du parti et trouvaient les prétentions du FREPASO exagérées par rapport
à la faiblesse de son implantation, ce qui conduisit à présenter des listes distinctes.

7 Il avait obtenu 48,5 % des voix, contre 37,9 % à Duhalde et 10 % à Domingo Cavallo. En 1983,
Raul Alfonsin avait gagné avec 51,7 % et en 1989, Menem avec 49,5 %

8 Le ministère du Développement Social et de l’Environnement a été confié à Graciela Fernandes
Meijide, et celui du Travail, de l’Emploi et de la Formation Professionnelle à Alberto Flamanrique.

9 L’Alliance a été différemment perçue (voir Ollier, 2001 ; Godio, 1998 ; Cheresky, 1998 ;
Palermo et Novaro, 1998).

10 Il s’agit de facultés que le Congrès peut déléguer au pouvoir exécutif pour un temps déterminé
afin qu’il ait la liberté de prendre des décisions sans consulter le parlement.

11 Cette députée du Chaco commença à s’opposer au groupe des députés de l’Alliance, et en
particulier les radicaux, en raison de ce qu’elle dénonçait comme une « menemisation » de
la coalition. Elle joua un rôle important dans l’enquête sur le blanchiment d’argent qui fit mieux
connaître le développement de la corruption parallèle à la fuite des capitaux.

12 Au Sénat, le péronisme obtient 31 % des voix et 45 sièges, l’Alliance 21,2 % et 25 sièges. Les
blancs et nuls représentent 15,5 % des voix. À la Chambre des députés, le péronisme recueille
27,1 % des voix, soit 110 sièges et l’Alliance 25 %, soit 90 sièges. Les blancs et nuls font 25 %.

13 La désarticulation et la fragmentation de la société ont pour conséquence une multitude
de mouvements qui expriment des revendications sectorielles. Les Piqueteros, les chômeurs
aux stratégies et positions idéologiques très différentes, les mouvements d’épargnant récla-
mant la dollarisation de leurs avoirs, et les groupes de débiteurs luttant pour la suspension
des ventes judiciaires, expriment l’hétérogénéité des protestations. Voir dans ce numéro les
articles d’Edgardo Manero et de Denis Merklen.
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RÉSUMÉ – RESUMEN – ABSTRACT

La crise politique de 2001 signale les fai-
blesses structurelles de la représentation
publique en Argentine marquée par un
présidentialisme exacerbé, un fédéralis-
me déformé et un bipartisme artificiel.
Les forces et faiblesses de l’alliance por-
tée au pouvoir en 1999 montrent l’aspi-
ration des électeurs aux changements,
leur sensibilité aux messages médiatique
ainsi que les difficultés à gouverner que
rencontra une coalition hétérogène. Son
échec marque un degré de plus dans
l’affaiblissement de l’État et le discrédit
des politiques que résume la formule
« Qu’ils partent tous ».

***
La crisis política del 2001 señala las debili-
dades estructurales de la representación
pública en la Argentina, caracterizada por
un presidencialismo exacerbardo, un federa-
lismo deformado y un bipartidismo artificial.
Fuerzas y debilidades de la Alianza que llega
al poder en el 1999 muestran la aspiración

de los electores para los cambios, sus recep-
tividad frente a los mensages mediáticos asi
como las dificultades para gobernar que tuvo
que enfrentar una coalición heterogénea. Su
fracaso constituye un paso más en el debili-
tamiento del Estado y el discrédito de los polí-
ticos resumido por el lema « Que se vayan
todos ». 

***
The political crisis of 2001 signals the
structural weakness of public represen-
tation in Argentina marked by an exa-
cerbated presidentialism, deformed fede-
ralism and an artificial bi-partyism. The
strengths and weaknesses of the alliance
taken to power in 1999 demonstrate
voter’s desire for change, their sensibili-
ty to mediatised messages as well as the
difficulties in governing encountered by
a heterogeneous coalition. Their failure
marked to another degree the weake-
ning of the state and the discredit of
politics which repeats the formula « That
they all leave ».



CAHIERS DES AMÉRIQUES LATINES N°41 33

* Centre d’etude des mouvements sociaux – École des hautes études en sciences sociales de Paris (Cems/Ehess).
Université Charles-De-Gaulle Lille 3 (denis.merklen@free.fr)

ENTRE CIEL ET TERRE :
LES SCIENCES SOCIALES 

ET LA MOBILISATION POPULAIRE
EN ARGENTINE

DENIS MERKLEN*

DEPUIS QUINZE ANS, LES CLASSES POPULAIRES ARGENTINES élaborent de nou-
velles formes d’action collective en réponse aux profondes transfor-
mations qui, du haut de la société, ont destructuré leurs mondes

d’appartenance. Occupations illégales de terres, barrages de routes, révoltes
et saccages de commerces et de grandes surfaces, sont parmi les nouvelles
manifestations qui ont progressivement modifié le « répertoire » classique
qui tournait autour des syndicats et des partis1.

Depuis l’année 2000, l’opinion publique a montré un certain étonnement
face à une mobilisation sociale croissante, et cette surprise a aussi atteint les
sciences sociales, peut-être trop habituées à la « passivité » que l’on avait attri-
buée aux catégories populaires durant toute la décennie des années quatre-vingt-
dix. Dans cet article, je me propose de répondre à deux genres de questions.
Il s’agit, d’une part, de rendre compte de ce changement dans les « réper-
toires de l’action collective »2 : comment s’opère-t-il ? Quelles sont les caracté-
ristiques de ce nouvel éventail de mobilisation sans doute hétérogène? Quels
sont les changements dans la sociabilité des catégories populaires que ces
mobilisations manifestent? Quelles sont les perspectives d’évolution de ces
mouvements sociaux et quel peut être leur impact sur la société argentine et
son régime démocratique? D’autre part, il s’agit de comprendre la surprise de
l’opinion publique devant une mobilisation qui avait été pourtant observée
depuis longtemps. Quelle a été la part de responsabilité des sciences sociales
dans l’incompréhension d’un nouveau rapport au politique des classes popu-
laires argentines? Comment les intellectuels argentins pensent-ils les classes
populaires? Et quel type de relations entretiennent-ils avec ces dernières?



DENIS MERKLENDOSSIER

Nous sommes aussitôt obligés d’abandonner une hypothèse basée sur
une « évidence » qui cache le caractère mécanique de l’explication: confron-
tées à une crise fatale, les gens se sont « enfin » résolus à descendre dans
la rue. En revanche, je tiens à l’hypothèse selon laquelle les réponses à ces
questions ne peuvent être trouvées que sur la base d’un double registre. Il
apparaît clairement que les nouvelles formes d’action collective répondent
aux transformations opérées tant au niveau de la structure sociale qu’au
niveau des modalités d’inscription sociale des classes populaires. En effet,
il faut tenir compte de la déstabilisation radicale du modèle d’intégration
sociale dans lequel se sont formées les identités populaires en Argentine. Ce
premier volet de notre article correspond à une volonté de déterminer
dans quelle mesure l’Argentine d’aujourd’hui répond à des dynamiques
nouées par le passé.

En même temps, nous essaierons de ne pas considérer les nouvelles
formes de mobilisation collective en des termes exclusivement « réactifs » ;
c’est-à-dire comme une réponse plus ou moins complexe à des changements
structuraux ou à des développements historiques. Les nouvelles manifes-
tations collectives des classes populaires doivent également être envisa-
gées dans leur « positivité », dans la mesure où elles expriment positivement
non plus une nation ayant vécu, mais une société au présent qui construit
l’Argentine à venir.

Le troisième point de cet article présentera trois des principaux élé-
ments caractérisant les nouvelles classes populaires : leur relation à l’État
et aux institutions publiques, leurs modes d’intégration fortement mar-
qués par une « inscription territoriale » (Merklen, 2001 et 2002), et leur
matrice culturelle « cosmologique » et « relationnelle » (Semán, 2001).
Cette caractérisation des classes populaires nous permettra, dans le qua-
trième point, de rendre compte de la nouvelle « politicité » des classes poli-
tiques ; un nouveau rapport au politique continuellement suscité par la
tension entre « urgence » et « projet », ainsi que par les relations particu-
lières des classes populaires aux traditions politiques. Mais au sein des
sciences sociales, il nous apparaît difficile de cerner la « politicité » sans
considérer le concept de citoyenneté d’un point de vue sociologique. C’est
donc en nous resituant dans un tel cadre que nous tenterons de visualiser
les perspectives d’évolution du mouvement populaire (points V et VI).

« YA FUE », LES CLASSES POPULAIRES 
D’UNE ARGENTINE RÉVOLUE

Les transformations de la structure sociale sont telles qu’elles ont chan-
gé à jamais le monde populaire que l’on connaissait en Argentine depuis les
années 1940. Pour comprendre aujourd’hui ce monde, nous sommes obli-
gé de nous situer dans le cadre d’une « problématisation historique des
questions actuelles »3. En d’autres termes, nous devons répondre à la ques-
tion « quand et comment “se nouent” les processus au sein desquels les
classes populaires se trouvent circonscrites aujourd’hui? » La crise sociale
actuelle des catégories populaires en Argentine se constitue au moment où

34 CAHIERS DES AMÉRIQUES LATINES N°41



commencent leur désalarisation et le retrait massif de l’État social, avec
comme corollaire une paupérisation et une fracture sociale sans précédents.
La date emblématique du dernier coup militaire inaugure cette période en
1976, car c’est à ce moment que surgit un problème qui culminera avec la
chute du gouvernement de Fernando De la Rúa, en décembre 2001. Cette
période de « décomposition » (1976-2001) a été précédée par une pério-
de de « construction » qui s’était étendue non sans discontinuités tout au long
du XXe siècle (jusqu’en 1975) avec plusieurs moments cruciaux tels que la sor-
tie de la crise des années 1930 et les années du premier péronisme. Nous
tenterons à présent d’identifier les raisons de cette décomposition4.

La catastrophe sociale d’un pays jadis intégré donne la mesure et le ton
radical des transformations opérées: la pauvreté atteint plus d’un habitant sur
deux, la proportion de chômeurs s’est multipliée par plus de quatre5 et le
nombre de travailleurs « informels » devient supérieur au nombre de salariés:
depuis vingt ans la proportion de salariés n’est plus que de 30 % des actifs.
Tout ceci dans un pays qui n’avait jamais connu le chômage massif, et où la
pauvreté urbaine était estimée à 3 % de la population (en 1970, selon la
CEPAL). Aujourd’hui, le revenu moyen des 10 % les plus riches est 30 fois supé-
rieur à celui des 10 % les plus pauvres (qui ne perçoivent que 1,8 % du total
des revenus). Le système redistibutif de ce pays se place donc parmi les pires
de la région avec le Brésil ou le Chili, c’est-à-dire de plus en plus loin des
systèmes les plus équitables (Uruguay et Costa Rica) avec lesquels il était
classé jusque-là, à la fin des années 1980.

Deux phénomènes sont à l’origine de cette régression. Le premier est le
processus de désindustrialisation continu durant toute cette période depuis
1976 (Schvarzer, 1996 ; Kosakoff et Ramos, 2001) qui entraîne la quasi-dis-
parition des ouvriers (péronistes) parmi les classes populaires. Le deuxième
est celui de la réduction du secteur public, processus qui s’amorce lente-
ment à partir de 1976, puis qui s’accélère dans les années 1990 avec le pro-
gramme de privatisation intégrale des entreprises publiques et de réduction
directe de la taille de l’État. Ce retrait de l’État s’est traduit, d’une part, par
une importante réduction du nombre de fonctionnaires – ce qui amputa
largement les classes populaires de leur présence – et, d’autre part, par un
changement profond du rapport des catégories populaires à l’État et à la
politique. Il faut se rappeler que depuis le premier péronisme (1946-1955),
les classes populaires se socialisaient par le rapport étroit que les organisations
politiques et syndicales entretenaient avec l’État, et que ce lien avait un
impact direct sur l’organisation de la vie quotidienne des « travailleurs ».

Ce dernier mécanisme nous révèle la seconde caractéristique d’une
Argentine qui a vécu mais qui n’est plus celle d’aujourd’hui : « ya fue »
disent les jeunes Argentins. Avec le gouvernement de Carlos Menem (1989-
1999), l’Argentine a abandonné définitivement le modèle d’intervention éta-
tique à travers lequel avaient été régulés à la fois l’économie et les rap-
ports sociaux. Ce modèle de régulation sociale avait permis une stabilisation
de la sociabilité des classes populaires pendant près de cinq décennies
(1940-1989)6. Cette stabilisation des modes de vie populaires résulte, en pre-
mier lieu, de l’extension de la relation salariale (qui touche plus de deux tiers
de la population argentine depuis les années 19407). En second lieu, elle
reflète la construction d’un ensemble de protections sociales à partir de
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l’intervention des syndicats et de l’État. Enfin, cette stabilisation découle de
la régulation des relations de travail.

Les résultats de ce système d’intégration vont durablement transformer les
modalités d’action collective. Premièrement, il a stabilisé les mondes populaires
que nous venons d’évoquer. Deuxièmement, il a facilité l’identification du
peuple et du travail, avec une réceptivité au discours péroniste qui a organisé
les thèmes de la dignité et de la reconnaissance sociale autour de la figure du
pueblo trabajador. En dernier lieu, il a rendu possible un type de relation à la
politique dans laquelle l’action collective pouvait s’organiser sur la base d’une
stratégie de conquêtes sociales qui pouvaient être représentées sous la forme
de droits acquis, et qui pouvaient se matérialiser dans des institutions publiques.
C’est dans cette lutte pour les droits que le mouvement péroniste occupa une
place centrale parmi les identités populaires (réussissant ceci moyennant
l’assistanat gouvernemental, l’action des syndicats et le contrôle des diffé-
rents niveaux de l’État)8. C’est par ce biais que les classes populaires ont pu orga-
niser l’action collective avec une articulation unitaire dans laquelle il était pos-
sible de combiner une lutte orientée tantôt par la conquête de nouveaux
droits, tantôt par la défense des droits menacés.

Une telle articulation n’est possible que lorsque les individus sont inscrits dans
un système de relations sociales stables leur permettant de penser à l’avenir9

tant au niveau des stratégies individuelles (dans la projection d’une promotion
sociale au travers de l’école ou dans les protections face à la vieillesse ou à la
maladie) qu’au niveau des stratégies collectives (lorsque l’histoire politique et
sociale peut être lue comme le résultat des luttes menées). C’est la raison pour
laquelle cette forme d’action collective a pu se stabiliser au-delà du péronisme,
laissant aussi sa marque dans toutes les périodes dans lesquelles ce mouve-
ment n’était pas au pouvoir (notamment 1955-1973, et 1976-1989), bien
qu’il ait gardé toujours sa place au cœur identitaire des classes populaires.

La décomposition sociale initiée dans les années 1970 s’est produite d’une
façon continue, bien qu’à des vitesses différentes, sous tous les gouverne-
ments des vingt-cinq dernières années, avec une période d’accélération extra-
ordinaire sous les gouvernements d’Alfonsin et de Menem. Le caractère conti-
nu de la désarticulation du système social est donc lié à la contraction du
marché intérieur, à la désindustrialisation et au démembrement de l’État. La
structure de protection sociale s’est désagrégée parce que les services ont
été discontinués, diminués ou directement stoppés par une chute des inves-
tissements publics, par la décadence des « œuvres sociales » et leur postérieure
privatisation, et par l’effondrement du taux de syndicalisation.

Sans doute, la première différence (du point de vue de l’action collecti-
ve) entre les classes populaires du siècle dernier et celles de l’Argentine post-
décomposition doit être recherchée dans le rôle joué précédemment par la
constellation syndicale. Il faut savoir, en premier lieu, que le syndicalisme
constitue l’un des principaux acteurs de la politique argentine, et ceci, sou-
lignons-le, depuis le début du XXe siècle et jusqu’en 198910 ; et en second
lieu, que les structures syndicales ont été pendant cette période l’un des plus
importants facteurs de socialisation des classes populaires, notamment à par-
tir du rôle qu’elles ont eu dans la promotion sociale ainsi que dans la mise en
place des protections à travers le très vaste système des « œuvres sociales »
(promues par le péronisme de 1946 et désarticulées par celui de 1989) qui
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couvraient leurs affiliés sur des domaines allant de la maladie jusqu’aux
vacances et au tourisme11.

Même si notre exposé de ce panorama se doit d’être bref dans le cadre
de cet article, et coupé du monde populaire, il était essentiel d’en donner un
aperçu pour mieux saisir l’évolution du contexte, et mesurer le caractère
radical des transformations des années 1980 et 1990. Du point de vue des
subjectivités, ces transformations s’expriment par une espèce de perplexité
ambiguë dans laquelle les classes populaires semblent hésiter entre la défen-
se d’un statut de travailleurs auquel elles ne veulent pas renoncer complète-
ment, et une fuite vers l’avant dans laquelle on sacrifie la relation au travail
et on cherche à articuler des formes nouvelles de demande sociale. Comme
nous allons le voir maintenant, la mobilisation sociale observée aujourd’hui
se trouve ainsi tiraillée de l’intérieur par une tension qui conjugue mal pour
le moment, une dimension de protestation avec une lutte pour la survie.

LE NOUVEAU RÉPERTOIRE :
ASENTAMIENTO, PIQUETE, ESTALLIDO ET SAQUEO

Les occupations illégales de terres (asentamientos) suivies des organisa-
tions de quartier, les barrages de routes (piquetes), les révoltes populaires
visant à la démission des autorités de province ou du gouvernement national
(estallidos), et le saccage des commerces lors des crises économiques aiguës
(saqueos), constituent ce que Charles Tilly a appelé le « nouveau répertoire
d’action » des classes populaires argentines (Auyero, 2002; Farinetti, 2000;
2002:109-117).

Los asentamientos
Les asentamientos ont été l’une des premières composantes de ce nou-

veau répertoire qui a marqué le changement. Les occupations illégales de
terres urbaines ont commencé en 1981 lors d’une invasion de terrains dans
la banlieue Sud de la Capitale. Le mouvement s’est répandu ensuite com-
me une modalité privilégiée d’accès à l’habitat populaire. Dès lors, les orga-
nisations de quartier eurent un rôle primordial dans la mise en place des poli-
tiques sociales. Avec les asentamientos, un important mouvement
d’organisations de quartier commence à se développer en Argentine, dépas-
sant largement le cadre de ces occupations illégales. Dans un premier
temps, les organisations de quartier créent un mouvement de base orien-
té par l’objectif de la construction d’un quartier (c’est-à-dire, la production
d’un habitat « normal », par opposition à la représentation du bidonville,
la villa) ainsi que par la promotion d’une structure de solidarité territoria-
le. Très rapidement, sur la base de cette structure sociale locale, les orga-
nisations « sortent » en se tournant vers le système politique pour obtenir
des interventions institutionnelles en faveur d’une inscription sociale terri-
torialisée (bénéficiant d’une école, d’une cantine et d’un dispensaire) afin
de remédier à la paupérisation croissante. Les organisations de quartier se
sont ainsi constituées comme l’une des bases principales de la participation
populaire dans la création d’une nouvelle demande sociale qui n’est plus
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associée au monde du travail et qui n’est plus organisée par les syndicats.
Comme nous le verrons dans la prochaine section, ceci a été possible grâ-
ce à une réorientation des politiques sociales qui s’est opérée à partir de
1987.

Los saqueos
En raison de la crise d’hyper-inflation de 1989 d’abord, puis de la réces-

sion économique liée à l’étouffement financier et monétaire de 2001, les
pauvres des grandes villes (notamment à Rosario, Córdoba et dans la ban-
lieue de Buenos Aires) ont « saccagé » des supermarchés et des zones com-
merciales à la recherche de nourriture12. C’est sous cette forme qu’apparaît
dans l’espace public, en 1989, l’état de dépossession dans lequel se trouvait
un nombre croissant de familles. La faim fait son entrée sur la scène publique
pour la première fois dans les grandes villes et elle se constitue comme une
menace à l’ordre public13. Mais, cette situation reste associée, dans un pre-
mier temps, aux effets dévastateurs de l’inflation que les catégories popu-
laires vivent comme un mal endémique depuis trente ans, et qui décompose
les modes de vie des couches populaires et moyennes avec l’hyper-infla-
tion (Sigal, Kessler, 1996-1997). L’arrêt de l’inflation avec le « plan de conver-
tibilité »14 en 1991, va écarter ce danger avec une amélioration réelle des
conditions de vie et une diminution de l’indigence pendant les quatre pre-
mières années du programme. Mais les pillages de commerces vont se
reproduire avec une plus grande ampleur en 2001 lorsque quatre années
consécutives de récession vont encore mettre en évidence non seulement
l’incapacité de l’État à donner une réponse adaptée, mais également celle
des syndicats qui restent uniquement spectateurs des catégories populaires
évoluant hors de leur champ d’influence.

Los estallidos
À partir de 1992, un épisode d’un type nouveau remet les catégories popu-

laires sur la scène publique. De véritables révoltes populaires provoquent la des-
titution des gouvernements des provinces de Jujuy, Salta, Santiago del Estero
et Corrientes, donnant une vision en avant-première de ce que serait le sort
du gouvernement de Fernando de la Rúa en décembre 200115. Comme le
montre Marina Farinetti, ces épisodes d’émeute, où la représentation poli-
tique a été la cible première de la rage populaire (avec saccage, vol et incen-
die des sièges des pouvoirs publics – exécutif, législatif et judiciaire – ainsi que
des résidences particulières de plusieurs autorités), s’expliquent par une com-
binaison complexe de crise des administrations publiques et d’« économie
morale des foules », selon la célèbre formule d’E. P. Thompson. Précédée sou-
vent de plusieurs mois de salaires impayés aux personnels de l’administration,
l’émeute réunit une partie importante de la population qui, face à l’exhibition
d’une corruption généralisée et impunie, résultat de systèmes gouverne-
mentaux souvent marqués par le népotisme des familles locales, n’est plus
disposée à tolérer son sort. Ce n’est pas tant la misère ou la crise économique
qui provoquent l’« explosion » de la société civile mais plutôt l’incapacité, la
négligence ou l’indifférence du pouvoir face à cette situation.
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Los piquetes
Vers le mois de juin 1996, dans deux petites villes minières de la Province

de Neuquén (Plaza Huincul et de Cutral-Co), entre en scène ce qui sera
considéré cinq ans plus tard comme l’une des principales modalités de l’action
collective des classes populaires: le piquete. Face à la menace de fermeture des
centres d’exploitation du pétrole suite à la privatisation de la compagnie
d’État YPF, les habitants coupent la route qui traverse les villages pour exiger
une solution à leur sort. Le barrage dure plusieurs jours et les piqueteros devront
affronter la gendarmerie avant de pouvoir négocier avec un juge puis avec les
autorités. Cette méthode fut reprise quelques mois plus tard dans une autre
ville pétrolière également menacée, cette fois au Nord du pays, dans la pro-
vince de Salta (General Mosconi). Dans les années qui ont suivi, le « piquet »
est devenu une méthode répandue sur tout le territoire comme forme de
protestation adaptée aux nouvelles conditions sociales.

Un point d’inflexion se produisit pendant l’année 2000 lorsqu’un pique-
te coupe pendant un mois la route 3 à la hauteur de La Matanza, le plus
grand district de la banlieue de Buenos Aires16. L’épisode est important car c’est
à partir de ce moment que la méthode se consolide comme forme d’action
et parce qu’on assiste au renforcement d’un groupe d’organisations identi-
fiées comme des piqueteros. Qu’est-ce qui est à l’origine de ce changement?
Les piqueteros arrivent à se constituer en gestionnaires des politiques sociales.
À partir de ce moment, ces organisations vont administrer une partie impor-
tante des plans trabajar, une allocation que le gouvernement donne aux
chômeurs en échange d’un travail communautaire (dans le cadre d’un pro-
gramme cofinancé par la Banque Mondiale17). L’innovation est de taille, car
à partir de là elle va orienter toutes les luttes: participer à une organisation
de piqueteros, et notamment à l’une des centaines d’associations de quartier
qui font partie de ce mouvement, est reconnu par l’État comme un travail
d’intérêt communautaire. La reconnaissance des nouvelles organisations
comme partenaires sociaux est dès lors un fait installé dans l’opinion publique.
Un nouveau jeu politique où les organisations populaires prennent une part
active commence à se consolider.

LES CLÉS DU NOUVEAU RÉPERTOIRE :
INSCRIPTION TERRITORIALE ET POLITIQUES SOCIALES

Qu’est-ce qui autorise à unifier ces formes de mobilisation plutôt écla-
tées sous la rubrique d’un répertoire ? Bien que la notion de « nouveau
répertoire » ait été avancée, dans les usages recensés dans la littérature
traitant de l’Argentine elle procède seulement du constat empirique de
nouvelles formes d’action, sans qu’une conceptualisation permette de com-
prendre pourquoi ces actions constituent un répertoire et non un simple
inventaire. Je voudrais ici proposer quelques éléments de réponse à la ques-
tion du répertoire. Au-delà des aspects qui les différentient, ces actions
trouvent une unité partielle dans quelques attributs communs aux nou-
velles classes populaires, notamment dans les relations qui les constituent
et dans leurs orientations.
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Un premier élément commun peut être observé dans l’évolution qui arti-
cule historiquement les effets de la crise avec les nouvelles politiques sociales.
Les revendications populaires ont évolué entre la restauration de l’état préalable
(on réclamait principalement des augmentations de salaires, des protections
sociales et la défense des emplois par le biais des syndicats – quoique déjà
repliés dans une stratégie de recul) et l’assistance. Une fois que la situation
s’est stabilisée en mettant à l’avant de la scène un débat social à propos de la
paupérisation, de la précarisation des relations du travail et du chômage de mas-
se, les politiques sociales apparaissent vitales, et deviennent l’objet premier
des mobilisations.

L’État a accompagné ce mouvement par une réorientation des politiques
sociales. Cette stratégie fut inaugurée par le « Plan alimentaire national »
(PAN) mis en place par le gouvernement de Raúl Alfonsín dès 198718. Mais l’on
considère qu’elle trouverait une élaboration plus accomplie par une initiative
de « participation » et d’incorporation active des organisations à base territoriale
dans la mise en œuvre des politiques sociales; des stratégies développées par
le péronisme de la province de Buenos Aires et des municipalités de la ban-
lieue (Moreno, Lomas de Zamora). En 1987, cette politique que l’on pourrait
qualifier d’« assistance participative » s’était également consolidée avec l’arri-
vée d’Antonio Cafiero à la tête de la province. De surcroît, elle a été étendue
un peu plus tard au niveau national (et décentralisée vers les provinces et les
municipalités), notamment par le gouvernement de Carlos Menem. Cette
réorientation des politiques sociales a ouvert de nouvelles possibilités de mobi-
lisation qui échappaient aux syndicats. Elle a permis à l’État de considérer les
organisations de quartier en tant que véritables interlocuteurs, et c’est par là
même qu’il contribua à les affirmer en tant qu’acteurs sociaux.

Mais malgré le développement de cette stratégie, les résultats attendus
se sont trouvé limités à partir de 1995 en raison des contraintes liées aux
réformes économiques guidées par la Convertibilidad et le programme d’ajus-
tement structurel. Dès lors, l’évolution des relations entre politiques sociales
et catégories populaires a suivi une dynamique paradoxale : au fur et à
mesure que les politiques d’assistance prirent de l’importance dans le bud-
get des ménages pauvres, de plus en plus nombreux et de plus en plus pri-
vés d’autres opportunités pour accroître leur revenu, l’État vit se restreindre
les ressources financières destinées aux politiques sociales19.

C’est dans ce contexte que les politiques sociales commencèrent à occu-
per la plupart des énergies de la mobilisation collective. On n’est plus devant
le peuple travailleur qui pendant des décennies s’était organisé autour de son
inscription salariale. Les classes populaires agissent davantage maintenant en
fonction de leur fragilité, de la pénurie de moyens d’existence et du manque
de reconnaissance. Mais elles s’organisent aussi en fonction des ressources
que l’État rend accessibles à la mobilisation. Les « droits » ont ainsi commen-
cé à trouver une nouvelle place par la « politicité » des catégories populaires,
et avec ce processus, inévitablement, les organisations capables de bâtir une
nouvelle relation à la politique ont été autres. Paradoxalement, les rende-
ments de plus en plus bas du système politique deviennent toujours plus indis-
pensables dans les quartiers pauvres. La spirale de la dépendance avance sur
la base de ressources plus restreintes à chaque tour.
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Ainsi, pendant que les enfants d’un quartier de Florencio Varela man-
gent à la « cantine communautaire », un militant du mouvement de pique-
teros MTD Aníbal Verón20 explique: « Qu’est-ce que fait un piquetero lorsqu’il
n’est pas en train de couper la route? Il va travailler tous les jours à la canti-
ne communautaire et il participe aussi à la boulangerie communautaire […]
La plupart des gens ici ont environ 8 enfants, et il est impossible de leur
donner à manger ou de les vêtir. Alors, c’est une façon de faire face à la cri-
se. […] C’est pour ça que les cantines, elles marchent, c’est un réel besoin
de la population. C’est le seul moyen de donner quelque chose à manger aux
gosses. L’aide que nous envoie le gouvernement est insuffisante. Ils nous
envoient des marchandises tous les 15 ou 20 jours… Et quand il n’y en a plus,
on sort couper la rue. C’est pour ça que nous sommes tout le temps dans la
rue ».21

Un deuxième élément unificateur des expériences populaires se trouve
paradoxalement dans leur caractère hétérogène, elles ne peuvent se saisir par
leur seule dimension économique. L’« hétérogénéité sociale des pauvretés »22

s’explique dans un premier temps par la multiplicité des trajectoires: dans le
même territoire de pauvreté se retrouvent tant celui qui vit dans un bidon-
ville depuis quatre générations que l'habitant d’un asentamiento voisin,
récemment contraint d’occuper illégalement des terres.

Dans un deuxième temps, l’hétérogénéité s’explique par la multiplicité
d’appartenances dans lesquelles se trouvent inscrits les individus, ce qui est
beaucoup plus significatif que le caractère (résiduel) des trajectoires. Les
districts populaires de la banlieue sont en même temps la terre de multiples
groupements (paroisses, églises pentecôtistes, centres de santé, écoles, man-
zaneras23, ONG, supporters d’équipes de football, etc.) et de diverses frac-
tions politiques, pas seulement péronistes. Chacun de ces groupes partici-
pe à des dynamiques spécifiques avec des règles et des ressources propres,
ce qui, vu de l’extérieur, reste impossible à unifier24.

Cette trame sociale complexe se structure au niveau local, et configure
ce que nous proposons d’appeler l’« inscription territoriale » (Merklen, 2001)
des classes populaires, troisième élément commun aux classes populaires.
Depuis le début des années 1980 et notamment à partir des années 1990,
on a vu se développer des épisodes de coopération, mobilisation et pro-
testation collectives qui retrouvent leur centre d’organisation dans le quar-
tier. Cette figure du local est devenue progressivement la principale com-
posante de l’inscription sociale d’une masse croissante d’individus et de
familles qui ne peuvent ni définir leur statut social ni organiser la repro-
duction de leur vie quotidienne exclusivement à partir des fruits du travail.
Le processus de desafiliación25 qui a touché cette partie importante des
classes populaires composée majoritairement de jeunes foyers, trouve un
emplâtre de « réaffiliation » dans l’inscription territoriale. Le ménage d’un
quartier pauvre de la banlieue de Buenos Aires ne vit que partiellement des
revenus du chef de foyer et des autres membres actifs de la famille. Il y
ajoute les ressources provenant des politiques sociales sous forme de lait, d’ali-
ments, de tôle ou de vêtements auxquels on accède en s’inscrivant dans les
structures de voisinage, au sein desquelles tout fait objet d’échange. On
ajoute à cela les activités informelles (aumône, nettoyage de pare-brise
devant les feux, etc.) et illégales les plus diverses26.
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C’est dans le quartier que les familles arrondissent leur revenu. Sur cette
base, elles peuvent plus ou moins participer à la vie politique en fonction de
l’efficacité des organisations de quartier à bénéficier des nouvelles politiques
sociales. Le lieu même du quartier de résidence conditionne les possibilités
de se valoriser socialement, un certain honneur ou déshonneur est attaché
à chaque quartier face aux autres quartiers. La multiplication des affiliations
au niveau local fonctionne comme une assurance sociale à dimensions mul-
tiples permettant aux individus de faire face aux risques d’un présent per-
manent. Ce présent se stabilise dans la construction d’une solidarité socia-
le structurée localement, dans laquelle les cercles d’appartenance
s’enchevêtrent comme les ensembles d’un diagramme de Wenn ; les
échanges s’organisent sous la forme d’une « société en grappes » où des
groupes apparemment isolés sont liés par de forts pédoncules27. Enfin, c’est
par voie locale que les individus et les familles entrent en relation avec les ins-
titutions publiques (école et autres services publics), ce qui signifie un chan-
gement majeur dans les formes jusqu’alors communes de socialisation et de
citoyenneté.

Cela dit, il faut savoir que cette multiplication des affiliations ne doit
pas être comprise comme le résultat d’une sociabilité chaotique et encore
moins comme le produit d’une rationalité incohérente ou anomique, mais
comme la production d’une forme spécifique de solidarité et de normati-
vité. En ce sens, la densité du territoire local dans la ville permet aux classes
populaires d’échapper partiellement au risque de ne constituer qu’un « sac
de patates », en référence à la célèbre métaphore employée par Marx pour
décrire la paysannerie française au XIXe siècle.

Finalement, cette recomposition des mondes populaires constitue un
aspect important de la production culturelle des quartiers. L’expression la
plus claire de cette dimension se trouve dans la prolifique et nouvelle pro-
duction symbolique, car c’est en elle que l’on peut observer comment se
construit positivement (et pas uniquement en tant que réaction à la crise)
le nouveau monde populaire argentin dans toute sa complexité. Ainsi se dif-
fuse une nouvelle religiosité, marquée entre autres par la prolifération du
pentecôtisme et notamment par le renouveau des pratiques catholiques.
Cette nouvelle religiosité participe à la configuration d’une matrice cultu-
relle « cosmologique » et « relationnelle »28. Elle se manifeste au premier
abord par le développement d’une multitude de syncrétismes à travers les-
quels les appartenances et les pratiques religieuses s’articulent dans un jeu
de réinterprétations réciproques avec le rock, la bailanta et avec des formes
traditionnelles de la politique comme le péronisme (Seman, Miguez,
2000:321-341). Le caractère relationnel de la culture populaire se perçoit
par la priorité qu’elle donne au collectif (la famille y occupant le premier
rang, les autres cercles venant après) sur les individus. Ces matrices sym-
boliques permettent de réordonner le monde dans un système de hiérar-
chies plus adaptées (c’est son aspect cosmologique) et de donner un sens
appréhensible à la démultiplication des pratiques relationnelles.
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DES ORGANISATIONS À BASE TERRITORIALE 
DANS LE NOUVEAU RAPPORT AU POLITIQUE

Ce changement dans la sociabilité des classes populaires a donc été rapi-
dement perçu par l’État qui organisa sans délai, dès 1987, une réorientation
des politiques sociales dont les plus réussies prirent en compte la participation
des organisations à base territoriale29. C’est précisément par cette brèche
ouverte au niveau des quartiers que commencent à s’engendrer quelques-uns
des processus de mobilisation développés à partir de la deuxième moitié des
années 1990. Vers 1996, l’un des principaux dirigeants des asentamientos,
Luis d’Elía, s’affilie à une scission rénovatrice de la centrale ouvrière (la Centrale
des Travailleurs Argentins, CTA30) et, en créant la Fondation Terre et Logement
(FTV31), il entreprend une action destinée à incorporer la dimension territoriale
avec les stratégies syndicales, ce qui rejoint une quête jusqu’alors infructueu-
se des dirigeants syndicaux pour trouver une voie d’organisation de tous ceux
qui restent en dehors du monde du travail32. Dans une évolution similaire,
un autre dirigeant de quartier important, venant également des asentamien-
tos de La Matanza, Juan Carlos Alderete, s’intègre lui à un autre courant syn-
dical (le Courant Classiste et Combatif, CCC33). Bien que d’une moindre repré-
sentativité, ce courant apparaît dans l’espace public comme l’un des principaux
porte-parole des demandes de travail, faisant du chômage le centre de ces
actions. Comme nous l’avons rappelé, en novembre 2000 est organisé un
piquete qui coupe la très importante Route 3 pendant un mois, à la hauteur
du district de La Matanza. Les deux dirigeants mentionnés sont à l’origine
de ce mouvement qui finit par une assemblée des groupes de piqueteros, et
ce n’est pas un hasard si tous deux ont fait leurs armes et trouvent le gros de
leurs bases d’appui dans ce populeux district de l’Ouest de la Capitale. Les résul-
tats immédiats de cette action sont la reconnaissance de ce qui sera doréna-
vant appelé « les organisations piqueteras » en tant qu’acteur légitime de la ges-
tion des politiques sociales, et l’unification de la plupart des organisations de
quartier autour de ces deux leaders (nous reviendrons sur ce point).

C’est sur ces structures organisationnelles complexes, mélant les groupes
à base territoriale à ce qui reste des syndicats, des partis et des églises, que les
estallidos, les révoltes et les saqueos se déploient sur un mode qui peut sem-
bler surprenant pour un observateur extérieur (qu’il soit sociologue ou jour-
naliste). Cette difficulté d’appréhension est liée à la relation d’extériorité que
ce dernier entretient avec les classes populaires (sa situation d’« étranger », au
sens de Georges Simmel), car elle l’empêche d’observer ces mondes locaux
jusqu’à ce qu’ils émergent à la surface d’un espace public qui, depuis plus d’une
décennie, demeurait sourd à ses manifestations.

Le développement des organisations piqueteras et l’appropriation de la
méthode du piquete de la part de centaines d’organisations de quartier des divers
faubourgs de l’Argentine, est rendu visible et audible au niveau national en rai-
son d’une nouvelle « politicité » qui se tressait territorialement depuis long-
temps. Le déploiement des organisations piqueteras, qui commencent à maî-
triser des montants importants de l’assistance sociale et à s’articuler comme de
véritables réseaux sur le territoire national, conjuguent les noms de l’action
collective comme les verbes d’un même répertoire: l’occupation de terres et
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les organisations de quartier cherchent à promouvoir la solidarité locale et à com-
muniquer avec le système politique; les estallidos veulent généralement dire bas-
ta! et souhaitent rétablir des limites morales face à la corruption, au dysfonc-
tionnement politique et aux népotismes multiples; les saccages expriment une
explosion de rage qui révèle l’importance de la fracture sociale; le piquete,
enfin, souligne l’existence sociale refoulée et montre une nouvelle demande
sociale en essayant d’établir un meilleur rapport avec l’État.

Ce n’est donc pas par hasard si l’action à base territoriale a été le berceau
des principaux dirigeants du « mouvement piquetero » : le combat pour le
« droit à la ville » et pour les politiques sociales les avait préparés à la lutte pour
de meilleures conditions sociales face au nouvel État. Trois traits communs
identifient à la fois le piquete, le quartier, le estallido et le saqueo : l’extériori-
té aux rapports salariaux classiques, leur ancrage territorial et une nouvelle rela-
tion avec l’État basée sur un conflit pour la distribution d’une aide sociale dont
les ressources sont aussi indispensables que rares et insuffisantes.

LA CITOYENNETÉ À L’ÉPREUVE DE LA SURVIE

Il devient maintenant possible d’identifier deux tendances dans l’évolu-
tion future de ces mouvements, celles-ci ne s’excluant d’ailleurs pas entre
elles. Il faut insister sur le fait que ces mobilisations trouvent leur cadre d’orien-
tation dans le contexte plus large des stratégies de survie, comme un élément
de plus dans la série hétérogène et instable d’outils auxquels fait appel une
famille. Cet aspect est important parce qu’il permet de mieux saisir la tension
dans laquelle se trouve l’action collective, entre « urgence » et « projet », et
d’échapper à l’alternative erronée dans laquelle on a tendance à placer le
rapport au politique des classes populaires : citoyenneté versus clientélisme.
Lorsque la mobilisation est représentée par des organisations qui perdurent,
celles-ci se trouvent confrontées à la double exigence de construire un pro-
jet collectif capable de guider les actions et de fédérer leurs bases, et de
répondre à l’urgence conférée par l’aggravation cyclique des conditions de
misère et par le fait que la reproduction du quotidien dépend des ressources
contrôlées par le système politique. De la possibilité de trouver ou non une
solution à cette tension dépend l’évolution des mouvements sociaux.

À partir de là, on peut mieux comprendre les deux tendances qui se sont
récemment dessinées au sein de la mobilisation des piqueteros car celles-ci
expriment la tension que l’on discute. D’un côté, il y a un ensemble d’orga-
nisations émergeant vers la fin des années 1990, plus ou moins directement
liées à des partis de la gauche marxiste traditionnelle ou à d’autres versants
de la gauche (péroniste, ou, symboliquement, aux mouvements de guérilla
des années 1960)34, auxquelles s’ajoute une constellation de petits groupes
« autonomes » non liés à un parti politique. Ce premier ensemble de grou-
pements est clairement minoritaire au sein du mouvement social, il tient son
ancrage principal sur quelques districts de la zone sud de la banlieue et
quelques quartiers de la capitale. Il s’agit d’un ensemble composé de plusieurs
petits groupes non liés dans une seule organisation, et avec peu d’influence
sur le reste du pays (certains relevés leur attribuent près du 10 % des personnes
mobilisées dans des piquetes35).
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En général, ces groupes articulent leur mobilisation à une logique de la
« protestation » et de la confrontation avec l’État ou la classe politique dans
son ensemble, en adhérant à la demande diffuse « Que se vayan todos »36.
Leurs capacités de mobilisation augmentent dans les moments de crise les
plus aigus, qui peut évoquer pour certains militants l’image d’une situation
« pré-révolutionnaire », et dont le manque d’issue politique prédispose sou-
vent les militants à des actions de confrontations violentes avec la police. Dans
le cadre de la détérioration politique, leur rôle est important car, par l’accrois-
sement de leurs possibilités de mobilisation, elles contribuent à la radicali-
sation des autres organisations37.

De l’autre côté apparaît un groupe plus important, moins éclaté et idéo-
logiquement plus indépendant, dont l’action paraît orientée vers l’articula-
tion d’une nouvelle demande sociale. Ce versant est lié à la Centrale des
Travailleurs Argentins (CTA), représenté par la Fédération Terre et Logement
(FTV) et le Courant Classiste et Combatif (CCC), déjà mentionnés. Ce conglo-
mérat obtient ainsi une importante représentation sur une bonne partie du
territoire national, avec un ancrage fort dans l’Ouest du Grand Buenos Aires.
Il est le seul a pouvoir articuler une alliance politique qui dépasse le clivage
résultant de la fracture sociale (que les actions de l’autre conglomérat tendent
à pérenniser).

Dans les deux versants se mêlent organisations de quartier, commu-
nautés ecclésiastiques, petits syndicats et organisations de piqueteros (avec
un éventail plus large dans le deuxième courant). Ces groupes se consolident
à travers la capitalisation d’une longue expérience de négociation de l’assis-
tance sociale acquise dans les quartiers (dans lesquels les organisations de
quartier sont devenues gestionnaires des politiques sociales). Ce dernier
point est le point de discorde entre les deux groupes d’organisations de
piqueteros : alors que les premiers accusent les deuxièmes de négocier des
« pansements cache-misère » avec le gouvernement, les deuxièmes repro-
chent aux premiers de se prêter aux provocations policières et d’empêcher
une alliance indispensable avec les classes moyennes.

Au-delà des différends idéologiques qui les séparent, le clivage entre ces
deux tendances peut être relié à la tension évoquée entre urgence et projet,
et par l’accent que chacune d’elles met sur les termes de cette tension. Mais
le conflit sous-tend l’ensemble des organisations et caractérise toute forme
d’action politique des classes populaires. C’est là que l’influence des organi-
sations syndicales et des partis est tamisée par la dynamique des organisa-
tions territoriales et par la logique des intérêts immédiats. La proportion tou-
jours importante de dirigeants de quartier dans tous ces mouvements impose
une logique à la fois revendicative et opportuniste qui tend à tempérer les
initiatives de confrontation avec le gouvernement. Ainsi, dans une assemblée
de la FTV, nous avons pu entendre un dirigeant dire: « nous devons agir com-
me le “Vengeur masqué”38: nous devons mettre le masque sur le visage et le
revolver à la ceinture pour obtenir de l’État national ce qui relève de l’État, de
la province ce qui est de la province et des municipalités ce qui est des muni-
cipalités ! », puis expliquer quelques minutes plus tard sa volonté de mener une
stratégie électorale visant à l’établissement d’une assemblée constituante. Les
dirigeants populaires connaissent parfaitement bien la vie des partis politiques
ainsi que tous les niveaux du fonctionnement de l’État, avec lesquels ils discutent
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et desquels ils obtiennent des solutions et des médiations. S’ils s’inscrivent
dans une logique de confrontation avec l’État, c’est en suivant une règle dic-
tée par l’expérience: affirmer une nouvelle demande sociale et construire des
organisations capables de la représenter et de la prendre en charge.

Ainsi, si l’une des évolutions possibles de ces mouvements passe par
l’organisation d’une nouvelle demande, c’est grâce au concours de deux cir-
constances qui ouvrent des possibilités au travail des militants. Premièrement,
pour la première fois depuis le retour de la démocratie en 1983, les classes
dirigeantes prennent conscience que la pauvreté est une réalité à traiter en
priorité par une réponse massive de l’État. C’est uniquement depuis l’exten-
sion d’une crise qui touche également la survie des classes moyennes que
cette prise de conscience apparaît dans l’espace public comme une évi-
dence39. Deuxièmement, les vieilles structures représentant les classes popu-
laires sont totalement en deçà de toute possibilité d’articuler les nouveaux
besoins dont l’immédiateté et l’urgence ne trouveront pas de solution dans
l’emploi. Les nouvelles organisations ont par là même trouvé une voie pour
rester politiquement actives et socialement alimentées dans leur nouvelle rela-
tion à l’État. En ce sens, deux questions planent au-dessus du jeu politique:
les Argentins pourront-ils trouver le chemin d’une nouvelle civilisation du tra-
vail leur permettant de vivre dans une société d’intégration? Dans quelle
mesure les nouveaux mouvements vont-ils évoluer dans ce sens?

LA SURPRISE DES SCIENCES SOCIALES

Malgré l’insistance avec laquelle plusieurs chercheurs ont présenté leurs
travaux depuis une dizaine d’années sur l’érosion de la structure sociale
argentine, sur l’ampleur du processus d’appauvrissement et sur l’émer-
gence de nouvelles modalités d’action collective, les classes moyennes sem-
blent caídas del catre, « tombées du lit », depuis tout juste décembre 2001
avec l’échec de l’expérience politique de l’« Alliance » qui, tant dans son ver-
sant conservateur (représenté par le président Fernando De La Rúa, de la
UCR) que dans son versant progressiste (représenté par le vice-président
Carlos Alvarez, du Frepaso) a voulu incarner un projet de classes moyennes
urbaines dans le contexte d’une profonde fracture sociale. La plupart des
intellectuels, que ce soient des journalistes, des universitaires ou autres,
sont alors restés abasourdis sous l’effet de la surprise.

Or, ce sont les thèmes privilégiés par les sciences sociales depuis 1983 qui
permettent de comprendre le fait même de cet étonnement, car l’inatten-
tion aux effets de désaffiliation et de fracture sociale a laissé le monde intel-
lectuel dépourvu d’outils critiques. Éblouies par la luminosité des proces-
sus politiques associés à la « transition démocratique » et la fondation d’un
ordre politique « moderne », ou par le décisionnisme tout puissant d’un
gouvernement qui se débarrassait de l’État, les sciences sociales ont fermé
les yeux devant ce qui se passait dans la « société » tout le long des deux
décennies qui ont suivi la fin de la dictature militaire. Tout se passe comme
dans le monde de Gaston Bachelard : à la sortie de la dictature, la formation
d’un nouvel esprit scientifique bute contre un obstacle épistémologique qui
est l’étonnement même de cette première expérience.
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D’où provient donc cet effet de trompe-l’œil ayant réduit le champ
visuel et empêché la prise de conscience de la formation de nouvelles
classes populaires ? Dans beaucoup d’évaluations faites sur les mobilisa-
tions récentes, le caractère fondamentalement « citoyen » de celles-ci est
mis en avant. L’unité des mobilisations collectives est trouvée dans une
notion de « protestation » qui orienterait l’action comme une conséquen-
ce naturelle d’un univers de « droits » ouvert par la démocratie40.

Le problème d’une citoyenneté univoque et immanente, c’est-à-dire se
trouvant en deçà des processus de socialisation et de politisation opérés
depuis la désarticulation du système social antérieur (concomitant avec la
réorganisation du régime démocratique) est manifeste dans l’optique qui
regarde les mobilisations actuelles avec la lentille de la « protestation ». Or
l’image de la « protestation » (finalement retrouvée) ne contient qu’une des
logiques présentes dans les diverses formes de mobilisation observées. Elle tra-
duit notamment les idées de réclamation, d’opposition et de confrontation
avec les gouvernants, ce qui est effectivement l’une des dimensions de l’action
collective. Mais celle-ci ne saurait traduire d’autres aspects fondamentaux
déjà mentionnés.

La protestation est d’une part l’un des moments de la mobilisation, par-
ticulièrement visible dans les estallidos ainsi que dans d’autres manifestations
collectives, ou lors de déclamations à la télévision. D’autre part, la protesta-
tion est aussi l’axe autour duquel certains des groupes soutiennent leur action
(notamment les petits groupes liés aux diverses gauches radicales). Mais cet-
te perspective néglige particulièrement le fait que la mobilisation actuelle
s’articule autour de la construction d’une nouvelle demande sociale avec
l’État. Et dans ce processus, les acteurs collectifs doivent se préparer pour
protester, certes, mais avec la même énergie qu’ils doivent apporter dans leur
préparation à devenir des acteurs de la gestion des politiques sociales.

Plus généralement, la régression sociale et la situation d’urgence matérielle
dans laquelle se trouvent les familles des classes populaires les mettent dans
une position de dépendance vis-à-vis de l’État ainsi que dans l’obligation de
trouver une voie de négociation dans le système politique. Et plus profon-
dément, les classes populaires ont développé un type de relation à la politique
dans laquelle la défense de leurs structures de solidarité territoriale (de la
famille au voisinage ; que ce soit au travers des groupes religieux, des diverses
organisations de quartier, des sociedades de fomento, des associations
mutuelles, des clubs sportifs ou des locaux des partis, tous faisant parti des
grappes de la société locale) et du collectif devant l’individuel, se combine avec
les héritages d’une citoyenneté appréhendée dans l’influence du populisme
(et dans laquelle l’apprentissage d’autres formes de citoyenneté, notam-
ment celles provenant de gauche, a été décimée par la dernière dictature et
par la récupération que la gauche même a fait de l’expérience des années
soixante et soixante-dix).

L’action collective est tributaire d’une tension dans laquelle la construc-
tion de structures relationnelles de base territoriale se combine (problé-
matiquement) avec la lutte pour des droits correspondant plus à un ordre
épuisé et déjà inexistant qu’à un nouveau projet d’intégration dont per-
sonne n’arrive à imaginer ne serait-ce que les contours (Merklen,
2002:143-164).
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L’image de citoyenneté à partir de laquelle on aborde les classes populaires
est teintée d’une essence normative issue tout droit des combats de la moder-
nité contre ses ennemis. Mais l’Argentine n’est en rien confrontée à ces enne-
mis plutôt imaginés. C’est ainsi que le concept opère comme un « obstacle
épistémologique », rendant difficile de comprendre la politicité que les classes
populaires développent en même temps qu’elles essaient de répondre aux
besoins d’une nouvelle sociabilité. En ce sens, les sciences sociales doivent
encore se consacrer à un travail d’accumulation descriptif et problématisant
du nouveau cadre de relations sociales dans lequel le pays est déjà rentré. Les
sciences sociales ont déjà commis un premier faux pas au moment de l’ouver-
ture démocratique. Elles ont cru que les nouvelles manifestations collectives
observées alors (des mouvements de droits de l’homme jusqu’aux occupa-
tions illégales de terres en passant par le rock nacional) constitueraient des
« nouveaux mouvements sociaux » porteurs d’un renouveau démocratique,
à côté d’un mouvement syndical que l’on regardait avec mépris et méfian-
ce. Et les sciences sociales se sont à nouveau induites en erreur lorsqu’elles se
sont convaincues que l’action collective ne pouvait être pensée et espérée que
depuis l’îlot d’un « Individu » qui était conçu comme tel, avec un grand I. Dans
une large mesure, elles persistent dans l’erreur toutes les fois qu’elles atten-
dent des « Argentins » qu’ils retrouvent la substance de la citoyenneté (bien
évidemment, ces visions ne restent pas cantonnées à l’intérieure de l’uni-
versité ; par la presse notamment, elles sont très répandues dans l’opinion
publique des classes moyennes). La politicité des classes populaires est tri-
butaire de la multiplication des affiliations et de leurs liens avec l’État, par
lesquels elles essaient de survivre et de ne pas tomber dans l’oubli. Cette
dimension de la culture populaire correspond à la formation de sujets
contraints à fonctionner avec des systèmes de valeur alternatifs41.

Nous sommes face au développement de cosmogonies et de structures
d’appartenance complexes de la part de sujets capables de se mettre en
relation avec un univers demandant la maîtrise de principes différents et non
exclusifs dans les divers champs et moments de leur participation dans la
vie sociale. D’autant plus lorsque l’extériorité avec laquelle ils entrent en rela-
tion avec les institutions les amène à procéder comme des « chasseurs » en
quête permanente d’une proie à ramener dans leur collectif d’appartenan-
ce (la maison, le quartier, la bande, l’église, le parti). Ce point est crucial
dans la compréhension de la multiplicité des sens avec lesquels les sujets
entrent en contact avec la politique. On peut en même temps participer d’un
réseau clientéliste et réclamer ses droits ou protester contre la corruption.
Et l’on peut parfaitement traiter le candidat pour lequel on a fait campagne,
de corrompu, dès lors qu’un tel choix a été déterminé par un principe moral
qui défend et met en valeur les seules structures rendant possible la survie.

* * *

En conclusion, nous dirons que la société argentine joue son avenir dans
la possibilité d’articuler l’État avec un mouvement social représentant des
classes populaires. Ce dernier existe en se débattant sur un double registre.
D’un côté, il lutte face à l’État contre les contraintes de la pauvreté et contre
les effets d’une désintégration sociale qui a anéanti les traditionnelles moda-
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lités d’inscription collective. D’un autre côté, il lutte en même temps avec
son passé : Que fera-t-il de son héritage péroniste? Comment recompose-
ra-t-il la mémoire de ses mouvements de gauche? Comment tira-t-il parti
de la présence des églises sur le territoire de ses quartiers?

Notes
1 Depuis la crise politique de décembre 2001, durant laquelle démissionna le gouvernement de

Fernando De La Rua, on distingue deux sortes de mouvements: ceux des catégories populaires
liée à la pauvreté et au chômage, dont je parlerai ici, et ceux des classes moyennes – parmi
lesquels on peut citer les assemblées de quartier ayant lieu notamment dans la capitale du pays
(Svampa, 2002).

2 Tilly considère que les gens disposent d’un nombre limité de moyens admis pour exprimer leurs
revendications. Ce « répertoire » d’outils pour l’action s’est forgé dans des luttes antérieures
et il caractérise une époque. On peut ainsi voir que les répertoires favorisent certaines luttes
devant certains opposants, mais qu’en même temps ils restreignent d’autres possibilités
d’action revendicative ou de protestation (Tilly, 1986 et 1993).

3 Castel, Robert, 1997:161-169. « [...] Si le présent n’est pas seulement contemporain, il faut
faire une histoire du présent, c’est-à-dire réactiver la charge du passé qui est présente dans
le présent. Il est nécessaire donc de faire quelque chose comme une généalogie du présent
ou une problématisation historique des questions actuelles ».

4 Nous n’avons pas l’intention de faire ici la description détaillée d’une période longue et
complexe, ce qui n’est pas l’objet central de cet article. Le rappel de quelques éléments appar-
tenant à la structure sociale argentine et à ses évolutions a pour seul objectif de donner de
la chair à des expressions comme « décomposition sociale » et de faciliter la compréhension
d’un présent qui hérite de deux périodes passées : la plus récente (1976-2001) étant
d’ailleurs l’héritière de la précédente (1930-1976)

5 Inférieur à 5 % des années 1940 jusqu’aux années 1980, le taux de chômage atteint 7,6 %
de la population active en 1989, 8,6 % en 1990, 13 % en 1994 (23 % pour les jeunes de
14 à 24 ans) et 18,4 % en 1995. Si nous additionnons le chômage et le sous-emploi, nous
obtenons 30,1 % en 1996 (Bustelo & Minujin, 1998).

6 Cet aspect du modèle estadocéntrico (Cavarozzi) s’accompagne du fait que, pendant toute
cette période, l’État se trouve au centre des conflits économiques et politiques (Sidicaro, 1996;
2001).

7 La proportion maximale de salariés est observée dans le recensement de 1946 (73,8 % de
la population argentine). Le salariat regroupait encore 71,2 % de la population active dans
celui de 1970, mais la décrue était déjà amorcée (en 1980, il ne représentait plus que
65,9 % des actifs).

8 Les luttes ouvrières sont importantes et commencent dès le début du XXe siècle. Mais la
reconnaissance massive de ces luttes par l’État a inscrit dans la mémoire populaire le pre-
mier gouvernement péroniste et la participation de Perón au gouvernement de Farrell,
comme le moment de la réalisation des droits sociaux.

9 Michèle Leclerc-Olive montre comment, d’un point de vue subjectif, il n’est pas toujours judi-
cieux de penser à « l’avenir » dans une situation de précarité. En effet, la projection des
individus et des ménages sur l’avenir nécessite des conditions de stabilité particulières
(Leclerc-Olive et Engrand, 2000).

10 Au-delà des polémiques sur l’existence d’un syndicalisme fort avant l’interpellation péro-
niste, il est vrai que l’extension du syndicalisme et son articulation à la sphère de l’État se
voit consolidées par l’association politique entre le monde syndical et le péronisme qui s’opè-
re de 1943 à 1945. Les « œuvres sociales » étaient des systèmes de protection sociale
(maladie, accident, vacances, etc.) gérés par les syndicats.

11 Il n’est certainement pas inutile de rappeler que l’Argentine a été l’un des pays au taux de syn-
dicalisation les plus élevés des Amériques, phénomène évidemment associé à l’extension du
salariat.
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12 Pour une description des premiers saqueos dans la crise de l’hyper-inflation, en 1989, voir
Prévôt Schapira, 1990.

13 En 1983, à la fin du régime militaire, la presse publie des photos d’enfants victimes de mal-
nutrition, hospitalisés à Tucumán. C’était la preuve des conséquences sociales de la politique
économique de la dictature. Cependant, la localisation de ce phénomène dans une province
« lointaine » du Nord-ouest a limité l’impact politique de l’événement. Le caractère massif de
l’appauvrissement s’exprime pour la première fois en 1989, en pleine crise d’hyper-inflation.

14 « Convertibilidad » est le nom donné à la politique monétaire associée à une stratégie de « cur-
rency board » mise en œuvre en 1991 par le gouvernement de Carlos Menem. Plus géné-
ralement, on appelle ainsi l’ensemble de la politique économique de la période ménémis-
te (1989-1999), centrée sur cette stratégie monétaire mais également sur l’ouverture des
marchés, avec un vaste programme de privatisations et la dérégulation des relations sociales.

15 Sur cette modalité d’action collective, voir la remarquable analyse faite par Marina Farinetti
sur le santiagueñazo, la révolte de la province de Santiago del Estero en 1992. Cf. l’article
cité et, du même auteur, tesis de maestría, 2002.

16 Avec 1,2 millions d’habitants, La Matanza présente la plus grande concentration de popu-
lations pauvres du pays, plus de 10 % de la population de la banlieue et 4 % de la popu-
lation totale du pays. Terre toujours gouvernée par le péronisme, ce district a concentré
un nombre important d’usines et d’ateliers qui ont alimenté la formation d’une classe
ouvrière importante. Mais rien ne reste des traditionnelles implantations industrielles.
Parmi les grandes usines, les plus importantes étaient Volkswagen, Crysler, Borgward et
M.A.N. dans l’automobile, Textil Oeste dans le textile, Klia dans la production de machines
agricoles, Yelmo dans l’électroménager, et Santa Rosa et La Vaskonia dans la métallurgie.
Toutes ces usines ont fermé leurs portes entre 1990 et 2001, seul résiste Federal, la vieille
usine de savons récemment déplacée des abords de la capitale vers l’intérieur du district.

17 Ces subsides ont été remplacés par les Jefes y jefas de hogar, qui ont des caractéristiques
similaires, mais sont entièrement financés par l’État.

18 cf. Prévôt Schapira, 1994:29-50. On peut noter qu’au-delà de cette initiative du P.A.N., le
radicalisme n’a pas su nouer de lien avec ce nouveau type de politique publique, et qu’il
a manqué de construire des relations avec les catégories populaires.

19 Même lorsque les montants alloués aux politiques d’assistance sociale augmentèrent (c’est
le cas jusqu’à 1998), celles-ci se révélaient de plus en plus inefficaces du fait du désinves-
tissement dans l’ensemble du secteur public et, par là, de la déstructuration déjà évoquée.

20 MTD Aníbal Verón : Movimiento de trabajadores desocupados, Mouvement de travailleurs
sans emploi. Aníbal Verón est le nom d’un militant victime de la répression policière.

21 Ce témoignage nous incite à poser plusieurs questions centrales concernant les possibili-
tés d’évolution politique de la mobilisation. Comment interpréter cette situation? Est-ce
un exemple de la situation de dépendance vis-à-vis de l’État, une dépendance qu’il contrô-
le d’autant plus que l’appauvrissement s’accentue? Ou bien, au contraire, est-ce une preu-
ve de l’augmentation de la capacité de mobilisation de la part des classes populaires et de
la construction progressive d’un « acteur » face à l’État? Nous reviendrons sur ces questions.

22 Miguel Murmis et Silvio Feldman avaient déjà attiré l’attention, très tôt, sur le risque
d’homogénéiser la situation sociale des catégories populaires sous la notion de pauvreté,
risque nettement présent dès les premières publications sur la pauvreté en Argentine. Cf.
Murmis, Feldman, 1992:45-92.

23 Les manzaneras sont les « déléguées » du pâté de maison (la manzana) d’un programme
d’assistance lancé par le gouverneur de la province de Buenos Aires, Eduardo Duhalde en
1994. Elles sont 30000 femmes qui distribuent de l’aide alimentaire dans 2400 quartiers
de la banlieue, leur quartier. Le programme a été doté de 200 millions de dollars par an.

24 C’est avec « extériorité » que les sciences sociales ont observé les classes populaires en Argentine
des vingt dernières années. Je reviendrai sur cette question dans la dernière section.

25 Nous reprenons ici le concept développé par Robert Castel dans sa signification la plus géné-
rale, à la fois comme décomposition d’un système d’intégration sociale (du point de vue
sociétal), et comme perte d’inscriptions collectives (du point de vue des travailleurs ou
des individus). Cf. Castel, 1995.
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26 J’ai fait une description des logiques de mobilisation organisant ces stratégies à travers la
métaphore de la « logique du chasseur ». Cf. Merklen, 2000:81-119.

27 L’image appartient à Emmanuel Ndione, Dakar, une société en grappes, 1987. En ceci,
les quartiers pauvres de l’Argentine ne se distinguent en rien de ceux d’autres sociétés
où ni les institutions ni le marché ne suffisent à la reproduction sociale des catégories
populaires.

28 Selon les développements de Pablo Semán, cette matrice est en réalité « cosmologique, holis-
te et relationnelle » dans le sens où elle permet l’harmonisation de principes et de valeurs
divers, l’intégration de phénomènes « physiques et moraux », et la priorité des relations sociales
sur les individus. Je centre ici mon exposé sur deux de ces caractéristiques (Semán, 2001).

29 L’Église catholique apparaît comme l’autre grand acteur ayant compris ce changement dans
la « politicité » des classes populaires, notamment dans leur ancrage territorial. C’est ainsi que
les prêtres, les chapelles et les communautés ecclésiastiques sont partout présents dans les
quartiers, en fournissant une bonne partie des militants et des orientations politiques. Nous
n’aborderons pas ici ce volet, que nous avons déjà traité ailleurs (Merklen 1991, 2001). Il faut
dire aussi qu’aucune étude approfondie n’a été faite sur le rôle de l’Église catholique et sa pré-
sence dans les quartiers (les travaux qui s’y approchent le plus sont ceux de P. Seman, pour-
tant sur la religiosité des classes populaires mais à partir notamment d’un travail de terrain
sur les églises pentecôtistes). Cette présence de l’Église dans le mouvement populaire est un
travail qui reste à faire.

30 La CTA rassemble des syndicats, notamment de fonctionnaires et de l’éducation nationa-
le. Cette centrale représente l’aile « progressiste » de la traditionnelle Confédération géné-
rale du travail (CGT) vers la fin des années 1980. Elle vise l’indépendance politique (la
CGT faisant partie du mouvement péroniste depuis les années 1940), et une opposition
à l’offensive néo-libérale.

31 La FTV est la plus poussée des expériences issues du travail militant mené dans les quartiers
à partir des asentamientos des années 1980 et 1990. Ce groupe évolue dans le cadre d’un lien
important (quoique non organique et conflictuel) avec un nombre important de militants
proches des prêtres héritiers des préceptes du Concile Vatican II et des théologies de la gauche
latino-américaine. À présent, la FTV fait partie de la CTA en tant que « syndicat territorial ».

32 C’est l’une des inquiétudes majeures de Germán Abdala, leader fondateur de la CTA.
Cf. Miguel Murmis, communication au Colloque « Penser les dilemmes de l’Argentine
contemporaine », Iheal-Sorbonne Nouvelle, mai 2001.

33 Le CCC rassemble une nouvelle centrale ouvrière, disposant d’une forte implantation dans
certaines provinces du Nord-est, et des organisations de quartier de la banlieue de Buenos
Aires issues de l’expérience des asentamientos. Il est lié au Parti communiste révolutionnaire,
d’inspiration maoïste.

34 Parmi les formations actives, on peut citer le Parti communiste ou le Parti ouvrier – trotskiste –
(parmi les formations les plus anciennes) ; le Courant Patria Libre ou Quebracho, sont parmi
les nouveaux groupes de gauche, héritiers d’organisations répondant aux plus diverses tra-
ditions politiques. Leurs principales caractéristiques sont la radicalité, le « basisme » et le refus
en bloc du système politique. Aucune de ces formations n’a de représentation parlementaire
et, à l’exception du PC, n’en ont jamais eu. Cette sommaire énumération suffit à montrer que
le regroupement que nous construisons ici est artificiel et que ces groupes présentent des
différences importantes entre eux.

35 Voir par exemple le relevé réalisé par le journal Clarín, publié du 1 au 4 septembre 2002.

36 Cette consigne politique « Qu’ils s’en aillent tous » est apparue au cours de l’année 2002
et elle peut être prise comme un indice de la profondeur de la crise politique. « Que se vayan
todos » implique un refus porté sur l’ensemble de la classe politique à représentation par-
lementaire et ayant participé à des gouvernements précédents, ce problème étant que
ce « tous » concerne véritablement tous, sans laisser aucune issue.

37 On pourrait ajouter ici le danger présent dans ces groupes: en raison de la position d’exté-
riorité que certains occupent par rapport au système politique, ce sont eux qui consti-
tuent le plus facilement une cible pour les provocations policières, en payant souvent un
lourd tribut à la répression.
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38 Le « Vengeur masqué », Llanero solitario en espagnol, est le héros d’une série télévisée
américaine très populaire dans l’Argentine des années 1970 et 1980.

39 Une question reste posée à propos des classes moyennes. Que se passera-t-il une fois
l’Argentine sortie de la crise économique? Cette sortie peut se faire par la voie d’une nou-
velle acceptation de la fracture sociale, qui a été la voie choisie et initiée par le ménémisme
pour sortir de la crise de l’hyper-inflation. L’évolution des organisations populaires dépend
dans une large mesure de leur capacité à construire une alliance avec les classes moyennes.

40 Les travaux récents de Javier Auyero (op. cit.) se trouvent dans cette perspective, ainsi que
ceux de Federico Schuster & Sebastián Pereyra (2001).

41 L’exigence de « cohérence », qui d’ailleurs ne peut être demandée à aucun sujet, est
cependant systématiquement posée par le sociologue qui observe le monde populaire. Le
pauvre doit avoir une vision cohérente du monde, donner des opinions « rationnelles »,
au sens d’univoques.
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RÉSUMÉ – RESUMEN – ABSTRACT

Les transformations subies par la société
argentine depuis bientôt 30 ans ont modi-
fié entièrement l’identité des classes popu-
laires d’un des pays qui avait le mieux réus-
si un projet d’intégration sociale en
Amérique. L’expression « peuple tra-
vailleur » ne sert plus à l’interpellation des
classes populaires qui aujourd’hui structu-
rent davantage leur identité à travers leur
« inscription territoriale » et leur rapport
au politique qu’à travers l’emploi et les
protections de l’État ou des syndicats. Nous
observons le déploiement d’un nouveau
répertoire dans les modalités d’action col-
lective caractérisant la mobilisation popu-
laire : barrage de routes, révoltes popu-
laires en province, occupation illégale de
terrains urbains, pillage de commerces,
participation à la gestion des programmes
sociaux. En même temps, ce nouveau
répertoire s’articule avec une réorientation
à 180° des politiques publiques et de l’atti-
tude de l’État. L’auteur propose les clés
d’interprétation de ces nouvelles formes
de mobilisation en même temps qu’il dres-
se un bilan critique des sciences sociales
en Argentine qui n’ont pas su appréhender
le retour sur scène des perdants de la
modernisation libérale.

***
Las transformaciones que han afectado la
sociedad argentina en los últimos 30 años
han modificado completamente la identi-
dad de las clases populares de uno de los
países que mejor había alcanzado su proyec-
to de integración social en América. La expre-
sión « pueblo trabajador » a perdido su
capacidad de interpelar a unas clases popu-
lares que hoy estructuran su identidad más
bien a través de su « inscripción territorial »
y de la relación con la política que en rela-
ción al empleo y a las protecciones estatales
o sindicales. Se observa la consolidación de
un nuevo repertorio de acciones colectivas,

característico de las nuevas clases populares:
cortes de rutas, estallidos sociales en las pro-
vincias, asentamientos urbanos ilegales,
saqueo de comercios, participación en la
gestión de los planes sociales. Al mismo tiem-
po, este nuevo repertorio se articula con una
reorientación de 180 grados de las políticas
públicas y de la acción estatal. El autor pro-
pone algunas claves de interpretación de
esas nuevas formas de movilización al mis-
mo tiempo que realiza un balance crítico de
las ciencias sociales argentinas que se han
mostrado incapaces de aprehender el regre-
so de los perdedores de la modernización
liberal sobre la escena pública.

***
The transformations undergone by
Argentine society during nearly 30 years
have entirely changed the identity of the
popular classes in a society which had the
most successful social integration policy
in America. The expression « working
class » serves no more than as a name for
popular classes which today structure their
identity, to advantage, through their « ter-
ritorial inscription », and their political rap-
port only through employment and the
protections of the state or the unions. We
observe the deployment of a new reper-
toire in the methods of collective action
characteristic of popular mobilisation: road
blocks, popular revolts in the countryside,
illegal occupation of urban territory, loo-
ting of shops, participation in the organi-
sation of social programmes. At the same
time, this new repertoire articulates itself
with a 180 degree reorientation of public
politics and the attitude of the state. The
author proposes keys to interpreting the-
se new forms of mobilisation, at the same
time as offering a critical assessment of the
social sciences in Argentina which proved
to be practically incapable of understan-
ding the return on the scene of losers of
liberal modernisation.
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PRATIQUES ET DISCOURS 
DE L’ALTÉRITÉ NÉGATIVE 

DANS LE CADRE DE LA CRISE
ARGENTINE

UNE APPROCHE DES VIOLENCES

EDGARDO MANERO*

DE LA CRISE DE REPRÉSENTATION À LA MONTÉE DE LA VIOLENCE liée à l’affaiblisse-
ment de l’État, de la récupération des symboles nationaux jusqu’à la
démonisation de la protestation sociale, en passant par la construc-

tion d’une altérité sociale, la crise argentine apparaît comme une crise d’un
type nouveau où se condensent toute une série de phénomènes apparus
dans les années 1990. Elle a été accompagnée par des pratiques répressives
des plus traditionnelles ainsi que par de nouvelles formes de violence.

La violence, qui s’exerce à tous les niveaux de l’organisation sociale, ne
débouche pas sur une « révolution » mais prend des formes multiples. Ces
phénomènes de décomposition de l’ordre public sont utilisés pour fonder de
nouvelles stratégies de discipline sociale. Il est nécessaire d’inscrire ces faits
dans une temporalité longue. L’analyse de ce type de situations est essentiel-
le à l’actualisation de la réflexion sur la violence dans sa fonction transhistorique
d’instrument de la politique.

Le présent exposé a trois objectifs1 : premièrement, il cherche à illustrer les
origines de la violence en général et des explosions sociales de décembre 2001
en particulier, en remettant l’idée très répandue d’une génération spontanée.
Deuxièmement, il s’agit d’évaluer les diverses formes prises par la violence,
en soulignant les continuités avec une perception négative de l’altérité à la
base d’une conception sécuritaire structurée sur un discours alarmiste et défen-
sif. Troisièmement, il examine les comportements en situation de crise des
deux institutions centrales au niveau de la sécurité: la police et l’armée. À par-
tir de cette présentation, il propose une interprétation des conséquences du
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processus entamé en décembre 2001. L’article conclut sur les perspectives
ouvertes par la « politique » d’aspirer à éliminer ou à maîtriser la violence par
l’organisation ou la circonscription des conflits, c’est-à-dire de continuer à
être conçue comme moyen fondamental pour prévenir le trouble civil
(Foucault, 1997:197).

NÉOLIBÉRALISME ET MONTÉE DE LA VIOLENCE

Contrairement à l’idée que la globalisation développe la paix, dans la péri-
phérie, la généralisation de la démocratie et du marché s’accompagne de
l’expansion de la violence. L’Amérique latine exprime ainsi avec violence
l’effondrement des États nations sous le choc des dérégulations néolibérales.
La conjonction de la croissance démographique et des politiques néolibé-
rales est génératrice de violence sociale. Les processus d’ajustement ont pro-
voqué une plus grande marginalité qui s’exprime par une croissante décom-
position sociale, par l’augmentation de la violence et par l’apparition de
nouvelles formes de criminalité. Criminalité organisée, mais aussi violence
liée à la pauvreté et aux protestations contre les gouvernements.

Les années 1990 ont été caractérisées par de nouveaux types de conflits
qui montrent l’incapacité des appareils d’État à assurer l’ordre public.
Conséquence de la dégradation socio-économique, la situation ne cesse
d’empirer sur le plan sécuritaire. Des émeutes urbaines à la délinquance, les
phénomènes d’exclusion et de chômage sont à mettre en rapport avec la
violence. Or, nous sommes loin de vouloir établir une relation mécanique
entre violence et pauvreté. La violence peut être endiguée par des méca-
nismes idéologiques, dont la religion est le cas exemplaire. L’effondrement de
ces mécanismes contribue au développement de la violence dans une socié-
té où l’inégalité atteint des dimensions inédites. La violence ne jaillit pas du
néant social.

En Argentine, l’augmentation de la violence doit être mise en relation avec
la rupture de la relation entre la démocratisation et l’ascension sociale – pour
la première fois2, la démocratie est associée à des expériences négatives de dis-
tribution des revenus, à l’exclusion sociale et au manque d’espoir de promo-
tion sociale (Minujin, Kessler, 1995) –, la remise en cause définitive du mythe,
fondé durant le péronisme, d’une « société juste » et avec la perception, installée
dans les années 1990, d’une inégalité extrême de distribution des revenus.

Dans la société argentine de la fin des années 1990 existait un niveau éle-
vé de frustration, d’aliénation et de sensation de menace susceptible de
conduire à des explosions de violence. Il s’agissait d’une violence anomique,
réduite, qui n’était pas prise en charge collectivement. Lorsque la violence
sociale s’est développée à l’intérieur du pays, la montée de la violence de la
part des populations survivant par des moyens illégaux s’est étendue dans
les grandes villes.

Les conflits résultant de cette nouvelle phase du capitalisme installé dans
les années 1990 ne sont pas caractérisés par une violence de type politique,
organisée comme une utopie anti-système qui conduit au cercle « action poli-
tique/répression », mais par une violence de type social impliquant deux
cercles parallèles : « augmentation de la délinquance/insécurité/répression
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policière » et « augmentation de la protestation sociale/répression des forces
de sécurité ».

Durant les années 1990, la crise ne fait que commencer et les forces
sociales en mouvement ne sont pas unifiées. La montée de la contestation
sociale, même si elle a été mal et insuffisamment perçue, est un phénomène
central de ces dernières années. Les conflits sociaux, bien qu’ils n’arrivent pas
au point d’une violence organisée, se sont doublés d’une violence que l’on pen-
sait éliminée avec l’installation de la démocratie. Les formes, l’esthétique de
la protestation ainsi que l’un de ses acteurs principaux, le mouvement des
piqueteros, se sont forgés par la résistance aux programmes d’ajustement des
années 1990. De la pratique du troc jusqu’aux assemblées populaires en pas-
sant par les contestations publiques utilisant les casseroles, le cycle néo-libé-
ral est caractérisé par l’engendrement progressif par réaction aux nouvelles
expériences sociales.

L’Argentine a été très touchée par les conflits résultant de l’exclusion éco-
nomique. La croissance économique de la première moitié des années 1990
a augmenté les inégalités sociales et régionales. La multiplication des révoltes
sociales a réinstallé la violence comme pratique sociale avec sa charge de
répression, d’arrestations, de morts et de blessés. L’impact de la privatisation
des entreprises publiques avec sa réduction du personnel, la fermeture des éta-
blissements (Cutral-Co, Tartagal, Rio Turbio, etc.) et la rationalisation de
l’administration publique, a été accompagné de résistances violentes dont
les principales furent Santiago del Estero, Jujuy, Córdoba, Tartagal, Rosario,
Cultral-Có, Plaza Huincul, Cruz del Eje, Corrientes et Tierra del Fuego.

Les conflits se focalisent sur le secteur public et dans les provinces les plus
touchées par l’ajustement économique et le chômage. Depuis 1996, et en par-
ticulier dans le Nord-Ouest, s’est développée une forte mobilisation sociale.
Elle s’est manifestée par des barrages routiers, des piquets de grève, des
soupes populaires, des grèves avec mobilisation, des affrontements avec la gen-
darmerie et la police3. L’Argentine connaît depuis lors de violentes révoltes
sociales de la part des employés de l’État de Neuquén, Tucumán, Corrientes,
Córdoba, Jujuy, Rio Negro.

Le barrage des routes, les grèves, les affrontements avec la police et la gen-
darmerie apparaissent comme une forme light d’état insurrectionnel. Depuis
la fin des années 1990, il existe un état d’esprit collectif caractérisé par un sen-
timent d’insurrection populaire contenu. Ces protestations mêlent des groupes
d’intérêts qui n’ont ni la force nécessaire pour modifier les rapports de pouvoir,
ni un programme d’action politique déterminé. Les actions menées principa-
lement par des chômeurs se sont vues accompagnées par un soutien actif de
la population, en particulier lors de la répression par les forces de sécurité. La
fin des attentes qui ont accompagné le changement de gouvernement en
1999 a laissé place à une situation de scepticisme généralisé et à une aug-
mentation des affrontements sociaux4. De ces protestations, celles des pique-
teros – chômeurs et militants barrant les routes – sont les plus significatives.

Les piqueteros expriment la modification de la structure sociale argentine:
la protestation se déplace des travailleurs syndicalisés aux chômeurs. Son ori-
gine et son évolution sont liées au chômage structurel et aux politiques sociales.
Le passage du statut de chômeur à celui de piquetero implique un processus
de construction d’identité sociale qui reconstruit partiellement les liens sociaux
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dissolus comme conséquence de l’abandon du monde du travail. Né sous le
ménémisme, ce mouvement s’est considérablement développé pendant
l’administration de F. De la Rúa. Des groupes divers ont repris la même pra-
tique: coupures de routes qui cessent après négociation d’une assistance
sociale et de plans de travail (Planes trabajar). À partir de l’année 2000, la pra-
tique des piqueteros s’est institutionnalisée en renforçant son organisation.
Les piqueteros sont devenus un mouvement social doté d’un important pou-
voir de pression et d’une légitimité considérable aux yeux d’une partie de la
société. La demande d’assistance sociale a laissé la place à des actes plus « poli-
tiques » comme la participation aux escraches5 à l’encontre des répresseurs
et politiciens. La généralisation du recours aux escraches, à partir de la fin des
années 1990, illustre aussi la propension à l’action directe, à l’établissement de
jugements ignorant les institutions de la justice.

À partir des faits de décembre 2001, les divers mouvements piqueteros sont
majoritairement identifiés à des partis politiques, ce qui diminue leur appa-
rente marginalité. Ils développent un double jeu en négociant d’une part avec
le gouvernement l’assistance sociale en échange d’un certain ordre et d’autre
part avec les partis de gauche pour obtenir leur soutien lors des mobilisations.

LA DIMENSION SYMBOLIQUE DE LA NATION 
DANS LE DÉSORDRE GLOBAL

Ces luttes expriment le potentiel mobilisateur de la revendication d’un col-
lectif d’identification comme la Nation dans un cadre de fragmentation socia-
le et territoriale. Les mobilisations sociales soulignent le refus de la dénatio-
nalisation dont une esthétique construite sur le bleu et le blanc en sera le
symptôme permanent. Les divers mouvements ont compris la nécessité de
recomposer une identité nationale fragmentée et vide de toute expérience
collective.

Une revendication de la Nation comme collectif d’identification plus cen-
trée sur la société civile que sur l’État a été une des caractéristiques des années
1990. Le drapeau national et le port du maillot de la sélection de football ont
accompagné comme référence principale tous les conflits sociaux des années
1990, en exprimant le désir du retour à la Nation comme échelle de résis-
tance à la perte totale d’identité qui accompagne le processus de fragmentation
sociale et spatiale résultant de l’application des programmes néolibéraux.
L’attachement à la symbolique de l’identité nationale apparaît comme un
essai de reconstruction identitaire ou de préservation de la communauté de
destin. Elle est inséparable de la crise de représentativité et du mépris des par-
tis politiques traditionnels. La nation comme bannière jaillit de la répudiation
de la classe politique.

Les politiques de privatisation et de rationalisation de l’administration
publique poussent à réaffirmer l’enracinement dans l’idée de Nation. Si la
récusation des programmes économiques néolibéraux est faite au nom de la
défense des acquis pendant la période populiste, elle ne peut cependant
s’effectuer au nom de l’idéologie, étant donné que c’est le justicialisme lui-
même qui développe les programmes. Le refus est formulé au nom de
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l’Argentine même. La mémoire historique populaire conserve encore dans
les populismes son « âge d’or ». L’effet psychologique a été pour cette raison
prolongé. Le phénomène doit être analysé dans un contexte historique com-
plet: l’expérience des politiques néolibérales et des démocraties représenta-
tives n’a rien d’attractif ou de motivant pour les classes populaires. Si la ten-
tation populiste est toujours présente, Adolfo Rodriguez Saá, président et
candidat, en est l’exemple, elle est due aux traces durables laissées par le
populisme dans la mémoire collective et dans la culture politique de la région
(Quattrochi-Woisson, 1997:182).

La relation de la protestation avec le territoire est aussi importante pour com-
prendre l’attachement à la Nation, en tant que principale référence d’appar-
tenance. Une partie importante des mouvements de protestations des années
1990 a démarré dans des régions comme la Patagonie ou le Nord-Ouest en
réponse à la rationalisation de l’administration publique et aux privatisations
des entreprises de l’État. Dans l’imaginaire collectif, les entreprises publiques
ont une valeur très importante dans les régions frontalières où elles sont le sym-
bole même de la présence souveraine. La perception est différente de celle des
grandes villes, en particulier dans une société comme l’Argentine ou il existe
un fort sentiment d’abandon de l’intérieur au bénéfice de la Pampa.

La défense du service public a un côté corporatiste mais aussi une forte
représentation nationale. Les services publics sont une trace de l’État nation
sur l’espace. On dénationalise pour effacer l’État nation d’un symbolisme
quotidien. Le ménémisme semblait diviser tout ce qui pouvait ressembler à une
unité politique souveraine pour effacer toute trace de populisme en Argentine.
Privatiser signifie effacer les traces de la Nation sur le marché et la société,
l’élimination de toute référence à un intérêt collectif. Le ménémisme a cher-
ché des transformations dans la relation de l’État et des institutions avec la socié-
té dont l’objectif était de renforcer l’individualisme dans le paradigme du
capitalisme anglo-saxon au détriment des liens de solidarité et de protection
étatique propres à la culture politique populiste (Manero, 2002).

Les politiques de nationalisation ont toujours été perçues comme des
formes de réappropriation du pouvoir souverain dans la mesure où la sou-
veraineté de l’État s’exprimait dans les entreprises nationales6. Elles étaient
aussi des symboles de l’indépendance économique et de la souveraineté
nationale. En Argentine, dénationaliser signifie dépéroniser puisque dans
l’imaginaire collectif, les entreprises publiques étaient étroitement liées au
péronisme. Les privatisations ont été un élément central dans l’essai de
refondation civilisationelle cherché par le ménémisme.

Avec l’approfondissement de la crise, la question du territoire et de sa rela-
tion avec la Nation et la défense de la souveraineté prend une nouvelle forme.
La dissolution nationale est de plus en plus évoquée. Bien que plus proche de
la fiction que de la réalité, le fantasme d’une hypothétique sécession comme
réponse à la crise, en particulier celle de la Patagonie, est répandu. Elle s’appuie
sur la traditionnelle méfiance vis-à-vis du centralisme de Buenos Aires, les
avantages économiques résultant des énormes ressources naturelles – en par-
ticulier énergétiques – et du bas niveau de population et des projets en cours
pour la fusion des provinces patagones. Les rumeurs, circulant principale-
ment sur internet, de la vente des parcs nationaux, de l’installation d’une
base militaire américaine ou du renoncement à la demande de souveraineté
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sur l’Antarctique et les Îles de l’Atlantique sud comme contrepartie à une
réduction de la dette extérieure, renforcent la conviction générale que le gou-
vernement fédéral ne défend pas les intérêts nationaux.

LES VIOLENCES

L’explosion sociale de décembre 2001, marquant la fin d’un cycle et le
début d’un autre, semble être un nouveau point de départ pour appréhen-
der les divers emplois de la violence sociale dans des situations conflictuelles.
Manifestations, attaques de bâtiments publics et pillages de magasins ont
débouché sur une crise politique qui a abouti à la démission du président
F. De la Rúa et à une remise en cause successive des autorités qui se sont
succédé.

Dans un contexte fortement troublé par quarante-deux mois de réces-
sion, un accroissement vertigineux de la pauvreté, une forte augmentation du
chômage et un désespoir croissant vis-à-vis de l’avenir, l’application stricte
d’une série de mesures recommandées par les organismes financiers inter-
nationaux a poussé divers secteurs de la population à passer à l’acte en
décembre 2001. L’absence de liquidités, conséquence des mesures écono-
miques, a affecté « les petits boulots » – fondamentaux dans l’économie infor-
melle – nécessaires à la survie d’importants secteurs de la population, les
poussant ainsi à des actions, qui à des degrés divers – de l’obstruction de
l’espace public au vol en passant par le saccage – impliquent le recours à la
violence.

Les saccages de supermarchés et de commerces, principalement dans le
grand Buenos Aires, ont été suivis par une mobilisation immédiate, massive
et spontanée de la population face à la maison présidentielle afin de réagir au
discours du président annonçant l’état de siège pour combattre les « groupes
ennemis de l’ordre et de la république » qui provoquaient, selon F. De la Rúa,
les pillages7. Les débordements de la répression policière vis-à-vis de cette
manifestation ont encore amplifié la protestation en incorporant massive-
ment la « classe moyenne »8, profondément affectée par les mesures de res-
triction de retrait bancaire9. Le bilan des émeutes et de la répression policiè-
re s’élève à plus de trente-quatre morts, un millier de blessés et de détenus.
La répression a fait des morts dans les villes de Buenos Aires, de Rosario et de
Santa Fé.

L’explosion sociale a combiné des éléments spontanés et organisés, ces der-
niers visant directement la chute de F. De la Rúa. Si la perception d’un gou-
vernement qui ne contrôle plus la situation facilite le sentiment d’impunité et
si l’action des groupes organisés par des dirigeants politiques de diverses ten-
dances a contribué à créer un climat de chaos et de déstabilisation politique,
l’amplitude et les caractéristiques des faits montrent leur dimension sponta-
née et non coordonnée. Les manipulations politiques se sont développées à
partir des carences et du malaise des populations.

La demande de nourriture des secteurs populaires ainsi que la mobilisation
de refus et la répudiation de la classe politique par des secteurs de la classe
moyenne ont été accompagnés par la mobilisation des militants des partis de
gauche (Quebracho, PO, MAS, IU), des carapintadas10 et des syndicalistes
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(MTA)11 et par l’utilisation par le justicialisme12 de la situation aux fins de désta-
bilisation.13 Ce dernier point est essentiel pour comprendre la réponse ambi-
guë apportée aux émeutes et aux manifestations, à savoir un laisser-faire dans
certains cas (les polices des provinces de Buenos Aires, Santa Fé et Córdoba)14

et une répression très dure dans d’autres (la Police Fédérale). Par ailleurs, il faut
souligner la protection des grandes surfaces qui contrastait avec l’absence de
protection des petits commerçants, principales victimes des saccages.15

Cette violence multiple est marquée tout d’abord par le retour de phé-
nomènes récurrents. En premier lieu, des pratiques répressives par des insti-
tutions de sécurité, en particulier la Police Fédérale: tortures, intimidations, enlè-
vements, assassinats ciblés16 détentions arbitraires, et une incapacité à gérer
la répression dans les limites de l’État de droit.17 En second lieu, des manœuvres
d’action psychologique sont pratiquées en vue de créer la psychose (fausses
alertes, rumeurs, incitation au pillage ou à l’autodéfense par des hommes
étrangers aux quartiers)18 et l’on utilise d’anciens paramilitaires, des services
de renseignement, de gangs et de clientèles politiques.19 Ces actions organi-
sées par des dirigeants du PJ, avec la collaboration de la police, ont eu pour
objectif la réalisation d’une situation de chaos avec l’intention de produire
une explosion sociale contrôlée destinée à déstabiliser le gouvernement.

Mais en raison de l’affaiblissement de l’État par le néolibéralisme, accen-
tué par le vide politique, l’effondrement du principe d’autorité et la délégiti-
mation de la classe politique qui a accompagné les derniers jours de F. De la
Rúa, la violence se manifeste également par des nouveautés20 :

1) l’utilisation de la situation de crise par la délinquance21,
2) la constitution des groupes d’autodéfense et de voisins recourant aux

armes22,
3) le nombre de vigiles privés dans la défense des grands commerces, 
4) les agressions physiques contre des membres de la classe politique.

Si les pillages ou l’expropriation – selon le point de vue adopté – et l’uti-
lisation de la crise par le péronisme pour accélérer le départ du président
présentent des caractéristiques similaires avec la situation de 1989, il existe
également des différences notables: 

1) les débordements ont été plus vastes dans le temps et dans l’espace, et les
dimensions de la violence ont été plus importantes quantitativement et
qualitativement,

2) R. Alfonsin, à la différence de F. De la Rúa, a toujours gardé le contrôle du
pouvoir et le soutien de son parti en négociant la transition avec Menem,

3) il existait un espoir de type politique érigé comme solution de rechange
opportune pour canaliser les expectatives de la société, 

4) les affrontements entre « pauvres » ont augmenté, notamment le pillage
des petits commerces, 

5) la participation des femmes a été forte ainsi que la mobilisation de la
classe moyenne, 

6) les attaques des établissements publics et des institutions financières.
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Tout au long de l’année 2002 les explosions sociales se modifient. Si les sac-
cages ont toujours été en puissance, les protestations plus ou moins violentes
refusant les mesures financières ont été accompagnées les premiers mois par
des actes de violence organisés par des employés de l’État dans les provinces
réclamant le paiement de leur salaire et s’insurgeant contre la classe politique
et les gouvernements provinciaux, et par une augmentation de l’activité des
organisations piqueteras. Ces dernières ont été endiguées par l’assistance socia-
le mise en place par le gouvernement23, ce qui a augmenté les divisions à
l’intérieur du mouvement et la croissance des organisations plus combatives24.
Les revendications des organisations piqueteras vont de la demande d’un nou-
veau gouvernement et la création d’une assemblée populaire constituante, au
refus des élections. L’état d’insurrection populaire dans quelques organisa-
tions piqueteras contraste avec l’apathie généralisée et le dégonflement pro-
gressif des assemblées qui n’ont ni institutionnalisé la représentation politique
ni imposé le « qu’ils s’en aillent tous ». Par ailleurs, ils montrent des difficultés
pour canaliser dans le cadre des élections de 2003 le vote de protestation. À
partir du mois de novembre, les rumeurs de nouveaux saccages lors de l’anni-
versaire de la chute de F. De la Rúa, et les dénonciations des offres d’argent
à des organisations piqueteras de la part des secteurs proches de C. Menem
pour provoquer des situations de violence inscrivent le conflit social comme
un élément central d’une scène politique orientée vers les élections de 2003.

UNE FORME PRIMITIVE DE RÉVOLTE SOCIALE

La crise relance une autre forme, plus primitive, de la révolte sociale: la délin-
quance. Elle va renforcer la tendance, commencée dès la deuxième moitié des
années 1990, à une augmentation progressive des délits, de leur aggravation
et de l’emploi de la violence. La croissance du secteur criminel a accompagné
le développement de l’économie informelle. Dans la mesure où la récession et
l’exclusion s’accentuent, l’économie criminelle tend elle aussi à se développer.
L’augmentation, ces dernières années, des délits relatifs aux biens a une relation
directe avec la détérioration de la distribution des revenus. La croissance expo-
nentielle de plaintes pour vols dans la ville de Buenos Aires en est une preuve:
61203 en 1990, 120394 en 1995, 199587 en 200125. Au milieu de l’année 2002,
l’insécurité, qui touche d’abord les plus pauvres, est le sujet central. La déstruc-
turation du système financier a eu comme conséquence le développement de
nouvelles modalités délictuelles comme les séquestrations ou l’utilisation de la
torture dans les cambriolages. L’enlèvement « express », la forme délictuelle la
plus développée de l’année 2002, est étroitement lié à la crise même. Il y a, en
moyenne, une plainte toutes les 36 heures (Clarín, 25 octobre 2002).

La crise a renforcé une série de phénomènes présents dès la fin des années
1990 comme les délits impliquant la police et le cercle vicieux de violence entre
délinquants et forces de l’ordre. Si la violence est liée à la décomposition
sociale, elle reflète le degré d’effondrement de l’État. Paradoxalement, la poli-
ce est elle aussi devenue une source d’insécurité quotidienne, en raison non
seulement de son inefficacité, mais également de sa participation aux délits
divers et de son utilisation du problème de l’insécurité pour faire pression sur
la politique et protéger ses pratiques maffieuses.
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L’augmentation de la connivence des policiers avec des délinquants a été
une constante ces dernières années. La police est remise en question en raison
de ses liens avec la délinquance. Elle n’est pas seulement accusée de participer
à l’administration du délit, mais d’être aussi une source d’insécurité. La forte
présence du personnel de sécurité dans les statistiques des délits est le signe
le plus évident de la décomposition de l’État. Le cas de la police de la provin-
ce de Buenos Aires, la force de sécurité la plus importante du pays, est signi-
ficatif. Elle est soupçonnée de fusillades, de falsifications d’expertises et de
preuves, d’opérations d’espionnage idéologique sur des étudiants et des syn-
dicalistes, de soutien aux réseaux de jeux clandestins, de trafic de drogue, de
vols de voitures ou d’attaques de banques. Dans ce cas, la complicité va de la
vente des plans des banques jusqu’à la participation active (attentats antisémites,
intimidation, assassinat de journalistes, etc.).

La décomposition de la police comme force d’ordre publique est une
conséquence de la dernière dictature que la classe politique n’a pas voulu
changer. Pendant le gouvernement radical (1983-1987), il y a eu un chan-
gement des chefs liés à la dictature, mais une conservation de tous les cadres
moyens formés à l’époque du général R. Camps, chef de la police pendant la
dictature militaire. Le gouvernement péroniste d’A. Cafiero (1987-1991) a
essayé par la suite de réformer l’institution en destituant le personnel accusé
de violations des droits de l’homme. La réforme a été conduite par le ministre,
L. Brunati, qui a été obligé de démissionner sous la pression des commissaires
et d’un réseau de politiciens péronistes et radicaux.

Depuis la restauration de la démocratie, la police de la province de Buenos
Aires, surnommée la « police maudite », a développé un système de pactes
avec le pouvoir politique basé sur le traditionnel contrôle de l’économie liée
à la criminalité. Les liens entre police et politique se structurent sur un pour-
centage de l’argent des activités illégales utilisé pour financer clandestine-
ment la politique. Le financement des activités politiques locales à partir des
fonds provenant d’activités illégales associe la police, les dirigeants territo-
riaux et les législateurs. Les dirigeants du PJ eux-mêmes ont fait obstacle au
processus de réforme commencé en 1998 empêchant qu’il n’atteigne le
niveau des intendances. La police a une capacité d’extorsion sur la classe poli-
tique qui bénéficie du modèle mafieux de sécurité. La relation entre le maire
et le commissariat fait partie d’un système de mécanismes d’accumulation:
extorsion de commerçants, contrôle du jeu, vente de drogues, prostitution.
Ce système explique la pression des maires sur la désignation des commissaires
(Manero, op. cit.) intéressés à la continuation du système de financement de
la politique par des activités illicites. C’est dans ce contexte qu’il faut inscrire
l’attentat contre la présidente des « grands-mères de la Place de mai »,
E. Carlotto, qui avait participé à l’élaboration d’un document dénonçant les
abus et les délits commis par la police de la province de Buenos Aires. La sen-
sation de manque de sécurité et d’abandon de la part de l’État et des dirigeants
politiques est une constante à partir des années 1996-1997. L’angoisse sécu-
ritaire s’est développée de façon exponentielle en devenant à la fin des années
1990 la principale préoccupation des Argentins avec le chômage.

Ce n’est pas la première fois que la société doit faire face à une vague de
violence, mais c’est la dimension qu’a pris ce phénomène et son caractère struc-
turel qui constituent la nouveauté. La réponse est une vulgate sécuritaire qui
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fait partie d’une « pensée unique » construite sur l’inaction supposée des
autorités, l’impéritie de la justice, des réponses pénales sévères, l’intensifica-
tion de l’activité policière, la focalisation sur les récidivistes et la stigmatisation
des jeunes d’origine populaire ou immigrés. Ainsi, le développement des
conceptions de type « tolérance zéro » a réactivé les schémas répressifs.

Les apologistes de l’ordre se sont appuyés sur des représentations parta-
gées par une grande partie de la société et diffusées massivement par
l’ensemble des moyens de communication. La construction d’un « langage
dominant » est le principal instrument de cette manipulation sécuritaire. Ce
discours s’est imposé par son omniprésence médiatique. Ses figures sont
désormais familières. Il insiste sur la transformation des formes de la délin-
quance comme conséquence de la crise. La représentation récupère une des-
cription réelle de la situation des bidonvilles et de leurs habitants. Elle fait
référence à des espaces de relégation sociale et économique, au chômage, à
la détérioration des services publics, en particulier celui de l’éducation. Mais
elle place la décision dans le libre arbitre. Les délinquants, en particulier les
jeunes, auraient ainsi fait le choix rationnel d’un système de valeurs délin-
quantes au détriment de celui de valeurs conventionnelles dans lequel le tra-
vail reste central. Ce discours soulignant la responsabilité individuelle est
cohérent avec l’individualisme et l’utilitarisme de l’idéologie néo-libérale hégé-
monique. L’augmentation de la criminalité a installé l’insécurité au centre de
la campagne pour les élections présidentielles de 2003. Le discours de « tolé-
rance zéro » et de répression, tel qu’il avait été construit dans la deuxième moi-
tié des années 1990, revient en force. Menem et son candidat au poste de gou-
verneur de la province de Buenos Aires, Patti, se présentent comme les seuls
garants de l’ordre.

À partir de juillet 2002, les mécanismes de protestation et de participation
sont associés à la question de l’insécurité, qu’il s’agisse des marches de refus
dénonçant le manque de sécurité, de la réalisation des piquets pour deman-
der la justice ou de l’incendie d’un commissariat par les gens du quartier.
Celui-ci survient en conséquence de l’assassinat d’un mineur qui avait été
kidnappé, affaire dans laquelle la police de la province de Buenos Aires est soup-
çonnée d’inaction, si ce n’est de complicité. Bien que la récupération des
actions dénonçant l’insécurité réunisse les classes sociales, les événements les
plus importants ont été organisés par des secteurs moyens liés en particulier
à des écoles privées.

Un élément à souligner est celui de l’installation du débat sur la syndica-
lisation des forces de sécurité, résultat de la participation ouverte d’un policier
à côté des manifestations des piqueteros et du contact établi entre un grou-
pe de policiers et la CTA. Le policier piquetero apparaît comme l’expression
médiatique de l’initiative d’un secteur réduit de la police de la province de
Buenos Aires pour créer un syndicat. Refusée farouchement par les autorités
policières, cette idée chercherait, selon leur chef, la destruction de la police.
Dans ce cadre, le vice-ministre de la sécurité de la province, perçu comme res-
ponsable du projet pour syndicaliser la police, a été limogé (Clarín, 6 janvier
2003). Cette modalité de participation à la demande de sécurité a un carac-
tère innovateur. Dans un contexte croissant de violence et de désordre public,
la société remet en question le « déficit de fourniture de sécurité » réalisé par
l’État en réclamant plus de coercition.
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La tendance à ne pas dénoncer les délits est une autre des manifestations
de la situation d’anomie généralisée. Ne pas porter plainte est une forme de
non participation à la vie publique et revient à accepter l’impossibilité de
modifier la réalité. Comme toutes les institutions, la crédibilité du système
pénal est en baisse. L’enquête du Ministère de la Justice montre sur le premier
semestre de l’année 2002 la méfiance envers la police et la justice. Face à
l’augmentation des délits, le nombre de plaintes est tombé. La sensation
d’inaction de la police et de la justice fait que porter plainte est vécu comme
une perte du temps26. La peur et l’insécurité sont des facteurs de division
sociale. La réaction de la société est l’isolement. Métaphore d’une atomisation
sociale plus générale, la peur du crime nuit quelque part à l’action commu-
ne en enfermant chacun dans son univers et dans ses craintes. Seulement
dans ce cas exceptionnel, l’insécurité est devenue un moteur d’intégration
sociale. Ainsi, dans certains quartiers populaires, les réunions de type sécuri-
taire prennent le pas sur les autres types d’actions de terrain et ont commencé
à orienter les priorités des organisations de quartier.

La criminalité liée à la drogue a été aussi affectée par la crise27. Alors que les
trafiquants ont été contraints de modifier leurs comportements, les trafics illé-
gaux se sont diversifiés et le troc est apparu. Les trafiquants se sont ainsi impli-
qués dans des vols de voitures pour les échanger à la frontière contre de la
drogue, comme c’est le cas dans certains pays d’Afrique subsaharienne ou
au Brésil. La législation sur les transports n’étant pas très stricte dans des pays
comme la Bolivie et le Paraguay, les véhicules volés en Argentine peuvent
être aisément échangés dans ces pays traditionnellement liés au trafic de
drogue. Ces nouveaux comportements ont conduit à la formation et au déve-
loppement d’organisations criminelles en Argentine. Ainsi se réunissent pour
agir de concert, voleurs, vendeurs de pièces détachées et trafiquants, avec la
collaboration tacite d’une police qui participe très souvent aux délits divers28.

Pendant le premier semestre 2002, en raison de problèmes de financement,
le trafic et la consommation interne de la cocaïne ont diminué (La Gaceta,
2002). Le manque d’argent, la circulation des bons provinciaux remplaçant
la monnaie officielle et la dévaluation du peso par rapport au dollar ont aug-
menté le prix de la drogue impliquant des modifications de comportements.
Cette augmentation du prix, en particulier de la cocaïne, résulte non seulement
de la dévaluation du peso, le prix de la cocaïne demeurant fixé en dollars
(environ 1500 dollars le kilo en Bolivie), mais aussi d’une pratique antérieu-
re issue du fait que les consommateurs achètent avec des bons une mar-
chandise qui doit être payée en dollars. Le manque d’argent a également
influé sur la recherche de nouvelles alternatives pour acheter de la drogue
comme le troc contre des objets de valeur29.

VIOLENCES ET ALTÉRITÉ SOCIALE

Du fait que le pouvoir s’appuie sur la menace de mort, la crise manifeste d’un
côté une situation de « déjà vu », notamment par des attitudes maccarthystes
(le journal La Nación comparant les assemblées à des soviets), une démonisa-
tion de la protestation sociale et de la délinquance, des mécanismes répressifs
classiques (menaces contre les membres des assemblées populaires), des atten-
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tats contre les défenseurs des droits de l’Homme, des agressions contre les
travailleurs occupant les usines dans le cadre du « Mouvement national d’entre-
prises récupérées », des actions politiques traditionnelles (infiltration des services
de renseignement), et l’utilisation des clientèles politiques dans les piquets
pour préparer des actions violentes. D’un autre côté, la crise montre une cer-
taine nouveauté dans l’attitude des forces armées. Leur position révèle un
changement des comportements traditionnels en situation de crise.

La crise met en relief la manière dont on est resté fermement attaché à la
« démonisation » de la protestation sociale et de la délinquance, ainsi qu’à l’idée
d’un « Autre » social « malfaiteur ». Initiée par le ménémisme et poursuivie par
F. De la Rúa30, la criminalisation de la protestation sociale met l’accent sur les
désordres et les dommages causés à l’ordre public. Dépouillées de leur conte-
nu politique, les mobilisations sociales sont présentées comme des actes à
caractère délinquant. Ainsi, C. Menem, en évoquant la protestation sociale,
a accusé à diverses reprises – notamment lors de son voyage aux États-Unis
– la délinquance et l’action des marxistes d’en être à l’origine. Il a qualifié les
manifestations piqueteras de « carnaval » soulignant la présence massive dans
les rues de marxistes et de délinquants encagoulés et armés.

Dans la forme la plus extrême de cette représentation, sont censés se
cacher derrière les piqueteros les cartels de drogue ou la guérilla, d’abord
Sentier Lumineux ensuite les FARC. En tant qu’adaptation aux nouvelles
menaces de l’après guerre froide, les piqueteros sont perçus comme des nou-
velles formes de la « subversion internationale », à mi-chemin entre le crimi-
nel et le politique. Les piqueteros sont régulièrement accusés d’être armés et
de s’entraîner dans des camps du grand Buenos Aires. Bâtons, lance-pierres et
cagoules sont évoqués pour raviver le « fantasme de la subversion ». Si le refus
du processus électoral s’enracine dans un secteur minoritaire des piqueteros,
la tentation du recours à la violence reste cependant très marginale. Bien que
les bases expriment des positions plus dures, l’apologie de la « lutte armée »
dans les assemblées relève plutôt de l’action des services de renseignement.
Ce durcissement dans la prise de position est dans une grande partie le résul-
tat d’une surestimation de leur propre capacité d’action, en particulier dans
l’organisation Anibal Verón.

La radicalisation d’un secteur minoritaire des piqueteros est utilisée politi-
quement par des secteurs qui craignent que la protestation sociale ne débor-
de la sécurité publique. Les accusations de faiblesse de la politique de sécuri-
té de l’administration Duhalde ont conduit une partie du gouvernement à
mener une politique plus dure vis-à-vis de la protestation sociale. En juin 2002,
la répression de la part des forces de sécurité aboutit à l’assassinat de deux
jeunes militants piqueteros à Avellaneda. Quelques explications des « pillages »
de décembre 2001 montrent le passage de l’altérité politique à l’altérité socia-
le qui a caractérisé l’Argentine néo-libérale avec l’institution des jeunes et des
exclus comme victimes principales31. Si traditionnellement, les émeutes étaient
pensées comme liées à l’action d’organisations « subversives », il existerait à
la base des pillages des gangs de délinquants ou de narcos32. La référence à la
drogue n’est pas seulement un élément central dans la démonisation des
mouvements de protestation, elle a un rôle prioritaire dans la représentation
de la délinquance. La référence à l’utilisation de drogues pour la réalisation des
actes très violents est un élément permanent du discours sécuritaire.
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Dans les représentations des piqueteros et des délinquants apparaissent à
nouveau les vestiges d’une conception de l’altérité relevant du XIXe siècle,
dans laquelle par une régression infinie, on pourrait déceler des traces enco-
re plus archaïques. Comme un éternel retour, ils sont perçus sous le prisme
de l’Indien. Les mots utilisés par les responsables de la gendarmerie dans le
cadre des actions de répression sont révélateurs: dans les harangues, les pique-
teros sont nommés « les Indiens ». Le délinquant est souvent perçu comme un
monstre sauvage de naissance qui vole et assassine comme il kidnappait autre-
fois des femmes « blanches » ou posait des bombes, par dégénérescence
congénitale ou spontanée. La construction de cet « Autre » menaçant devient
un élément central dans la tâche de légitimation de la gestion pénale de
l’insécurité qui accompagne le désengagement de l’État sous le néolibéralis-
me. Comme dans d’autres sociétés où la criminalisation de la protestation
sociale et la « tolérance zéro » se sont installées, nous assistons en Argentine
à la formation d’un système d’images et de métaphores dans laquelle prend
corps et figure une nouvelle représentation de l’altérité.

L’ARMÉE : UNE MODIFICATION 
DES COMPORTEMENTS TRADITIONNELS ?

L’histoire argentine nous oblige à tenir compte de la fonction permanen-
te de l’armée dans les relations entre les acteurs socio-politiques. En
décembre 2001, celle-ci a refusé de participer à la répression et a affirmé la
nécessité d’un décret présidentiel avalisé par le congrès pour tout type d’inter-
vention. Malgré les rumeurs sur une sortie autoritaire d’un type nouveau qui
ont circulé entre les mois de février et mars 2002, cette position a été main-
tenue. Ces rumeurs se sont installées dans le cadre de l’insatisfaction de l’esta-
blishment avec certaines mesures économiques et l’ambiguïté de l’orientation
du gouvernement.

Si le comportement des militaires constitue une vraie nouveauté, il ne
peut pas être séparé d’un contexte qui paraît avoir eu les dernières années une
mutation stratégique de grande importance: le contrôle social est exercé par
les forces de sécurité, en particulier, la police, et non l’armée. L’abstention
des forces armées dans la crise contraste avec leur participation dans la prise
des décisions. À partir de janvier 2002, l’armée a demandé à avoir un rôle plus
actif. L’administration Duhalde lui a assigné deux tâches: d’une part, remplacer
la gendarmerie basée aux frontières en la libérant pour la réalisation de tâches
liées au conflit social et, d’autre part, s’occuper de la distribution de l’aide
sociale au sein des secteurs défavorisés. Cette dernière décision est liée non seu-
lement au fait qu’à la suite du processus de privatisations, l’armée reste l’unique
institution de l’État ayant une dimension nationale, mais aussi à la pression de
la société qui refuse de laisser la distribution de l’aide sociale aux partis poli-
tiques accusés de pratiques clientélistes. La position de la société face à cette
distribution faite par l’armée est plus ambiguë.

Le recours à des organisations religieuses pour l’aide sociale, autre tenta-
tive pour éviter le clientélisme politique, a conduit à susciter la rivalité entre l’Égli-
se, l’Armée et les politiciens pour la distribution de cette aide. Les tentatives
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de conférer aux militaires des tâches plus « traditionnelles » n’ont pas suscité
un enthousiasme particulier de leur part. En octobre 2002, l’initiative du gou-
verneur de la province de Buenos Aires, pour utiliser des installations mili-
taires à des fins de formation professionnelle de jeunes en situation de détres-
se, semblait vouloir chercher à incorporer l’institution militaire dans une
nouvelle forme d’endiguement social et d’établissement de la discipline. Mais
à la suite de la mort d’un engagé dans une école de sous-officiers, celle-ci a
été très rapidement abandonnée. Elle n’avait le soutien ni des militaires ni de
la majorité de la classe politique.

Avec l’augmentation de l’insécurité et la perte de confiance des citoyens en
la police, la possibilité de la participation des forces armées dans la lutte contre
la délinquance a été envisagée, via une intervention de la province ou une
modification de la loi de sécurité intérieure. La constitution d’un comité de
crise avec la participation du gouvernement national et provincial et des forces
de sécurité nationales peut être perçue comme un antécédent. La participation
des militaires à des tâches de sécurité est soutenue par le ministre de la défen-
se Jaunarena et une partie de l’armée depuis l’administration de la Rua. Elle a
été fortement refusée par la plupart des fonctionnaires de l’administration
Duhalde, en particulier par le ministre Alvarez, chargé de la sécurité.

Sous l’impact de la crise économique, l’année 2001 avait été caractérisée
par des projets de transformation de l’armée en une force de sécurité sup-
plémentaire destinée au conflit social. La disparition de l’armée a même été
évoquée pour mieux satisfaire la rationalité économique. Les attentats de sep-
tembre ont accéléré le processus de repositionnement des militaires qui a
accompagné la montée des conflits sociaux de la fin des années 1990. La
« guerre contre le terrorisme » légitime un nouveau rôle des armées en per-
mettant un consensus sur la réforme de l’appareil de renseignement et la
participation des militaires dans les tâches de sécurité, via principalement la
maîtrise de la collecte d’information33.

En Argentine, « la guerre contre le terrorisme » a lancé une discussion sur
la participation des militaires dans des tâches de sécurité intérieure. Le Président
F. De la Rua a soutenu que la loi de défense, adoptée à l’époque de R. Alfonsin
et interdisant aux armées de faire du renseignement interne, n’était plus d’actua-
lité (Clarín, 20 septembre 2001). Il s’est prononcé en faveur de l’utilisation de
tous les instruments disponibles pour combattre le terrorisme en soulignant
la nécessité d’ouvrir le débat sur la participation des militaires dans ce type de
conflit. Par ailleurs, le ministre de la défense et les militaires ont soutenu qu’il
n’était pas possible de continuer à penser deux systèmes de renseignement, inter-
ne et externe, et qu’il fallait lier sécurité et défense. Le chef de la Marine a éga-
lement déclaré qu’un nouveau système de renseignement demandait des atti-
tudes sans préjugés pour définir le rôle des armées (Clarín, 30 septembre 2001).

Dans le cadre de la campagne pour les élections de 2003, C. Menem a affir-
mé la possibilité de suspendre certaines garanties constitutionnelles et la
nécessité de modifier les lois de sécurité intérieure pour permettre à l’armée
de lutter contre la criminalité (Clarín, 20 novembre 2002 et 22 novembre
2002). La politique sécuritaire constitue l’un des axes principaux de son pro-
gramme de gouvernement. Celui-ci reformule tout le système de sécurité
en le réorientant exclusivement vers la lutte contre le délit. Armée et forces
de sécurité partageraient ainsi des fonctions à l’intérieur des frontières.
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Menem a annoncé la possibilité d’utiliser l’état de siège comme un outil
contre l’insécurité et à susciter des changements dans les lois pour permettre
à l’armée de pacifier le pays à partir du contrôle de la violence délictuelle. Il a
promis de restaurer grâce à la présence des militaires dans les rues la sécurité
juridique et physique. En construisant son discours à partir d’un scénario
« catastrophe », il a aussi fait référence à des indicateurs impressionnants de
délinquance, à l’état de commotion interne, à l’abandon de zones entières
du territoire national contrôlées par la délinquance et à l’absence de gouver-
nement. Il a mis en cause la responsabilité de l’administration Duhalde. En
truffant son discours d’images guerrières, il soutient que la meilleure défense
est une bonne attaque, qu’il faut saturer les rues de forces de sécurité et que
combattre la délinquance est fondamental pour la sécurité du Peuple. Selon
Menem, le nombre élevé des délits porte préjudice à la démocratie, gouver-
ner c’est pacifier, et avec lui, « on avait la paix ». Si, pour Menem, l’armée
doit intervenir dans la sécurité intérieure, les lois en vigueur interdisent cepen-
dant une telle participation. L’installation de militaires dans la rue viole en effet
les lois de sécurité intérieure et de la défense nationale. Les déclarations de
Menem ont provoqué une polémique ainsi qu’une forte réaction des organismes
de défense des droits de l’Homme.

Par ailleurs, force est de constater que les forces de sécurité ont récupéré
un certain prestige face à l’effondrement de la classe politique et sont deve-
nues une alternative au chômage. L’année 2002 a été caractérisée par l’aug-
mentation des inscriptions dans les institutions militaires et de sécurité. Comparé
avec les concours des années précédentes, le pourcentage des aspirants dans
les diverses forces a augmenté de 25 % (Clarín, 28 mai 2000). Face au chô-
mage et au manque de repères, ces institutions offrent un emploi sûr, une sécu-
rité sociale, un logement, de la nourriture, des vêtements et la possibilité de
poursuivre des études. Cette vague d’incorporation présente des caractéristiques
particulières comme l’augmentation des aspirants provenant des classes
moyennes. Les institutions militaires offrent une possibilité de formation pro-
fessionnelle et de promotion sociale qui auparavant était placée dans les uni-
versités publiques. Un pourcentage important des aspirants a terminé ses
études secondaires, ce qui engendre une meilleure formation des cadres de
sous-officiers.

La fragmentation sociale, mais aussi spatiale, qui accompagne la crise a des
conséquences stratégiques. Ainsi, les rumeurs sur un éventuel démembre-
ment du pays conduisent les militaires à une réflexion sur la façon d’agir face
à une telle situation. La question du « développement » met en cause « la
sécurité ». Déjà à la fin des années soixante, ces deux mots étaient étroitement
liés. Si pour les militaires argentins34 le développement était The essence of
security (Mac Namara, 1969), pour les États-Unis l’assistance économique
répondait au précepte selon lequel le développement économique contribue
à la sécurité des gouvernements.

La globalisation provoque une multiplication des problèmes qui ne peuvent
être réglés militairement, bien qu’ils soient un objet de réflexion des forces
armées. La question de la pauvreté, comme menace à laquelle les armées doi-
vent répondre, a été abordée lors de la Conférence des armées américaines en
1996. Il faut souligner qu’en Amérique latine, dans le cadre d’une tradition de
nation-building fortement développée, les crises peuvent réintroduire sous de
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nouvelles formes l’idée d’une mission des militaires dans des projets natio-
naux plus ou moins en rupture avec les représentations transnationales.
L’Amérique andine et indienne de H. Chávez et L. Gutiérrez en est l’exemple.
Ces mouvements politico-militaires populistes de type nouveau constituent
un défi latent à la soumission au modèle d’armée « globale » – basé sur le
peacekeeping – incarné dans plusieurs forces armées latino-américaines dont
les armées argentines étaient le cas paradigmatique.

VIOLENCE SOCIALE SANS ISSUE POLITIQUE ?

Le modèle socio-économique installé dans les années 1990 nie une tradition
institutionnelle et culturelle fondée sur l’intégration sociale et territoriale. Les
formes prises par la violence sont des manifestations du dérèglement général
et de la déstructuration de cette société intégrée. Elles révèlent les transforma-
tions initiées par la dictature en 1976 et consolidées tout au long des années 1990
par le ménémisme. Si les politiques permanentes d’ajustement paraissent avoir
trouvé une limite dans une partie importante de la société, la crise n’a pas expri-
mé la constitution d’un nouvel acteur social. Nous sommes loin d’un autre
17 octobre – comparaison récurrente en Argentine en décembre 2001. Il n’y a
pas eu de nouvel acteur politique arrivant sur la scène pour modifier les rapports
de pouvoir et la distribution des richesses, comme l’avait été la classe ouvrière.

Les explosions de violence ne cherchent pas un changement de régime poli-
tique. Elles expriment le mécontentement sans recours à la politique sous sa
forme traditionnelle et aux institutions. Elles approfondissent la crise de repré-
sentativité des partis politiques et soulignent cette caractéristique dans
l’Argentine de ces dernières années: le social – dans ce cas, la violence – ne
s’exprime plus dans le politique. La violente décomposition du modèle éco-
nomique qui a provoqué la chute du système politique révèle une absence
d’alternatives qui contraste avec l’apparition de nouvelles organisations sociales
qui sont toutes des expressions de la « société civile »35.

La crise réside dans le dysfonctionnement des institutions. Elle concerne la
légitimité sur le résultat de certains acteurs (syndicats, partis politiques) et
institutions (Cour suprême de justice, démocratie représentative, police) et sur
un type d’État. La répudiation de la totalité des politiciens exprimée dans la
phrase « qu’ils s’en aillent tous » n’implique ni la perte de légitimité de l’espa-
ce public, ni l’affaiblissement du régime démocratique. Elle est une nouvelle
manifestation de la « crise de représentation » installée dans les années 1990.
Les assemblées qui caractérisaient la société argentine du début de l’année 2002
en sont une preuve. Ces nouveaux acteurs sociaux ne trouvent pas non plus
de canaux institutionnels pour viabiliser la participation36. Combinant préoc-
cupations politiques et sociales, les assemblées qui se développent dans les quar-
tiers des principales villes illustrent un renforcement de la société civile. La
participation citoyenne et le caractère délibératif qui accompagnent la crise
renforcent le régime démocratique étant donné que la présence dans l’espace
public a comme objectif l’augmentation de l’influence et l’établissement d’une
nouvelle relation entre la société et ses dirigeants.

Le mépris de la société argentine pour la classe politique ne se limite pas
à l’accusation de corruption structurelle. Il est étroitement lié à la perception
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que chez les politiciens, il n’y a ni la capacité, ni la volonté de faire face au condi-
tionnement des groupes économiques locaux et internationaux. Les demandes
des organismes internationaux et des gouvernements des pays ayant des
intérêts économiques en Argentine, en particulier des États-Unis et de l’Espagne,
ont restreint les marges d’action du gouvernement et diminué l’autorité du
président Duhalde, déjà faible étant donné son illégitimité d’origine et la
remise en question permanente – jusqu’à la fin 2002 – de ses initiatives sur le
système financier37. À partir de cette date, l’installation d’un sentiment d’amé-
lioration de la situation économique et la résolution partielle des restrictions
bancaires ont modifié la perception de son gouvernement dans de larges
secteurs de la société.

Un facteur décisif dans le conditionnement de la vie politique est le degré
d’intervention des institutions financières internationales et des États-Unis.
Ceci réinstalle le débat sur la dépendance et par conséquent sur le nationa-
lisme. La société est divisée sur la question du besoin de l’aide externe. Cette
aide a eu des fortes difficultés à se concrétiser, compte tenu des demandes du
FMI et du refus des États-Unis38. Ainsi, la proposition de laisser la gestion de
l’économie à des experts étrangers s’oppose à un « anti-impérialisme empi-
rique » diffusé parmi certaines populations. L’acceptation par les élites politiques
et économiques, ainsi que par une partie de la société de tutelle de la tech-
nobureaucratie des organismes internationaux et des États-Unis, contraste
avec les secteurs qui adhèrent à la possibilité de l’isolationnisme, et soutient
les politiques de nationalisation du système bancaire et de « ré-étatisation »
des entreprises privatisées.

La résolution de la crise commencée avec la cessation de paiements en
décembre 2001 se présente comme une option des extrêmes. D’une part,
l’avenir économique et politique paraît dépendre de l’assistance externe liée
au FMI et à la décision américaine. D’autre part, une dépendance extrême qui
n’a pas d’antécédents rendrait possible la recherche d’une voie alternative
construite sur l’autarcie. La crise laisse apparaître une violence d’autant plus
redoutable que la destruction de l’économie s’accompagne de celle du poli-
tique. Le discrédit des politiciens et l’affaiblissement des liens sociaux sont
accentués par un sentiment d’impuissance généralisé. L’intention de vote
pour les élections de 2003 continue à réaffirmer ce manque d’espoir dans la
politique39.

Cette destruction du politique a été récupérée par ceux qui, légitimés par
le manque de prestige de la classe dirigeante et le coût de la politique, gar-
dent ce désir, toujours présent, de l’éliminer. Des secteurs importants du sys-
tème économique, en soutenant un « anarchisme de marché », indiquent à
la société que la politique n’est pas nécessaire pour gouverner. La corrup-
tion, présentée comme étant structurelle à la politique, en est leur principal
argument. L’effondrement de la politique conspire contre la résolution même
de la crise, puisque l’issue n’est ni économique ni technique. D’abord éco-
nomique, la crise est devenue politique en sollicitant une récupération du
contrôle du politique sur l’économique comme option de résolution. La par-
ticipation active des classes moyennes (poussées par la demande de restitu-
tion de son épargne), l’abstention des forces armées, la sensibilité et la tolé-
rance d’une partie considérable de la société par rapport aux protestations
organisées par les exclus, et la forte mobilisation sociale paraissant montrer
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l’effondrement des mécanismes disciplinaires établis par la terreur et l’hyper-
inflation, constituent de très importantes nouveautés qui accompagnent le
caractère innovateur de la crise argentine.

Les succès de décembre 2001 ont signifié un recul momentané dans les
pratiques et les mécanismes destinés à l’institution de l’altérité sociale. Or, la
sensibilité d’une partie de la société, résultat de la gravité de la situation so-
ciale, cohabite avec un accroissement de la méfiance entre individus d’une
même classe depuis les saccages, et avec la tentative de récupération par les
apologistes de l’ordre. Tout au long de l’année 2002, ces derniers vont de plus
en plus mettre en avant l’impression de danger et les conditions menaçantes
résultant des variables socio-économiques.

La crise montre les failles d’un bloc de forces sociales et politiques articu-
lées autour du capital financier national et international, et légitimées par le
« Consensus des Washington ». Les révoltes de décembre 2001 expriment
la contradiction entre, d’un côté, l’effondrement de l’État et la continuité de
l’attachement de la classe politique à des représentations transnationales et,
d’un autre côté, la persistance de la Nation comme collectif d’identification
dans une société civile en rupture avec ces représentations. Cet État affaibli et
cette classe politique délégitimée ne semblent plus pouvoir être les garants de
la démocratie et du rétablissement d’une culture de la légalité et du service
au sein des institutions de l’État, du pouvoir législatif à la police. C’est dans la
société civile, dans les multiples associations, groupes de pression et mouve-
ments d’opinion nés des besoins spontanés, de l’insatisfaction et des expé-
riences concrètes de résistance au néolibéralisme, que le dialogue avec autrui
s’est engagé et que les intérêts privés pourraient se transformer en intérêts
publics capables de reconstruire l’État avec un sens de la justice. La crise
montre non seulement que le marché n’est pas l’agent des changements,
mais aussi que la société civile peut constituer une pièce centrale dans la
reconstruction de l’État.

* * *

Si le processus enclenché en décembre 2001 qui promettait une profon-
de réforme politique a perdu toute son impulsion initiale, des mouvements
sociaux divers – des ONG jusqu’aux églises – participent à des rencontres
destinées à améliorer le fonctionnement des institutions en canalisant les mili-
tants déçus par les partis. Une société civile active et vitale est le plus sûr
témoin de la stabilité de la démocratie argentine. Mais elle doit transformer
la colère et le dégoût en des actes politiques capables de reconstruire l’État et
la Nation. L’impossibilité de cet objectif peut conduire à l’installation d’un
nouveau cycle caractérisé par une logique de guerre.

Résultat des inégalités, une partie importante de la société argentine a fini
par se révolter, sous des formes élémentaires et archaïques comme la délin-
quance ou sous des formes plus élaborées comme les divers mouvements
sociaux. Si la violence liée à l’action des forces de sécurité ou à la mise en
échec du monopole de la prestation sécuritaire est la manifestation de phé-
nomènes plus généraux comme la tradition autoritaire ou de nouvelles pro-
blématiques propres au désordre global, les violences, sous la forme de cathar-
sis ou en tant que mode d’action visant à exercer une pression sur les autorités
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via la perturbation de l’ordre public, sont quant à elles une des manifestations
de la fracture entre la société et la classe politique. Ce n’est pas encore de la
violence politique dans son sens traditionnel, mais ces violences annoncent la
fin d’un cycle.

Au sein d’une société où les blocages seront aussi bien politiques que
sociaux, la violence peut apparaître comme étant la seule issue possible. Dans
un tel scénario, l’« Autre » social pourrait rencontrer dans les représentations
stratégiques, un « Autre » politique. Dans des sociétés en consolidation démo-
cratique, la désagrégation générale de la société conduit à sa remise en cau-
se. Celle-ci peut se manifester par la rupture de l’attachement au système
démocratique comme espace normatif de résolution des conflits et par la pos-
sibilité du retour, sous de nouvelles formes, à une logique de guerre. La mémoi-
re historique latino-américaine montre que dans le cadre d’une augmentation
de la conflictualité sociale, l’alternative répressive est toujours en puissance.

Notes
1 La littérature sur la violence dans l’Argentine contemporaine est pauvre. Les questions que

nous voulons aborder nous conduisent à utiliser une bibliographie relativement étendue mais
dont la plupart des titres n’éclairent qu’une partie de notre sujet sans qu’aucun d’eux ne lui soit
spécifiquement consacré. Ainsi, aucun des thèmes que nous avons évoqués n’est ignoré par la
bibliographie, mais il nous semble qu’une approche globale du sujet est inexistante. Des études
stratégiques aux nouveaux mouvements sociaux, les ouvrages couvrent plusieurs champs
d’études académiques.

2 Les processus démocratiques antérieurs avaient été caractérisés par l’inclusion politique et la
mobilité sociale ascendante.

3 Dans les années 1990, les organisations de défense des droits de l’homme ont commencé à
défendre les droits des manifestants face à la forte répression. C’est une nouvelle pratique pour
les organisations des droits de l’homme traditionnellement ciblées sur le terrorisme d’état.

4 Le gouvernement de l’Alianza n’a pas accompli les promesses de justice sociale et de lutte contre
la corruption. La coalition, composée par un électorat très hétérogène, qui était arrivée au pou-
voir uni sur le refus du ménémisme, s’est désagrégée très rapidement après la démission du vice-
président C. Alvarez.

5 À l’origine, l’escrache consiste en un attroupement de personnes qui dénoncent devant leur rési-
dence les membres des forces de sécurité encore en liberté et accusés d’avoir violé les droits
de l’homme.

6 Dans l’Europe d’après-guerre, la reconstruction s’est accompagnée d’une politique de
nationalisations.

7 La journée avait été caractérisée par des rumeurs sur des manifestations provenant des faubourgs
et marchant sur Buenos Aires de façon conquérante.

8 Nous sommes conscients de la difficulté de délimiter en termes de classes les participants aux
mobilisations. Cependant, nous considérons nécessaire de distinguer les protagonistes des
piquetes et des saccages, des acteurs des cacerolazos et des assemblées de quartiers: salariés,
professionnels, petits et moyens commercants.

9 L’impopularité grandissante de cette mesure entraînera des manifestations et des violences
successives.

10 Dans le cadre de la rationalisation du budget de la Défense et du procès des militaires pour
terrorisme d’État en avril et septembre 1987 (A. Rico), en décembre 1988 et 1990
(M. Seineldín), s’est produite une série d’actions militaires contre le gouvernement de R. Alfonsín
et de C. Menem. Elles ont été réalisées par une fraction de l’armée qui a commencé à être com-
munément appelée les carapintadas. Ils ont su construire un espace politique fondé sur une
tranche d’électeurs mécontents groupés autour des anciens mythes nationalistes et populistes.
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11 Ces secteurs sont les auteurs d’actes de violence avec un fort contenu symbolique comme
les bris de vitrines des Mc Donald, des institutions bancaires et financières, principalement
étrangères, et les agressions envers les forces de sécurité.

12 La mobilisation et la dérive violente du 29 décembre 2001 montrent encore la combinaison
de la classe moyenne réagissant spontanément face aux restrictions de retrait de son épargne
et à la composition du nouveau gouvernement avec des militants des partis de gauche et du
parti justicialiste.

13 Les informations quant à la participation de secteurs carapintadas ont été démenties par leur
chef, le colonel Seineldín.

14 Elles sont sous le contrôle du PJ.
15 Ainsi, les chefs piqueteros, Alderete et D’Elía, soutiennent que les saccages ont été organisés

ou tout au moins orientés.
16 De nombreux morts étaient des membres d’organisations de défense des droits de l’homme.

Le cas de l’instituteur, C. Lepratti, « fusillé » dans une école d’un quartier défavorisé est un
exemple du caractère ciblé de la répression.

17 Le gouvernement radical soutient que les « erreurs » dans la répression résultent du fait que
la police a désactivé ou diminué les corps anti-émeutes en raison de leur mauvaise réputation,
ou pour des problèmes de budget, en confiant la répression à des policiers spécialisés dans
la grande délinquance et non dans la dissuasion (Clarín, 23 décembre 2001).

18 De nombreux témoignages font référence à des voitures particulières et à des hommes armés
qui alertent les quartiers populaires de l’arrivée d’habitants de bidonvilles pour piller les mai-
sons, à la distribution de tracts appelant à l’autodéfense, ou à la présence d’individus qui
véhiculent des fausses nouvelles sur la distribution d’aliments près des supermarchés.

19 La thèse de la conspiration est la principale défense de F. De la Rúa.
20 Bien que présents dans les émeutes de 1989, ces phénomènes avaient une dimension mineure.
21 Ainsi, on peut évoquer des actions organisées par des délinquants qui payaient des personnes

pour participer aux pillages et ensuite voler des articles de valeur dans les commerces, le vol
des voitures ou la demande de droits de péage.

22 Une partie importante des morts et des blessés a été le résultat d’actes de défense de la part
des petits commerçants

23 Des dirigeants historiques des piqueteros comme L. D’Elía et J. C. Alderete ont vu leur légitimité
diminuer.

24 Les principales organisations piqueteras sont la Corriente Clasista y Combativa, Corriente de
Trabajadores Argentinos, Bloque Piquetero Nacional, Coordinadora Aníbal Verón, Movimiento
Teresa Rodríguez, Movimiento de Jubilados y Pensionados et Movimiento por la Tierra y la Libertad.

25 Direction de la police criminelle du ministère de la Justice de la Nation, Clarín, 27 octobre 2002.
26 Seulement 24 % des victimes portent plainte. Ceux qui le font le moins sont les personnes âgées

de plus de 65 ans, les plus pauvres et les femmes (www.jus.gov.ar/polcrim).
27 Par contre, au niveau du trafic international, il n’y a pas eu de grands changements.
28 Le vol de 4x4, de voitures de luxe et de motos de grosses cylindrées, a augmenté au premier

semestre de l’année 2002.
29 La hausse des prix a contribué au développement de nouvelles drogues comme le « bazu-

co », appelé pasta en Argentine, et le crack, plus économiques mais plus toxiques que le
chlorhydrate de cocaïne. Afin de préserver les marges bénéficiaires des trafiquants, la
drogue destinée au marché interne est de plus en plus coupée, augmentant les risques.

30 Sous le gouvernement de F. De la Rúa et avec les incidents à Tartagal (Salta) se sont réins-
tallées les références au complot étranger à caractère subversif.

31 La moyenne d’âge des morts a été de vingt-deux ans et quatre mois. Il y a eu une importante
quantité de mineurs de 16 ans tués (Clarín, 24 décembre 2001).

32 Voir les déclarations du maire de la Matanza, A. Balestrini (Clarín, 23 décembre 2001).
33 En 1999, des militaires argentins de haut rang ont été accusés de violer les lois de Défense et

de sécurité nationales qui interdisent l’espionnage militaire interne. En août 2001, c’est l’armée
brésilienne qui a été accusée d’espionnages contre des politiques et des journalistes.
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34 Le secrétaire du Conseil National de Sécurité du gouvernement Ongania, le général Osiris
Villega, est très représentatif de cette pensée.

35 Pendant les années 1990, la société civile apparaît de plus en plus comme l’espace de construc-
tion d’une contre-hégémonie dans le sens de Gramsci. La société civile, selon lui, est l’espace
d’où peut surgir une « volonté nationale-populaire » contre-hégémonique, unificatrice des
classes subalternes dans un grand mouvement populaire contre la domination « nationale-
étatique » dont l’objectif est la transformation de la société civile en État et la suppression de
la division illusoire État/société civile.

36 La naissance spontanée d’assemblées populaires devrait obliger à réviser certains concepts
structurants de la démocratie comme la participation ou la représentation.

37 Si la société n’attendait pas de changements significatifs du gouvernement de Duhalde,
l’opposition composée d’un éventail hétéroclite, allant de ceux qui ont assisté à la liquéfac-
tion de leur patrimoine en dollars jusqu’aux petits épargnants, a été accompagnée d’une cer-
taine indifférence dans les secteurs populaires du grand Buenos Aires où Duhalde, via le
clientélisme, dispose de son principal soutien.

38 Au début de l’année 2002, les principales demandes du FMI étaient: la normalisation de la
relation avec les créanciers externes, la renégociation de la dette externe, l’institution d’un pac-
te fiscal, la rationalisation de l’administration publique provinciale, la modification de la loi sur
la faillite et l’abrogation de la loi relative à la subversion économique. Selon le FMI, la première
loi décourage les investissements étrangers et la seconde est contraire à la sécurité juridique.

39 L’année 2002 a été caractérisée par des luttes internes dans divers partis politiques.
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RÉSUMÉ – RESUMEN – ABSTRACT

En Argentine, l'augmentation de la pau-
vreté qu'a accompagné le cycle néo-libé-
ral a réanimé les tensions sociales affec-
tant la représentation politique. La crise
de décembre 2001 a relancé aussi une
autre forme, plus primitive, de révolte
sociale: la délinquance. Ces deux phéno-
mènes de décomposition de l'ordre public
sont utilisés pour fonder de nouvelles stra-
tégies de discipline sociale axées sur une
modification de la conception de l'altéri-
té négative visible depuis les années 1990.
L'institution d'un nouveau voisinage inter-
ne est la caractéristique de l'Argentine
contemporaine. Le rapport à un « Autre »
menaçant basé sur le voisinage idéolo-
gique propre à la guerre froide a perdu
de sa légitimité au profit de la proximité
d'un « Autre » social. Ceci aura des pro-
fondes conséquences dans les pratiques
des institutions de sécurité. Confrontés à
l'inquiétude que suscite la délinquance,
un large espace politique et ses relais
médiatiques occultent la dimension socia-
le en préférant accroître les moyens des
forces de sécurité ou orienter l'action
civique vers le contrôle social.

***
En Argentina, el auge de la pobreza, rela-
cionado con el ciclo neoliberal, ha reaviva-
do las tensiones sociales que afectan la repre-
sentación política. La crisis de diciembre del
2001 volvió también a desencadenar otra
forma, más primitiva, de revuelta social : la
delincuencia. Estos dos fenómenos de des-
composición del orden público son utiliza-
dos para plantear nuevas estrategias de dis-
ciplina social basadas en una modificación
de la concepción de la alteridad negativa
visible desde los años noventa. La institu-
ción de una nueva vecindad interna es la

característica de la Argentina contemporá-
nea. La relación al « Otro » amenazador
basada sobre la vecindad ideológica propia
a la guerra fría, ha perdido su legitimidad en
provecho de la proximidad de un « Otro »
social. Esto tendrá profundas consecuencias
en las prácticas de las instituciones de segu-
ridad. Enfrentados a la inquietud que sus-
cita la delincuencia, un amplio espacio polí-
tico y sus relevos mediáticos esconden la
dimensión social prefiriendo aumentar los
medios de las fuerzas de seguridad u orien-
tar la acción cívica hacia el control social.

***
In Argentina, the increase in poverty whi-
ch accompanied the neo-liberal cycle has
renewed social tensions affecting political
representation. The crisis of December
2001 installed social protest, but it also
re-launched another strong, more primi-
tive form of social revolt: delinquency.
These two phenomenons of the decom-
position of public order have been used to
found new strategies of social discipline
based on a modification of the concept
of negative otherness evident since the
1990s. The institution of a new internal
neighbourliness is the characteristic of
contemporary Argentina. The relation with
a menacing “other” based on the ideo-
logical neighbourliness of the cold war
has lost its legitimacy to the advantage of
the proximity of a social “other”. This will
have profound consequences on the prac-
tice of institutions of security. Confronted
by the concern aroused by delinquency,
a large political space and its media out-
lets, occult the social dimension, prefer-
ring to increase the means of security or
orientate civic action towards social
control.
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LA CRISE 
ET L’INSERTION INTERNATIONALE 

DE L’ARGENTINE

FÉLIX PEÑA*

L’ARGENTINE EST EN TRAIN DE VIVRE LA FIN d’un long cycle politique et économique.
Il s’agit d’un processus complexe qui dépasse la seule mutation de la poli-
tique du change et de la monnaie, c’est-à-dire l’abandon du régime de

convertibilité. Ce qui s’est terminé, c’est un cycle durant lequel la dépendan-
ce par rapport à l’épargne extérieure s’est accentuée sans que le pays par-
vienne à absorber complètement les effets sur le commerce extérieur de la
fin des relations économiques privilégiées avec la Grande-Bretagne puis du
protectionnisme agricole de certains des pays les plus industrialisés.

C’est dans cette perspective qu’il faut envisager l’étude de l’insertion inter-
nationale de l’Argentine qui fait l’objet de ces réflexions. En effet, de nom-
breux facteurs qui influencent le tableau actuel trouvent leurs racines dans
l’histoire longue des soixante dernières années, ainsi que dans la vision que des
générations successives d’Argentins eurent de leur pays et de ses relations
avec le monde. D’autres facteurs, peut-être plus importants mais qui ne seront
pas abordés ici, sont liés aux faiblesses de la représentativité du système poli-
tique1 et à la médiocre capacité des institutions, d’une part, à articuler les inté-
rêts sociaux dans un contexte de grande fragmentation du pouvoir et, d’autre
part, à maintenir des politiques publiques qui agissent en profondeur sur la réa-
lité et atteignent les résultats espérés. D’autres, enfin, traduisent des problèmes
économiques structurels qui affectent la productivité et la compétitivité dans
la production de biens et la prestation de services, qui stimulent l’évasion fis-
cale et l’économie parallèle, et augmentent les inégalités sociales. Ces der-
nières sont devenues difficiles à gérer dans le cas argentin, car elles résultent
de la dégradation du niveau de vie de plusieurs secteurs de la population –
appartenant en particulier à la classe moyenne – qui ont joui par le passé d’un
bien-être supérieur à celui de nombreux pays latino-américains.
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Tout n’a pas été négatif dans le développement argentin des deux dernières
décennies. Au contraire, le pays a fait des progrès significatifs sur le plan de l’ins-
titutionnalisation de la démocratie et de la modernisation économique, qui résul-
te en grande partie de l’ouverture au commerce extérieur et d’importants
investissements, pour la production de biens et la fourniture de services. Sur
le plan international, le pays a contribué par ses initiatives à la construction d’un
espace d’intégration et de paix au sud de l’Amérique du Sud, à partir du déve-
loppement de son alliance stratégique avec le Brésil et de ses relations éco-
nomiques avec le monde, en particulier les États-Unis et l’Union européenne.

De tels progrès forment des bases valables pour la reprise. Il est positif que
la transition traumatique commencée avec la démission du président De la Rúa
se soit déroulée dans le cadre des institutions démocratiques. Il appartient au
président Duhalde, avec une légitimité formelle indiscutable, d’entreprendre
la tâche difficile de mener la transition vers un nouveau cycle qui pourrait
débuter lors des élections de 2003 avec un plus fort soutien économique et
social.

À mon avis, quatre fronts requièrent des actions prioritaires. Du succès
obtenu dépendra, en grande partie l’évolution future de l’Argentine et ses
possibilités de rétablir sa crédibilité internationale, la nécessaire croissance
économique et la cohésion sociale. Le premier de ces fronts est la recons-
truction du pouvoir politique et l’efficacité de l’État. Le deuxième est de refon-
der la paix dans une société bouleversée par des sentiments de frustration et
la tentation récurrente de l’anarchie. Le troisième est de terminer de gérer
les effets de sortie du système de currency board, ce qui implique de rétablir
la confiance non seulement dans la monnaie nationale et le système financier,
mais aussi dans la capacité à avoir des politiques, des conduites et des méca-
nismes cohérents avec la discipline fiscale et monétaire, l’épargne et l’inves-
tissement, nécessaires pour la production et l’équité sociale. Le quatrième
front est de s’insérer dans la région et dans le monde, à partir du renforcement
du Mercosur se projetant dans toute l’Amérique latine, et de négociations
commerciales dans l’OMC avec les États-Unis – que soit le NAFTA ou le 4+1 –
et avec l’Union européenne grâce à un accord de libre-échange.

Ce ne sera pas une tâche facile. Le succès dépendra en grande partie de
la capacité du prochain gouvernement à formuler des politiques efficaces et
crédibles. Il dépendra aussi des conséquences que tireront tous les groupes –
en particuliers les dirigeants politiques, économique, syndicaux, religieux et
les intellectuels – d’une ample et nécessaire autocritique qui a débuté en 2002
comme une conséquence positive de la crise.

Mais ce succès dépendra aussi de la compréhension de la communauté
internationale pour le cas argentin, et de l’appui concret obtenu sur les plans
politique et financier. Isoler le pays et le laisser livré à son sort, se contenter de
lui prescrire des politiques, ce serait méconnaître les conséquences d’une
aggravation de la crise, qui pourrait résulter de l’échec des efforts de recons-
truction des consensus nationaux, sur la stabilité démocratique et écono-
mique d’un continent sud-américain toujours plus troublé, comme le montrent,
entre autres, les situations de la Colombie et du Venezuela.

Ce qui se passe en Argentine est largement dû aux Argentins eux-
mêmes. Mais un environnement international et continental – fait d’idéo-
logies, de modèles, de politiques et de comportements – pas toujours
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favorable à la consolidation de sociétés ouvertes dans un monde déve-
loppé, et particulièrement en Amérique latine, porte également une part
de responsabilité.

C’est dans cette perspective qu’il faut situer l’importance que revêt pour
l’Argentine la relation stratégique avec le Brésil et la construction pour de bon
du Mercosur. C’est-à-dire d’un Mercosur qui puisse être perçu, par la quali-
té de ses règles et l’efficacité de ses engagements, comme un cadre interna-
tional régional favorable aux profondes transformations politiques, écono-
miques et sociales que requièrent, en plus ou moins grande mesure, tous les
pays participants; un Mercosur qui soit assez attractif pour inclure le Chili et
servir de noyau dur à la stabilité politique et économique de l’Amérique lati-
ne; un Mercosur qui grâce à sa légitimité et à sa discipline collective consti-
tue une plateforme pour des gains partagés, pour mieux négocier et être
compétitif dans le monde. Les claires déclarations du nouveau président bré-
silien Luiz Inácio Lula da Silva en faveur du Mercosur et de la relation avec
l’Argentine créent des attentes positives pour l’avenir.

Ces réflexions, nécessairement schématiques, aborderont cinq questions
fondamentales pour comprendre l’Argentine après la crise et son insertion
internationale future. La première est liée à sa marginalité relative par rap-
port aux priorités des grandes puissances internationales. La deuxième est sa
crédibilité internationale. La troisième se réfère à la reconstruction de consen-
sus élémentaires sur les conditions qui permettront une insertion efficace dans
le monde actuel. La quatrième tient aux possibilités ouvertes pour le pays par
la mondialisation et l’organisation de grands espaces. Enfin, la cinquième
question posée est celle de la qualité de l’alliance stratégique avec le Brésil et
le Mercosur.

LA MARGINALITÉ RELATIVE 
DE L’ARGENTINE DANS LE MONDE

Le fait même de la marginalité internationale relative de l’Argentine est
essentiel pour toute analyse de son développement et de son insertion inter-
nationale. Il faut prendre en compte au moins trois facteurs qui influencent le
niveau relatif de marginalité de tout pays dans le système international, par-
ticulièrement dans la perspective des grandes puissances. Il s’agit de la valeur
relative et de la situation géographique par rapport aux principales lignes de
tension stratégiques et militaires à un moment historique donné, de la posi-
tion dans les classifications internationales que les grandes puissances éta-
blissent en termes de sécurité, de marchés et de valeurs, qui déterminent le
« degré de non-indispensabilité » d’un pays pour les acteurs principaux de la
lutte pour la domination mondiale et, enfin, de la dotation relative en res-
sources de pouvoirs – militaires, technologiques, économiques, naturelles,
tout particulièrement les ressources alimentaires et énergétiques – qui déter-
minent la capacité d’un pays à influencer le cours des événements, agir sur la
définition des règles du jeu dans les négociations, être compétitif sur la scè-
ne mondiale et répondre efficacement aux comportements d’autres pays
pouvant affecter ses intérêts.
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Sur cinq plans au moins l’Argentine a été un pays de forte marginalité
relative durant les dernières décennies. Ce sont:

– Sa valeur stratégique et son éloignement des principaux conflits stratégiques
et militaires des soixante-dix dernières années (deuxième guerre mondiale,
guerre froide, événements après le 11 septembre 2001),

– Sa faible participation relative aux flux mondiaux de commerce et d’inves-
tissement,

– Son éloignement physique et économique des marchés les plus dynamiques
à fort pouvoir d’achat,

– Sa capacité à offrir des biens et des services de haute valeur ajoutée intel-
lectuelle et,

– Sa faible incidence (qui résulte des points précédents ainsi que de sa capa-
cité à tisser des alliances internationales) sur les règles du jeu conditionnant
l’accès aux marchés et le développement de l’économie mondiale.

Sur le terrain des relations économiques internationales, on peut men-
tionner quelques données à titre d’illustration. En 2000, la participation de
l’Argentine aux exportations mondiales ne fut que de 0,3 % du total, et 0,4 %
pour les importations. Les importations provenant d’Argentine ne représen-
tent qu’un pourcentage infime de ce qu’achètent les États-Unis et l’Union
européenne. Sa participation aux importations du Sud-Est asiatique est de
seulement 0,15 % du total. Elle exporte en majorité des matières premières
agricoles et industrielles, des produits indifférenciés sans marque propre.
Même pour les aliments, il est difficile de trouver dans les supermarchés bré-
siliens – pourtant voisins – des produits avec une marque argentine qui tra-
duirait la capacité du pays à utiliser des connaissances pour transformer ses res-
sources naturelles. Ses produits pénètrent marginalement par deux portes
sur des marchés spécialisés de haut niveau: les gondoles des supermarchés et
la restauration.

Par le passé, la marginalité économique relative a constitué une sorte de
cercle vicieux: plus un pays était marginal sur les marchés mondiaux et plus
s’accentuait une culture d’introversion alimentant à son tour la marginalité.
L’éloignement, la méconnaissance du monde et le volontarisme des poli-
tiques économiques et internationales furent pendant longtemps la réalité
argentine, du moins jusqu’à ce que les coûts deviennent insupportables pour
une société qui perçut clairement (particulièrement durant les années 1970,
à la fin des années 1980 et en 2001) le spectre de l’insignifiance internationale
et de la dissolution intérieure.

Le marché des producteurs argentins a été pendant de nombreuses
années un marché local prioritaire relativement restreint. Les marchés mon-
diaux n’ont été que secondaires et abordés seulement lorsqu’il n’était pas
plus rentable de vendre dans le pays. Pendant des années, les investisse-
ments ont été orientés vers le marché intérieur et, plus récemment, vers le
Mercosur. Les exportations de l’Argentine ne dépassent pas 600 dollars par
habitant, les importations 700 dollars. La Corée du Sud, avec une popula-
tion comparable de 40 millions d’habitants et un PIB de 400 milliards de dol-
lars dépasse 2000 dollars par habitant d’importations comme d’exportations.
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La même comparaison peut être faite avec un pays présentant des avantages
comparatifs analogues à ceux de l’Argentine: l’Australie.

La marginalité relative a eu pour conséquence une attitude passive vis-à-
vis du reste du monde, particulièrement les pays développés. Pendant long-
temps, on a attendu que le monde (immigrants, capitaux, acheteurs, idées)
vienne en Argentine au lieu de projeter le pays vers le monde en s’appuyant
sur ses avantages comparatifs dans la production de biens et de services. Pour
cela, on n’a pas non plus valorisé la connaissance et la compréhension du
reste du monde, en particulier des régions les plus importantes pour l’inser-
tion internationale. Il n’y a jamais eu dans le pays de groupes d’experts spé-
cialistes des États-Unis, de l’Europe, ni même du Brésil, du Chili ou de
l’Amérique du Sud – et moins encore de l’Asie. La présence de banques argen-
tines à l’étranger est limitée aux activités financières. Les journaux argentins
ont peu de correspondants internationaux.

Regardant presque toujours à court terme, les Argentins ont eu du mal à
trouver le temps et le lieu pour s’interroger sur ce qu’ils peuvent offrir au
monde qui les entoure, ou sur les forces en jeu dans l’environnement inter-
national qui pourraient transformer les avantages comparatifs, à leur faveur ou
à leur désavantage. Même lorsqu’ils se projettent sur la scène internationale,
c’est en visant des « cibles fixes » (par exemple la substitution des importations)
et non des « cibles mobiles », sensibles aux événements chargés d’avenir
(innovations technologiques ou facteurs stratégiques).

LA CRÉDIBILITÉ INTERNATIONALE DE L’ARGENTINE

La question de la crédibilité internationale est un problème récurrent pour
l’Argentine des cinquante dernières années. Il s’est aggravé avec la crise récen-
te et a affecté la capacité du pays à attirer des flux financiers et d’investissements
productifs provenant de pays tiers.

Cette question est importante pour tout pays qui aspire à devenir un acteur
significatif des relations internationales. Elle l’est plus encore, si ce pays prétend
être perçu comme un acteur responsable, c’est-à-dire pourvu d’un compor-
tement favorisant l’ordre plutôt que l’anarchie. Elle l’est encore davantage si
par le passé, son image a été celle d’un pays erratique, avec des changements
brusques et imprévisibles.

La crédibilité des signaux qu’un pays émet vers le reste du monde – par
le comportement et les propos de ses leaders sociaux, la qualité et la stabi-
lité de ses politiques, ses règles et ses institutions – se traduit au fil des ans par
une réputation de prévisibilité. Cela est encore plus important dans les
périodes de grandes mutations internationales, comme celle que nous vivons
actuellement.

La prévisibilité des comportements d’un pays, fondée sur la crédibilité dont
jouissent, par leur qualité et leur fondement, les messages émis par son gou-
vernement et par sa société, est essentielle pour deux raisons centrales dans
les priorités internationales de l’après 11 septembre 2001. La première est
celle de la concurrence mondiale pour attirer des investissements augmentant
les capacités productives, et pour disposer d’un accès effectif aux marchés à
hauts niveaux de consommation. La seconde est sa capacité à contrôler la

LA CRISE ET L’INSERTION NATIONALE DE L’ARGENTINE DOSSIER

CAHIERS DES AMÉRIQUES LATINES N°41 81



FÉLIX PEÑADOSSIER

production d’armes nucléaires et de vecteurs, qu’il s’agisse de missiles ou de
terroristes. C’est autour de ces questions que s’articule la principale tension entre
logique d’intégration et logique de désintégration dans le monde actuel, dont
dépendent la guerre et la paix ainsi que les possibilités de stabiliser l’ordre
international.

Pour l’Argentine, ces deux questions sont vitales. La première parce que les
flux d’investissement et de progrès technique sont une condition fonda-
mentale pour mener à bien la consolidation de la démocratie, la transforma-
tion productive et l’insertion compétitive dans l’économie mondiale. Les capi-
taux sont aujourd’hui attirés par de nombreuses possibilités d’investissement
qui s’ouvrent sous toutes les latitudes. Presque sans exception, tous les pays
cherchent à convaincre les investisseurs et ceux qui possèdent les technolo-
gies de production et d’organisation qu’ils trouveront chez eux le meilleur
environnement, en termes de sécurité juridique, de stabilité et d’accès aux mar-
chés. C’est l’une des principales forces motrices du phénomène de forma-
tion de blocs économiques comme l’Union européenne, l’ALENA, le Mercosur
et les grands marchés asiatiques.

La seconde question est importante, car l’Argentine s’est dotée dans les der-
nières décennies d’une certaine capacité technologique dans les domaines
nucléaire et balistique. Mais aussi parce que les attentats contre l’ambassade
d’Israël et l’AMIA2, puis les événements dramatiques du 11 septembre 2001,
la placent face à la possibilité d’être sinon sur la ligne principale de tension stra-
tégique des grandes puissances, du moins dans l’aire d’impact de conflits
potentiellement dangereux nés de l’escalade technologique du terrorisme
mondial.

Pendant longtemps, l’Argentine a cultivé une image de franc-tireur inter-
national. Son comportement, intérieur et extérieur, manquait de prévisibili-
té suffisante. Une des origines lointaines de ce comportement se trouve pro-
bablement dans l’état de perplexité dans lequel la rupture des liens avec
l’empire britannique avait plongé l’élite argentine. Le débat national sur le
pacte Roca-Runciman dans les années 1930 est un exemple parmi d’autres.
De plus, l’ambiguïté du comportement argentin pendant la IIème guerre mon-
diale a affecté durablement sa crédibilité internationale, tout particulièrement
pour le camp des vainqueurs. Ils leur semblaient que l’Argentine avait parié
sur la paix germanique. Cela contribua, en même temps que d’autres raisons
historiques profondes, à rendre difficiles les relations avec les États-Unis. Durant
les dernières années, l’instabilité politique avec pour conséquence le binôme
subversion/répression, l’évolution des conflits dans l’Atlantique sud et leurs
conséquences, l’indiscipline macro-économique et l’hyper-inflation et enfin la
crise de 2001-2002 ont contribué à forger l’image d’un pays peu fiable et
peu prévisible.

L’on avait pourtant beaucoup avancé pendant les deux dernières décen-
nies sur ce terrain. Le rétablissement de la démocratie et de l’État de droit y
avait contribué, ainsi que la politique de convertibilité à partir de 1991 (per-
mettant la reconstruction des institutions nécessaires à l’économie de marché,
à commencer par la monnaie, le crédit et le budget), la politique d’intégra-
tion avec le Brésil, le Mercosur et le Chili, et les accords nucléaires passés avec
le Brésil dans le cadre d’une politique plus vaste et plus rationnelle dans le
domaine du nucléaire, des armements et des missiles. Ces éléments avaient
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commencé à installer l’image d’un pays plus enclin à la discipline qu’au volon-
tarisme. La crise de 2001-2002 a remis en cause les progrès en matière de cré-
dibilité internationale. Elle a confirmé que le maintien de cette crédibilité est
une tâche permanente.

La crédibilité internationale est donc l’un des grands défis de la démocra-
tie argentine. Elle s’en alimente et la soutient. Ce n’est que par une véritable
légitimité démocratique et la cohésion sociale que l’on peut transmettre au
monde des signes crédibles sur ses aspirations à une participation active et res-
ponsable. Cette crédibilité est d’autant plus nécessaire que certains compor-
tements sont restés ancrés dans la mémoire collective. Fin 1993, un rapport
du Club Europe-Argentine sur les investissements européens en Argentine, affir-
mait: « aujourd’hui on peut dire avec de solides arguments que la trajectoi-
re passée de l’Argentine, avec son indiscipline fiscale et une forte inflation
chronique, a été modifiée. Mais il est naturel que l’investissement – local et
étranger – soit très sensible à tout indice qui puisse évoquer un retour à un com-
portement fiscal semblable à celui du passé ». Les récents événements ont
confirmé cette affirmation.

LA RECONSTRUCTION DES CONSENSUS
FONDAMENTAUX POUR UNE INSERTION

INTERNATIONALE EFFICACE

La question de la reconstruction de consensus sociaux élémentaires est
aussi un thème prioritaire pour l’Argentine. Ils semblaient avoir été obtenus
avant la crise récente. Trouver comment les rétablir et les traduire en poli-
tiques publiques efficaces et en comportement collectifs est l’un des principaux
défis auquel les Argentins sont confrontés.

De semblables consensus semblaient exister au-delà des perturbations
propres à la vie politique qui tendent à s’intensifier à l’approche d’élections trop
fréquentes et prolongées. Ils étaient fondés, d’une part, sur l’expérience accu-
mulée par les Argentins durant les dernières décennies et, d’autre part, sur une
lecture correcte de quelques-unes des grandes tendances mondiales du début
du siècle.

Tout d’abord, une mondialisation croissante et inexorable, se traduisant par
la réduction des distances – physique, économique et culturelle – et l’homo-
généisation des problèmes de fond et des réponses possibles pour la plupart
des pays s’insérant dans des marchés toujours plus compétitifs.

La création d’environnements économiques régionaux favorisant la com-
pétitivité par la création de blocs commerciaux, de zones de libre-échange,
d’unions douanières ou même d’unions monétaires.

Le déploiement de réseaux transnationaux de production et de commer-
cialisation facilités par une plus grande ouverture des marchés, les change-
ments de culture des entrepreneurs et l’impact des nouvelles technologies de
l’information, particulièrement l’accès à l’intelligence économique, sur les flux
financiers, le transport et la logistique.

C’est pendant les années 1980 que naissent en Argentine, comme dans la
plus grande partie de l’Amérique du Sud, les consensus politiques fondateurs

LA CRISE ET L’INSERTION NATIONALE DE L’ARGENTINE DOSSIER

CAHIERS DES AMÉRIQUES LATINES N°41 83



FÉLIX PEÑADOSSIER

autour de la démocratie et de la société ouverte. La culture de la stabilité poli-
tique paraît fortement installée dans la société comme dans son environnement
régional immédiat, particulièrement le Brésil, le Chili et l’Uruguay. Cependant,
malgré les crises récentes de la région, et à la différence de ce qui se produi-
sait dans les années 1970, nul ne conçoit dans ces pays que l’on puisse gagner
politiquement sans respecter les règles du jeu démocratique et les institutions.
La victoire de Lula au Brésil met en évidence la force de la démocratie dans la
huitième économie de la planète et le potentiel démocratique capable de
canaliser les forces de changements opérant dans une société. Lula témoigne
par son parcours et son attitude de la valeur de la démocratie pour la région.

Les consensus politiques fondateurs des années 1980 ont débouché dans
les années 1990 sur au moins cinq consensus élémentaires dans la société
argentine. Ils font référence aux exigences minimales pour naviguer avec suc-
cès dans la mondialisation et la régionalisation. Il faudra les rétablir pour faci-
liter la consolidation démocratique, la transformation productive et l’insertion
internationale.

Il s’agit:

• De la discipline macro-économique et des équilibres budgétaires, tant pour
l’échelon fédéral que pour les provinces et les municipes.

• De la construction d’un environnement régional pour être compétitif et
négocier qu’exprime le Mercosur, pierre angulaire du développement d’un
espace de libre commerce continental, et l’alliance avec l’Union européenne
dans le cadre de l’OMC.

• De la solidarité effective avec ceux qui ont le plus de difficultés à s’adapter
aux nouvelles conditions de l’économie nationale et mondiale, et qui s’expri-
me par des politiques spécifiques pour les PME et des politiques sociales
pour les pauvres et les chômeurs.

• De l’éducation comme instrument pour satisfaire à la fois les exigences
d’égalité des chances et de compétitivité de l’économie nationale.

• De l’amélioration des conditions systémiques attirant les investisseurs et
facilitant les stratégies d’internationalisation des entreprises.

Une fois ces consensus obtenus, le débat devra s’orienter sur la manière,
c’est-à-dire sur les façons les plus efficaces et rapides d’atteindre des objectifs
stratégiques prioritaires. Il devra porter sur les institutions, les politiques
publiques et les règles du jeu. Il ne s’agit pas d’un débat sur le modèle, com-
pris comme la définition d’options fondamentales et le cas échéant incom-
patibles, mais d’un débat centré sur les méthodes et les qualités, l’efficacité et
l’effectivité des institutions et des politiques publiques.

LES CONSÉQUENCES 
DE LA MONDIALISATION DE L’ÉCONOMIE

Les tendances actuelles d’une économie mondialisée et de régionalisme
organisé dans un cadre multilatéral bien compris ouvrent des possibilités pour
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que l’Argentine sorte de la marginalité relative qui a caractérisé son insertion
internationale dans la deuxième moitié du XXe siècle.

La mondialisation qui résulte de la chute des coûts et de l’augmentation
de la vitesse du transport et des communications, ainsi que la dérégulation des
systèmes financiers est devenue une donnée inévitable de la réalité économique
et politique pour n’importe quel pays, et bien évidemment pour l’Argentine.
Il ne s’agit pas d’un « produit » que l’on puisse choisir si on le souhaite. L’alter-
native est d’apprendre à tirer parti de ses avantages ou de demeurer isolé
avec les coûts sociaux que cela implique.

Pour un pays comme l’Argentine, cette réalité mondiale signifie la possi-
bilité de dépasser dans les prochaines années la distance physique, économique
et parfois culturelle, qui la sépare des principaux marchés industrialisés.
Produire et être concurrentiel depuis l’Argentine, en s’insérant dans les réseaux
internationaux de production et de distribution, en tirant parti de l’avantage
des ressources naturelles, écologiques et humaines, ainsi que de l’expérience
des entrepreneurs, doit devenir plus intéressant pour les investisseurs et les
entreprises nationales et étrangères.

Quelles sont les possibilités que la mondialisation de l’économie ouvre à
l’Argentine? Comment tirer parti des avantages du régionalisme et des rela-
tions avec les grands espaces économiques pour atteindre les objectifs acces-
sibles à un pays ayant fait le choix d’une société ouverte, de valeurs et d’insti-
tutions démocratiques, de la modernisation technologique et de la cohésion
sociale et qui a vocation à s’insérer dans le monde? Comment s’organiser
pour tirer parti des possibilités de la mondialisation sur la base de la qualité de
ce que le pays peut offrir?

Voilà quelques-unes des questions qui se posent aujourd’hui à la socié-
té argentine. Pour une réponse optimiste, on peut penser à la dotation en
ressources naturelles, l’expérience des années d’industrialisation, l’appar-
tenance à une région qui peut avoir, avec des politiques adéquates, un fort
potentiel de croissance et d’attraction des investissements, le dépasse-
ment d’une opposition entre agriculture et industrie, la reconnaissance
de la valeur ajoutée intellectuelle pour exporter des biens et des services,
la qualité des ressources humaines aux origines culturelles très variées.
Ces facteurs devraient ouvrir un éventail de possibilités pour atteindre un
niveau de compétitivité mondiale et régionale proche de celui des pays
avancés.

Si l’on prend en compte la dotation en ressources humaines et naturelles
et la position géographique de l’Argentine, à moyen et à court terme, les
principales priorités seront l’attraction d’investissements productifs et de
technologies modernes, la possibilité de se fournir en équipements et
matières premières de la façon la plus économique, l’accès fluide pour les
producteurs localisés en Argentine au plus grand nombre de consomma-
teurs à haut niveau de revenu, l’intégration dans des réseaux de valeur
ajoutés à l’échelle régionale et mondiale et le développement d’infra-
structures et de services logistiques plus efficaces et adaptés aux besoins du
commerce extérieur.

Dans cette perspective, la présence de compétiteurs mondiaux et l’inter-
nationalisation des entreprises locales seront un facteur crucial par rapport
aux besoins intérieurs. L’internationalisation d’entreprises locales peut être
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obtenue de multiples façons. Elle facilitera l’accès aux marchés, en particulier
pour les PME. Inversement, la présence de firmes internationales peut être
un facteur clé pour accéder à des marchés plus vastes.

L’ALLIANCE STRATÉGIQUE AVEC LE BRÉSIL 
ET LE MERCOSUR

Cette alliance a un sens politique profond. Son résultat principal est le
développement d’un espace de paix, de démocratie et d’intégration dans le
sud de l’Amérique. Son contenu est surtout économique et commercial.

Il faut pour la comprendre, se souvenir que l’Argentine est comme le Brésil
un global trader. Elle a des intérêts commerciaux dans le monde entier, ses
exportations comme ses importations de biens et de services touchent les
Amériques, l’Europe, le Moyen-Orient et, dans une moindre mesure, l’Asie du
Sud-Est. En 2000 les exportations vers le Mercosur représentaient 20 % du total,
celles vers le reste de l’Amérique du Sud 19 %, vers l’Alena 12 %, l’Union
européenne 22 %, l’Asie du Sud-Est 8 % et 12 % pour le reste du monde. Cette
diversification devrait s’accentuer si l’on considère à moyen et long terme les
possibilités d’exportation d’aliments vers l’Asie, notamment après l’entrée de
la Chine dans l’OMC.

Cela explique que l’Argentine ait eu un comportement actif pour la mise
en route de l’OMC puis dans l’élaboration du programme de Doha. Ses inter-
êts sur ce plan, comme ceux du Mercosur, sont liés au commerce agricole. Mais
ils touchent aussi d’autres aspects comme la politique de défense commerciale
et, en général, les questions d’accès aux marchés de biens et de services. Elle
partage avec d’autres membres de l’OMC, y compris l’Union européenne,
un intérêt pour le renforcement du multilatéralisme.

Les autres priorités ont été le développement par des négociations équili-
brées du Mercosur et d’un réseau sud-américain de libre-échange dans le
cadre de l’Aladi, l’ouverture du commerce continentale dans l’Alca et l’asso-
ciation avec l’Union européenne. Ces points sont généralement considérés
comme faisant partie d’une politique d’État fortement soutenue par l’opinion
publique. Malgré cela, il y a eu occasionnellement des positions favorables à
une insertion privilégiant l’alliance avec les États-Unis. Cela a alimenté un débat
récurrent sur l’existence du Mercosur qui n’a contribué ni à son efficacité ni à
sa crédibilité.

L’Amérique du Sud et particulièrement le Mercosur et le Chili occupent la
première place pour le commerce extérieur de l’Argentine, notamment ses
exportations industrielles. Cet ensemble a fait depuis quarante ans l’objet
d’efforts d’organisation sur la base de l’intégration économique. D’abord
l’Alalc puis l’Aladi ont traduit ces efforts, et l’Argentine a toujours eu un rôle
important. Quatre-vingts pour cent du commerce international de l’Argentine
se fait avec des régions dans le cadre d’accords particuliers d’accès et de règles
commerciales (Alena, Union européenne, Asie du Sud-Est, Amérique du Sud)
mais ce n’est que dans l’ensemble latino-américain que les négociateurs argen-
tins ont une réelle capacité à peser sur les conditions d’accès aux marchés et
la définition des règles du jeu.
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En 1986, l’Argentine a modifié substantiellement sa stratégie latino-amé-
ricaine. Grâce au changement des hypothèses de travail sur les relations avec
le Brésil – du conflit potentiel à la coopération active – après l’accord tripar-
tite sur l’utilisation des ressources hydriques (1979) et le retour à la démocratie
dans les deux pays, le Programme d’intégration et de coopération entre
Argentine et Brésil (Picab), puis en 1991 le Mercosur ont marqué la mise en
place d’une nouvelle façon d’envisager l’intégration régionale.

La clé de cette stratégie a été depuis lors la qualité de l’alliance avec le
Brésil et la projection vers le reste du monde. Le Mercosur est devenu un
levier permettant de diminuer les effets de la marginalité relative du pays,
d’accroître sa crédibilité internationale et de tirer parti de la mondialisation.

Après deux décennies de construction, l’alliance stratégique entre
l’Argentine et le Brésil paraît solide. Ses racines s’enfoncent profondément
dans l’histoire, la géographie et la raison. Mais cette alliance se trouve face à
une conjoncture difficile, notamment à cause des difficultés économiques
des deux partenaires (particulièrement l’Argentine), qui requièrent du Mercosur
une adaptation créative.

Les prochains présidents de l’Argentine et du Brésil devront faire face à
des défis similaires dans le domaine de la politique extérieure. C’est un facteur
qui devrait favoriser la logique d’intégration entre les pays, pour former le
noyau dur d’un espace sud-américain de paix, de stabilité et de démocratie.

Il est certain que les priorités de politique étrangère peuvent différer et
qu’il y aura certainement des différences d’importance et d’intensité. Il pour-
ra même y avoir des intérêts opposés, comme on l’a plus d’une fois observé
dans la construction européenne, sans que cela remette en question l’allian-
ce stratégique. De telles différences résultent de facteurs structurels et conjonc-
turels distinguant les deux pays. Prochainement, par exemple, l’Argentine
devra renégocier sa dette après s’être déclarée en cessation de paiements,
ce qui pèsera durablement sur sa crédibilité internationale. De son côté, il est
probable que le Brésil, par sa proximité, vive de façon plus intense l’évolution
du conflit colombien, et éventuellement d’autres pays andins, et qu’il lui soit
plus difficile d’en éviter les répercussions internes.

Mais les éléments communs devraient prévaloir et l’on peut citer au
moins quatre thèmes pouvant retenir l’attention de Buenos Aires comme
de Brasilia durant les quatre prochaines années, c’est-à-dire durant les man-
dats présidentiels commencés en 2003.

Le premier thème est celui des conséquences du 11 septembre 2001 et du
renforcement de l’action multilatérale dans le système international, dans les
domaines de la sécurité et des finances. Quelques questions demandent des
réponses intelligentes, se traduisant par des politiques extérieures efficaces et
une forte concertation. L’une d’entre elles est celle de la violence et de la sécu-
rité internationale. Mais se pose aussi la question de préserver un espace assez
ample pour l’action d’organismes multilatéraux dans un monde tenté par
l’action unilatérale, notamment de la part de la première puissance mondia-
le. Comment montrer que les réponses multilatérales des grands blocs orga-
nisés peuvent être efficaces face aux défis que des micro-foyers de violences
(généralement connectés en réseaux) posent à la gouvernabilité internatio-
nale et à la démocratie? D’autres problèmes tiennent au financement inter-
national et à sa volatilité. À ce sujet, la question sera de créer des politiques et
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des instruments multilatéraux susceptibles de neutraliser les effets déstabili-
sant de la volatilité financière internationale sur les pays en développement. Les
problèmes seraient encore plus compliqués si se produisait un scénario « 11 sep-
tembre renforcé » conséquence d’événements semblables à ceux de ce jour dra-
matique, ou si l’économie mondiale ne parvenait pas à se stabiliser durablement.

La deuxième question est celle de la paix et de la stabilité politique sud-amé-
ricaine. Quelques pays d’Amérique du Sud, notamment les pays andins, sont
traversés par des fractures sociales, actuelles ou potentielles, qui peuvent
conduire à une remise en cause violente de la légitimité démocratique. Deux
questions sont prioritaires: comment trouver des réponses rationnelles et effi-
caces dans le respect des valeurs démocratiques à des problèmes profondé-
ment enracinés dans les sociétés de la région? Comment rendre évident que
les démocraties sud-américaines les plus stables – notamment l’Argentine, le
Brésil, le Chili et l’Uruguay – peuvent contribuer par leur compréhension et leur
solidarité active à la solution de problèmes intérieurs de pays voisins qui, s’ils
ne sont pas traités, risquent de s’étendre à l’ensemble de la région? Les deux
questions seront plus difficiles à résoudre si prédomine la logique de violen-
ce dans les réponses trouvant leur origine dans le continent. La qualité et la
franchise du dialogue avec les États-Unis, mais aussi avec l’Union européen-
ne, sera un élément décisif dans l’efficacité de l’action nécessaire pour renforcer
un espace sud-américain de paix, de stabilité et de démocratie.

La troisième question est celle des négociations commerciales internatio-
nales en 2003-2004. Le Brésil a une responsabilité particulière dans les négo-
ciations avec les États Unis, dans l’Alca et dans le « 4 + 1 », en raison de sa
dimension économique et parce qu’il partage avec Washington la présidence
des négociations continentales qui devraient entrer dans leur phase finale.
Mais avec l’Argentine et d’autres partenaires, il aura la possibilité d’exercer une
influence significative dans les négociations de l’OMC et avec l’Union euro-
péenne, notamment sur l’accès aux marchés et les règles du commerce de pro-
duits agricoles et de services. La question est de parvenir à des résultats équi-
librés pour les pays de la région. Ne pas négocier ne paraît pas raisonnable,
car d’autres pays le font déjà, et sont même en train de conclure des accords
de libre échange avec les États-Unis ou l’Union européenne. Bien négocier sera
donc le grand défi des deux prochaines années. Et cela ne sera pas facile en
raison des tendances protectionnistes que l’on peut observer dans les pays
industrialisés, notamment dans le domaine agricole.

Le quatrième thème est celui du Mercosur. Deux questions sont priori-
taires: l’alliance stratégique servira-t-elle seulement aux négociations immé-
diates ou surtout aux scénarios prévisibles de l’après négociation? Quelles
sont les mécanismes et les instruments permettant de construire un Mercosur
de dimension sud-américaine qui assure la préférence économique entre les
partenaires, la prévisibilité des règles du jeu, un niveau raisonnable de disci-
pline collective, des bénéfices communs assurant la permanence dans le
temps et la crédibilité face aux investisseurs et aux pays tiers, et la légitimité
face aux sociétés civiles?

Le Mercosur souffre actuellement d’un déficit de crédibilité sur son effi-
cacité et son futur. On a accumulé des règles qui ne sont pas respectées, et
pas assez flexibles pour faire face aux situations critiques provenant de dis-
parités macro-économiques. La méthode de concertation des intérêts visant
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à solutionner les différends présente des insuffisances notoires.
Progressivement, l’intégration semble glisser vers un niveau d’insignifiance
qui rappelle les expériences latino-américaines précédentes. Le syndrome
de l’intégration-fiction s’installe graduellement et engendre chez les citoyens,
les investisseurs et les autres pays, scepticisme et confusion.

Renverser ces tendances est une tâche prioritaire pour l’Argentine et le
Brésil, et pour la qualité de leur alliance stratégique. Pour cela, la construction
du Mercosur devra s’adapter à de nouvelles réalités dans la perspective des exi-
gences nées du 11 septembre 2001 et des négociations commerciales. Il fau-
dra faire preuve de créativité et de réalisme ainsi que d’une raisonnable hété-
rodoxie dans le cadre des engagements internationaux des partenaires, en
particulier l’OMC.

* * *

La crise 2001-2002 pourrait avoir un effet positif sur le long chemin des
Argentins vers une société ouverte, démocratique, moderne et compétitive.
C’est une tâche réalisable en raison de l’énorme potentiel du pays et de ses
habitants, dans la mesure où des consensus sociaux se créent autour de la sta-
bilité politique, économique et sociale, et d’une insertion internationale réa-
liste. L’insertion internationale de l’Argentine doit traduire ses besoins intérieurs
en possibilités extérieures. Cela demande de réaliser un diagnostic correct de
la valeur du pays dans le monde et dans la région, de rétablir un niveau mini-
mal de crédibilité et de prévisibilité, de tirer parti de la globalisation et de tis-
ser des alliances diplomatiques de qualité, en commençant par élargir le
Mercosur à l’ensemble de l’Amérique du Sud, et par passer des accords équi-
librés de libre commerce, non seulement d’un bout à l’autre du continent, mais
également avec l’Union européenne en renforçant l’OMC.

L’Argentine doit se préparer aux conditions résultant des négociations
commerciales actuelles, pour être compétitive et proposer aux consommateurs
d’autres pays des biens et des services de qualité. Cette stratégie devra ren-
forcer la cohésion d’une société pluraliste et mobile, mais qui a perdu de sa
force en se fragmentant, et en raison d’erreurs d’appréciations sur sa réelle
valeur dans le monde. Rétablir la viabilité démocratique et transformer sa
productivité peuvent être une contribution significative à la construction d’un
espace sud-américain de paix et de développement. C’est un objectif qui
mérite l’appui de la communauté internationale, en particulier des États-Unis
et de l’Union européenne.

Notes
1 Voir à ce sujet l’article de Silvia Robin (NdT).
2 Les attentats contre l’ambassade d’Israël en 1992 puis en 1994 contre l’Association Mutuelle

Israëlite d’Argentine (AMIA) n’ont jamais été élucidés. Ils font peser sur la démocratie la
menace de réseaux terroristes liés à des mouvements antisémites (NdT).
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RÉSUMÉ – RESUMEN – ABSTRACT

Les événements de l’année 2001 mar-
quent la fin d’une longue période qui avait
débuté avec la fin de l’alliance privilégiée
avec la Grande-Bretagne. Cinq questions
sont fondamentales pour comprendre
l’Argentine après la crise et son insertion
internationale future: sa marginalité rela-
tive par rapport aux priorités des grandes
puissances internationales, sa crédibilité
internationale, la reconstruction de
consensus élémentaires sur les conditions
qui permettront une insertion efficace
dans le monde actuel, les possibilités
ouvertes pour le pays par la mondialisation
et l’organisation de grands espaces et,
enfin, la qualité de l’alliance stratégique
avec le Brésil et le Mercosur.

***
Los acontecimientos del año 2001 señalan
el fin de un largo periodo que comenzó con
la ruptura de los vinculos privilegiados con
Gran-Bretaña. Hay cinco cuestiones funda-
mentales para entender la Argentina post-
crisis y sus posibilidades de inserción inter-
nacional en el futuro : su marginalidad
relativa en relación con las prioridades de

las grandes potencias internacionales, su
credibilidad internacional, la reconstrucción
de consensos elementares sobre la condi-
ciones que permitan una inserción eficiente
en el mundo actual, las posibilidades abier-
tas por la globalización de la economía y la
organización de grandes espacios y finale-
mente la cualidad de la alianza estratégica
con Brasil y el Mercosur.

***
The events of the year 2001 marked the
end of a long period which began with
the end of the privileged alliance with
Great Britain. There are five fundamental
questions to understand Argentina after
the crisis and its future international reha-
bilitation: its marginality in relation to the
priorities of the large international powers,
its international credibility, the recons-
truction of an elementary consensus over
the conditions which permit an efficient
rehabilitation in the real world, the possi-
bilities opened to the country by globali-
sation and the organisation of large
spaces, and finally the quality of the stra-
tegic alliance with Brazil and the Mercosur.
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COMPÉTITIVITÉ ACQUISE 
ET CAPACITÉ D’ADAPTATION :
L’AGRICULTURE PAMPÉENNE

FACE À LA CRISE

GUILLERMO HILLCOAT* & MARTINE GUIBERT**

RÉFLÉCHIR SUR L’IMPACT POSSIBLE, à moyen terme, de la crise et du nouveau
contexte macro-économique sur le secteur agricole, suppose d’évaluer les
conditions dans lesquelles celui-ci se trouvait à la fin 2001. Si, en effet, l’éco-

nomie argentine est entrée en récession durant le dernier trimestre 1998,
après avoir souffert plusieurs chocs externes dont la dévaluation de la monnaie
brésilienne en février 1999, l’agriculture pampéenne a maintenu le dynamis-
me qu’elle a connu durant la décennie 1990 et qui lui aura permis de doubler
sa production. Les progrès de la compétitivité du secteur grains sont inégalés
et, de manière corollaire, les transformations structurelles et les nouvelles
méthodes de production ont induit des modifications socio-économiques
dans la structure agraire. Par ailleurs, si la réforme libérale a été favorable à l’agri-
culture, l’inefficience du secteur public se traduisant par une pression fiscale
accrue, a créé des problèmes de rentabilité évidents.

Dans cet article, nous allons replacer l’évolution du secteur grains dans la
perspective des années 1990, puis nous présenterons l’impact probable de la
nouvelle politique suite à la crise monétaire et financière déclenchée par la
dévaluation et la « pesification » décidée début 2002.

LES ANNÉES 1990 : STABILISATION MACRO-ÉCONOMIQUE
ET BOND EN AVANT DE LA PRODUCTION DE GRAINS

Le bond en avant de la production et de la productivité dans le secteur grains
a été possible grâce à la conjonction de deux facteurs: premièrement, dans un
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contexte de stabilité macro-économique et de monnaie forte, les change-
ments macro-économiques et sectoriels vont inciter les exploitants à s’équi-
per et avoir recours aux intrants, type fertilisants et produits chimiques; le
second facteur déterminant est l’introduction des innovations technologiques
et agronomiques, comme le semis direct et les OGM. Mais les effets négatifs
ont particulièrement déstabilisé la frange des petits et moyens producteurs,
peu à mêmes de résister à la pression fiscale et à l’endettement.

Les effets de la stabilisation
La réforme économique mise en œuvre au début de la décennie 1990

(libéralisation externe – ouverture – et interne – dérégulation et privatisations)
a eu des effets mitigés mais, assez positifs, sur l’agriculture argentine et, plus
particulièrement, sur le secteur grains pampéen. Tout en générant parfois
des situations sans issue pour les producteurs les plus fragiles, deux catégories
de mesures ont cependant œuvré favorablement: les nouvelles conditions
fiscales et financières, et l’amélioration de la logistique.

En vigueur depuis une cinquantaine d’années sur les céréales et oléo-pro-
téagineux, les taxes à l’exportation ont été supprimées presque intégrale-
ment. Elles pénalisaient les producteurs, oblitérant sensiblement les avan-
tages comparatifs et introduisant de fortes distorsions dans l’allocation des
ressources dans l’économie argentine. En mars 1991, leur taux atteignait
encore 8 % pour le maïs, 13 % pour le soja et le tournesol, et 7 % pour les
huiles et tourteaux. Puis, en octobre 1992, elles ont été supprimées et seules
les graines de soja et de tournesol étaient imposées à l’exportation à hauteur
de 3,5 %.

Parallèlement, la diminution des droits de douane et la suppression des
contingents sur les importations ont permis aux producteurs d’accéder à des
prix avantageux à la technologie et aux intrants. Cet effort d’intensification de
la production a été soutenu par l’augmentation du crédit agricole (libellé en
dollars), offert par le Banco Nación et par les banques privées, celles-ci proposant
des prêts moins nombreux et plus chers. Il est estimé qu’un tiers de chaque
campagne est financé par le secteur bancaire, un deuxième tiers par le secteur
commercial et le dernier tiers par les fonds propres des producteurs.

Ces réformes structurelles se sont traduites par un rapprochement des
prix internes des prix internationaux, les producteurs percevant un plus fort
pourcentage du prix FOB (par exemple 94 % pour le blé pour la période
1994-1996 contre 74 % pour la période 1985-1990).

D’autre part, la dérégulation dans les transports, en matière de gestion
portuaire et de commercialisation des produits agricoles, a été accompa-
gnée par des investissements privés considérables dans la logistique et les infra-
structures. Alors que, du fait de complications et de l’obsolescence de cer-
tains matériels, les coûts de transport terrestre (routiers et ferroviaires) restent
élevés, et que le projet de voie fluviale sur le Paraná n’a pas été pleinement
réalisé, le fret et les coûts portuaires d’expédition ont, pour leur part, été
sensiblement améliorés.

Ainsi, entre mars 1991 et décembre 2001, au-delà des difficultés ressen-
ties par des producteurs à la trésorerie fragilisée, un nouveau cadre macro-éco-
nomique se maintient qui a permis d’établir une certaine stabilité, de rendre
le marché plus transparent et de développer une modernisation évidente du
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secteur agricole et agroalimentaire. Cette nouvelle donne repose tout d’abord
sur la stabilité de la monnaie (parité fixe peso/dollar), synonyme de possibi-
lité de prévision. L’élimination des taxes sur les exportations s’insère dans le
processus de moindre intervention de l’État qui consiste à ne plus exercer de
contrôle sur la commercialisation agricole (démantèlement des organismes
d’État tels les Juntas nacionales de granos y de carne), à procéder à une décen-
tralisation et à la privatisation des infrastructures de transport (ferroviaire), de
stockage et d’expédition portuaire. Gain de temps et optimisation des équi-
pements débouchent sur une diminution significative des coûts portuaires
et du fret maritime. De la même manière, l’ouverture aux investissements
étrangers de l’agro-industrie entraîne une profonde modernisation et l’agran-
dissement des installations de transformation, de stockage et d’exportation,
pour atteindre des économies d’échelle significatives (Ferrés, 2002), compte
tenu que le secteur travaille avec des commodities à très faible valeur ajoutée.

Le secteur de la production huilière (huiles et sous-produits obtenus par tri-
turation du soja et du tournesol principalement) est particulièrement sym-
bolique de cette phase de déploiement agro-industriel. Son développement,
porté en aval par l’existence d’un marché international en expansion, va sti-
muler en amont la production de graines oléo-protéagineuses qui, elle-même,
permet le maintien du blé (du fait de la double culture blé-soja). Cette nou-
velle « Révolution des Pampas » repose ainsi sur l’incorporation de technolo-
gies performantes en fin de filière (agro-industries et terminaux portuaires) mais,
aussi, en début de filière, par les producteurs.

Un palier franchi dans la « troisième Révolution des Pampas »
Faisant suite à la « première Révolution des Pampas » intervenue à la fin

du XIXe siècle (première mise en valeur des terres) et à la « deuxième
Révolution » déployée à partir des années 1970 (« agriculturisation » avec
l’utilisation accrue d’intrants, une mécanisation poussée et l’introduction
de semences améliorées), la « Révolution » actuelle franchit un cap dans
les années 1990 avec l’incorporation soutenue de technologies, un accès plus
ample au crédit bancaire public et privé, et un rôle très important du cré-
dit commercial des agro-fournisseurs.

À partir de la décennie 1990, la tendance observée durant les quinze
années antérieures d’une expansion de la surface destinée à la production
de grains se renforce. La surface allouée à l’agriculture progresse au détri-
ment de l’élevage bovin; les rendements à l’hectare, à la fois en céréales et en
oléagineux croissent rapidement, amenant, à la fin de la décennie, à un bond
de la production de soja.

Depuis le milieu des années 1980, alors que les surfaces emblavées aug-
mentaient de 2,5 % par an environ, les rendements se sont accrus de 2,8 %
par an en moyenne, tous grains confondus.

Les surfaces pampéennes cultivées sont de l’ordre de 25 Mha. Les rende-
ments atteignent désormais les meilleurs niveaux mondiaux pour le soja
(26 qt/ha), ou ils les approchent (maïs: 57 qt/ha; tournesol: 18 qt/ha; blé: 27
qt/ha). Ainsi dopée, la production agricole totale a quasiment doublé, pas-
sant de 35 Mt environ, à la fin des années 1980, à plus de 60 Mt en 1999, près
de 65 Mt en 2000 et 62 Mt en 2002 (avec un pic à 68 Mt en 1998 et 2001).
Le soja est la culture-phare de cette expansion agricole, sa production ayant
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triplé entre le début et la fin de la décennie 1990 (production de 30 millions
de tonnes environ en 2002). Le tournesol, repoussé sur les terres pampéennes
plus arides du Sud-Ouest, passe de 3 Mt, en moyenne par an au début des
années 1990, à plus de 6 Mt en 1998, avant de revenir à 3 Mt en 2002 (prix
internationaux déprimés). Le blé retrouve le niveau de 15 Mt en 1999 et,
après avoir atteint 17,5 Mt en 2001, la récolte a sensiblement diminué en
2002. Enfin, le maïs se maintient à 17/18 Mt (Muñoz, 2002). Quant à l’élevage
bovin, le déclin du cheptel renvoie à la baisse du prix de la viande bovine, ce
qui stimule la mise en culture de pâturages dans les zones d’élevage tradi-
tionnelles (terres pampéennes de l’Ouest), et à des difficultés de commercia-
lisation (chute des exportations et diminution de la consommation nationale).

Certes, l’évolution des différentes cultures a été influencée par les signaux
des prix venant des marchés internationaux. Néanmoins, les changements
dans les conditions de production, l’utilisation de nouveaux intrants, de nou-
velles techniques agronomiques et l’augmentation de l’échelle de production
dans les exploitations, combinées avec la maîtrise des coûts de production, ont
renforcé la tendance à l’augmentation de la production totale et, dans certains
cas, ont contré une évolution défavorable des prix internationaux. De plus, l’uti-
lisation croissante de ces nouveaux moyens de production techniques et chi-
miques (intrants, machinerie, silos-tunnels de plein champ) accompagne
l’adoption du semis direct (semis sans labourage au préalable). Ainsi, l’agriculture
pampéenne est caractérisée par cinq évolutions remarquables:

L’effort de modernisation du parc de machines et d’équipements est sou-
tenu et les ventes enregistrent une forte progression en particulier durant les
années de prix internationaux favorables, avant de se tasser à partir de 1998.

L’augmentation de l’utilisation des fertilisants est spectaculaire, avec une
croissance annuelle de 38 % entre 1991 et 1996, à la faveur d’une évolution
favorable du rapport prix des fertilisants/prix des grains, qui est divisé par
deux pour les trois engrais principaux par rapport au prix du blé. Les quanti-

Source : Obschatko et Estefanell, 2000

TABLEAU N° 1 : VENTES DE MACHINES AGRICOLES (EN UNITÉS)
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tés de fertilisants utilisés à l’hectare sont passées de 9 à 33 kg/ha entre 1991
et 1997, c’est-à-dire + 24 % par an (Reca et Parellada, 2001). D’autres enquêtes
donnent des estimations plus importantes: l’utilisation des intrants concernerait
65 % de la production de blé et 72 % de celle du maïs, contre respectivement,
28 % et 13 % en 1993 (Mora et Araujo, 2000). Par la suite, malgré la chute
des prix des céréales, l’utilisation de fertilisants a continué à augmenter, certes
à un taux plus modeste: + 2,5 % par an entre 1996 et 1999. Selon certaines
estimations, pour l’année 1999, 60 % de la culture du blé et 50 % de celle du
maïs ont eu recours aux fertilisants; il est intéressant de noter aussi la diffusion
de fertilisants dans l’implantation de pâturages annuels et pérennes dans les
surfaces réservées à l’élevage et, principalement, à l’engraissement. Ceci reflè-
te une tendance à l’intensification, aussi, dans l’élevage bovin permettant de
dégager des terres en faveur de l’agriculture. En résumé, en 1991, la deman-
de de fertilisants était de 300000 tonnes; en 1996 (campagne record), elle
a atteint 1,655 million de tonnes et elle a ensuite faiblement décru lors des
années de mauvais prix pour les grains (campagnes 1997 et 1998). En consé-
quence, les surfaces semées avec du blé et du maïs ont diminué, de même que
les doses moyennes de fertilisants utilisées par hectare. Néanmoins, le marché
a trouvé un plancher minimum à 1,5 million de tonnes. 1,8 million de tonnes
de fertilisants ont été utilisés en 2001, soit 6 fois plus qu’en 1994.

En ce qui concerne les produits phytosanitaires, on assiste depuis les années
1970 à une large diffusion, principalement des herbicides. En effet, l’évolution
du marché des pesticides se fait en faveur des herbicides et au détriment des
insecticides. Ce changement dans la structure de la demande découle de
l’essor de la production de grains dans la région pampéenne et suit princi-
palement l’expansion de la culture du soja et de la double culture blé/soja qui,
en intensifiant l’exploitation des sols, provoque la diffusion accélérée des her-
bicides. Cette tendance est renforcée pendant les années quatre-vingt-dix à
la fois par l’augmentation de la surface allouée au soja, par la pratique du
semis direct et, surtout, par la diffusion massive des semences OGM. Le mar-
ché des phytosanitaires passe de 500 millions de dollars en 1994 à plus de
900 millions de dollars en 1997. À l’instar de ce qui est arrivé avec les engrais,
l’utilisation des phytosanitaires a bénéficié de la diminution du rapport prix des
pesticides/prix des grains. Ce rapport a fortement baissé pendant les pre-
mières années de la décennie 1990 pour se stabiliser par la suite. On peut
constater aussi la diminution du prix moyen en dollars courants des produits
phytosanitaires qui passent de près de 9 dollars l’unité (kg, l), en 1994 à
4,30 dollars en l’an 2000.

Pour les semences, il faut remarquer le bond enregistré dans l’utilisation des
OGM principalement dans la culture du soja. En effet, pour la campagne
1996-1997, il n’y avait que 50000 hectares emblavés en OGM, soit moins de
1 % du total. L’année suivante, ce pourcentage est de 20 % ; en 1998-1999,
il est de 73 % pour arriver en 2000-2001 à 90 % du total. Pour les produc-
teurs, la combinaison des semences OGM avec le semis direct représente des
économies substantielles en termes de labourage des champs et d’utilisation
d’intrants. Ainsi, la marge brute a augmenté de 15 % avec la culture du soja
OGM.

Enfin, concernant la pratique du semis direct, sa progression a été très
rapide, en particulier ces dernières années. Elle concernait un demi-million
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d’hectares pour la campagne 1991-1992, et près de 3 millions d’hectares en
1995-1996. Elle dépasse les 7 millions d’hectares pour la campagne 1998-1999,
soit 32 % de la surface totale sous culture. Aujourd’hui, environ 12 millions
d’hectares sont travaillés en semis direct, soit 40 % de la superficie cultivée
(Revista de la Bolsa de cereales de Buenos Aires, octobre-décembre 2001).
L’abandon du labour traditionnel a profondément redéfini les méthodes cul-
turales et le semis direct fait de l’Argentine l’un des premiers pays utilisateur
de cette méthode conservatrice.

Tendance à l’accroissement de la taille des exploitations
Le dernier recensement agricole date de 1988 et le prochain est en cours

de réalisation. Dans des études intermédiaires, des changements évidents
apparaissent à la fois dans la structure de la propriété foncière et dans la taille
des exploitations: l’échelle de la production s’est profondément modifiée. Les
résultats des études partielles révèlent en effet un processus de concentration.
Néanmoins la disparition de nombreux petits producteurs a renforcé essen-
tiellement des unités moyennes. Il s’agit de l’accroissement d’une tendance
de la décennie 1980, lorsque l’agriculture avait pris le pas sur l’exploitation
mixte ou exclusivement destinée à l’élevage. Il s’agissait déjà à l’époque d’un
recentrage consistant simultanément à la perte en importance du minifundio et
du latifundio.

Ce nouveau processus de concentration de la propriété tend à la forma-
tion de grandes unités gérées avec des méthodes capitalistiques, qui prennent
place au côté de l’agriculture familiale qui travaille des exploitations de 100
à 500 hectares, selon les régions. Le prix du foncier a reflété la situation du sec-
teur (hausse du prix moyen à l’hectare jusqu’en 1998). De 1992 à 1997, alors
que la superficie moyenne est passée de 243 à 355 hectares (+ 46 %), le
nombre des exploitations a diminué de près de 171000 à un petit plus de
117000 (- 31 %) (Mora et Araujo, 2000). Or, compte tenu du manque de ren-
tabilité des unités de moins de 500 hectares, surtout dans la province de
Buenos Aires, le mouvement de concentration devrait s’affirmer et le marché
des terres à louer s’étendre.

Nous constatons ainsi que la priorité est donnée à l’agriculture dans la
région pampéenne au détriment des anciennes exploitations mixtes, avec un
recours de plus en plus massif aux intrants, dans un contexte sectoriel et
macro-économique libéral où les producteurs se trouvent face aux signaux et
aléas du marché mondial sans pouvoir compter sur des filets de sécurité et/ou
des appuis publics. Ce processus se traduit par le renforcement des exploita-
tions de type capitaliste. L’exploitation-type a une taille comprise entre 500
et 700 ha, segment qui devient prépondérant dans la structure agraire de la
région pampéenne.

La nouvelle concentration n’est pas exempte d’effets sociaux négatifs
car elle supprime des milliers de petits et moyens producteurs. Cette nou-
velle agriculture productiviste en augmentant l’échelle de la production et,
donc, la taille des exploitations, a introduit un biais contre la petite agri-
culture familiale et paysanne.
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Détérioration de la rentabilité des exploitations
Il va de soi que les retombées négatives sur le plan socio-économique,

dues à la disparition de plusieurs dizaines de milliers d’agriculteurs pampéens
se sont vues aggravées par la crise de rentabilité déclenchée par l’effondrement
des prix internationaux des grains et aliments exportés par l’Argentine
(Graphique n° 1). Cependant, ces conséquences néfastes de la dégringolade
des prix internationaux sur la rentabilité des exploitations n’épuise pas le
sujet, loin s’en faut. Car l’agriculture pampéenne n’échappe pas aux contraintes
et aux handicaps auxquels fait face l’économie argentine compte tenu des
réformes structurelles mises en œuvre au début de la décennie 1990, qui ont
été inachevées et/ou dévoyées.

Certes, les exportations agroalimentaires de l’Argentine n’ont cessé d’aug-
menter tout au long de la décennie, traduisant de forts gains de compétitivi-
té. Et ce n’est qu’en 1999, par la conjonction de la chute des prix et la crise
au Brésil, devenu entre-temps le principal marché pour l’Argentine, que les
exportations ont chuté (Graphique n° 2).

Ainsi, nous devons aller au-delà d’une lecture chiffrée des performances
accomplies par l’agriculture pampéenne pendant la décennie 1990. En effet,
les niveaux atteints par le secteur agricole pampéen sur le plan du volume pro-
duit et des parts de marché gagnées à l’international ont été accompagnés
d’une détérioration de la rentabilité des exploitations. Trois facteurs sont à la
base de cette crise de rentabilité:
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– Le coût du transport grève la compétitivité du secteur grains en Argentine
et l’augmentation de la production de grains n’a pas eu son pendant au
niveau logistique, principalement dans l’acheminement de la production
vers les usines et les ports.

– La pression fiscale est pénalisante: l’État s’est désengagé de l’activité pro-
ductive, mais ses finances publiques sont restées déficitaires et, pendant
toute la décennie 1990, elles ont progressé plus fortement que le PIB. Un État
toujours court en ressources ne pouvait pas relâcher la pression fiscale, le sec-
teur agricole comme le reste de l’économie réelle en a fait les frais. Ainsi, la
pression fiscale a eu tendance à croître et est devenue un véritable carcan
pour la gestion des exploitations et, dès 1992, les organisations agricoles se
sont plaintes de la « triple imposition » qui pèse sur le facteur terre: l’impôt
fédéral sur le capital des producteurs, l’impôt sur le foncier prélevé par le gou-
vernement provincial et les taxes perçues par les municipalités. Le premier
impôt a été supprimé en 1995 mais le deuxième a augmenté et d’autres taxes
se sont ajoutées: taxe sur le gasoil (plus 0,12 dollar/litre); taxe sur les inté-
rêts payés sur les emprunts bancaires, créée en décembre 1998, ce qui n’a
fait que renchérir le coût du financement de l’agriculture; enfin, un nouvel
impôt appelé « sur la rente présumée », équivalent à 1 % de l’actif imposable,
est introduit.

Une étude réalisée par le Département d’économie de AACREA, fait ressortir
le lourd poids de la fiscalité, aggravé par l’introduction de ces nouveaux impôts
et l’écrasement des marges brutes et du taux de rentabilité des exploitants
(Castro et Zorraquin, 2000).
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– Un endettement croissant et difficile à résorber: l’augmentation des coûts de
production, liée à une utilisation croissante du paquet technologique, et la
chute des prix internationaux à partir de 1998, a créé des difficultés importantes
de remboursement et un endettement considérable de la plupart des exploi-
tations pampéennes. En effet, si l’économie argentine a bénéficié de l’ouver-
ture aux flux des capitaux internationaux, ce n’est guère le cas du financement
agricole puisque ce sont toujours les banques du secteur public qui sont les
bailleurs de fonds. Et les coûts d’intermédiation restent très chers, les taux
d’intérêt désormais alignés sur une devise internationale forte, le dollar, étant
élevés et positifs en termes réels.

À la fin des années 1990, le secteur devait 10 milliards de dollars, dont 6
à 7 auprès des institutions bancaires (plus de la moitié auprès du Banco
Nación) et le reste auprès des agro-fournisseurs, des coopératives ou autres four-
nisseurs de services. La possibilité de refinancer les dettes contractées envers
les banques explique la plus forte morosité de la dette commerciale. Les fabri-
cants et vendeurs de machines et de tracteurs sont plus sollicités pour rééche-
lonner les passifs que les fournisseurs de semences et de produits phytosani-
taires. En conséquence, la demande en agro-fourniture, renforcée par
l’adoption du semis direct, a eu tendance à diminuer, ce qui a fait chuter la
production de 1999, tandis que la faillite de certains distributeurs et la vente
de leur exploitation par des producteurs exsangues expriment le désarroi et
l’impasse financière imparable.

En synthèse, les années 1990 se caractérisent par le franchissement d’un
palier irréversible qui entraîne de grands changements dans le comporte-
ment des producteurs, dans les techniques de management et, plus encore,
dans l’organisation économique et sociale du monde rural de la région pam-
péenne (exode rural, dépérissement des petites villes, concentration des
réseaux de stockage et des fournisseurs, intervention des opérateurs de l’amont,
firmes exportatrices et usines de trituration associées aux producteurs).

En ce qui concerne les méthodes de gestion des exploitations, la « tech-
nification » de l’agriculture pampéenne a pour corollaire un changement de
mentalité de la part des producteurs, et une évolution de leur profil. Les pro-
ducteurs pampéens sont des utilisateurs d’intrants et leur souci de préserver
les sols contre l’érosion (éolienne surtout) est manifeste, à travers leur adop-
tion rapide du semis direct. Le producteur pampéen est donc un entrepreneur
agricole au fait des dernières cotations boursières, attiré par les innovations bio-
technologiques et techniques. Mais, souvent, il n’est pas formé et, comme le
fait remarquer M. Rodrigué, Président d’AACREA: « … l’augmentation de
l’utilisation de technologie et la hausse de la productivité de l’agriculture ont
eu une croissance plus rapide que celles de la formation des producteurs à la
gestion de leur exploitation » (2002). Et c’est par une attitude associative et
le regroupement des producteurs que des besoins peuvent être satisfaits
(achat de matériel, formation). Donc, au niveau des techniques agronomiques
et de l’intensité d’utilisation des intrants, il faut relativiser les limites atteintes.
En matière d’intensification, l’agriculture pampéenne reste loin derrière ses
concurrentes européennes ou états-uniennes.
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LE NOUVEAU CONTEXTE MACROÉCONOMIQUE : 
UN VOYAGE VERS LE PASSÉ ?

La production agricole de l’Argentine en général, et de la Pampa en par-
ticulier, est, en ces temps de crise nationale aux multiples facettes, plongée dans
l’incertitude. Les mesures prises début 2002 ont handicapé les producteurs,
en leur laissant peu de marge de manœuvre pour organiser la campagne
agricole de 2003. Cependant, à moyen terme, après la désorganisation actuel-
le, et l’attitude de repli et d’attente de jours meilleurs, la reprise devrait inter-
venir grâce aux capacités de réactivité et d’adaptation de tout le secteur. Mais
elle concernera moins de producteurs, les plus fragiles étant définitivement
expulsés du secteur.

Transition délicate
« J’ai semé dans un pays et j’ai récolté dans un autre » : la formule oubliée

revient, qui caractérise au mieux les changements de conditions de produc-
tion et de commercialisation agricole, fin 2001 – début 2002. R Muñoz (2001)
la reprend pour relever les revirements de situation dus principalement aux
retraits bancaires réduits (le corralito instauré par l’administration de la Rua),
à l’abandon de la convertibilité (administration Duhalde) et au passage d’un
dollar officiel (1 pour 1) à un dollar libre qui, en dix mois, s’est établi à 3,5 pour
1 environ.

Au début janvier 2002, la dévaluation, couplée à la « pesification » et au
gel des dépôts bancaires (el corralón), ont déstabilisé et paralysé le secteur. En
effet, l’absence de liquidités, le blocage des comptes bancaires, la conversion
en pesos de transactions habituellement réalisées en dollars, les hésitations
de la Banque centrale à fixer des règles concernant les contrats en dollars,
ont désorganisé les opérations financières, commerciales et boursières: arrêt
pendant plusieurs mois des cotations et des transactions du Marché à terme
de la Bourse de Céréales de Buenos Aires, arrêt du remboursement des dettes,
disparition du crédit agricole, etc. Toutefois, la dévaluation se traduit par une
augmentation des gains exprimés en monnaie nationale (donc augmentation
du pouvoir d’achat des producteurs sur le marché national), et une plus gran-
de compétitivité sur les marchés internationaux. De même, la conversion en
pesos des dettes bancaires contractées en dollar permet aux producteurs de
solder leur passif.

Mais, ces effets plutôt positifs sont atténués par des mesures discriminatoires
qui rendent dramatique la situation de certains producteurs:

– La restauration des rétentions à l’exportation prive les producteurs d’une
partie de leurs revenus. Initialement de l’ordre de 10 % du prix FOB des
matières premières agricoles (début mars 2002), cet impôt sur les exporta-
tions est passé un mois plus tard (décret du 7 avril 2002) à 20 % (23,5 %
pour les huiles et tourteaux), le taux appliqué aux produits alimentaires res-
tant à 5 %. L’expérience historique montre le caractère néfaste de cet impôt
anti-exportation qui joue contre les avantages comparatifs. Par ailleurs, le dol-
lar libre et plus cher entraîne un renchérissement de tous les biens impor-
tés et nécessaires à la production (intrants, machinerie agricole, assurances,
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camionnette, gasoil éventuellement), auxquels les producteurs ont eu de plus
en plus recours ces dernières années. L’effet substitution des importations
peut jouer avec l’achat d’intrants produits localement, mais l’effort de tech-
nification du secteur va souffrir du ralentissement d’incorporation de biens
importés.
– La « non-pesification » des 3 milliards de dollars de dette est contractée

auprès des agro-fournisseurs (dérogation à la « pesification » des dettes).
Des problèmes de trésorerie parfois insolubles, liés aussi au gel des dépôts
et à l’absence momentanée de crédit agricole, se posent et les disponibili-
tés financières manquent pour préparer la campagne 2003. Au début, la det-
te devait être remboursée selon une valeur indexée sur le prix des céréales.
Or, dans ces conditions, tous les syndicats agricoles ont immédiatement
demandé à leurs adhérents de suspendre le remboursement de leurs dettes
auprès des agro-fournisseurs, les plus petits d’entre eux courant le risque de
faire faillite. En juillet 2002, a été établi un dollar différent par type d’activi-
té: moins 25 % du prix du dollar pour les producteurs endettés qui expor-
tent des grains, moins 40 % pour ceux qui exportent de la viande, moins
50 % pour les producteurs laitiers et moins 60 % pour les producteurs de
fruits et légumes.

– Enfin, l’État argentin a décidé de baisser de 10,5 % à 4,5 % l’IVA (équiva-
lent de la TVA) perçu par les producteurs sur leurs ventes, tandis qu’ils vont
continuer à payer 21 % sur leurs achats de biens de production. Dans le
même temps, l’État n’arrivant pas à rembourser les agro-exportateurs aux
dates prévues, la formation des prix et les activités des acteurs de la com-
mercialisation des biens agricoles ont été très fortement perturbées, voire
paralysées, et ont fragilisé en amont les producteurs (et autres acteurs) qui
supportent le coût financier que ne veulent plus payer les banques, et que
l’État ne peut plus assumer. De plus, les exportateurs payent 90 % de leurs
dus aux producteurs, au moment de la remise de la marchandise, et ils se
réservent le paiement des 10 % restants à 120 jours.

Ainsi, alors que la dévaluation semblait assurer une embellie aux produc-
teurs, les surcoûts bancaires et fiscaux, et l’incertitude générale, génèrent de
lourdes contraintes qui pèsent sur le secteur agricole. Pourtant, étant donné
que la cessation de paiements de l’Argentine l’oblige à augmenter les recettes
à l’exportation, seule source d’entrée financière, c’est ce secteur qui représente
plus de 50 % des entrées de devises (mais aussi plus de 1,5 million d’emplois).
Les taxes à l’exportation rapportent à l’État plus de 3 milliards de dollars
(Clarín, 2002a).

L’hypothèque de 16 millions d’hectares transcrit la fragilité des produc-
teurs, par ailleurs touchés par l’inflation qui gagne l’économie argentine.
L’augmentation des prix a été de l’ordre de 40 % pour les 10 premiers mois
de l’année 2002. Elle frappe durement les aliments de base du panier de la
ménagère avec plus de 76 % de hausse des prix pour les biens courants.

Quelles perspectives ?
Au milieu du marasme actuel, l’avantage concurrentiel lié à la dévaluation

raffermit la position de l’Argentine sur les marchés internationaux, et la confir-
mation d’une tendance à la hausse des prix agricoles internationaux devrait
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revigorer la trésorerie des producteurs argentins. Dans le cas du soja, dont la
production de graines est désormais de l’ordre de 30 millions de tonnes, et
qui est le premier poste agricole à l’exportation de l’Argentine (sous forme
d’huile et de tourteaux), l’embellie résulte de l’équilibre presque atteint entre
offre (présence plus faible des États-Unis, dont le volume de production est
dépassé pour la première fois par l’Amérique du Sud) et demande (pays euro-
péens et pays asiatiques, Chine notamment). À court terme, les prévisions res-
tent optimistes De même, le maïs argentin bénéficie de la diminution de
l’offre nord-américaine (États-Unis et Canada) et australienne, cette dernière
étant également en baisse pour le blé.

En Argentine, en 2003, de nombreux exploitants ont été obligés de res-
treindre leurs velléités de production. La diminution de l’utilisation d’intrants
(aucun achat pendant le premier trimestre 2002, contre 250 000 t. au premier
trimestre 2001: Clarín, 2002b) et le retour au labour traditionnel ont pertur-
bé le système productif et devaient se traduire éventuellement par une aug-
mentation des surfaces cultivées pour enrayer la perte de rentabilité et assu-
rer un revenu acceptable. Le soja et le maïs devaient être moins délaissés que
le blé (Clarín, 2002c).

Plus structurellement, une autre limite s’oppose à une reprise sereine du
développement du secteur: l’Argentine n’a pas encore la logistique de trans-
port (routier, ferroviaire, fluviale) nécessaire à son niveau de production
(Pontón, 2002). Le goulot d’étranglement se resserre tous les ans au moment
de la récolte, les difficultés d’écoulement étant amplifiées par l’insuffisance
des infrastructures de stockage. Malgré tout, il est atténué par l’ouverture de
silos portuaires par les exportateurs et l’adoption par les producteurs des silo-
bolsas (tunnels de plastique de plusieurs dizaines de mètres de long, remplis
à même le champ et stockés pendant plusieurs mois sur place).

Contrairement à une grande partie des secteurs entrepreneuriaux urbains,
endettés et favorables à un abandon de la convertibilité et à la dévaluation,
le secteur agricole n’a jamais fait pression pour un changement de la donne
macro-économique en Argentine. C’est grâce à la stabilité établie dans les
années 1990, tant d’un point de vue monétaire que financier, que l’agricul-
ture a accompli le formidable saut en avant qui a replacé l’Argentine parmi
les grands pays agricoles du monde. Or, lorsque la crise politique, économique,
financière et sociale atteignit son paroxysme, durant les mois de décembre
2001 à avril 2002, les producteurs pampéens moissonnaient blé et maïs,
soja et tournesol. Préoccupés par la récolte (et par des aléas climatiques), ils
s’interrogeaient sur leurs possibilités de remboursement de leurs dettes,
auprès des banques et auprès des agro-fournisseurs, et sur leurs capacités
de financement de la campagne 2002-2003. Une alternative s’offrait à eux:
vendre la production (grains, bétail prêt) ou la stocker, tout ou partie, tel un
capital thésaurisé et négociable plus tard. Cette décision pèsera sur l’entrée
d’un tiers des devises gagnées par l’Argentine à l’exportation, devises dont
elle a plus que jamais besoin (Clarín, 2002d). En 2001, sur 26 milliards de dol-
lars de gains, 8,5 milliards sont obtenus en vendant des biens agricoles, dont
5 milliards correspondent à la filière soja, et 2,5 au blé et au maïs.

Cependant, dans la tourmente nationale actuelle, comme dans celles
vécues précédemment, les acteurs du secteur agricole et agro-alimentaire
argentins savent et peuvent, pour une grande partie d’entre eux, déployer des
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capacités salutaires de réactivité et d’adaptation. L’habitude de l’incertitude,
des crises et des bouleversements conjoncturels a, en effet, forgé et affiné
des comportements d’adaptation remarquables. En ce début de XXIe siècle,
après une décennie 1990 de libéralisation macro-économique, le contexte
national de dévaluation et de renchérissement des coûts de production, et le
contexte international de négociations commerciales à l’OMC, peuvent être
considérés comme des périodes d’opportunités porteuses d’avenir pour ceux
qui auront les ressources de résister à la tourmente économique, les autres pro-
ducteurs ne pouvant pas perdurer. Mais l’incertitude ambiante, le non-respect
fréquent des contrats et l’insécurité juridique se conjuguent avec des menaces
de retour à l’instabilité monétaire qui font craindre une réminiscence de la situa-
tion qui prévalait avant les années 1990. Au lieu d’un progrès constant dans
les quantités produites et dans les gains de compétitivité, un processus clas-
sique de stop and go s’installerait, les surfaces semées et les grains cultivés
seraient très variables, au gré des signaux macro-économiques: niveaux des
taxes à l’exportation, des prix et des impôts comme celui sur le gasoil, niveaux
des prix internationaux, parité peso/dollar, etc.
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Dans le chaos politique, social et écono-
mique qui s'est installé en Argentine à par-
tir de décembre 2001, l'agriculture pam-
péenne a bénéficié de mesures
conjoncturelles telles que la dévaluation.
Mais elle souffre également d'une plus for-
te pression fiscale (retour des rétentions
aux exportations) et d'un endettement
qui conduit, parfois, les petits producteurs
à la faillite. Le XXIe siècle commence donc
sous le signe de l'incertitude, après des
années 1990 synonymes de stabilité et de
progression de la productivité.

***
En el caos político, social y económico en el
cual se vio envuelta la Argentina a partir de
diciembre 2001, la agricultura pampeana
se benefició de medidas coyunturales como
la devaluación. Sin embargo, sufre una pre-
sión fiscal más fuerte (vuelta de las reten-

ciones a las exportaciones) y un endeuda-
miento que provoca, a veces, la quiebra de
los pequeños productores. El siglo XXI
comienza, así, bajo el signo de la incerti-
dumbre, después de una década como la
de los años noventa, sinónima de estabilidad
y de progreso de la productividad.

***
In the political, social and economic chaos
which began in Argentina in December
2001, pampas agriculture benefited from
some of the measures arising from the eco-
nomic conditions, such as devaluation.
However, it also suffered from a heavy fis-
cal load (the return of retentions on expor-
tations) and debts which sometimes led
to the bankruptcy of smaller producers.
The 21st century therefore begins with signs
of uncertainty, after the 1990s synonymous
with stability and advances in productivity.



MATHIEU DE FOSSEY : 
SU VISIÓN DEL MUNDO
INDÍGENA MEXICANO

MANUEL FERRER MUÑOZ*

LOS EXTRANJEROS ANTE LA DIVERSIDAD INDÍGENA
DEL MÉXICO DECIMONONICO

Abundan los relatos escritos por gentes de diversos países que recorrieron
los caminos, las ciudades y los más recónditos parajes de la República mexi-
cana, a lo largo del siglo XIX. Sobra decir que el recuerdo del Ensayo de
Humboldt sobre la Nueva España ocupaba un lugar señero en la mente de la
mayoría de esos espectadores foráneos, que solían coincidir en el propósito
de que su legado no desmereciera en su parangón con la obra del sabio pru-
siano. Pocos fueron, sin embargo, quienes tuvieron ocasión de compartir la
perspectiva de Humboldt, conocedor de México y de Sudamérica. No en
vano, la estancia del barón en México había discurrido en el seno de los cír-
culos intelectuales y científicos de la ciudad de México, donde llevó a cabo sus
estudios sobre historia natural, lingüística y arqueología. Nada tiene, pues, de
extraño que los visitantes extranjeros incurrieran en contradicciones en la
apreciación de los mismos fenómenos; o, cuando menos, que no acabaran
de calar en la realidad que se presentaba ante sus ojos.

Aunque no fue el caso de Mathieu de Fossey, la condición de extranjero
se asociaba en muchos casos de manera intrínseca a la incapacidad para
calar en las realidades del país donde se residía por circunstancias más o
menos fortuitas: y a esa restricción se superponía también con excesiva fre-
cuencia un molesto aire de suficiencia. La susceptibilidad ante las adverten-
cias procedentes de quienes podían ser tildados de advenedizos explica la reac-
ción indignada de los propietarios de fincas rústicas y sus voceros, los
periodistas de la ciudad de México que, en septiembre de 1865, expresaron
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su molestia frente a las alabanzas que L’Estafette y L’Ére Nouvelle – periódicos
que se publicaban en francés en la capital de la república – prodigaron al
proyecto de ley sobre jornaleros que empezó a discutirse en aquel mes.
Aquellos órganos periodísticos no ocultaron su malestar por el hecho de que
unos extranjeros vinieran a mostrarles cómo resolver los problemas nacio-
nales, como si México fuera un país que se hallara « en la barbarie » (« La
Sociedad. Actualidades », en La Sociedad, 21 de septiembre de 1865).

Más allá de la miopía que pudiera afectar la visión de algunos extranjeros,
tropezamos con la limitación de que esos escritos de autores foráneos
respondían a determinadas intencionalidades que, por fuerza, condicionaban
una selección temática. Nada ha de sorprender, en consecuencia, que la refe-
rencia al medio indígena brille por su ausencia en los textos de muchos autores:
no porque lo despreciaran, sino porque quedaba fuera del propósito que les
movió a tomar la pluma.

Con todas esas restricciones, las crónicas extranjeras nos ilustran acerca
del modo en que el peculiarísimo mundo mexicano se ofrecía a la mirada de
esos visitantes, a veces cortos de vista o restringidos en sus miras por los « pre-
juicios de nacionalidad » que desveló Mathieu de Fossey (Fossey, 1857:V), y
observadores tan atentos en otras ocasiones que nos han permitido descubrir
aspectos velados de las realidades antropológica, social, jurídica, religiosa… de
ese ente multiforme que, segregado de España, buscaba derroteros propios
en la persecución de un estatuto nacional independiente.

FOSSEY : EL PERSONAJE Y SUS OBRAS

Por el testimonio del mismo Mathieu de Fossey sabemos que su viaje a
México estuvo vinculado con los sucesos de 1830 en Francia. Las escasas sim-
patías de Fossey hacia el nuevo régimen político liberal y la lectura de un fol-
leto que acababa de publicar Laisné de Villevêque sobre la colonia de
Coatzacoalcos acabaron de convencerle para mudar de aires: con ese propó-
sito se trasladó a Le Havre donde, en compañía de un amigo, se dispuso a pre-
parar lo necesario para la carga de un navío que debía conducirle a aquella
región del istmo de Tehuantepec (Fossey, 1857:4-5)1. Fossey tenía para
entonces escasamente veinticinco años.

Villevêque había obtenido una concesión de tierras del gobierno de
México, a la orilla derecha del río Coatzacoalcos, con exención durante
diez años de los derechos de entrada sobre los útiles que se introdujeran
en la colonia que planeaba establecer. Asociado con otro ciudadano fran-
cés, pensó ingenuamente en la viabilidad inmediata del proyecto que había
concebido y, sin más reflexión, lanzó una campaña propagandística que,
en muy poco tiempo, atrajo a Coatzacoalcos a varios centenares de fran-
ceses que pusieron rumbo al golfo de México, en el curso de sucesivas
expediciones (Fossey, 1857:4-5 y 484, y Brasseur, 1981:35, nota 14). La trá-
gica suerte que correspondió a los colonos que llegaron a Coatzacoalcos
entre 1829 y 1830 es de sobra conocida. El desastroso desenlace de la
empresa abrió un prolongado compás de espera para los proyectos colo-
nizadores de Tehuantepec, que se reanudaron en 1854 cuando, por vez pri-
mera, se confiaron las labores de deslinde a una compañía particular.
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Durante ese intervalo hubo, sí, un breve y fallido intento colonizador: el que
se llevó a cabo en Nautla, entre Veracruz y Tuxpan, para fundar una colo-
nia francesa, la de Jicaltepec (Berninger, 1974:69-74 y 174-175 ; Aboites
1995:55, y Fossey, 1857:318).

Arraigado durante largos años en la República mexicana, Fossey visitó y resi-
dió en varias ciudades: algunas sólo de paso, como Alvarado y Veracruz. A prin-
cipios de 1837, cuando se cumplían seis años de su llegada a Coatzacoalcos,
se trasladó a Oaxaca, donde pasó momentos difíciles, a raíz de la expulsión
de franceses decidida por el gobierno mexicano después de la intervención mili-
tar de Francia en 1838, y adonde regresó en 1849. La revuelta de los polkos
y la guerra entre México y Estados Unidos le sorprendieron en la ciudad de
México, donde se instaló en 1843 a la vuelta de un decepcionante viaje a
Francia. Antes había asistido, también en la capital de la república, al fracasado
pronunciamiento federalista de Urrea y Gómez Farías de 15 de julio de 1840.
Disponemos de noticias que nos informan de que en el año 1845 se ganaba
la vida dando clases de francés en su domicilio (Díaz y de Ovando, 1982:164).

En Guanajuato vio la luz uno de sus libros, y dirigió las escuelas normales
del estado por designación de su gobernador, Octaviano Muñoz Ledo.
También ocupó la cátedra de gramática general e idioma castellano del
Colegio Nacional. Su estancia en Colima duró tres años, y estuvo marcada por
la insatisfacción de no poder ejercer el cargo de director de una escuela nor-
mal, para el que había sido nombrado, a causa de la sucesión de conflictos inter-
nos que impidieron el desarrollo de su trabajo (Díaz y de Ovando, 1982:164).

La estrecha vinculación de Fossey con el país que le brindó acogida se
corrobora por su condición de miembro honorario del Instituto Geográfico y
Estadístico de la República Mexicana, que adquirió a propuesta del conde de
la Cortina y en reconocimiento por su labor intelectual, de la que daban fe las
obras que, para entonces, había publicado en México (Fossey, 1857:4-5 y
544): Viage á Méjico, México, Imprenta de Ignacio Cumplido, 1844, de la
que nos ocuparemos más adelante; Método que se ha de seguir para aprender
el francés o enseñarlo, México, Ed. R. Rafael, 1848, y Compendio de gramática
castellana, con anotaciones para la ilustración de los profesores de primeras letras,
por Mathieu de Fossey, catedrático de gramática general é idioma castellano en
el Colegio Nacional de Guanajuato, ex-director de las Escuelas normales de ambos
sexos del mismo Estado y del Territorio de Colima, miembro titular de la imperial
Academia de Dijon, y corresponsal de varias sociedades literarias, Guanajuato, Tip.
de Juan Evaristo Oñate, 1855 (reimpreso con ligerísimas modificaciones en
1861, en Aguascalientes, Establecimiento Tip. de Ávila y Chávez, en México,
Imprenta de Andrade y Escalante; y en 1895, por Vindel).

Además de los libros mencionados, Mathieu de Fossey escribió Le Mexique,
del que existen dos ediciones en francés (Paris, Henri Plon, 1857 y 1862, y
una reimpresión en 1926). Una versión primera de ese texto, más breve, y
sin las notas que ilustran Le Mexique, es el ya referido Viage á Méjico, que
publicó en México por entregas la imprenta de Ignacio Cumplido, en 18442,
y que sería objeto de varias reediciones : Porrúa, 1931 y 1949, y Consejo
Nacional para la Cultura y las Artes, 1994. Sabemos, en fin, de unas Cartas
sobre Méjico que, según se ufanaba el propio Fossey, se habían publicado
antes de Viage á Méjico, con excelente acogida de parte del público (Fossey,
1844:6).
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No obstante su aprecio hacia el país donde transcurrió la mayor parte de
su vida, Mathieu de Fossey se sintió siempre muy francés, aunque experi-
mentó un profundo desengaño cuando tuvo ocasión de regresar a Francia, a
los diez años de haberse embarcado para Coatzacoalcos. En 1843 estaba otra
vez de vuelta en la ciudad de México, de donde pasó al occidente de la repú-
blica: no regresaría a la capital sino hasta 1848 (Fossey, 1857:387, y Fossey,
1994:15 y 21).

Los últimos años de la vida de Fossey debieron de estar marcados por el
desengaño de quien, habiendo depositado sus esperanzas de un futuro mejor
en el Imperio que, personalizado en Maximiliano, se asentó en México por
iniciativa de Napoleón III, había visto naufragar la aventura intervencionista.
Comentarios tan ácidos como los que sobre Fossey realizó Guillermo Prieto,
el 22 de mayo de 1864, no dejarían de repetirse con dolorosa insistencia has-
ta la muerte del francés, acaecida en 1870 (Díaz y de Ovando, 1982:164,
Covarrubias, 1998:88). Durante esa última etapa de su vida, Mathieu de
Fossey no andaba sobrado de recursos, y se veía obligado a dedicarse con
afán a las tareas docentes que habían absorbido buena parte de su actividad
profesional. La Sociedad, periódico político y literario que se editaba en la
capital de la república, informaba en el número correspondiente al 4 de ene-
ro de 1865 de su trabajo como director del Colegio Francés de enseñanza
secundaria para varones. Sabemos también que, con su hermana Prudencia,
dirigía una casa de educación para niñas (Díaz y de Ovando, 1982:164).

LOS JUICIOS DE FOSSEY SOBRE EL MÉXICO
CONTEMPORANEO

No podía silenciar Fossey el agobiante recuerdo de su arribo a México, a
bordo del Petit-Eugène, una embarcación que se hizo a la vela en Le Havre el
27 de noviembre de 1830, con destino a la prometedora colonia de que tra-
taban los folletos que Laisné de Villevêque había hecho imprimir para atraer
colonos a Coatzacoalcos. De ahí la extensión que ese episodio cobra en sus
dos crónicas viajeras, las cuales se entretienen en narrar los detalles de una expe-
dición que, ya en su fase preparatoria, aparecía ensombrecida por las mis-
mas incertidumbres que acompañaron a las demás que enfilaron el mismo des-
tino (Fossey, 1857:5-6).

No sólo eran falsas las expectativas de colonización agrícola. También
resultaron ser engañosas las promesas de exenciones aduaneras que habían
empeñado las autoridades mexicanas: después de haber exigido el pago de
unos dos mil francos por derechos de tonelaje, el administrador de la adua-
na provocó la desesperación de los infortunados viajeros cuando les requirió
discrecionalmente el desembolso de otras tasas por las mercancías que trans-
portaban: « l’administrateur retint pour les droits ce qu’il voulut, et nous ren-
dit le reste, c’est-à-dire fort peu de chose, comme par faveur » (Fossey,
1857:15)3.

En el relato del combate que los colonos de Tehuantepec sostuvieron con
los rigores del medio geográfico aparecen en escena por primera vez los indios,
que establecieron relaciones comerciales con los colonos recién instalados: al
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tiempo que unos les facilitaban azúcar y frutas a bajos precios, otros, armados
de machetes, atrajeron la atención de Fossey que los vio alejarse en sus pira-
guas, « pour aller planter au loin leur maïs et leurs bananiers, ou faire la chas-
se aux tortues ou aux iguanes du fleuve » (Fossey, 1857:18). Nótese esa refe-
rencia al apartamiento de unos indígenas que viven en lugares intrincados, lejos
de la civilización4: el tópico reaparecerá en los escritos de muchísimos otros
extranjeros, que coincidirán también en las apreciaciones de Fossey sobre la
precocidad de la naturaleza de los habitantes de las regiones cálidas del
mediodía (Fossey, 1857:27-28).

Sobre la soledad de muchas poblaciones indígenas volvió Fossey una y
otra vez: por ejemplo, cuando se ocupó de las comunidades aborígenes de
Chiapas, Tabasco y Yucatán (Fossey, 1857:566). Lejanía física y también dis-
tanciamiento espiritual, al que nuestro autor – como tantos otros observa-
dores contemporáneos suyos – atribuyó el desinterés por conservar las antigüe-
dades prehispánicas de parte de las autoridades a las que competía la custodia
del legado cultural de los pueblos que habitaron el área geográfica conocida
como la Nueva España y que dio origen después a la República mexicana: prue-
ba de esa falta de disposición venía procurada por la pobreza de fondos del
Museo Nacional (Fossey, 1857:212-213, y Ferrer y Bono, 1998:221, nota
169).

Testigo del olvido del pasado prehispánico en que muchos de los indígenas
mexicanos de su tiempo vivían, Mathieu de Fossey no ocultó su admiración
por el prestigio que Mitla conservaba entre aborígenes de una dilatada región,
que rebasaba incluso el ámbito zapoteco (Fossey, 1857:370). El mismo ape-
go a las tradiciones se colige de una anécdota sobre el gigantesco tule de Santa
María, que un rico comerciante de Oaxaca quiso comprar a los indígenas del
pueblo para fabricar con su madera piezas de carpintería: « heureusement les
Indiens ont rejeté la proposition de ce Vandale, et l’arbre est encore debout »
(Fossey, 1857:363).

Aunque Fossey no alcanzó a advertirlo, el aprecio de los indígenas por los
vestigios del remoto pasado explicaría la hostilidad manifestada por los habi-
tantes de Cuilapa hacia un alemán que, provisto de una autorización del pre-
fecto de Oaxaca, había acudido a esa localidad para excavar un túmulo fune-
rario: atacado con piedras por la gente del pueblo, apenas si alcanzó a huir
al galope de su caballo (Fossey, 1857:376). Cabe mencionar, en fin, otra refe-
rencia a la perduración de los elementos prehispánicos. La realizó Fossey en
el contexto de los análisis sobre las peculiaridades culturales de los indígenas
de Tehuantepec, cuando manifestó su admiración ante la pervivencia de algu-
nas costumbres precortesianas: por ejemplo, el consumo de chocolate, o el
empleo de granos de cacao como instrumento de cambio (Fossey, 1857:44):
un uso que imperaba todavía a mediados de siglo en la península de Yucatán
(Stephens, John L., 1937:I, 134)5.

Arrinconado el tiempo que precedió a la llegada de Hernán Cortés –
aunque nunca olvidado del todo, como hemos visto –, otra importante conse-
cuencia del impacto producido por la Conquista española fue la reducción de
todos los naturales – Fossey trató de los zapotecos en particular: pero el ámbi-
to de referencia puede ampliarse legítimamente – a una misma condición: la
de sometidos, que compartían grandes y chicos, unidos todos bajo el común
estigma de derrotados (Fossey, 1857:375)6.
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El examen que realizó Mathieu de Fossey sobre la religiosidad indígena
coincide en muchos aspectos con las opiniones comunes en su época: los
pueblos indígenas sometidos al yugo español adoptaron sólo externamente
el culto cristiano, carecieron de auténtica formación moral, y elaboraron un
confuso sincretismo religioso (Fossey, 1857:52). Desde ese análisis, Fossey
calificó de hipócrita la devoción con que los indígenas se entregaban a la
práctica del cristianismo; porque, en realidad, no había llegado a producirse
un auténtico cambio de religión. Una manifestación de esa religiosidad pura-
mente formal y externa venía constituida por las procesiones que, como la del
Corpus Christi en Oaxaca, congregaban a indios llegados muchas veces des-
de pueblos vecinos, con las imágenes de sus patronos cargadas sobre los
hombros (Fossey, 1857:53 y 356-357).

Aunque extremadamente crítico con la acción de España en América,
Fossey reconoció al menos que la propagación del Evangelio llevada a cabo
por la Corona de Castilla permitió poner fin a las bárbaras costumbres de
pueblos como el azteca, que habían ensuciado sus creencias religiosas con el
horror de los sacrificios humanos: « l’âme se sent soulagée en pensant que trois
siècles ont passé sur ces grandes douleurs, et l’on bénit le navigateur génois,
qui fit connaître le nouveau monde à l’Europe chrétienne » (Fossey, 1857:217).
Pero, siempre reticente ante el peculiar catolicismo implantado por España en
Indias, Fossey echó de menos una formación religiosa que inculcara en los indí-
genas valores morales y, más específicamente, los deberes del hombre con la
sociedad (Fossey, 1857:345).

Cuando Mathieu de Fossey trató de adentrarse en el terreno de la antro-
pología, no consiguió librarse de los estereotipos acuñados tiempo atrás por
los ilustrados franceses y anglosajones del siglo XVIII que, a su vez, reprodu-
jeron acríticamente las grotescas afirmaciones sobre el mundo americano que
había formulado Cornelius de Pauw (Pauw, 1771; Duchet, 1975:175-182, y
Ferrer y Bono, 1998:88). Así, pensaba Fossey, el carácter primitivo de los
indios les impedía discernir entre el bien y el mal, y los incapacitaba para
mentir: aunque, arrastrados por su credulidad incauta, prestaban fácilmente
fe a la impostura, y podían contribuir a difundir los más fantásticos rumores
(Fossey, 1857:42, nota 1, y 548).

Esa ingenuidad se compatibilizaba a los ojos de Fossey con la desconfian-
za y el recelo: disposiciones del ánimo indígena que, según nuestro autor,
inhabilitaban de ordinario a los aborígenes americanos para urdir conspira-
ciones. Existía, sin embargo, una salvedad: « mais si un homme de quelque
génie s’élevait parmi eux; s’ils se décidaient tous ensemble à prendre pour chef
quelque aventurier habile et entreprenant, on verrait les blancs disparaître du
sol mexicain en une seule campagne » (Fossey, 1857:471).

Las condicciones de la época parecían idóneas para un estallido social,
que aterrorizaba a Fossey. Resuelto el problema del liderazgo, la revuelta gene-
ralizada se preveía inminente, pues de un momento a otro podía aflorar a la
superficie el instinto salvaje del indio cultivador (Fossey, 1857:548). Fossey, tan
timorato ante la eventualidad de un estallido de la furia indígena, no dejó de
apreciar excelentes condiciones entre los integrantes de esos pueblos aborí-
genes; por ejemplo, el virtuosismo musical, o las buenas disposiciones de los
indios para las artes y los oficios manuales. Excelentes artesanos, carecían sin
embargo de interés por obtener ganancias económicas que les permitieran
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mejorar de condición (Fossey, 1857: 343-344). Los vejámenes de que eran
objeto los indígenas revestían su máxima intensidad en las haciendas, donde
los peones – mayoritariamente indios – trabajaban en condiciones de extre-
ma sujeción, sobre todo en Tierra Caliente (Ferrer y Bono, 1998:305, 343-
344, 443-444 y 454-458). Fossey comprobó por sí mismo la dureza del tra-
bajo exigido por los ingenios azucareros, donde los accidentes laborales y las
consiguientes mutilaciones eran frecuentes; y denunció el estado de servi-
dumbre al que se hallaban reducidos los indígenas de las tierras bajas (Fossey,
1857:340-342).

Era imposible que escapara a la pluma de Fossey la tópica referencia a la
participación de los indígenas en las guerras insurgentes: un lugar común
que, no por manido, dejaba de encerrar una buena dosis de verdad (Ferrer,
1999:513-538). Así, al narrar el grito de independencia que profirió Hidalgo,
secundado por Allende y Abasolo, describió la reunión de todos los descon-
tentos bajo el manto de la Virgen de Guadalupe, que cobijaba a « une mul-
titude d’Indiens et de gens de la basse classe » (Fossey, 1857:141); y cuando
atendió al giro táctico que se produjo después de la muerte de los primeros
caudillos insurgentes, en marzo de 1811, no dejó de fijarse en la desaparición
de esas masas tumultuosas y sin freno, integradas por indios, que había condu-
cido Hidalgo (Fossey, 1857:143).

Tampoco desatendió Fossey la observación de algunos aspectos organi-
zativos de las comunidades indígenas: por ejemplo, el peculiar modo de regir-
se por medio de sus caciques, descendientes de los antiguos señores de la tier-
ra. Y se dio cuenta de que, aunque la mayoría de esos caciques poseían
extensas propiedades, apenas se diferenciaban externamente de los indios a
cuyo frente se encontraban: sólo se distinguían de ellos por el respeto y las
muestras de deferencia de que eran objeto (Fossey, 1857:137, y Ferrer y
Bono, 1998:123-124). Reaparecen esos mismos comentarios cuando Fossey
describió su viaje de México a Oaxaca, y su paso por el pueblo zapoteco de
Cuicatlan: el cacique de esta localidad no era rico, vestía como los demás
indígenas, ocupaba una modesta vivienda, compartía los trabajos de la gen-
te del pueblo; pero sí poseía una modesta fortuna adquirida gracias a su dis-
tinguida condición (Fossey, 1857:338). Retornando a un plano más general,
no ceñido específicamente al pueblo zapoteco, Mathieu de Fossey enfatizó la
ausencia de poder real en las manos del cacique, « qui ne règne sur ses sujets
que par une déférence virtuelle de leur part, et qui ne jouit aux yeux des
créols d’aucune espèce de considération » (Fossey, 1857:339).

Como otros observadores mexicanos y extranjeros (Ferrer y Bono,
1998:123-125), Mathieu de Fossey alcanzó a captar la existencia de diversos
niveles económicos entre los integrantes de las comunidades indígenas, y
advirtió que el nopal producía ingentes ganancias en el estado de Oaxaca
que, en su mayor parte, iban a parar a las manos de los indios que lo cultivaban.
Asimismo atestiguó la práctica de enterrar el dinero en el campo, en escon-
drijos que sólo conocían los que lo ocultaban (Fossey, 1857:352-353). No
escapó al atento Mathieu de Fossey la existencia de indígenas adinerados
que, sin modificar sus costumbres ni su modo de vida, « sacrifi[ai]ent au luxe
et à la vanité » (Fossey, 1857:352-353), e invertían sumas considerables en el
mantenimiento de sus casas, donde podían encontrarse ricas vajillas, variedad
notable de vinos europeos y los más exquisitos alimentos, con que obse-
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quiaban a sus huéspedes, mientras que ellos se conformaban con una frugal
comida y bebían agua (Fossey, 1857:353 y 371). Inclinados al derroche –
siempre según Fossey –, los indígenas no reparaban en gastos para celebrar
los nombramientos de sus alcaldes y mayordomos: « dans ces solemnités, ils
régalent tous les habitants du même lieu, payent les cérémonies de l’église,
les musiciens, les feux d’artifice, etc., et décorent les saints de costumes neufs
et brillants » (Fossey, 1857:353-354).

Mathieu de Fossey distinguió entre indios salvajes e indios cultivadores.
Y, aunque cargó la tinta en la ferocidad y sed de venganza de los primeros,
consideró que unos y otros eran incapaces de experimentar los sentimientos
tiernos con que los hombres civilizados europeos ennoblecían los placeres
del amor. También estableció marcadas diferencias entre el indio de los climas
cálidos y el que habitaba regiones más elevadas (Fossey, 1857:30). Tras una
breve descripción de las costumbres matrimoniales de salvajes y cultivadores,
que mostraban a éstos más respetuosos con las esposas, Fossey señaló otra nota
que diferenciaba ambos modos de ser y de comportarse: el salvaje no era
celoso, « tandis que celui-ci ne veut, en général, partager avec qui que ce
soit la jouissance de ses droits d’époux » (Fossey, 1857:462).

Establecida esa dicotomía, resultaba imposible que Fossey se sustrajera a
la incitación de pasear su mirada sobre las tribus nómadas de la frontera
norte mexicana, que constituían un vivo ejemplo del modo de ser « bárba-
ro ». El comercio de pepitas de oro era, prácticamente, el único vínculo
entre esos grupos salvajes y los mexicanos que habitaban en las regiones
confinantes con el desierto. Por lo general, sin embargo, las relaciones entre
unos y otros eran extremadamente hostiles, y el daño causado por las depre-
daciones de aquellas gentes bárbaras era invaluable y provocaba heridas
« sangrantes » a la república (Fossey, 1857:143, 470 y 445, y Ferrer y Bono,
1998:563-571).

Las amenazas de los indios salvajes procedían también, en opinión de
Fossey, de las lejanas tierras del sur, donde las razas blancas peligraban por el
estallido de la guerra de castas. Precisamente por esos años, con ocasión de
la guerra desencadenada por los mayas de Yucatán, prendió con fuerza reno-
vada en muchos ambientes de la República mexicana el convencimiento de
que esos indígenas encarnaban la barbarie, por lo que su misma presencia
ponía en riesgo la civilización, ya fuera la europea o la española (Fossey,
1857:470, y Falcón, 1996:18-19 y 57).

Aunque para los habitantes de las ciudades del centro del país pudiera
pasar inadvertido el peligro de contagio, éste resultaba inminente en la per-
cepción de Fossey, que había sido testigo de varias revueltas promovidas por
« indios cultivadores », que también se habían conjurado para exterminar a
la raza blanca: « quelle digue leur opposerait-on, si après s’être comptés ils
recommençaient leurs hostilités tous à la fois? » (Fossey, 1857:470). La suce-
sión de insurrecciones alarmaba a Fossey, conocedor de la grave conmoción
que se había producido en Oaxaca pocos meses antes de su llegada, a comien-
zos de 1837. La ciudad había sido atacada y expoliada por una fuerza militar
de cuatrocientos hombres, todos mixtecos que, comandados por un jefe lla-
mado Acevedo, proclamaron la federación, sin que los mil quinientos hombres
que componían la guarnición local hicieran nada efectivo por contener esos
desmanes (Fossey, 1857:358-360).
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También presenció Mathieu de Fossey el levantamiento de Jichu de 1849
y los contemporáneos intentos insurreccionales en Tlalnepantla y Azcapotzalco,
en las mismísimas inmediaciones de la ciudad de México. Asustaba también
a Fossey el rencor hacia blancos y mestizos de que hacían ostentación los
zapotecos de Oaxaca, que « saisiraient avec empressement l’occasion de
répandre leur sang » (Fossey, 1857:471); aunque algo debió de tranquilizar-
le la actitud amable hacia los franceses – y hacia su persona, en particular – de
que hicieron gala los habitantes de un pueblo indígena del estado de
Michoacán, donde lo sorprendió la revuelta que promovió Jichu en aquella
región (Fossey, 1857:278)7. Por eso, y a pesar de que Fossey conocía la infe-
rioridad demográfica de los indígenas, no dejaba de inquietarse por el pre-
dominio de éstos en estados tales como Oaxaca, Chiapas, Yucatán y Tabasco.
El panorama podría llegar a ser aterrador, si pueblos indígenas tan aguerridos
como los lacandones o los chamulas « donnassent la main à leurs frères
d’Yucatan, qui sont en insurrection permanente, pour triompher de tout ce
qui n’est pas de leur couleur » (Fossey, 1857:471).

Para entonces, proseguía un espantado Fossey, habría llegado a materia-
lizarse el peligro de la República de Sierra Madre que, desde hacía ya años, se
proyectaba sobre la Unión mexicana: sumada esa presión a la que ejercían los
codiciosos vecinos del norte, podía pensarse en que los días de existencia
política de la nación mexicana estaban contados (Fossey, 1857:472)8. De
concretarse esos temores, el piadoso Mathieu de Fossey contemplaba al cle-
ro católico como la primera víctima ofrecida a los manes de la patria: « la
religion catholique est à la veille de succomber, soit par l’annexion du Mexique
aux États-Unis, soit par la liberté des cultes, qui peut être proclamée d’un
moment à l’autre par les amis du progrès » (Fossey, 1857:472). Concedida la
libertad de cultos, no tardarían en retornar a la idolatría los indios que habi-
taban lejos de las ciudades y, rota así su sujeción a la Iglesia, desaparecería el
único vínculo que los ligaba a la sociedad civilizada (Fossey, 1857:472).

En relación con la visita que cursó Fossey a Puebla, Cholula y Tlaxcala,
cuyo recuerdo se revive en Le Mexique – sazonado su relato con algunas dis-
gresiones históricas –, sobresale un comentario que dedicó a aquella última
población. A tono con una manera de contemplar frecuente entre los viaje-
ros que recorrieron ciudades poseedoras de un heroico pasado prehispánico,
evocó el contraste entre unos gloriosos tiempos pretéritos y un mezquino
presente: « cette fameuse république n’est plus qu’un point sans intérêt pour
l’archéologue et sans importance politique ou commerciale, malgré son titre
de capitale du territoire du même nom » (Fossey, 1857:112)9.

La misma impresión de abandono y de decadencia se desprende de la
escueta reseña que Fossey dedicó a los indígenas que poblaban los llanos de
Apan, ocupados preferentemente en la comercialización del pulque que, sin
embargo, no llegaba en condiciones aceptables a la ciudad de México (Fossey,
1857:107)10. Pero donde tal vez Fossey encontró un ambiente más oprimen-
te, por miserable, fue en el trayecto desde el lago de Texcoco a San Juan
Teotihuacán, a causa del aspecto miserable de las aldeas de los indios, levan-
tadas en la llanura que circunda el lago, cuyas eflorescencias salinas procuraban
a sus habitantes indígenas su exclusivo sustento económico (Fossey, 1857:315).

Buen conocedor de la región del istmo de Tehuantepec, Fossey recogió
algunas noticias sobre la diversidad étnica de Oaxaca, aunque sólo mencionó
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a zapotecos, mixes, huaves y mixtecos: menos civilizados los dos últimos gru-
pos que los zapotecos, afirmó Fossey, comunicaban poco entre sí, y practicaban
todavía su antiguo culto. Todos conservaban el uso de sus lenguas propias, que
nada tenían que ver con el náhuatl. Y, sin embargo, Fossey se contradijo en
otro pasaje de Le Mexique, pues después de haber afirmado que la lengua en
que se expresaban los habitantes de la provincia de Oaxaca nada tenía que
ver con el mexicano, mantuvo que la mayoría de esos indios « de pura raza »
de la región de Coatzacoalcos hablaban sólo náhuatl (Fossey, 1857:25, 49 y
466-467).

Los indios « de pura raza » compartían la costa de México con otros gru-
pos étnicos: mestizos, negros y zambos. La dulzura de carácter y sencillez de
costumbres de los indígenas contrastaban, ante la vista de Fossey, con la
astucia y el conjunto de vicios de que hacían gala los demás (Fossey, 1857:23).
Esa diversidad se observaba también en la costa del Océano Pacífico : los
indios que poblaban esa región poseían un natural menos simpático que el
de los numerosos negros que allí había ; pero unos y otros compartían la
misma despreocupación y la misma apatía. Peor aún resultó el concepto que
se formó Fossey de los indígenas del pueblo de Zumpahuacan, cuya cos-
tumbre de comer escorpiones le causó profunda repugnancia (Fossey,
1857:313 y 311). A los pocos indios que dominaban el español, muy apre-
ciados en su calidad de intérpretes, se les llamaba « gentes de razón » (Fossey,
1857:25). Esta denominación, peyorativa para el común de los indígenas, que
quedaba fuera de tal aprecio, alcanzó una difusión tan amplia en México
durante el siglo XIX que incluso se deslizó en algunos textos redactados por
legisladores de un constituyente tan escrupuloso con la terminología como
el de 1856-1857.

Después de haber expuesto una larga lista de comentarios sobre las comu-
nidades indígenas del territorio del istmo de Tehuantepec – la deliberada lejanía
de sus aldeas de los demás centros habitados, la existencia de otras etnias que
se aprovechaban de los indios, la ignorancia del español de parte de la casi tota-
lidad de los aborígenes y el consiguiente desprecio en que se les tenía… –,
Fossey se ocupó de ilustrar a sus lectores acerca de las casas reales que existían
en los pueblos de indios, con la finalidad de alojar a los viajeros: « en arrivant
dans un village d’Indiens, ils vont loger de droit à la maison commune, où
l’alcade est tenu de leur envoyer deux topils, c’est-à-dire deux adjoints, qui,
moyennant une légère rétribution, soignent leurs chevaux et préparent leur sou-
per. Cette maison ne se compose que d’une pièce, meublée d’une table et d’un
banc, tribunal de l’alcade; de sorte qu’on se trouve forcé de coucher par ter-
re, si on n’a pas eu la précaution d’apporter un lit » (Fossey, 1857:25).

La importancia que se concedía a estos edificios que Mathieu de Fossey des-
cribió tan acuciosamente se patentiza por la extraordinaria vigencia de la ins-
titución de las casas reales que, aunque muy desmejorada, aún prevalecía en
el siglo XIX (Stephens, John L., 1937:I, 230, y II, 3 y 157, y Lameiras, 1973:106).
El mismo Fossey experimentaría en sus propias carnes, durante su estancia en
Alvarado, la incomodidad que podía acarrear la ausencia de este tipo de alo-
jamiento que, como ya se dijo, funcionaba únicamente en los poblaciones de
indígenas (Fossey, 1857:74).

Otros comentarios de Fossey sobre la arquitectura colonial de la Nueva
España permiten calar en sus prejuicios antiespañoles y sus inclinaciones neo-
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clásicas, que le arrastraron a despreciar la estética de la catedral de México, que
se le antojó de mal gusto, carente de particularidades dignas de llamar la
atención, y empequeñecida por la monumentalidad que revelaban los vesti-
gios del extinguido esplendor de los aztecas, realzado ante la vista de los capi-
talinos desde que en julio de 1843 se demoliera el Parián (Fossey, 1857:208-
209, y Díaz y de Ovando, 1982:171-173).

El ejército constituía tradicionalmente un mecanismo de vinculación del indí-
gena con la sociedad de que, aunque de modo inconsciente, aquél formaba
parte. Ante la mirada de Fossey, la institución militar se presentaba en México
desprovista de seriedad y de prestigio, y sobrada de carencias que se hacían
ostensibles en el atuendo de los soldados. Así comentó una revista de tropas
a la que asistió, perplejo, en Alvarado: « cette réunion de misérables, qui pre-
nait le nom pompeux de régiment, se composait d’environ cent cinquante
Indiens, nègres, zambres et métis, les uns vêtus de pantalons de toile et de cou-
vertures de laine, les autres de caleçons et de lambeaux de chemises. Leurs cha-
peaux de paille étaient noircis par le temps; et à l’exception des chefs et des
sous-officiers, aucun de ces étranges guerriers n’avait de chaussure » (Fossey,
1857:76)11.

No deja de ser notable la composición étnica de ese triste regimiento, en
el que no estaban representadas las gentes de raza blanca que, por lo gene-
ral, podían escabullirse con más facilidad de una conscripción que resultaba
inmisericorde para los demás grupos raciales, menos favorecidos por la fortuna
y relegados a los escalones inferiores de la pirámide social.

Ciertamente, Fossey matizó después el cuadro de la institución militar que
había trazado a partir de lo que vio en Alvarado y reconoció que, en las
grandes ciudades del país, había podido asistir al desfile de tropas mejor ves-
tidas y provistas de buen armamento, aunque añadió que el brillo de esos
cuerpos se opacaba con rapidez, por el descuido de los soldados y la falta de
vigilancia de los oficiales. Y en otro pasaje, después de proclamar su deseo de
no ofender a nadie y de no herir susceptibilidad alguna cuando escribía sobre
la historia de México, enunció la imposibilidad de narrar cualquier suceso
relacionado con los campos de batalla, sin que esa descripción dejara de
convertirse en un reproche, una acusación tácita contra la milicia (Fossey,
1857:77 y 517).

No dudó Fossey en atribuir las deficiencias del ejército mexicano a los
mecanismos empleados para reclutar la tropa, que resultaba integrada por los
desechos de la sociedad: ladrones y asesinos a los que se ofrecía la posibilidad
de escoger entre la cadena de presidiario o el uniforme militar. Cuando esca-
seaba el número de criminales preciso para nutrir las filas del ejército, se
recurría a las levas: y aquí entraban « les malheureux Indiens qu’on rencontre,
et en les expédiant garrottés au cheflieu de recrutement » (Fossey, 1857: 91
y 266-267). La consecuencia inevitable era la deserción generalizada: « on
retient difficilment sous les drapeaux les Indiens de pure race; ils désertent
presque tous » (Fossey, 1857: 91).

En otro lugar, nuestro autor refirió sus recuerdos de las levas que se
practicaron en 1836, con destino al ejército que había de intervenir en
Texas para impedir la segregación del territorio. Los infelices que eran
declarados soldados, lejos de pensar en el honor que representaba servir con
las armas a su país, buscaban ansiosamente sustraerse a esa responsabilidad
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mediante la fuga : por eso, y para prevenir las deserciones, se los enlazaba
con nudos corredizos, como hacían los ojeadores de toros en las dehesas
(Fossey, 1857: 494). Ni siquiera se beneficiaron esas pobres gentes cuan-
do, en 1853, Santa Anna decretó el fin de las levas y su sustitución por el
sistema de sorteo al que estarían sujetas todas las clases de la sociedad :
« le jour où le premier tirage à la conscription eut lieu à Guanaxuato, j’ai vu
de mes propres yeux faire une levée de force au village de Mellado, à un
quart de lieue de la ville. On s’empara d’une vingtaine d’ouvriers mineurs,
qu’on arracha ainsi à leurs familles au mépris de toutes les lois humaines »
(Fossey, 1857:495).

No obstaba lo anterior para que, con carácter excepcional, hubiera indí-
genas que prestaban eficaces servicios de armas, como los habitantes del
Bajío y de la Mixteca que, en opinión de Fossey, conservaban la belicosidad
que los había distinguido en tiempos del Imperio azteca. Un arquetipo de
esa bravura era el general León, cacique mixteco, que sobresalió por su
valor en la defensa de Molino del Rey frente a las tropas de Scott (Fossey,
1857:267)12. Más contundentes fueron, si cabe, las críticas que Fossey diri-
gió a los representantes de la ciudadanía en el congreso nacional. El texto
que sigue nos exime de más comentarios al respecto : « dans une période
de plus de vingt-deux ans, je n’ai pas eu connaissance d’une seule loi du
congrès, d’un seul décret du gouvernement, qui en fût dicté par un esprit
étroit ou par une passion condamnable » (Fossey, 1857:261).

El lamentable estado de la institución militar y la baja calidad del trabajo
desarrollado por los legisladores contrastaban con los progresos que Fossey
advertía en otros órdenes, como el trazado urbano de la ciudad de México,
la calidad de la prensa capitalina y la modernización a que había dado ori-
gen la creciente influencia de los europeos. Sin embargo, la política inter-
ior del país continuaba siendo deplorable, hasta el extremo de que Fossey
pensaba que las cosas no hacían sino empeorar, sin que ninguna de las
fuerzas partidistas – liberales moderados, conservadores, ultraliberales – se
mostrara capaz de ofrecer soluciones eficaces (Fossey, 1857:442-444).

A propósito de la guerra con Francia de 1838, Mathieu de Fossey vol-
vió a expresar cierto desprecio hacia las armas mexicanas, incapaces de
defender San Juan de Ulúa frente a la flota francesa ; y, al mismo tiempo,
mostró su admiración por la ausencia de resentimiento entre las clases
bajas de la capital mexicana, aparentemente indiferentes ante la propa-
ganda antifrancesa sembrada por algunos elementos de la clase política y
por los órganos de prensa que les servían de altavoz (Fossey, 1857:86 y
514, Fossey, 1994:145-146)13. Los franceses desterrados encontraron tam-
bién valedores entre las clases altas de la sociedad mexicana, que recibie-
ron con disgusto el decreto de expulsión y prodigaron inequívocas mues-
tras de afecto a cuantas personas conocían de nacionalidad francesa. Fossey
recordó siempre con agradecimiento que las autoridades de Oaxaca lo
exceptuaron de la expulsión, aunque ni siquiera había solicitado ese favor
(Fossey, 1857:514).
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CONCLUSIONES

Antes de terminar estas apretadas páginas, juzgamos pertinente trazar un
balance sintético de las más interesantes aportaciones de los escritos de
Mathieu de Fossey para una profundización en las relaciones entre indianidad
y mexicanidad. Quisiéramos destacar, en primer lugar, la importancia que
Fossey concede a la colonización, como factor de progreso y como contrapeso
demográfico del nutrido elemento indígena, inquieto e inclinado a involu-
crarse en las revueltas que sacuden el agro mexicano durante los años centrales
del siglo XIX. Fossey participa de la certeza que tienen muchos de sus contem-
poráneos en la eficacia de la tarea civilizadora de la raza blanca, y en la nece-
sidad de « civilizar » a los atrasados indígenas, injertando sus culturas y sus
modos de vida en el torrente fecundo de la modernidad.

La preparación de la llegada de los nuevos tiempos implica, en la visión de
Fossey, superar el lastre del legado español, apegado a un modo de entender
el mundo obsoleto y prendido en unos planteamientos religiosos que inca-
pacitaban a la sociedad novohispana para su apertura a un cristianismo depu-
rado de sensiblerías y de las adherencias generadas por las antiguas creencias
religiosas indígenas.

Pero Fossey es un hombre profundamente pesimista, convencido de que
México se hallaba sumido en una crisis de valores de tal envergadura, que
no podía realizar por sí mismo el esfuerzo necesario para extirpar los nume-
rosos vicios que corrompían el tejido social. Fossey desconfía de los hombres
públicos, de las autoridades civiles, de la institución militar, de las leyes y de
quienes deben aplicarlas ; y, sobre todo, experimenta auténtico horror ante
la perspectiva, que se le antoja más que verosímil, de una sublevación indí-
gena de amplio calado, capaz de aglutinar a los movimientos de resistencia
que, aunque no coordinados en el tiempo, no dejaban de sacudir todos y
cada uno de los rincones de la República mexicana. Los horrores de la guer-
ra de Yucatán y las amenazas en la frontera norte constituían dos botones
de muestra suficientemente elocuentes.

No ignora Fossey que existían causas profundas de ese descontento y,
como no podía dejar de suceder, apunta a las haciendas, donde los indígenas
son objeto de sistemáticos abusos, y donde no llegan con eficacia las dispo-
siciones adoptadas por los congresos. El menosprecio de la ley y la imposibi-
lidad práctica para exigir su cumplimiento exasperan a Mathieu de Fossey, que
asiste como testigo de primera mano a la nulidad del ordenamiento legal.

Fossey demuestra finura de observador al desvelar las diferencias sociales
existentes en el seno de las comunidades; pero no se deja engañar por las apa-
riencias de esa estratificación: ni los caciques ni los indios que formalmente les
estaban sometidos cuentan para nada a los ojos de los criollos, que saben
que son ellos, y sólo ellos, quienes retienen en sus manos el verdadero poder.
Para los indígenas – ni siquiera para todos – queda sólo el recuerdo de la
brillantez de otros tiempos: los que corren entonces son decadentes, oscuros
y no permiten augurar esperanzas de redención: la única salida es la que pasa
por la incorporación de esas culturas agotadas al carro triunfante de la civili-
zación europea (ni que decir tiene que, para Fossey, los mejores aurigas del
Viejo Continente son los franceses).
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Notas
1 El propio Fossey dejó expreso testimonio de sus simpatías por Carlos X, del escaso respeto que

le inspiró el gobierno de Luis Felipe y de su oposición a las posiciones republicanas (Fossey,
1857:284-287, 444, 509-510 y 521). Son interesantes las coincidencias entre las biografías de
Mathieu de Fossey y de Carl Christian Sartorius, que llegó a México huyendo de las persecu-
ciones políticas y que, como Fossey, trabajó con entusiasmo para fomentar la colonización
con europeos (Ortega y Medina, 1988:14-15, y Sartorius, 1990:39-45).

2 Aunque la portada de Viage á Méjico remita al año 1844, el reparto de las entregas no se inició
hasta enero de 1845, y se prolongó hasta junio del mismo año (Díaz y de Ovando, 1982:159
y 162).

3 Más adelante, Fossey dirigió fuertes críticas al reglamento de las aduanas vigente a mitad de siglo,
y ejemplificó los abusos que propiciaba en la persona del director de la aduana de Oaxaca en
1849 (Fossey, 1857:411-412 y 569).

4 En un episodio posterior de Le Mexique, Fossey habló de las poblaciones indígenas que, « n’éprou-
vant le besoin d’aucun secours étranger, restent souvent sur leur territoire comme séquestrées
du monde, et ignorent jusqu’au langage qu’on parle autour d’elles » (Fossey, 1857:337).

5 Para ilustrar esta afirmación, reproducimos el texto de un dictamen de la comisión de hacien-
da del congreso estatal de Yucatán, fechado el 10 de junio de 1850, que hacía referencia a una
instancia presentada por el ayuntamiento de Mérida, para que se eliminaran los granos de
cacao como instrumento de cambio en el mercado: « no es de tomarse en consideracion la soli-
citud del ayuntamiento de esta capital referente á que se suprima el cacao que se usa en el mer-
cado en cambio de otros efectos, y se le sustituya con moneda de cobre por pertenecer la
resolucion al Soberano Congreso Nacional » (Archivo general del estado de Yucatán, Poder
Ejecutivo, Gobernación, Congreso del Estado, caja 76).

6 En relación con este punto, puede consultarse Ferrer y Bono, 1998:37-47.
7 Por contraste, la insurrección de Acevedo a que se ha hecho referencia en párrafo anterior

había dado lugar a la persecución y despojo de varios franceses establecidos en Oaxaca (Fossey,
1857:358-359).

8 En un pasaje anterior, Fossey especificó que esa República de Sierra Madre era la que proyec-
taba Santiago Vidaurri, que pensaba declarar independiente su estado y anexionarlo después
a la Unión americana (Fossey, 1857:445).

9 Sobre el tratamiento de las peculiaridades de Tlaxcala en la Constitución de 1824, que aplazó
la decisión sobre el status que habría de conferírsele a esa entidad, si estado o territorio de la
federación, y sobre la debatida incidencia en esa presunta postergación del carácter mayori-
tariamente indígena de sus habitantes, cfr. Ferrer y Bono, 1998:60, y Clavero, 1995:1, 012-1,
013.

10 Un episodio posterior de Le Mexique matiza esa apreciación: « nous voilà bien près des plaines
d’Apan, renommées par l’excellence de leur pulque. À Zinguilucan, je commençais à trouver
supportable cette boisson pour laquelle j’avais toujours éprouvé de la répugnance et elle me
parut décidément bonne à Tulancingo, à l’heure du déjeuner » (Fossey, 1857:316).

11 No distaba mucho ese siniestro cuadro del que trazó Duplessis sobre la fuerza militar de
Veracruz (Duplessis, 1861:6-7).

12 Acerca de la actitud de las comunidades indígenas durante la guerra entre México y Estados
Unidos, cfr. Ferrer y Bono, 1998:168, 336, 442-443 y 623.

13 Otras aserciones sobre la buena disposición de los indígenas hacia los franceses, en Fossey,
1857:278.
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RÉSUMÉ – RESUMEN – ABSTRACT

À travers ces pages, l’auteur montre com-
ment Mathieu de Fossey avait perçu la
difficulté d’insérer le monde des commu-
nautés indigènes dans le moule d’un État
national qui, accroché à une idéologie
libérale égalitaire, refusait d’établir des
régimes spéciaux comparables à ceux qui,
durant la domination espagnole, avaient
reconnu un statut particulier aux popula-
tions natives du continent américain.

***
A través de estas páginas se muestra cómo
Mathieu de Fossey percibió el difícil acopla-
miento del mundo de las comunidades indí-
genas en el molde de un Estado nacional
que, por estar sustentado en la ideología

liberal igualitaria, era contrario al reconoci-
miento de regímenes especiales como los
que, durante la dominación española,
habían establecido un status peculiar para
los aborígenes del territorio americano.

***
Throughout these pages the author shows
how Mathieu de Fossey perceived that it
was not easy to make indigenous com-
munities fit within the mould of the
nation-state which, being based on the
liberal and egualitarian ideology, was
against the recognition of special regimes,
such as those that created a peculiar sta-
tus for the native population of the
American territory during the period of
Spanish colonial domination.



L’ÉVOLUTION DU « MODÈLE »
DE BRASILIA : VERS UNE
MÉTROPOLE BANALE ?*

HERVÉ THÉRY**

LA BRASILIA D’AUJOURD'HUI N’EST PLUS TOUT À FAIT celle qu’avaient voulu ses
concepteurs, et aussi paradoxal que cela puisse paraître pour une ville fon-
dée en 1960, bon nombre de ses habitants cultivent déjà la nostalgie

d’un âge d’or passé à jamais. Ils se plaignent certes de la dégradation de
l’environnement, mais celui-ci est essentiellement affecté par la croissance
urbaine explosive que connaît la ville. Celle-ci entraîne évidemment une for-
te consommation des ressources naturelles, d’autant plus grave que beau-
coup de lotissements sont illégaux et ne respectent pas la législation sur la pro-
tection des pentes, des sources et de forêts-galeries. Mais plus que de la
dégradation des paysages et de la qualité de l’eau, c’est de la dégradation de
l’environnement social que ses habitants se plaignent le plus: l’augmenta-
tion de la circulation automobile et des embouteillages, et surtout la montée
des tensions sociales et de la violence, sont pour eux les symptômes les plus
graves de la « crise » de Brasilia. Alors que dans les premières décennies la
ville se vantait volontiers d’ignorer ces maux des grandes villes, ils commen-
cent aujourd'hui à y être sensiblement plus forts que naguère, même si l’on
est encore loin des niveaux des métropoles du Sudeste.

Dans le projet des fondateurs, Brasilia devait en effet être exemplaire à
tous les points de vue, ils voulaient en faire une ville au fonctionnement par-
faitement logique et fluide et un modèle de fraternité entre ses habitants,
riches et pauvres. Quarante ans après sa fondation, la ville compte aujourd’hui
plus de deux millions d’habitants et avec la croissance il s’est produit une
certaine banalisation de la ville rêvée par ses créateurs, sans doute parce que
la ville qu’ils ont conçue n’est plus désormais qu’une (petite) partie d’une
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métropole. Brasilia ne se résume plus aujourd’hui au « Plan Pilote », elle est
entourée d’une vingtaine de « villes-satellites » qui ont grandi plus vite qu’elle,
et dans cet ensemble composite apparaissent des clivages et des évolutions
contrastées, qui ne sont pas sans rappeler celles que connaissent d’autres
métropoles brésiliennes et mondiales.

Pour analyser en détail ces transformations, on dispose désormais de nou-
veaux outils, qui permettent des analyses plus fines des disparités sociales, du
moins de celles que décrivent les variables du recensement démographique
de 2000. L’IBGE a en effet publié les résultats de ce recensement à l’échelle la
plus fine, celle des secteurs censitaires (setores censitários), qui forment la
maille utilisée par cet organisme pour réaliser son recensement (le secteur
étant composé d’un ensemble d’environ 1000 personnes attribué à un agent
censitaire). Ces données, ainsi que la maille graphique permettant de les car-
tographier, sont librement accessibles, et vendues à bas prix1. Dans le cas de
Brasilia, on passe ainsi d’une maille d’une vingtaine de régions administra-
tives à 2673, dont 2336 secteurs urbains (carte n° 1), ce qui permet un très
important gain de résolution des cartes que l’on peut construire pour analy-
ser les dynamiques sociales, territoriales et environnementales à l’échelle intra-
urbaine. On dispose ainsi de nouveaux moyens pour observer l’évolution de
la situation de la ville, et mesurer les dangers qui menacent le modèle qu’elle
n’aurait jamais dû cesser d’être.

DE BONS INDICATEURS SOCIAUX GLOBAUX

Brasilia a été conçue pour être la capitale du Brésil, et elle l’est à bien des
égards, notamment par son niveau d’équipement et le niveau de vie de ses
habitants. Sa situation en termes d’équipement des ménages, d’indicateurs
sociaux et de niveau de formation est excellente. L’indice de développement
humain2 y était en 1991 de 0.806, contre 0.804 à São Paulo et 0.808 à Rio de
Janeiro, en 2000 les trois villes obtenaient respectivement les indices records
de 0.845, 0.841 et 0.842. Ces indices de niveau de vie sont parmi les plus éle-
vés du Brésil. Et si l’on se fonde sur la durée des études, Brasilia se situe dans
le peloton de tête des villes brésiliennes. Bien que cette donnée porte sur tout
le District fédéral, y compris les villes-satellites les plus pauvres, le niveau de for-
mation des habitants de Brasilia n’a d’équivalent que dans les grandes capi-
tales du Sudeste et du Sud (et dans quelques villes universitaires de l’intérieur
de l’État de São Paulo), bien loin des indices désastreux du Nordeste et de
l’Amazonie.

Les niveaux d’équipement des ménages brésiliens en matière de télé-
phones, de voitures et de téléviseurs montrent que Brasilia fait partie – à l’inté-
rieur de l’ensemble Sud-Sudeste, globalement mieux équipé que le Nordeste
et le Nord – d’un axe privilégié qui part de Santos et passe par São Paulo et
le Minas Gerais, et en constitue la pointe avancée vers le Nord-Ouest. On
n’est pas surpris de constater, par le recours à ces indicateurs de niveau de vie,
que Brasilia fait partie du principal axe de développement du pays, et en est
même la pointe avancée dans le Centre-Ouest.

Si Brasilia rivalise donc avec les autres grandes villes brésiliennes pour ce qui
est des indicateurs sociaux, sur le plan économique elle est en revanche loin
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derrière elles: le choix fait par ses concepteurs a été d’en faire une ville poli-
tique et administrative, sans activités productives. Les autorités qui dirigent
Brasilia n’avaient donc pas les soucis de la plupart de leurs homologues des
grandes métropoles mondiales, nul besoin de définir une stratégie visant à atti-
rer les capitaux, ni de faire valoir les atouts de la ville, si ce n’est pour attirer
des entreprises de services tournées vers les besoins de la population locale.
C’est par exemple le cas de Carrefour, qui a installé deux centres commerciaux,
l’un au Nord et l’autre au Sud de la ville.

La plupart des grands indices économiques montrent donc la faiblesse du
rôle du District fédéral dans l’économie du pays. Le Produit intérieur brut du
District fédéral représentait ainsi 2,8 % du PIB brésilien en 1998, à comparer
avec les 35 % de l’État de São Paulo. La quantité d’entreprises implantées
montre la même faiblesse. Dans le secteur du commerce et des services,
Brasilia ne totalise en effet que 1,17 % des entreprises, contre 13 % pour le
Minas Gerais et 29,8 % pour l’État de São Paulo3. Rapporté à la population,
le classement est meilleur, mais le District fédéral ne possède pour autant
qu’une entreprise pour 140 habitants, contre une pour 112 à São Paulo et une
pour 83 dans le Rio Grande do Sul.

Capitale planifiée pour être une vitrine du modèle social brésilien, Brasilia
a été créée à dessein sans activité industrielle, pour éviter les troubles inhérents
à la présence d’usines polluantes… et d’une classe ouvrière. Cette spécificité
demeure: la capitale ne possède que 0,7 % des entreprises industrielles du pays,
soit une entreprise pour 1016 personnes, contre 36 % pour l’État de São
Paulo (une entreprise pour 389 personnes).

Les statistiques sur les transferts financiers entre les différents États de la
Fédération et le gouvernement fédéral montrent clairement que Brasilia est
encore principalement entretenue par le budget fédéral, bien qu’elle doive en
principe, depuis qu’elle a conquis son autonomie politique, trouver d’autres
sources de revenus. Ainsi, alors que le PIB était de 17,6 milliards de Reais, les
dépenses du Trésor fédéral pour le District fédéral atteignaient 9,9 milliards de
Reais, soit 56 % du PIB4.

C’est que la population active du District fédéral est formée en grande
partie de fonctionnaires fédéraux, dont les salaires sont la base de toute une
économie de services. S’y ajoutent un grand nombre de personnes qui vien-
nent tenter de jouer de leur influence au plus près du gouvernement et du
Congrès. Cette population de lobbyistes jouit de très hauts revenus et « tire »
les indices moyens vers le haut.

Mais cette capitale, qui devait être une vitrine, victime de son succès, res-
semble de plus en plus à un reflet de la situation sociale du Brésil. De nouveaux
courants migratoires modifient ainsi la physionomie de la ville en attirant sur
place une population importante de pauvres gens qui ne trouvent pas à s’y
employer, puisque la ville est dépourvue de véritable fonction industrielle ou
commerciale et que le nombre de fonctionnaires n’y augmente pas. Le taux
de chômage du District fédéral était ainsi de 19,4 % en 20015, ce qui laisse ima-
giner les difficultés auxquelles sont actuellement confrontées les autorités
locales.
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UNE RÉGION MÉTROPOLITAINE EN FORMATION

Brasilia, comme beaucoup d’autres capitales du monde, est en train de
changer d’échelle. Bien qu’elle ne constitue juridiquement qu’une seule uni-
té administrative, elle est en fait à la fois formée de « régions administratives
», qui ont tous les caractères de municipalités, et incluse dans des espaces
plus vastes, où se joue en grande partie son destin de métropole. Son espa-
ce fonctionnel réel est le Distrito Federal (le « District fédéral » qui entoure la
ville et était à l’origine sous juridiction directe de l’État fédéral), et son entor-
no (ses « alentours »). Depuis 1998, Brasilia fait officiellement partie de la
Região Integrada de Desenvolvimento do Distrito Federal6, créée pour « articu-
ler l’action administrative de l’Union, des États de Goiás et Minas Gerais et du
Distrito Federal », et le texte fondateur précise que « cette région est formée
par les communes limitrophes du Distrito Federal ».

De fait, les analyses de la croissance de la population dans les municipes
de la périphérie du District fédéral montrent clairement l’existence d’une cou-
ronne, incomplète et peu profonde, tout autour de Brasilia. Cet entorno est tota-
lement sous le contrôle des dynamiques de la capitale fédérale, et il devient
de plus en plus l’exutoire des courants migratoires qui mènent vers le District
fédéral une population provenant en majorité du Goiás voisin, mais aussi de
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Les différents sens du mot « Brasilia »

Le nom « Brasilia » possède plusieurs sens qui dépendent du contexte.
Ainsi, pour le gouvernement fédéral, Brasilia désigne la capitale dans son
ensemble, alors que pour le gouvernement du District fédéral, ce n’est
que l’une de ses régions administratives. On peut résumer comme suit les
principales acceptions:

• Administrativement, Brasilia est l’une des 19 régions administratives du
District fédéral, elle comprend la partie centrale du Plan-pilote avec ses
« ailes » nord et sud.

• Brasilia peut aussi désigner la partie planifiée de la ville conçue par Lúcio
Costa, soit les régions administratives du Plan-pilote, du Lac Nord et du
Lac Sud.

• Pour beaucoup des habitants du District fédéral, les quatre ensembles
qui composent la région administrative de Cruzeiro (Cruzeiro Velho,
Cruzeiro Novo, Octogonal et Sudoeste) font également partie de Brasilia
stricto sensu, et non des villes-satellites.

• Le terme Brasilia est également utilisé pour désigner l’ensemble formé par
le Plan-pilote et toutes ses villes-satellites. C’est dans ce dernier sens que
l’on peut parler d’une ville de près de deux millions d’habitants.

• Enfin Brasilia est aujourd’hui une agglomération polynucléaire qui inclut
des espaces urbanisés au-delà des limites du District fédéral, débordant
sur les États de Goiás et Minas Gerais.
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tout le pays. De nombreuses petites villes y sont en formation, comme Santo
Antonio do Descoberto ou Valparaiso, qui se construisent le long des voies de
communication, ce qui explique le caractère discontinu de cette périphérie,
calquée sur la géométrie du réseau de transport. Le développement rapide de
cette banlieue ou périphérie du District fédéral est paradoxal, puisqu’il se pro-
duit alors que l’espace disponible dans le District fédéral est encore très impor-
tant et que le tissu urbain y est discontinu. Il est le reflet direct de la volonté
du gouvernement de conserver à Brasilia un aspect de vitrine, reléguant au loin
les nuisances urbaines (carte n° 2).

Si la ville a beaucoup grandi, c’est au prix d’une perte de son originalité,
un phénomène qui se retrouve à l’échelle intra-métropolitaine. La métropo-
le en voie de formation, contrairement à la ville planifiée qui a été son point
de départ, est en effet désormais un territoire fragmenté, pas (ou pas encore?)
en termes administratifs, mais en termes d’opposition de plus en plus fortes
entre quartiers riches et quartiers pauvres.

Rien ne reflète mieux les mutations qu’a connues Brasilia que la transfor-
mation physique de son bâti, notamment la création et l’expansion de villes-
satellites, dont la population dépasse désormais de loin celle du Plan Pilote. Alors
que le plan initial visait à faire cohabiter riches et pauvres dans un ensemble
harmonieux et planifié, la réalité d’aujourd’hui révèle une différenciation
accentuée entre quartiers riches et quartiers pauvres, qui ont chacun des
modes de fonctionnement et d’évolution très différents.

Pour Lucio Costa, les villes-satellites devaient être rationnellement planifiées,
bien définies sur le plan architectural, et se développer à partir du moment où
le Plan Pilote dépasserait la limite des 500000 à 700000 habitants prévus. Il
n’avait pas imaginé que le développement de la ville s’accélérerait à cause
d’une dynamique migratoire qu’il décrivit ainsi par la suite (1974:11): « un tiers
de la population devait partir, un autre tiers devait être absorbé par l’activité
locale et le tiers restant devait être absorbé par les activités agricoles […] Mais
une inversion s’est produite, la population qui a afflué ici refusa de partir, elle
s’éparpilla et força l’inversion de l’ordre naturel de la planification, qui voulait
que les villes-satellites viennent après l’achèvement de la ville ».

L’intensité des phénomènes migratoires échappa donc à tout contrôle.
On attendait principalement des fonctionnaires du gouvernement fédéral,
venant de Rio de Janeiro ou tout au moins des régions du Sudeste. Or le rem-
plissage du Plan Pilote et l’apparition des villes-satellites ne suivirent pas ce sché-
ma de développement. Une grande partie des ouvriers qui avaient participé
à la construction de la ville décida de rester sur place et transformèrent des cam-
pements provisoires en villes, comme Nucleo Bandeirante, Vila Planalto ou Vila
Paranóa. Représentant à peu près 70000 personnes au total, ces ouvriers et
leurs familles étaient, en grande majorité, originaires du Nordeste.

La croissance de la population du District fédéral entre 1960 et 2000 a
ensuite suivi la même logique différenciée. Dans l’ensemble, on a constaté
une croissance forte, mais dont le rythme a diminué au fur et à mesure de
l’augmentation de la population: de 14,8 % de croissance annuelle de 1960,
alors que la ville comptait moins de 150000 habitants, on est passé à 2,8 %
au début des années 1980, alors que la ville venait de dépasser le million
d’habitants.
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La zone du Plan Pilote s’est remplie petit à petit, passant de 68000 habi-
tants en 1960 à un peu moins de 200000 en 2000. Les deux extensions du
Lac Nord et du Lac Sud et le quartier de Cruzeiro ont été détachés adminis-
trativement du Plan Pilote au milieu des années 1980, expliquant la baisse
de population dans la région administrative « Brasilia ». 

Néanmoins, même en additionnant la population de ces extensions, le
cœur de la ville ne dépasse guère aujourd’hui 300000 habitants, et sa crois-
sance reste moindre que celle des autres parties du District fédéral, certaines
zones comme le Lac Sud enregistrant même une légère décroissance de popu-
lation depuis 1991. Les contraintes urbanistiques du centre (renforcées depuis
son inscription au « Patrimoine de l’Humanité » par l’Unesco) expliquent en
partie cette stabilisation du centre ville. Le coût de la construction y est impor-
tant et la densité de logement autorisée assez basse puisque les immeubles ne
peuvent dépasser six étages.

Les villes-satellites se sont donc multipliées plus rapidement que ne l’avaient
prévu les concepteurs du Plan Pilote. Leurs origines sont diverses: certaines ont
été créées pour loger les ouvriers des chantiers demeurés sur place, comme
Cidade Livre, le premier campement de Brasilia légalisé en 1961 sous le nom
de Nucleo Bandeirante. D’autres de ces villes ont été créées par la suite pour
résoudre le problème des « invasions ». En effet, le succès de la ville a attiré une
population importante – et pauvre – dans le District fédéral. Ne pouvant pré-
tendre à des logements normaux, ces migrants ont créé des quartiers spon-
tanés, ici dénommés invasões. Le rôle de vitrine assigné à Brasilia ne permet-
tant pas au gouvernement du District fédéral de tolérer ces poches de pauvreté,
plusieurs opérations de déplacement vers des lotissements planifiés ont été réa-
lisées. Ces déplacements ont pu être massifs: dans les années 1970 plus de
80000 personnes ont été réinstallées en huit mois à Ceilândia (dont le nom
dérive du nom de la CEI, Companhia de eradicação das Invasões).

Ces rejetons périphériques du Plan Pilote ont connu, et connaissent enco-
re pour certains, une croissance explosive. Ainsi, de 1960 à 1980, alors que la
population du Plan Pilote était multipliée par quatre, celle de Taguatinga l’était
par huit. On a donc dû créer de nouvelles unités administratives, en particu-
lier dans la zone sud-est: Gama, puis Ceilandia, Samambaia, Santa Maria et
Recanto das Emas (marquées de ce fait par des cercles plus sombres sur la car-
te n° 2). Les taux de croissance de ces villes-satellites sont extrêmement impor-
tants au début de leur existence, par exemple 87 % de croissance moyenne
annuelle pour Recanto das Emas entre 1991 et 1996. Lorsque le tissu urbain
se consolide, l’afflux de population se réduit, et l’on observe une certaine nor-
malisation de la ville, ainsi qu’un début de « gentryfication » des zones les
mieux équipées, accompagnées de hausses de loyer et d’une modification de
la composition sociale.

De très fortes disparités sociales
Deux cartes analysant les données du recensement démographique

2000 à l’échelle des secteurs censitaires permettent de mesurer l’ampleur
des disparités sociales qui marquent aujourd'hui le District fédéral, bien
loin des rêves de ses fondateurs. On notera que le gain de précision appor-
té par le changement d’échelle fournit certes des nuances sur la composi-
tion interne de certains quartiers, mais que les oppositions majeures que l’on
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observait à l’échelle grossière des régions administratives ne sont pas le
moins du monde remises en question.

La carte n° 3 porte sur les niveaux de revenu dans le DF, tels qu’ils ont été
déclarés au recensement de 2000, et exprimés en nombre de « salaire mini-
mum »7. Ces revenus ont été regroupés en trois classes, moins de trois salaires
minimums (ce qui définit officiellement la « ligne de pauvreté »), entre trois
et dix, et plus de dix, la limite de ce que l’on peut considérer comme une
certaine aisance dans la société brésilienne, les plus riches ayant des revenus
se chiffrant en centaines de salaires minimums (le salaire d’un député ayant,
par exemple, été récemment porté de 7500 Reais/37 salaires minimums à
12000 Reais/60 salaires minimums). Traités ensuite dans un diagramme tri-
angulaire qui permet de situer chaque secteur en fonction de la répartition de
sa population entre ces trois catégories de revenus, ils font apparaître une
opposition tranchée entre trois zones: le Plan-Pilote, les bords du lac et le
secteur des manses, les villes satellites les mieux consolidées, et enfin les villes-
satellites externes. On notera qu’à l’intérieur de certaines de celles-ci, comme
Ceilândia, Gama ou Santa Maria, certaines parties sont dans la catégorie
moyenne alors que d’autres sont entièrement peuplées de pauvres.

La carte n° 4, construite selon le même principe, porte sur les niveaux
d’étude des chefs de ménage, regroupés en trois classes: moins de huit ans
(à partir de l’entrée à l’école primaire), de huit à 11 ans, douze ans ou plus.
La corrélation est évidente, les niveaux de revenus correspondant aux études
les plus longues et les revenus bas aux études courtes (ou nulles). Une analy-
se plus fine de corrélation confirme la coïncidence et ne révèle que de très faibles
écarts, positifs (revenus plus élevés que ne le laisserait supposer le niveau
d’études) dans les villes-satellites proches (commerçants et – probablement –
délinquants) et négatifs dans le quartier de l’université.

Le District fédéral a atteint deux millions d’habitants en 2000, pour une
superficie bâtie de 98000 hectares, soit le double de celle de 1990. Cette
croissance semble devoir se poursuivre, surtout si le gouvernement local pour-
suit sa politique de lotissements périphériques. On peut le craindre après la
réélection du gouverneur qui, lors de ces mandats précédents (il avait été
nommé gouverneur sous le régime militaire, puis élu après le retour de la
démocratie) a été responsable des grandes distributions gratuites de lots à la
périphérie du DF. Son élection a été difficile, contestée en justice par son
adversaire du PT, le parti qui dans le même temps élisait le Président de la
République qui passera les quatre prochaines années à Brasilia et n’a naturel-
lement aucune affinité avec lui. Les nombreux procès pour ventes illicites de
terres et trafics d’influence où il est impliqué rendent toutefois son avenir poli-
tique plus qu’incertain. Son invalidation pourrait changer le cours des politiques
publiques dans le District fédéral, mais s’il est maintenu au pouvoir tout don-
ne à penser que les processus actuels vont continuer, voire s’aggraver, par
l’afflux de migrants pauvres faisant pression sur la ville et son environnement.

L’attraction exercée par le District fédéral, en particulier du fait de son
niveau de vie moyen plus élevé que dans le reste du Brésil, est indéniable. La
naissance, à l’intérieur et à la périphérie du District, de nouvelles villes aux
très forts taux de croissance montre bien que la pression migratoire est tou-
jours forte aujourd’hui et qu’il existe probablement encore un fort potentiel de
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CARTE N° 3 : LES REVENUS DANS LE DISTRICT FÉDÉRAL EN 2000
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croissance. La question de la terre, cruciale ici comme ailleurs, renforce pro-
bablement cet afflux. Les distributions de lots effectuées jusqu’à une date
récente par le gouvernement du Distrito féderal font penser aux candidats à
l’immigration que dans cette zone, ils ont de grandes chances de devenir pro-
priétaire d’un terrain. Or on sait que cette motivation, même si elle ne s’accom-
pagne pas de possibilités d’emploi, est un facteur majeur de mobilité pour
une partie importante de la population du Brésil.

Mais ce flux de pauvres gens n’est pas le seul: si Brasilia reste un centre
important d’attraction migratoire tout en se maintenant en tête des classements
brésiliens pour la richesse et les indicateurs sociaux, c’est sans aucun doute par-
ce qu’elle attire encore, en tant que capitale, des migrants de haut niveau de
qualification et de revenu. Ils sont peu nombreux, mais assez pour contreba-
lancer en partie l’effet de l’arrivée massive de pauvres gens attirés par ses
mirages. La différence entre les migrants qui viennent à Brasilia occuper un
emploi gouvernemental bien payé (ou faire du lobbying plus rémunérateur
encore), et ceux qui essayent de s’intégrer dans une grande ville moins satu-
rée que São Paulo ou Rio de Janeiro est manifeste. On est donc manifestement
en présence de deux populations bien distinctes, dont les motivations, les
revenus et les niveaux de relation sont bien différents, et dont les conditions
de vie sur place ne sont évidemment pas les mêmes. Ne s’installent à Santo
Antonio do Descoberto, ou à Aguas Lindas, qui en a été récemment déta-
chée, que ceux qui ne peuvent accéder aux logements du District fédéral et
doivent se contenter d’un lot sans aucune infrastructure à 40 km du centre.

* * *

Capitale fédérale incontestée, capitale pionnière dépassée par son succès
même, Brasilia devient donc aussi aujourd’hui une métropole parmi les autres.
On assiste à la « banalisation » de la capitale, moins pionnière et moins exem-
plaire que naguère. Elle a réussi pendant un peu moins de quarante ans à
échapper aux problèmes qui affectaient nombre de grandes villes brésiliennes,
comme la violence urbaine, la pollution des eaux ou la congestion automo-
bile. Le mythe d’une capitale-vitrine parfaitement « propre » et parfaitement
paisible est en train de s’estomper. La congestion automobile a été plus len-
te à se faire sentir dans la mesure où la ville a été bâtie pour l’automobile,
mais les axes de circulation, pourtant largement dimensionnés, ne suffisent plus
à assurer le flux aller-retour des voitures entre la périphérie et le centre matin
et soir (la construction d’un métro, qui n’était pas prévue originalement, est
révélatrice de ces difficultés). On peut le regretter, parce que son projet ori-
ginal s’est affadi et parce qu’elle connaît désormais les mêmes tensions sociales
que les autres métropoles. On peut aussi penser que, de ce fait, elle revient dans
la norme et devient plus représentative de la nation brésilienne.

Notes
* Cet article reprend des éléments d’un travail collectif, intitulé « Brasilia, quarante ans après », rédi-
gé en collaboration avec Neli Aparecida de Mello, chercheur associé à l’École Normale Supérieure
et au CDS, François-Michel Le Tourneau, chercheur au CNRS/Credal et au CDS, et Laurent
Vidal, Maître de Conférences à l’Université de La Rochelle. Le résultat de cette recherche, riche
de nombreuses figures, sera mis en ligne sur le site des éditions de l’IHEAL.
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1 L’ensemble est diffusé sur CD-ROM, occupe deux disques vendus chacun 50 Reais (soit 12,5
Euros au cours de mars 2003) pour les mailles des secteurs ruraux et urbains du Brésil entier,
et cinq disques à 20 Reais 5 Euros) pour les données de chacune des cinq grandes régions du
pays.

2 Il avait alors été calculé par la fondation João Pinheiro, pour le compte du PNUD (selon les
principes à l’origine défini pour comparer les niveaux de développement des pays du monde),
pour toutes les communes brésiliennes

3 Source: Anuario Estatistico do Brasil (IBGE)
4 Source: Anuario Estatistico do Brasil (IBGE) et chiffres du Gouvernement du District fédéral

(http://www.gdf.gov.br)
5 Source: Gouvernement du District fédéral
6 Région intégrée de développement du District fédéral
7 Il équivaut en mars 2003 à 200 Reais, soit au cours du change de ce même mois à un peu plus

de 50 Euros.
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RÉSUMÉ – RESUMEN – ABSTRACT

La Brasilia d’aujourd'hui n’est plus tout
à fait la vitrine qu’avaient voulu ses
concepteurs. Elle devait en effet être exem-
plaire à tous les points de vue ; ils vou-
laient en faire une ville au fonctionnement
parfaitement logique et fluide, ainsi qu'un
modèle de fraternité entre ses habitants,
riches et pauvres. Quarante ans après sa
fondation, peuplée de plus de deux mil-
lions d’habitants, elle connaît désormais
les mêmes tensions sociales que les autres
métropoles du pays, revient dans la nor-
me et devient ainsi plus représentative de
la nation brésilienne.

***
Brasilia não é mais hoje a cidade que seus
idealizadores sonharam. Ela devia ser exem-
plar sob todos os pontos de vista, eles que-
riam fazer dela uma cidade com um fun-
cionamento perfeitamente lógico e fluido,
assim como um modelo de fraternidade
entre todos os seus habitantes, ricos e

pobres. Ela conhece hoje as mesmas tensões
que todas as outras metrópoles do país, vol-
tando assim à norma e se tornando mais
representativa da nação brasileira.

***
The " window " which should have
been Brasilia is menaced, notably by
the explosive urban expansion whi-
ch the town is experiencing. This
questions the model desired by its
conceivers who wanted to create a
“green” town, but also something
logic and fluid, and a model of fra-
ternity between its inhabitants, rich
and poor. Forty years after its foun-
dation, the town counts more than 2
million inhabitants and is marked by
strong social disparities which the
recent publication of the data of
2000’s demographic census permits
us to analyse in detail.



LAS ISLAS DE CHILOE 
EN EL MUNDO GLOBAL : 

POESIA, IDENTIDAD Y TERRITORIO

SERGIO MANSILLA TORRES*

POESÍA EN CHILOÉ : ANTECEDENTES HISTÓRICOS

La poesía moderna en Chiloé, entendida como fenómeno cultural que
desborda la producción de un autor aislado, se inició en 1975; más concre-
tamente el 11 de abril de 1975 en Liceo de Castro. Ese día ocurre la primera
reunión de lo que sería más tarde el Taller Literario « Aumen » (« eco en la mon-
taña »), reunión conducida por Carlos Alberto Trujillo y Renato Cárdenas, con
la colaboración de los profesores Clara Andrade, Elba Andrade y Juan Gutiérrez.1
« Durante la primera semana de abril de 1975, Carlos y otros colegas pusie-
ron avisos en diferentes lugares públicos e invitaron a amigos, colegas y estu-
diantes de los liceos castreños, para participar en una primera reunión en la que
se intentaría organizar un grupo literario en Castro [...] La reunión [...] resultó
exitosa pues cada uno de los participantes tenía deseos de participar en una
actividad de este tipo, de manera que todos salieron muy contentos de la
reunión y en espera de la siguiente que iba a realizarse en el mismo colegio cuyo
director les había ofrecido una de las aulas para sus reuniones » (Brooks,
1992:49).

Antes de esta fecha, Chiloé era un territorio en el que no existía en abso-
luto una masa crítica de poetas que produjera poesía en el sentido moder-
no del término, vale decir, como escritura especializada, profesionalmente
asumida, que problematizara radicalmente la subjetividad y su expresión
lírica, haciendo de la poesía testimonio de la imposibilidad de revertir la

CAHIERS DES AMÉRIQUES LATINES N°41 137

* Universidad de Los Lagos, Depto. de Humanidades y Artes, Centro de Estudios del Desarrollo de la Realidad
Regional (CEDER), Osorno, Chile.



SERGIO MANSILLA TORRESÉTUDES

implacable fragmentación de la relación yo-mundo y registro del deseo –
siempre insatisfecho – de que la poesía afirme una cierta relación utópica
absoluta del yo con las cosas. Había textos poéticos, sin duda, pero se tra-
taba de residuos de la poesía modernista sentimental de inicios de siglo
(que más que provenir de lecturas de Darío o Martí provenían del tango o
del bolero escuchados en viejas victrolas) o de textos versificados que se
inscribían en la tradición de la poesía patriótica del siglo XIX de raíz román-
tica nacionalista. Aunque fue en Ancud donde nació en 1874 el importan-
te poeta modernista Antonio Bórquez Solar, su presencia no llegó a crear una
tradición poética que se reprodujera por sí misma2. Así, pues, en el escena-
rio cultural chilote, no hallamos producción de poesía moderna sino hasta
mediados de los años 70 del siglo XX.

¿ Cómo explicar este anacronismo cultural ? En el período colonial, Castro
primero (fundado en 1567 por Martín Ruiz de Gamboa) y Ancud más tarde
(fundado en 1768), fueron los puertos más australes de las costas americanas
del Pacífico. Todas las expediciones que venían de España rumbo a Perú y a
las costas americanas del Pacífico Norte recalaban en los puertos chilotes para
reparaciones y abastecimientos de víveres. De hecho, Chiloé siempre estuvo
más vinculado con el Virreynato del Perú que a la Capitanía General de Chile.
Por otro lado, los indígenas nativos de las islas coexistieron de una manera rela-
tivamente pacífica con los españoles, en la medida en que, si bien hubo algu-
nos levantamientos que fueron reprimidos con crueldad por las tropas penin-
sulares, nunca hubo en Chiloé nada parecido a la larga guerra de Arauco en
la que los mapuches conservaron por la fuerza un territorio que abarcaba
desde lo que hoy es Concepción hasta Osorno. Chiloé, en cambio, llegó a ser
uno de los territorios coloniales más hispanizados de Sudamérica y una ver-
dadera cabeza de playa para la penetración colonial en el subcontinente por
el lado de Océano Pacífico.

Después de que fueron consolidadas las independencias de Chile, Perú y
de los demás países sudamericanos, Chiloé continuó siendo un enclave colo-
nial hasta 1826, año en que el archipiélago pasó a ser parte del territorio chi-
leno. La incorporación a Chile en la práctica, sin embargo, resulto ser más
nominal que real. Desde 1826 hasta mediados del siglo XX, Chiloé constituyó
un mundo aparte; su condición de archipiélago sumada a la falta de rutas ter-
restres que unieran el continente con la Isla Grande, estimuló la consolidación
de una economía autártica de subsistencia y de diversas prácticas culturales
heredadas de la colonia (sobre todo, la persistencia de un sistema de vida
cooperativo fuertemente estimulado por los jesuitas, quienes evangelizaron
Chiloé y permanecieron en el Archipiélago hasta 1767 (año de su expulsión
de España y de las colonias españolas), prácticas que resultaron cruciales para
mantener la continuidad social y cultural de las islas, casi completamente al
margen de lo que ocurría en el resto del país.

Este hecho, si bien permitió la acumulación de un poderoso capital simbó-
lico propio, trajo como consecuencia la casi total marginación de Chiloé de
los procesos modernizadores de los siglos XIX y XX3. Siempre en Chiloé la
sobrevivencia estuvo asegurada por la generosidad de la tierra y los mares; pero
como, al menos hasta fines de los años 60 del siglo XX, la economía fue sólo
de subsistencia, la población percibía que la única posibilidad de romper el cír-
culo reiterativo de un aparato de producción elemental era la emigración.
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Entre 1900 y 1970 miles de chilotes emigraron primero al norte chileno;
también a los grandes campos agrícolas de Osorno y Llanquihue y, muy espe-
cialmente, entre los años 30 y 60, a la Patagonia argentina y chilena. Se tra-
taba de campesinos, la mayoría varones, con escasa educación formal que, por
lo mismo, la mayoría terminaban trabajando en oficios manuales de baja
complejidad. Ovejeros y esquiladores en las estancias patagónicas, mineros en
Río Turbio, obreros en las obras públicas en Comodoro, Usuahia o Río de
Gallegos, empleadas domésticas en Punta Arenas y en ciudades argentinas,
son algunos de los oficios que ejercieron los emigrantes chilotes de primera
generación que se instalaron en la Patagonia.

El olvido y virtual abandono del gobierno central continental hacia Chiloé
se ve de pronto sacudido – literalmente – por el gran terremoto de mayo de
1960 y el tsunami posterior4. Dada la magnitud de la tragedia, el país y la
comunidad internacional « descubrieron », de pronto, que Chiloé existía, y se
reparó en el hecho de que el archipiélago no sólo debía ser socorrido para
palear los efectos devastadores del terremoto, sino, sobre todo, para contri-
buir a generar condiciones que aseguraran su incorporación a los procesos
modernizadores que se habían iniciado hace ya rato en el resto del país. El ter-
remoto de 1960 hizo que Chiloé se tornara visible a los ojos del aparato esta-
tal chileno y se emprendieran obras y acciones conducentes a sacar a Chiloé
del aislamiento sempiterno.

Es así como inmediatamente después del terremoto, y ante la inviabili-
dad de continuar manteniendo el viejo tren de trocha angosta que desde
1911 hacía viajes entre Ancud y Castro, se inició la construcción de una car-
retera entre ambas ciudades, que muy pronto se extendería desde la locali-
dad de Chacao por el norte hasta Quellón por el Sur, cubriendo una distan-
cia aproximada de 200 kilómetros, casi de extremo a extremo de la Isla
Grande. Como un gesto simbólico de internacionalización de Chiloé, esta
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carretera pasó a llamarse Panamericana (o Ruta 5) dado que se la conceptualizó
como el tramo final, en el hemisferio sur, de la Carretera Panamericana que
nace, por el norte, en Canadá, uniendo a todos los países de América por el
lado de la costa Oeste del continente. Con esta carretera, Chiloé, simbólica-
mente, no sólo se integraba al país sino a todo el continente. Tal carretera es
hoy día la columna vertebral del sistema de rutas terrestres que une los distintos
pueblos y localidades de la Isla Grande, ubicados casi todos en la costa orien-
tal de la Isla. Asimismo, en 1962 se funda Radio Chiloé de Castro – radioemisora
de onda media que subsiste hasta los días de hoy –, lo que revela lo tardía que
fue en Chiloé la aparición de la radio comparado con el hecho de que en
Chile (Santiago, para ser preciso) las transmisiones radiales estables comien-
zan a mediados de los años 205. En adición a lo anterior, a mediados de la déca-
da del 60, Castro es declarado « Puerto Libre », lo que permitió la llegada de
bienes importados libres de impuesto, los que sólo podían comercializarse
en la provincia insular. Esto generó la aparición de redes dedicadas al contra-
bando de mercadería importada hacia el continente, aunque también contri-
buyó a generar una cierta atmósfera de modernidad internacional en el Chiloé
de los años 60.

El aparato productivo, sin embargo, heredado del siglo XIX y fundado
esencialmente en la agricultura de subsistencia, en la explotación artesanal de
los recursos marinos, en la construcción habitacional y naval en madera y en
la artesanía en lana de oveja (esta última, una actividad casi exclusivamente de
mujeres), se mantuvo sin modificaciones estructurales hasta inicios de los años
70. Así, lo que podríamos llamar la « segunda ola de modernización » de
Chiloé en el siglo XX (la primera se produce entre 1900 y 1911; culmina con
la inauguración del tren de trocha angosta mencionado más arriba y el esta-
blecimiento de una red de recorridos de barcos de pasajeros y cabotaje que
cubrían Chiloé y Aysén o Chiloé, Aysén y Magallanes), se caracterizó por gene-
rar una contradicción estructural en la sociedad chilota: una gran oferta de
bienes industriales internacionales de última generación y un mercado inter-
no deprimido por una grave falta de circulante; « consumidores » premoder-
nos sin capacidad real para adquirir tales bienes en una magnitud equivalen-
te a la de su oferta. El resultado, como se adelantó, fue el florecimiento del
contrabando manejado por unos pocos chilotes con recursos financieros aso-
ciados con traficantes continentales. En consecuencia, pese a los esfuerzos de
modernización de Chiloé realizados por los gobiernos de la época, la emigra-
ción masiva de chilotes pobres en los años 60 – campesinos todos – estuvo muy
lejos de detenerse ni siquiera de disminuir.

Es a inicios de la década de los años 70 que en materia de emigración se
produce un cambio notable. En parte por el deterioro de la economía argen-
tina y magallánica, en parte por el proceso de incorporación a la modernidad
económica que en 1970-1971 inició el gobierno de Salvador Allende6, la ola
emigratoria sufrió un violento descenso, llegando casi a cero en los años 80,
década en que se desarrollan masivamente los cultivos marinos en los mares
chilotes y se instalan grandes industrias transnacionales para el procesamien-
to y la exportación de peces y mariscos. Es, pues, en un escenario de cre-
ciente complejización social y económica en el que surge el taller literario
« Aumen », taller que, en los hechos, se convirtió en la primera agencia orga-
nizada de producción, difusión y consumo de literatura moderna en Chiloé.
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« Aumen » funcionó siempre en una doble dirección: como taller literario
escolar dirigido a estudiantes de secundaria, interesados en escribir y leer lite-
ratura, y también como academia de formación de escritores profesionales.
El modus operandi fue sencillo pero efectivo: leer y comentar textos de grandes
poetas chilenos y extranjeros de los siglos XIX y XX principalmente; escribir
textos propios a partir de éstos, leerlos ante el grupo, comentarlos atendien-
do sobre todo a los procedimientos de estructuración textual en función de
la producción de determinados efectos estéticos; reescribirlos si era posible o
intentar nuevos escritos. Los resultados no se hicieron esperar. A fines de
1975, en el Liceo Coeducacional de Castro se realizó el primer recital del tal-
ler con un éxito impresionante de público y ya para entonces las primeras publi-
caciones de los estudiantes-poetas comenzaron a circular por el país7.

El taller funcionó ininterrumpidamente hasta 1988, siempre dirigido a
estudiantes de secundaria, aunque desde 1979 bajo la exclusiva responsa-
bilidad de Carlos Trujillo. En los 14 años de existencia participaron con regu-
laridad en las reuniones alrededor de 150 jóvenes de los cuales, hasta hoy en
día, unos 30 siguen escribiendo, aunque no siempre publicando. Fue, en
los hechos, el mayor semillero de poetas que haya existido nunca en el sur
de Chile desde 1975 hasta el presente. Aunque el taller como tal desapare-
ció en 1988, varios de sus antiguos integrantes – muchos de ellos son hoy en
día maestros de castellano de secundaria y un par de ellos han llegado a ser
profesores de literatura en la educación universitaria – siguieron ejerciendo
por algunos años una labor formadora de nuevos escritores a través de tal-
leres escolares que se diseminaron por escuelas y colegios de las provincias
sureñas8.

La poesía actual de Chiloé está fuertemente marcada por el legado estéti-
co de « Aumen ». Se trata de una poesía que busca siempre la universalidad
o, más exactamente, una poesía que negocia con la internacionalidad de la
poesía moderna: la poetización de problemas metafísicos y existenciales como
el tiempo, la muerte, el sentido o sin sentido de(l) ser; la rigurosidad con el len-
guaje que se suele traducir, a menudo, en una poesía autorreflexiva, cuestio-
nadora de su propia capacidad de significación; el compromiso político y
social que, en el particular contexto de los años 70 y 80, se materializó como
ejercicio de recomposición de la memoria histórica profundamente afectada
por la represión de la dictadura militar de esos años. Es una escritura que,
tanto en sus temas como en sus procedimientos, busca instalarse de lleno en
el paradigma de la poesía moderna occidental, haciéndose cargo, en particular,
de la compleja y exigente tradición de la poesía chilena del siglo XX. Con
todo, si hay algo que caracteriza a la poesía de Chiloé es su persistente empeño
por develar y producir, con y a través de la imaginación poética, un sentido
de identidad afincado poderosamente en el paisaje físico, histórico, social y cul-
tural de las islas. No estamos, como se comprenderá, ante una poesía regio-
nalista, sino ante una poesía universal que se nutre de las significaciones simbó-
licas provistas por la cultura chilota y que están disponibles como material
formante de los mundos poéticos individuales; pero, a su vez, los textos poé-
ticos contribuyen a complejizar la identidad chilota en sus dimensiones simbó-
licas y utópicas. Diciéndolo de otra manera, la poesía de Chiloé ha llegado a
ser una potente herramienta generadora de identidad y no sólo un discurso
parasitario de una cierta identidad preestablecida. Esto explica, por ejemplo,
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el tono épico-narrativo que caracteriza a un sector importante de la poesía
chilota actual: es la evidencia de la necesidad de fundar poéticamente Chiloé.

El golpe de estado de 1973 produjo un enorme impacto en la conciencia
colectiva de la nación. Los pocos poetas chilotes que ya habían escrito – aunque
no difundido – algunos textos iniciales antes de 1973 (Mario Contreras, Carlos
Trujillo, Sonia Caicheo), se ven impelidos por la urgencia de la historia a refor-
mular sus respectivos programas de escritura de manera que sus poesías pue-
dan volverse testimonio de una situación urgente de barbarie y atropello sis-
temático a los derechos humanos. El resto de los poetas nacen a la vida literaria
en dictadura y se forman en un ambiente de censura y represión que obliga
a extremar la imaginación poética, no sólo para sobrepasar la censura, sino –
y es quizás lo más importante – para escribir una poesía comprometida con la
historia pero que no sea reproducción o simple extensión de la poesía com-
batiente tradicional enraizada en los años 30 en el horizonte de la guerra civil
española y el Frente Popular, y/o enraizada en los años 60 en el marco de la
Revolución cubana. Se trató de un desafío mayor cuyos resultados estéticos,
a mi entender, están aún en curso. No obstante, parece claro que por lo menos
una de las estrategias de poesía política adoptada por los poetas chilotes fue
la escritura alegórica, mediante el aprovechamiento de ciertos aspectos del
mundo de Chiloé para la elaboración de una « narrativa » representacional
de la historia. Así, los bosques nativos de Chiloé, amenazados desde 1977 por
transnacionales que insisten en explotarlos, le han servido a Mario Contreras
para elaborar una alegoría de la historia de un país indefenso a merced de la
codicia y violencia del hachero (cf. Entre ayes y pájaros); la irrupción del capi-
talismo en la economía chilota a través de la industria de cultivos marinos ha
servido de base a Rosabetty Muñoz y Jorge Velásquez, entre otros, para elaborar
imágenes poética que aluden a la invasión destructiva de un espacio primigenio,
prístino, imaginado como la utopía histórica que debió ser pero que ya no
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será. El gran terremoto de 1960 ha sido tratado por casi todos los poetas del
sur de Chile – no sólo chilotes – como la referencia a partir de la cual se dibu-
ja el otro gran terremoto: el del quiebre de la democracia y el fin de la utopía
socialista en 1973. La geografía fragmentada de Chiloé ha servido, en especial
a Rosabetty Muñoz, para construir una imagen compleja de la fragmentación
existencial del ser, dividido a menudo entre lealtades inconciliables y deseos
contrapuestos que revelan las contradicciones del sujeto poético en la histo-
ria. Asimismo, la religiosidad chilota y la constelación simbólica asociada a
ésta, han dado pie a una poética del sacrificio y del dolor elaborada como crí-
tica a una historia de despojos y represiones. En fin, la rica mitología de Chiloé
ha funcionado prácticamente en todos los poetas originarios de las islas como
componente estructural de una escritura que busca escribir (y leer) el vivir y el
morir en el mundo desde y con formaciones simbólicas colectivas arrancándolas
de su estereotipia folklorizante y mercantil (p. e., Sergio Mansilla, Nelson
Torres, Mario García).

Mención aparte merece Aristóteles España. A diferencia de los poetas
antes nombrados, no participó en « Aumen » sino de manera más bien oca-
sional, pues en los años 70 residía en Punta Arenas. Prisionero político en
1973 en Isla Dawson (tenía entonces 17 años), esta experiencia sería plasmada
años más tarde en su libro de poesía testimonial Dawson. Su formación estu-
vo ligada al ambiente literario de Punta Arenas y, sobre todo, a la influencia
de la poesía argentina (Juan Gelman en particular) por sus años de perma-
nencia en Buenos Aires. España es uno de los poetas chilotes menos ligado
a la poetización de la realidad chilota contingente en beneficio de una mira-
da más internacionalizante en términos de referencias reconocibles de lugares
y situaciones9.

« Chiloé : tierra de mitos y leyendas », « Chiloé mitológico », « Chiloé
mágico » son algunas de las expresiones que a menudo hallamos en las guías
de turismo profusamente ilustradas con fotografía de iglesias antiguas de
madera o de casas de tejuelas de alerce y rostros morenos algo taciturnos, des-
tinadas a un público necesitado de exotismo. Lo cierto es que ha llegado a ser
un lugar común, incluso para muchos chilotes, imaginar que Chiloé es una tier-
ra especial donde se confunde la realidad con los mitos (el Caleuche, la
Pincoya, los brujos voladores, el Trauco, el Cuchivilu, etc.10) y donde, por lo
mismo, todavía sería posible hallar territorios culturales (y mentales) no colo-
nizados aún por el capitalismo neoliberal. Chiloé suele ser a menudo dibuja-
do como un espacio anterior y todavía inmune a la modernidad. La belleza
de sus paisajes rurales y la continuidad de un sistema de vida que mantiene
aún vigente muchos rasgos de la autarquía histórica refuerzan la percepción
del « carácter mágico » de Chiloé. No resulta fácil para los poetas chilotes
escribir en este contexto en la medida en que cotidianamente se ven enfren-
tados a un torrente de significantes culturales que tienden a instalar a Chiloé
en el terreno del estereotipo y del mercado simbólico. Por un lado, se iden-
tifican con la cultura chilota, la defienden, afirman la diferencia cultural sobre
la base de los significantes culturales tradicionales; por otro, no son ciegos al
cambio cultural, inevitable por lo demás, ni al hecho de que anclarse en imá-
genes de la tradición es, a la larga, un mal negocio pues conduce a la inca-
pacidad de entender el sentido profundo del presente histórico. Escribir en,
desde y con Chiloé, en este sentido, equivale a llevar adelante una conflicti-
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va negociación ideológica con lo « propio » y lo « ajeno », con lo tradicional
y lo moderno, con el hecho de aceptar la validez de ciertos estereotipos y
deconstruir, a la vez, las falsificaciones mercantilistas de los signos culturales
de Chiloé.

PENSANDO LA IDENTIDAD CHILOTA DESDE Y CON 
LA POESÍA (UNA APROXIMACIÓN PRELIMINAR)

Si aceptamos la tesis de que la literatura podemos leerla como documen-
to de cultura en el sentido de que nos provee de una narrativa sobre situaciones
y actos socialmente simbólicos que pone en evidencia una cierta trama de
significados relativos tanto a lo fenoménicamente observado como realidad en
el aquí y el ahora como a lo deseado y recordado, construyendo « presen-
cia » con la « ausencia », tendrá sentido decir que la poesía escrita por poetas
chilotes deviene un rico campo de indagación a la hora de querer saber cómo
los chilotes, hoy por hoy, viven (y sufren) la historia de su propia moderniza-
ción. Esto no porque la literatura sea un « retrato », una « fotografía » o un « es-
pejo » directo de lo positivamente observable en la externalidad del yo, sino
porque, dado su carácter de discurso imaginario (memorístico y utópico a la
vez), ella misma se constituye como un campo de lucha por el significado, un
espacio textual que se nutre del efecto de tensionar los límites representacio-
nales propios de la racionalidad instrumental, evidenciado así las fuerzas en
pugna en la constitución de un cierto imaginario identitario, heterogéneo,
desigual, lleno de vacíos y fracturas. El discurso canónico que moviliza las imá-
genes identificatorias del « progreso » y del « desarrollo », no ve (no quiere o
no sabe ver) las fallas tectónicas de una historia que, por comodidad y con arre-
glo a fines político-ideológicos, es imaginada como un movimiento imparable
hacia estadios siempre « superiores » del desarrollo venciendo, de un modo u
otro, los obstáculos para un genuino avance. El discurso literario, en cambio
– al menos el de los poetas de Chiloé –, tematiza dichas fallas, lo que viene a
ser, al fin, un llamado de atención sobre las contradicciones, a menudo inso-
lubles, del particular proceso de modernización de una sociedad local tercer
mundista que se ve presionada a tener que aceptar que modernizarse es sinó-
nimo de complejización del encadenamiento económico; encadenamiento
que tiende, por lo demás, a fundarse en la monoproducción a gran escala de
un bien primario de escaso valor agregado, con el consiguiente adelgaza-
miento (y eventual aniquilación) del espesor cultural acumulado.

Pero la propia literatura, que no es sino uno de los productos simbólicos
de este mismo proceso de integración conflictiva a la modernidad capitalis-
ta, no está exenta de contradicciones, o de paradojas por lo menos. La ima-
ginación poética de varios escritores chilotes es a menudo conservadora,
anclada, con frecuencia no despreciable, en imágenes estereotipadas de lo pro-
pio (apego a la mitología tradicional o a la evocación de un paisaje pretéri-
to con rasgos arcádicos, p. e.), que son sentidas como materiales simbólicos
aptos para construir un discurso de resistencia ante lo que es imaginado
como « invasión » de las transnacionales (en la explotación de los mares prin-
cipalmente) y de los mercados capitalistas globales, con la consiguiente men-
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gua de los afectos hacia la « identidad profunda » que viene del pasado pre-
moderno. El riesgo es que este tipo de imaginación poética termine por no
comprender ni aceptar el dinamismo del devenir histórico, cancelando, en
definitiva, todo impulso genuinamente crítico (y en última instancia revolu-
cionario) del presente, debido a la insistente provisión de imágenes identifi-
catorias formuladas y difundidas a la medida de las satanizaciones pre-vistas
de que es objeto la transnacionalidad económica y cultural.

Lo paradójico es que el rechazo, soterrado o explícito, a la modernidad
transnacional que hallamos en poetas como Nelson Torres, Rosabetty Muñoz,
Mario García, entre otros, se hace desde la condición de poeta moderno, for-
mado en la moderna transnacionalidad de la literatura, y cuyos textos, pues-
tos en soportes de libros, revistas o páginas de internet, buscan insertarse en
los circuitos de distribución y consumo legitimados por los mercados de los
bienes simbólicos de la sociedad global y no sólo por los mercados de la
comunidad local que, en el Chiloé, no han dejado de ser todavía, en más de
un sentido, rurales o aldeanos.

Permítaseme trasladar la reflexión al escenario que proponen dos poe-
mas de Nelson Antonio Torres11 :

Los Ultimos Gritos

Mi « revisorio » no me deja ver ni a cinco metros.
No soy capaz ni de mover el polvo con mi « arte ».
Silbo de noche y mi casa no acude ningún brujo.

Soy chileno de la era multimedia
la globalización penetra a los hogares

por cables por enchufes y electrodomésticos.
Pero en mitad de tantos aparatos

– t o d o s e n c e n d i d o s –
en la distancia a veces (cuando pega fuerte el viento sur)

creo oír el ruido de las aguas que se agitan
y el agónico y último grito de los lobos

en la playa.12

Poema Al Borde Del 2000

Cuando no existan árboles
y nuestros niños los estudien

en revistas en libros multimedia
será difícil explicarles

cómo cuándo para qué cantaba el pitío
el tordo el churreto.

Desde sus casas de cristal con luces láser
y espectaculares puestas de sol provenientes de chips

a miles de millones de colores no sabrán
del canto de las aves

de los bosques de tepuales
de los gatos colo güiña y del chingue

LAS ISLAS DE CHILOÉ EN EL MUNDO GLOBAL : POESíA, IDENTIDAD Y TERRITORIO ÉTUDES

CAHIERS DES AMÉRIQUES LATINES N°41 145



SERGIO MANSILLA TORRESÉTUDES

la cantaria o el monito del monte
y no podrán llegar al hueso a la raíz

para captar esa señal relampagueante.
Aunque quizás llegado ese momento

tampoco sea necesario.

El primer poema transcrito evidencia la imagen de una globalización que
toma la forma de un conglomerado invasivo de artefactos tecnológicos que
tienen la propiedad de reemplazar el mítico « revisorio » (o « challanco ») del
antiguo brujo premoderno. El poema se nos presenta como una especie de
elegía que documenta la muerte de una forma cultural tradicional, la que,
en apariencia, se ha vuelto ineficaz al lado de la « magia » de la tecnología
moderna. No hay « arte » brujeril, a la manera antigua, que transforme la
realidad; los brujos de antaño han perdido el poder; se han transformado en
consumidores de un mundo de simulacros que ya no pueden controlar y que
no comprenden. Pareciera, en principio al menos, que en ambos poemas se
dibuja la clásica oposición tradición v/s modernidad, en la que esta última, inva-
riablemente, se la muestra como dominante, destructora, imperialista y nor-
mativizante en desmedro de una tradición que es conculcada por el ímpetu
avasallante de lo nuevo. Tal « tradición » es deseada y defendida precisa-
mente porque se la imagina como víctima del imperialismo cultural de la
modernidad que la borra o la arroja al subsuelo del edificio identitario (de
aquí la frecuente retórica política relativa al « rescate de las raíces »).

Los poemas de Torres, sin embargo, no se agotan en la representación
de esta dualidad conflictiva. En el poema « Los últimos gritos », en medio de
la multitud de mensajes mediáticos, el hablante cree oír « el ruido de las aguas
que se agitan/y el agónico y último grito de los lobos/en la playa », vale decir
– si lo ponemos en términos de Baudrillard –, los simulacros de realidad que
producen los mass media no lo son sólo de realidades extranjeras : lo son
también de lo estrictamente propio afincado en la naturaleza. Aunque ésta sea
simulacro; pero si lo es, por lo menos el hablante percibe la realidad del simu-
lacro, y esa « realidad » se manifiesta precisamente como « naturaleza ». En
este sentido, Torres avanza una representación de lo tradicional en la que la
identidad heredada, endógena digamos, no desaparece nunca del todo, por
más avasallante que sean los signos de una modernidad exógena que traba-
ja por alterar radicalmente los componentes de los propio actual. Es eviden-
te, asimismo, que la identidad que se vive (y se construye) en el escenario de
la globalidad mass mediática toma la forma de un ser/estar escindido en el
mundo, dividido entre lealtades y necesidades contradictorias.

Por un lado, no es posible marginarse de la modernidad que todo lo envuel-
ve y lo traspasa, por lo que no es factible desconocerla so pena de instalarse
en un sospechoso ahistoricismo que delataría la incapacidad de la imaginación
literaria (y de la imaginación política que comporta la imaginación literaria) para
comprender y representar estratégicamente el presente histórico. Por otro,
Torres, como varios otros poetas chilotes actuales, está lejos de celebrar gozo-
samente la modernidad multimedial desmemoriada que trabaja por la pérdi-
da del pasado radical en beneficio de imágenes simulacionales sin profundidad
en la memoria de la identidad heredada. Los brujos, la religión tradicional, los
bosques vírgenes de Chiloé, la fauna nativa, los viejos mares de las islas, en fin,
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la tierra y la memoria en sus acepción más vitalmente propia, siguen siendo
parte de los componentes de las imágenes identitarias en la modernidad,
aunque tales componentes no estén en el aquí y ahora sino como recuerdos
de una realidad materialmente inexistente (ahora o mañana) pero que, por lo
mismo, devienen dispositivos de crítica hacia una modernidad tecnológica,
soporte de lo simulacional, proveniente de la externalidad de la isla.

La propuesta de Nelson Torres, sin embargo, no se conforma con la sola
afirmación de que la identidad heredada permanece, a pesar de todo, como
sustrato bajo las superficies simulacionales movilizadas a través de los mensajes
mediáticos. Aunque el hablante dice que el « revisorio » no le deja ver « ni a
cinco metros », lo cierto es que el « revisorio » no ha perdido su eficacia como
dispositivo de videncia : ahora el « revisorio » ha tomado la forma de una
poesía a través de la cual el poeta ve, « a kilómetros », el estado actual de la
identidad, sus fracturas, sus simulacros y los deseos de realidad; ve, a partir de
la memoria, el efecto alienante de « tantos aparatos/ – t o d o s e n c e n d i
d o s – » y las imágenes apocalípticas que ‘anuncian’ » la extinción de la natu-
raleza y, acaso, la extinción de la necesidad misma de naturaleza. Lo signifi-
cativo, a mi parecer, es que Torres, en el terreno de la poesía, establece el
principio de resignificación de la tradición de manera tal que, si bien a nivel
de contenido las imágenes identitarias heredadas aparecen transformadas en
simulacros por la sobreposición colonizante de lo ajeno, a nivel estructural
profundo la tradición heredada opera como paradigma desde y con el cual se
inteligibiliza la identidad en el aquí y ahora de la historia. La poesía, el poema,
es el « revisorio ». El poeta-brujo, « revisorio » en mano, se vuelve poeta-viden-
te, cual Tiresias tocado por el don de ver el pasado, el presente y el futuro des-
de y a través del panóptico de la poesía.
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Es decir, la poesía moderna funciona como implacable crítica de la moder-
nidad (y de sí misma, por el hecho de que la poesía moderna es, por defini-
ción, parte de la modernidad), precisamente porque reescribe la tradición –
las narrativas heredadas – haciendo de ellas la condición estructural que hace
posible el trazado de mapas representacionales del entramado de elementos
que delimitan la identidad colectiva en el presente histórico en el que la
modernidad exógena ha entrado a las islas copando, aparentemente (mas
no verdaderamente), todo.

Torres nos enseña que la modernidad no es sólo invasiva y colonizante
de las formaciones culturales endógenas consideradas « propias » (alguna vez
en el pasado, lo que hoy es propio también fue ajeno), sino que, siendo inva-
siva y colonizante, ella misma genera sus dispositivos autocríticos, dado que,
en rigor, ser genuinamente moderno es ser autoconsciente de las grandezas
y miserias de la propia modernidad. La escritura poética de Torres es la prue-
ba de esta autoconciencia. Nos enseña, asimismo, que la « tradición » no
cabe verla como un conjunto de prácticas culturales incompatibles con la
modernidad presuntamente ubicadas de manera homogénea en el lado de
los colonizados o invadidos a la hora del choque cultural. Cabe verla más
bien como herramienta de liberación (o de desalienación) radicada en el seno
mismo de la modernidad justamente porque modernizar podemos enten-
derlo como emancipar a los sujetos de imágenes alienantes mitificadas a un
punto tal que cancelan prácticas de racionalidad emancipatoria. Y las imá-
genes alienantes pueden provenir tanto de la modernidad exógena como de
la tradición endógena. La función de la poesía consiste, en este ámbito, en
ponernos en guardia ante la, a menudo, invisible distorsión ideológica que ope-
ra en la dualidad propio v/s ajeno y/o en la dualidad tradición v/s moderni-
dad.

Si hay un tipo de discurso que registra en detalle la manera en que funciona
la conciencia utópica de una comunidad, ése es el de la literatura, en cualquiera
de sus variantes, desde la literatura fantástica hasta el relato testimonial. El
texto literario nos hace ver los territorios simbólicos e imaginarios profundos
en los que los sujetos se instalan a la hora de (auto)representarse (en) la his-
toria. Si bien, el texto literario, en el sentido moderno de la noción de litera-
tura, arranca, en su origen, de la visión particular de un individuo (la del
autor), no es menos cierto que, si hablamos de un texto literario auténtico y
no de una simple expresión de puntos de vista personales sobre un asunto
colectivo, éste se constituye como un tejido de citaciones que desbordan la
subjetividad solipsista, estrictamente privada del autor; citaciones que son,
en última instancia, huellas de los proferimientos de otros que han vivido
antes y/o que son contemporáneos al autor, en las cuales los lectores se reco-
nocen a la vez siendo ellos en otros y siendo otros en ellos mismos. En adición,
la literatura, a diferencia de textos puramente informativos, no sólo registra lo
existente – existente en el sentido de lo dado en la externalidad del discurso
y referido en él y por él –, sino, sobre todo, construye realidad en el sentido
de proveer imágenes identificatorias, en el terreno de lo imaginario y lo simbó-
lico, que generan experiencias de deseos de realidad (o de deseos de apa-
riencias de realidad) constituyentes de la dimensión utópica que toda identi-
dad comporta (dimensión que, dicho sea de paso, radica en una especie de
cruce entre la memoria y las imágenes propiamente de futuro).
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CONSIDERACIONES FINALES

Ya en 1891, José Martí se quejaba de que los gobernantes de América
Latina (« nuestra América », en el lenguaje martiano) no conocían el país
que gobernaban, siendo que, a su entender, la primera obligación de un
buen gobernante es conocer a quienes gobierna y conocer el territorio para
hacer que lo mejor tenga la oportunidad de prevalecer sobre lo peor (Martí,
1970:13-25). Se trata de un imperativo que no ha perdido vigencia: las elites
gobernantes en distintos niveles, motivadas a menudo por la urgencia de
tener que realizar sus respectivos proyectos de modernización quedan atra-
padas en una cadena de principios generales abstractos – que pueden ser éti-
ca y políticamente incuestionables en sí mismos – pero que no alcanzan a ser
lo suficientemente historizados en los escenarios locales concretos ; pasan
por alto la lectura de los elementos constitutivos de las narrativas identitarias
que son determinantes en el proceso de inteligibilización de la realidad de par-
te de las comunidades locales. La literatura producida por los escritores de
dicha comunidad constituye una formulación discursiva en extremo rele-
vante a la hora de querer hacer un análisis fino del entramado de significa-
dos que circulan en los discursos constitutivos de identidad, sobre todo si lo
que queremos es indagar en las formaciones ideológicas más profundas que
operan en la inteligibilización de la historia tal como ésta esta siendo vivida,
en los hechos pasados y presentes y en las experiencias de deseos de hechos,
por una comunidad determinada. Por cierto, para una indagación de esta natu-
raleza no sólo la literatura es una espacio textual que conviene visitar ; pero,
dado que la literatura no está constreñida a tener que ser registro realista
mimético de vivido, lo que la separa de otras textualizaciones (dejo fuera
aquéllas que son puramente rituales), nos ofrece la oportunidad de interac-
tuar, y conocer por consiguiente, con aquéllas relaciones con lo real que pro-
blematizan no sólo lo real sino, sobre todo, la relación misma con lo real por
la vía de problematizar la propia textualidad con que se registra el mundo,
en el entendido que la textualidad problematizada es también el mundo.

Nos hemos asomado apenas a un pequeño retazo de la poesía actual de
Chiloé; pero por lo menos hemos visualizado que en ella hallamos un problema
recurrente en cualquier periferia cultural : cómo ser leal a la aldea de manera
que la aldea sea el mundo, pero no a la manera del aldeano vanidoso, aludi-
do por Martí, que piensa que su aldea es literalmente todo el mundo. En eso
están precisamente los poetas: escribiendo y leyendo los signos ominosos
de la historia que les ha tocado vivir.

Notas
1 En enero de 1976 se funda el grupo « Chaicura » (palabra veliche que significa « la voz de las

piedras ») en Ancud, integrado por Mario Contreras, Rosabetty Muñoz (poeta adolescente
entonces) y Milagros Mimiça. Tras un par de años de actividad, el grupo desapareció, pero
Contreras y Muñoz pasarían a vincularse a « Aumen », aunque no como talleristas activos.

2 Bórquez Solar vivió toda su vida intelectual en Santiago, ciudad en la que falleció en 1938. Este
escaso o nulo desarrollo de la poesía moderna en Chiloé en el siglo XX (hasta 1975) contras-
ta con el extraordinario desarrollo de la poesía en el resto de Chile (sobre todo en Santiago y,
a partir de los años 60, en Concepción, Valdivia, Arica, Temuco) en el que hallamos una pléya-
de de poetas de primer nivel : Gabriela Mistral, Pablo Neruda, Vicente Huidobro, Pablo de
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Rokha, Humberto Díaz Casanueva, Enrique Lihn, Jorge Teillier, sólo por nombrar algunos, varios
de ellos considerados poetas de capital relevancia en lengua española.
3 Chiloé es una de las regiones del sur de Chile con una identidad cultural muy marcada. Es un

archipiélago formado por la Isla Grande Chiloé, que opera como una especie de isla madre, y
casi una cincuentena de islas pequeñas – algunas deshabitadas – e islotes, todos ubicadas en
el mar interior al este y al sureste de la Isla Grande. Los chilotes poseen música, mitología, gas-
tronomía, arquitectura, artesanía, religiosidad y diversas prácticas de vida social que les son
propias. En general, los chilotes son orgullosos y amantes de su tierra, incluso quienes han
emigrado y han vivido muchos años fuera de ella.

4 El terremoto ocurrió el 22 de mayo de 1960 a las 3.00 p.m. aproximadamente; tuvo su epi-
centro en el mar en un punto relativamente cercano a la costa de Valdivia. Afectó desde
Concepción hasta Chiloé. Produjo, casi de inmediato, una ola gigante que arrasó con pobla-
ciones ribereñas; Ancud – puerto marítimo y para entonces capital de Chiloé – desapareció casi
en un 50 % con un número exacto hasta hoy desconocido de víctimas fatales, pero que conta-
ron por centenares. Los efectos de la ola gigante se hicieron sentir hasta en Japón.

5 La primera transmisión radial experimental chilena se hizo en 1922 en Santiago. Pero ya el 21
de mayo de 1923, el presidente Arturo Alessandri Palma leyó su mensaje presidencial ante los
micrófonos radiales, lo que revela cuán pronto se incorpora Chile a la radiotelefonía, a diferencia
de Chiloé que deberá esperar 40 años para tener su propia radio emisora.

6 Para entonces el gobierno creó poderes compradores agrícolas (de papas, sobre todo) lo que
dio un gran impulso a la pequeña y, a la sazón, deprimida agricultura de Chiloé.

7 Para un recuento pormenorizado sobre el origen de « Aumen », sus primeros integrantes y
profesores guías, remito al libro citado en la nota n° 2, de Zelda Irene Brooks, p. 49 y ss.

8 Entre los grupos y talleres dirigidos por ex talleristas de « Aumen », destacaron el Taller del Colegio
Alemán de Valdivia, dirigido por Oscar Galindo; Taller Literario de Fresia, dirigido por José
Teiguel ; Taller Literario del Colegio El Pilar, Ancud, dirigido por Jaime Márquez; Taller del
Colegio Seminario, Ancud, dirigido hasta 1994 por Rosabetty Muñoz; Taller del Liceo Ramón
Freire, Achao, dirigido también hasta 1994 por Ramón Mansilla ; Taller Literario del Liceo
Politécnico, Castro, dirigido por Mario García y Nelson Torres. También el Taller de la Escuela
Básica 922, Castro, dirigido por Sonia Caicheo, quien estuvo vinculada a « Aumen » aunque no
participó como tallerista activa. La mayor parte de estos grupos ya no existen.

9 El lector hallará una buena muestra, aunque no exhaustiva, de poetas chilotes y algunos de sus
temas y poemas más característicos en la antología Abrazo austral. Poesía del sur de Argentina
y Chile, que recoge a poetas actuales del sur patagónico argentino y de Chiloé; incluye breves
datos biográficos y obras publicadas por cada autor (nueve en total) entre 1975 y 2000. Eds.
María Eugenia Correas y Sergio Mansilla. Buenos Aires : Ediciones Instituto Movilizador de
Fondos Cooperativos, 2000.

10 Son personajes de la mitología chilota.
11 Los dos poemas que se transcriben a continuación pertenecen al libro Poemas de relámpago

y magia (2000) p. 15 y 28 respectivamente. Torres nació en Castro en 1957, Chiloé, ciudad
en la reside actualmente. Ha publicado, además, El libro oculto (1984), Liricanalladas (1985),
De Indias (1993), Incitación al cielo y otros poemas (1994).

12 Este poema alude a la tradicional creencia isleña de que los brujos chilotes (varones todos)
poseen poderes sobrenaturales (« arte ») tales como volar, transformarse en animales o lan-
zar, a distancia, males contra personas, sea por encargo de terceros, sea por iniciativa propia.
Pero también poseen poderes para oponerse al mal lanzado por otro brujo (hacer la « contra »).
Disponen de algunos adminículos mágicos como el « macuñ », una especie de chaleco hecho
con piel humana extraída de la piel del pecho de los muertos recién sepultados y que les per-
mite volar y metamorfosearse, y el « revisorio » o también denominado « challanco ». Cárdenas
y Trujillo definen « challanco » como « el ‘libro’ que posee el brujo mayor (Juez Supremo), a
manera de circuito cerrado de TV, mediante el cual puede ver imágenes, estados de ánimo,
y otros aspectos, a kilómetros de distancia. Para algunos posee forma de bola de cristal con
campanitas adentro; para otros es una piedra transparente o una fuente de vidrio. Lo utiliza
especialmente para ubicar al brujo que ha causado el maleficio, cuando el afectado recurre a
la Cueva o Casa Grande a solicitar mejoría ». Ver Apuntes para un diccionario de Chiloé, de
Renato Cárdenas y Carlos Trujillo. Castro, 1984, sin pie de imprenta.
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RÉSUMÉ – RESUMEN – ABSTRACT

Les îles de l’Archipel de Chiloé (Sud du
Chili) ont été jusqu’au milieu des années
1970 un territoire culturellement ana-
chronique si on le compare avec l’histoi-
re du reste du Chili. L’un de ces anachro-
nismes est le fait que récemment en 1975
s’inaugura à Chiloé ce que l’on pourrait
appeler « la poesie moderne », une date
qui n’est ni corrélée à l’histoire de la poé-
sie moderne chilienne, ni avec la poésie
moderne internationale. Deux des objec-
tifs de cet article sont, d’un côté, d’expli-
quer cet anachronisme et, d’un autre côté,
d’examiner comment Chiloé est repré-
senté dans sa poésie actuelle, à un
moment où l’archipel souffre de l’impac-
te de la globalisation culturelle.

***
En muchos sentidos, las islas del Archipiélago
de Chiloé (sur de Chile) fueron hasta media-
dos de los años 70 del siglo XX un territorio
culturalmente anacrónico si se lo compara
con la historia acontecida en el resto de Chile.
Uno de esos anacronismos es el hecho de
que recién en 1975 se inaugura en Chiloé lo
que podríamos llamar « a poesía moderna »,

una fecha que no tiene ninguna correlación
con la historia de la poesía moderna chilena
ni con la de la poesía moderna internacio-
nal. Dos de los objetivos de este artículo son,
por un lado, explicar este anacronismo y, por
otro, examinar la representación que de
Chiloé se hace en la poesía chilota actual, en
un momento en que el archipiélago sufre el
impacto de la globalización cultural.

***
In many senses, until the nineteen seven-
ties, the Archipelago of Chiloé (south of
Chile) was an out of date territory when
compared with Chilean history, chiefly
Santiago, the Chilean capital. Chiloé was
a true cultural anachronism. In Chiloé, for
example, modern poetry began in 1975,
a date that has no relation with the history
of modern Chilean poetry, or modern
international poetry. This article has two
goals, firstly to explain why this cultural
anachronism occurred in Chiloé and
secondly to analyse how Chiloé is repre-
sented or imagined in current Chiloéan
poetry as Chiloé is affected by the impact
of cultural globalisation.



LES FEMMES ET LE MARCHÉ 
DU TRAVAIL ACADÉMIQUE :

UNE ENQUÊTE COMPARATIVE 
FRANCE–MEXIQUE

POLYMNIA ZAGEFKA*

EN 2001, TROIS UNIVERSITÉS – UNAM DU MEXIQUE, PARIS V et l'Iheal-PARIS III – ont
répondu à un appel d'offres du projet ECOS-Nord sur le thème des
« Politiques de décentralisation de l'enseignement supérieur: comparai-

son France – Mexique ». La décentralisation, d'une actualité toujours brûlan-
te, en articulation avec la relative autonomie des universités de part et d'autre
nous a semblé un point de convergence important permettant de combiner
nos interrogations respectives. Je n'évoquerai pas ici la genèse et l'évolution
du projet, qui peuvent constituer un exemple en soi de la sociologie des
sciences en train de se faire, mais je présenterai un élément central qui m'a ame-
née encore une fois au cœur de mes interrogations sur les trajectoires pro-
fessionnelles des hommes et des femmes dans le champ académique. En
effet, trois femmes furent à l'origine du projet, auxquelles sont venus s'ajou-
ter trois hommes, dont deux ne sont présents qu'à travers leurs signatures.
Quant aux doctorants, pour lesquels le programme ECOS prévoit le finance-
ment de séjours de recherche dans les deux pays, ils sont tous des hommes,
à l'exception d'une doctorante qui n'a pas encore pu effectuer sa mission. Et
les universités qui participent au projet sont toutes situées dans les capitales
des deux pays. À partir de ce positionnement complexe des actrices et des
acteurs dans ce projet et de la centralité des institutions qu'ils représentent j'ai
décidé de centrer mes enquêtes sur les trajectoires professionnelles des femmes
et des hommes dans les différentes universités.

Si « les femmes ont toujours travaillé », comme le souligne avec force Sylvie
Schweitzer dans un ouvrage récent (Schweitzer, 2002), la présence des femmes
dans les universités et autres institutions de l'enseignement supérieur en tant
qu'enseignantes et chercheuses à part entière est relativement récente, si ce n'est
dans les institutions réservées presque exclusivement aux jeunes filles: Women's
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Colleges aux États-Unis d'Amérique, Écoles Normales Supérieures des jeunes
filles en France, établissements d'enseignement supérieur privé, notamment
confessionnels, destinés souvent aux jeunes de « bonne famille ».

En parallèle, les écrits et analyses concernant les universités et les transfor-
mations qu'elles ont connues reposent sur une représentation idéal-typique de
l'institution à propos de laquelle on décline ses missions et finalités passées,
actuelles ou à venir, parfois avec le pathos qu'il convient d'exhiber en telle cir-
constance. Corollaire à cette posture se trouve la représentation, tout autant
idéal-typique, du « professeur », homme bien entendu, représentant de la
science pure, maître de sa chaire, des contenus de son enseignement, de sa
recherche. Cette double représentation ne permet pas de circonscrire le fonc-
tionnement réel des universités et le travail qui s'y déploie au jour le jour. Elle
ne permet pas non plus de cerner et d'analyser les mécanismes à l'œuvre dans
la constitution des carrières des hommes et des femmes actifs dans l'institution.

Le cadre d'analyse que je mobilise dans le cadre du projet ECOS-Nord
constitue une étape intermédiaire d'une recherche comparative commencée
depuis plusieurs années sur le « travail académique » au sens large du terme.
Elle comprend plusieurs volets: une première recherche intitulée « mixité et
modernité: le cas de l'École Normale Supérieure de Fontenay-Saint Cloud » était
fondée sur l'observation participante depuis la fusion des deux Écoles en 1987
(Fontenay ayant été féminine, Saint-Cloud masculine); ce qui fut pour moi l'oc-
casion de travailler pendant plusieurs années en interaction avec des collègues
principalement allemandes et américaines sur la problématique des « femmes
à l'université » et, plus généralement, sur la question de la mixité. Une secon-
de recherche comparative analysait le « marché du travail académique » en rela-
tion avec la définition d'un champ, celui de la sociologie de l'éducation (à la
suite d'un ouvrage collectif que j'avais coordonné sur la sociologie de l'éducation
en Europe). Je mettais singulièrement l'accent sur les fluctuations d'ordre varié
en matière d'entrée et de sortie du personnel enseignant dès lors que l'on
analyse l'ensemble des mouvements professionnels.

Cela implique, comme nous allons voir par la suite, que l'on ne se limite
pas aux seuls enseignants et chercheurs titulaires de leurs postes ou membres
reconnus d'une soi-disant « profession académique ». S'appuyant sur des
entretiens extensifs, une troisième recherche interrogeait les pratiques et les
représentations des enseignants-chercheurs et des chercheurs physiciens à
l'occasion de la « fièvre » provoquée par les potentialités d'une nouvelle décou-
verte. Enfin, je mène depuis plusieurs années des entretiens informels avec
toutes les catégories d'enseignants et de chercheurs, hommes et femmes,
notamment avec ceux et celles, jeunes et moins jeunes, qui occupent des
postes à durée limitée, et dont le devenir professionnel est incertain. Ce sont
ces éléments d'analyse accumulés depuis des années qui sont repris et testés
lors de l'enquête comparative France–Mexique, qui, rappelons-le, accorde
une place prépondérante à l'inscription spatiale des carrières professionnelles

Quel est le fil conducteur de l'analyse du monde universitaire dans son
ensemble? Je pars du point de vue que les enseignants et les chercheurs,
hommes et femmes, mènent un travail ordinaire dans un cadre institutionnel
ayant des caractéristiques précises, quoique variables d'un pays à l'autre, d'une
région à l'autre, d'une université à l'autre, publique ou privée. Il s'agit d'un tra-
vail ordinaire dans une institution qui comporte des hiérarchies et des divisions
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de travail, non seulement sociales et techniques mais aussi sexuées, des
contraintes spécifiques, des codes de production aussi bien en matière d'en-
seignement que de recherche (ou de gestion), travail pouvant donc être com-
paré à celui mené dans d'autres institutions, dans d'autres administrations.
Cette matrice institutionnelle influe directement sur la façon de travailler des
agents, hommes et femmes, qui en font partie. En même temps, les agents
s'approprient en partie les contraintes institutionnelles, les réélaborent en leur
redonnant parfois un sens nouveau, un sens en tout cas particulier, qui leur
permet de se positionner comme des acteurs au sein de l'institution.
Cependant, les réinterprétations des contraintes et leur traduction fréquente
sous forme d'intérêts varient considérablement d'abord selon les sexes, puis
selon les générations et, enfin, selon le statut professionnel acquis et à acqué-
rir. L'inscription territoriale de cette matrice institutionnelle est très impor-
tante dans la constitution des identités professionnelles et, par conséquent, du
discours produit par des agents.

Une des caractéristiques des institutions de l'enseignement et de la
recherche est ce que j'appelle « l'androcentrisme », caractéristique d'ailleurs par-
tagée avec d'autres institutions ou avec la haute administration. Loin d’être
synonyme de « sexisme » ou de « misogynie », l’androcentrisme renvoie plu-
tôt à la position dominante, allant de soi, inscrite dans les pratiques sociales
et dans les représentations, des hommes, et à la position subalterne, qui va éga-
lement de soi, des femmes. Mais avant tout il renvoie à l'invisibilité des femmes
au sein de l'institution, voire à la négation d'une structure sexuée du person-
nel enseignant et de recherche, négation exprimée non seulement par les
hommes mais aussi parfois par les femmes. Soulever la question de la parité
provoque des sourires gênés ou malicieux et des commentaires qui se veulent
spirituels sur le matriarcat à l'université lorsque les femmes visent un poste
de responsabilité. De même, la réponse peut être, comme le signale une
récente publication officielle française, que la parité en sciences humaines est
atteinte lorsque le rapport est de 30 % de femmes pour 70 % d'hommes
(Rapport, M.E.N. 2000). Mais l'androcentrisme se manifeste également sous
d'autres formes. Lorsqu'on écrit l'histoire d'une université ou de l'institution uni-
versitaire dans un pays, le récit ne tient compte que des hommes. Les femmes,
leur scolarisation et leurs carrières sont, dans la plupart de cas, absentes des
archives. Les statistiques de recrutement et de suivi de carrière sont rarement
ventilées selon le sexe. Lorsqu'on parle d'une catégorie professionnelle au
sein des institutions de l'enseignement supérieur, la référence immédiate ou
implicite est masculine.

Là, également s'est installé un processus d'invisibilité qui, en dépit d'une par-
ticipation croissante des femmes dans le secteur de l'enseignement et de la
recherche, quoique toujours modeste, fait que les relations de genre ne sont
pas mises à distance et analysées par les enseignants-chercheurs au sein de leurs
institutions respectives. Et aussi étonnant que cela puisse paraître, les femmes1,
surtout lorsqu'elles ont atteint un niveau hiérarchique élevé dans la carrière, sont
parfois les premières à participer à cette pratique d'effacement (ou « d’invisi-
bilisation ») des relations de genre, déployé par l'institution. Ainsi, lors de mes
entretiens – formels et informels – les enseignantes dans cette situation déniaient
la situation particulière des femmes à l'université et présentaient leur réussite
comme un résultat de leurs compétences individuelles et de la qualité de leurs
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travaux. Elles reprenaient ainsi à leur compte l'imagerie largement divulguée,
notamment dans le milieu scientifique, de la « femme exceptionnelle » ayant
pu « percer ».

LE « MARCHÉ DU TRAVAIL ACADÉMIQUE »

Adopter l'optique du marché du travail et interroger la place des femmes
dans ce marché permet de tenir compte de mouvements aussi bien internes
qu'externes et de saisir leur signification en termes de carrière universitaire.
D'une façon classique, les mouvements internes comprennent la structura-
tion en niveaux hiérarchiques, les carrières et leurs évolutions, sans négliger
les trajectoires professionnelles informelles comme les passages stratégiques
par des institutions, les mouvements migratoires, voulus ou contraints, les pro-
motions attendues et obtenues (ou non) et, en général, les repositionne-
ments au sein des institutions par l'effet des alliances locales, régionales ou
transnationales qui jouent un rôle prépondérant, notamment en Amérique
latine.

Tenir compte de mouvements externes implique en revanche un suivi ser-
ré des hommes et des femmes depuis l'obtention du doctorat qui, dans la plu-
part de pays européens, est la condition première pour intégrer l'enseignement
supérieur, ou, pour les pays latino-américains qui n'ont pas cette contrainte
formelle, un suivi des jeunes, hommes et femmes, en fin de diplôme lors-
qu'ils négocient et obtiennent une première insertion professionnelle au titre
d'assistant ou de chargé d'enseignement. C'est par ce moyen, certes long et
coûteux, que l'on peut comprendre d'une part les mécanismes à l'œuvre lors
de l'insertion dans le marché du travail universitaire et de recherche et, d'autre
part, les caractéristiques du devenir professionnel en termes notamment de
permanence dans l'université ou de sortie vers un emploi non universitaire.
Notons toutefois qu'il est extrêmement difficile de retrouver ceux qui ont
« abandonné » les institutions d'enseignement et de recherche et d'en retra-
cer leurs destinées. « Auto-exclusion » progressivement construite, évalua-
tion objective des « chances » improbables d'obtenir un contrat à durée indé-
terminée ou une titularisation, contraintes économiques faisant en sorte que
les diplômés, hommes et femmes, entreprennent un autre travail s'éloignant
progressivement du monde universitaire et de la recherche, contraintes fami-
liales? Lors de nos enquêtes, nous avons pu repérer plusieurs causes macro-
structurelles du « renoncement » à une carrière universitaire:

– L'impossibilité d'obtenir un contrat à temps plein, titulaire ou non, ne per-
mettant pas la survie économique; ce cas de figure est fortement corrélé à
la structure familiale. Il pèse plus sur les hommes ayant une famille et sur les
femmes seules, tandis que les hommes et les femmes pouvant s'appuyer
sur la famille d'origine ainsi que les femmes en alliance matrimoniale peu-
vent se contenter d'un contrat provisoire ou à temps partiel et se maintenir
dans le monde universitaire.

– L'absence ou la difficulté d'insertion dans des réseaux de pouvoir politique,
syndical, confessionnel, etc. actifs au sein de l'université, qui auraient permis
une insertion professionnelle durable.
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– La fermeture des départements d'enseignement liée au déclin du nombre
d'étudiants ou tout simplement à des raisons de politiques universitaires
impliquant l'impossibilité, objective et subjective, de trouver un emploi
équivalent.

L'approche en termes de marché du travail rend justice à certaines caté-
gories d'acteurs qui sont la plupart du temps « invisibles », car ils sont consi-
dérés périphériques et, en quelque sorte, non légitimes de par la fragilité de
leur position subalterne: chargés de cours et chargés de travaux dirigés, per-
sonnel ayant des contrats à temps partiel, assistants non titulaires, temporaires
ou non, tuteurs, etc. qui, dans certains pays, représentent un pourcentage
important du travail réellement effectué dans le cadre universitaire.

Cette perspective est d'ailleurs d'autant plus nécessaire aujourd'hui avec la
mise en place, progressive et variable selon les pays, des politiques de contrac-
tualisation de l'enseignement et de la recherche. Ces politiques préconisent,
entre autres, la diminution sensible du personnel enseignant titulaire, com-
me c'est déjà le cas aux États-Unis où le tenure track est extrêmement limité,
voire son extinction progressive, comme au Royaume-Uni, et son remplacement
par des enseignant(e)s ayant des contrats à durée déterminée, renouvelables
sur la base de l'évaluation de leur « productivité » et de leur « efficacité », com-
me dans la plupart de pays latino-américains, évaluation dont les critères ne sont
pas toujours définis par les pairs. À présent, nous pouvons difficilement mesu-
rer les effets de ces politiques sur le devenir professionnel des hommes et des
femmes, particulièrement de ceux et de celles qui ne disposent pas d'un patri-
moine familial d'origine ou d'appartenance et d'un capital social leur permet-
tant de se maintenir « en course ». Nous ne pouvons pas non plus mesurer l'in-
cidence de la composition sexuée des commissions d'évaluation sur les
jugements prononcés en matière de « productivité » et d'« efficacité ».

Le marché du travail académique comporte certaines caractéristiques d'un
marché du travail dit fermé, comme d'autres activités professionnelles allant
des professions libérales à la marine marchande:

– les modalités d'accès relativement réglementées par une combinaison
savamment dosée entre le concours, formellement défini, et la coopta-
tion qui s'appuie largement sur des facteurs informels de « choix » et de
« reconnaissance »;

– une régulation relativement serrée du déroulement des carrières, en dépit
de la latitude dans l'application de ces réglementations, que peut conférer
la présence importante ou non du secteur privé de l'enseignement supérieur,
comme c'est le cas dans certains pays européens, en Amérique latine ou
en Amérique du Nord;

– l'accent mis sur l'ancienneté pour la construction d'une « carrière » et pour
sa reconnaissance;

– la protection des membres qui en font légitimement partie (par exemple,
on ne dénonce presque jamais les erreurs dans le travail) situation qui se com-
bine à celle de la concurrence au sens du « champ agonistique » de Bruno
Latour, même si « protection » et « concurrence » sont rarement analysées
en termes de relations de genre.
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Mais cet ensemble de règles ne couvre pas, loin s'en faut, l'ensemble des
pratiques réelles. Affiliations intellectuelles, affiliations politiques, affiliations
religieuses structurent les carrières sans qu'elles soient directement évoquées.
De même, des proximités de toutes sortes, construites le long de ce proces-
sus que nous appelons communément socialisation à l'enseignement et à la
recherche, interviennent dans les pratiques ordinaires de l'institution.

Dans quelle mesure hommes et femmes, d'origine populaire ou d'origine
« bourgeoise », Blancs ou Noirs, Indiens et Métis, nationaux et immigrés, dis-
posent-ils d'« attributs » équivalents face aux réglementations formelles et
aux pratiques informelles? Les différentes catégories d'acteurs ont-ils la capa-
cité à construire de la même façon ces différentes proximités requises? et
dans quelle mesure cette capacité est-elle reconnue, tolérée ou déniée? En ce
qui concerne les femmes, elles apprennent très tôt, précisément durant la
phase de socialisation au sein de l'institution universitaire, la gestion com-
plexe des relations de genre, par rapport aux jeunes collègues hommes, par
rapport aux collègues hommes senior, par rapport aux collègues femmes.
Cette gestion peut être considérée réussie à partir du moment où les jeunes
femmes arrivent à maintenir sous contrôle la « culture du soupçon » qui
accompagne très fréquemment, même aujourd'hui, leurs premiers pas pro-
fessionnels, notamment dans des structures universitaires majoritairement
masculines. Les femmes interviewées disent que l’attitude à adopter dans ce
cas est celle de la « retenue » et de la prudence, ce qui renforce leur position
traditionnelle de « femmes sous tutelle » et, en même temps, rend difficile la
construction des « proximités » nécessaires à l’avancement de la carrière.

La phase de recrutement est en effet la plus importante. Les modalités de
celui-ci interviennent directement dans le positionnement différentiel des
hommes et des femmes au sein de l'institution. D'une façon quelque peu
schématique, nous pouvons opposer deux modes de recrutement: le concours
sur dossier et la cooptation. Ces deux modes peuvent certes se combiner.
Mais ils s'opposent dans la mesure où le concours repose sur un examen du
dossier du candidat en l'absence de celui-ci, tandis que la cooptation, au sens
étroit du terme, est centrée sur la personne compte tenu de l'ensemble de ses
attributs: mise en scène des compétences, apparence, tenue vestimentaire,
comportement verbal et gestuel, gestion de la voix et du regard. Dans la pra-
tique, concours et cooptation coexistent la plupart du temps. Et les membres
des commissions de recrutement disent explicitement qu'il s'agit bel et bien
d'un choix à opérer pour lequel le futur candidat doit non seulement faire
preuve des compétences scientifiques mais encore démontrer, de quelque
façon que ce soit, qu'il a des attitudes et des manières d'être compatibles
avec les façons de voir de ses futurs collègues. Bien évidemment, les relations
de genre interviennent très fortement lorsqu’il s’agit de cooptation. Mais à com-
pétences égales les femmes seraient-elles désavantagées? Il est extrêmement
difficile de se prononcer d'une façon générale, d'autant plus que les com-
missions se déroulent souvent dans un climat feutré durant lesquelles les excès
de langage sont contrôlés. Mais il n’est pas rare de faire intervenir des juge-
ments ne relevant pas, loin de là, de la stricte appréciation des compétences
scientifiques, qui, pour les femmes, ont tous trait à leur soit disant « mauvais
caractère »2.
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LE MARCHÉ DU TRAVAIL ACADEMIQUE : 
UN MARCHÉ DES BIENS SYMBOLIQUES

Le travail d'enseignant – chercheur ou de l'enseignant repose sur la pro-
duction, la détention et l'échange des biens symboliques. Aussi bien déten-
tion qu'échange sont régis par des systèmes formels et informels de recon-
naissance. Qui détient quoi ? Qui a le droit de détenir ? Qui a le droit
d'échanger? et le droit d'échanger quoi? La définition des critères, des règles,
des barèmes peut être formelle ou objectivée mais dans les faits, elle est tou-
jours un objet de négociation selon les situations locales et les rapports de
force au sein de l'institution en fonction de ses relations avec son environne-
ment (situations de concurrence entre collègues, entre départements, entre
établissements ou relatif monopole local).

La pratique d'enseignement et de recherche est sous-tendue par l'idée du
don, du moins en tant que représentation explicite, n'étant pas censée don-
ner lieu à un contre-don direct, sous forme, par exemple, de rémunération
comme c'est le cas dans une profession libérale, même si les modes d'évaluation
en vigueur dans certains pays comme le Mexique peuvent donner lieu à des
compléments salariaux élevés. Le contre-don est présent sous une forme sym-
bolique, difficile à cerner dans les pratiques construites collectivement, que
recouvrent les termes tels que la reconnaissance, la réputation, la renommée,
inscrites ou non dans le déroulement des carrières. Don et contre-don font bien
évidemment partie des modes de rationalisation mis en avant par les agents,
hommes et femmes3.

Mais la « reconnaissance », la « réputation » ou la « renommée », pour
qu'elles puissent fonctionner, doivent être jusqu'à un certain point collecti-
vement partagées. Elles reposent sur un certain nombre de croyances com-
munes (Bourdieu, 1994), réelles ou feintes, sur des catégories de perception
et d'appréciation en vigueur dans les institutions. À ce niveau, il faut poser la
question sur le mode de construction de ces croyances et sur l'étendue de leur
partage par les différentes catégories d'enseignants-chercheurs. Notamment,
il faut interroger la façon dont les relations de genre interviennent explicite-
ment et implicitement dans la configuration de ces croyances et dans la
construction des « réputations ».

Les recherches de Sabine Fortino (Fortino, 2001) sur la mixité au travail
constituent une piste intéressante à suivre : aux cooptations successives
ininterrompues pour les hommes – participant à la construction des répu-
tations – fait face la non-linéarité des parcours féminins. Pour les femmes,
elle constate que, si la formation (le diplôme et le titre) est centrale (on
sait par ailleurs l'importance des concours versus cooptation), la construc-
tion d'une carrière repose sur une « mise à l'épreuve » récurrente. Nous
retrouvons cette situation dans le marché du travail académique, certes
variable selon les disciplines d'enseignement et selon les situations locales,
tout en tenant compte de l'importance qu'y revêt l'inscription dans des
réseaux formels et informels. Ce sont précisément ces réseaux qui consti-
tuent en quelque sorte les acteurs collectifs de construction de croyances
partagées. Ils influent sur les postes, les carrières, l'accès aux financements
et aux publications, la défense des « thèmes de recherche » des « para-
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digmes » ou des « territoires » en s'alliant ou en s'opposant à d'autres
réseaux d'acteurs.

Leur fonctionnement interne repose sur des échanges de services, des
accointances, des manifestations de loyauté, des actes d'allégeance et de sou-
mission, en somme, des relations de pouvoir à l'œuvre dans les interstices de
la matrice institutionnelle. Mais aussi, à certains moments, réseaux de pouvoir
et de contre-pouvoir s'affrontent, tout particulièrement à l'intérieur des struc-
tures de décision disciplinaire. Les femmes sont notoirement moins présentes
dans ces réseaux de pouvoir et si elles le sont, manifestent moins leur présence,
prennent moins la parole, et sont censées « avoir une présence décorative »
plus qu'une présence active. En effet, « autour de l’évolution des carrières
s’ordonnent des mécanismes subtils, des manipulations symboliques du sys-
tème par le jeu des interactions » (M.E.N, Rapport 2000). Le déroulement
des carrières est ainsi rendu plus difficile pour les femmes en général, mais aus-
si pour les hommes d’origine populaire ne maîtrisant pas les « règles du jeu »
dans la mesure où les facteurs informels, variables selon les configurations
locales, ne sont jamais objectivés.

Aux choix disciplinaires sexués, dont nous connaissons les effets sur le recru-
tement et les carrières des femmes, s’ajoutent également les choix théma-
tiques qui constituent une partie des facteurs informels ayant une incidence sur
leur positionnement professionnel. D’une part, on peut situer les thématiques
considérées « nobles », légitimes et porteuses de reconnaissance, d’autre part,
les thématiques « mineures » et « minorées », ayant peu de légitimité ou souf-
frant d’une méconnaissance de la part des instances d’évaluation.

Sur le plan des relations professionnelles au sein de l’université, les femmes
apprennent et doivent apprendre à gérer les rapports non seulement avec les
collègues, hommes et femmes, mais encore avec les hommes et femmes
administratifs. Les femmes enseignantes-chercheuses partagent avec les femmes
collègues et administratives leur position structurellement subordonnée dans
la société notamment en raison des obligations familiales. Cette « shared expe-
rience » peut créer des connivences, des liens, des solidarités. Mais sur le plan
professionnel l’inégalité de statut entre enseignantes et administratives peut
provoquer des frictions, notamment au moment des conflits dans le travail, au-
delà de la solidarité entre femmes. Cette situation peut s’exacerber lorsque les
femmes occupent des postes de responsabilités, lorsque, par exemple, elles
deviennent responsables d’un département, car c’est souvent la logique du
fonctionnement du service qui prévaut.

Les relations avec les collègues hommes sont également soumises à des
codes particuliers qui intègrent une combinaison des données: appartenance
générationnelle, statut professionnel, modes de gestion du pouvoir universi-
taire. La configuration des relations est relativement complexe et en perpétuelle
évolution, selon les contextes locaux mais aussi selon les plans de carrière des
uns par rapport aux autres. Une bonne entrée pour cerner une partie de ces
codes est celle qui élucide les ingérences sexuées dans le travail en tenant
compte bien évidemment de la structure générationnelle du pouvoir au sein
des institutions. En général, tel enseignement, jouissant de peu de considéra-
tion, ayant la réputation de corvée ou de « sale boulot » (dirty work) (Hughes,
1984) sera confié aux jeunes collègues des deux sexes, et aux femmes; en
revanche, les tâches de représentation ou de prestige en matière de direction
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des affaires universitaires ou de direction dans le domaine de la recherche
seront confiées aux hommes, et disputées entre eux.

Les relations sont encore plus délicates à gérer lorsqu’elles mettent face à
face femmes enseignantes et hommes administratifs. Inégalités de statuts et
conflits d’intérêts peuvent créer des situations complexes d’accommodation.
Y interfèrent l’appartenance sociale, notamment dans les pays de l'Amérique
latine dans lesquels la distance sociale est plus visible et ostentatoire, et l’appar-
tenance générationnelle; une enseignante relativement âgée pouvant résoudre
plus facilement les situations de collaboration et/ou de conflit avec les hommes
administratifs jeunes qu’une enseignante relativement jeune. Dans ce cas aus-
si, les femmes apprennent très tôt les postures de retenue leur permettant de
gérer le quotidien professionnel de l’université qui, par certains de ses aspects,
se revendique de fonctionner comme un milieu démocratique et, surtout,
s’affiche comme tel.

MARCHÉ DU TRAVAIL ACADÉMIQUE, 
CAPITAL SOCIAL ET ALLIANCES MATRIMONIALES

L’importance que revêt l’origine sociale pour le devenir professionnel des
hommes et des femmes est largement connue. Elle joue actuellement un rôle
prépondérant, de toute évidence, sur le choix même du métier d’enseignant-
chercheur (Saint-Martin, 1992), sur l’évolution des carrières académiques des
femmes, en matière de choix des disciplines (Ferrand, Imbert et Marry, 1999),
en ce qui concerne la perméabilité des réseaux et la mise à profit des affilia-
tions familiales. Par ailleurs, comme pour les autres catégories profession-
nelles des femmes, il importe d’analyser les alliances matrimoniales, si c’est le
cas, inscrites ou non dans la durée, et, en général, le rôle des facteurs familiaux
dans les choix et les contraintes professionnels. Il serait cependant peu fécond
de limiter l’analyse des trajectoires familiales en relation avec les trajectoires pro-
fessionnelles aux seules femmes. Il s’impose une comparaison avec les hommes
enseignants-chercheurs.

Les résultats de mes recherches, qui ne prétendent certes pas à l’exhaus-
tivité, loin s’en faut, tendent à faire apparaître que nous sommes en présen-
ce de deux marchés matrimoniaux ayant des contours différents. Hommes et
femmes ne concluent pas les mêmes alliances matrimoniales, au sens large du
terme, et ces dernières suivent des évolutions différentes en n’ayant pas la
même inscription dans la durée. La présence de plusieurs générations au sein
du corps professionnel rend une comparaison terme à terme assez difficile,
d’autant plus que nous assistons progressivement à une relative redéfinition
des rôles familiaux et à une valorisation du travail professionnel des femmes
par les jeunes générations. Un changement des mentalités s’opère lentement
et collectivement concernant les carrières des femmes, que, hommes et
femmes ensemble, doivent négocier et faire avancer.

Un des moments les plus importants de cette négociation se situe lorsqu’il
s’agit d’accéder à un grade supérieur, impliquant parfois une mobilité spatiale.
Les femmes n’ont pas les mêmes marges de manœuvre aussi bien sur le plan
familial que sur le plan social. Elles sont souvent amenées à restreindre leurs
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choix, a fortiori lorsqu’elles ont des enfants en bas âge et aucune aide de la
part de la famille d’origine. Les hommes en revanche peuvent se permettre,
parce que socialement acceptés et reconnus, d’opter pour un poste relative-
ment éloigné, leur donnant la possibilité d’avancer dans la carrière. L’ins-
cription spatiale des carrières professionnelles rend possible la compréhen-
sion des phénomènes complexes liés à cette double contrainte: contrainte de
mobilité géographique donnant lieu à un avancement dans la carrière et
contrainte d’immobilité géographique sur le plan familial.

Aussi l’accès à un grade supérieur a-t-il des incidences sur la gestion des car-
rières respectives au sein du couple. S’il s’agit d’un « mariage pédagogique »
au sein de l’institution de l’enseignement supérieur et de la recherche, la
concurrence peut être très élevée, créant des difficultés lorsque c’est la fem-
me qui « devance » l’homme et que celui-ci n’occupe pas d’autres fonctions
faisant contrepoids; mais, parfois, l’homme peut voir la mobilité profession-
nelle ascendante de son épouse ou de sa compagne comme une promotion
collective et comme une compensation à certaines de ses ambitions non-
satisfaites.

Pour les couples ayant des occupations différentes, mais où celle de l’hom-
me est socialement et économiquement reconnue supérieure, l’enseignante
peut envisager l’accès à un grade supérieur à condition que la vie familiale ne
soit pas perturbée. Mais, en général, les ambitions professionnelles des femmes,
du moins pour les générations plus âgées, contribuent à perturber la vie fami-
liale, voire conduisent à la rupture. Le célibat des enseignants-chercheurs,
hommes et femmes, continu ou discontinu, serait ainsi à analyser plus finement,
si nous voulons comprendre le poids des facteurs familiaux dans la construc-
tion des carrières.

Notes
1 A l'exception, bien évidemment, de celles qui affichent leur position féministe et militante.

2 En effet, à compétences égales entre un homme et une femme, lorsque le choix par certains
membres de la commission se porte sur l’homme, on entend invoquer « le mauvais caractère »
de la candidate, qui sous-entend qu’elle ne serait pas aussi soumise par la suite comme on
l’aurait souhaité.

3 Ces modes de rationalisation constituent par ailleurs un obstacle majeur dans le recueil d'en-
tretiens car les enseignants-chercheurs reprennent pour eux les arguments en vigueur du
milieu professionnel pour « expliquer » leur position relative et pour « justifier » leurs choix.
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RÉSUMÉ – RESUMEN – ABSTRACT

Le présent article propose un cadre d'ana-
lyse en sociologie comparative (Mexique-
France), permettant de mettre en évi-
dence les spécificités de la place des
femmes dans le marché du travail acadé-
mique. Ce cadre a comme objectif 1°) de
distinguer les différentes catégories de per-
sonnel, hommes et femmes, œuvrant,
d'une façon permanente ou épisodique,
au sein du marché du travail académique;
2°) d'analyser la signification, différentiel-
le selon les sexes, des modalités de recru-
tement et du déroulement des carrières
et 3°) de cerner les relations de pouvoir
qui sous-tendent les pratiques aussi bien
formelles qu'informelles gérant les car-
rières d'enseignement et de recherche.

***
Este artículo propone un marco analítico en
sociología comparada cuyo objetivo es des-
tacar las especificidades del role de la mujer
cuando asume posiciones de docencia o de
investigación. Este análisis se organiza alre-
dedor de tres propuestas mayores: i) identi-
ficar las diferentes categorías de hombres y

mujeres que participan de una manera per-
manente o episódica en el mercado de tra-
bajo académico; ii) analizar el significado
variable según el género de las modalidades
de reclutamiento y de despliegue de las car-
reras; y iii) aclarar las relaciones de poder
que están en las bases de la prácticas for-
males e informales participando en la
construcción de las carreras de docencia e
investigación.

***
The present paper proposes an analytical
framework in comparative sociology in
order to reveal the particularities of
women's position within the academic
employment market. The main objectives
of this framework are i) to identify the
various groups, female and male, present
in the academic labour market on a per-
manent or non-permanent basis, ii) to
analyse the gendered meaning of modes
of recruitment and the unfolding of
careers, and iii) to outline the power rela-
tions which underlie the formal as well as
informal practices governing academic
careers.
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Dehouve, Danièle, La géopolitique des
Indiens du Mexique: du local au
global. Paris, CNRS-Éditions,
2003, 238 p.

Dans cet ouvrage qui donne
incontestablement un sens
nouveau au mot géopolitique

(il ne s’agit pas ici de la discipline uni-
versitaire, ni d’une méthode d’enquê-
te, mais des pratiques « géopoli-
tiques » des Indiens de l’État de
Guerrero), Danièle Dehouve s’appuie
sur les bouleversements produits
récemment par la transformation du
système politique mexicain pour reje-
ter une vision romantique et consen-
suelle, trop souvent répandue, de
l’organisation sociale indienne. Elle
montre au contraire des communau-
tés indigènes qui entrent en concur-
rence afin d’aménager l’espace à leur
avantage. Cette approche est pro-
fondément novatrice: « Alors que la
plupart des observateurs assument le
point de vue des forces politiques
extérieures qui, au niveau national et
international, développent des pro-
jets dont la réalisation englobe les

régions indiennes, ce livre renverse la
perspective; il voudrait expliquer com-
ment les villages indiens ont accueilli
les bouleversements politiques natio-
naux et internationaux, à partir des
préoccupations et des conflits qui leur
étaient propres » (Prologue, p. 1).

Comme cadre d’analyse et com-
me terrain d’étude, Danièle Dehouve
retient une partie du sud Indien du
Mexique, en particulier la partie
orientale de l’État de Guerrero. Cet
espace rural se caractérise par la pré-
sence de grandes municipalités et
par le fort degré de politisation des
habitants. Parmi les différents
groupes qui composent le paysage
ethnique de la région, l’auteur s’est
concentré sur la population tlapa-
nèque, qui rassemble environ
100000 personnes, distribuées entre
trois municipalités: Zapotitlán Tablas,
Tlacoapa et Malinaltepec.

La recherche a été conduite sur
une période de plus de trente ans.
Cette approche par la longue durée
permet de mettre l’accent sur un
phénomène contemporain, qui
change radicalement la donne poli-



tique à l’échelle des États et de la
Nation : la « remunicipalisation ».

Cette notion de « remunicipalisa-
tion », qui correspond au processus
de création de municipalités nou-
velles, permet d’étudier les facteurs
susceptibles d’influer sur l’organisa-
tion politico-administrative locale. En
effet, organisée conformément au
principe hiérarchique, dotée de fonc-
tions religieuses et cérémonielles, la
municipalité représente le niveau
principal de l’administration locale au
Mexique: c’est au sein de la munici-
palité que se déroule une grande par-
tie de la vie politique et de la vie socia-
le. Or, comme le souligne Danièle
Dehouve, les instruments de la
concurrence entre municipalités sont
très variés: détention d’infrastructures,
groupes scolaires, présence d’institu-
teurs, etc. La célébration de fêtes, la
création de groupes de dévotion, de
groupes localisés d’intérêts et de
coopération, constituent des enjeux
importants pour des localités en voie
de constitution. Cependant, si les
formes et les buts de la rivalité sont
dictés par la législation, Danièle
Dehouve démontre l’importance du
calcul individuel qui sert de base à la
dynamique municipale, ce qui favo-
rise le caractère fluctuant des unités
administratives.

La théorie de la communauté
indienne est donc ici comprise com-
me une sous-partie d’une théorie de
l’État. Cette perspective permet à
l’auteur d’établir une comparaison
entre les phénomènes géopolitiques
qui affectent tous les niveaux de
l’appareil étatique, puisqu’il existe de
fait un fort parallélisme entre la pro-
lifération des États au niveau interna-
tional et la multiplication des muni-
cipalités au sein de l’État mexicain. Si
la prolifération internationale des États
peut s’expliquer par une transforma-
tion de leurs fonctions, le processus

de « remunicipalisation » peut aussi
s’expliquer par la mutation de la for-
me et des fonctions de la municipa-
lité : autrefois la communauté devait
être forte pour protéger le paysan
contre ses voisins ; aujourd’hui elle
doit être de taille réduite pour rece-
voir des aides de l’administration
fédérale.

Pour mieux comprendre les phé-
nomènes complexes qui régissent les
relations entre les différents niveaux
de la vie politique mexicaine, Danièle
Dehouve centre son analyse sur la
question du contrôle des aides finan-
cières, qui représenterait le motif prin-
cipal des luttes géopolitiques, et serait
à l’origine de la multiplication du
nombre des municipalités. En effet,
au cours des présidences de Carlos
Salinas de Gortari et d’Ernesto Zedillo,
l’attribution des ressources par
Pronasol (Programme national de soli-
darité nationale) dépendait du
nombre de communautés dépendant
d’une localité. Les chefs-lieux utili-
saient donc tous les moyens possibles
pour en faire apparaître le nombre le
plus élevé possible.

La grande nouveauté de ces luttes
géopolitiques, c’est qu’elles se réali-
sent aujourd’hui en participant de
manière active à la vie politique de
l’État. En effet, le principal canal
d’attribution des aides passe par les
chefs-lieux. Or, les conseils munici-
paux sont désormais élus dans un
cadre politique plus souple, qui per-
met aux partis d’opposition de
s’exprimer clairement contre le parti
au pouvoir. De cette combinaison
entre le multipartisme et les flux finan-
ciers est née un nouveau jeu de
concurrence entre localités, qui asso-
cie de façon complexe la politique et
la géopolitique (les rivalités entre
communautés).
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Dans cette optique, la région tla-
panèque constitue un modèle par-
ticulier, et particulièrement fascinant,
de « remunicipalisation », puisque la
zone étudiée se caractérise par une
lutte ouverte entre des localités dont
beaucoup sont d’apparition récen-
te. Ce caractère récent de la « remu-
nicipalisation » au Mexique permet
donc à Danièle Dehouve de s’inter-
roger sur les processus politiques liés
à l’introduction du multipartisme au
Mexique, depuis les années 1980,
suite à la création d’un véritable par-
ti d’opposition au Parti révolution-
naire institutionnel (PRI), le Parti de
la révolution démocratique (PRD).
En ce sens, elle nous démontre de
manière magistrale comment la
réforme politique de l’État suscite, à
toutes les échelles de la Nation, une
redéfinition des identités territoriales.

Sabrina Grossi

Droulers, Martine, Brésil: une géo-
histoire, Paris, PUF, 2001, 306 p.

En 1845, répondant à une ques-
tion de l’Institut historique et
géographique du Brésil (IHGB):

« comment doit-on écrire l’histoire
du Brésil ? », le naturaliste allemand
Karl Philip von Martius préconisait
notamment, outre la lecture des
sources et ouvrages de références,
le recours aux voyages afin de se
rendre compte sur place de la diver-
sité des réalités régionales. C’est à
cet exercice que s’est livrée, un siècle
et demi plus tard, Martine Droulers.
Sa Géohistoire du Brésil est fruit d’une
double connaissance, de cabinet et
de terrain. Partant de l’idée que l’his-
toire du Brésil est d’abord l’histoire
d’une conquête – celle de l’espace
donné aux Portugais à Tordesillas en
1494 –, l’auteur se propose de

« déceler les logiques particulières
de la configuration du territoire [bré-
silien] sous ses formes les plus
durables ». 

Cet ouvrage jette opportunément
un pont entre deux lectures du Brésil
propres aux sciences sociales fran-
çaises : d’une part celle de géo-
graphes comme Pierre Monbeig et
Hervé Théry, qui ont tous deux
consacré un chapitre de leur Brésil
respectif à la formation de l’archipel
brésilien; et celle d’un historien com-
me Frédéric Mauro, nourri de la géo-
histoire braudélienne.

Puisant abondamment à ces
deux sources, Martine Droulers
construit pas à pas une passionnan-
te « géographie rétrospective »
(Roger Dion) du Brésil. Redonnant
vigueur aux thèses du célèbre histo-
rien portugais, Jaime Cortesão, selon
lequel le Brésil est le fruit d’une stra-
tégie d’État, l’auteur se refuse tou-
tefois à réduire la formation de
l’espace brésilien à la seule action
des autorités centrales. L’auteur fait
en effet sien un autre postulat de
von Martius, selon lequel l’histoire
du Brésil ne peut s’écrire que par
régions ; régions qui, pour être
réunies sous le même territoire natio-
nal, n’en partagent pas moins des
histoires et des destins différents.
Montrant tour à tour les simples jux-
tapositions (« le territoire égratigné »,
« une occupation en archipel ») puis
les enchâssements (« le maillage du
territoire »), Martine Droulers prend
garde à ne laisser dans l’ombre aucu-
ne région, fut-elle la plus excentrée.
Trop longtemps en effet l’historio-
graphie avait privilégié l’action des
forces centrifuges à l’œuvre dans la
construction territoriale du Brésil,
n’accordant qu’une place anecdo-
tique aux forces centripètes, telles
que la cabanagem (1835-1840), ce
mouvement indépendantiste et
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réformiste, dont on n’a pas encore
suffisamment montré combien elle
a déferlé sur tout le nord du Brésil,
suscitant espoirs et peurs, dessinant
une césure durable entre unionistes
et séparatistes, entre légitimistes et
réformistes.

Animée d’un réel souci didactique,
Martine Droulers a doté son ouvrage
d’un bel appareil cartographique
(45 cartes), de nombreux tableaux,
d’index (à noter la présence d’un
index thématique), et d’une solide
bibliographie. Véritable manuel de
référence, il est composé de six cha-
pitres qui balayent les grandes étapes
de sa configuration territoriale du
Brésil depuis sa « découverte » : « Le
nouveau monde des Portugais », « Le
territoire égratigné », « Le système
colonial : une occupation en archi-
pel », « La modernité émergente d’un
pays continent », « L’aquarelle de la
brésilianité », « Le projet national et
ses contradictions spatiales ». Un
manuel certes, mais aussi un essai,
une tentative d’explication des enjeux
contemporains de la géopolitique bré-
silienne. Constatant que « la frontière
se ferme », rendant caduc à court ou
moyen terme un usage prédateur de
l’espace, Martine Droulers termine sur
une note d’espoir: « Le Brésil semble
en passe d’adopter et de faire res-
pecter des normes de gestion des ter-
ritoires, tant pour les espaces littoraux
que pour l’Amazonie ». Bref, après
l’âge de la « géophagie » voici le Brésil
s’apprêtant à entrer dans celui de la
« géosophie »…

Laurent Vidal

Ariel de Vidas, Anath, Le tonnerre
n’habite plus ici, culture de la margina-
lité chez les Indiens teenek (Mexique),
Paris, Ed. de l’EHESS, 2002, 476 p.,
[cartes, tableaux, photos].

Les questions de l’identité sont au
cœur même de ce magnifique
ouvrage. Les Indiens teenek, ins-

tallés dans la région de la Huastèque
au nord-est du Mexique, ne présen-
tent – si ce n’est la langue – aucun
signe particulier d’appartenance eth-
nique: ni rites ancestraux, ni habits
traditionnels… Frappée par cette
absence apparente d’identité cultu-
relle allant même jusqu’à un sentiment
d’autodénigrement affirmé, Anath
Ariel de Vidas, s’est efforcée d’analyser
les fondements de la spécificité tee-
nek. Pour mener à bien son analyse,
l’auteur a croisé les disciplines et a su
multiplier les angles d’approches. Une
enquête de terrain, réalisée entre 1991
et 1993 dans le hameau de Loma
Larga, place l’ethnologie comme
matrice de ce travail, mais à cette
orientation principale s’ajoutent
d’autres références. Ainsi, Anath Ariel
de Vidas a largement puisé dans les
archives de Mexico, ce qui rend la
dimension historique très présente. En
outre, son texte est parsemé de nom-
breuses citations de chroniqueurs
espagnols, qui viennent donner de la
profondeur au texte en plaçant sa
recherche dans la longue durée. Enfin,
la géographie fait également partie
intégrante de l’étude, puisque le
contexte environnemental des Teenek
est largement évoqué. L’interdiscipli-
narité contribue donc fortement à la
richesse de cet ouvrage.

La première partie a pour objet
l’« Univers teenek » contemporain ;
Anath Ariel de Vidas y analyse les rap-
ports qu’entretiennent les sociétés
teenek et métisse. L’auteur décrit tout
d’abord le cade géographique et les
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processus historiques expliquant les
configurations sociales actuelles. Puis,
elle brosse le portrait du paysage
social et naturel de la commune de
Tantoyuca. Le contraste existant
entre, d’une part, le centre urbain
imprégné de modernité où vivent les
éleveurs de bétail et les grands pro-
priétaires terriens et, d’autre part, les
alentours où les paysans teeneks cul-
tivent de petites parcelles, est mis en
évidence. Cette dichotomie sociale
se matérialise dans l’espace, ce qui
souligne la réalité de la communauté
teenek.

Ce cadre apparaît alors comme le
lieu de son autonomie et de son
retranchement. Les autorités politiques
et juridiques teeneks détiennent – dans
une certaine mesure – le pouvoir de
régler les problèmes internes selon un
code éthique exprimant les valeurs
communautaires. En tant que cadre
de vie et de pensée, la communauté
teenek fonde sa légitimité sur diffé-
rents éléments reflétant une certaine
perception du monde, distincte de
celle qui l’entoure. L’endogamie loca-
le par exemple permet de préserver
la cohésion interne communautaire.
En effet, les pratiques familiales sont
directement liées au problème fon-
cier. Outre les relations de parenté et
la notion de territorialité, le partage
d’une langue minoritaire et d’un sys-
tème de valeurs définit l’identité tee-
nek. Cette étude de l’univers teenek
montre combien cet espace se
démarque de celui des autres (Métis,
Indiens nahuas, etc.). La prégnance
d’une certaine identité culturelle est
donc clairement perceptible.

Dans la deuxième partie de
l’ouvrage, intitulée « Messages de
l’inframonde », la question des
modes de religiosité teenek est abor-
dée. Si la reconnaissance du dieu
chrétien et des saints catholiques est
réelle, l’allégeance aux Baatsik’,

ancêtres et maîtres mythiques des
Teenek, est bien maintenue. Les
croyances teenek d’origine autoch-
tone, le respect des forces chto-
niennes permettant d’éviter le risque
de tomber malade ou de perdre sa
récolte, persistent avec vigueur. La
foi chrétienne constitue la seconde
caractéristique de la religion teenek.
Les sacrements à l’instar du baptê-
me, de la confirmation ou du maria-
ge régissent la vie sociale et écono-
mique. Le salut des Tennek repose
donc sur un équilibre complexe entre
les deux « forces ». Le christianisme
serait le versant de l’univers teenek
de la culture, pratiqué en langue
espagnole, par opposition au respect
des Baatsik’, qui serait le versant de
l’univers teenek de la nature, prati-
qué en langue teenek. Mais cette
dualité nature/culture n’est aucune-
ment figée et évolue dans le temps.
Les croyances païennes et chré-
tiennes sont bien les composantes
d’une seule religion: la religion tee-
nek, qu’Anath Ariel de Vidas qualifie
de « variante méso-américaine du
rite romain ».

Enfin, la troisième partie, « Entre
ciel et terre », met en exergue les
résonances concrètes et actuelles du
système de représentations symbo-
liques analysé dans l’étape précé-
dente. L’auteur poursuit son raison-
nement et démontre toute
l’importance du recours au mythe
fondateur comme élément marquant
la distinction entre l’identité teenek et
l’altérité. Ainsi, la vision cosmologique
pré-hispanique d’un groupe ethnique
ayant connu des mutations si pro-
fondes de sa structure sociale et
agraire transparaît dans quelques élé-
ments de son patrimoine culturel. La
conception de la maladie ou la sur-
vivance de mythes sont abordées en
tant que tels. La manifestation de
l’identité teenek se lit donc à travers
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différentes pratiques, l’exemple des
danses est notamment développé. Si
le dieu Tonnerre n’habite plus dans la
montagne du fait des transforma-
tions intenses expérimentées par les
Teenek, sa présence reste vive dans la
mémoire collective de cette popula-
tion. Cette réflexion autour des pro-
cessus de transmission de la mémoi-
re collective teenek conduit à un
élargissement des perspectives. Il en
ressort que l’identité teenek est en
restructuration constante, comme si
elle s’auto-réajustait en fonction de
son contexte.

L’analyse des facteurs historiques,
sociaux et culturels permet donc de
rendre compte de l’élaboration de
l’identité teenek – constituée par les
membres mêmes du groupe – ainsi
que des rapports entretenus avec
l’environnement géographique et
social. Il existe bien une identité tee-
nek, reposant sur un ensemble sym-
bolique dont le thème de la margina-

lité est le fondement. Anath Ariel de
Vidas explique alors que les discours
autodénigrants des Teenek doivent
être compris comme « un langage
allégorique » permettant une « survie
culturelle dans la marginalité ». La per-
tinence de telles conclusions ne repré-
sente pas le seul intérêt de ce travail;
en effet, le style et la sincérité de son
auteur en font un ouvrage de réfé-
rence. La sensibilité du lecteur est
éprouvée tout au long du texte, car
Anath Ariel de Vidas lui fait partager
une large palette d’émotions, allant
du désespoir à l’exaltation. Dans sa
préface, Nathan Wachtel n’hésite pas
à parler de « pages d’anthologie ». Ce
livre apparaît donc comme l’associa-
tion, particulièrement harmonieuse,
de la rigueur scientifique et de la per-
ception personnelle de l’ethnologue.

Clémentine Gutron

INFORMATION LECTURES

172 CAHIERS DES AMÉRIQUES LATINES N°41

SCIENTIFIQUE


	Cal-41-texteintegral_bd.pdf
	1 cal41-chronique
	2 cal41-dossier1
	3 cal41-dossier2
	4 cal41-dossier3
	5 cal41-dossier4
	6 cal41-dossier5
	7 cal41-dossier6
	8 cal41-etudes1
	9 cal41-etudes2
	10 cal41-etudes3
	11 cal41-ist1
	12 cal41-ist2


