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LA LATINITÉ DES AMÉRIQUES

ÉDOUARD GLISSANT*

LES PAYSAGES AMÉRICAINS SONT D’OUVERTURE, d’emportement, et de grand vent. La
plus minuscule ravine et les plus immenses canyons s’y rejoignent, de même
que les salines les plus réduites et les déserts les plus éclatants. Les pitons des

îles font signe aux Andes et aux Sierras. La feuille de ciguë y converse avec le
séquoia immémorial. Et nous habitons ces pays. Or, il me semble qu’une des
qualités de ces paysages a été d’évacuer la toute-puissance de l’histoire. Les pay-
sages américains n’ont pas monumentalisé une histoire, une conception et/ou
une direction de l’histoire. Ils ont multiplié les histoires des peuples qui y habitent.
Ce sont des paysages que je dirais « irués », forgeant ainsi un terme qui n’existe
pas dans la langue française mais qui me paraît bien correspondre à ces réalités;
ce sont des paysages qu’aucune convention d’histoire ne vient fermer. À leur
contact, j’ai appris à distinguer l’Histoire et les histoires des peuples; j’ai compris
que, là où se rejoignent les histoires des peuples, là se finit l’Histoire. Or, ces pays
américains orientent aujourd’hui l’histoire du monde, sous la direction du plus
puissant d’entre eux. Les États-Unis définissent les courants d’histoire dans le mon-
de, ce qui tend d’ailleurs à camoufler et à obscurcir les histoires des peuples alen-
tour. Une grande part des humanités actuelles vit dès lors sous l’influence de ce
mythe contraignant, de cette réalité certes lointaine pourtant terriblement présente,
qu’on appelle l’Amérique.

Cependant, une nouvelle dimension de ce continent émerge peu à peu et
se dessine pour nous: celle des Amériques. Je voudrais vous confier une expé-
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rience qui m’a beaucoup émue. Un propriétaire de Louisiane me faisait visi-
ter sa plantation de canne à sucre située près de Baton Rouge, plantation
qu’il avait modernisée puisqu’il employait désormais douze ouvriers seule-
ment, et qu’il disposait de nombreuses machines pour couper la canne.
Imaginez donc ces immenses champs de canne, plats, à l’infini ; et imaginez,
au milieu de cette immensité, un bois, une petite forêt, une sorte d’énorme
coupole. Cette étrange forêt dodue, au milieu de cette immensité plane de
cannes à sucre, m’intriguait. Je demandais au propriétaire pourquoi il avait gar-
dé cet endroit. Pudiquement, il me répondit qu’il avait conservé ce bois, par-
ce que c’était l’endroit où l’on enterrait auparavant les gens décédés: c’était
l’endroit où l’on jetait les esclaves morts à la tâche.

Depuis, ce champ immense et plat, avec ces quelques arbres tordus et
tragiques, est demeuré dans mon esprit, tel un monument incroyable de l’his-
toire de cette partie des Amériques. Les paysages des pays de notre conti-
nent sont en effet les véritables monuments de notre mémoire, en dépit de
l’histoire qui s’y est déroulée et des traces qu’elle a laissées. Je peux parler des
Sierras Maestras, des villes englouties par les volcans, des lieux où la traite des
Noirs s’est perpétuée. Et quand je regarde ces paysages des Amériques – pay-
sages que je dis « irués » –, je contemple les véritables témoins de notre his-
toire. Un exemple: les esclaves de mon pays habitaient auparavant des cases
confinées dans les bas-fonds des ravines, alors que les maisons des maîtres
étaient sur les hauteurs; ainsi, lorsque survenait un cyclone, les torrents de
boue emportaient ces cases-là, et ces cases-là seulement. C’est de l’histoire.

Certes, nous ne savons ni où, ni comment, vont se jouer nos avenirs, car
le monde est imprévisible. Toutefois, l’élargissement de la notion d’Amérique
à la réalité des Amériques, et la conscience grandissante que nous avons d’un
tel élargissement, confirment certaines de nos intuitions, dans lesquelles nous
projetons notre propre perception de la réalité américaine. Cette opinion pre-
mière passe par le sentiment que ce continent, plus qu’aucune autre partie du
monde, a été, depuis plus de quatre siècles, le lieu le plus vivace et le plus extra-
vagant d’une énorme expérience: celle de la mise en contact de presque
toutes les cultures connues, de leur répulsion mutuelle et de leur symbiose nais-
sante. Nulle part ailleurs dans le monde, une telle expérience globale n’a été
faite. On a donné à cette expérience, à ces rencontres, des noms qui ont
varié au gré de la connaissance qu’on en avait: melting pot d’abord, métissa-
ge ensuite, puis multiculturalisme, créolisation aujourd’hui. Je définis cette
dernière comme un processus de métissage interminable dont les résultats sont
imprévisibles.

Quand on parle au départ de melting pot, on n’engage aucune pensée
éthique: chacun peut en effet plonger dans le melting pot, tout en se gar-
dant soi-même. Le terme de métissage, qui vient ensuite, est déjà plus com-
promettant, parce que personne n’accepte volontiers de se métisser : cela
m’est apparu quand j’avais 22 ans, suite à la parution de mon livre, Soleil de
la Conscience, où j’ai employé ce terme pour la première fois; le mot « métis-
sage » semble donc induire une dimension d’engagement personnel. Et il a
fallu du temps pour que cette notion de métissage parvienne à recueillir une
commune adhésion. Ne disait-on pas que le métis était un bâtard, et qu’il avait
pris le plus mauvais côté de ses métissages; ne disait-on pas qu’il prenait les
vices des Blancs et les vices des Noirs et qu’il ne détenait les vertus ni des uns
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ni des autres. Beaucoup de films ont ainsi représenté le Métis comme un
traître vicieux incapable d’aimer. Quant à la notion de multiculturalisme qui
a suivi, elle est intéressante, parce qu’elle est hypocrite: elle camoufle. Le mul-
ticulturalisme ne conduit pas l’un à aller vers l’autre; il permet à chacun de se
donner bonne conscience, quand il ferme sa porte et reste dans son appar-
tement ou sa maison. Les États-Unis nous en fournissent un exemple: les dif-
férents groupes ethniques et/ou nationaux (Irlandais, Écossais, Juifs, Nègres,
Arabes, Amérindiens) vivent les uns à côté des autres, sans jamais se mélan-
ger, même si, comme il est bien normal, des conflits entre les communautés
existent. Il y a donc ces étages: melting pot, métissage, multiculturalisme. Il y
a aussi ce que j’ai appelé la créolisation, à savoir ce processus de métissage
immuable dont les résultats sont imprévisibles.

Si j’ai choisi le terme de créolisation pour désigner ce phénomène, c’est en
me référant aux langues créoles. Ces dernières sont faites d’éléments absolu-
ment hétérogènes, surtout dans le milieu francophone – en Haïti ou dans les
petites Antilles (Martinique, Guadeloupe, Sainte-Lucie, la Dominique, et
Trinidad au moment où les Français l’ont occupée). Le langage des marins nor-
mands ou bretons se mêle, par une sorte de synthèse mystérieuse, aux syn-
taxes de l’Afrique sub-saharienne pour donner une langue nouvelle. Cela est
d’ailleurs à porter au crédit de la latinité française. En effet, une telle synthè-
se n’a été possible qu’aux endroits où la langue française occupait le terrain.
À ceci, je propose l’explication suivante. Au moment de la colonisation du
bassin caraïbe, les langues espagnole et anglaise avaient déjà acquis leur uni-
té organique, alors que la langue française était encore fluctuante, les lin-
guistes ne l’ayant pas encore raffinée. Or, une langue créole est un imprévi-
sible. Il n’était pas prévisible en effet que des esclaves, qui étaient réduits à l’état
le plus bas de l’animalité souffrante, et à qui on parlait dans un patois de petit
nègre, aient eu le génie de prendre ce patois pour le transformer en une
langue d’une poésie extraordinaire. Je signale sur ce point que la plupart des
manuels de linguistique commencent à l’heure actuelle par un chapitre sur les
langues créoles: on a bien compris qu’il y avait là un phénomène important
à étudier. Or, si j’ai présenté une telle description, c’est parce que le monde
est aujourd’hui imprévisible, parce qu’il se créolise.

Sur la grande scène du monde, les éléments hétérogènes s’allient et se
repoussent, pour finalement générer des sortes de synthèses impossibles à
prévoir. Le phénomène de créolisation n’a pas été immédiat; bien plus, il n’a
pas été ni uniforme ni harmonieux. Il a suivi les extrêmes du racisme et de
l’extermination: la conquête, les génocides, l’esclavage, les exploitations de
type colonial ou social. Il demeure encore inaccompli aux États-Unis.
Néanmoins, dans d’autres endroits des Amériques, tels que la Caraïbe et le
Brésil, la créolisation avance, en dépit de persistants préjugés de couleurs et
de races. C’est en cela que le terme des Amériques trouve pleinement son sens.
Nous pouvons rêver les Amériques, de même que les migrants qui souffraient
dans leur pays ont rêvé l’Amérique.

Nous pouvons rêver les Amériques parce que, sur la carte identitaire du
monde où les massacres tribaux, les purifications ethniques, les intolérances
religieuses multiplient les nappes rouges, la Caraïbe est une zone bleue. En effet,
elle fait depuis trois siècles l’expérience du métissage d’abord, de la créolisa-
tion ensuite, selon un trajet lent de sortie de l’oppression et de la victimisation.
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Il est inconcevable que l’une des communautés du monde présentes dans la
Caraïbe puisse engendrer l’horreur de la purification ethnique. Aussi l’élar-
gissement de la notion d’Amérique à la réalité des Amériques est-il non seu-
lement une ouverture pour nous, mais également un moyen de mieux consi-
dérer notre avenir. Cela ne veut pas dire que l’Amérique latine sait seulement
maintenant qu’elle existe: comme la Caraïbe et le Brésil, elle existe et elle
souffre depuis très longtemps. Mais cela veut dire que nous sentons aujourd’hui
que cette partie des Amériques est indispensable à la vie du monde. Les der-
niers événements montrent d’ailleurs que l’espoir est là, dans le surgissement
à la conscience publique et à la conscience internationale, de ces pays qui
ne sont pas des forces de l’unique et de l’exclusion, mais bien des forces de
la participation et de la créolisation.

Le peuplement des Amériques s’est effectué selon trois modes principaux.
Le premier est celui des migrants du Mayflower, qui sont arrivés avec leurs
canons, leurs fonderies, leurs semences. Ces migrants-là représentent le modè-
le du migrant armé, modèle qui a ouvert des perspectives imposées par la pas-
sion puritaine – nous le supposons – et qui a consacré un capitalisme pur et
dur, légitimé par la croyance dans la sanction d’un dieu de sélection. Le
second mode que je discerne est celui des migrants familiaux, débarqués
avec leurs cantines et leurs images de leur pays d’origine. Il s’agit de migrants
domestiques, qui ont permis le développement du capitalisme marchant pour
la masse des travailleurs du continent, masse qui résiste d’ailleurs difficilement
au capitalisme premier, au capitalisme industriel des États-Unis. Et il existe un
troisième mode de peuplement: celui des Africains déportés en esclavage
dans ce Nouveau Monde par une pratique, dont il faudra bien considérer
par-delà les non-dits et les silences ravageurs, qu’elle a constitué un crime
contre l’humanité. Ce migrant, qui s’est vu dépossédé par la traite de ses
langues, de ses dieux, de ses objets quotidiens, est un migrant nu: il n’arrive
ni avec ses armes, ni avec sa famille. C’est pourquoi il sera le plus engagé
dans les avancées de la créolisation et de ses imprévisibles. Le jazz en est une
illustration: il était imprévisible que les esclaves du Sud des États-Unis puissent
produire un art valable pour tous.

Et les musiques de la Caraïbe, du Brésil, de l’Amérique latine sont des
imprévisibles, elles-aussi. C’est pourquoi l’on peut dire que l’africanité rayon-
ne. Or, nous ne pouvons pas parler de la latinité dans les Amériques, si nous
ne parlons pas de l’africanité. Ainsi que les anthropologues l’ont précisé, la car-
te des Amériques comprend une Méso-América (les pays andins et les nations
autochtones), une Euro-América (USA et Canada), et une Néo-América
(l’Amérique créole que l’on trouve dans la Caraïbe et au Brésil). Les rapports
entre ces trois Amériques, qui se sont imbriquées et qui se sont détruites,
rythment l’histoire du continent. Aux États-Unis, l’Euro-América a massacré la
Méso-América, au point de la faire pratiquement disparaître. Au Mexique, la
Néo-América créole, qui est incarnée par l’établissement mexicain, rencontre
en ce moment des problèmes avec la Méso-América, qui est représentée par
les Indiens du Chiapas. Au Brésil, la société créole se voit également confron-
té à la question fondamentale de l’extermination de la Méso-América, autre-
ment dit des Indiens d’Amazonie. Certes, l’Amérique latine connaît donc des
mouvements de lutte entre ces trois Amériques; pourtant, elle s’affirme com-



me le creuset principal des interactions de cette Méso-América, de cette Euro-
América, et de cette Néo-América.

Le renforcement actuel de l’idée de latinité corrobore l’émergence de cet-
te Amérique latine, tant dans son importance que dans sa fécondité.
L’Amérique latine manquait à elle-même. Certes, elle était là : elle agissait,
elle souffrait. Mais elle manquait à elle-même en tant que conscience de soi,
en tant que globalité et unité. Or, c’est une telle prise de conscience de soi qui
commence à s’opérer. Cette émergence de la latinité ne saurait cependant pas
être considérée comme une réaction élémentaire à l’hégémonie du monde
anglo-américain, lequel a enfanté les Amériques du Nord. Si tel était le cas, on
serait alors au bout de nos rêves, de nos possibilités. Ceci ne doit pas être
une contre-action, mais un épanouissement. Il s’agit de la contribution civi-
lisationnelle à l’élargissement des Amériques. En ce sens, la latinité semble
être inséparable de la poussée de créolisation dont elle est une des consti-
tuantes; elle ne se conçoit pas comme une nouvelle idéologie culturelle, mais
comme une occasion précieuse de l’expression des possibles.

Un point de cette latinité américaine, apparemment secondaire, me paraît
suffisamment décisif pour être souligné ici: celui de son évidence baroque. Le
baroque a été une réaction à la Réforme; et le baroque américain s’oppose au
puritanisme nord-américain. On observe en effet une prolifération des modes
de pensée et des ordres de représentation, qui outrepassent les frontières
d’un dogme, par essence porteur d’une uniformisation paralysante et totali-
taire. L’Amérique latine, la Caraïbe, et le Brésil, sont ainsi des conservatoires,
des microclimats spirituels et religieux, où les anciens dieux retrouvés d’Afrique
et les anciens dieux engendrés d’Amérique entrent en connivence avec le
dieu des religions méditerranéennes. On a le plus souvent tenté de démoni-
ser ces lieux de rencontre et ces essais de reculturation. Pourtant, il faut nous
souvenir que la latinité européenne, qui a parfait la vision du dieu un et jaloux,
fut aussi possédée obscurément d’un polythéisme originel, lequel a subsisté
jusque dans les récits du cycle du Graal. Il faut dire que les fêtes saturnales de
Rome n’étaient pas loin de préfigurer les carnavals des Amériques du Sud
actuelles. Dans la Caraïbe, le Brésil, et l’Amérique latine, il s’opère donc une
poussée baroque qui m’apparaît civilisationnellement importante, en ce qu’elle
vient contre-balancer la poussée puritaine du Nord. Il y a là une force pan-
théiste, une force de créolisation. Car les habitants des Amériques vivent la mul-
tiplicité des identités-relations, que nous opposons désormais aux identités à
racines fixes. Ils partagent leurs paysages de créolisation.
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* IHEAL-CREDAL.

AMÉRIQUE LATINE,
TERRAINS D’ENQUÊTE

QUELQUES RÉFLEXIONS EN GUISE
D’INTRODUCTION

POLYMNIA ZAGEFKA*

UN RÊVE POUR LES HISTORIENS COMPARATISTES: c’est ainsi que Eric Hobsbawm qua-
lifie le terrain latino-américain dans un ouvrage récent (2002), faisant en
quelque sorte écho à Lucien Febvre1, à Fernand Braudel, à Claude Lévi-

Strauss et à tant d’autres spécialistes de sciences sociales. Inutile de rappeler que
le continent fut considéré comme un terrain de prédilection pour sortir des certi-
tudes acquises dans l’espace européen ou nord-américain, pour mettre à l’épreu-
ve les théories, les notions et les catégories d’analyse, pour tester les démarches uti-
lisées.

Quelles sont les particularités du terrain latino-américain au sens large du
terme? Et comment les chercheurs latino-américains, européens ou nord-
américains - si cette définition par l’appartenance nationale a encore un sens
- les abordent-ils? Serait-il suffisant de transposer les appareils théoriques et le
canon méthodologique produits ailleurs et réifiés dans les manuels de l’ensei-
gnement de la discipline respective? Et dans ce cas, pourrions-nous nous limi-
ter à relever les variations morphologiques et à conclure par un classement de
cas-limites? Quelles sont les « façons de faire »? Et dans quelle mesure nos
« façons de faire » influent-elles sur les résultats que nous obtenons? Telles
sont les questions auxquelles tentera de répondre ce dossier des Cahiers. En pro-
posant cinq lectures du terrain latino-américain, notre projet est d’ouvrir un lar-
ge débat sur les démarches employées, sur les conditions d’enquête, sur les
contraintes qui pèsent parfois lourdement, et, non moins, sur le sens que nous
construisons. En dépit d’une tonalité parfois polémique de certaines contri-
butions, notre objectif est d’enrichir la réflexion en confrontant les points de
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vue, les parcours empruntés et les expériences acquises. Les récits minutieux
de pratiques de recherche mises en œuvre permettent d’acquérir un regard
neuf sur notre façon d’aborder certains thèmes et de mettre en perspective
notre façon de procéder à leur traitement. Si les comptes rendus réflexifs des
pratiques de recherche constituent désormais une lignée dans la tradition des
sciences sociales anglo-saxonnes, ils font cruellement défaut aussi bien en
France qu’en Amérique latine.

Il semblerait que nos démarches concrètes, lorsque nous entamons une
recherche empirique, aient moins d’importance que les notions ou les typo-
logies auxquelles elles débouchent ou les théories qu’elles confortent. En
expliciter la teneur, les conditions de leur mise en œuvre, les obstacles que nous
avons rencontrés, les micro-décisions que nous avons prises pour avancer ou
pour faire face aux doutes surgis, les rôles que nous avons endossés, relève
d’une gageure pouvant mettre en péril notre réputation de chercheur. En
France, grâce, entre autres, aux travaux pionniers de réflexion et de diffusion
menés depuis plusieurs années par les membres du Groupe de recherche
École-Travail-Institutions (GETI)2 et un certain nombre de traductions3 nous
avons commencé à être attentifs à ce que l’on peut globalement appeler les
conditions de production de nos recherches4. Mais aussi bien en France qu’en
Amérique latine, on trouve des récits de pratiques de recherche marginalement
exposés dans les travaux universitaires - mémoires de maîtrise, de maestria ou
de mestrado, thèses de doctorat - dans lesquels, plus qu’une contribution à des
débats d’ensemble, ils font figure de « rites de passage ». Ces travaux sont rare-
ment publiés et lorsqu’ils le sont, ils paraissent purgés de ce qui ressemble à
un exercice de style universitaire. Pourtant, il est nécessaire de mettre en paral-
lèle les pratiques concrètes de recherche avec les résultats obtenus, tout en
sachant que les mondes sociaux sur lesquels portent nos investigations sont
par définition complexes et mouvants et d’un accès difficile pour des raisons
variées.

D’abord, qu’est-ce que le terrain d’enquête? Certes, nous avons là une
notion polysémique, comme le souligne Daniel Hiernaux dans sa contribution
qui retrace l’évolution des recherches urbaines au Mexique depuis quarante
ans. Le terrain est souvent assimilé à un espace géographique circonscrit ren-
voyant au site dans lequel le chercheur est censé se mouvoir. Pour les cher-
cheurs du fait urbain, le terrain semblerait être le point de départ et le point
d’arrivée. Or, il n’en est rien. La ville avec ses marges est certes l’objet d’inves-
tigation, mais elle ne constitue pas la trame de l’enquête empirique. Daniel
Hiernaux en donne plusieurs explications, qui d’ailleurs varient selon les
périodes: la prédominance du paradigme marxiste-structuraliste qui « pla-
quait » le terrain à la théorie, la création des institutions de l’aménagement
urbain qui ont capté les chercheurs en les éloignant du terrain, les effets per-
vers qu’a produits le développement des statistiques sur l’urbs par les admi-
nistrations d’État et l’informatisation5.

Mais le terrain va au delà de cet espace, qui en effet peut être un quartier,
un village, une usine, une école, une administration. Il implique une approche
fondée sur l’observation inscrite dans la durée et sur l’analyse des situations de
la vie ordinaire. En ce sens, il s’oppose aux recherches exclusivement menées
en laboratoire ou en bibliothèque. À partir de cette définition large, le ter-
rain est conçu différemment par les tenants de méthodes qualitatives: obser-
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vation systématique et continue, observation directe, participante ou non,
clandestine ou à découvert, combinée à des entretiens structurés, semi-struc-
turés ou informels, à des récits de vie, à l’analyse d’archives ou à l’examen
d’autres données préétablies par des services administratifs.

La contribution de Christophe Brochier que nous présentons dans ce
numéro est une bonne illustration des exigences qu’impose un travail de ter-
rain fondé sur l’observation systématique et continue. Contrairement à une
idée reçue, qui associe l’observation à l’interprétation subjective et le travail
de terrain à une connaissance rapide de l’environnement physique dans lequel
se déploient les interactions sociales, Christophe Brochier fait état des
contraintes que l’observation fait peser sur le chercheur. Ayant vécu dans les
baraquements des ouvriers du bâtiment au moment de son enquête à Rio,
étant actuellement installé dans une favela, toujours à Rio, il peut rendre
compte des difficultés à cerner les réalités sociales, à faire parler les personnes,
à restituer leurs expériences et leurs points de vue. Il constate que la sociolo-
gie brésilienne d’aujourd’hui délaisse le travail de terrain ou le réduit au seul
recueil d’entretiens.

Ce constat peut s’expliquer en partie par ce que Liedke Filho appelle l’éta-
pe de la sociologie « scientifique » en Amérique latine, qui a démarré « sous
l’égide du paradigme structuro-fonctionnaliste, impliquant un modèle d’ins-
titutionnalisation de l’enseignement et de la recherche, analogue à celui mis
en œuvre dans les pays du centre. Cette sociologie a trouvé son expression
dans une théorie de modernisation qui analysait le processus de transition
d’une société traditionnelle vers la modernité » (Filho, 2000). En effet, la
reconnaissance institutionnelle, par les obligations bureaucratiques qu’elle
entraîne, peut enfermer les chercheurs dans leur tour d’ivoire. Les commen-
taires de Daniel Hiernaux sur le Mexique et d’Isabel Georges sur le Brésil abon-
dent dans ce sens. Néanmoins, il est étonnant que le travail de terrain soit
oublié par les sociologues brésiliens. Fernardo Henrique Cardoso, dans la pré-
face qu’il a écrite pour la réédition du livre de Roger Bastide, Le candomblé de
Bahia. Brésil, en remémorant « sa formation universitaire auprès du maître »,
évoque le premier élément de son apprentissage: « la passion pour la recherche
de terrain »6. Le travail de terrain serait-il rendu « invisible » dans les produc-
tions écrites? Serait-il délaissé par les sociologues au profit des seuls anthro-
pologues? Serait-il considéré comme un rite d’initiation pour des apprentis
chercheurs qui, une fois leur formation confirmée, se limitent à gérer de loin
les contrats de recherche, comme le souligne Isabel Georges ? Dans ce
« choix », quelle est la part des politiques de contractualisation de la recherche,
de la position universitaire des chercheurs, de leur appartenance sociale, de
leur âge? Autant de questions qui restent ouvertes.

La contribution d’Isabel Georges, à partir d’une expérience comparative
France-Brésil, présente une réflexion approfondie sur une des composantes de
l’observation, clandestine ou à découvert: « comment se trouver un statut et
se faire accepter ». Accéder au terrain constitue une contrainte de taille dans
nos disciplines. Pour ce faire, l’observateur sera amené à endosser un rôle
plausible en négociant son entrée. Le statut qui lui est conféré par les enquê-
tés a une incidence claire, souligne Isabel Georges, sur la qualité des infor-
mations obtenues et sur la présentation que donnent les acteurs de leur mon-
de social. Le statut attribué est encore plus important lorsque l’enquête se
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fait dans un milieu ayant une structure hiérarchique, typiquement une orga-
nisation de travail, que ce soit une institution, une usine, une administration.
En s’inscrivant dans cette hiérarchie d’une façon ou d’une autre, l’enquêteur
ne pourra pas accéder à toutes les informations7. Plus largement, le statut de
l’observateur repose la question classique formulée déjà en 1969 par Howard
S. Becker: « De quel côté sommes-nous? » (Becker, 1970)8. En rendant comp-
te d’une enquête par entretien sur les chômeurs, elle introduit l’observation
du contexte comme un moyen de contrôle de la fiabilité du récit de l’inter-
viewé. Par ailleurs, contrairement à une interprétation erronée qui traite la
démarche qualitative d’irénique, faisant l’impasse sur les rapports sociaux de
classe, Isabel Georges met en exergue l’importance du positionnement social
du chercheur en expliquant comment la distance sociale entre enquêteur et
enquêtés, notamment au Brésil, peut influer sur les résultats recueillis.

Ce sont précisément les relations de pouvoir entre enquêteur et enquêtés
- ou « partenaires de recherche » - qu’éclaire Cecilia Menjívar dans sa recherche
sur les Centraméricains installés aux États-Unis. Elle analyse dans un premier
temps le jeu complexe entre proximité et distance sociales. D’origine elle-
même salvadorienne, elle a un accès privilégié à cette population d’immigrés
avec laquelle elle partage le langage, les codes culturels, les traditions. Mais son
origine sociale élevée, son éducation universitaire, ses expériences de travail
uniquement dans le milieu académique l’éloignent complètement du mon-
de social des enquêtés. Intégrer dans nos analyses une réflexion sur la position
dominante ou subordonnée des acteurs, enquêteur et enquêtés, semble donc
un élément central pour la compréhension des groupes sociaux. Dans un
deuxième temps, elle introduit le débat sur un thème peu traité jusqu’à pré-
sent et qui mérite d’être développé dans le futur: celui de multiples identités
que les acteurs sociaux déploient non seulement au cours de leur vie, mais
encore sur une base quotidienne. Elle note que les « frontières identitaires »
sont constamment traversées et qu’elles interviennent directement dans la
relation entre enquêteur et enquêtés. Ce que nous appelons communément
« obtenir la confiance » de nos informateurs, renvoie précisément à ce jeu
entre frontières identitaires multiples qui, inscrites dans la durée, peuvent
déboucher sur une connaissance approfondie. Appartenance sociale, géné-
rationnelle ou ethnique, identité sexuelle, affiliation religieuse, sont constitu-
tives de ces frontières, mais elles se déclinent différemment selon les modali-
tés d’interactions et selon les contextes dans lesquels elles se déroulent.

La contribution de María Teresa Sirvent présente une autre proposition
pour nous inviter à mettre en perspective les relations de pouvoir et la place
du chercheur. Elle propose non seulement une réflexion sur l’engagement
du chercheur en sciences sociales dans le contexte argentin - dictature et
répression, années de transition, crises économiques - mais encore une
démarche particulière qui vise à dépasser les relations de domination-subor-
dination: « la recherche-action » ou « la recherche participative » (investiga-
ción participativa). Elle la définit comme « une approche de la recherche socio-
logique qui s’appuie sur la participation réelle de la population impliquée
dans le processus de l’objectivation de la réalité que l’on se propose d’analy-
ser, ayant le double objectif de générer des connaissances partagées et de
promouvoir la modification des conditions qui affectent la vie quotidienne
de ces populations », en l’occurrence des classes populaires. Depuis 1984,
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date à laquelle elle a commencé une enquête approfondie dans un quartier
populaire de Buenos Aires, Mataderos, elle élabore avec constance cette
approche de la « construction collective du savoir scientifique », qui repose sur
le processus de prise de conscience de la réalité quotidienne par la population
impliquée dans la recherche. Cette approche est fondée sur la théorie socia-
le critique qui interprète la science comme un ensemble de connaissances et
de savoirs visant l’émancipation et la conscience critique de la population,
notamment des classes dominées, par l’objectivation des mécanismes du
pouvoir. En ce sens, elle critique, parfois implicitement, parfois ouvertement,
une relative instrumentalisation des populations d’enquête par les chercheurs.
Relativement répandue en Amérique latine depuis les années 1960, cette
démarche s’accompagne souvent d’une activité militante de gauche, même
si la signification de celle-ci a évolué au cours des années. Le contexte argen-
tin9 (la paupérisation d’une large fraction de la population, classes moyennes
et classes populaires comprises, et l’émergence des mouvements sociaux
variés en dehors des structures politiques traditionnelles), remet à l’ordre du
jour une réflexion que nous nous devons de mener.

Sur le plan épistémologique, l’approche de recherche participative pré-
sentée par María Teresa Sirvent revendique une redéfinition de la relation
sujet/objet de la connaissance. L’auteur réclame l’incorporation des membres
de classes populaires en tant qu’acteurs du processus de connaissance. Dans
cette perspective, ils ne sont plus des « objets » mais ils deviennent des sujets
de la connaissance scientifique, au même titre que les chercheurs. Cette ligne
de réflexion ne peut qu’ouvrir un large débat sur nos « façons de faire »: d’un
côté, la position qui défend une observation, participante ou non, qui ne sau-
rait intervenir dans les « interactions sociales », point que soulève Isabel
Georges à partir des apports de Henry Peretz; de l’autre, le parti pris et l’enga-
gement de mener à bien une investigation objectivant les relations de pou-
voir en jeu, aussi bien pour les chercheurs que pour les populations d’enquê-
te. Empowerment : le mot est lancé dans ses connotations certes multiples.

***

Il va de soi que les différentes démarches que nous présentons ici, à travers
ces contributions sur « nos façons de faire » du terrain en Amérique latine, sont
loin d’être exhaustives et ne se veulent d’aucune façon nomothétiques, com-
me le montre l’invitation que nous lançons à débattre la question de l’enga-
gement politique du chercheur. Mais elles ont le mérite de mettre en avant
les médiations de structure et de sens, qui sont à l’œuvre, lorsque nous abor-
dons des terrains et des acteurs qui peuvent être à la fois « près » et « loin »
de nous. Elles permettent également un retour réflexif sur les conditions
d’enquête proprement dites, sur le statut du chercheur - aussi bien par rap-
port à ses enquêtés que par rapport aux universités et aux administrations, voi-
re à la polis - et sur les modalités de restitution des réalités sociales inscrites dans
la diachronie et, donc, forcément mouvantes. Mouvantes, elles le sont aussi
par les limites imposées au chercheur non seulement de l’extérieur, des condi-
tions de financement aux traditions disciplinaires, mais encore de sa propre
inscription sociale. Enfin, nos pratiques de recherche, nos façons de faire, sont
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constamment traversées par les relations de pouvoir multiformes que tous
les auteurs de ce dossier, d’une façon ou d’une autre, nous invitent à mettre
à distance.

Notes

1 Febvre, Lucien, « Un champ privilégié d’études : l’Amérique du Sud », Annales, 1929,
tome I, n° 2. Voir également également l’introduction au numéro spécial des Annales,
publié en 1948, sur « L’Amérique latine devant l’histoire ». Ont contribué à ce numéro,
entre autres, Fernand Braudel, Paul Rivet, Roger Bastide, Roger Caillois, Marcel Bataillon,
Pierre Chaunu, Pablo Gonzales Casanova, Silvio Zavala, François Chevalier, Pierre
Monbeig, Suzanne Lussagnet.

2 Le Groupe de recherche École-Travail-Institutions, de l’Université Paris-VIII, sous la
direction de Jean-Pierre Briand et de Jean-Michel Chapoulie, s’est constitué par la
restructuration de deux unités préexistantes, le Centre de recherches historiques et
sociologiques sur l’éducation (CRSHE), de l’ex-ENS Fontenay-Saint-Cloud, et le Centre de
recherche sur les institutions, le travail et l’éducation (CRITE), de l’Université Paris-VIII.
Dans ce cadre, signalons les publications de Jean Peneff et de Henry Peretz qui ont ouvert
la voie.

3 Entre autres, Becker (2002) mais aussi Cefai (2003), qui présente et commente un
ensemble de textes anglo-saxons, classiques dans ce domaine.

4 Voir également la rubrique « Savoir-faire » de la revue Genèses.

5 La production de statistiques fiables est relativement récente au Mexique, comme dans
d’autres pays d’Amérique latine. Ce passé récent peut expliquer en partie l’engouement
des chercheurs pour le traitement secondaire des données statistiques. Malheureusement,
nous ne disposons pas de recherche par observation du travail effectué par les
enquêteurs, souvent recrutés ad hoc, au moment du recensement.

6 « En premier lieu, Roger Bastide nous a amenés, moi comme ceux qui étaient les plus
proches de lui, telles Gilda Mello e Souza et Maria Isaura Pereira de Queiroz, ou encore la
génération de mes maîtres Florestan Fernandes et Antônio Cândido de Mello e Sousa, à
consolider ce qui a fini par devenir la caractéristique des professeurs qui ont marqué les
sciences sociales au Brésil (en dehors de Bastide, Lévi-Strauss, Pierre Monbeig, Fernand
Braudel, pour ne citer que ceux-là) : la passion pour la recherche sur le terrain. Combien
de fois, en compagnie de Bastide, n’ai-je pas parcouru îlots insalubres et favelas pour
interviewer des gens pauvres, des Noirs, des Mulâtres, des femmes, des hommes, sur leur
vie quotidienne, sur leurs préjugés de couleurs et de race, sur leur religion? ou, suivant un
autre axe de ses préoccupations, n’ai-je pas visité les asiles de fous miséreux (à Juqueri) ».

7 Nous pouvons donner quelques autres exemples de l’importance du statut attribué à
l’observateur sur les informations recueillies. María Eugenia Modena note, dans sa
recherche sur la médecine populaire au Mexique, que le fait d’avoir, dans un premier
temps, des contacts avec l’infirmière du village, a rendu méfiantes les femmes qui lui ont
caché leurs véritables pratiques de soins (Modena, 1990). De même, dans le milieu
carcéral, José Luis Pérez Guadalupe, agent pastoral et chercheur, examine avec précision
les différentes significations données à sa fonction par les détenus et leur implication pour
obtenir des résultats. Dans une des prisons, il était vu comme leur allié, tandis que dans
une autre, il était considéré comme un « espion » venant de la direction pénitentiaire
(Pérez Guadalupe, 2000).

8 Becker, Howard S., 1970, « Whose side are we on ? », dans Becker, Howard S.,
Sociological Work. Method and Substance, Chicago, Aldine Publishing Company.

9 Voir le numéro spécial des Cahiers des Amériques latines, consacré à l’Argentine. Dossier
« l’Argentine déboussolée », sous la direction de Sébastien Velut, n° 41, 2002.
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SCIENTIFIQUE ET POLITIQUE (CLICHÉ : ALAIN MUSSET).



LE TERRAIN 
DANS LES RECHERCHES URBAINES

AU MEXIQUE :
QUELQUES RÉFLEXIONS

DANIEL HIERNAUX-NICOLAS*

LES RECHERCHES URBAINES SONT RELATIVEMENT RÉCENTES AU MEXIQUE; à part quelques tra-
vaux pionniers dont certains ont posé des jalons importants, comme Les
Enfants de Sánchez d’Oscar Lewis (1964), publié par le Fonds de Culture Éco-

nomique (FCE) du gouvernement mexicain, il faut bien reconnaître que c'est à la
fin des années 1960, voire pendant les années 1970 qu'elles commencèrent à se
multiplier.

La cause en est évidente; c'est à partir de la prise de conscience de la for-
te croissance de Mexico dans le cadre du modèle de croissance par substitu-
tion des importations, que l'intérêt pour la ville en soi est devenu monnaie cou-
rante. Certes, des historiens, certains géographes ou même des économistes,
se sont penchés sur les questions urbaines et régionales avant les années 1960,
mais dans le cadre de l'évolution de la production intellectuelle mexicaine,
on peut affirmer que leurs travaux n'étaient que des exceptions (Garza, 1996).

Rappelons d'ailleurs que le texte d'Oscar Lewis n'a été publié en espagnol
que grâce à la clairvoyance d’Arnaldo Orfila, Argentin résidant au Mexique, alors
directeur de cette splendide maison d´édition qui a été un des fleurons de
l'effort culturel déployé par le pays. À peine lu par les censeurs du nationalis-
me révolutionnaire de l'époque, l'ouvrage fut pratiquement mis à l'index par
cette nouvelle inquisition officielle post-révolutionnaire et Orfila fut congé-
dié; ce qui donna lieu à la fondation de cet autre joyau de la diffusion cultu-
relle mexicaine qu'est la maison d'édition Siglo XXI; celle-ci a également publié
de nombreux textes relatifs à l'urbain, dont l'incontournable ouvrage de
Manuel Castells La question urbaine (version en espagnol: Castells, 1983), ou
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l'autre ouvrage classique latino-américain du fameux économiste brésilien
Paul Singer, Économie politique de l'urbanisation (Singer, 1975).

Il n'y a pas lieu ici de rappeler les données de cette croissance de Mexico
et de l'urbanisation du Mexique en général. On en retrouvera une excellen-
te étude dans le livre de Luís Unikel, publié en 1976, sur « le développement
urbain du Mexique », qui a fait date et continue à être utilisé comme livre de
référence (Unikel, 1976). Et, pour une analyse toute récente qui brosse un
tableau diachronique allant jusqu'en 2000, on consultera l'ouvrage publié
par Gustavo Garza au Colegio de México (Garza, 2003).

Mais il ne s'agit pas ici de faire un passage en revue de tout ce qui a été écrit
sur le thème de l'urbain, mais plutôt d'inviter à un questionnement sur la
façon dont le travail de terrain a été abordé, et d'en restituer le contexte de
production. C'est à quoi nous dédierons les prochaines pages, pour, en fin de
texte, proposer quelques réflexions personnelles sur ce sujet.

Les commentaires présentés dans les pages qui suivent, ne seront pas de
l'agrément de tous, Français ou Latino-Américains. Ils présentent ma propre
vision des choses qui, comme toute évaluation, se prête au jugement et aux
rectifications des acteurs mêmes de cette recherche urbaine, commencée il y
a de près de trente ans

LE TERRAIN DANS LES RECHERCHES URBAINES 
AU MEXIQUE : QUELQUES ÉLÉMENTS HISTORIQUES

Avant tout, il nous paraît important de situer les premières recherches
urbaines produites au Mexique: au vu du retard de la prise de conscience de
l'urbain, les premières analyses n'ont commencé à voir le jour au Mexique
que vers la fin des années 1960.

Il faut d'ailleurs souligner que l'influence des Latino-Américains du Cône Sud
en exil au Mexique à la suite des coups d'État successifs, d'abord au Chili,
puis en Argentine, a beaucoup contribué à donner le ton aux premiers travaux
publiés: rappelons que le Chili disposait déjà d'une longue tradition d'études
urbaines dans le cadre du CIDU (Centro de Investigación del Desarrollo
Urbano), dirigé par Guillermo Geisse et entouré de son équipe de l'Université
Catholique du Chili à Santiago, alors qu'en Argentine, les travaux du CEUR
(Centro de Estudios Urbanos y Regionales) à Buenos Aires dirigé, entre autres,
par Jorge Enrique Hardoy, avaient contribué à enrichir les recherches urbaines
en Amérique latine.

Les « Latinos » du Sud qui arrivèrent au Mexique, apportaient avec eux non
seulement leur tradition de recherche, mais aussi, pour la plupart, leurs fortes
inclinaisons marxistes. Cela a beaucoup marqué les recherches urbaines au
Mexique, mais il faut toutefois mentionner que cette tendance n'a fait que ren-
forcer la force déjà acquise par ce courant de pensée, et diffusée par plusieurs
maisons d’édition, dont Siglo XXI, ERA, et celles des universités publiques.

Tout d'abord, on a pu observer que de nombreux travaux de terrains,
étaient, comme très souvent à l'époque, fortement marqués par le sceau du
structuralisme marxiste; cela veut dire que la plupart du temps, les résultats
étaient définis avant le terrain, ils étaient en quelque sorte pré-construits; le
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terrain et les méthodes d'enquêtes étaient choisis ad hoc pour obtenir les
résultats voulus.

Dans le meilleur des cas, il y avait donc bien un « terrain », mais sa finali-
té n'était autre que de renforcer la « vérité » proposée par la théorie employée.
Cette façon de procéder était d'ailleurs également courante dans les recherches
s'inscrivant dans la tradition de la sociologie fonctionnaliste, dans la ligne de
Lazarsfeld et autres à l'Université de Columbia aux États-Unis. Les manuels de
recherche de l'époque ne manquaient pas de souligner ce rôle absolument
secondaire du terrain, en valorisant à outrance la construction des hypothèses
et le cadre dit « théorique » (Gortari, 1985; Bunge, 1981; Tecla, Alberto,
1979).

Il va sans dire que de nombreux travaux universitaires, dont les mémoires
et thèses réalisés dans cette optique, se composaient pour la plupart d'un
« cadre théorique » interminable (cet ineffable marco teórico qui représentait
parfois les deux tiers du texte, voire plus) puis d'un travail de terrain qui était
soit « tordu » pour renforcer ce qui avait été annoncé, soit incohérent par
rapport à la première partie, marquant une coupure radicale d'orientation et
souvent de style. La raison de cette coupure était souvent l'incapacité du
directeur de thèse ou du tuteur à proposer une articulation entre « théorie »
et « terrain », ceux-ci n'ayant pas eux-mêmes produit de véritables enquêtes
de terrain.

Pour certains auteurs, les travaux totalement théoriques, sans aucun recours
au terrain, ont le plus souvent constitué la façon la plus aisée de « voir la vil-
le ». Dans ce contexte, il s'agissait souvent de chercher à appliquer à l'urbain
des concepts d'origine marxiste. Castells lui-même n'a pas manqué de don-
ner le (mauvais) exemple avec des textes assez connus sur la dépendance
des villes, qui déclinent celle-ci tout au long de l'histoire de l'urbanisation lati-
no-américaine (Castells, 1974b; Castells, 1973). Pauvres villes ! Il paraissait
donc, grâce aux somptueuses déclarations de principe des grands pontifes des
recherches urbaines, que la dépendance était un état permanent dans le
temps long braudelien.

Néanmoins, l'absence de travail de terrain, ou sa déformation, n'a pas été
le cas de toutes les recherches. Cela est dû non pas à d'autres courants de pen-
sée, mais plutôt au parti pris militant de nombreux chercheurs marxistes qui
berçaient le rêve d'une « ville meilleure » où il ferait bon vivre. C'est ainsi, par
le biais des recherches concernant les secteurs populaires urbains et particu-
lièrement les mouvements sociaux, thème aussi fortement appuyé par les
références à Castells et à Jordi Borja (Castells, 1974a; Borja, 1975), son com-
plice déclaré à l'époque, que l'urbain a aussi été scruté par des travaux plus
proches de la réalité empirique.

Il s'agissait surtout de recherches menées par des étudiants ou par des
professeurs dont les opinions politiques les poussaient vers un militantisme
engagé dans les quartiers. Certains dont le Molinito ou la Colonia El Sol à
Nezahualcoyotl deviendront ainsi légendaires (Navarro Benítez, 1991; Navarro
Benítez, 1990; Navarro, 1994; De la Rosa Medellín, 1979). On trouvera dans
ces travaux tous les éléments de la recherche participative: une permanence
longue sur le terrain ou, du moins, des séjours fréquents; une participation aux
réunions collectives, aux marches et aux occupations de terrains; des propo-
sitions d'aide à l'édification des logements par auto-construction; un appui logis-
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tique à la création et au maintien des équipements collectifs de quartier (par
exemple des écoles où les chercheurs aidaient à l'alphabétisation des mili-
tants colonos), etc.

Avec le recul du temps, il est assez clair que de nombreux étudiants se
cherchaient eux-mêmes dans ce terrain qu'ils connaissaient parfois directement,
car leurs propres parents étaient les envahisseurs des quartiers. Il restait donc
comme un effort militant, une façon de dédier la recherche de fin d'études uni-
versitaires à la « cause sociale », recherche qui finirait par bénéficier à la famil-
le mais surtout à ces groupes populaires que l'on ne savait pas encore com-
ment nommer : l'on doutait ou l'on polémiquait de les appeler « armée
industrielle de réserve », « surpopulation urbaine » ou, pire, « marginaux », un
concept honni par presque tous les courants de pensée des années 1970
(Nun, 1988; Singer, 1973).

Entre-temps, certains travaux plus académiques virent aussi le jour: sans
vouloir être exhaustifs nous citerons pour mémoire, les textes importants de
Martha Schteingart sur le logement (1989), qui se situent en droite ligne
dans la prolongation des inquiétudes des chercheurs français, tels Christian
Topalov et Edmond Preteceille, lorsqu'ils analysent les promoteurs urbains et
les grands ensembles. Notons d'ailleurs que les membres de ce que l'on appel-
lera par la suite l'« école française de sociologie urbaine marxiste » feront de
nombreuses acolytes au Mexique, dans le cadre d'un gouvernement qui s'était
fortement ouvert aux intellectuels de gauche, après le massacre des étudiants
du 3 octobre 1968.

Henri Lefebvre, pourtant démoli intellectuellement par Castells dans La
question urbaine, a fait pour le moins deux voyages au Mexique, le dernier en
1976; son succès fut considérable, particulièrement auprès des étudiants d'ar-
chitecture alors très ancrés dans les études urbaines et du logement, dont
l'auto-gouvernement de la faculté était composé de nombreuses factions poli-
tiques de tous bords, ce qui permit de faire venir quelqu'un qui était interdit
de séjour par la fraction castellienne. C'est ainsi grâce aux nombreuses tra-
ductions de ses livres que Lefebvre avait gagné sa place au soleil mexicain,
d'ailleurs bien méritée.

L'autre ligne de recherche plus formelle provient d'institutions comme
COPEVI (Centro Operacional de la Vivienda y el Desarrollo Urbano), une
coopérative de gauche très liée aux mouvements sociaux pour le droit au
logement, qui a produit un travail de grande qualité, lui aussi sur la question
du logement (Connolly et Romero, 1975). Ces premiers travaux sur le loge-
ment, les mouvements sociaux et l'autoconstruction, étaient assez liés aux
recherches entreprises par la sociologie urbaine marxiste française, mais aus-
si à des apports intéressants du côté anglo-saxon, dont ceux de l'architecte John
Turner, qui étudia les mécanismes de l'autoconstruction au Mexique et en
Amérique latine, et établit des hypothèses sur la transition centre-périphérie
des immigrants à Mexico (Turner, Fichter, 1976).

Cette époque, que nous pouvons considérer comme pionnière, fut suivie
par une seconde phase marquée par l'institutionnalisation de la recherche, du
fait de la création d'un ministère des Établissements humains et des Travaux
publics (Secretaría de Asentamientos Humanos y Obras Públicas: SAHOP).
Celui-ci incorpora de nombreux chercheurs, heureux de cette aubaine qui
leur permettait non seulement de faire de la recherche, mais encore d'accé-
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der à des niveaux de revenu bien supérieurs à ceux de l'université. Mais aus-
si cette génération exprimait le désir de pouvoir imprimer une orientation
sur l'action publique, un enchantement initial qui ne dura en gros que le
sexennat de José López Portillo, soit entre 1976 et 1982.

L'institutionnalisation a en quelque sorte transformé la recherche en études
officielles. On pouvait « dire des choses » mais pas d'une façon claire et trans-
parente; le vocabulaire utilisé dans les rapports empruntait des termes au jar-
gon marxiste, mais sans construire un discours organisé par une orientation
politique nette (ce qui n'était pas forcément mauvais). Mais la conséquence
la plus importante de cette institutionnalisation, qui certes pourrait être vue
comme une reconnaissance, fut l'abandon du terrain: le politique imposa
ainsi une vision pragmatique au chercheur. Sans doute le cas le plus éhonté
fut-il celui des plans municipaux construits sur la base d'un modèle de fiche
dont il ne s'agissait plus que de remplir les cases. C'est ainsi que les quelque
2 400 municipalités du Mexique eurent droit à leurs plans de développe-
ment en deux ou trois ans, « fabriqués » à la chaîne dans des bureaux de
consultants fordistes ravis de la manne.

Cette prolifération d'études à partir d'un terrain truqué et manipulé, trans-
formé en un relevé de données de base uniformes, sans contrainte de quali-
té et de représentativité, a eu des conséquences désastreuses sur les recherches
urbaines en général, en laissant des traces dans la mentalité même de nom-
breux chercheurs. Cette situation impliquait la reconnaissance implicite du fait
qu'un terrain de mauvaise qualité, voire inexistant, pouvait très bien servir à
construire des documents prétenduement de recherche. Aujourd'hui encore,
de nombreux étudiants se laissent ainsi tromper, en utilisant des textes offi-
ciels vieillis et publiés à la pelle, encore prisés comme références pour les
recherches urbaines. Une multitude de travaux disponibles en bibliothèque
apparaissent alors comme des vœux pieux, même si les noms de chercheurs
respectables y apparaissent.

Mais ce ne sont pas seulement les étudiants qui sont troublés par les rap-
ports faussés et les terrains truqués, cette façon « technocratique » de conce-
voir les études urbaines ne manque pas de marquer les travaux de nombreux
prétendus chercheurs ayant fait école dans certaines facultés que nous nous
garderons bien de nommer.

Ce qui a d'ailleurs renforcé cet abandon du terrain ou sa falsification, c'est
aussi l'apparition de nombreuses données sophistiquées en apparence, pro-
duites par l'Institut national de Statistique, Géographie et Informatique (INEGI).
Les données de l'équivalent de l'IGN et INSEE français réunis en une seule
institution mexicaine ne manquent pas d'attrait : statistiques de plus en plus
complexes, méthodes de diffusion modernes, aujourd'hui en ligne ou sur
support magnétique (CD), constituent un atout évident pour le chercheur. Mais
la recherche en pâtit, car le terrain est de plus en plus négligé par certains sec-
teurs de la recherche, au profit d'une véritable trituration des données
construites par d'autres, dont l'exploitation est rendue facile par une infor-
matique fortement implantée au Mexique, tout au moins dans les milieux
universitaires, chercheurs et étudiants confondus.

L'instrument devient donc un substitut de l'analyse, alors que les données
pré-construites officiellement en sont une matière première incontestée, sub-
stitut du terrain. Dans l'analyse des morphologies spatiales, par exemple, de
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nombreux chercheurs utilisent abondamment les systèmes d'information
géographique. Cela s'est transformé en liturgie de recherche, sacrifiant à un
dieu néo-positiviste qui s'impose de plus en plus dans les travaux.

Dans ce cas, l'introduction du terrain est donc un fait de seconde main, dont
le résultat n'est pas souvent contesté par les chercheurs à l'exception des
démographes qui s'insurgent souvent contre des données censitaires qu'ils
considèrent mal relevées ou peu significatives. Néanmoins, notons que cet-
te contestation se déroule dans le cadre même de la discussion néo-positiviste,
car ce qui est en jeu n'est pas la façon d'envisager le terrain, mais le proces-
sus concret de relevé.

Alors que les données censitaires ne devraient être qu'un cadre général
de référence, elles deviennent la manne du chercheur qui souvent ne dispo-
se que de peu de ressources pour se consacrer à un terrain personnel; ce der-
nier finit par se réduire ainsi à quelques visites pour donner un air de Reality
Show à la recherche.

Le plus souvent, les recherches entreprises dans ce cadre méthodologique
- si on peut l'appeler ainsi - sont extrêmement détachées de l'objet ou du
sujet étudié. Il est d'ailleurs impossible, par la façon même dont les données
sont construites par les institutions, de reconstruire des itinéraires migratoires,
de composer des trajectoires professionnelles, par exemple, mais surtout de
comprendre le sujet. D'autre part, la dimension synchronique des données
implique le découpage de la réalité en sections ou « tranches » dont on ne
connaît pas forcément les articulations; de ce fait, une situation, comme par
exemple la crise de fin 1994, n'a pu être intégrée dans les données du recen-
sement économique quinquennal de la même année, relevé quelques mois
plus tôt. De même, la crise de 1982 disparaît des données, car elle tombe
« entre » deux recensements (1980 et 1985).

Nos critiques, jusqu'à présent ne touchent que le caractère fonctionnel-posi-
tiviste des données. Il ne fait aucun doute que les courants positivistes com-
mencent aussi à s'effriter face aux nouvelles orientations qu'en gros, nous
qualifierons de « post-modernes ».

Là encore, le terrain n'est pas forcément roi. Il ne manque pas de travaux
fondés sur la seule capacité de réflexion du chercheur-écrivain, car ces textes
prétendent dépasser le niveau de rapport de recherche, pour se poser en
exercice de prose sophistiquée et souvent baroque. Dans un certain sens, le
tournant linguistique a trouvé écho dans les recherches urbaines du monde
entier, même si au Mexique, distance aidant malgré la mondialisation, l'em-
prise de ces nouveaux courants est loin d'être aussi évidente. Son effet le plus
marquant peut être perçu dans quelques disciplines principalement en anthro-
pologie urbaine et dans ce qu'il est convenu d'appeler les « études cultu-
relles », pour suivre le découpage nord-américain. Ces dernières ne man-
quent pas d'intégrer de façon réitérative l'urbain, réservoir sans fond des
expériences culturelles auxquelles s'attachent de plus en plus les chercheurs
(Aguilar et al, 2001).

Mis à part les études sans terrain, qui parfois « planent » autant que les dis-
cours marxistes d'antan malgré leur antagonisme épistémologique structurel,
il existe actuellement des travaux de recherche qui sembleraient reprendre l'ur-
bain à partir des travaux de terrain. C'est un signe positif mais qui comporte,
comme nous allons le voir, de nombreux écueils nouveaux.
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En premier lieu, après la langue de bois marxiste, nous nous retrouvons
devant la langue pâteuse des discours soi-disant culturels, comme l'a magni-
fiquement souligné l'anthropologue argentin Reynoso (2000) : le jargon
« culturaliste » est souvent cryptique, cabalistique et fumeux. Ce qui permet
à de nombreux chercheurs de chercher le bon mot et pas le fait urbain, ou bien
de contourner l'étude d'un fait important au profit d'un jargon qui cache un
manque de sérieux dans le travail de terrain.

En deuxième lieu, il ne fait aucun doute que le terrain est souvent loin
d'être tel: alors que les méthodes qualitatives commencent à prendre de l'am-
pleur malgré les réactions contraires des « anciens » pontifes néopositivistes,
leur mise en œuvre est le plus souvent approximative, boiteuse et peu ortho-
doxe. Il devient donc facile de se pavaner de l'usage des récits de vie, quand
il ne s'agit que d'un entretien (mal) dirigé.

La confusion entre une sociologie d'accompagnement comme celle que
préconise, entre autres, le très souvent décrié mais aussi très aimé au Mexique,
Michel Maffesoli (Choi, 1997; Maffesoli, 1991), et le fait de flâner dans des lieux
urbains pour en faire soi-disant une ethnologie à la Marc Augé (Augé, 1987),
devient monnaie courante chez les étudiants mais aussi, hélas, chez les ensei-
gnants qui professent cette foi non équivoque envers les méthodes qualita-
tives. Finalement, il ne faut pas oublier de citer les cas, à l'instar des marxistes
qui faisaient du terrain dans les quartiers populaires enfermés dans leur pro-
blématique urbaine, où le chercheur fait de l'introspection pure et simple sur
un thème qui le déchire personnellement: son identité sexuelle dans un mon-
de qui semble le rejeter, son origine ethnique alors que l'on est loin d'une
intégration pluri-culturelle chère au monde actuel, « la folie de la consom-
mation » dans les centres commerciaux, entre autres exemples, sans oublier
la socialité des jeunes en banlieue ou en centre ville et la question des drogues
en milieu urbain (Voir Aguilar et al, 2002, dont quelques articles sont signifi-
catifs de cette tendance).

Nous sommes donc en présence de nouvelles confusions dans les études
urbaines, qui tout en accordant au terrain une meilleure place, ne manquent
pas de fausser la recherche de manière tout aussi surprenante que ce qui se
faisait par le passé. L'histoire de la recherche urbaine serait-elle cyclique tout
en paraissant différente? C'est le thème du vieux vin dans une nouvelle outre.

LA RECHERCHE DE TERRAIN AUJOURD'HUI,
QUELQUES PROPOSITIONS

Il est donc temps de passer à des réflexions plus personnelles, assez mar-
quées d'ailleurs par ma propre expérience du terrain tout au long de plus
d'un quart de siècle de recherche urbaine, ce qui me pousse à me remettre
à la première personne du singulier.

Sans doute la première chose à faire, c'est de constater que le fameux
Zeitgeist n'épargne presque personne, ni l'auteur de ces lignes, motif pour
lequel tout le monde se sentira concerné d'une façon ou d'une autre par ces
critiques.
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Ceci fait et dit, passons maintenant à des réflexions directes concernant le
terrain, du point de vue d'un chercheur urbain, mais aussi sur la façon dont
il pourrait être possible de construire une nouvelle vision du terrain.

En premier lieu, je ne peux que réaffirmer l'importance du terrain dans la
recherche urbaine. Sans passer dans les rangs de ceux qui ostracisent « ceux
qui ne font pas de terrain », je ne peux que souligner ma foi dans l'importance
de celui-ci. Sans pour autant penser que « la géographie s'apprend par les
pieds » comme l'affirmait en son temps Paul Vidal de la Blache, il n'en est pas
moins vrai que le terrain est central pour comprendre l'urbain. Sociologue,
anthropologue ou tout autre chercheur, ne peuvent éviter le terrain dans la
recherche.

Une première question s'impose: qu'est-ce que « le terrain »? Peut-il aller
de la flânerie culturaliste à l'enquête traditionnelle par questionnaire avec
méthodes d'échantillonnage parfait? Je répondrai d'une certaine façon par l'af-
firmative car tout dépend de l'objet de recherche.

Pour cela, je proposerai donc d'abord de distinguer les approches « exo-
centriques » des approches « égocentriques » (Hiernaux et Lindón, 2003a;
2003b). Les premières se situent en dehors de l'objet d'étude, c’est-à-dire
que le chercheur étudie depuis l'extérieur un objet particulier. Il n'en fait pas
partie et ne prend pas parti. Il ne vit pas son objet, il le scrute derrière les
verres méthodologiques particuliers à sa discipline.

Ce type de terrain maintient donc une logique propre qui lui est imposée
de l'extérieur. Il semble toutefois que le simple recours à des données pré-
relevées par une institution n'est pas suffisant pour restituer la réalité au cours
de l'analyse. Dans l'urbain, l'événementiel est important, peut-être autant que
le structurel. On ne saurait donc simplement se référer à des statistiques
construites par des enquêtes macro-sociologiques ou macro-économiques.
Celles-ci ne pourront que mettre en évidence ce que le chercheur a bien vou-
lu introduire comme question à étudier, situation traduite par la tradition de
définir la variable et ses indicateurs, d'ailleurs de plus en plus décriée.

L'urbain est dans une certaine mesure insaisissable, qu'il s'agisse d'en étu-
dier l'emploi ou les modes de vie. Des travaux comme ceux de Laurence
Roulleau-Berger (1999) dans le cas français montrent bien cette présence du
non structurel, de l'éphémère et du fortuit dans un thème qui paraîtrait aus-
si « dur » que celui de l'emploi urbain.

Par conséquent, même si on prétend faire une recherche depuis l´extérieur,
si l'on adopte une vision « exocentrique », il faut y mettre « autre chose »
pour saisir l'objet de la recherche. On a vu ainsi poindre des recherches
hybrides sur l'urbain au Mexique, qui tentent d'introduire du qualitatif dans
le quantitatif. Première constatation: le quantitatif domine et le qualitatif n'est
que la cerise du gâteau à forte saveur néopositiviste. Cette subjugation pour
introduire du qualitatif à tout prix est certainement néfaste, car elle n'est qu'un
masque imposé sur les défauts mêmes des méthodes « macro » socio-éco-
nomiques, pour capter certains aspects de la réalité, surtout les plus chan-
geants, éphémères et souvent troublants de la vie urbaine.

Il ne s'agit pas ici de discréditer les méthodes quantitatives qui continuent
à être applicables pour certains thèmes de recherche. Le risque ou la fraude
consiste à vouloir faire dire aux méthodes traditionnelles des choses qu'elles
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sont incapables de dire, en utilisant le subterfuge d'un agrégat de faux qua-
litatif qui déforme les résultats.

Ces approches exocentriques font certainement fureur dans les recherches
urbaines au Mexique, d'autant plus qu'elles ne s'accompagnent le plus sou-
vent que d'un travail de terrain médiocre, voire inexistant. Les revues sur l'ur-
bain regorgent de ce genre de recherches à l'heure actuelle.

La vision « égocentrique » impose une tout autre disposition: il s'agit de
faire partie de l'objet, et non pas de vouloir le saisir de l'extérieur. Toutefois,
il est bien clair qu’« en faire partie » est pratiquement impossible, car le cher-
cheur ne pourrait travailler que des thèmes dans lesquels il devraient en prin-
cipe se fondre. Cela n'est possible que dans certains cas et présente à son
tour d'autres écueils.

Il est donc plus souvent possible de penser de façon intermédiaire, c'est-
à-dire de ne pas se situer « en dehors », ni « dedans », mais « à côté ». Cela
veut dire qu'il ne faut pas juger de façon externe, ni se fondre dans l'objet, mais
plutôt se positionner de telle sorte à pouvoir comprendre sans juger, du fait
de se situer « avec ». C'est donc bien à une recherche d'accompagnement que
nous faisons référence.

Celles-ci commencent de plus en plus à se produire au Mexique, peut-être
sans la conscience réelle du sens même de cette pratique de recherche. Celle-
ci me semble beaucoup plus présente auprès des études culturelles sur l'ur-
bain que dans les recherches plus classiques, que ce soit d'urbanisme, d'éco-
nomie urbaine ou de sociologie de l'urbain.

Toutefois il est une situation qui ne manque pas de porter une ombre
importante sur le futur des études urbaines au Mexique. D'une part, les por-
teurs d'une vision exocentrique, le plus souvent néopositiviste, se sentent ren-
forcés par le développement de l'informatique et l'imaginaire qui l'accom-
pagne, plus présent encore au Mexique par la proximité même des États-Unis
et de la forte diffusion des moyens informatiques. D'autre part, les défenseurs
d'une vision plus culturaliste rejettent en bloc les apports possibles de la ten-
dance précédente. Un schisme évident est en cours et cela est loin d'être
positif.

Au lieu d'être exclusif, il faudrait peut-être penser davantage à l'inclusion,
ou même à des formes possibles de fusion. Le terrain - essentiel pour tous -
devrait être justement non pas le lieu annoncé du duel, mais celui de la récon-
ciliation. La fusion entre « exo » et « ego » ne paraît pas impossible, si l'on
admet le peu de sens que représente chacune des deux visions, prises en
sens absolu. L'exo seul, ne peut que rendre une réalité partielle, même si les
résultats sembleraient être compréhensibles par tous. L'ego à son tour, ne
peut que refléter, dans un cas extrême, un narcissisme individualiste radical,
dont le récit reste peu intéressant.

Entre les deux, il est maintenant besoin d'établir des ponts, en mettant tout
d'abord en évidence le fait qu'aucune des visions n'est possible sans l'autre.
D'autre part, il ne manque pas de travaux qui permettent de voir que c'est par
l'interdisciplinaire que les recherches se fécondent et avancent. Même si ce dis-
cours qui propose de rechercher des espaces de contact entre disciplines est
loin d'être nouveau, il semble bien que c'est la désintégration des discours
rigides traditionnels qui a provoqué la contestation, en permettant aux cher-
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cheurs de s'aventurer sur le terrain des autres sans risquer les foudres des par-
tisans de l'unique et droit chemin.

Pour l'étude de l'urbain, la recherche ne peut être qu'interdisciplinaire
quand on reconnaît largement que les faits urbains, ces fameux « objets »
de nos recherches, sont plus complexes, changeants et insaisissables que
jamais. Il n'est donc pas possible de les saisir individuellement et grâce aux
apports explicatifs d'une seule discipline, soit qu'il faille composer une équi-
pe de chercheurs de plusieurs disciplines, soit que le chercheur ait la capaci-
té de prendre en compte les champs voisins de sa discipline de référence.

Une autre question cruciale est aussi celle de l'échelle. Il est encore courant
auprès des chercheurs urbains au Mexique, d'observer que le global est la
seule échelle possible. Sans doute à cause de certaines réminiscences marxistes
qui privilégient le macro sur le micro, bon nombre de chercheurs s'accro-
chent désespérément aux petites échelles. La ville est aussitôt vue comme un
tout indissociable et les questions particulières comme trop spécifiques pour
avoir un sens: il faut donc se reporter avant tout à l'étude des structures.

Mais c'est justement dans la grande échelle - soit dans l'étude des micro-
situations comme celles qui attirent Claude Javeau (Javeau, 1987; Javeau,
1996) - que l'on peut retrouver les véritables lignes de force qui expliquent l'ur-
bain dans des situations aussi complexes que la ville de Mexico. Il faut donc
penser à s'y attacher davantage, et cela remet encore une fois en évidence l'im-
portance du terrain, mais pas n'importe lequel: celui qui reconnaît les petits
faits, ou les « petits mondes » de la vie quotidienne de Benita Luckmann,
(1978) que j'aimerais contraster avec les « mondes de production » à échel-
le nationale, chers à Salais et Storper et aux régulationnistes en général (Salais
et Storper, 1993).

Les études de thèmes plus « micro » sont-ils en vogue dans les études
urbaines au Mexique? La réponse est affirmative sans aucun doute, mais le plus
souvent les recherches de ce type sont entreprises dans le but de limiter volon-
tairement l'ampleur du travail, et non pas par la profonde conviction qu'il
s'agit d'une stratégie de recherche tout aussi valable et porteuse de résultats
que les grandes recherches composées par des enquêtes à gros moyens.
Celles-ci, encore à la mode, sont surtout les seules à être financées par les
grands organismes officiels d'appui à la recherche.

Pour mieux comprendre cette orientation, il faut mentionner les études sur
les fractalités qui mettent en évidence que l'on peut retrouver le tout dans l'étu-
de d'une partie en particulier, ce qui confirmerait qu'à travers l'étude d'un
quartier ou de certaines trajectoires de vie, il est possible de retrouver des
pistes d'explication de processus plus généraux. Une autre façon d'expliquer
la même chose est celle du chercheur espagnol Pablo Navarro, qui attire l'at-
tention sur l'image de l'hologramme pour nous permettre de comprendre le
passage entre deux et trois dimensions, et donc de retrouver le général dans
le particulier (Navarro, 1994).

Certains chercheurs ont essayé depuis un certain temps de prendre leur dis-
tance envers des pratiques de recherche que nous considérons peu intéres-
santes. Il semble que certains chemins en exploration durant les années 1970,
comme le thème de l'urbanisation des banlieues de Mexico, sont épuisés,
tout au moins dans le cadre des orientations et des pratiques de terrain envi-
sagées à cette époque. Cela ne veut pas dire que les objets en soi doivent
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être abandonnés: la périphérie doit être étudiée plus que jamais, car elle a chan-
gé elle aussi. Par ailleurs, beaucoup de leurs aspects ont été ignorés pendant
de longues années. À titre d'exemple, le thème de l'ethnicité dans la péri-
phérie des grandes villes, qui n'avait que peu été élaboré par les anthropo-
logues, et cela à partir d'une vision qui considérait la ville comme le point
terminal de la migration, commence à être abordé (Hiernaux, 2000). D'autres
thèmes, tels que les identités conjugales, le travail (analysé dans des pers-
pectives éloignées des points de vue plus classiques), ou le thème du sens
du lieu, sont maintenant à l'ordre du jour (Lindon, 2000; 2001; 2002; Aguilar,
2000).

Mais face à un urbain changeant, ne devrions-nous pas nous pencher de
nouveau sur ces espaces déjà étudiés comme la fameuse Cerrada del Condor
où Larissa Lomnitz trouva son inspiration et son terrain pour son livre régu-
lièrement réédité: Comment survivent les marginaux? (Lomnitz, 1975).

La recherche urbaine au Mexique est toujours et heureusement en pleine
mutation. Peut-être faudrait-il penser que c'est l'incohérence ou le chaos de
l'objet qui nous engage de façon permanente à oublier les certitudes d'au-
jourd'hui pour affronter les changements qui s'annoncent. Dans ce contexte,
il faut retourner sans cesse sur le terrain, avec de nouvelles visions, de nouveaux
instruments et de nouvelles ardeurs...
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RÉSUMÉ - RESUMEN - ABSTRACT

DANIEL HIERNAUX-NICOLASDOSSIER

Les recherches urbaines au Mexique ont
commencé à acquérir de l’importance au
milieu des années soixante-dix et ont
passé par différentes étapes pendant
lesquelles la relation au travail de terrain
a connu des destinées variées. Le présent
article examine les différentes étapes
suivies et met en évidence les concep-
tions du travail de terrain qui y prédo-
minaient. L’auteur conclut que dans la
phase actuelle nous assistons à une
revalorisation du travail de terrain, due
aux nouvelles approches qu’adoptent les
recherches urbaines, plus proches de
l’anthropologie et de la sociologie
compréhensive que ce n’était le cas dans
le passé.

***
La investigación urbana en México empezó
a cobrar relevancia a mitades de los
setenta y transitará por diversas fases
durante la cual la relación al trabajo de
campo seguirá matices distintos. Este
artículo examina estas diversas etapas, y

pone en relevancia las concepciones del
trabajo de campo en cada una de ellas.
Termina planteando que, en la fase actual,
se asiste a una revalorización del trabajo
de campo, relacionada con nuevos enfo-
ques de la investigación urbana, más
articulada con la antropología o la
sociología comprehensiva que por el
pasado.

***
Urban studies in Mexico began to
acquire importance in the middle of the
seventies following successive stages
during which the fieldwork has been
differently approached and appreciated.
The present paper examines these stages
and highlights the different conceptions
of the fieldwork. The author concludes
that at the present stage we are
witnessing a come back of the fieldwork
due to the new approaches used by the
urban studies, more oriented to anthro-
phology and comprehensive sociology
that it was the case in the past.
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ENJEUX THÉORIQUES ET PRATIQUES
DES MÉTHODES EMPIRIQUES 

DANS LA SOCIOLOGIE 
DU BRÉSIL CONTEMPORAIN

CHRISTOPHE BROCHIER*

PAR LA MULTIPLICITÉ DES SITUATIONS SOCIALES POUVANT Y ÊTRE ÉTUDIÉES, le Brésil actuel
peut être regardé, à l'instar du Chicago des années 1910, comme un véritable
« laboratoire social », selon le mot de Robert Park. Toutes les branches de la

sociologie peuvent trouver au Brésil des terrains originaux et importants, propres
à faire progresser la connaissance des grandes questions touchant les sociétés
modernes, aussi bien que les acquis des sciences sociales en général. Pour l'instant,
la production sociologique concernant ce pays n'a pas réussi à relever ces défis. La
première raison, évidente, est que les travaux (par des chercheurs brésiliens ou
d'autres nationalités) consacrés à ce pays sont encore en quantité relativement insuf-
fisante. Le nombre relativement limité d'enquêteurs, les faibles ressources dispo-
nibles pour la recherche ainsi que la courte histoire des sciences sociales au Brésil
ne permettent pas en effet un travail de réflexion comparable par exemple à celui
que les États-Unis (pays aux dimensions proches) ont produit sur eux-mêmes.
Mais la compréhension de ce pays est également dépendante d'une autre condi-
tion: certaines caractéristiques des terrains brésiliens et certains traits de la socio-
logie du Brésil nous obligent à réfléchir sur les méthodes de recherche. Ce texte
suggère quelques propositions dans ce sens, à partir d'exemples tirés de la litté-
rature brésilienne et de recherches personnelles achevées ou en cours. Il ne s'agi-
ra pas de critiquer des auteurs ou des courants en particulier, mais simplement de
mettre en évidence des problèmes méthodologiques d'ordre général qui appa-
raissent même dans les travaux les plus sérieux en raison des particularités du ter-
rain et de la façon dont les chercheurs les ont affrontées.
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LES SPÉCIFICITÉS DU TERRAIN : 
ENJEUX ET EMBÛCHES

1. Le Brésil est un pays immense qui juxtapose des espaces sociaux, 
culturels et économiques forts différents. Des Indiens d'Amazonie ou des tra-
vailleurs « esclaves » des fazendas jusqu'aux entreprises de haute technologie
de São Paulo, la diversité des mondes sociaux semble quasi illimitée. Certaines
facettes du pays sont proches des sociétés traditionnelles ou du monde euro-
péen du XIXe siècle, d'autres relèvent des tendances les plus actuelles d'éco-
nomies internationalisées. Il faut y voir bien sûr une chance pour le socio-
logue qui trouvera de cette manière des terrains permettant de renouveler,
critiquer ou compléter les approches classiques des sociétés contemporaines:
liens entre urbain et rural, relations de classe, mobilité sociale, cultures de
groupe, etc. Mais cette diversité implique de prendre en compte avec beau-
coup de rigueur la dimension locale des phénomènes que l'on étudie et donc
de se méfier des catégories ou des idées trop globalisantes. Un principe d'ana-
lyse mis en évidence dans un contexte local ou régional ne sera pas forcément
valable pour un autre, même si le sujet est proche. Les rapports entre groupes
sociaux, les relations au travail ou le fonctionnement de certaines institutions
sont sans doute de bonnes illustrations de domaines où des précautions s'im-
posent. Cela signifie que le chercheur est contraint à chaque fois d'évaluer les
variables locales à l'œuvre et donc de réaliser les bonnes comparaisons pour
recadrer ses résultats. L'aspect national des faits sociaux étudiés est une dimen-
sion dont la force explicative n'est pas donnée a priori, mais doit être au
contraire interrogée et précisée.

2. Le Brésil est un pays où les clichés, ou du moins les visions typifiées de
certains aspects de sa réalité sociale, sont reproduits en permanence et avec
force aussi bien par les étrangers que par les Brésiliens eux-mêmes (football,
carnaval, mysticisme rural, violence incontrôlée, etc.). N'échappant pas tou-
jours à cette tendance, beaucoup d'intellectuels brésiliens cèdent à la tenta-
tion de se référer au discours que le pays porte sur lui-même. La volonté de
définir ou de préciser ce qu'est la « brasilianité », ce que signifie « être brési-
lien », « vivre au Brésil », ou ce qui est typique et particulier dans « la culture
brésilienne » reste présente ou sous-jacente dans beaucoup de travaux natio-
naux en sciences sociales.

On peut prendre comme exemple de cette littérature les ouvrages désor-
mais classiques de Roberto da Matta (Da Matta, 1986, entre autres) et de
Sergio Buarque de Holanda (1998). À partir d'une base empirique présentée
d’une façon approximative et sans explicitation claire du lien entre faits obser-
vés, méthode de recueil des données et validité des analyses, les auteurs
tâchent de mettre en évidence des caractéristiques générales du comporte-
ment brésilien. La décontextualisation des résultats produit une imprécision
qui s'ajoute à l'absence de point de référence explicite. Or ce qui est spécifique
ne peut prendre sens que par rapport à autre chose (probablement ici la 
culture européenne ou nord-américaine) et au prix d'un tri rigoureux entre le
contingent et le permanent. Un chercheur européen pourrait s'étonner de
l'importance donnée à ce type de travaux dans une science qui cherche à
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affirmer son caractère scientifique: ainsi un court livre général intitulé « Qu'est-
ce qui fait de la France la France? » n'aurait sans doute que peu d'impact en
Europe sur les travaux empiriques les plus spécialisés.

En apparence innocent, voire légitime, ce penchant au culturalisme glo-
balisant ne va pas sans risque. D'abord, parce qu'il amène à limiter le champ
des thèmes d'études ou leurs angles d'approche. Ensuite, parce qu'il réduit la
portée de la rupture épistémologique avec le sens commun. Le défi d'une
sociologie d'un pays aussi grand et aussi complexe est, plus qu'ailleurs sans dou-
te, de dévoiler ce que les non-sociologues ne voient pas, de trouver les caté-
gories d'analyse les plus pertinentes, la bonne échelle de travail, les thèmes
importants méconnus, etc. En ce sens, la sociologie du Brésil intéresse la pra-
tique sociologique en général puisqu'elle oblige plus qu'ailleurs à un dépas-
sement des notions (scientifiques ou semi-profanes) qui servent à penser la vie
sociale dans le pays.

La fascination qu'imposent la culture et l'histoire brésiliennes se traduit
ainsi par une répétition des sujets. Les historiens reviennent de façon récurrente
sur Canudos ou Tiradentes. Les sociologues discutent régulièrement les ques-
tions de la démocratie raciale, de l'héritage de l'esclavage, du clanisme poli-
tique en milieu rural, des cultes afro-brésiliens, etc. Le risque est d'osciller
entre une célébration du Brésil comme pays à part (par exemple comme
« exotique » par rapport aux points de référence des pays industriels occi-
dentaux) et la reprise de sujets qui ont permis à certains intellectuels de déve-
lopper la thématique de l'identité nationale.

3. Le risque de concentration excessive sur quelques sujets est renforcé
par l'existence de situations où de grands enjeux sont impliqués, et qui sont
considérées comme des « problèmes sociaux » majeurs. Citons par exemple
la violence, le développement du pentecôtisme, le travail informel, etc. La
multiplicité et l'imbrication de situations dramatiques, aux conséquences
importantes pour l'évolution de la société, offrent sans aucun doute des pers-
pectives et des défis immenses à la sociologie. Reste à savoir quelle posture
méthodologique adopter pour l'approche sociologique de ces « questions
sociales » souvent mises en avant par les leaders d'opinion. Le premier risque
est encore une fois de ne pas suffisamment marquer la coupure avec les
conceptions communes. L'approche originale de Kitsuse et Spector (1977) au
sujet des problèmes sociaux vus comme des constructions collectives pourrait
sans doute faire avancer utilement la réflexion dans ce domaine. Le deuxiè-
me risque, très lié, est de soumettre la découverte sociologique du pays à
des priorités dont l'ordre est décidé de façon floue. Si l'on peut s'accorder
facilement à dire que beaucoup de choses restent encore à découvrir sur la
société brésilienne, rien ne dit que les terrains les plus fertiles sont ceux qu'évo-
quent le plus fréquemment les journaux ou les politiciens par exemple.

On peut ainsi relever le risque d'une sociologie des favelas privilégiant
l'étude de la marginalité ou de la violence (voir la critique de Perlman, 1977),
ou celui de concentrer les regards sur le Nordeste autour des problèmes de
misère, de sécheresse ou d'occupation de propriétés (voir Carron, 2001, pour
un regard positif et original d'agronomes et de sociologues). De même, l'es-
sentiel dans les rapports entre Noirs et Blancs n'est pas forcément la ques-
tion du « racisme ». D'une manière générale, au Brésil, plus peut-être qu'en
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Europe, la focalisation sur les grandes questions d'actualité, sur les « pro-
blèmes majeurs » ou les changements les plus frappants peut conduire à
sous-évaluer certaines dimensions plus stables ou moins voyantes de la socié-
té. Ainsi peut-on noter le manque de recherches sur l’existence quotidienne
des nombreux groupes sociaux et professionnels appartenant aux classes
populaires. On connaît par exemple mieux les seringueros d'Amazonie que les
ouvriers du bâtiment, les serveurs de cafés, les trieurs de déchets ou les
employées domestiques.

4. Une autre entrave au développement de recherches plus variées et plus
originales est l'influence des concepts venus d'Europe ou des États-Unis. Le
risque est double: les chercheurs non brésiliens peuvent transporter avec eux
des problématiques allogènes, mais les chercheurs brésiliens formés par des
lectures en français ou en anglais peuvent aussi chercher à reproduire cer-
tains schémas et participer à des débats dont les sources sont éloignées de la
réalité du pays. L'histoire de la discipline au Brésil a pu montrer l'influence
des paradigmes structuralistes et fonctionnalistes, aussi bien que le poids de
la pensée marxiste ou l'effet de l'orientation développementiste puis libérale
des théories socio-économiques. L'ouverture de la société et de l'économie bré-
siliennes sur l'extérieur, son attachement à la culture érudite européenne, le
rôle des grandes fondations étrangères, la multiplication des échanges entre
laboratoires sont des facteurs qui depuis plusieurs décennies contribuent à
orienter la recherche en terrains brésiliens vers des thématiques et des
approches qui ont été forgées pour d'autres situations sociales.

Ces risques ont été relevés par P. Bourdieu et L. Wacquant au sujet des rela-
tions raciales et du sous-prolétariat. Même si tous les chercheurs ne sont pas
aussi imprudents qu'ils semblent l'affirmer, il est indéniable que le choix des
problématiques et, plus grave peut-être, celui des termes permettant de les
approcher subissent le poids des réflexions américaines ou françaises. Un
exemple peut être trouvé dans la profusion des études consacrées aux ques-
tions d'« identités », problématique floue venue des États-Unis et qui, sans
examen de sa pertinence heuristique, peut conduire à un réductionnisme
sans intérêt. D'autre part, il est évident que certaines recherches conduites
par des étrangers au Brésil peuvent se heurter à des pré-définitions des enjeux.
J'en prends pour exemple les problèmes qui sont apparus lors d'une recherche
personnelle en cours sur les rapports entre adolescents et écoles dans les quar-
tiers pauvres de Rio: la réussite d'une enquête sur un tel sujet dépend de la
capacité de l'enquêteur à dépasser les « problèmes » de l'école tels qu'ils sont
définis en France. L'assimilation trop rapide de l'agitation des enfants pauvres
en classe à de la « violence » est par exemple l'un des pièges. La tentation de
vouloir définir l'institution à partir de principes valables en France ou dans un
autre pays est une autre embûche.

5. La question de la structure de classe est une particularité saillante du pays
et elle a des implications considérables sur les enquêtes. Relevons d'abord
que si l'inégalité des revenus est étudiée dans de nombreuses publications
s'appuyant sur des statistiques, les aspects concrets des rapports de classe
sont plus délaissés. Certes, les cultures de classes (en particulier l'élite domi-
nante et la classe ouvrière) intéressent les anthropologues et les sociologues
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(même si en croisant groupes sociaux et localités, les champs d'enquêtes sont
inépuisables sur ce thème). Mais les rapports concrets (en particulier ceux
qui ne sont pas institutionnalisés par des organismes représentatifs) entre
membres de classes sociales ou de groupes sociaux différents sont encore
mal connus. Pour l'étude du travail par exemple, l'analyse des rapports sociaux
dans les interactions quotidiennes recèle des possibilités immenses. Le pro-
blème, bien sûr, est que la société brésilienne est extrêmement stratifiée et que
les rapports entre acteurs de milieux sociaux distincts ne se révèlent pas sans
effort, surtout en l'absence d'observations ethnographiques. Or voilà une
autre difficulté: les chercheurs brésiliens connaissent mal cette méthode et l'uti-
lisent peu, et les sociologues étrangers, pour lesquels l'insertion est plus pro-
blématique, ne le peuvent qu'au prix de gros efforts.

Pour les sciences sociales brésiliennes, le fossé existant entre classes sociales
représente en fait un défi majeur. Les intellectuels brésiliens sont en général
issus des classes moyennes, et ont souvent des expériences sociales assez peu
diversifiées, en tout cas si on les compare à la variété des mondes sociaux
brésiliens. Comme le remarquait déjà Galtung (1965), le risque est de ne pas
suffisamment remettre en question certains présupposés sur les membres des
autres classes. L'éviter implique un travail d'objectivation de sa propre position,
de ses propres préjugés, des limites de ses propres possibilités d'enquêteur. Cela
nécessite aussi une réflexion sur les méthodes et le choix des techniques per-
mettant d'obtenir le plus de faits concrets sur la vie sociale.

6. Dernier point, lié au précédent: l'accès aux informateurs et aux infor-
mations semble relativement aisé au Brésil. Si l'on compare les terrains brési-
liens aux terrains européens, on constate que les chercheurs reçoivent un
accueil plutôt favorable auprès des individus, mais aussi des institutions et
même des entreprises. La méfiance semble peu courante, les répondants plus
ouverts. Le chercheur est rarement repoussé. Cette apparente facilité dissimule
deux difficultés. Premièrement, la « cordialité » et la « simplicité » de bon
nombre d'interlocuteurs n'impliquent rien quant à la valeur des informations
qu'ils permettent d'obtenir. Au Brésil, comme dans n'importe quel autre pays,
le chercheur devra dépasser les apparences dans les relations qu'il établit en
s’assurant par des recoupements de la validité de ce qu'il apprend. Un relâ-
chement dans ce domaine serait naïf et risqué. Deuxième point, l'apparente
spontanéité des contacts ne doit pas faire oublier l'action des barrières sociales.
Les hiérarchies sociales produisent des polarisations et des tensions que l'en-
quêteur doit prendre en compte. Être apparemment bien reçu par un grou-
pe ne signifie pas que ses membres nous assimilent à l'un des leurs. Le statut
social des enquêteurs et des enquêtés (comme le sexe ou l'âge) joue tou-
jours, même si certains préfèrent ne pas relever cette dimension dans leurs
recherches. Ainsi, dans certains contextes, le sociologue de terrain devra
« choisir son camp ».

Dans une entreprise, par exemple, même si on peut avoir l'impression du
contraire, le chercheur ne peut à la fois être proche de la direction et des
ouvriers. En enquêtant dans le bâtiment à Rio, j'avais ainsi vu que d'autres
chercheurs, pour comprendre l'organisation du travail, s'étaient contentés
d'interviewer les ingénieurs. Sans doute n'avaient-ils pas pu obtenir une proxi-
mité suffisante avec les ouvriers. En logeant moi-même dans les baraque-
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ments ouvriers, j'avais, à l'inverse, obtenu leur confiance. Le problème fut
alors que le personnel administratif et la direction me regardèrent avec une
méfiance croissante, et j'obtins peu d'informations valables de leur part. Cela
permet de rappeler un principe méthodologique général bien connu mais
crucial au Brésil : les enquêteurs qui traitent « à plat » les informations obte-
nues auprès de sources aux positions fonctionnelles ou sociales distantes négli-
gent un aspect important du terrain social de l'enquête. En ce sens, par leurs
caractéristiques, les terrains brésiliens constituent un excellent champ d'affi-
nement de la réflexion sur les méthodes d'enquêtes.

LES MÉTHODES : LIMITES ET POSSIBILITÉS 
EN TERRAINS BRÉSILIENS

La question des méthodes ne peut à aucun moment être séparée des
débats sur l'intérêt et la portée des recherches sociologiques. Cela signifie
qu'aucune enquête, aussi modeste soit-elle, ne peut faire l'économie d'une
réflexion sur les techniques à mettre en œuvre pour comprendre son objet et
convaincre les lecteurs. Le chercheur est contraint de trouver une combinai-
son de procédés permettant de dégager des faits solides et de proposer un
schéma d'analyse qui en rende compte. Pour l'étude du Brésil, ces précautions
élémentaires prennent une importance accrue. Quel que soit le thème choi-
si (violence, mobilité sociale, rapports de genre, etc.), l'enquête ne peut se per-
mettre d'utiliser une technique sans remise en question préalable. Soyons
plus précis. Les enquêtes utilisant des statistiques officielles ou constituées par
questionnaires sont nombreuses au Brésil, comme en Europe ou aux États-Unis.
Leur avantage est qu’elles permettent de dégager des phénomènes de gran-
de ampleur. Mais leur fiabilité est soumise à deux conditions fondamentales:
1) Savoir comment les données ont été produites, par quels intermédiaires,
avec quelles méthodes et quels présupposés. 2) Avoir conscience, au cours de
chaque manipulation, des zones d'ombre et des décalages possibles avec la
réalité. Les résultats des enquêtes statistiques doivent forcément être relativi-
sés en fonction du choix des concepts, des champs et des variables. Ces
aspects ont été longuement développés par les sociologues américains et
européens notamment à partir des propositions des ethnométhodologues. Or,
l'abondante littérature de sociologie statistique au Brésil a jusqu'à maintenant
produit peu de réflexions sur les limites de cette méthode, dans un contexte
où l'appareil administratif ne garantit pas pleinement la valeur des chiffres (la
violence est un bon exemple). En outre, dresser des tableaux statistiques
implique souvent la réutilisation des problématiques, des approches, des pré-
supposés ou des méthodes empruntées à la sociologie américaine ou euro-
péenne. Comme on l'a vu, cela ne va pas sans risque. Une illustration peut être
trouvée dans l'exploitation des statistiques raciales au Brésil : les concepts aus-
si bien que les chiffres posent de sérieux problèmes au chercheur soucieux de
rigueur méthodologique.

Les enquêtes par entretiens sont de loin les plus nombreuses des « études
de terrain » (trabalho de campo), au point que les deux termes sont souvent
utilisés comme des équivalents par les chercheurs brésiliens. Pour de nombreux
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chercheurs au Brésil, la recherche empirique est conçue comme une pratique
consistant uniquement à enregistrer des interviews sans tenir compte du
contexte et des conditions d’enquête. L'un des inconvénients de cette concep-
tion est qu'elle réduit systématiquement la réflexion sur les biais et les problèmes
de collecte des données: puisque connaître le terrain revient à essentielle-
ment recueillir des témoignages, l'art du sociologue consisterait à faire le lien
entre les mots des acteurs et les textes théoriques.

On prendra pour illustration, un extrait de Sociedade industrial no Brasil,
ouvrage désormais classique et d’une grande qualité, publié en 1964 par
Juarez Brandão Lopes. Dans l'introduction rédigée par Mario Vieira da Cunha,
il est dit que les analyses ont pour base empirique « l'entretien libre », qui
veut dire probablement « l’entretien informel ». Les sujets abordés sont variés
et les conclusions développées d’une grande finesse. Néanmoins, la métho-
dologie et les précautions prises dans la production des données ne sont pra-
tiquement pas décrites. Mais il est indiqué que pour sortir du particularisme,
l'auteur adopte « un schéma ou modèle interprétatif de caractère global ou
structural » emprunté à Max Weber. Les dangers du passage de l'individuel
aux structures seraient résolus « avec bonheur par des raffinements originaux
d'analyses de données ».

Avant de développer l'idée que le fieldwork peut aller bien au-delà de la col-
lecte d’entretiens, il faut rappeler certains enjeux de ce type d’investigations.
Le premier problème, classique en ce domaine, est d'oublier qu'un entretien
ne donne à connaître directement aucune réalité concrète. Il est le produit
d'une interaction ou d'une série d'interactions dans certains contextes. Les
caractéristiques sociales des participants, le lieu, l'heure, la façon dont les pro-
tagonistes se sont rencontrés et se sont présentés, le jeu des suppositions
mutuelles et bien d'autres facteurs encore vont déterminer la forme et la natu-
re de ce qui se dit. Deutscher (1972) ajoute que les précautions destinées à
neutraliser les effets du contexte sont en grande partie vaines et dans le
meilleur des cas aboutiraient à des résultats artificiels, déconnectées de la réa-
lité puisque toute confidence se fait dans des situations sociales réelles impli-
quant plusieurs personnes. La sensation de proximité que certains chercheurs
peuvent éprouver vis-à-vis des enquêtés ou l'impression que le monde social
étudié est aisément compréhensible (invitant traditionnellement à une vigi-
lance accrue) peuvent constituer un redoutable piège au Brésil.

Ce que l'on peut déduire de ce qui est dit est une question difficile que l'en-
quêteur en terrains brésiliens ne peut éviter s'il cherche des informations
concrètes sur la vie des personnes auxquelles il s'intéresse. Je prendrais pour
exemple de manque de vigilance cet extrait du livre (par ailleurs fort bien
documenté) d'Aparecida Moraes (1996) sur les maisons closes populaires à Rio
(p. 137).

« Un client qui se refuse à payer (…) peut se heurter à des attitudes radi-
cales de la part des prostituées. [Elle cite pour le prouver un extrait d'entretien]
« Quand je suis arrivée ici, le client, souvent, ne voulait pas me payer. (…) je
disais alors: très bien mon fils… Et je descendais, lui et moi tout nus. Je le
jetais en bas des escaliers et je prenais un bâton. Je sortais en tapant sur le
gars. »»

Ces déclarations, sans doute un mélange de généralisations et d'exagéra-
tions romancées, sont utilisées telles quelles par l'auteur.
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Les subtilités de la méthode impliqueraient au minimum des annexes
méthodologiques explicatives propres à vaincre la réticence du lecteur. Au
Brésil, cette nécessité est renforcée par le fait que les situations sociales étudiées
peuvent être surprenantes, mal connues, difficiles à comprendre par le cher-
cheur. Comme on l'a vu, il pourra négliger les limites de la discussion pour
reprendre à son compte les explications des répondants et les traiter sans le
recul suffisant. La distance sociale et culturelle existant entre le sociologue et
les membres des classes populaires qui sont souvent sujets d'enquête complique
les choses. Que l'on me permette un exemple personnel: lorsque j'intervie-
waides manœuvres du bâtiment à Rio de Janeiro en 1995, j'ai mesuré les
risques découlant d'une démarche privilégiant les interviews. Que suppo-
saient les ouvriers à mon égard? Pourquoi, malgré mes efforts, restaient-ils tel-
lement sur leurs gardes? Quelle valeur donner aux exemples ou aux généra-
lisations qu'ils me proposaient? Pour les étapes de leur carrière, que valent leurs
explications? Comment trouver les filtres permettant de faire le tri? Pour un
terrain éloigné du monde social de l'enquêteur, se reposer entièrement sur les
interviews, c'est risquer de réifier ses propres préconceptions en l'absence
d'une connaissance directe, vécue des situations.

Une utilisation typique des interviews consiste à prendre les déclarations
comme unique approche des « faits », et à traiter les mots comme des don-
nées matérielles, sans croisement critique avec des phénomènes observés
directement:

Vera Candido Pereira, 1979, p. 157.
« Le temps de repos peut être utilisé de deux manières principales que le

travailleur définit par deux catégories distinctes: « se reposer » et « traîner ».
P. Qu'est-ce que vous faites d'habitude les jours de repos?
R. Les jours de repos, je reste à traîner par-là.
P. Et qu'est-ce que vous faites quand vous traînez?
R. Je reste dans le coin, je lis le journal, je discute avec un ami, je bois une

bière. (…) C'est se reposer pour reprendre dur le lendemain, sinon…on tient
pas [le reste de l'analyse sur les loisirs est fondé sur ces déclarations]. »

On voit ici le deuxième problème classique des interviews: les enquêtés ne
mentent pas forcément. Ils répondent aux questions en essayant de s'adap-
ter à l'orientation qu'on leur propose, souvent pour se comporter de façon
« adéquate » ou donner la « bonne » image d'eux-mêmes. Vis-à-vis de ce
qu'un observateur initié pourrait tenir pour des faits, ce qu'ils disent est alors
souvent orienté, incomplet ou exagéré. Seuls des recoupements minutieux opé-
rés par un chercheur méfiant peuvent assurer la valeur des résultats. Au Brésil,
où les rapports sociaux ont souvent l'apparence de la cordialité et où les eth-
nographes sont plutôt bien accueillis, le risque est grand de « faire confiance »
au répondant. Il en découlera la prise en compte indifférenciée d'éléments
devant au contraire être séparés, critiqués, évalués. Un exemple: les études sur
les migrations prennent souvent à leur valeur faciale les raisons invoquées
pour expliquer le départ de la région d'origine, de la même manière que
celles qui justifient le choix du quartier d'habitation. Or les deux choses ne sont
pas comparables et l'on sait très bien que raconter sa vie à quelqu'un, c'est
d'abord, comme le dit Jean Peneff (1990), se la raconter à soi-même.
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Deux extraits illustrent des cas où la « réalité » des conditions de migration
n'est fournie qu'à partir de déclarations orales sous la forme du récit libre, et
traitées comme informations matérielles neutres:

1) Brandão Lopes, 1964, p. 42.
« L. P. A. vient de Inajá, où sa famille à un terrain (terre « presque toute des-

séchée »), il est venu seul, à 26 ans pour « voir s'il pouvait améliorer sa vie, mais
il n'est resté que six jours parce que (il a trouvé) la vie trop agitée, (il n'a pas
aimé) ». Il est revenu trois ans plus tard et s'est rendu dans l'intérieur de l'État,
mais « ça n'a pas marché » et au bout d'un mois il a rejoint la Capitale. »

2) Pereira, 1979, p. 146.
« Un ouvrier (…) explique de cette manière les motifs de sa migration:

« Alors, ils ont commencé à dire que Rio c'était bien, que Rio c'était ceci, cela,
qu'on y trouvait de l'argent sans travailler, que l'argent était facile et tout. Je
voyais les gars qui arrivaient, qui restaient deux ans, qui revenaient, ils avaient
de belles chemises, le beau chapeau, des bijoux et tout. Moi à l'époque j'avais
absolument envie de m'acheter un costume, je ne pouvais pas, alors je ne
pensais qu'à aller à Rio. Alors, j'ai vendu la maison que j'avais faite, j'ai vendu
la carriole et l'âne, je me suis débarrassé de tout, j'ai quitté ma fiancée. »»

Certes, il reste une dernière possibilité de la méthode, souvent mise en
avant par les études brésiliennes: accéder aux représentations. Comprendre
comment les enquêtés perçoivent le monde est fondamental, mais c'est un
défi et les moyens d'y arriver ne sont pas déterminés une fois pour toutes, quel-
le que soit la situation. Les règles ordinaires de l'entretien ne fournissent aucu-
ne clé idéale. Ce qui va de soi, ce qui est de l'ordre du logique et du normal
pour les enquêtés, apparaît souvent par des questions transversales et anodines
et plus souvent encore au cours de discussions banales hors situation d'enquête
enregistrée. De plus, la diversité des mondes sociaux, le poids des stéréo-
types, les différences de classe au Brésil rendent la mise en évidence des repré-
sentations particulièrement délicates. Le chercheur doit réfléchir sur les diffé-
rences de point de vue, et d'habitudes de conceptualisation et donc sur les
possibilités d'interprétation. En outre, il est fréquent de voir dans de nom-
breux travaux brésiliens que l'exploitation des déclarations se limite souvent
à distinguer ce que les répondants mettent en valeur ainsi que certaines dis-
tinctions qu'ils opèrent. Or les « définitions de situation » faites par les enquê-
tés apparaissent mal si l'on ne compare pas les paroles aux faits.

Le plus pernicieux des dangers est au bout d'un certain temps d'enquête
de supposer que l'on peut « se mettre à la place » des enquêtés pour deviner
leurs attitudes. Au cours de mon enquête sur les enfants scolarisés des bidon-
villes, je me suis aperçu après plusieurs semaines de fréquentation des personnes
étudiées que je n'avais toujours pas d'idée réaliste sur la façon dont ils défi-
nissaient leur situation. Poser la question: « Que penses-tu de la vie en bidon-
ville? » devant un microphone n'avance bien évidemment à rien. De même,
après presque deux ans passés sur les chantiers de Rio, je ne suis toujours pas
sûr de savoir ce que les ouvriers pensent de leurs supérieurs.

Prenons un exemple de ce type de développement dans l'article de Ribeiro
(1998) sur les ouvriers du bâtiment:

« À travers le groupe de supporters de l'équipe de football, les frontières
et les différences sociales sont momentanément abolies et tous s'identifient dans

ENJEUX THÉORIQUES ET PRATIQUES DES MÉTHODES EMPIRIQUES DOSSIER

CAHIERS DES AMÉRIQUES LATINES N°42 45



CHRISTOPHE BROCHIERDOSSIER

ces moments-là à un idéal commun. (…) L'entreprise cesse alors d'être une enti-
té étrangère pour acquérir l'apparence d'un tout homogène avec des intérêts
égaux qui sont assumés de manière identique par ses membres (p. 43). »

L'auteur donne ici des éléments matériels intéressants pour la suite de sa
démonstration, mais il n'indique pas par quels moyens il a acquis ces convic-
tions. Il a sans doute procédé à des observations ponctuelles, puis interprété
librement à partir de ses idées sur la question.

On voit donc que les entretiens sont une technique difficile à utiliser en rai-
son des risques de methodogenesis. Au Brésil, cette approche me semble
même être l'une des plus délicates, en l'absence d'un travail de fond sur la
méthode qui prendrait en compte la spécificité de chaque monde social et les
caractéristiques des enquêteurs. Dans ce contexte, il est sans doute indis-
pensable de traiter séparément les réponses aux questions en situation formelle
d'entretien et les déclarations spontanées (Becker, 1970). Si l'on accepte ce prin-
cipe, les entretiens doivent probablement être utilisés comme une méthode
de première approche. On comptera alors sur l'observation des actes et le
recueil de propos en situation pour fournir les données principales.

L'observation sociologique est d'un usage ancien aux États-Unis, plus récent
en France, et encore rare au Brésil. Mais précisons d'abord de quoi il s'agit, pour
éviter tout amalgame. Enquêter par observation, ne signifie pas se rendre sur
les lieux des phénomènes étudiés pour « voir un peu de quoi il s'agit », « jeter
un coup d'œil » ou « se faire une idée de la situation ». Un journaliste qui fait
une visite dans une prison ou un bidonville ne fait pas de l'observation socio-
logique. Observer c'est regarder et écouter attentivement quand on a négo-
cié une position dans le monde social étudié, afin de dégager des faits que les
gens de passage ne remarquent pas. Il s'agit de consigner des informations de
façon systématique et organisée pour faire émerger des généralités, des régu-
larités et chercher des hypothèses explicatives. Pour plus de précision, on
peut suivre J.-M. Chapoulie (2000a) qui distingue observation diffuse et obser-
vation analytique. Dans le premier cas, l'enquêteur restitue habituellement
des comportements généraux à la suite d'observations ponctuelles. Il utilise des
catégories et des schémas d'explication empruntés à la vie courante, le plus
souvent sans préciser le champ des variations.

Un exemple peut être trouvé dans l'article de Ribeiro (1998). L'auteur étu-
die les logements ouvriers des chantiers de bâtiment. Il utilise des interviews
et des documents divers qu'il complète par des notes prises lors de visites des
locaux.

Par exemple, Ribeiro, 1998, p. 39:
« Nous traversons maintenant une grande cour formée par le parking et le

terrain de football et nous nous dirigeons de l'autre côté vers les lieux où rési-
de l'encadrement (…). La première chose qui attire notre attention est la
concentration des équipements de service dans une espèce de place près des
maisons des contremaîtres (…). Il y a le cinéma, le magasin, la pharmacie (…).»

À partir de ces données, il essaye de reconstituer la vie des pensionnaires.
Ayant moi-même enquêté sur ce type de logements temporaires en y habi-
tant plusieurs mois avec les ouvriers (Brochier, 1998), je peux mesurer les
incertitudes d'une telle approche. La vie de baraquements ne se laisse pas
deviner. Le poids des contraintes, les éléments positifs ou négatifs, la sociabilité
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sont inconnaissables du dehors. La question, que pose l'auteur, de savoir si l'on
peut parler « d'institution totale », qui est sans intérêt pour comprendre et
connaître la vie des ouvriers dans ces lieux, témoigne d'ailleurs des différences
de perspectives liées à ces méthodes.

L'intérêt de l'observation diffuse est de s'appuyer sur l'idée que les simples
déclarations ne suffisent pas. En se rendant sur les lieux, en examinant les
actes, les situations, on peut comprendre le contexte, affiner ses idées sur les
modes d'interprétation des discours, évaluer les décalages possibles avec la réa-
lité. Observer oblige aussi à sortir du cadre relativement confortable de l'in-
terview avec microphone, cela contraint à se confronter aux installations, à
compter sur son intuition et son sens des contacts sociaux afin de repérer
des éléments utilisables. Pour observer, il faut aussi négocier son entrée, fai-
re sa place dans le monde social étudié, montrer aux acteurs qu'on porte un
intérêt concret à leur vie. Il n'en demeure pas moins que le passage à la géné-
ralisation sociologique n'est pas aisé. L'auteur, pour être pleinement convain-
cant, doit faire la démonstration que les phénomènes qu'il expose n'ont pas
pour seule base une extrapolation à partir d'intuitions acquises lors de brefs
contacts.

L'extrait suivant tiré de Moraes (1996) fournit une illustration de généra-
lisations hâtives à partir de convictions émergeant d'observations diffuses.
L'auteur fait une remarque importante pour la compréhension du milieu étu-
dié, mais ne l'étaye pas (elle est placée à la suite d'une réflexion théorique
d'un autre auteur et avant des considérations d'ordre général sur les lieux de
l'enquête):

« Les prostituées paraissent suivre une ligne d'action rationnelle par laquel-
le elles sélectionnent la meilleure manière d'atteindre un but déterminé. Dans
leurs négociations, elles utilisent, de différentes manières, les ressources dis-
ponibles, en essayant d'élargir les marges de choix et de poursuivre leurs
buts. De cette manière, leur ressource en pouvoir se définit par leur habilité
à contrer le pouvoir d'un « autre » (p. 133). »

La deuxième forme d'observation est encore peu courante en France, qua-
siment inexistante au Brésil. D'après Chapoulie, elle offre une description cen-
trée sur un nombre réduit d'aspects qui aboutit à une présentation originale
des faits à partir de catégories analytiques non ordinaires. La sociologie empi-
rique américaine en a donné des exemples classiques par la participation aux
activités étudiées.

En comparant deux enquêtes sur le même sujet, on saisit les avantages de
la méthode d'observation participante. Ainsi, dans son ouvrage cité plus haut,
Brandão Lopes essaye de déterminer s'il existe dans l'usine qu'il étudie les
mêmes phénomènes de freinage mis en évidence par les auteurs américains.
Pour ce faire, il combine observation non participante ponctuelle (son accès
aux ateliers) et entretiens:

« Nous avons noté l'un des premiers jours à l'usine que les ouvriers tra-
vaillaient selon trois rythmes distincts: un petit nombre travaillait rapidement,
d'autres (la majorité) manipulaient la machine sans empressement notable, mais
sans interruption, enfin certains travaillaient avec discipline, lentement et
apparemment (mais cela nous fut confirmé par les entretiens) de façon déli-
bérée. Un autre jour, nous avons noté dans notre journal: « V. quand il tra-
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vaille, accompagne avec le pied le rythme d'une musique, comme pour rendre
évident le fait qu'il freine. À plusieurs reprises, il s'éloigna de sa machine pour
parler avec d'autres ouvriers. » L'observation du travail et les entretiens mon-
trèrent de façon claire que ce comportement était de la restriction de pro-
duction reconnue comme telle [le terme était « amarração »] par l'ouvrier et
ses compagnons (p. 141).

Pour l'auteur, une observation ponctuelle prenant pour référence le sens
commun de l'observateur permet de différencier les phénomènes de pro-
duction. Ainsi, le mouvement rythmique du pied ou les déplacements peu-
vent lui sembler des preuves suffisantes du phénomène qu'il cherche à mettre
en évidence. Les déclarations des ouvriers (sans réflexion sur les effets de
contexte) semblent aussi pour lui une indication du même ordre que l'ob-
servation diffuse.

Donald Roy, embauché comme ouvrier payé aux pièces, fait remarquer que
lui-même n'est pas capable de dire par le seul regard si ses camarades freinent,
« s'en sortent » ou font traîner le boulot. Accumulant des centaines d'obser-
vations, il rédige sa thèse entière sur les différentes formes de contrôle de la
production et leur organisation. Son point de vue est que seule la participa-
tion permet de comprendre exactement ce qui se passe parce qu'on le vit soi-
même. Par ailleurs, les déclarations des ouvriers peuvent être évaluées avec la
rigueur voulue du fait de l'insertion dans le collectif. La lecture de ses articles
dont voici un extrait, montre immédiatement la supériorité de son approche.

« (…) c'est seulement au mois de mars, au moment où mon savoir-faire
s'est amélioré tout à coup, que j'ai commencé à prendre de l'avance dans
toutes les tâches (…). J'ai noté, le 22 mars, que j'avais traîné pendant une
heure et demie, ce qui annonçait l'évolution future: J'ai lambiné cette nuit à
fabriquer seulement 89 pièces à ajouter à ma cagnotte de 40 pièces pour en
rendre 129. Joe en avait 13 dans sa cagnotte et j'ai pensé que les 116 restantes
suffiraient à peine à le fatiguer demain. J'ai fini ma dernière pièce à 9 h 30 et
j'ai commencé à nettoyer ma machine vers 10 heures. J'ai remarqué que Tony
avait fini avant l'heure et qu'il traînait près de sa machine. Il m'a dit: « C'est la
première fois que tu t'en es sorti, hein? » (Roy, 1952. Traduction: Roy, 2000,
p. 41-42). »

1. L'observation participante est la meilleure méthode pour produire des
catégories analytiques dégagées des habitudes sociales des groupes étudiés.
En ayant accès aux faits et en faisant soi-même l'expérience des situations
sociales, on peut plus aisément procéder aux rapprochements et aux redéfi-
nitions permettant une perception plus objective de la réalité étudiée. Au
Brésil, une telle démarche est sans doute encore trop rarement mise en œuvre,
alors qu’elle permet d'éviter le poids des préjugés qui donnent au chercheur
un monde déjà interprété.

On remarque par exemple que dans les nombreuses études sur les fave-
las, la pertinence et la signification du terme (qui renvoie à des réalités sociales
et urbanistiques variées) sont rarement questionnées. Pour le travail, les mêmes
constatations peuvent être faites: les termes patronaux (« tire aux flancs », « tra-
vailleur improvisé », « bon travail »), les échelles hiérarchiques (profession-
nel, semi-professionnel, etc.) sont souvent réifiées. Ce problème m'est appa-
ru en étudiant les ouvriers du bâtiment à Rio. Pour comprendre le travail des
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manœuvres, il m'a fallu séparer faits et discours pour élaborer mes propres élé-
ments de classification des phénomènes: freinage, travail qualifié et travail
non qualifié, etc. (Brochier, 2001b).

2. L'observation participante permet d'aborder un sujet selon des angles
variés et imprévus. Pénétrer un monde social, partager certains aspects de la
vie des acteurs font sortir des perspectives livresques et rendent plus sensible
à d'autres aspects des phénomènes étudiés. En cela, cette forme de travail de
terrain permet de faire des découvertes, c'est-à-dire de voir l'importance de
variables que l'on ne soupçonnait pas. Pour cela, les étrangers au monde
social étudié ne sont pas désavantagés, grâce à leur regard « extérieur ». Leur
présence peut même révéler des facettes originales, en obligeant les acteurs
à sortir de certaines routines (Denzin, 1970, Stoddart, 1986).

J'ai fait notamment l'expérience des avantages de la méthode en étudiant
le « nouveau syndicalisme » brésilien. Alors que la littérature insistait sur des
problèmes politiques généraux (les luttes pour le maintien de la réglementa-
tion, les alliances, la position par rapport aux évolutions du monde du travail,
etc.), l'observation révélait l'importance de faits plus terre à terre: le quotidien
de l'activité syndicale, les rapports concrets avec la base, les enjeux liés aux
recrutements et aux promotions à l'intérieur du syndicat, etc. (Brochier, 2001).
Une enquête simplement fondée sur des interviews conçues à partir des pro-
blématiques classiques ne m’aurait pas permis de voir comment les réalités
concrètes de la gestion d'un syndicat au quotidien influencent l'ensemble de
l'action syndicale. Pour le Brésil, cette façon d'interroger le monde social est
l'un des moyens permettant de renouveler les approches en relation avec les
caractéristiques locales.

3. L'observation participante permet de comparer les mots et les actes.
Elle offre une porte de sortie aux impasses de l'interview et aux dilemmes de
la confiance. Comme le remarque Goffman (1989), en saisissant les propos
dans le cours des actions et en présence d'autres personnes, on peut opérer
les « triangulations », les recoupements nécessaires pour dégager des faits. De
cette manière, se trouve facilitée la prise de distance vis-à-vis des explications,
des schémas et des justifications que les acteurs les plus influents vont nous
transmettre.

J'en prends pour exemple une recherche personnelle en cours sur les écoles
des quartiers pauvres à Rio. Alors que les enseignants de collège mettent en
avant le poids du « milieu familial » pour expliquer l'agitation des adoles-
cents, l'observation et la comparaison des comportements en classe révèlent
le rôle des professeurs et de l'administration: les enseignants, surmenés, cher-
chent à économiser leurs efforts, ils maintiennent peu de discipline et ils sont
convaincus qu'avec les enfants pauvres des méthodes trop dirigistes pour-
raient radicaliser les attitudes. De même, sur les chantiers, les interprétations
proposées par l'encadrement au sujet du travail des ouvriers ne permettaient
pas de comprendre les effets de leurs modes de commandement Les contre-
maîtres mettaient en avant le refus d'apprendre des manœuvres ou le désir des
ouvriers qualifiés de négocier primes et temps de travail avec la direction. Ce
faisant, ils dissimulaient leurs propres intérêts liés aux modes de direction des
équipes (Brochier, 2000).
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4. L'observation participante donne la possibilité au chercheur de partager
les expériences sur lesquelles vont pouvoir être définies les situations et les
comportements étudiés. Comme l'écrit Goffman (1989), il s'agit d'obtenir
des données « en soumettant votre personne, votre corps, votre personnali-
té et votre propre situation sociale aux obligations qui pèsent sur un groupe
d'individus, de façon à pénétrer physiquement et écologiquement le cercle des
réponses à la situation sociale, professionnelle, ethnique, etc. De cette façon,
vous êtes proches d'eux au moment où ils réagissent à ce que la vie leur fait.
(…) [Cela ne se fait pas] simplement en écoutant ce qu'ils disent, mais en
relevant leurs plus petits grognements quand ils réagissent à leur situation. »

Pour utiliser un cas déjà évoqué, on peut citer l'exemple de Michael
Burawoy qui se fait embaucher dans la même usine que Donald Roy trente ans
après à Chicago, et repère les mêmes phénomènes qui agissent sur lui et les
autres ouvriers, en particulier le jeu de la course aux quotas de production. Pour
ma part, la soumission au quotidien des ouvriers du bâtiment à Rio m'a fait sai-
sir, alors même que je ne travaillais pas sur les chantiers, certaines contraintes
de leur existence. De même, le fait de m'installer dans une favela pour décou-
vrir le quotidien des adolescents m'a donné la possibilité de commencer à
comprendre, sans subir l'influence des clichés d'usage, en quoi le climat de vio-
lence et de confinement pouvait peser sur la vie des collégiens.

Il va de soi que l'engagement personnel que représente l'observation par-
ticipante est important pour l'approche de certains terrains. Affronter cer-
taines tensions sociales, voire certaines situations conflictuelles ou délicates, fait
obligatoirement partie de la tâche de l'enquêteur qui ne se consacre pas seu-
lement à des sujets livresques. Cela ne signifie pas que tout sociologue doit être
un aventurier, mais plus prosaïquement que certains aspects d'un pays aussi
difficile à saisir que le Brésil ne peuvent être étudiés autrement qu'en impliquant
sa personne. Pour l'étude des classes populaires en particulier, les biais intro-
duits par la distance de classe peuvent être atténués par la volonté de s'im-
merger dans le monde des acteurs.

5. Il découle du point précédent que l'observateur participant va être en
mesure de percevoir ce qui est tacite et qui n'apparaît que dans les gestes, les
expressions du corps ou du visage, les réactions générales à certaines situations.
Pour la sociologie du Brésil contemporain, la mise en évidence de ces élé-
ments de la culture et des comportements, qui n'apparaissent pas dans les
entretiens, est un moyen de dépasser les contraintes de la relation discursive
face à face. De même, comme le remarquent Schatzman et Strauss (1973),
l'enquêteur pourra mettre à profit sa propre expérience: ce qu'il éprouve et
ressent en tant que participant du monde étudié. Si cette approche ne suffit
pas à généraliser, elle peut fournir un excellent moyen de formuler des hypo-
thèses, et donc d'aller au-delà des problématiques conventionnelles ou pré-
construites.

Je prendrais pour exemple une recherche personnelle en voie d'achèvement
sur les relations entre clients et prostituées à Rio. En fréquentant les maisons
closes comme observateur ayant l'apparence d'un client, j'ai pu observer cer-
tains comportements difficiles à relever sans une présence prolongée et faire
l'expérience de certaines situations. En relevant et comparant les gestes et les
comportements, j'ai pu voir comment se faisait l'approche (des clients vers les
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prostituées et vice versa), quelles stratégies de séduction et de captation des
regards donnaient les meilleurs et les moins bons résultats, de quelles manières
les prostituées s'efforçaient d'attirer l'attention et comment les clients étaient
écartés ou invités.

6. Finalement l'observation participante permet d'assister à des événe-
ments importants pour les acteurs quand la présence sur le terrain est assez
longue, ce qui permet des analyses plus précises que les interprétations de
déclarations ou les croisements de témoignages écrits. Il ne faut pas en conclu-
re que l'observateur participant ne doit compter que sur ce qu'il voit, mais que
la construction des idées se fait de manière plus sûre quand on peut évaluer,
comparer directement les faits majeurs, suivre les réactions des acteurs et
subir une partie des tensions ou des émotions liées aux événements.

Mes recherches sur le bâtiment m'ont donné des exemples nombreux de
cette dimension de l'observation. Ainsi, j'ai saisi certains éléments capitaux
pour mes enquêtes quand j'ai pu vivre personnellement: un début de révol-
te dans un logement de chantier, un règlement à l'amiable d'une situation de
grève et un congrès syndical. Par comparaison, les descriptions de seconde
main ou les récits généraux disponibles dans la littérature ne permettent en
aucune manière de saisir la vraie nature des faits que j'avais observés, ni les
enjeux pour les acteurs.

L'un des inconvénients de la méthode est qu'il faut l'apprendre en la pra-
tiquant et que son enseignement est encore peu répandu aussi bien en Europe
qu'en Amérique latine. Aux États-Unis, l'expérience originale du Field Training
Project a pu montrer les difficultés de l'incorporation des principes et des
techniques du fieldwork par observation: les débutants avaient du mal à évi-
ter de prendre leur propre environnement comme étalon universel, certains
se montraient hésitants à sortir du cadre rassurant de l'étude en bibliothèque
ou éprouvaient des difficultés à négocier leur statut avec les enquêtés. Comme
le recommande Goffman (1989), l'observation participante implique de sor-
tir de ses habitudes de chercheur, de cesser de se comporter en intellectuel
brillant, de suivre les acteurs en oubliant ses réticences initiales. Une telle
entreprise suppose la pratique d'une sociologie qui ne soit pas purement
théorique. Elle implique donc souvent une recherche des idées hors des textes,
et une vision de l'analyse dégagée de l'emprise unique des grands auteurs. Cela
signifie que la production de grandes théories ou le commentaire de théories
de chercheurs influents n'est pas le seul objectif de l'enquêteur. Une position
plus modeste, mais plus personnelle, est souvent associée à l'usage de l'ob-
servation: dégager des hypothèses de portée moyenne par induction avec des
reformulations successives. Or de telles pratiques ne peuvent apparemment
s'imposer que dans le cadre d'une tradition ou d'un courant intellectuel fort.

Au Brésil comme dans d'autres pays d'Amérique latine, la sociologie de
terrain a moins d'adeptes encore qu'en France. La lecture de travaux d'étudiants
brésiliens montre par exemple une grande propension à la discussion théo-
rique, et une forte hésitation à dégager par soi-même des faits puis des idées
à partir de techniques empiriques. De même, lors d'un examen récent pro-
posé, à Paris, à des étudiants de maîtrise français et latino-américains, j'ai pu
constater des différences sensibles dans les réactions à un sujet empirique.
Les Latino-Américains se montraient beaucoup plus dépendants des catégo-
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ries médiatiques que ne l'étaient leurs camarades français, ils étaient moins réa-
listes au moment de proposer des méthodes d'enquête, et les discussions
sociologiques qu'ils proposaient étaient beaucoup plus générales et abstraites.
Si l'on ne peut rien généraliser à partir d'un si faible échantillon, proposer
l'évaluation des dispositions pour le travail de terrain chez les étudiants latino-
américains ne peut qu'être profitable à l'enseignement de la sociologie.

* * *

Le but de cet article était d'insister sur l'idée que le sociologue qui enquê-
te sur des terrains brésiliens ne peut faire l'économie d'une réflexion cas par
cas sur les techniques et les méthodes à employer pour parvenir à une connais-
sance plus diversifiée et plus précise des situations sociales. La position que j'ai
défendue est que dans les combinaisons d'approches à mettre en œuvre,
l'observation participante devrait être privilégiée. Mais il va sans dire qu'il ne
suffit pas de reconnaître l'intérêt d'une approche pour voir toutes les difficul-
tés d'application résolues. L'observation demande du temps et une grande dis-
ponibilité. Au Brésil, les doctorants brésiliens ont des cours à suivre, des exa-
mens à passer, ils doivent rédiger et soutenir des projets complets de recherche,
et ont souvent des obligations professionnelles parallèles. Les enseignants
peuvent avoir des charges de cours très lourdes et consacrent du temps à
chercher des financements. Les sociologues étrangers manquent de temps et
doivent apprendre la langue et les coutumes. En outre, le prestige accordé à
l'analyse théorique abstraite est encore très fort des deux côtés de l'Atlantique
pour le déroulement des carrières. La généralisation de l'observation est donc
soumise à de nombreuses contraintes, ce qui en revanche n'est pas le cas de
l'une de ses conditions préalables: le lancement d'un débat de fond sur l'adé-
quation des méthodes aux sujets d'enquêtes.
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À partir d'un exposé de certaines
particularités du Brésil comme terrain de
recherches sociologiques, une réflexion
sur les méthodes d'enquête est pro-
posée. Selon l'auteur, la variété des
situations sociales dans ce pays, associée
à des différences de classes considérables
rend la conduite des enquêtes plus
compliquée que ne le laisserait croire le
bon accueil fait par les populations aux
chercheurs. En même temps, la
recherche sociologique sur ce pays est
gênée triplement : par la diffusion de
certaines idées venant des discours
culturalistes nationaux, par le parti pris
que la sociologie devait traiter des
problèmes sociaux majeurs et par la
priorité donnée aux débats interna-
tionaux. Dans ce contexte, on plaide ici
pour un développement des enquêtes
par observation participante au détri-
ment des deux autres méthodes jusqu'à
présente dominantes : l'analyse statis-
tique et les entretiens.

***
Retos teóricos y practicos de los métodos
empiricos en la sociología de Brasil
contemporaneo. Este artículo tiene como
propósito reflexionar sobre los métodos
utilizados en las encuestas, a partir del
análisis de ciertas particularidades de
Brasil, en tanto que espacio de investi-
gación sociológica. De acuerdo con el
autor, la diversidad de situaciones sociales
en este país relacionadas con las
considerables diferencias entre las clases
sociales, provocan que las encuestas sean
mas complicadas, que el buen recibimiento
hecho por la población a los encues-
tadores, les dejaría créer. Al mismo tiempo,

la investigación sociológica sobre Brasil, se
ve perjudicada de una triple manera : por
la difusión de ciertas ideas provenientes de
los discursos culturalistas nacionales, por la
predilección de la sociología a examinar los
problemas sociales mayores y por la
prioridad de los debates internacionales.
En este contexto, aquí se reivindica el
desarrollo de las encuestas a través de la
observación participante, aún en detri-
mento de los otros dos métodos que hasta
hoy han sido dominantes : el análisis
estadístico y las entrevistas.

***
The present paper aims at proposing a
reflection on the sociological research
methods after considering some
peculiarities of the Brazilian field. The
author underlines that the variety of
social contexts in the country as well as
the high class inequalities make the field
work more difficult than it may be
presumed considering the researchers ‘
acceptance by the population. At the
same time, sociological research on
Brazil is hindered threefold : by the
diffusion of some ideas based on the
national culturalist studies, by the
assumption that sociology should
analyze major social problems and by
the priority given to international
debates. In this context, the author
argues for developing participant
observation methods which should
overcome the actual dominance of
statistical analysis and interviewing
methods.
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L'ENQUÊTE PAR OBSERVATION 
DANS UNE PERSPECTIVE COMPARATIVE :

COMMENT SE TROUVER UN STATUT 
ET SE FAIRE ACCEPTER

ISABEL GEORGES*

LE PRÉSENT ARTICLE ENTEND APPORTER QUELQUES ÉLÉMENTS de réflexion méthodolo-
gique sur des enquêtes conduites par l’association de plusieurs méthodes de
recherche, dont l'observation, participante ou non. À partir de la comparai-

son de plusieurs cas de figure en Amérique latine (Brésil) et en Europe (France),
la perspective plus générale de cet article sera de s'interroger sur les différences plus
générales, voire « sociétales », des conditions de production de la recherche en
sciences sociales. Il faut s’interroger sur les implications concrètes de ces conditions
sur cette composante essentielle de la démarche par observation qu’est le statut
du chercheur. En effet, le chercheur doit se trouver un statut et se faire accepter
au sein de son terrain d'enquête. Avec Henri Peretz, qui fut le premier à m'avoir
enseigné à réaliser formellement de l'observation, nous dirons qu’« au sens le plus
étroit et le plus déterminé, l'observation consiste à se trouver présent et mêlé à une
situation sociale pour l'enregistrer et l'interpréter en s'efforçant de ne pas la modi-
fier » (Peretz, 1998. 5). Notre réflexion part notamment de l'explication de cette
dernière condition: en effet, qu'est-ce que cela veut dire « interpréter une obser-
vation sans la modifier »? À notre sens, cette question soulève un problème fon-
damental de la pratique du chercheur en sciences sociales: celui des conditions de
production des résultats de recherche et, plus particulièrement, celui de l'enga-
gement subjectif du chercheur avec son objet. Même à une période pendant
laquelle l'utilisation de l'enquête conduite par observation directe des pratiques com-
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mence à se diffuser de plus en plus en France (Briand et Chapoulie, 1991), ces ques-
tions ne sont pas facilement abordées. Cela est encore moins fréquent dans des
pays d'Amérique latine, comme le Brésil, à quelques exceptions près (Fournier,
1996; Georges, 2000, 2002). En effet, loin de vouloir entrer dans une discussion
sur le caractère plus ou moins objectif de cette méthode de recherche en com-
paraison avec d'autres (par exemple: Peneff, 1995), notre propos est de contri-
buer concrètement à la constitution d'une base de réflexion critique sur les déter-
minismes structurels et sur les pratiques de l'observation, comme la relation du
chercheur avec son objet et les conditions d'observation (Briand et Chapoulie),
notamment à travers la comparaison de plusieurs cas de figure. Ceux-ci se diffé-
rencient par un certain nombre de paramètres: les conditions d'observation, c'est-
à-dire le degré d'autonomie ou de dépendance du chercheur, la forme et son
niveau d'engagement, le statut de l’observateur et la distance sociale entre l'ob-
servé et l'observateur. En effet, nous considérons que les données recueillies décou-
lent dans une certaine mesure de la forme que prend l'interaction entre le cher-
cheur et la population observée en situation d'interaction sociale ordinaire. Elles
peuvent révéler des enjeux des relations observées et mener à l'élaboration des caté-
gories d'analyse. À partir de la comparaison entre trois séquences d'observation
issues de contextes contrastés, l'article tentera donc d'illustrer la pratique d'une
démarche interprétative « située », c'est-à-dire tenant compte de ces différences.

Le choix de ces différents cas de figure repose sur le principe de la plus gran-
de variété, en ce qui concerne autant les conditions d’enquête (de l'observa-
tion comme méthode associée à la réalisation d'entretiens; de l'observation par-
ticipante à couvert; de l'observation à découvert d'une organisation formelle)
que le statut de l’observateur-chercheur (chercheuse reconnue par un orga-
nisme gouvernemental; bénévole dans une association; salariée d'une entre-
prise). Dans chaque situation d'observation, le chercheur se trouve par ailleurs
mêlé à une ou plusieurs relations qui se caractérisent par une distance socia-
le plus ou moins grande, notamment en Amérique latine, comme dans le
premier exemple.

LES CONDITIONS D'ENQUÊTE 
ET LE STATUT DE L'OBSERVATEUR

Le premier cas de figure (I) présente une recherche comparative sur l'ac-
tivité, l'inactivité et le chômage portant en partie sur le Brésil dont le volet
qualitatif était conduit essentiellement par des entretiens semi-directifs réali-
sés à domicile, auxquels a été associée l'observation des situations d'entre-
tien. Menés auprès d'une population de chômeurs, ces entretiens avaient
comme objectif de retracer les trajectoires socio-professionnelles et de resti-
tuer la vie familiale. Ayant pour objectif, entre autres, d'apporter une vision
« représentative » du chômage dans la région métropolitaine de São Paulo,
la réalisation de l'enquête (nécessitant les adresses des chômeurs, supposées
fournir une vision représentative) a été négociée avec le SEADE-DIEESE (Sistema
Estadual de Análise de Dados-Departamento Intersindical de Estatística e
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Estudos Sócio-Econômicos), en tant qu'annexe de l'enquête statistique annuel-
le sur l'emploi et le chômage (PED-Pesquisa Emprego e Desemprego) à laquel-
le les personnes à interviewer avaient déjà participé. L'objectif central de ce pro-
jet de recherche est de « décrire et comprendre les mises en forme (et leurs
transformations) du chômage, qui concernent tant les modes de régulation
du marché du travail et de la relation d'emploi que les trajectoires profes-
sionnelles et familiales et les comportements d’activité », dans une perspec-
tive comparative. La visite des chercheurs au domicile des chômeurs servait
à recueillir le maximum d'indicateurs sur la situation sociale et professionnel-
le de l'individu et du groupe familial. L'entretien était donc accompagné
d’une observation qui consistait à noter minutieusement les conditions de
l’entretien et le cadre physique et spatial dans lequel il se déroulait, observa-
tion généralement à la charge de « l'assistante » de recherche que j’étais.
Jeune chercheuse post-doctorale fraîchement arrivée de France au Brésil, j'étais
dans ce cadre co-responsable d'un des « groupes cibles » brésiliens (des
femmes au chômage, ayant occupé comme dernier emploi une fonction
d'encadrement intermédiaire). Le type de résultat obtenu, c'est-à-dire le mode
de déroulement de l'entretien, le point de vue adopté par l'interviewé(e), la
reconstruction que ce dernier proposait de son passé et la perspective qu’il
adoptait pour invoquer son présent, était d'une certaine manière tributaire de
ce contexte, en l’occurrence, d'un rapport de classe sociale particulièrement
prononcé.

Dans le deuxième exemple (II), il s'agit d’une observation participante à cou-
vert, c’est-à-dire qui n’avise pas les personnes observées qu’elles sont prises
comme sujets d’enquête: j'ai en effet occupé pendant quelques mois le sta-
tut d'une vendeuse bénévole dans un magasin de fripes de l'association cari-
tative catholique (loi 1901) Emmaüs Alternative, situé dans le XIe arrondisse-
ment de Paris, près de mon quartier de résidence (Georges, 1994).
L'observation des activités ordinaires au sein de ce magasin de vêtements
usés, comme la fixation des prix à la caisse, était une manière d'étudier une
des principales caractéristiques de cet ancien quartier populaire, c'est-à-dire
les formes de l'interaction entre la population ouvrière d’origine très modes-
te, voire immigrée, anciennement établie dans l’arrondissement et la frac-
tion de population plus aisée, issue de classes moyennes, dont l’arrivée était
récente. Des membres de cette dernière étaient présents dans le magasin
aussi bien en tant que donateurs qu’en tant que clients. Mes observations
m’ont également amenée à comprendre les négociations récurrentes qui
sous-tendent la transformation de cette association à but caritatif en un éta-
blissement de commerce lucratif. Tout particulièrement, j’ai pu observer que
la fixation du prix reposait sur l’attribution d’un statut à la clientèle de la part
de la caissière, celui-ci pouvant considérablement varier allant du « pauvre méri-
tant » au « jeune de classe moyenne » qui cherche une pièce originale.

Le troisième cas (III) fait état de « l'observation à découvert d'une organi-
sation formelle », c'est-à-dire « au su et au vu de tout le monde ou presque »
(Peretz, 1998). J'ai réalisé de l'observation participante au sein de l'équipe des
gestionnaires au siège d'une grande entreprise de télécommunications qui
m'a employée pendant trois ans dans le cadre d'une convention Cifre (conven-
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tion industrielle de formation par la recherche) pour réaliser ma thèse de
sociologie, ainsi que dans plusieurs centres de renseignements téléphoniques
repartis sur l'ensemble du territoire français (Georges, 2000). Cette méthode
a été associée à la réalisation d’entretiens semi-directifs avec les opératrices,
portant sur les trajectoires socioprofessionnelles et familiales, mais aussi à la
consultation d’archives. L'objet de cette recherche était la réalisation d'une
monographie professionnelle sur l'opératrice du téléphone en France depuis
les années 1960 jusqu'à la période actuelle. Un des enjeux centraux de cette
recherche était de confronter les différentes représentations de l’activité de
l’opératrice, telles qu’elles étaient données, d’abord par les employées d’exé-
cution des télécommunications elles-mêmes, puis par l’encadrement inter-
médiaire et, enfin, par les gestionnaires, en mettant en évidence le décalage
de leurs modes d'action. La problématique de la recherche est étroitement liée
à la démarche méthodologique, c'est-à-dire notamment à la négociation des
divers statuts que j'ai occupés au sein de l'entreprise : étudiante-stagiaire,
apprentie au service des renseignements et « petite main » des gestionnaires
du service des renseignements téléphoniques.

QUELQUES SÉQUENCES D'OBSERVATION 
ET LEUR INTERPRÉTATION

Dans le cas de l’enquête au Brésil (I), plusieurs éléments s’entremêlent fai-
sant en sorte de créer une grande distance sociale entre les enquêteurs et la
population observée. D’une manière générale, notons que l'origine sociale
des chercheurs brésiliens est comparativement plus élevée qu'en France en rai-
son de la distribution pyramidale des richesses dans ce pays et de l'accès
inégal à l'enseignement de « qualité »: l’enseignement privé secondaire et
l’enseignement public supérieur. De plus, en tant qu'étrangère, de couleur
blanche, j'étais a priori considérée comme riche par les personnes interviewées
de toute origine, ce qui a eu comme effet de renforcer la distance sociale.
N’oublions pas toutefois que, dans d’autres situations, le fait que le chercheur
vient de l’extérieur et n’est pas impliqué dans les relations de classe peut
constituer un avantage. Dans le cas présent, l'arrangement institutionnel avec
un organisme para-gouvernemental, comme le SEADE, nous assimilait en
quelque sorte aux agents de cette institution. Ainsi, avec le port obligatoire d'un
badge et la présentation d'une lettre d’accréditation, les personnes inter-
viewées nous identifiaient comme des chercheurs agréés par cet organisme.
Par ailleurs, en raison de la garantie de l'anonymat stipulée par l'enquête sta-
tistique préliminaire, nous ne disposions pas du nom de la personne à inter-
viewer au moment de la première prise de contact qui se faisait soit par télé-
phone, soit directement au domicile. Nous ne connaissions que certaines des
caractéristiques de la personne, comme son âge, la position dans la famille,
le niveau de scolarité et la dernière profession exercée; ces renseignements
avaient été obtenus lors du passage précédent de l'enquêteur du SEADE, mais
ne correspondaient pas forcément à la version qui nous était par la suite don-
née lors de l'entretien. À ces conditions s’ajoutaient l’imprévisibilité de notre
visite aux yeux de la personne enquêtée (bien que notre passage ait été
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annoncé par une lettre), l'état de délabrement fréquent du domicile et la dif-
ficulté de s’y rendre. Toutes ces situations particulières renforçaient la mise en
scène des différences sociales entre les enquêteurs et la population d’enquê-
te particulièrement instable, non seulement socialement et professionnellement,
mais également géographiquement. Ainsi, nous étions pour la population
interviewée facilement identifiables comme des agents de l’ordre établi et/ou
du pouvoir social, économique, voire politique. Ce statut attribué à l’obser-
vateur par la personne interviewée risquait en effet de marquer le mode de
présentation de sa trajectoire; en effet, elle pouvait être amenée à omettre cer-
tains aspects, ou, au contraire, à en souligner d’autres, à formuler des reven-
dications toujours dans l’espoir de se faire entendre par ceux qu’elle considérait
comme des représentants du pouvoir, comme nous allons voir dans l'exemple
de Gertrudes qui démarre son histoire en nous demandant du travail. Si l’on
suit la présentation de sa trajectoire, elle apparaît comme une victime qui
aurait été injustement privée d'une vie meilleure telle qu'elle l'aurait peut-être
connue dans sa famille d'origine. Après plusieurs périodes d'inactivité et plu-
sieurs passages par des emplois du secteur informel, elle se trouve, à 38 ans,
pour la première fois dans sa vie dans une situation de chômage plus durable
que ce qu’elle avait connu, et dont elle n'arrive pas à se sortir, en dépit de
quelques activités peu lucratives comme l'artisanat, le service de télémessages
et les petits déjeuners livrés sur commande. Néanmoins, malgré sa situation
certainement difficile de chômeuse et de chef de famille monoparentale ayant
deux enfants mineurs, l'on peut cependant se demander à quel point elle
n'oriente pas son récit de manière à donner plus d'importance aux choses
qu'elle a l'impression d'avoir perdues; par conséquent, elle minimise ses acquis,
comme par exemple la solidarité familiale (son père lui a donné sa maison, elle
et son mari ont travaillé dans l'entreprise familiale durant les périodes difficiles,
sa cousine lui a trouvé du travail à deux reprises, etc.) de façon à construire
une image de soi qui la fait apparaître à nos yeux comme démunie (donc
méritante d’une aide).

Gertrudes est née en 1962 à São Bernardo (banlieue ouvrière de São Paulo)
comme troisième enfant d'un père commerçant indépendant à son compte
(propriétaire d'une casse, transmis à ses deux fils après sa mort) et d'une mère
femme au foyer. En décembre 2001, elle est, à 39 ans, au chômage depuis
un an et neuf mois. Elle est séparée et vit dans sa maison à São Bernardo avec
ses deux fils plus jeunes de 12 et 14 ans et son compagnon. Elle avait termi-
né ses études secondaires avec une spécialisation de Magister, qui l’habilite à
enseigner dans l'enseignement primaire. En 1981, à 19 ans, après avoir fré-
quenté la première année d'une université privée de lettres, payée par son père,
elle avait arrêté ses études et s’était mariée avec un ferronnier. À la naissance
de son premier fils l'année suivante (en 1982, elle a 20 ans), elle avait tra-
vaillé pendant trois mois comme vendeuse dans une quincaillerie mais avait
présenté sa démission à la demande de son mari. Le couple déménage de São
Paulo à la ville de Santos (sur la côte), pour faciliter la recherche d'emploi du
mari chômeur. Gertrudes avait alors commencé à faire des ménages pour
assurer la survie de la famille. En 1985 (à 23 ans), elle est retourné à São
Bernardo pour travailler pendant deux ans comme puéricultrice dans une
école maternelle, où elle avait déposé un CV, et cela jusqu'à la naissance de
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son deuxième fils, en 1986. C'est pendant cette période que son père a don-
né une maison à chacun de ses enfants, en lui donnant sa maison actuelle.
Deux ans après, en 1988, (à 26 ans) est né son troisième et dernier fils, et en
1990 le couple se sépare. En 1991, à 29 ans, elle a commencé à travailler
dans plusieurs crèches pendant la journée (travail non-déclaré, sans registre,
que sa cousine lui a procuré) et a suivi des cours de soir en pédagogie dans
une université privée. Son ex-mari ne paie pas de pension alimentaire. Après
environ deux ans (l'entretien reste flou sur ce point), elle s’est retrouvée en
1993, à 31 ans, sans emploi et a commencé à travailler de façon intermittente
avec ses frères dans la casse familiale de son père décédé, avant de retrouver
un emploi comme caissière dans une boulangerie-bar (padaria), grâce à une
copine (sa sous-locatrice). Elle a travaillé pendant environ cinq ans dans dif-
férentes boulangeries, tantôt de façon déclarée, tantôt sans paiement de
charges, mais avec une ascension hiérarchique. Elle est arrivée à exercer la
fonction de gérant, en passant par celle d’auxiliaire administratif, mais sans
jamais percevoir le salaire correspondant, ni payer pleinement les charges.
En mars 2000 (à 38 ans), elle subit un licenciement économique.

À notre question initiale sur sa situation actuelle par rapport au travail, elle
démarre l'interview de la manière suivante: « De temps à autre, j'ai une dépres-
sion et ne sors pas de la maison, je ne cherche pas [d'emploi]. Parce que
même si tu vas dans un endroit où tu es sûre qu'il y a du travail, que tu sais
le faire et que tu vas réussir, ils ne te donnent pas la place. Alors je reviens dérou-
tée à la maison, je pleure en me disant « plus jamais je ne vais chercher du bou-
lot, peu importe », je ramasse des cannettes pour moi, pour pouvoir m'ache-
ter mes trucs, et je vais en avant. Heureusement que j'ai une maison – n'est-ce
pas? – que je ne paie pas de loyer, ma seule chance est celle-là. Et qui m'a don-
né cette maison? Ce n'est pas moi, c'est mon père. Sinon, je ne sais pas où je
vivrais. La situation est celle-là, je crois que c'est la situation du Brésil, ce n'est
pas seulement la mienne. Alors je me suis dit « est-ce possible qu'elles me
trouvent un boulot? » [rires] « Est-ce possible qu'ils me trouvent quelque cho-
se? Est-ce possible qu'un emploi me tombe du ciel? » [rires] »

Dans l'ensemble des situations d'entretien auxquelles j'ai participé, l’exemple
de Gertrudes, du fait de sa trajectoire en fort déclin, représente probable-
ment le cas où il a été le plus difficile de tenter de dépasser le rapport de clas-
se pour aller dans le sens d'une relation de confidence. En revanche, l’image
qui est donnée correspond bien au contraste entre la présentation physique
et vestimentaire d'une personne de classe moyenne modeste et l'état de déla-
brement du logement, le seul bien qui lui reste d'après elle.

Notre visite a été annoncée. Pourtant, lors de notre premier passage dans
sa maison, personne ne répond. Alors nous laissons une lettre chez sa voisi-
ne qui nous confirme que le numéro du bandereau en tissus annonçant la dis-
tribution de messages téléphoniques (par exemple pour un anniversaire ou une
occasion spéciale) est bien celle de Gertrudes. Puis une demi-heure avant le
rendez-vous fixé pour 14 heures, nous arrivons juste après le déjeuner de
Gertrudes. Elle nous ouvre et nous demande quelques minutes pour ranger
sa maison.
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La rue (asphaltée, avec trottoir) est surélevée par rapport à la maison d'un
étage, qui se trouve au fond du terrain. Une station de bus se situe juste
devant le portail métallique d'entrée. À gauche de la porte d'entrée se trou-
ve une baraque en béton brut qui sert d'abri pour le chien, à côté duquel est
stationnée une Fiat Uno. Le terrain est bétonné aussi, tout est gris et dans un
état d'abandon. Enfin, elle nous demande de l'accompagner, en retenant le
chien, et descend quelques marches irrégulières qui mènent à une petite por-
te faite de restes de bois et de cartons, qui coupent la vue sur la petite cou-
rette servant de lavoir (l'aire de service est ornée de deux anciennes machines
à laver semi-manuelles adossées au mur extérieur de la maison dépourvu
d'enduit). C’est dans cette petite courette qu’elle nous reçoit. Nous nous
asseyons à une vieille table en formica entourée de trois chaises en métal. La
maison est à peine composée d'un étage, et est faite de pierres. Gertrudes ne
nous laisse pas entrer sous prétexte qu'elle était en train de ranger les affaires
de ses fils, et que tout est éparpillé. Mais compte tenu des fenêtres donnant
sur la cour, la maison semble comporter cuisine, chambre et séjour. Le peu
de l'intérieur du séjour que nous percevons (un canapé et des rideaux en tis-
sus) paraît mieux conservé que l'extérieur. En revanche, le cadre de la fenêtre
de la cuisine a été récemment changé, le mortier n'a pas été enduit. Quelqu'un
a accroché des sacs en plastique sur le cadre de la fenêtre, qui contiennent des
cannettes vides en aluminium.

Gertrudes, dont l'apparence physique fait penser à un membre de la clas-
se moyenne, bien que ses dents soient en mauvais état, contraste de façon frap-
pante avec l'environnement dans lequel elle vit. Elle porte des bermudas
beiges, une chemise de tricot à manches longues, des sandales en caout-
chouc avec une petite décoration de perles et elle a une petite chaîne en or
avec un dauphin autour du coup. Elle a des cheveux longs châtains. Elle n'est
pas maquillée.

Dans l'ensemble, cet exemple fait apparaître de façon particulièrement
claire la nécessité de resituer les données dans leur contexte pour pouvoir les
interpréter; notamment, la nécessité de tenir compte des conditions d'ob-
servation et du statut de l'observateur, voire de combiner plusieurs méthodes
de recherche et/ou de pratiquer par exemple des entretiens à répétition (com-
me ce qui est prévu dans le cadre du projet). L’objectif est de tenter de
construire une relation permettant de réajuster les statuts attribués respecti-
vement et d'arriver à coproduire une reconstruction de la trajectoire moins
orientée dans un certain sens, même s’il y a toujours reconstruction. Cela est
encore plus important dans des pays comme le Brésil, où les relations entre
les chercheurs en sciences sociales et les populations observées, notamment
défavorisées, se caractérisent par une grande distance sociale et par une
imperméabilité des statuts sociaux, qui se trouvent ainsi renforcées par les
conditions mêmes de réalisation de la recherche.

La comparaison avec les deux autres exemples, issus du contexte fran-
çais, permet de mettre plus particulièrement en exergue les avantages et
limites respectifs de deux manières de faire de l'observation – sans prévenir la
population observée et à découvert au sein d'une entreprise – et des rôles
adoptés à cette occasion – bénévole et salarié(e) au sein de l'entreprise.
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Contrairement à des magasins conventionnels, le prix n'est pas fixe dans
ce magasin de fripes (II), mais il résulte en général d'un marchandage entre
la caissière et le client. Mon rôle de bénévole m'a permis d'observer ces inter-
actions, qui se sont déroulées en règle générale près de la caisse, et d'en com-
prendre les enjeux. Mais il a également fait apparaître les limites de ce statut
puisque, d'une part, la caissière a essayé de m'en éloigner et, d'autre part, les
clients m'ont demandé si je les enquêtais quand j'ai commencé à réaliser des
observations systématiques sur la fixation des prix.

Lors de la fixation des prix, deux paramètres entrent en ligne de compte:
1: la sincérité, le don d'acteur ou le degré de malice du client; 2: le juge-
ment de la caissière qui fait varier le prix du vêtement en fonction de l’idée
qu’elle se fait de la sincérité et de la solvabilité du client. Or, il est très diffici-
le de se faire une idée du client: elle ne peut pas tirer de conclusions concer-
nant l'appartenance de classe ou le niveau de vie des clients en se fondant sur
leurs vêtements, car ils peuvent se vêtir « très bien » avec un petit budget
(Wiseman, 1979). Et justement, toute la difficulté est là. Nous ne savons pas
ce que « très bien » veut dire dans ce contexte: le client peut accéder à des
vêtements de très bonne qualité à un prix très modéré. Est-ce qu'il s'agit alors
plutôt de la composition de la garde-robe, de l'harmonie ou de la dyshar-
monie de l'ensemble, du style, des couleurs, des accessoires? La caissière ren-
contre en effet les mêmes problèmes de catégorisation de la clientèle que
nous rencontrons lorsque nous effectuons nos observations.

La phase de l'achat est très délicate puisque le seul caractère relativement
objectif est la qualité du tissu et son degré d'usure. En revanche, même sur ce
point, les clients peuvent formuler des contestations et essayer de relever des
défauts pour faire baisser les prix. Les autres critères qui entrent en ligne de
compte sont complètement subjectifs. Il faut que la caissière connaisse per-
sonnellement les clients pour pouvoir vraiment déterminer le prix « juste » pour
la personne, compte tenu de la qualité de l'article! D'où l'importance que
nous devons accorder au fait de devenir un habitué pour réussir sa carrière de
client.

Un cas extrême, mais qui démontre bien le conflit latent entre charité et
commerce selon la catégorie attribuée au client, est celui de Jean-Pierre (un
client sans domicile fixe, mais qui circule toujours dans le quartier, qui se fait
domicilier au magasin pour pouvoir bénéficier de l'aide sociale et pouvoir
recevoir son courrier) que Vanessa (la caissière, d'origine antillaise, d'une qua-
rantaine d'années, mariée et mère de deux enfants) connaît personnellement.
Ainsi, Jean-Pierre est le seul client qui profite d'un crédit total. Je n'ai jamais vu
Jean-Pierre payer un objet qu'il emporte, bien qu'il fasse marquer ses dettes
par la caissière sur des feuilles de papier libres gardées à côté de la caisse.

Vanessa ne montre aucun signe indiquant que l'on peut marchander, c'est
au client de prendre l'initiative et de faire une proposition. Toutefois, à l'occasion
d'un vol, elle a déclaré qu'elle baissait toujours le prix si une personne en dif-
ficulté le lui demandait. Elle a commenté la situation en disant: « Ce n'était pas
la peine! Je veux dire, elle aurait pu m'en parler. »

Les clients savent qu'ils peuvent marchander s'ils en ont besoin. Ce savoir
se diffuse grâce à l'observation de l'exemple donné par les autres clients
(Georges, 1994: 67-68).

62 CAHIERS DES AMÉRIQUES LATINES N°42



En effet, ces quelques extraits d'observation montrent la manière dont
l'adoption du rôle de bénévole dans ce lieu, c'est-à-dire un statut proche
d'une catégorie de clients venant régulièrement pour aider et pour rencon-
trer des ami(e)s, m'a permis d'observer des interactions caractéristiques de
ce lieu et des formes de sociabilité possibles dans ce quartier socialement
mixte, sans les modifier.

(III) Au sein de l’ancien opérateur public des télécommunications français,
la négociation de mon statut d’abord avec les gestionnaires du siège, puis avec
les responsables des centres locaux et, enfin, avec les opératrices m’a amené
à définir une des trames de l’analyse du travail des opératrices du téléphone,
c’est-à-dire les définitions sociales de la productivité. En effet, pour que je
puisse saisir le point de vue des opératrices et me faire reconnaître auprès
d’elles, il était essentiel que les gestionnaires de l’entreprise – mes supérieurs
hiérarchiques en quelque sorte, outre ma directrice de thèse – m’accordent
une certaine autonomie en tant que chercheuse. Ces derniers entendaient
leur mission dans l’entreprise, surtout pendant la période de sa privatisation,
comme la mise en œuvre des politiques de gestion du personnel d’exécution,
axées sur une définition réductionniste de la productivité. Mais les catégories
du « service rendu » et de la « productivité » permettent aux opératrices – caté-
gorie subalterne dévalorisée au sein de l’entreprise tant au niveau du classe-
ment hiérarchique qu’au niveau du prestige entre salarié(e)s – d’obtenir des
formes de reconnaissance auprès du client. Ainsi, manifester un intérêt certain
pour leurs définitions du « service » était une manière d’accorder de l’impor-
tance à leur travail et de se rapprocher de leur point de vue. Cela était d’autant
plus nécessaire puisque j’étais au départ identifiée dans les centres de rensei-
gnements locaux, repartis sur l’ensemble du territoire, comme quelqu’un
venant de la direction, y compris par les chefs de centres et par l’encadrement
intermédiaire.

En effet, les définitions sociales de la productivité sont un des enjeux cen-
traux, non seulement lors de la négociation de mon statut (étudiante ou
envoyée de la direction), mais également entre les différents centres de ren-
seignements (mis en concurrence entre eux par la direction), entre leurs dif-
férentes catégories hiérarchiques (comme les chefs de centre, l’encadrement
immédiat et les opératrices), et au sein de ces dernières, comme nous allons
voir dans le cas du centre de Lariboisière. Ancien site de production et de
réparation de postes téléphoniques qui a changé d’activité, celui-ci, ayant
environ un an d’existence au moment des observations, a adopté un mode
de gestion du personnel fondé sur l’entraide et l’apprentissage, qui repose
notamment sur les échanges avec des opératrices qui ont été mutées à ce site,
familières avec l’activité.

Ainsi, il arrive qu'un membre de l'encadrement, Christophe (l'agent de
maîtrise qui a « monté » le centre avec le chef de centre), transmette le ren-
dement individuel à une opératrice (Tania, venue du centre de Varenne, en
région parisienne), pour l'encourager à ne pas transformer sa façon de faire,
comme l'indique le dialogue infra. Mais l'effet recherché tourne presque à
l'inverse, puisque l'opératrice semble craindre les réprimandes de ses col-
lègues. Les doutes qu’exprime l'opératrice quant à son rendement très élevé
en comparaison avec les autres montre les contradictions entre les différentes
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dynamiques présentes au sein du centre. La production du service repose
encore en grande partie sur la dynamique d'entraide qu’ont déclenchée les
opératrices.

À Lariboisière, Christophe discute avec Tania dans le couloir devant l'affi-
chage de l'évolution des résultats depuis un an (des effectifs, du trafic, etc.) à
l'occasion du premier anniversaire du centre; à cette même occasion, j'avais
demandé des explications aux opératrices en train de fumer dans le couloir.

Christophe: « Tu sais qu’hier tu as percé le plafond? »
Tania: « Vous me dites toujours des chiffres généraux? »
Christophe: « 27 secondes en moyenne [de durée moyenne de la com-

munication]. » Après le retour de Tania dans la salle, il me dira qu'elle a fait 560
appels dans la journée, les plus faibles opératrices se situant à 134 appels par
jour, tandis que la moyenne d’entre elles atteint entre 200 et 300 appels dans
la journée.

Tania: « J'ai toujours travaillé comme ça, j'y suis habituée. »
Christophe: « C'est ça qu'il veut le client, il ne veut pas attendre. »
Je suis en train de regarder les statistiques.
I.G. à Tania et à Christophe: « Et comment on sait ce qu'il veut, le client? »
Tania: « Ça s'entend, à la voix. On l'a dans l'oreille, s'il est énervé, ça s'en-

tend tout de suite. Ce n'est pas la peine de commencer à raconter sa vie. »
J'apprends qu'elle est venue de Varenne et je lui demande: « C'était com-

ment à Varenne? »
Tania: « C'était l'usine. »
Christophe commente: « À Paris, c'est autre chose. Il n'y a plus de service

public là-bas, ça y est, ils ont intégré la logique. Ils travaillent avec beaucoup
de CDD là-bas, dès qu'on a ça, on ne travaille plus pareil. »

Soulignons le décalage de point de vue concernant le sens que revêt la
notion de « service public » pour l'opératrice et pour le responsable d'équipe:
pour la première, il s'agit de l'expérience concrète de la façon dont l'utilisateur
du service réagit pendant l'interaction; tandis que pour le second, la notion
de « service public » renvoie essentiellement à un aspect statutaire.

La suite de l'interaction entre Tania et Christophe fait apparaître qu'un
rendement relativement faible semble être considéré dans ce centre comme
une garantie de pratiques d'entraide cautionnées par l'encadrement. Aussi
cette opératrice craint-elle d'être objet de répressions de la part de ses collègues,
s'ils apprenaient ses résultats. Indirectement, elle semble demander au res-
ponsable d'équipe de ne pas diffuser son rendement.

Tania: « C'est vrai que là-bas, ils sont beaucoup en avance par rapport à
nous [en partant, un peu gênée]. Et ce n'est pas mauvais, par rapport aux
autres, [elle devient un peu rouge, hésite à finir la phrase], je veux dire, je ne
perturbe pas le résultat global? »

Christophe: « Non, pas du tout. Et puis je sais qu'avec toi, ils auront de bons
renseignements. [Après en se tournant vers moi] Et en plus je suis sûr qu'elle
donne de bons renseignements, je n'ai pas de plaintes. »

Le comportement de cette opératrice montre à quel point elle fluctue
entre ses différentes expériences: elle a encore l’habitude de réaliser un ren-
dement industriel, c'est-à-dire de travailler vite, sans tenir compte de la dyna-
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mique du groupe qui l'entoure – habitude caractéristique du mode de ges-
tion du centre de l'Île-de-France d'où elle est venue. Cet échange entre une
opératrice et un membre de l'encadrement montre à quel point l'objectif
recherché (y compris par l'encadrement de base) est d'abord la cohésion du
groupe: l'opératrice cherche à se rassurer auprès de l'encadrement en vérifiant
que son rendement industriel ne constitue pas une pratique déviante par
rapport au groupe (Georges, 2000 : 304-306)

Dans ces quelques extraits d’observation, l’opératrice s’adresse certes à
son supérieur hiérarchique immédiat, un des membres de l’encadrement qui
ont monté le centre; mais elle se sert également de ma présence comme
une sorte d’intermédiaire disposant à ses yeux d’une identité hybride. Je suis
d’un côté interne, en étant non seulement proche de la hiérarchie, mais aus-
si l’alliée des opératrices – car je partage avec elles un certain savoir sur des réa-
lités très diverses des différents centres (en l’occurrence, j’ai réalisé des obser-
vations dans le centre d’où cette opératrice est venue) – et d’un autre côté
externe, en étant à la fois étudiante et stagiaire. De cette façon, les multiples
facettes de mon statut au sein de l’entreprise m’ont permis d’expliciter le
conflit latent autour de la productivité lors d’un dialogue entre un membre de
l’encadrement et une opératrice. Mais, pour atteindre à une interprétation rai-
sonnable, il est nécessaire de tenir compte du contexte global.

CONCLUSION

La comparaison de ces quelques exemples d’observation, participante ou
non, en association avec d'autres méthodes de recherche, comme la réalisa-
tion d'entretiens biographiques, mais aussi des enquêtes statistiques et/ou
des documents d'archives, a montré à quel point les modalités d'accès au
terrain, le choix et la négociation du statut d'observateur constituent des don-
nées d'enquête intégrales et peuvent orienter la perspective de recherche
adoptée. Cela est d’autant plus vrai dans des pays comme le Brésil, où la dis-
tance sociale entre les chercheurs et les personnes observées est générale-
ment très grande, et où les différents groupes sociaux nourrissent souvent
des préjugés importants sur les membres des autres groupes; et comme les
lieux de sociabilité et de contacts entre ces différents groupes sont de plus en
plus rares, le rapport du chercheur à son objet est souvent teinté des formes
plus ou moins explicites de « patronalisme » et/ou de charité. Plus particu-
lièrement, au Brésil, les conditions de production de la recherche sont régies
par l’argent, bien qu’en France ou dans les autres pays européens, les statuts
des chercheurs(ses), ainsi que les modes de financement de la recherche
soient certainement en voie de diversification. Alors qu’en France, la pro-
duction de connaissances générales et l’impartialité du chercheur, c’est-à-
dire son indépendance financière et intellectuelle constituent un des fonde-
ments de la recherche publique, ceci est loin d’être la norme au Brésil. Bien
que dans ce pays la recherche s’effectue en règle générale dans les centres de
recherche attachés à l’université publique (enseignement de qualité de niveau
élevé s’opposant aux facultés privées, d’une qualité très hétérogène), il est
impensable de faire de la recherche en sciences sociales sans disposer d’un
financement de la part d’un organisme public, d’une ONG, d’un institut de
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recherche, d’un syndicat ou d’une entreprise privée. En outre, ce mode de fonc-
tionnement permet d’améliorer de façon substantielle les salaires des ensei-
gnants-chercheurs dont les revenus sont relativement modestes en compa-
raison à ceux de leurs homologues travaillant dans les universités privées et,
plus largement, à ceux des cadres du secteur privé. De plus, le fait d’avoir
réussi à obtenir un financement au travers d’un appel d’offres constitue une
manière d’affirmer son « professionnalisme » puisque la sélection d’un projet
de recherche implique d’avoir vaincu la concurrence, et engendre souvent une
plus grande facilité pour obtenir par la suite d’autres financements, la soi-
disant « valeur » du candidat ayant déjà été prouvée. Ainsi, l’accumulation des
tâches – production et gestion bureaucratique des projets de recherche et
enseignement – par les chercheurs titulaires s’accompagne de la délégation
d’une partie importante du travail de recherche proprement dite (comme, par
exemple, la réalisation des entretiens, leur transcription et leur analyse partielle)
à des assistant(e)s de recherche ou à des étudiant(e)s à qui sont alloués des
vacations, missions et bourses diverses. Le chercheur se transforme en mini-
entrepreneur avec les responsabilités et les contraintes qui y sont liées, autant
pour l’employeur que pour ses employés. Par ailleurs, du fait d’une origine
sociale plus élevée qu’en France, qui est d’un grand recours pour arriver à ce
niveau de reconnaissance académique (étant donné les coûts élevés de l’ensei-
gnement secondaire privé de qualité), il n’est pas rare de rencontrer chez les
chercheurs des ambitions professionnelles d’ordre politique et/ou syndical et
un engagement militant, ainsi qu’une perspective interventionniste de type
« recherche-action ». Les motivations des chercheurs sont donc prises dans une
double logique. Elles alternent, d’une part, entre les formes d’altruisme, de cha-
rité et/ou de « patronalisme » plus ou moins affirmées et, de l’autre, des
objectifs financiers, professionnels et/ou politiques.

Par conséquent, au Brésil, la réalisation d’observations, participantes ou non,
n’a pas le même sens qu’en France. Dans ce cas, il s’agit d’identifier un sta-
tut « neutre » et ensuite de l’adopter, statut qui permet au chercheur, en
fonction des conditions concrètes de déroulement de l’enquête, de se faire
accepter au moins partiellement par la population observée, sans créer de
conflits supplémentaires, ni modifier de manière significative la cohésion de
l’ensemble des interactions observées. En revanche, au Brésil, une insertion dans
le milieu observé nécessite tout d’abord une déconstruction fondamentale
des antagonismes dus aux rapports de classe, processus qu'il n’est pas toujours
possible de déployer. Par ailleurs, les différences de la division du travail – en
France, l’accomplissement de la quasi totalité des tâches par le même cher-
cheur, au Brésil, la répartition des tâches sur une équipe à statut variable
(chercheur, assistants, étudiants, etc.) – rendent difficile une des procédures
constitutives de l’observation, c’est-à-dire l’élaboration progressive des caté-
gories d’analyse pertinentes. Ainsi la comparaison internationale du contex-
te sociétal plus large des conditions de production de la recherche, du fonc-
tionnement du milieu académique et de ses implications sur le déroulement
de la recherche permettent de faire apparaître la différence des outils et de leurs
applications. Plus généralement, il paraît nécessaire de réaliser une certaine rup-
ture avec la pratique académique brésilienne, de la contourner en partie ou,
du moins, d’en connaître les enjeux, pour produire des connaissances inté-
ressantes et nouvelles, qui ne reposent pas sur des généralités et des idées
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reçues, connues d'avance. Dans le cas de l’observation, il ne s’agit pas de
montrer que c’est une méthode plus « objective » que d’autres, mais que les
résultats obtenus par elle, tributaires certes de leurs conditions de réalisation,
au même titre que les autres méthodes des sciences sociales, voire des sciences
exactes, peuvent amener à connaître des facettes peu connues des activités
sociales, dans leur diversité.
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La présente communication décrit trois
cas de figure différents de la pratique de
l'observation au Brésil et en France :
l'observation associée à la réalisation
d'entretiens où l’auteure a le statut de
chercheuse agréée par un organisme
gouvernemental ; l'observation partici-
pante clandestine où l’auteur se présente
en tant que bénévole dans une asso-
ciation caritative et l 'observation à
découvert d'une organisation formelle
où elle évolue en tant que salariée d'une
entreprise. À partir de la comparaison de
ces trois cas de figure, l’auteure montre
comment les conditions sociales et
sociétales de réalisation de la recherche
en sciences sociales modifient les
possibilités pour le chercheur(se) de se
trouver un statut et de se faire accepter
par la population d’enquête. En d’autres
termes, ces conditions interviennent
directement dans l’utilisation des outils
de recherche, notamment en modifiant
la signification de l’observation, parti-
cipante ou non.

***
Este artículo examina de manera
comparativa, tres casos distintos de la
práctica de la observación en Brasil y en
Francia. El primero se refiere a una
observación, vinculada a la realización de
entrevistas hechas en mi calidad de
investigadora asociada en una institución
gubernamental ; el segundo es un estudio
que se refiere a una observación partici-
pante clandestina, siendo una trabajadora
voluntaria de una asociación caritativa y el
tercero se trata de un caso de observación
al descubierto de una organización formal,

como empleada asalariada de una
empresa. En este articulo se muestra cómo
las condiciones sociales y « societales » que
se llevan a cabo en una investigación
dentro del área de las ciencias sociales,
modifican y condicionan las posibilidades
del investigador para encontrar un rango y
lograr ser aceptado, junto con sus
herramientas y su aplicación ; en particular
cuando estas cambian el sentido de la
observación ya sea participante o no.

***
The present paper describes three cases
of the observation method in Brazil and
in France : the case of the observation
accompagnying the interview conduc-
ting where the author has been ascribed
the status of an investigator accredited
by a governmental organization ; the
case of the hidden participant obser-
vation in a caritative association where
the author played the role of a volunteer
agent and the case of the participant
observation in a corporation where the
author has been assimilated to an
employee. Through the comparison of
theses three cases the author shows how
the social and « societal » conditions
underlying the empirical investigations
modify the researcher’s possibilities to
find a status and to be accepted by the
observed populations. In other words,
these conditions intervene directly in the
use of research tools, namely changing
the significance of the observation, be it
participant or not.
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REFLECTIONS FROM ONE LATINO
FIELD : NOTES FROM RESEARCH
AMONG CENTRAL AMERICANS 

IN THE UNITED STATES

CECILIA MENJÍVAR*

IN THIS PAPER I SHARE SOME REFLECTIONS about conducting fieldwork among Latin
American immigrants in the United States. These observations are based on
more than a decade of research in mostly Central American communities in

different US cities, such as San Francisco, Los Angeles, Washington DC, and
Phoenix. As a Central American immigrant myself and given the qualitative natu-
re of my research, in each instance the interaction between my study participants
and I has been central for the course of the research. Thus, given the significan-
ce of this interaction, it is important to note not only what was said, but also to
whom and in what context. As Renato Rosaldo (1993 : 169) points out, « In dis-
cussing forms of social knowledge, both of analysts and of human actors, one
must consider their social positions ». What are the complexities of the speaker’s
social identity? Does the person speak from a position of relative dominance or
relative subordination?

My relations with my study participants have been undoubtedly shaped
by the power dynamics between the researcher and the researched, as « the
analyst’s position depends, in part, on the interplay of culture and power »
(Rosaldo, 1993 : 193). But linked to my researcher’s persona, my own social
positions, as dictated by multiple social characteristics, experiences, and tra-
jectories, have deeply affected the dynamics of such interactions. In this sen-
se, my different identities preclude a single, unified person, and instead I, as
the knowing person, am composed of different social identities that I deploy
dissimilarly given the particular moment and interaction during the collection
of data. I am a woman, a mother, a researcher, a Salvadoran, and an immi-
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grant, to name only a few of my social positions. Consequently, as a resear-
cher I simply cannot be a detached observer looking neutrally at the social rea-
lity before my eyes. My overlapping membership in the distinct communities
of birth, residence, education – to name a few – means that when I observe
as a social researcher I will do so through these different lenses.

At the same time, the people in my studies are not neutral participants
either. Just as I am, as a researcher, a « positioned subject » (Rosaldo, 1993),
my study participants are also analyzing subjects. As human beings engaged
in an interaction, my study participants and I are not blank slates. Their reac-
tions to my presence are very much informed by my own social identities
and positions, and thus, in the act of doing research we engage in a relatio-
nal interaction. The knowledge that is produced is very much the result of this
interaction, and it is intimately linked to the interpretation of each other’s
positions, or as Rosaldo (1993 : 207) refers to it, « the interpretation of cul-
tures. » It is in this light that I provide these reflections of how my own posi-
tions and identities might have influenced my relationship with my study
participants, and thus, shaped the nature of the data I gathered, the analysis,
and my writing.

Before I engage in this discussion I must make an observation regarding
reflexivity and self-disclosure on the part of the researcher. Briefly, in the
United States the civil rights movement and the emergence of political move-
ments responsive to internally oppressed peoples in the 1960s and 1970s
led to an interrogation of the canons of disciplinary teaching and research. By
bringing to the center of the analytical plane the concerns of groups whose
voices were marginal at best, this shift provided an impetus for academics to
take a critical position, not only of society itself, but also of their disciplines.
In the field of ethnography, this has translated into debunking the myth of the
detached, objective observer and replacing it with a politically conscious aca-
demic who can no longer remain impartial. This shift, of course, is not com-
pleted and the crises it has produced continue to the present. But in the pro-
cess, social analysis has been reshaped and the questions academics pose
and how they decide to answer them (methodologically and substantively)
have also changed significantly.

At the same time feminist researchers have been advocating for special
research strategies that require listening carefully to subtleties, attitudes and
feelings, as crucial aspects of women’s lives are usually overlooked in social sur-
veys (Reinharz, 1992). These researchers propose a feminist ethic and com-
mitment to egalitarianism in research, which includes intimacy and self-dis-
closure (See Oakley, 1981). This distinct model for research involves developing
a relationship with the subjects and treating them as valued individuals and
not merely as data providers, immersing oneself in the social setting, and
aiming for the intersubjective understanding between researchers and those
studied (Reinharz, 1992). This approach also includes the option of down-
playing one’s professional status when studying people who may distrust
professionals and in this way fostering trust between themselves and those
being studied (Reinharz, 1992). In this way, even those who come from rela-
tively powerless groups may feel empowered to be able to ask questions and
obtain information from the researcher (Webb, 1984). Obviously, this
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approach stands in sharp contrast to the detached, hierarchical nature of
doing research in a more « scientific » tradition.

In the spirit of this tradition, at this point some self-disclosure on my part
is in order. I was born and raised in El Salvador in a middle class environ-
ment. I was educated in an all-girls private Catholic school, and my family has
had the means to live very comfortably. My migration to the United States was
in part precipitated by the civil war that raged in El Salvador from approximately
1980 to 1992. In my last year of high school it seemed more and more dan-
gerous to enter college, as the main university campuses were the locus of
much political action and, thus, repression on the part of the government.
Thus, immediately after I finished high school, my family facilitated (and
urged) my departure for the United States to attend college. Thus, in many
ways my migration experience was quite dissimilar from that of most of the
Central Americans I have studied, as I migrated legally, never traveled the
dangerous routes they do in order to reach the United States, never lived in
the neighborhoods they come to inhabit, and have continued to travel exten-
sively after migrating.

My first few months of university life in the United States were dedicated
to learning English, as I had some familiarity with this language from trave-
ling annually to the United States for vacation, but I needed language ins-
truction in order to enroll in classes. Thus, like many immigrants, my first
months in the new country were spent learning the language and disentan-
gling the cultural ropes of the new environment. However, unlike most of
the immigrants in my studies, I did not have to work, and could dedicate
myself entirely to my studies. After finishing one degree, I continued on to earn
a postgraduate degree and then another, so that since my entry in college
upon arrival in the United States I never left the academic environment. In fact,
in contrast to the experience of many US colleagues who have had to hold
less remunerated non-academic jobs occupations to support themselves, I
have never held a job outside of academia. Undoubtedly, my work trajecto-
ry and my academic immersion reflect my relatively privileged social class
position, particularly in relation to the immigrants in my studies, and shape
in countless ways my own views and interactions with them in the field.

There is much I have shared with the participants in my studies, however.
In addition to a common language, an immigrant background (though dis-
similar in many ways) and the nostalgia of living in a foreign environment, I
have been able to effortlessly navigate the cultural terrain of their daily lives.
I easily understand cultural subtleties, jokes, and references to a particular
place and date and can, of course, engage in conversations that might be
misunderstood by an outsider. I do not doubt that this common ground and
identification promoted meaningful conversations with my study participants.
And herein lies an interesting paradox of my persona as a Salvadoran and as
a researcher. From the beginning of my studies I knew that I would be cros-
sing different borders, of gender, age, class, education, background, and
later on, when I began doing research in Guatemalan communities, those
of nationality and ethnicity as well. Thus, I knew that I would be simulta-
neously an « insider » and an « outsider ». But my Salvadoranness (not only
my nationality, but the sociocultural codes that I inherited from having been
born and raised in El Salvador) positions me in the place of a « native » when
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I do research among Central Americans. Thus, I could only distance myself to
a certain degree. Similar to Dorinne Kondo’s (1986) experiences conducting
fieldwork as a Japanese-American in Japan, I have often felt pressured to
conform with certain norms more fully than would outsiders. Because of my
study participants’cultural expectations about me, a person who looks like
them and speaks their language – literally and culturally – they have com-
pelled me to act as a native, as fully one of them. This has both enabled and
constrained what I have been able to do in the field.

I am perfectly aware that my « nativeness » gave me numerous advantages
in the field, as I was able to gain rapid entry into my study participants’social
worlds, something outsiders would have found more difficult to do. However,
similar to Kondo’s experiences, the same « nativeness » that allowed me to gain
quick entry and easily establish rapport with my study participants has simul-
taneously hindered my data collection in other respects. I could not ask ques-
tions that would have been inappropriate given certain cultural expectation
regarding age, gender, or other social hierarchies. In many instances I could
not cross certain delicate status lines. Thus, like in Kondo’s case, I constructed
social knowledge through different power relations that involved different
degrees of distance, so that in the process of knowing, different parts of my
persona were deployed and, as such, these have represented multiple sources
of knowledge in my work.

In what follows I provide a discussion of the different social positions that
have been prominent at different points in the studies I have conducted.
Obviously I do not deploy each of these social positions alone, as it is the
combination of all and how they are articulated at different times and places
that bear upon the knowledge that I generate with my research. Together they
should give the reader a sense of my framework, of my persona, and how this
shapes my interactions in the field. Moreover, the discussion I present here does
not encompass all the possible identities that have shaped my research. We
cross several boundaries in our daily lives, some of which are more formal
and determined, such as the ones I will reference below, others less so. Borders
to cross arise from particular intersections, experiences and moments in one’s
life course, and not only from the more formal determinants such as gender,
class, and race (Rosaldo, 1993). Life and death produce distinctive expe-
riences that often provide a common ground in human interaction through
which we are able to connect and establish meaningful relationships with
others, including during fieldwork. For instance, I became part of the « com-
munity » of mothers when my son was born and the « community » of the
bereaved when my parents and aunt passed away. There are many other
« communities » of which I am similarly a part that lie at the core of other iden-
tities I posses.

The objective of the research I report in the following sections was gene-
rally to examine the social processes of the migration of Central Americans in
the United States. I conducted field research among Salvadorans in San
Francisco from approximately 1989 to 1994, among Guatemalans in Los
Angeles throughout 1995, with Salvadorans in Washington DC from 1996 to
1997, and with a mix of Salvadorans, Guatemalans, Mexicans, and Cubans
in Phoenix from 1998 to 2001. These studies have allowed me to write about
social and kinship networks and family dynamics, intergenerational and gen-
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der relations, transnational activities, and these immigrants’perceptions of
the church and religion in their lives. In each study, I have used a combina-
tion of archival data, intensive interviewing and participant observation; in two
of the four studies I have conducted trained graduate students in ethnogra-
phic data collection have aided me. The duration of the interviews and of
participant observation, where an interview and participant observation took
place, how the information was collected (tape-recorded, notes), and who else
could be present during an interview, were just a few of the practical details
of data collection that were affected by my different social characteristics (and
when I worked with research assistants, by those of my assistants as well).

GENDER

One of the most salient identities that has shaped the course of my resear-
ch and the kinds of data I have collected is the fact that I am a woman. Of cour-
se this does not occur in the absence of other characteristics I posses, but in
this section I will attempt to isolate the effects it has had on my research acti-
vities. I will describe specific moments from the field to illustrate.

In the study I conducted among Salvadorans in San Francisco (Menjívar,
2000), whenever possible I spent time with the people I studied, such as
accompanying them on errands and to visit family members and acquain-
tances. I visited people in their homes and simply « hanged out » in the places
they conduced their daily lives. But because of my gender I could not accom-
plish this objective in the same way with men and women.

I would easily stop by my female study participants’homes, spend time with
them alone in their homes (even in their rooms), and give them rides in my
car to different places they needed to go. I simply could not establish the
same kind of rapport with my male informants. I could not invite them to eat
at a local restaurant or talk with them in their own rooms like I did with
women. But I had to interview men and women separately because almost
invariably the women and the men expressed themselves differently when they
were in the presence of other people, particularly of people from the oppo-
site sex. I could not do this easily with men, as I had to look for less intimate
spaces, such as an office I used during the course of fieldwork, to speak with
them alone lest our conversations would be misunderstood as invitations to
romance. Sometimes I would speak with the partners, husbands, or brothers
of the women I was visiting, or would participate in a conversation that inclu-
ded men. At a food distribution program where I contacted several of my
study participants I also spoke with men. In approximately four years of field-
work, only once I had coffee with an informant in a local restaurant, and after
having established a friendship with a group of four politically-active men
who shared a house (and who thought of themselves as « liberated »), did I
interview them.

Another area in which my gender was salient was in the course of conduc-
ting an interview. Some researchers argue that interviewing is particularly
suited to female researchers, as they perform an activity women are sociali-
zed to do, at least in Western societies (Reinharz, 1992). Indeed, Kathy
Charmaz (cited in Reinharz 1992) observes that interviewing draws on the
« feminine role, » that of an understanding, receptive person who is able to
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talk about the other person’s feelings in a non-threatening way. When I inter-
viewed women I simply carried on a conversation; they would ask me ques-
tions almost as much as I did, and even though I based my inquiry on a set
of open-ended questions from a semi-structured interview schedule, I did
not look at it often during the interview. This happened in particular when the
women would expand on a topic and become very involved and even emo-
tional in their account (Menjívar, 1999a, 2000). During these moments I
found it insensitive to look down at a questionnaire to continue with the next
question. However, with the men I would do exactly the opposite. The people
I studied in general, but some of the men in particular, appreciated the fact
that I showed sincere interest in what they had to say, that I was receptive and
even wanted to hear more. For many of them our conversations were the
only opportunities they had had since arriving in the United States to vent their
worries, their preoccupations, their fears, and often the conversations would
be filled with emotion. An elderly man I interviewed told me, at the end of a
three and one-half hour conversation, that this had been the first time in
more than a year that he had actually sat down to speak about his views of
life in the United States. Because one part of the interview included personal
questions about marriage and relationships, whenever I got to this point, I
would make sure to look at the interview schedule and read the questions when
I was interviewing men, so that they would know this information was some-
thing I needed for my study, that I was not simply guided by more personal
curiosity or interest.

Therefore, I am aware that my closeness with my female study partici-
pants generated data I could not obtain from male participants, but I could
not risk « ruining » my reputation in the field, as I was known as a compatriot
who was doing a study, and getting too close to men would have been detri-
mental to the study. When moving in a cultural field where orthodox gender
ideologies demarcate strict boundaries between men and women and their
field of movement, as a « native » I was obliged to behave according to a dis-
tinct set of cultural expectations that the people I studied had of me.

CLASS BACKGROUND

But, as Catherine Riessman (1987) observes, gender is not enough.
Accessing women who come from a lower class or educational background
may be as difficult for a native as for a non-native, or as difficult as accessing
men by a woman. Differences based on other social demarcations must be
overcome if one needs to access a wide rage of respondents. Like Ruth
Horowitz (Horowitz in her study of Chicano gangs points out, differences by
other forms of social differentiation, such as class, sexual identity, marital sta-
tus, and life style must be overcome in order to reach a diverse range of
women). Trust and bonds should be earned, and in my case, it was with both
men and women, of different social strata.

At first I was afraid that differences in educational levels, but mostly class
differences (both in El Salvador and in the United States), would create a bar-
rier between the people I studied and I, and we would be unable to conver-
se genuinely. Despite my trepidation about crossing class lines, I was surpri-
sed by the openness and the ease with which my study participants spoke to
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me about their lives. Only after conversing at length with them did I realize
that there were class-bound aspects of their lives that were alien to me. My
worries about the obstacle that our class differences would represent often were
dissipated when my informants would joke and tease me about my inade-
quacies in dealing with the hypothetical situations they would sometimes
pose to me, which were all too real in their daily lives – both past and present.

Often my study participants invited me to share with them the little they
had, and occasionally I was asked to attend a special event, such as a wedding,
a baptism, a birthday party, or even a funeral (Menjívar, 1999a, 2000).
Sometimes they would invite me over to their homes when they had prepa-
red a special Salvadoran dish that I had mentioned I particularly missed. On
one occasion, a female study participant had prepared pupusas (thick tor-
tillas filled with cheese, pork meat and/or beans), and as I was about to lea-
ve, she handed me three wrapped in foil paper. She was concerned that sin-
ce I lived « around Americans » I would become nostalgic for these Salvadoran
delicacies. Over the course of our meals my informants would talk about their
life both in the United States and in El Salvador, and would take these oppor-
tunities to ask me about my own life. Something that always puzzled them
was that even though I spoke English, had legal documents, had several years
of graduate education, and « worked at the university, » (at that time) as a
research assistant, I was not making much more money (and sometimes even
less) than they were. A perceptive woman explained to me that I had found
such a warm reception because some of my respondents probably expec-
ted me to reciprocate at some point in the future. They did not necessarily want
something material, just a friendship with someone from a higher-class back-
ground. Indeed, some asked me for favors that needed immediate attention,
whereas others asked me for longer-term commitments, such as being the god-
mother of a child, an obligation that I gladly accepted.

My initial trepidation about the obstacles that my social position might have
presented eventually dissipated. By this I do not mean to naively dismiss the
importance of social class differences and the dissimilar power relations that
they generate, for no matter how close I got to the people I studied neither
them nor I could shed our social class position off. I am sure that there were
certain subtleties I missed or information that was not revealed to me preci-
sely due to differences in social class position or educational level. But field
research was made possible by my rapport with my informants, which I belie-
ve created an environment for sincere interactions and candid conversations
both ways.

NATIONALITY

My research on Latin American immigrants has not been limited to
Salvadorans alone, as I have also conducted research among Guatemalans
(Menjívar, 1999a, 2002a, 2002b) and among Cubans and Mexicans as well
(Menjívar, 2001, 2003 ; Menjívar and Bejarano forthcoming ; Skop and
Menjívar, 2001), though in the last instance it was with the assistance of a
research team (Menjívar et al., 1999), thus my presence as a direct observer
was rather limited. But when I was in the field in the studies that included non-
Salvadoran immigrants I became more fully aware of my own nationality

REFLECTIONS FROM ONE LATINO FIELD DOSSIER

CAHIERS DES AMÉRIQUES LATINES N° 42 75



CECILIA MENJÍVARDOSSIER

and, thus, the data I collected was shaped by this position. To outsiders a
researcher of Latin American origin should find it relatively easy to study immi-
grants from Latin America. But precisely because I am of Latin American ori-
gin, my Salvadoran nationality became relevant for the Latin American immi-
grants I studied, and I have no doubt that their knowledge of my nationality
shaped how they reacted to my presence and to my questions. But perhaps
it was the closeness of our nationalities that mattered, as I, a Salvadoran, was
interested for instance in what Guatemalan immigrants had to say about their
lives in the United States. Because I was not interviewing Salvadorans in Los
Angeles when I interviewed Guatemalans and when I introduced myself I
would explain that I was doing research only among Guatemalans, some of
the Guatemalans might have wondered why I did not simply go and talk to
my « own people. » In fact, some Salvadorans I met during the course of this
study asked me just that; some were a bit offended that I was not interested
in talking with them. But I would explain that this time it was Guatemalans I
needed to talk to, since earlier I had done a much more involved study with
Salvadoran immigrants.

The Guatemalans would recognize a different accent and immediately
ask me where I was from. To my response some would say, « Oh but you don’t
speak like a Salvadoran, » or « You don’t look like a Salvadoran, » or « I wasn’t
sure whether you were one or not. » In their own mind they were perhaps
trying to distance me from the Salvadorans with whom they come into dai-
ly contact (and letting me know about it) because it is with Salvadorans that
they often marry, with whom they have children, with whom they live and
interact, with whom they commemorate an independence day, with whom
they pray in temples and churches, and with whom they celebrate religious
festivities and holidays. At the same time, it is with Salvadorans with whom they
compete for jobs or for housing, and with whom they fight for the meager
resources in the often-impoverished neighborhoods in which they live. So
my study participants, in a gesture that was meant well, tried to separate me
from those Salvadorans with whom they often have a close and complex
relationship, so as to see me as a person with whom they could talk openly.
Thus, even though I was doing research among people of a nationality very
close to my own, among whom I often felt like a « native, » I am certain that
there were points of view, perspectives, and other information that I simply
could not access because, paradoxically, of the very aspect of my life that
would bring me closer to them.

OTHER HIERARCHIES

It has been observed that when feminists research men or institutions with
considerable power, or in general « study up, » they are likely to demand
less (Reinharz, 1992), that they are reluctant to make demands on people of
greater social status or power than the researcher. This situation can arise in
a range or diverse contexts and hierarchies. For me, it came up when I stu-
died immigrants’relationship and perception of the church in their lives
(Menjívar, 1999b, 2001, 2003). I visited Evangelical churches, attended ser-
vices in these temples, and interviewed male pastors easily and without any
major concerns. Except for sometimes asking me to consider my own conver-
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sion to their religion, I was never faced with any personal questions when I col-
lected data in these churches. I had a very different experience when I conduc-
ted fieldwork in Catholic churches and interviewed Catholic priests. Because
I am Catholic there were some questions, some events, some moments that
I had a difficult time recording or observing for the purposes of a study. I was
raised Catholic in a Latin American setting, where priests command more
authority than these religious workers do in the United States, and where
they are respected and almost never questioned about their professional acti-
vities. From this position, did I really have a right to question and probe what
a Catholic priest tells me? Sure I was a researcher and consciously this was the
persona I deployed in my interviews with the priests, but was I not a Catholic
first, had I not received most of the sacraments before I became the resear-
cher that now is probing the priests for answers for a « scientific » study?
This issue was perhaps exacerbated because in the study I conducted in
Washington DC (Menjívar, 1999b) the priests I had to interview were
Salvadoran like me, and in a casual manner they would ask me something that
would remind me of my identity as a Catholic, like whether I had already
baptized my son or if I was going to attend a particular religious celebration.
Perhaps a non-Catholic person (or even a Catholic not raised in Latin America?)
would have seen no reason for any trepidations about asking priests to explain
exactly what they mean by something, or « playing devil’s advocate » and ask
them to consider hypothetical negative consequences for their actions. But as
a person who was raised in a deeply Catholic family and in an environment
where the Catholic religion and culture often overlap, I did. From my position
as a Catholic priests command great authority and respect and are linked to
eternal questions and spiritual realms, and even though I was perfectly awa-
re that they were, like other study participants, subject to my research ques-
tions, something precluded me from fully demanding answers from them.

Something similar occurred when I conducted participant observation
during Catholic celebrations, particularly in masses. Very often I had to pau-
se and remind myself that I was attending a mass as a researcher, not simply
as a Catholic, that I had to « observe » a familiar, intimate event but from a
different position and through the lens of my research persona. I have atten-
ded countless masses in my life, including the obligatory daily masses of my
childhood and adolescence, so being in this utterly familiar environment
trying to keep a distance in order to « observe » was not easy. Interestingly,
this exercise allowed me to reflect on certain aspects of the ritual that I had
never seen before, even though I had wondered about the usefulness of
attending a ritual I knew by heart for my study. The only thing I simply could
not do was to take extensive notes during a mass.

I am well aware that I did not collect certain types of information that an
outsider could have easily collected since from my own social position I could
not make too many demands from the Catholic religious workers. At the
same time, being Catholic (and perhaps Salvadoran in the cases I interviewed
Salvadoran priests) opened doors and provided me with quick and easy access
to these religious workers and even to other kinds of information that perhaps
an outsider could not have recorded.
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FINAL OBSERVATIONS

As should be clear from these reflections, the process of knowing and ana-
lysis can be done either from up close, as in the case of a native, or from a dis-
tance, either as a near native or as an outsider. Both are equally valid and
produce important, yet different, knowledge that either one could not gene-
rate alone. Doing research from one of these positions alone may accompli-
sh much, but too severely restricts what might otherwise be legitimate sources
of knowledge for the study of social dynamics. Furthermore, as demonstra-
ted above, the demarcation between an « insider » and an « outsider » is not
always clear-cut, as researchers who are insiders in one respect may very well
be outsiders in multiple others. The important aspect of reflecting on one’s posi-
tion vis-à-vis our research is that it allows us to rethink objectivism, and as
Rosaldo (1993) points out, to go beyond being social analysts to become
social critics.

Although I have separated some of my social positions here for the purpose
of the discussion, I want to reiterate that it is the confluence of all impinges
on the observations I have made, the data I have collected, and the analysis
I have conducted. Each identity makes a part of me, and as Kondo (1986)
observes, the process of knowing takes the whole person. In this sense, rather
than trying to remain detached and « objective » one should explicitly reco-
gnize each of our identities as potential avenues of knowing, as legitimate
sources of knowledge. This kind of positioning and the research conducted,
therefore, can lead to building new theories and explanations, in particular
unveiling forms of oppression and inequality that may remain hidden to a
more « scientific » detached observer.

My background and multiples identities created differential power relations
that shaped the nature of my exchanges with my study participants. No one
entered the interactions we had as blank slates, as we reacted to each other from
our multiple social positions. A shared nationality or ethnicity and language
helped somewhat to counter – not to erase – important differences and to
give me quick access to the groups I have studied. Furthermore, perhaps becau-
se my study participants and I were all in a foreign land, I was perceived as
someone who could at least understand, if not share, their experiences. However,
because of our proximity, those same characteristics that were key to my resear-
ch also constrained me from obtaining certain kinds of information.

The tradition of self-disclosure is intimately linked to engagement and
political consciousness and advocacy for the people we study. Thus, I have
taken part in the immigrants’lives. I have tried to contribute to improve their
lives in various ways, both with the knowledge I have gained through my
research and as a researcher in the field. In the studies I have conducted
among immigrants, it has not been possible (or desirable) to keep distant or
to abide by principles of detachment and neutrality. I have encouraged and
then transported pregnant women – many of them undocumented – to sign
up for prenatal or other forms of medical care. I have helped some to locate
suitable resources and to fill out the necessary paperwork, at the very moment
when politicians were attacking immigrants for supposedly draining the sta-
te of resources. I have helped to translate documents and to fill out immigration
forms. I have given rides to my study participants and their families and
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friends. Occasionally I have even provided job contacts. In sum, my role as a
researcher has become an informal one, as my study participants’networks tem-
porarily expanded to include me as a potential source of assistance. Beyond
the personal level, I have also organized an informational fair to provide immi-
grants with information about community resources (using as a guide to
organize it my study participants’concerns about information they needed in
their daily lives) and have provided interviews and statements used in various
forums to help improve conditions for immigrants. In this way, in my mind,
I have contributed from my own position and in the measure that my resources
allow, so that the immigrants represented in my studies can live more digni-
fied lives. Certainly, I have not remained detached.
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Fondé sur plus d’une décennie de travail
de terrain auprès des communautés
d’immigrés centro-américains dans
différentes villes des États-Unis d’Amé-
rique, l’auteur présente une réflexion sur
ses relations avec les personnes qui y
participaient. Elle analyse la façon dont
ses multiples caractéristiques, expé-
riences et trajectoires ont profondément
affecté la dynamique de ces interactions.
Paradoxalement, les mêmes caracté-
ristiques qui rendent facile l’accès à un
groupe ou à un individu peuvent
empêcher la collecte d’information sur ce
même groupe. En soulignant les
différences et les similitudes entre
chercheur et enquêtés, l’auteur conclut
que les chercheurs utilisant les démar-
ches qualitatives, loin d’être neutres, sont
engagés dans l’acte même d’investi-
gation. Dans ce sens, les caractéristiques
personnelles tant du chercheur que des
enquêtés informent la nature des
données obtenues, l’analyse qui en est
faite et, en dernier lieu, le produit écrit.

***
Basándome en más de una década de
trabajo de campo en comunidades de
inmigrantes centroamericanos en diffe-
rentes ciudades de EEUU, en el presente
trabajo reflecciono sobre mis relaciones con
las personas que han participado en dichos
estudios. Relato como mis múltiples
características, experiencias y trayectorias
han afectado profundamente la dinámica
de dichas interacciones. Paradojicamente,
las mismas características que facilitan

acceso a un grupo o individuo pueden
impedir la recolección de datos en ese
grupo. Subrayando diferencias y similitudes
entre los participantes en mis estudios y yo,
propongo que lejos de ser investigadores
neutros, investigadores que util izan
metodologías cualitativas son actores
comprometidos en el acto de la investi-
gación y por lo tanto, las características
personales tanto de la investigadora como
de los estudiados afectan la naturaleza de
los datos, el análisis y lo que se escribe.

***
Based on more than a decade of research
in Central American immigrant
communities in different US cities, I share
reflections about my interactions with
study participants in the different
communities I have studied. I recount
how my multiple social characteristics,
experiences, and trajectories have deeply
affected the dynamics of such inter-
actions. Paradoxically, those same
characteristics that might facilitate access
to a particular individual or groups can
simultaneously hinder data collection
among the same group. Highlighting
differences and similarities between my
study participants and myself, I argue
that far from being a detached observer,
the qualitative researcher is engaged in
the act of conducting research, and thus,
personal characteristics of both the
researcher and the researched shape the
nature of the data gathered, the analysis,
and ultimately what is written.
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LA INVESTIGACIÓN SOCIAL 
EN ARGENTINA Y EL COMPROMISO

DEL INVESTIGADOR :
CONTRADICCIONES Y DESAFÍOS

MARÍA TERESA SIRVENT*

EL PROPOSITO DE ESTE ARTICULO ES PRESENTAR algunas reflexiones metodológicas
sobre la Investigación Participativa y el compromiso social del investigador
sobre la base de nuestras experiencias de investigación en Argentina.

Todos sabemos que no podemos debatir cuestiones de investigación
científica en un vacío histórico. Las preguntas claves de una política científi-
ca sobre qué se investiga, para qué/quién se investiga y cómo se investiga
cobran sentido en un contexto de descubrimiento que da cuenta de los fac-
tores socio-políticos, institucionales y académicos que sirven de anclaje a las
decisiones del investigador. La investigación es una práctica social anclada
en un determinado contexto sociohistórico.

A partir de los sucesos del 19 y 20 de diciembre del 2001 en Argentina1,
nuevamente la realidad sorprende y desafía todos los más exquisitos pronós-
ticos de los científicos sociales.

Como investigadores sociales estamos ante un contexto social2 que desafía
nuestro conocimiento, nuestros interrogantes y el sentido de nuestra tarea de
descubrimiento. Cuando hacia fines del año 2001, se hablaba de catástrofe
social y de patologías colectivas surgen nuevas formas de protesta social y
de movimientos sociales que desafían nuestras categorías teóricas y nos intro-
ducen en un nuevo y desafiante tiempo histórico. Nos preguntamos: ¿Qué
pueden hacer los investigadores con relación a los movimientos sociales en el
contexto histórico presente de Argentina? Y fundamentalmente, los investi-
gadores sociales que como en el caso de nuestro programa de investigación3

CAHIERS DES AMÉRIQUES LATINES N°42 81

* Profesora titular del Departamento de Ciencias de la Educación de la Facultad de Filosofía y Letras de la
UBA. Investigadora del Instituto de Investigaciones en Ciencias de la Educación de la Facultad de Filosofía
y Letras de la UBA.



MARíA TERESA SIRVENTDOSSIER

siempre hemos concebido la investigación social y educativa con una doble
intencionalidad: por un lado el generar un conocimiento de alto nivel y rele-
vancia científica a la vez que comprometido con las luchas sociales por una
sociedad más justa e igualitaria.

Decíamos hasta hace poco tiempo, que la investigación educativa debía
tener como unos de sus propósitos generar un conocimiento científico de
denuncia de las situaciones problemáticas en educación que como resultan-
te de las políticas neoliberales y neoconservadoras, profundizan el círculo de
la injusticia social y de la pobreza para la mayoría de la población.

Hoy, me atrevo a decir que desde una concepción totalizadora de edu-
cación permanente que trasciende la escuela y abarca todos los aprendizajes
sociales a lo largo de la vida de una población, debemos intentar develar
también estos procesos de aprendizaje social y de educación popular que se
están dando en los nuevos movimientos sociales en Argentina. ¿Qué se apren-
de? Y ¿Cómo se aprende? Son preguntas que emergen a cada momento en
nuestro trabajo cotidiano buscando por respuestas científicas que apoyen
acciones de fortalecimiento del impacto educativo de la participación y la
militancia social. Como expresó el Movimiento de Barrios en Pie: « Hemos
aprendido mucho en esa gran escuela que es la lucha en las calles...»4

Vivimos una cultura popular y cotidiana donde se confrontan, se tensio-
nan las fuerzas de la resistencia y las fuerzas de la aceptación. Es el campo de
la cultura popular percibido como uno de los escenarios de la lucha a favor
y en contra de una cultura de los poderosos. Es la cultura popular analizada
como el ruedo del consentimiento y la resistencia. Esta complejidad se nos apa-
rece en nuestro día a día. En uno de los documentos del Movimiento Barrios
de Pie se dice con relación a las acciones de educación popular del Movimiento:
« (...) la educación popular (...) es desnaturalizar este modelo injusto de domi-
nación hambre y pobreza »5.Signos y pistas que debemos fortalecer con nues-
tras « armas » del método científico en procesos de investigación colectiva y
de educación popular y permanente que apoyen el avance hacia una articu-
lación mayor. Hay una mayor sensibilidad y reconocimiento de la necesidad
de participar.

Aparece nuevamente la posibilidad de una participación organizada en
la sociedad argentina donde, según nuestras investigaciones (Sirvent, 1995,
1999a) una historia social y política del país y la cruenta dictadura militar han
dejado sus huellas en nuestra manera de « ver » la realidad, inhibiendo no sólo
la participación social sino incluso, ahogando en nosotros mismos el sentir la
necesidad de participar. Este juego de factores contradictorios – voluntad de
participación pero también el « miedo » – se desarrolla en un contexto de múl-
tiples pobrezas.

En nuestras investigaciones fuimos acuñando desde hace tiempo el concep-
to de múltiples pobrezas (Sirvent, 1995, 1999a, 2001; Izaguirre, 1998) para
identificar y comprender el impacto que el neoconservadurismo del ajuste y
la pobreza fue dejando en nuestra vida cotidiana. Con este concepto de múl-
tiples pobrezas nos referimos no sólo a la pobreza económica que se eviden-
cia en estadísticas que nos muestran a diario el aumento constante de la bre-
cha entre ricos y pobres, sino también a una compleja realidad de « pobrezas »
en plural. Estas « pobrezas » se relacionan con carencias en la satisfacción de
otras necesidades humanas como por ejemplo, una pobreza de protección refe-
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rida no sólo a cuestiones de inseguridad y violencia cotidiana sino a la violencia
que significa una cultura de la amenaza y el miedo a la pérdida del empleo,
a la inestabilidad laboral, a la sanción por el discenso; una pobreza política o
de participación social en relación con los factores que aún hoy en día repri-
men e intentan desarticular nuevas formas de organización social fomentan-
do el individualismo, los internismos, la fragmentación, el escepticismo polí-
tico y la desmovilización (aún en nuestros ámbitos profesionales); una pobreza
de comprensión o entendimiento que hace referencia a los factores sociales
que dificultan el manejo reflexivo de la información y la construcción de un
conocimiento crítico sobre nuestro entorno cotidiano.

Desde la perspectiva educacional, la situación de pobreza educativa de
nuestros jóvenes y adultos que ya no están en la escuela muestra agudos des-
fasajes con las necesidades objetivas en materia de educación. Nuestras inves-
tigaciones desde el año 1997 muestran el alto porcentaje de población econó-
micamente activa de 15 años y más (75 % según Censo 1991) en la República
Argentina que no ha terminado la escuela primaria, o se ha quedado en pri-
maria completa sin poder avanzar a la enseñanza media y los menos alcan-
zando algunos escalones de la escuela secundaria. Son los jóvenes y adultos
en situación educativa de riesgo6. En la población de jóvenes y adultos pro-
venientes de hogares pobres esta cifra, alcanza y supera el 90 % en todas las
regiones del país7. En una reunión de análisis colectivo de la realidad con
vecinos y miembros de organizaciones populares de una villa miseria de
Capital Federal se decía en mayo del 2002 :

« La juventud está más desprotegida que nunca.
Cuando el joven no le interesa más al dirigente, al narco, es boleta.
Ahora van a morir. Ahora los matan ».
(De reunión realizada en la Villa 15 de Capital Federal)
Se asume que el investigador comprometido socialmente debe apoyar

en este momento histórico a los grupos de los nuevos movimientos sociales
que pueden constituirse en los futuros sepultureros de un modelo de socie-
dad injusta y discriminatoria.

Esto implica poner los instrumentos de la ciencia y de la educación al ser-
vicio de la construcción de un conocimiento científico que ayude a fortalecer
la organización y la capacidad de participación social de los nuevos movi-
mientos sociales emergentes.

Para ello es necesario generar conocimiento sobre situaciones problemá-
ticas que necesitan indagación; conocimiento científico sobre preguntas que
demandan el instrumental de la ciencia para contestarlas ; conocimiento
científico que apuntale la acción enfrentando las contradicciones sociales que
nos ahoga; fortaleciendo los componentes de la resistencia y de la creación
popular y modificando los componentes de formas naturalizadas de com-
portamientos cotidianos que fracturan y fragmentan la organización social.

Desde nuestra perspectiva teórica y metodológica consideramos que estas
preguntas deben emerger de un trabajo colectivo con los movimientos sociales
y no solamente desde el escritorio de los investigadores; que las decisiones del
diseño de investigación deben ser compartidas con los actores sociales y que
el conocimiento generado debe ser una clara trama que articule el conoci-
miento cotidiano con el saber científico.
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En este sentido los principios epistemológicos, teóricos y metodológicos
de la Investigación Participativa son consistentes con estas intencionalidades
y se apoyan en los conceptos básicos del paradigma de la teoría social críti-
ca. La Investigación Participativa es un modo de « hacer ciencia » de lo social,
una modalidad de investigación científica en ciencias sociales que introduce
variaciones en la concepción epistemológica sobre la confrontación
teoría/empiria y la relación objeto/sujeto. La clave de lo que se propone se cen-
tra en variaciones del papel del « otro » investigado y por tanto del investigador
en el proceso de construcción del conocimiento científico. Este es nuestro
desafío.

CIENCIA, PODER Y CONOCIMIENTO : 
LA INVESTIGACIÓN PARTICIPATIVA

Desde los años sesenta hasta el presente se ha dado en América Latina
una serie de prácticas de investigación social, « alternativas » a la investigación
tradicional, que se agrupan bajo el rubro de Investigación Participativa (I.P.)8.
En mi propio campo de experiencias comencé a introducir instancias partici-
pativas en mis investigaciones desde mediados de la década del 70´. Varias fue-
ron las pruebas que nos brindó nuestra historia de que es posible Construir
Conocimiento Verdadero Y Válido Investigando Colectivamente Con El Pueblo;
no es una idea irrealizable. Pero sin duda alguna es un camino histórico de
avances y retrocesos. Uno de los aprendizajes más importantes de las expe-
riencias realizadas desde un punto de vista metodológico fue concluir que la
inclusión – a lo largo del proceso de investigación y/o al final de la misma –
de mínimamente instancias participativas de retroalimentación de la investi-
gación con los grupos sociales investigados, son herramientas de validación
del conocimiento científico de un valor epistemológico irremplazable. Las
sesiones de retroalimentación de las actividades realizadas por el equipo de
investigación tienen como objetivo trabajar con los grupos implicados en la
investigación tanto los procedimientos del proceso de investigación como
los productos parciales o finales obtenidos.

Mis experiencias me conducen a caracterizar la investigación participati-
va como un estilo o enfoque de la investigación social que procura la parti-
cipación real de la población involucrada en el proceso de objetivación de la
realidad en estudio, con el doble objetivo de generar conocimiento colecti-
vo sobre dicha realidad y de promover la modificación de las condiciones
que afectan la vida cotidiana de los sectores populares. Este conocimiento es
generado a partir de instancias colectivas que confrontan el conocimiento
de sentido común con el conocimiento científico. Se busca generar un cono-
cimiento colectivo holístico que « colabore » como instrumento cognitivo
para la transformación de la realidad, tomando en cuenta la naturaleza contra-
dictoria de la realidad y la relación dialéctica entre teoría y práctica.

Una ilustración de este compacto enunciado la tenemos en un ejemplo
extraído de mis investigaciones realizadas en un barrio de Buenos Aires,
Mataderos, en el período 1985-19899 inmediatamente después de la dicta-
dura militar más cruenta de la Argentina (Sirvent, 1995, 1999a).
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En los primeros tramos de la investigación comenzaba a recortarse un
fenómeno que profundizamos en las etapas subsiguientes: « el olvido histó-
rico ». La historia de Mataderos se nos aparecía fragmentada; por momentos
se nos presentaban « dos Mataderos »: el de los documentos donde se mos-
traban evidencias fácticas de un Mataderos luchador; y el de los informantes
claves y los vecinos en sus cuestionarios, donde se nos aparecía un Mataderos
festivo, de carnavales, fiestas en las calles, reuniones en el vecindario, solida-
ridad e inexistencia de diferencias sociales. Era cuasi una vivencia esquizofré-
nica. Parecía qué estábamos en la pista de « algo », pero aún sin saber con cer-
teza qué era este algo.

Decidimos entonces, trabajar con los grupos del barrio nuestra ignoran-
cia e incertidumbre y plantearles la pregunta emergente: ¿Qué estaba pasan-
do? Varias fueron las sesiones colectivas de análisis de la información con el
barrio combinando el trabajo con varias fuentes consultadas incluyendo las
entrevistas a historiadores, las entrevistas a informantes claves, a vecinos del
barrio, gráficos, fotos del Archivo General de la Nación, periódicos de las dife-
rentes épocas, fotos y recuerdos de los archivos de baúl (documentos reco-
gidos en los viejos baúles de las familias antiguas del barrio), nuestros análi-
sis de la información sistematizados en fichas de posibles categorías teóricas,
etc.10

Se trabajó sobre los diferentes fragmentos de la historia de Mataderos, en
un intento de conferirle sentido a la información recogida. No fue fácil. En un
principio frente a la información de la historia de luchas sociales de Mataderos,
sólo se recibía el silencio. Gradualmente se va reconociendo la importancia del
estudio de la historia del barrio y de sus instituciones, para comprender las
visiones actuales de los vecinos. Se identifican hipótesis históricas para la expli-
cación de fenómenos sociales actuales. Aparece con mucha fuerza el silencio
impuesto por la dictadura.

A lo largo del trabajo grupal, a partir de reconstruir esta historia colectiva,
en un intento de armar un todo, una visión holística que le diera cierta uni-
dad de sentido, la hipótesis del miedo impuesto por la dictadura fue sur-
giendo como aspecto « explicativo » de esta fragmentación. Asimismo, se
fue armando el rompecabezas de la historia barrial en relación con ejes de aná-
lisis de la historia de la ciudad y de la historia del país.

En las reuniones de retroalimentación, se recortaron categorías de análi-
sis de la realidad, construyendo una visión del « todo » donde estos aspectos,
aparentemente contradictorios, se complementaban y convivían en la coti-
dianeidad de las familias de Mataderos. Así se expresaba uno de los partici-
pantes, vecino del barrio: « (...) Pero está bien esto que ustedes fueron reco-
giendo. Así fue la cosa. Las dos partes son verdad. Sólo hay que juntarlas. A
primera vista parecen cosas que no cierran, (hace gesto juntando las manos)
que no pegan ni con cola, pero no es así ».

Este concepto de « olvido histórico » en términos de una historia cercenada
y fragmentada como producto de la represión y del miedo fue un concepto
emergente en nuestras investigaciones en la voz de los vecinos que participaban
en las instancias participativas de la investigación, instancias de educación
popular. Como decía uno de los miembros vecinales de nuestros grupos de
trabajo en 1987 (Sirvent, 1995, 1999a): « (...) Pero si nosotros mismo nos pusi-
mos una tira emplástica en el cerebro. En un partido de football de 1981 fue
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la primera vez que nos animamos a cantar la marcha peronista en plena dic-
tadura. ¿Se acuerdan? Ahí estuvo 10 puntos la barra brava. La policía nos
miraba, miraba a la tribuna paralizados con los gases lacrimógenos. Me acuer-
do y se me hace la carne de gallina. Ahí, empezaron a silbar las balas sobre
nuestras cabeza. Salimos rajando y nos perseguían con los caballos por las calles.
Yo me salvé de casualidad de no ir en cana. Pasó eso, y fue como si hubiéra-
mos hecho el juramento de no hablar nunca sobre ese memento que fue
una hazaña nuestra. o no? »

« (...) Tiene razón el equipo de investigación. Es como si estuviéramos
locos. Nos dividieron el cerebro en dos. Como Mataderos. El Mataderos Sur
y el otro. »

El descubrimiento de este fenómeno y su nominación a través del concep-
to de « olvido histórico » respondió a un proceso de trabajo de investigación
y participación de dos años. E implicó encontrar en el significado del « olvi-
do histórico » la unidad de sentido que permitió armar una trama conceptual
que « daba luz » y sentido a las informaciones fragmentarias.

Las prácticas de la IP tienen en común el concebir a la Investigación y la
Participación como momentos de un mismo proceso de producción de cono-
cimiento, que se torna así práctica Colectiva y que lleva implícito compo-
nentes de acción educativa y animación sociocultural. Este es el trípode
conceptual donde se apoyan las acciones de la IP.

La caracterizamos como una investigación científica en la medida que es
una práctica científica que busca generar conocimiento sobre la realidad
adoptando recaudos de vigilancia epistemológica y de validación11 al igual que
una seria y rigurosa investigación académica

Hablamos de una práctica participativa porque procura la participación
real12 de los sujetos estudiados en la toma de decisiones del proceso de inves-
tigación. Estamos haciendo referencia a una participación real en el proceso
de construcción colectiva del conocimiento científico.

Finalmente, los procesos investigativos y participativos se desenvuelven
constituyendo una íntima trama teórica y práctica con procesos educativos de
aprendizajes grupales e individuales donde el investigador juega un doble
rol : el de investigador y el de animador socio-cultural. Esto representa el
desafío pedagógico de ir facilitando el aprendizaje de conocimientos e ins-
trumentos de la investigación social mediante el trabajo con metodologías pro-
pias de la educación popular.

El proceso y el producto de las acciones de la « cocina de la investiga-
ción » de la IP van facilitando el proceso de objetivación de la realidad coti-
diana por parte de la población involucrada. Se refiere al proceso de apren-
dizaje y construcción del conocimiento por el cual la realidad cotidiana de una
población se transforma en objeto de análisis, estudio e investigación para la
misma. Dentro de este proceso de aprendizaje y conocimiento se profundi-
za la confrontación de fuentes, información, teorías del conocimiento cotidiano
y del conocimiento científico. Nos estamos refiriendo al proceso de tomar
distancia, de « ver » o « leer » nuestro entorno de una manera crítica convi-
tiéndolo en objeto del propio pensamiento reflexivo13. Por ejemplo, la hipó-
tesis del miedo en mis investigaciones de los años 1985-1989, asociado con
la dictadura militar tiene también sus ramificaciones, no sólo en el fenómeno
del « olvido histórico » sino en la construcción de representaciones sociales
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sobre « lo político » y la participación social, que están cargadas de senti-
miento de persecución, de prohibido, de ser casi una mala palabra. Así fue-
ron reconociendo los vecinos a partir de las instancias participativas de retroa-
limentación constante: « (...) Y claro que nos quedó el miedo. Antiguamente
estaba la Biblioteca Rodó, no sé ahora como estará. La quemaron durante el
gobierno militar, parece que le habían alquilado el salón al partido comunis-
ta. A partir de allí, la gente dejó de ir. Le quedó miedo. Por eso de esas cosas
no se habla. Es como algo prohibido, lo que uno siente. Parecido a cómo
nos criamos con el sexo. Como algo prohibido y pecado. Que sólo se podía
hablar a escondidas con los amigos más íntimos... » (De entrevistas realizadas
a los participantes del encuentro en 1988) .

« (...) yo creo que el « no te metás » no viene solamente porque ensan-
charon la avenida o porque sacaron los arbolitos. Yo creo que todo esto vie-
ne por una época que pasó la Argentina en que nos pusieron al frente el « no
te metás » y nos dijeron « mirá que el vecino de al lado puede estar en una
cosa rara, a ver si te llevan ». Yo creo que todo eso no viene por los rascacie-
los, creo que viene por una cosa que nos han metido » (Lidia, 25 años, emplea-
da en firma comercial, encuentro 1986).

Mis experiencias fueron orientando las decisiones metodológicas en el
proceso de IP sobre la base de una serie de conceptos que son pilares del
pensamiento científico en este enfoque:

Se explicita una intencionalidad política y una opción de trabajo junto a
los grupos o clases sociales excluidos de la esfera de decisiones sociales, con
el fin de incidir en su organización y capacidad de participación social. Se
busca generar conocimiento científico que apoye la lucha de los sujetos histó-
ricos de la transformación social14. Pero ¿ quienes son los sujetos de nuestras
acciones de IP según el devenir histórico? He aquí uno de los desafíos para el
investigador. Identificar la emergencia de estos sujetos históricos. En nues-
tras primeras acciones en Argentina de educación popular e investigación en
las décadas del 60´ del 70´ veíamos en la clase obrera organizada las fuerzas
de la revolución social e intentamos colaborar a través de las organizaciones
del movimiento obrero argentino en la elaboración de su proyecto político.
Hoy, muchos consideran que ya no se puede pensar en el proletariado indus-
trial como el único sujeto del cambio social. El devenir histórico ha llevado a
la emergencia de nuevos movimientos sociales que pueden transformarse en
sujetos históricos posibles negadores del capitalismo en su expresión pre-
sente neoliberal y neoconservadora.

La perspectiva epistemológica de concebir la legitimidad y validez de un
modo de hacer ciencia de lo social que implica la construcción colectiva de
un conocimiento científico como instrumento que afiance la participación y
la organización de los movimientos sociales. Desde la Teoría Social Crítica
emerge la noción de « enmancipación » y la ciencia como « conocimiento
enmancipatorio ». La visión de la ciencia emancipatoria percibida como
conciencia social crítica busca develar los mecanismos de poder y hegemonía
(Sirvent, 2001) y superar los atravesamientos ideológicos en un orden perverso
e injusto. Perspectiva epistemológica donde se remarca la noción de « praxis »
buscando superar la división entre teoría y práctica, sujeto y objeto y la ela-
boración de un conocimiento fragmentado que impide la captación de la
dinámica y la esencia de los hechos sociales. El presupuesto epistemológico
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que subyace a estas prácticas es que el ser humano sólo conoce cuando crea
y transforma la realidad social. La noción de praxis hace jugar dialécticamente
la articulación/confrontación teoría y práctica y la relación sujeto-objeto claves
de la investigación...

La redefinición de la relación sujeto-objeto del acto de conocer se juega en
la incorporación de los sectores populares como actores de un proceso de
conocimiento, donde los problemas se definen según una realidad concreta
y a partir de necesidades e intereses compartidos por un grupo social. Los
sujetos estudiados pasan a ser actores y también sujetos del proceso de inves-
tigación. Esto significa que no se establece una división tajante entre conoci-
miento científico y conocimiento cotidiano sino que éste último entra a jugar
con el conocimiento del investigador para formar parte de un conocimiento
colectivamente generado. El objetivo de la I.P. es transformar el tradicional obje-
to de investigación en sujeto reflexivo propio, generando un estilo de traba-
jo que permita una participación real en la investigación de todas las perso-
nas implicadas. Uno de los aspectos críticos observados en la experiencia de
investigación participativa en Argentina y países de América Latina ha sido la
confusión en la definición y caracterización de una nueva relación sujeto-
objeto en el proceso de investigación. El desarrollo de las experiencias de I.P.
basadas en la concepción errada de una presumible « desaparición del obje-
to de investigación » es muy común y debe ser considerado como un error
epistemológico (Sirvent, 1994). Es obvio que sin una definición clara de un
objeto de investigación es imposible conducir una seria investigación cientí-
fica. La investigación participativa intenta transformar el « objeto » tradicio-
nal de la investigación en ciencias sociales – grupos y colectividades – en el
« sujeto » de un proceso de conocimiento de su realidad cotidiana como
objeto de análisis. Pero no « desaparece » el objeto en el acto de conocer. Se
transforma en sujeto de conocimiento de sí mismo como objeto. En esta for-
ma el papel del investigador también se redefine. Si bien posee conocimien-
tos específicos, los comparte con la población en un proceso de aprendizaje
grupal. Los investigadores deben asumir el papel de « animadores sociocul-
turales » en los grupos de trabajo para la reflexión y la auto-evaluación. Los
investigadores van construyendo su papel de acuerdo con las condiciones
específicas subyacentes a su investigación y basándose en su experiencia pro-
fesional. No es un rol pasivo. Su trabajo se caracteriza por una serie de ele-
mentos (instrumentos, procedimientos, habilidades mentales) que el investi-
gador busca transferir a otros a través del proceso de investigación, con el
propósito de facilitar el desarrollo colectivo de un pensamiento crítico y reflexi-
vo sobre la realidad. El rol del investigador se enfatiza particularmente duran-
te el proceso de sistematización de los datos y en la elaboración de categorías
de diferente nivel de abstracción que hacen a la construcción del objeto en
estudio. Esta redefinición clave de la relación objeto-sujeto en el proceso de
investigación se ilustra en estas frases de vecinos de un barrio de Buenos Aires,
en 1986, durante la realización de una de las instancias participativas de la inves-
tigación:

« (...) No creíamos que ustedes iban a volver como nos dijeron al final de
las entrevistas. Esto está muy bien. El barrio no puede ser un conejito de India
que da información y nunca más sabe a donde va a parar ni para qué se la usa
(De comentarios al entregar la invitación) ».
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« (...) yo quería señalar que el trabajo de ustedes me parece excelente. Es
un trabajo serio, valiosísimo, riguroso, científico. Desde las encuestas, los
mapas y no solamente esto, sino además lo que María Teresa decía cuando
abrió la reunión y es que finalmente los vecinos estamos acostumbrados a que
cuando viene una institución de investigación, sociólogos, antropólogos, cen-
sistas, trabaje con nosotros, es decir, nos saque información y se vaya, desa-
parezca. Yo creo que ustedes están mostrando un camino totalmente opues-
to, totalmente diferente, que pasa por democratizar la información, por
socializarla de alguna manera. Es decir, no caer en los viejos modelos autori-
tarios del que sabe, toma la información y se la guarda. Y el vecino, un cone-
jito de indias que no sabe a donde va a parar todo eso. Yo creo que esto está
marcando un camino no solamente positivo y riquísimo, sino también fun-
damental para esto de las transformaciones de que estabamos hablando ».
(Viviana, 39 años, docente primaria y coordinadora de talleres de acción cul-
tural en un centro de la Municipalidad de Buenos Aires)

En ese trabajo colectivo, se van delineando los pasos y etapas del proce-
so de investigación que incluyen no sólo el análisis de la realidad sino la deter-
minación de fines y medios para transformarla. Esta producción y comunicación
de conocimientos supone la implementación de una serie de prácticas dis-
tintivas de la investigación participativa : producción colectiva de conoci-
mientos; análisis colectivo y crítico de la información ordenada y sistematizada
tratando de describir los hechos del modo más completo, de explicarlos en
términos de causas y consecuencias, de comprenderlos y de identificar las
posibilidades de acción transformadora.

A través de este estilo de trabajo se busca romper la dicotomía investiga-
ción/acción. La propia metodología de investigación implica en sí misma la
necesidad del pensar reflexivo sobre la acción y la vida cotidiana. Subyace el
principio de que investigar no debe ser un área restringida a unos pocos, sino
que por el contrario, todos pueden desarrollar la capacidad de « investigar »
sobre el quehacer cotidiano y manejar los recursos para abordar científicamente
su conducta de todos los días.

Se apoyan las actividades de investigación, participación y acción educa-
tiva en una base (o grupo) organizada teniendo en cuenta la dualidad de
propósitos de la investigación participativa de generar conocimientos sobre
la realidad en estudio y al mismo tiempo influir en el grado de organización
y movilización de los grupos comprometidos. En nuestras experiencias, se
presentan evidencias de cómo los grupos sociales involucrados van incorpo-
rando la investigación como instrumento cotidiano de acción, también apre-
hendiendo y apropiándose de técnicas del trabajo científico que hasta aho-
ra han sido y son propiedad de los ámbitos académicos.

A lo largo de nuestras experiencias de Investigación Participativa en
Argentina y en América Latina hemos identificado en esta concepción y prác-
tica de una ciencia emancipatoria el entramado constituido por los procesos
de poder y conocimiento.

¿Dónde está la clave de esta relación?
Las evidencias trabajadas nos han conducido a diferenciar entre informa-

ción y conocimiento. Ferraroti (1990) estableció claramente que el mono-
polio del conocimiento no será destruido por el solo hechos de tener acceso
a toda clase de banco de datos y fuentes de información. Es necesario dife-
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renciar entre conocimiento y acumulación de información. El monopolio del
conocimiento no se refiere a una información más o menos fragmentada,
sino al marco teórico y conceptual subyacente y a los criterios de selección e
interpretación de la información. En otras palabras, se refiere al reconoci-
miento de los conceptos, categorías y esquemas clasificatorios usados para
seleccionar e interpretar información.

Cuando hablamos en la práctica de la Investigación Participativa, de una
construcción colectiva de conocimiento, hacemos referencia a la posibilidad
de potenciar, con el apoyo del instrumental científico, la capacidad de los
grupos humanos de teorizar y de construir esas categorías del pensamiento
y esquemas clasificatorios que describan e interpreten una realidad determi-
nada. El hecho social es una estructura significante. La base del hecho social
es el significado que el sujeto va confiriendo a sus acciones, a las acciones de
los demás y a las cosas. Esos significados se construyen socialmente. Pero esta
construcción no es « ingenua ». Se entrama con las determinaciones sociales
de una estructura de poder, de clases sociales y de dominación social.

La lucha social, la lucha de las clases sociales se juega también en el cam-
po de la cultura cotidiana, entendiendo ésta como un campo de lucha entre
significados diferentes y a veces contradictorios del mismo fenómeno. Es la
lucha por la apropiación de la llave del código15. La lucha de clases se juega
en cómo pensamos la realidad, en la manera como nominamos, a través del
lenguaje a los fenómenos de nuestra vida cotidiana. La fuerza de la domina-
ción ha tenido su éxito en « naturalizar » los valores de la clase dominante de
manera tal que su superioridad es considerada obvia; se torna componente
del sentido común. Decíamos en la década del 90’ que: « El poder domi-
nante ha conseguido transformar sus intereses en nuestro sentido común »16.

La dominación se expresa entonces en el campo del pensamiento fun-
damentalmente a través de categorías, conceptos, significados, palabras que
usamos para describir e interpretar la realidad y que tienden a desmovilizar-
nos apoyando nuestra apatía e inmovilismo y no nuestra movilización y acción.
Lo que está en la mira, en la lucha sobre el significado del mundo social, es
el poder sobre los esquemas y sistemas clasificatorios, que se encuentran en
las representaciones de grupos y por tanto de su movilización y desmoviliza-
ción (Bourdieu, 1984).

Varias son las frases relevadas en las instancias participativas de nuestras
investigaciones que pueden ilustrar estos mecanismos obturadores de un
pensar reflexivo y crítico y de una acción colectiva. Frases en este caso que ilus-
tran la construcción de categorías del pensar inhibidoras de una acción colec-
tiva al convertir a las víctimas en victimarios o a los « inocentes » en « chivo
emisario »:

« Ya no salgo a buscar trabajo ¿Para qué? Me amargaba. Cada vez que salía
volvía con las manos vacías y ya no me daba para enfrentar las caritas y los ojos
de mis hijos como diciéndome: Papá vos tenés la culpa. Bueno ahora me
pueden culpar de no buscar pero no de no encontrar » (35 años, obrero de
la construcción, 1998).

« La calle está mal, muy mal. No gano ni para comer y encima mi mujer
que no me cree y me dice que debo andar con otra mujer donde me gasto
el dinero » (41 años, taxista, 1998).
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« Es mi culpa por no estudiar... nunca me dio la cabeza y además tuve que
ir a trabajar de chico. Me falta capacitación, por eso no tengo laboro » (25 años,
1999).

« Los asaltos vienen de los « cabecitas negras »17 villeros; ellos tienen la cul-
pa de todo. Habría que agarrar un helicóptero, rociarles con nafta las villas y
prenderles fuego »(1998).

« Yo estudié y estoy manejando un taxi; la culpa la tiene esos paraguayos
y bolivianos indocumentados que nos sacan el trabajo La Argentina es para
los argentinos. « Habría que matarlos a todos » (1999).

La construcción de evidencia empírica trabajada con los grupos de pobla-
ción en las instancias participativas de la investigación posibilitó la identifica-
ción de procesos de construcción de este pensamiento como resultantes de
mecanismos de poder y de aprendizaje.

Así fuimos conceptualizando el poder y sus mecanismos de dominación en
la complejidad de sus diversas formas de manifestarse18. Una de esas formas
es la que los propios cientistas políticos denuncian como la forma más perversa
de ejercicio de poder: el impedir que la gente vea las injusticias a través de la
conformación de sus pensamientos, percepciones, conocimientos y prefe-
rencias, en tal sentido que acepten su rol en el orden existente de cosas. Ya
sea porque no se ve otra alternativa o porque ven este orden como natural
e incambiable o porque lo evalúan como orden divino y beneficioso. Es una
manera de ejercicio del poder para prevenir a la gente de hacer y a veces
aún de pensar.

Este ejercicio del poder actuando en la construcción de nuestro pensa-
miento es el producto de procesos de aprendizajes, formales y no formales.
Pero lo que se construye se desconstruye y desaprende.

Desde esta perspectiva se asume que construir poder a través del conoci-
miento implica construir categorías del pensar la realidad que puedan deve-
nir en acciones de movilización colectiva en confrontación con los significa-
dos que desmovilizan y paralizan. En este sentido se asume la posibilidad de
una ciencia y de una investigación científica orientada a la construcción de un
conocimiento colectivo que opere como proceso de objetivación del entor-
no cotidiano y apoye el poder sobre la llave del código.

Una de las hipótesis de trabajo subyacente en este trabajo es que a través
de un proceso de construcción colectiva del conocimiento y comparando
diferentes fuentes de información, incluyendo el conocimiento cotidiano y
el conocimiento científico, es posible desarrollar una concepción critica nue-
va del entorno circundante y de la vida cotidiana que apoya a una re-defini-
ción de necesidades colectivas. Mis experiencias de IP muestran al « conoci-
miento » y la « organización » como condiciones convergentes en un proceso
grupal de reconocimiento de necesidades y de « traducción » en demandas
sociales. Como decía uno de los participantes de nuestras experiencias de
instancias participativas en 1987, en relación con las evidencias que íbamos
construyendo sobre el impacto de la dictadura militar en nuestras mentes:
« Nos han hecho un lavado de cerebro para tener miedo y no participar »

Otro ejemplo de reconocimiento de necesidades colectivas se asocia con
el trabajo realizado con los grupos en la reconstrucción de la memoria colec-
tiva señalado más arriba.
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Va emergiendo la conciencia de la necesidad de reconstruir la historia bar-
rial y del país, para entender el « aquí y ahora » cotidiano: « (...) para enten-
der la actividad del club hay que ir al audiovisual19para saber por que es y como
es el club; meterlo en la realidad del país y el barrio, en la historia ». (Frases
registradas en nuestras notas de observaciones de los ciclos culturales como
instancias participativas).

Finalmente, se remarca la importancia de « descubrir » colectivamente la
« coherencia » del sentido común. En el caso de Mataderos, como cualquier
otra realidad se nos presentaba con una trama compleja y contradictoria de
significados que se jugaban en la vida cotidiana, en sus practicas culturales y
representaciones sociales. El trabajo de investigación fue mostrando que la bús-
queda de la « coherencia » de este sentido común, en sus contradicciones de
pensamiento, o en sus contradicciones entre el pensar y el hacer, por un lado
permitía alcanzar un conocimiento « holístico » de la realidad, y por el otro
era el inicio de una acción pedagógica de desarrollo cultural critico y partici-
pativo. Como es expresado por Antonio Gramsci (1959): « El comienzo de la
elaboración critica es la conciencia de lo que realmente se es, es decir, un
« conócete a ti mismo » como producto del proceso histórico desarrollado has-
ta ahora y que ha dejado en ti una infinidad de huellas, recibidas sin benefi-
cio de inventario. Es preciso efectuar, inicialmente, ese inventario » (1959 : 59).

¿CÓMO TRABAJAMOS ?
NUESTRA METODOLOGÍA20 Y « COCINA DE INVESTIGACIÓN »

Mis experiencias desarrolladas desde mediados del 70’ apoyaron la
construcción de una serie de supuestos metodológicos:

– Se considera que las técnicas colectivas de obtención de datos y de
confrontación del sentido común con el conocimiento científico pueden
conducir a información empírica, como también teórica, más rica y válida
que aquella generada a través de procedimientos cualitativos y cuantitativos
convencionales21. Sin embargo, esto no implica invalidar el uso de procedi-
mientos convencionales cualitativos y cuantitativos. Por el contrario, el mode-
lo metodológico habitual en nuestras investigaciones combina estos proce-
dimientos convencionales con instancias colectivas a lo largo del proceso
completo de investigación22.

– Es fundamental aplicar controles metodológicos y epistemológicos para
asegurar la validez científica del conocimiento generado. Asumimos que ni el
« conocimiento académico » ni el « conocimiento popular » aislados, contri-
buyen a un conocimiento de la realidad que devenga instrumento cognitivo
para su transformación. Si asumimos que de modo individual ni el « saber
científico », « ni el saber cotidiano » dan cuenta de un conocimiento de la rea-
lidad que contribuya a su transformación, se impone un nuevo conocimien-
to unificado, producto de la superación-síntesis de los conocimientos actuales.
Es fundamental vincular y usar el « conocimiento académico » y « conoci-
miento popular » en la práctica cotidiana de la investigación participativa a tra-
vés de la dinámica metodológica de las instancias participativas.
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– La participación de los vecinos en el diseño e implementación de la
investigación facilita una mejor interrelación entre el conocimiento científico
y una acción colectiva que se proponga modificar el entorno social.

– Uno de los aspectos más importantes es remarcar la naturaleza de las
sesiones de retroalimentación. Se comprueba desde un punto de vista meto-
dológico la importancia de utilizar técnicas colectivas para identificar lo que
la gente piensa o teoriza sobre las preguntas planteadas como problemas de
investigación. Por otra parte, la presentación de los resultados parciales y
finales por parte del equipo de investigación a los vecinos del barrio, posibi-
lita la contribución de los mismos a la creación y re-creación del conoci-
miento. Las instancias de retroalimentación, tales como una sesión, los ciclos
culturales y los círculos de estudio, probaron ser mecanismos de producción
colectiva del conocimiento científico, como también espacios pedagógicos de
educación popular23. Asimismo, son espacios de convergencia de diferentes
fuentes de información que posibilitan la construcción y validación del cono-
cimiento. Pueden ser consideradas como situaciones de « triangulación meto-
dológica in situ » en la medida en que estamos combinando diferentes meto-
dologías en el estudio del mismo fenómeno en un espacio de confrontación.
La posibilidad de construir el objeto de estudio, de lograr una nueva objeti-
vación colectiva de la realidad, está dada en la articulación de dos modos
diferentes de conocer – el conocimiento cotidiano y el conocimiento cientí-
fico – en ese espacio de « triangulación in situ » que se logra en las sesiones
de retroalimentación24.

– Las sesiones de retroalimentación ayudan a construir y validar el cono-
cimiento; al crecimiento de la capacidad de la población de objetivar la rea-
lidad cotidiana; a compartir y discutir la información con las personas invo-
lucradas ; a descubrir nuevas categorías e hipótesis ; a experimentar con
metodologías de trabajo que combinan principios de educación de adultos
con técnicas de investigación social25 ; a superar la fragmentación del cono-
cimiento social de manera de dar cuenta de una totalidad compleja y contra-
dictoria; a validar las instancias de retroalimentación como un método de
investigación para la obtención de datos y el análisis colectivo de la informa-
ción; a desarrollar técnicas de trabajo colectivo, tal como « relatos novelados »
de la investigación talleres, música, poesía, juegos de aprendizaje, dramati-
zaciones, audiovisuales, cassettes-forum, TV club, boletines, videos comuni-
tarios, fotografía, dibujos, filmes, etcétera; y planificar las nuevas fases de
investigación26. Estas técnicas de trabajo colectivo no tienen valor por sí mis-
mas, sino sólo en la medida en que faciliten el trabajo cognitivo del grupo, la
articulación de información y la construcción de conocimientos.

– La investigación participativa puede ser un instrumento de democrati-
zación del conocimiento y la cultura, al facilitar el desarrollo del pensar reflexi-
vo en la población y la apropiación del conocimiento científico.

Evidentemente, miseria y libertad no son compatibles. La investigación
participativa y el trabajo con los barrios permitió descubrir y denunciar la
agudización de las múltiples pobrezas como consecuencia de las políticas
neoliberales y neoconservadoras. El así llamado « pensamiento único » se fue
imponiendo. El desempleo se nos aparecía en el análisis con los barrios como
el mejor mecanismo de control social. Así se expresaban los vecinos de
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Mataderos en las sesiones participativas de análisis y sistematización de la
información:

« Yo hice el paro, lo estimulé, a los que no se plegaron les aumentaron y
a nosotros nos echaron » (2001)

« Antes éramos explotados, ahora peor que eso, nos tratan como ratas pero
no podemos reaccionar... perdemos el empleo de ratas pero empleo al fin. Da
de comer... » (2001)

Y jóvenes en situación de riesgo educativo hablaban así de sus vivencias de
discriminación en sesiones de retroalimentación de la información censal
sobre el porcentaje de población joven y adulta en dicha situación:

« Nos sentimos discriminados.
Nos vemos obligados a trabajar en negro y a aceptar la precarización de

las leyes laborales; desconocemos nuestros derechos como trabajadores.
Una población sin educación es fácil de dominar. Es más fácil que nos

manipulen, que nos vapuleen y que nos oculten información verdadera.
Nos sentimos incapacitados para participar en política; nos manipulan

por estar desinformados.
Quedamos excluidos, somos excluidos y nos sentimos excluidos.
Nos han metido la conciencia de la importancia de la educación a palos

y por las puertas que nos van cerrando.
Te sentís descartada, material de descarte ».

***

Para terminar, un último comentario sobre el proceso de crecimiento en
la participación y en la conciencia del derecho a investigar por parte de los gru-
pos de los barrios con los cuales venimos trabajando desde 1985. Comenzamos
favoreciendo la participación a partir de la retroalimentación de la información
como mínima instancia de participación en el proceso de ida y vuelta en espi-
ral de construcción de la evidencia empírica y del dato científico. Proceso dia-
léctico de confrontación teoría/empiria que es en general como procedemos
moviéndonos de acá para allá, combinado las técnicas de obtención y análi-
sis de información. En este modo de construcción del objeto característico de
la dinámica cualitativa convencional nosotros fuimos introduciendo las ins-
tancias participativas de análisis con la población del barrio.

Actualmente en aquellos grupos de organizaciones populares con las
cuales venimos trabajando desde 1985, las situaciones de su vida cotidiana le
han mostrado la utilidad del conocimiento generado en nuestras investiga-
ciones participativas. Es entonces cuando la participación en la investigación
es reconocida como una necesidad y un derecho identificando problemas
en situaciones que en un pasado eran aceptadas como «... la cosa tiene que
ser así, y no puede ser de otra manera... » . La necesidad entonces sentida de
entender « por qué pasa así » para « hacer algo », posibilita la percepción del
conocimiento nuevo como instrumento útil para resolver situaciones vitales
donde el saber cotidiano es insuficiente, o no hay « conformidad » con ese
saber, o este saber ha perdido su utilidad práctica. Es entonces cuando los gru-
pos demandan una investigación y plantean las situaciones problemáticas al
investigador para realizar una investigación colectiva. Algunas frases ilustrati-
vas:
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« Con respecto a la escuela secundaria para adultos que vamos a tener en
el Club Nueva Chicago está basado este proyecto en el trabajo realizado por
la Universidad con nosotros, donde se evidenciaba, por parte de los vecinos
la necesidad de escuelas secundarias en la zona ». (Del periódico Chicago
y... la Comunidad Mataderos, 11 de agosto del año 2002. Año 1 Nro 1)

«... le gané esa discusión a los poderosos con lo que me había « desasna-
do »27 en el libro de la investigación que realizó el Club » (Miembro de la
Comisión Directiva del Club Nueva Chicago en Mayo 2003)

«... los de arriba quieren ahora sacar el Mercado de Hacienda de Mataderos.
Quisiera que hagamos una investigación para entender qué pasa. Para hacer
un diagnóstico de las visiones del barrio y entender como los diferentes gru-
pos del barrio piensan sobre ese traslado del Mercado de Hacienda. « Yo ten-
go mis hipótesis sobre la situación » (Miembro de la Comisión Directiva del
Club Nueva Chicago en Julio 2003)

« Deseamos hacer una investigación sobre el movimiento villero con los
testimonios vivos de quienes lucharon hasta el 90 para comprender cuáles fue-
ron los mecanismos que nos destruyeron y no volverlos a reproducir » (Líder
de una Asociación Popular de Villa 15 Abril 2003).

La participación en la investigación es ya una conquista.

Notas

1 El 19 y 20 de diciembre de 2001 se desencadenó la renuncia del entonces presidente de
la Nación Dr. Fernando de la Rúa y todo su gabinete. A partir de la noche del 19 de
diciembre cuando una multitud de personas provenientes de los diversos barrios de la
ciudad de Buenos salieron « caceroleando » por las calles y llegaron hasta Plaza de Mayo
comenzaron a generarse en Capital Federal y en todo el país asambleas barriales
constituidas por una diversidad de sectores sociales. Estas manifestaciones constituyeron
y constituyen nuevas formas de expresión de la protesta popular y de búsqueda de
instancias alternativas de participación social.

2 Cahiers des Amériques latines, « l’Argentine déboussolée », n° 41, 2002. 

3 Programa de Investigación : Desarrollo Socio-Cultural y Educación Permanente : La
Educación de Jóvenes y Adultos más allá de la Escuela. Dirección : Dra. María Teresa
Sirvent Instituto de Investigaciones en Ciencias de la Educación (IICE) Facultad de
Filosofía y Letras. UBA

4 Segundo Plenario del Movimiento Barrios de Pie 25, 26, 27 de Octubre 2002

5 Documento de las actividades organizadas por el Movimiento Piquetero Barrios de Pie en
el Foro Social Mundial Porto Alegre 2003 Taller de Educación Popular y Construcción
Territorial en el Movimiento Piquetero : la experiencia de Barrios de Pie (Argentina)

6 Nivel Educativo de Riesgo. Este concepto hace referencia a la probabilidad estadística
que tiene un conjunto de población de quedar marginado de la vida social, política y
económica según el nivel de educación formal alcanzado, en las actuales condiciones
sociopolíticas y económicas (Sirvent, 1999b).

7 Estos datos provienen de una investigación que con la dirección de María Teresa Sirvent
se está realizando desde el año 1997 en Capital federal, Gran Buenos Aires, Córdoba e
Entre ríos. Según datos obtenidos hasta el presente del último censo de población 2001,
no aparecen diferencias estadísticamente significativas.

8 Para una detallada descripción de la historia de la investigación participativa ver Sirvent,
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Educación de adultos : Investigación y Participación. Desafíos y Contradicciones. Buenos
Aires, Editorial Coquena, Educación Hoy y Mañana.

9 La investigación se realizó en respuesta a la demanda de un diagnóstico socio-cultural del
barrio de Mataderos presentada al Instituto de Investigaciones en Ciencias de la
Educación de la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad de Buenos Aires por el
club de football Nueva Chicago del barrio de Mataderos, en el año 1984. Se inicia en
1985 con la firma de un convenio inédito entre el Club Nueva Chicago y la Facultad de
Filosofía y Letras de la UBA.

10 Se refiere al análisis de la información empírica teniendo en cuenta los procedimientos
básicos del Método de Comparación Constante (Glaser, Barney y Strauss, Anselm, The
Discovery of Grounded Theory : Strategies for Qualitative Research. New York, Aldine Publish
Company, 1967). 

11 Varios son los procedimientos de validación interna que se introducen en nuestras
investigaciones participativas buscando la fundamentación de la verdad científica de los
resultados obtenidos. Entre ellos los procesos de « saturación teórica » de las categorías
emergentes, la descripción y control de los procesos de internos de ida y vuelta,
desarrollados en nuestra investigación a través de la « historia natural de la
investigación » y los espacios de organización de acciones grupales o comunitarias a
manera de « test » de validación por la acción de nuestras conclusiones (Sirvent, 1995,
1999a, 1999c, 2003).

12 A lo largo de nuestras investigaciones hemos construido y consolidado la diferenciación
conceptual entre Participación real y simbólica. La forma real de participación tiene lugar
cuando los miembros de una institución o grupo influyen efectivamente sobre todos los
procesos de la vida institucional y sobre la naturaleza de sus decisiones. Contrariamente,
la participación simbólica se refiere a acciones que ejercen poca o ninguna influencia
sobre la política y gestión institucional, y que generan en los individuos y grupos la
ilusión de un poder inexistente ; es el “como si” de la participación. Lo que está en juego
es el poder institucional : la participación real implica modificaciones en las estructuras de
poder, caracterizadas por la concentración de las decisiones en las manos de unos poco
(Sirvent, 1994, 1995, 1999a).

13 En mi investigación en Brasil, como también en Mataderos, asigné especial atención a la
identificación de necesidades colectivas y demandas, a través del trabajo reflexivo con
líderes y con la población en general, analizando aspectos de vida cotidiana y de la
memoria colectiva.

14 Se parte de una concepción de Latinoamérica que se caracteriza por situaciones de una
profunda injusticia social y condiciones marginales para la mayoría de la población. Esto
se asocia con estructuras institucionales conformadas y gestionadas a través de una
concentración de poder. Hay un monopolio sobre las decisiones sociales en las
instituciones controladas por una elite de poder.

15 Frase de Diana Weshler desde su perspectiva de una sociología del arte.

16 García Delgado, 9 de abril de 1995: 12.

17 Cabecita negra. Expresión despectiva que hace referencia a la población de las
provincias del interior.

18 En este aspecto trabajamos con la noción de « Tridimensionalidad del Poder »
presentada por Steven Lukes (1985). Esta noción de tridimensionalidad del poder nos
parece de una notable fertilidad teórica para describir e interpretar varios fenómenos de
nuestra realidad cotidiana. En nuestros trabajos citados anteriormente (Sirvent, 1999,
2001) se encontrarán ilustraciones cotidianas de estos mecanismos de poder.

19 Montaje de diapositivas, de fotos, mapas de población y de instituciones según periodo
histórico, gráficos, estadísticas y dibujos, música de cada época, texto con frases de
entrevistas y cuestionarios. Este audiovisual fue una creación colectiva realizado en 1987.



La información para el audiovisual se organizó en torno a hipótesis que relacionaban la
historia de la ciudad con la historia del barrio y sus asociaciones ; la dinámica de clases
sociales y migraciones con la evolución del barrio y sus asociaciones ; el movimiento
obrero y las asociaciones voluntarias. El audiovisual se convirtió, para la población, en un
documento de la historia social y política del barrio de Mataderos, alrededor del eje del
asociacionismo voluntario. El trabajo colectivo para el audiovisual – elección de los
materiales, elaboración del guión, armado combinando los recursos visuales con texto y
música – permitió ir articulando los fragmentos de cada fuente de información, en sus
convergencias y divergencias (diferentes puntos de vista y contradicciones), como en un
gran rompecabezas. El grupo fue descubriendo e identificando nuevas hipótesis y
categorías de análisis. Operó como una situación metodológica de "triangulación in situ"
como mencionamos más adelante en este artículo. La mayoría de los textos eran frases
relevadas en nuestras entrevistas, cuestionarios y observaciones en el barrio y en sus
instituciones.

20 Entendiendo metodología como el conjunto de procedimientos para confrontar teoría y
empiría, se trabaja con tres dimensiones de un proceso metodológico (aspectos o
niveles) : a) dimensión epistemológica referida a las decisiones que el investigador toma
sobre el problema de investigación, los conceptos, categorías y finalidades con las cuales
se construye el objeto de investigación ; b) dimensión de la estrategia general que
concierne a las decisiones que el investigador debe tomar sobre las líneas generales
previstas como andamiaje del trabajo de investigación ; y c) dimensión de las técnicas de
obtención y análisis de información empírica. Se incluyen las decisiones del investigador
sobre los procedimientos de validación del dato científico. A partir de esta concepción, la
dimensión de las técnicas de obtención y análisis de datos es sólo una de las dimensiones
que cobra sentido sólo con relación a la lógica de investigación elegida. Convergencia no
significa eclecticismo. Es necesario tener en cuenta un constante proceso de vigilancia
epistemológica ; es decir controlar la correspondencia entre las tres dimensiones
metodológicas que mencionamos anteriormente. Esa correspondencia es una de la
condiciones necesarias de validación interna (Sirvent, 1999a, 2003).

21 En nuestra investigación en Brasil quedó claro cómo la gente expresaba las diferencias
entre un cuestionario y una sesión de retroalimentación con técnicas no convencionales,
como instancia colectiva. La gente decía eso porque al carecer de los recursos de la
lectura y la escritura pensaban que no tenían ideas y no habían hablado en la entrevista o
hablado muy poco. Fue en la sesión colectiva donde ellos expresaron sus ideas en un
grupo, por primera vez en sus vidas. Y vieron que tenían mucho para decir ! Aparecen
evidencias desde la perspectiva metodológica del valor de estas instancias colectivas para
facilitar la expresión de la población. Como decía una vecina de una « favela » brasileña :
« Yo no hablé durante mi entrevista individual pues soy una persona analfabeta y siempre
pensé que mis opiniones no tenían valor alguno. Sin embargo, hoy, es la primera vez en
mi vida en que hablé en un grupo; que expresé mis ideas ». Desde esta perspectiva, los
instrumentos verbales pueden generar conclusiones sesgadas (Sirvent, 1995, 1999a).

22 En el desarrollo de las experiencias de investigación participativa, en Argentina y en
países de Latino América, hubo una serie de concepciones erradas sobre la supuesta
exclusión metodológica y técnica de procedimientos cualitativos y cuantitativos de la
« ciencia clásica ». Estas erradas interpretaciones nos llevaron a un « descuido
metodológico » que favoreció la práctica poco rigurosa en el tratamiento de la
investigación participativa.

23 Este fue el momento para la animación socio-cultural y el animador sociocultural que
coordina espacios pedagógicos centrados con claridad en el núcleo cognitivo del proceso
de construcción, circulación y apropiación del conocimiento. Fue el momento de la
articulación y el entrecruzamiento de los procesos de investigación, participación y
educación.
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24 Estas instancias colectivas se incluyeron como técnicas de investigación donde el
conocimiento de la realidad se produce y valida. Las sesiones de retroalimentación, los
ciclos culturales, la confrontación del conocimiento, los datos objetivos y subjetivos, los
puntos de vista, etcétera, fueron de importancia particular. Este conocimiento debe ser
sistematizado en un proceso continuo de construcción del conocimiento durante el
periodo de investigación sobre el objeto de este estudio. Este espacio de producción y
validación del conocimiento se construye a través de la trama tejida en el interjuego entre
significados e informaciones, que los grupos tienen sobre los hechos de su entorno
cotidiano y la información cualitativa-cuantitativa del pre-diagnóstico o de la
investigación ; una trama que intenta comenzar a dar cuenta de una totalidad. Las
sesiones de retroalimentación permiten la construcción de un conocimiento válido que
no ha sido obtenido a partir de encuestas individuales o entrevistas privadas ; se basa en
el diálogo colectivo y el intercambio de información. 

25 Se ha experimentado el uso de metodologías de educación de adultos con el propósito
de desarrollar técnicas de investigación colectiva. Para mayor información sobre
pensamiento reflexivo y metodología de educación de adultos, usada en la programación
didáctica de las sesiones de retroalimentación (Sirvent, 1994).

26 Se pueden definir varios objetivos : obtener un conocimiento colectivo más objetivo
sobre el barrio ; desarrollar la participación, el pensamiento crítico y la creatividad social, y
formular colectivamente un plan vecinal cultural y educacional. Esto implica intentar
trabajar colectivamente cuestiones sobre el nivel de organización social y acción colectiva
de la población. Se espera que los sectores populares implicados desarrollen un
entrenamiento científico a través de la apropiación del método de investigación y las
formas participativas de trabajo. De acuerdo con mi experiencia este entrenamiento
facilita y apoya la construcción de líneas de acción en las organizaciones populares, que
devienen más democráticas e igualitarias.

27 Desasnado. Expresión popular y cotidiana que hace referencia a « dejar de ser asno » es
decir a darse cuenta de algo.
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L’objectif de cet article est de présenter
un certain nombre de réflexions métho-
dologiques sur la recherche participative
et sur l’engagement social du chercheur
à la lumière de nos expériences d’inves-
tigation en Argentine. Nous présentons
les caractéristiques épistémologiques,
théoriques et méthodologiques de cette
démarche qui se définit comme une
façon de faire la science du social dans
laquelle s’introduisent des variations clés
dans la confrontation entre théorie et
empirisme et dans la relation entre sujet
et objet de connaissance. Nous abordons
les principales caractéristiques de la
recherche participative en soulignant
l’importance de la notion de partici-
pation réelle des populations d’enquêtes
dans la construction des connaissances et
de celle d’objectivation de la réalité
quotidienne qui interviennent dans cette
trame complexe que sont les processus
de pouvoir et de savoir.

***
El propósito de este artículo es presentar
algunas reflexiones metodológicas sobre la
Investigación Participativa y el compromiso
social del investigador a la luz de nuestras
experiencias de investigación en Argentina.
Se describen las características episte-
mológicas, teóricas y metodológicas de la
Investigación Participativa que se destaca
como un modo de « hacer ciencia » de lo
social donde se introducen variaciones
claves en la confrontación teoría/empiria y
en la relación objeto/sujeto del cono-

cimiento científico. Se abordan la carac-
terísticas centrales de la Investigación
Participativa remarcando los conceptos de
participación real de la población en la
construcción de un conocimiento colectivo
y de objetivación de la realidad cotidiana
que se conjugan en la compleja trama de
los procesos de poder y conocimiento.

***
The purpose of this article is to present
some methodological reflections about
the Participatory Research and the
investigator's social commitment on the
light of our research experiences in
Argentina. The epistemological, theo-
retical and methodological characteristics
of the Participatory Research are descri-
bed. The Participatory Research stands
out as a way of « to make science » of the
social facts where key variations are
introduced in the confrontation of theory
and empirical information and in the
relationship between object and actors
of scientific knowledge. The central
characteristics of the Participatory
Research are approached stressing the
concept of population's real participation
in the construction of collective know-
ledge as well as the concept of objec-
tification of daily reality. Both concepts
are articulated in the complex weft of
the processes of power and knowledge.



PHOTO N° 1 : FARINHA. LA FABRICATION DE LA FARINE DE MANIOC ET AUTRES PRODUITS À BASE DE MANIOC
EST EFFECTUÉE PAR LES FEMMES (CLICHÉ DE L’AUTEUR).
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« A CIDADE CRESCEU, 
A MINHA ROÇA VIROU QUINTAL »1

LE SYSTÈME AGRAIRE DE LA ZONE
PÉRIURBAINE DE SÃO GABRIEL DA CACHOEIRA, 

AMAZONIE BRÉSILIENNE

LUDIVINE ELOY*

L’URBANISATION CROISSANTE SEIN DES ZONES FORESTIÈRES TROPICALES est un phénomène
majeur. Durant les années 1990, les villes amazoniennes ont accueilli deux
fois plus de population venue du monde rural que dans le reste du Brésil, et

les taux d’accroissement annuels sont les plus élevés du pays (jusqu’à 30 % par an)
(Lena, 1997). L’État d’Amazonas, dont la couverture forestière est la mieux préservée
d’Amazonie, présente la même tendance. L’augmentation de la population urbai-
ne représente presque 75 % en 2000 (IBGE, 2000). Elle est due principalement à
la croissance démographique de Manaus, mais aussi à celles des petites capitales
de communes (municípios) (Santos, 1996). D’après Trefon, l’étude des villes à
tailles intermédiaire (5000–20000 habitants) est pertinente car elle aide à clarifier
le long et complexe flux entre les espaces forestiers « productifs » et d’éventuelles
mégapoles « prédatrices » (Trefon, 2000).

La croissance de ces villes moyennes dans l’« Amazonie des fleuves » est sou-
vent interprétée comme le résultat d’un exode rural massif, lié à la l’effondre-
ment de l’économie de collecte des produits d’extraction (Prang, 2001).
Cependant, le phénomène de déplacement vers les centres urbains amazoniens
ne peut pas s’expliquer seulement par la recherche d’ascension sociale (emploi,
éducation) et par l’influence des agents de contacts (missionnaires, agents
économiques régionaux, etc.) (Brandhuber, 1999). Par ailleurs, il est com-
mun de présenter ces zones urbaines comme des espaces qui « grignotent »
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la forêt, et ces réseaux urbains comme des menaces qui pèsent sur le mode
de vie des populations indigènes. De telles conceptions présupposent une
dichotomie franche et caricaturale entre familles « urbaines » et familles
« rurales », c’est-à-dire « traditionnelles » et « indigènes ».

Nous proposons ici l’étude du système agraire de la région de São Gabriel
da Cachoeira, capitale d’une commune en zone de frontière tri-nationale
(Brésil, Venezuela, Colombie), dont le nombre d’habitants a plus que triplé en
20 ans. Cette population, d’environ 13000 habitants, a la particularité d’être
au moins à 80 % indigène. Elle est originaire principalement du Haut Rio
Negro, région où plusieurs zones de « Terres indigènes » contiguës ont été
homologuées récemment. Or, celles-ci entourent le centre urbain. De plus, la
majorité des habitants de São Gabriel et de ses environs pratiquent encore la
culture manuelle du manioc sur abattis-brûlis, sur des terrains aux droits fon-
ciers et aux codes d’usages variés, et une part non négligeable de leurs reve-
nus familiaux en dépend. Les familles gardent fréquemment des liens socio-
économiques fort avec leur village d’origine. Dans ce cas, peut-on encore
parler d’exode rural? Dans quelle mesure les modes de vie et les pratiques agri-
coles de ces migrants sont-ils différents de ceux des « Terres indigènes » défi-
nies par le gouvernement brésilien? L’agriculture périurbaine en milieu fores-
tier est-elle viable et durable? Comment appuyer l’agriculture indigène dans
un tel contexte?

Nous nous interrogerons ici sur la manière dont les producteurs, prati-
quant des systèmes d’abattis-brûlis (à recrûs forestiers long et sans limitation
individuelle de la terre en aire indigène), s’adaptent aux nouvelles conditions
de l’espace périurbain, caractérisé par des contraintes d’accès aux ressources
(lié à la concentration de la population) et de disponibilité en main-d’œuvre
familiale. Notre intérêt a porté sur les différentes stratégies de subsistance
familiale mises en œuvre selon les conditions de migration et d’accès à la ter-
re, et sur les pratiques agricoles associées2. Les résultats de cette étude pour-
ront contribuer à la formulation de projets de développement adaptés, afin
d’améliorer les conditions de production et de commercialisation et d’assurer
la sécurité alimentaire des populations locales.

UNE RÉGION DE FRONTIÈRE :
SOCIODIVERSITÉ, ÉCOSYSTÈME ET HISTOIRE 

DE L’OCCUPATION

La région du Rio Negro (carte n° 1), située à l’extrême Nord-Ouest de
l’Amazonie brésilienne, est constituée principalement de « Terres indigènes »
homologuées depuis 1998, à la suite d’un long mouvement de revendications.
Il s’agit d’une zone d’enjeux territoriaux stratégiques, très peu déforestée,
située à l’opposé de l’arc de déboisement qui progresse depuis l’Est et le Sud
de l’Amazonie brésilienne.



CARTE N° 1 : LA RÉGION DE SÃO GABRIEL DA CACHOEIRA (RIO NEGRO)

La ville de São Gabriel constitue le principal pôle économique et adminis-
tratif de la région. La population de la région périurbaine, aux origines très
variées, reflète la socio-diversité de la région du haut Rio Negro, qui compte
22 ethnies. Avec près de 13000 habitants, la population urbaine est en majo-
rité amérindienne. Les principales langues parlées sont, outre le portugais, le
nheengatu, le tukano oriental et le baniwa. La population allochtone est com-
posée de familles descendantes de commerçants portugais arrivés au XIXe siècle,
de familles d’orpailleurs, de commerçants et de militaires arrivées dans les
années 1970 (Brandhuber, 1999).

Les écosystèmes du bassin du Rio Negro, fleuve dont les eaux sont sombres
et acides, sont caractérisés par des sols oligotrophes formés sur le socle gra-
nitique guyanais (Moran, 1991). La culture de manioc amer sur abattis-brû-
lis, manuelle, sans intrants, est la pratique agricole la plus répandue, tant en
zone rurale que périurbaine. Autour de São Gabriel, sur des sols sableux,
acides et oligotrophes, on trouve une forêt dense dite de terre ferme, c’est-
à-dire non inondable, avec des enclaves de caatinga (forêt plus basse et plus
ouverte que celle de terre ferme). Elle se forme sur des sols sableux blancs (pod-
zols) et est impropre à la culture du manioc. La population et les surfaces cul-
tivées se concentrent le long des fleuves et à proximité des forêts de terre fer-
me. La densité démographique totale est faible, de 0,27 hab./km2 (Emperaire,
2000). Le climat est équatorial, avec un total de précipitations pouvant
atteindre 3500 mm/an, et une saison sèche peu marquée, appelée « été »,
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entre les mois d’août et de janvier. Ce sont le nombre et la durée des périodes
sèches qui déterminent le calendrier agricole annuel. Les producteurs doivent
prévoir les travaux de défrichement et d’abattage un certain temps avant les
périodes sèches, les temps de travail et de séchage dépendant du type de forêt
ou de jachère défrichée.

Le système de production dominant des villages du Rio Negro

Moran (1991) et Chernela (1989) ont montré que les populations des éco-
systèmes à eaux noires ont compensé la faible productivité de leur envi-
ronnement par des réseaux complexes d’échange et par la spécialisation
des activités de subsistance, par un contrôle hiérarchisé des lieux de pêche
les plus productifs, par une organisation segmentaire, par un habitat dis-
persé et par une dépendance vis-à-vis du manioc amer pour la majeure par-
tie des apports caloriques. Au sein du territoire de ces villages, les hommes
ouvrent, selon la disponibilité en main-d’œuvre, un abattis en forêt dense
presque tous les ans, ainsi qu’un abattis en recrû forestier jeune. Les sols
étant très pauvres en nutriments, le renouvellement de la fertilité est assuré
par des friches arborées de vingt ans au moins. Généralement, pour ouvrir
une nouvelle parcelle en forêt dense, le chef de famille fait appel aux membres
de sa famille élargie ; il organise un ajuri, une période d’entraide, en échan-
ge de nourriture et/ou de caxiri, bière de manioc. Le défrichage se fait à la
machette et à la hache.

La division du travail est bien marquée: une fois l’abattis ouvert, c’est la
femme qui en prend soin et qui réalise les travaux manuels de plantation,
désherbage, arrachage, replantation et préparation de la farine de manioc
et autres aliments dérivés. Les hommes se consacrent à la pêche et à la chas-
se, ainsi qu’à la fabrication artisanale des ustensiles nécessaires à la trans-
formation du manioc (Hugh-Jones 1979; Ribeiro 1995). La pêche et la chas-
se occupent une place fondamentale, en terme d’apport alimentaire (principal
apport protéique), de temps de travail et d’utilisation de l’espace (Dufour,
1990). Les espèces cultivées sont très variées et entrent dans la préparation
de divers produits et boissons. En plus du manioc amer (Manihot escentula
Crantz), la patate douce (Ipomoea sp), les ignames (Dioscorea sp), l’ananas
(ananas sativa), la banane (Musa sp), les piments (Capsicum frutescens), sont
les espèces cultivées les plus fréquentes (photo n° 1).

Histoire de l’exploitation de l’espace périurbain et modalités
d’accès au foncier

L’histoire du Rio Negro est marquée par l’esclavage et de travail forcé
des Amérindiens depuis le XVIIe siècle. Le détournement de la main-d’œuvre
locale par les militaires, les missionnaires et les commerçants fut permise par
la migration forcée des familles amérindiennes depuis les affluents jusqu’aux
rives du fleuve, au sein des missions et des aires de collecte de produits
d’extraction (principalement caoutchouc et fibre du palmier piassava). Les
familles qui résidaient aux environ de São Gabriel se rendaient souvent tem-
porairement sur les lointains lieux de collecte, délaissant l’agriculture, surtout
à l’époque du boom du caoutchouc (1870-1910). L’action des missionnaires
salésiens depuis 1914 a aussi joué un rôle prépondérant dans le processus
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d’altération des modes de vie traditionnels, par la concentration de la popu-
lation le long du Rio Negro et particulièrement aux abords des internats
qu’ils ont mis en place.

Avec le déclin final de la demande en caoutchouc de l’après-guerre et la
perte de pouvoir des commerçants itinérants, les familles se replièrent vers
l’agriculture de subsistance et, bientôt, vers la ville qui allait offrir de nou-
velles possibilités de travail rémunéré. La colonisation de l’espace périphérique
de São Gabriel s’est intensifié à partir des années 1970, dans le cadre des
grands projets nationaux de développement de l’Amazonie, fondés sur la
construction d’infrastructures et le renforcement de la présence militaire. La
route BR-307 fut ouverte jusqu’à la frontière venezuélienne, et la piste reliant
la ville au port de Camanaus, lieu d’arrivage des marchandises en prove-
nance de Manaus, fut asphaltée.

Ces travaux ont provoqué de grands changements dans la composition
de la population citadine, avec l’implantation de deux bataillons de l’armée,
d’institutions fédérales et d’entreprises de construction. Cependant, ils n’ont
pas provoqué de colonisation massive, comme cela a été le cas dans d’autres
parties de l’Amazonie. Au début des années 1970, les études du projet
Radambrasil mettaient en avant l’extrême pauvreté des sols, l’isolement de
la région et les difficultés de navigation sur le fleuve. Certaines familles de mili-
taires, d’employés ou de commerçants bénéficièrent néanmoins de grandes
propriétés de long de ces deux routes et commencèrent à y développer l’éle-
vage bovin sur pâturage planté, grâce à l’emploi d’une main-d’œuvre amé-
rindienne. De plus, l’armée et l’aéronautique s’approprièrent à cette époque
de larges espaces le long de la route de Camanaus.

Au début des années 1980, la fermeture des internats salésiens et l’aug-
mentation de l’offre d’emplois rémunérés provoquèrent d’autres afflux en vil-
le. De nombreuses familles baré, occupants historiques de la région de São
Gabriel, ou tukano originaires du Uaupés, commencèrent à construire une mai-
son en ville pour permettre à leurs enfants d’étudier. Ces familles constituè-
rent alors les quartiers de la Plage et du Centre. Vivant une partie de l’année
dans leur domicile urbain, elles commencèrent à mettre en place des abat-
tis dans les zones les plus proches du centre (carte n° 2).

Dans les années 1980-1990, l’arrivée de nouvelles familles amérindiennes
en ville, en raison, entre autres, d’une nouvelle croissance économique loca-
le due à l’orpaillage et à l’augmentation du contingent de militaires, provo-
qua l’exploitation de zones plus lointaines suivant un axe Sud-Nord et la
création de nouveaux quartiers. Cette expansion fut amplifiée par l’ouverture
de deux pistes dans cette direction et la création de la colonie agricole
Teotônio Ferreira (assentamento) en 1995. Par ailleurs, de nombreuses familles
originaires des fleuves Uaupés, Tiquié et, plus récemment, de l’Içana et du Xié,
s’installèrent au bord du fleuve, à proximité de la ville, s’intégrant souvent à
des villages par le biais d’alliances et de mariages.

Le long des routes, la création de villages commença vers la fin des années
1980 mais demeura limitée car la majeure partie des terres appartient à des
propriétaires citadins pratiquant l’élevage bovin. Depuis 1998, les terres qui
font face à la ville, sur la rive droite du fleuve, font partie de la Terre indigè-
ne du Moyen Rio Negro I. La région présente ainsi une mosaïque d’espaces
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aux modes de mise en valeur et aux codes fonciers différents, reflétant les dif-
férentes étapes d’exploitation du milieu périurbain (carte n° 2).

CARTE N° 2 : SÃO GABRIEL DA CACHOEIRA, CARTE SCHÉMATIQUE DU ZONAGE AGRO-ÉCOLOGIQUE



MIGRATIONS OU MOBILITÉS ?

Brandhuber (1999) a montré que la migration des familles tukano relève
de phénomènes plus complexes que la recherche de revenus ou de la scola-
risation des enfants. Cependant, la présence à São Gabriel d’une population
dotée d’un pouvoir d’achat plus élevé crée un secteur tertiaire actif et un mar-
ché différencié de produits agricoles. De plus, c’est pratiquement le seul lieu
possible pour effectuer des études secondaires. Les habitants des villages se déci-
dent fréquemment à vivre en ville lorsque le premier fils a fini l’école primai-
re. Mais, au-delà de ces motifs, la migration des familles des villages indigènes
vers São Gabriel relève d’un mouvement ample d’appropriation des capaci-
tés associées aux Blancs. Par la scolarisation, l’accès aux produits manufactu-
rés et les emplois, la ville est un lieu d’accès et d’appropriation d’un mode de
vie.

Notre recherche a mis à nouveau en évidence le caractère particulier de
cette migration. La plupart des familles de São Gabriel continuent à prati-
quer l’agriculture et, très souvent, gardent un habitat et un site de produc-
tion au sein des villages dont elles sont originaires, où continue à vivre une par-
tie de la famille. La résidence urbaine sert aux enfants qui étudient et aux
membres de la famille qui exercent des travaux rémunérés. Les habitants du
domicile urbain ont aussi fréquemment un autre site de production agricole
aux alentours de la ville, auquel ils accèdent à pied. Il peut s’agir d’un lot de
la colonie agricole, de la terre du diocèse, de terres de particuliers, etc. Comme
Granchamp Florentino (2001) l’a montré dans les villes de la
Transamazonienne, nous pensons donc que l’analyse de la complexité des
logiques familiales entre village et ville nécessite une vision élargie du concept
de résidence, et de travailler à l’échelle du groupe familial. Dans notre cas, les
multiples configurations des espaces de vie familiaux se caractérisent par une
multilocalité des unités de production et de résidence ainsi que par une gran-
de mobilité entre ces différents lieux. Elles sont en outre marquées par les
spécificités culturelles de chaque ethnie.

L’AGRICULTURE EN ZONE PÉRIURBAINE

Les nouvelles contraintes de la ville

Du fait de la concentration démographique et de l’appropriation de terres
à proximité du centre par le diocèse, par certaines institutions fédérales, et par
des particuliers (commerçants, employés), les terres cultivables sont toujours
plus lointaines. Les familles récemment arrivées en ville doivent parfois mar-
cher jusqu’à trois heures en forêt pour accéder à leur abattis (photo n° 2).
Comme la majeure partie du transport des produits agricoles se fait à pied, leur
capacité de production et commercialisation d’un éventuel surplus est limitée.
Certaines de ces familles ont parfois l’option de s’installer en bord de fleuve,
sur les terres d’un propriétaire citadin auquel elles versent régulièrement une
contrepartie en nature (farine, fruits, etc.).
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PHOTO N° 2 : SUR LE CHEMIN DE L’ABATTIS, DEPUIS LE DOMICILE SITUÉ EN VILLE (CLICHÉ DE L’AUTEUR)

Certes, la ville offre un marché important et diversifié, mais les produits
locaux sont concurrencés par les produits venus de l’extérieur, comme la fari-
ne et les pulpes de fruits surgelées importées de Manaus. Les producteurs de
São Gabriel ont très peu intérêt à vendre leurs produits aux commerçants, car
ils offrent près de la moitié du prix payé par le consommateur. Dans le cas de
la farine, seules les familles venues de villages lointains par le fleuve et res-
tant peu de temps en ville acceptent de vendre la farine de manioc pour 12
à 15 R$ par lata (18 litres de farine). Par ailleurs, les possibilités de vente direc-
te sont très restreintes: la ville compte un marché le samedi matin, situé dans
un espace très petit, inadapté et dont l’accès est limité à certains produc-
teurs (chaque samedi est réservé aux producteurs d’une région). Ainsi, une par-
tie du commerce des produits agricoles de la région de São Gabriel se fait entre
voisins ou entre membres d’une même famille, par commande (15 à 20 R$
par lata en 2003). Enfin, du fait de la diminution des ressources, les produits
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de la pêche et de la chasse sont chers, et l’apport protéique principal de la
majeure partie des familles résidant souvent en ville provient des poulets
congelés importés du Sud du Brésil.

La main-d’œuvre familiale est moins disponible en milieu urbain que dans
les villages. Les hommes obtiennent parfois un emploi fixe et, très souvent,
acceptent des travaux temporaires. Lorsqu’elles acceptent un travail, fixe ou
non, les femmes sont moins disponibles pour effectuer le travail de désherbage
et même de fabrication de la farine de manioc. Il leur faut alors acheter une
partie de leur farine ou autres féculents tels que riz, pâtes, haricots noirs. Les
enfants aussi, étudiant jusqu’à un âge plus avancé en ville, sont moins dispo-
nibles. Enfin, la difficulté à organiser des journées d’entraide limite aussi la
capacité de production. La faible disponibilité de main-d’œuvre familiale est
peu compensée par l’acquisition d’outils qui augmenteraient la productivité
du travail : le caetetú (râpe giratoire équipée d’un moteur servant à râper le
manioc) est encore peu répandu. Nous ne l’avons rencontré dans 8 des 29
exploitations étudiées comportant des abattis de manioc.

Nos enquêtes ont révélé la perte de diversité interspécifique dans les abat-
tis. Dans le cas du manioc, nous avons compté une moyenne de 5 variétés,
contre 20 à 30 en Terre indigène (Emperaire et Pinton, 2001). La perte des
connaissances qui sont liées aux variétés évoque un affaiblissement de la
dimension identitaire de la diversité. Nous pensons comme Emperaire que ce
phénomène est dû aux difficultés de se procurer de nouvelles variétés après
la migration en ville, et à la spécialisation des systèmes de cultures pour la
vente, ce qui tend à privilégier les variétés blanches pour la production de
galettes de fécule (beiju curada), de fécule, tapioca et de maçoca3, afin de
répondre à demande citadine (Emperaire, 2000).

Les systèmes de culture sur abattis-brûlis : 
évolution technique et rôle économique

En ce qui concerne l’agriculture familiale, nous avons identifié quatre sys-
tèmes de production correspondant à des grands types de modes de subsis-
tance. L’adoption de l’un ou de l’autre dépend de l’époque d’arrivée en ville
et des possibilités de salariat complémentaire. Le type n° 3 est le plus fré-
quemment observé.

Culture de manioc sur abattis-brûlis dans un ou plusieurs sites,
complétée par les revenus d’un emploi fixe

Nous avons fréquemment identifié ce système au sein de familles d’origi-
ne baré et tukano, installées dès les années 1970 en ville. Elles ont eu accès aux
terres proches du centre, notamment dans la propriété du diocèse, grand
espace au sol relativement fertile. Dans cette zone, les familles disposent de lots
de moins de 3 ha, et la surface des abattis, ouverts en recrûs forestiers jeunes,
ne dépasse pas 0,3 ha par famille et par an (photo n° 3). En plus de l’impos-
sibilité de cultiver un certain nombre d’espèces exigeantes (arbres fruitiers
notamment), les rendements en manioc sont de l’ordre de 8 t/ha, contre 12
à 16 t/ha dans les abattis de forêt dense. La faible production est souvent
complétée par celle d’un abattis dans un deuxième site lointain. Il s’agit sou-
vent d’un sítio, une zone d’exploitation familiale de bord de fleuve, de 40 à
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100 ha, où la culture de manioc alterne avec des friches longues. Enfin, ce sont
ces familles, les plus anciennes en ville, qui ont le plus de facilités à obtenir des
emplois relativement fixes, par exemple comme employé de mairie ou d’hôpi-
tal. Ainsi, le temps qu’ils peuvent consacrer à l’agriculture est limité et leur pro-
duction est destinée essentiellement à l’autoconsommation. Souvent, ces
essarts ne constituent qu’une production d’appoint pour l’alimentation fami-
liale qui se compose principalement de denrées importées.

PHOTO N° 3 : DES ABATTIS OUVERTS EN RECRÛ FORESTIER JEUNE, À LA SORTIE DE LA VILLE
(CLICHÉ DE L’AUTEUR)

Constitution d’un verger en complément de la culture 
de manioc

Il s’agit d’un système de culture qui consiste en l’ouverture d’un abattis
presque chaque année en forêt dense, et dans lequel l’agriculteur commen-
ce à planter des espèces fruitières pérennes à partir du premier ou deuxième
cycle de culture de manioc, dans une partie de la parcelle. Cette pratique
aboutit à la formation d’un petit verger plurispécifique, productif pendant
environ quinze ans. Il est parfois associé à un système maraîcher et un petit
élevage avicole ou piscicole.

La plupart des familles concernées, arrivées depuis les années 1980, habi-
tent actuellement le quartier du Dabarú et disposent d’un lot dans la colonie
agricole. Elles investissent la majeure partie de leur temps de travail dans la pro-
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duction agricole et ont peu de revenus extérieurs. Elles disposent de terres
situées à moins d’une heure de marche de la ville. Cette accessibilité fait
qu’elles se tournent vers la production fruitière. La production de manioc est
destinée à l’autoconsommation et la production de fruits et de légumes en par-
tie à la vente (figure n° 1).

FIGURE N° 1 : SCHÉMA D’UN MODE DE GESTION DES RESSOURCES FORESTIÈRES AVEC PRATIQUES

D’ABATTIS-BRÛLIS AU SEIN DE LA COLONIE AGRICOLE DE SÃO GABRIEL DA CACHOEIRA
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Par ailleurs, pour limiter les risques de vol, ce système exige une présen-
ce quasi continue sur l’exploitation, ce qui va de pair, en retour, avec des
expériences de petit élevage avicole ou piscicole et de maraîchage. Ces exploi-
tants sont très peu mobiles. Dotés d’un titre de concession d’utilisation agri-
cole sur des lots de 10 ha de la colonie agricole, ils s’adaptent fréquemment
à la limitation en surface par une gestion des leurs ressources qui consiste à
anticiper et planifier l’exploitation des recrûs forestiers sur plusieurs années, et
à établir des vergers en bordure du lot. Ils savent que, très probablement,
avec l’expansion urbaine, ces lots seront divisés et lotis, et que seule une par-
tie du terrain pourra être gardée à des fins de résidence. La plantation d’arbres
fruitiers assure donc un espace productif pour le futur, et permet de légitimer
et de démarquer l’usage de la terre.

Plantation lointaine de manioc, gérée de manière extensive,
et emplois temporaires

Il s’agit du système familial le plus courant. La famille dispose d’une rési-
dence principale en ville, et d’un sítio, c’est-à-dire une exploitation de bord
de fleuve, qui comprend un abattis et une deuxième maison. Ce sítio peut fai-
re partie ou non d’un village. Une partie de la famille y réside, ou du moins
s’en occupe régulièrement; les enfants et petits-enfants, qu’ils étudient ou
travaillent en ville, y vont durant les fins de semaine et les vacances. On y
pratique la culture de manioc sur abattis brûlis en forêt dense, la pêche et la
cueillette.

Il s’agit de familles disposant soit d’un droit d’usage au sein du territoire
d’un village, ou soit d’un terrain propre lointain, relativement grand (entre 10
et 30 ha), en bord de fleuve ou aux abords des routes (colonie agricole ou le
long de la route de Camanaus). Elles jouent sur la pluri-activité pratiquée à
l’échelle de la famille élargie. Le chef de famille, contrairement au premier
type de producteur, n’a souvent que des emplois journaliers, et les revenus
familiaux sont très irréguliers. La famille se maintient souvent grâce à la pen-
sion de retraite de l’un de ses membres. Généralement, la femme se dédie
entièrement à la production agricole, et parvient parfois à vendre de la fari-
ne de manioc et autres produits dérivés. L’homme, peu disponible, ne peut
ouvrir fréquemment des abattis, et la taille des essarts et leur fertilité, liée à l’âge
du recrû forestier, sont limités. Ainsi, ils plantent en priorité du manioc afin
d’assurer la sécurité alimentaire de la famille. Sans cesse à la recherche d’un
travail en ville, la femme passe plusieurs jours sur l’exploitation et revient aus-
sitôt avec la farine en ville. La présence limitée sur l’exploitation empêche
ainsi la pratique de systèmes d’élevage ou de maraîchage (vol, entretien,
etc.). C’est donc le temps de transport et la disponibilité en main-d’œuvre fami-
liale qui limitent la surface cultivée, la production et la commercialisation des
produits agricoles.

Développement de nouveaux systèmes intensifs en surface
ou pratique de l’extractivisme comme dernière option

Certaines familles disposant de très petites surfaces proches de la ville pra-
tiquent un système familial de maraîchage avec peu d’équipement, associé par-
fois à un verger et une petite surface plantée en manioc doux, réservé à la ven-
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te. Ces systèmes sont cependant rares: 4 cas rencontrés sur 70 familles contac-
tées (photo n° 4). D’autres familles indigènes, arrivées il y a moins de trois ans,
en attente d’une terre ou d’un travail, vivent de la pension de retraite d’un
membre de la famille et de la collecte de produits végétaux pour la confec-
tion d’un artisanat destiné à la vente. Les ressources, principalement du bois
et des fibres de palmiers, sont situées à proximité de la ville (pau-brasil - bro-
simum sp., tucum - Astrocaryum sp.), ou dans les villages d’origine où elles
retournent plusieurs mois par an (tucum, arumã- Ischnosiphon sp., piaçava-
Leopoldina piassaba, cipó titíca - Heteropsis sp.). Ces groupes habitent dans les
quartiers les plus récents (Ariel) et sont dans la situation la plus précaire.

PHOTO N° 4 : LA CULTURE DE PRODUITS MARAICHERS DESTINÉS À LA VENTE (CLICHÉ DE L’AUTEUR)

LES RÉSULTATS ÉCONOMIQUES

Nous avons comparé les revenus agricoles familiaux et les revenus totaux
familiaux à un seuil de survie calculé à partir d’enquêtes sur les besoins indis-
pensables des familles (figure n° 2). Les revenus issus des emplois rémunérés
en ville permettent à presque toutes les familles d’être au-dessus du seuil de
survie. L’écart entre revenu agricole et revenu total familial est très marqué pour
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celles qui pratiquent le système de culture sur abattis-brûlis en friche jeune,
sur de très petites surfaces: dans ce cas, la majeure partie du revenu familial
provient d’un revenu extérieur à l’exploitation et la production agricole des
abattis n’est qu’un complément à la consommation familiale. Ceci indique la
nécessaire complémentarité du système de culture sur abattis-brûlis avec un
travail rémunéré (10 R$/ jour) ou avec des activités plus intensives (maraî-
chage, pisciculture) et/ou non agricoles (extraction du bois, artisanat), dans
ce contexte urbain.

Il convient de noter la remarquable souplesse du système de culture du
manioc sur abattis-brûlis: les abattis peuvent être ouverts durant la moitié de
l’année; la taille de la parcelle à défricher et l’âge du recrû forestier peut être
choisi en fonction de la main-d’œuvre disponible sur le moment; le manioc,
une fois mûr, peut attendre plusieurs mois avant d’être arraché. Ainsi, même
s’il ne dégage pas une valeur ajoutée aussi élevée que d’autres systèmes (frui-
ticulture, maraîchage, élevage), ce système est très souvent préféré par les
familles car il offre une bonne adaptation aux irrégularités du climat, une
sécurité alimentaire, et laisse la possibilité d’exercer une activité complé-
mentaire en ville pendant une partie de l’année. Cependant, en raison des dif-
férentes contraintes du milieu périurbain, les systèmes sont modifiés : les
périodes de recrû forestier sont plus courtes (jusqu’à moins de 3 ans), et la fré-
quence des désherbages, du nombre d’espèces et de variétés de manioc cul-
tivées, ainsi que les rendements sont diminués.

FIGURE N° 2 : REVENUS AGRICOLES ET TOTAUX DE PERSONNES À CHARGE DANS LES EXPLOITATIONS
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PERSPECTIVES DE L’AGRICULTURE À SÃO GABRIEL

Comme dans de nombreuses régions d’Amazonie, nous voyons que le
problème de la terre est central. La terre ne manque pas en valeur absolue, mais
la zone périurbaine présente de nombreux problèmes de baisse de fertilité,
d’insécurité de la tenure foncière et de transport. Par ailleurs, en étudiant la
carte de la zone d’étude (carte n° 2), on observe que les voies d’expansion de
l’agriculture familiale sur abattis-brûlis sont limitées pratiquement à l’axe actuel
d’expansion agricole (colonie agricole), axe qui précède celui de l’expansion
urbaine. Le reste de l’espace demeure bloqué par des grandes propriétés pri-
vées détenues par des commerçants et les terres mises en réserve par les
ministères de la Défense et de l’Aéronautique. La rive droite du fleuve, « Terre
indigène du moyen Rio Negro I », peut difficilement être une zone d’expan-
sion agricole car elle présente, en retrait de la forêt de terre ferme, une très lar-
ge bande de formation continue de caatinga sur podzols. Il s’agit d’une aire
démarquée et homologuée récemment.

D’après la Constitution brésilienne de 1988, cette terre appartient à l’État
fédéral, et son usufruit permanent est réservé aux populations amérindiennes
qui occupent traditionnellement la région. La terre ne peut donc être vendue,
achetée, mise en gage, hypothéquée ou échangée par des particuliers (pas de
propriété privée). En réalité, à part quelques villages, la rive droite du fleuve
en face de la ville est une succession de terrains divisés, appartenant à des
citadins qui ont un droit d’usage exclusif et individuel sur les parcelles. Ces pro-
priétaires sont principalement des descendants de familles baré originaires
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de la région qui exercent des emplois rémunérés et respectés. Même si actuel-
lement certaines de ces « propriétés » ne sont plus garanties par un titre légal,
les limites des parcelles sont reconnues localement de tous, et aucune famil-
le indigène récemment arrivée dans la région et sans terre ne peut y ouvrir un
abattis sans l’autorisation du propriétaire.

De manière générale, l’appui à l’agriculture familiale est très limité dans la
région. L’enseignement délivré à l’École agrotechnique fédérale est fondé sur
le modèle de développement du Sud du Brésil, c’est-à-dire, un enseigne-
ment-recherche centré sur l’élevage bovin et la plantation de graminées four-
ragères. Ce modèle de développement agricole, déjà étendu en Amazonie,
est relayé par la politique menée par la mairie. En période de campagne élec-
torale, les représentants politiques lancent parfois des campagnes de distri-
bution d’équipements aux familles d’agriculteurs, mais il s’agit d’actions ponc-
tuelles dissociées de quelconque programme d’appui et de valorisation de la
production agricole familiale telle qu’elle est localement pratiquée.

La tentative de colonie agricole Teotônio Ferreira a résulté d’un projet
d’appui à l’agriculture familiale, marqué initialement par un souci de dotation
en terre et d’amélioration de l’accès aux abattis déjà ouverts par les familles.
Cependant, les promesses d’ouverture de routes n’ont pas été tenues car
seuls les deux axes principaux sont partiellement praticables par un véhicule
motorisé. Les lots les plus éloignés ne peuvent presque pas être mis en valeur
tant l’accès est difficile. Par ailleurs, les familles n’ont reçu, dans le meilleur des
cas, qu’un titre de concession d’usage agricole. Ce titre ne garantit en rien leur
droit à garder la totalité du lot qu’ils possèdent actuellement, lorsque la ville
sera étendue dans cette direction, comme c’est le projet de la mairie.

Pour améliorer le commerce des produits locaux, il est indispensable de
créer un marché quotidien dans un espace couvert, fonctionnel et spacieux,
ouvert à tous. Cette mesure devrait être complétée par l’aménagement de
locaux pour le stockage des productions des familles non résidant à São
Gabriel. Les prix devraient être diffusés par radio ou par affichage et connus
de tous à l’intérieur de cet espace. En ce qui concerne la production d’aliments
protéiques, l’élevage avicole pourrait compenser la diminution des ressources
de pêche autour de la ville. L’élevage piscicole d’espèces locales, autogéré
par les habitants, paraît être une bonne solution. Elle a d’ailleurs déjà fait ses
preuves dans des zones plus excentrées de la région, grâce à un projet
ISA/FOIRN4 à la station Caruru (Rio Tiquié) et dans le district de Iauarétê (Rio
Uaupés).

De manière générale, une meilleure valorisation des produits locaux pour-
rait être entreprise par les institutions locales, au moyen d’opérations d’infor-
mation et, par exemple, d’intégration des produits régionaux à leurs consom-
mations. La production agricole locale pourrait être en effet valorisée
économiquement et culturellement dans la ville, au nom du différentiel qu’elle
représente: gestion des ressources locales, matériel biologique varié, savoirs
traditionnels associés, entretien des espaces, services environnementaux.

***
Les agriculteurs résidant à São Gabriel pratiquent des systèmes de pro-

duction variés adaptés au marché urbain, associant plantation multispéci-
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fique et à haute diversité intraspécifique en abattis, fruiticulture en systèmes
agroforestiers, maraîchage et petits élevages, et contribuent en grande par-
tie à l’approvisionnement de la ville. Cependant, la capacité de production d’un
surplus agricole est limitée par les conditions de sécurité foncière, de transport
et de commercialisation.

Du point de vue local, l’appui à l’agriculture indigène est urgent, car la mise
en place de systèmes de production agricoles qui rémunèrent la force de tra-
vail au même niveau que la rémunération du travail en zone urbaine per-
mettrait de libérer des emplois sur le marché du travail urbain, et d’assurer la
sécurité alimentaire des familles, point essentiel dans ce contexte de migration.
En outre, du point de vue régional, l’enjeu porte aussi sur l’articulation avec
les productions des « Terres indigènes » et sur la manière de valoriser le dif-
férentiel culturel et écologique de l’agriculture indigène en zone périurbaine
et en « Terres indigènes ». L’agriculture s’insère en effet dans un ensemble de
connaissances traditionnelles, dans un réseau d’échanges large et très ancien,
et représente un système agraire à faible impact doté d’un mode de gestion
et d’enrichissement de matériel phytogénétique propre à la région5. La mise
en place de filières spécifiques (beijus, farines, piments, fruits), appuyées sur
ce différentiel culturel et sur une identité territoriale récemment officialisée, pour-
rait éventuellement constituer une voie à prospecter.

La question du rôle de la « Terre indigène » face au processus d’urbanisation
et de développement agricole se pose alors: dans le futur, on peut se deman-
der en quoi les mouvements associatifs indigènes et les institutions (non gou-
vernementales et gouvernementales) qui y sont liés peuvent influer sur l’orga-
nisation du commerce des produits agricoles, la gestion de l’expansion urbaine,
les questions de propriété foncière, de gestion des ressources naturelles, et enfin
sur la mise en valeur et la conservation des ressources phytogénétiques et
les connaissances qui leur sont associées. Cette problématique implique de
dépasser le clivage traditionnel espace rural/espace urbain, de mener une
réflexion sur la mobilité des familles amérindiennes et d’étudier plus profon-
dément la multilocalité des résidences et des sites de production, pour la
relier aux logiques, aux intérêts et aux pratiques agricoles des familles présentes.
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Notes

1 « La ville a progressé, mon abattis est devenu un verger » (un habitant de São Gabriel da
Cachoeira).

2 Le diagnostic agraire a été réalisé de mars à juillet 2002. Nous avons débuté l’étude par
une lecture de paysage associée à une série d’enquêtes historiques de manière à
reconstituer les différentes étapes de la colonisation agricole du milieu. Ensuite, une série
d’enquêtes rapides aux domiciles dans les différents quartiers a permis de réaliser un
échantillonnage stratifié. Nous avons alors choisi 41 familles selon les critères suivants :
ethnie, origine, lieu du domicile et de l’exploitation, ancienneté en ville, type
d’agriculture pratiquée. Le trajet jusqu’aux exploitations et la localisation de celles-ci ont
été repérés par GPS et cartographiés sur une image satellite Landsat (ISA), ce qui a permis
de réaliser un zonage des modes d’occupation de l’espace. Dans les exploitations, nous
avons étudié les différents systèmes de productions et participé aux travaux agricoles.
Enfin, nous avons complété nos enquêtes par un deuxième questionnaire centré sur la
quantification des productions, des ventes et des consommations des familles.

3 La maçoca s’obtient après fermentation dans l’eau de variétés blanches et cuisson lente
de la pâte obtenue par râpage des tubercules.

4 L’Instituto Socioambiental est une organisation non gouvernementale brésilienne
(www.socioambiental.org) qui travaille conjointement avec la Fédération des
Organisations indigènes du Rio Negro.

5 La région du Haut Rio Negro est considérée comme un foyer secondaire de
domestication (Clément, 1999).
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Cet article présente les résultats de l’analyse-
diagnostic du système agraire de la région
de São Gabriel da Cachoeira, petite ville en
croissance de l’Amazonie occidentale (Haut
Rio Negro), entourée de Terres indigènes
très peu déforestées. La population de la
ville a la particularité d’être majoritairement
amérindienne et de pratiquer encore la
culture manuelle de manioc sur abattis-
brûlis. Ces familles pratiquent des systèmes
de production variés, souvent adaptés au
marché urbain et aux différentes contraintes
de la ville, et leurs choix diffèrent essentiel-
lement par leur trajectoire de migration et
de leur accès à la terre. L’espace périurbain
présente une mosaïque de zones aux modes
d’utilisation, aux unités de paysage et aux
régimes de propriété différents, où l’appro-
priation individuelle de la terre, contra-
irement aux « Terres indigènes », est très
courante. Les familles jouent sur la complé-
mentarité des activités agricoles et des
emplois rémunérés, ce qui se traduit par leur
grande mobilité et une multilocalité des
résidences et unités de production. Ainsi,
l’étude approfondie de ces différentes
stratégies familiales doit dépasser les notions
d’exode rural et le clivage rural/urbain, afin
de mieux appréhender le futur et les
moyens de garantir la durabilité de cette
agriculture, support fondamental de la
culture amérindienne régionale.

***
O artigo resulta de uma análise-diagnóstico
do sistema agrário da região de São Gabriel
da Cachoeira, pequena cidade em desenvol-
vimento da Amazônia ocidental (Alto Rio
Negro), cercada por Terras Indígenas muito
pouco desmatadas. A população urbana é,
em sua maioria, indígena, e pratica ainda a
cultura manual de mandioca após corte e
queima da floresta. As famílias praticam
sistemas de produção variados, sempre
adaptados ao mercado urbano e às diferentes
dificuldades da cidade, e suas estratégias
dependem principalmente das trajetorias
migratorias e do acesso à terra. O espaço
periurbano apresenta um mosaico de zonas
que correspondem a um conjunto
heterogêneo de unidades de paisagem e

práticas agrícolas diferentes, assim como
regimes de propriedade variados, caracte-
rizados pela importância da apropriação
individual da terra, ao contrario da área
indígena. As famílias aproveitam a
complementaridade entre as atividades
agrícolas e urbanas, revelada por sua
mobilidade e por uma multilocalidade dos
domicílios e das unidades de produção.
Assim, a análise das diferentes estratégias
familiares tem que ultrapassar as idéias de
exôdo rural e de oposição caricata entre
espaço rural e urbano, afim de planejar o
futuro desta região e encontrar meios de
garantir o sustento desta agricultura, suporte
fundamental da cultura indígena regional.

***
This paper presents the results of the
analysis of São Gabriel da Cachoeira’s
agrarian system. This growing little town of
North-West Amazonia (Alto Rio Negro) is
surrounded by Indigenous Lands which
face a low deforestation level. The urban
population is mostly indigenous and still
practice the manual slash-and-burn
cultivation of bitter manioc. The families
practice various production systems, which
are frequently adapted to the urban market
and are coping with urban constraint ; their
choices depend mostly on their migratory
trajectories and on the acess to land. The
periurban space is characterized by a
mosaic of zones, with differenciations in
terms of various land-use systems, land-
scape unities and land-tenure. Individual
proprety is common, on the contrary to
what it is in the Indigenous Lands. The
families take advantage of the comple-
mentarity between farming and urban
activities, which is revealed by the high
mobility and the multilocal settlement and
production paterns. Therefore, the analysis
of these diferent familial strategies has to
depart from the ideas of rural exode and
dichotomal separation between rural and
urban zone, in order to better seize the
future of this region and to provide means
to garanty the sustenability of this
agriculture, which is a fundamental support
of the regional indigenous culture.
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EL LICEO DE COLIMA (1874-1884)
« SUEÑO O UTOPÍA »

MARÍA DE LOS ÁNGELES
RODRÍGUEZ ÁLVAREZ*

EN LA SEGUNDA MITAD DEL SIGLO XIX, los liceos fueron un factor más de innovación
educativa y de lucha, dentro de un México liberal que se debatía entre la
modernidad y la tradición. Estas instituciones educativas jugaron un papel

determinante en la Historia de la Educación Mexicana, porque junto con la apa-
rición de los Institutos sustentaron los sistemas de educación media y superior
contemporáneos. Se establecieron en varias entidades del país, como: Sonora
(1855), Ciudad del Carmen, Campeche (1858), Tamaulipas (1863), Guadalajara,
Jalisco (1834-1914), Sinaloa (1872-1874) y Colima (1874-1884), entre otros.

La existencia del Liceo como entidad educativa no es una moda que se
desarrolla en el mundo, es mucho más, es la existencia por primera ocasión
de escuelas de nivel medio, antes inexistentes de la currícula escolar. Ellas son
los antecedentes de lo que posteriormente serán las secundarias y las prepa-
ratorias. Constituyeron en México un momento educativo de transición muy
importante y como en Colima, en muchos casos, fueron los únicos centros que
otorgaron educación superior después de la primaria. De hecho, el Liceo en
Colima fue la primera institución educativa de nivel superior establecida en la
entidad, de efímera existencia, pero de gran trascendencia, ya que de aquí egre-
saron personajes que impulsaron el desarrollo de la entidad. Hasta su creación
sólo había escuelas elementales, situación que lamentablemente continuaría
al cierre del Liceo, hasta el siglo XX cuando se establecen nuevamente los
niveles medio superior y superior (la Universidad de Colima surge en 1940).

La experiencia del liceo aparece tanto mas importante cuando se sabe
que Colima es uno de los estados más pequeños de la República Mexicana (des-
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pués de Tlaxcala y Morelos). Se encuentra en el costado oriente del país y limi-
ta con los estados de Jalisco y Michoacán, y con el Océano Pacífico al suroes-
te. Para esta época la región estaba prácticamente aislada, los caminos malos
y abruptos, en especial el que venía de Guadalajara y atravesaba las barran-
cas de las faldas del volcán de fuego (trecho que se hacia a lomo de mula),
el otro muy largo a través de Michoacán, el ferrocarril inexistente (se inaugura
hasta 1908), con una casi nula relación con el resto del país. El puerto de
Manzanillo era la única posibilidad de contacto con el resto del país y con el
exterior, causa también del auge comercial que se vivió en esta época propi-
ciada por la llegada de una serie de extranjeros que se avecinaron en Colima.

LOS LICEOS EN MÉXICO Y LA GESTACIÓN 
DEL DE COLIMA

Ramón R. De la Vega, hombre polifacético que fungió tanto como políti-
co, como empresario, fue además un humanista de gran visión, con especial
interés por el desarrollo educativo de la entidad. Aparece en la escena políti-
ca de Colima ocupando cargos de importancia a partir de los años cuarenta
del siglo XIX. En 1849, cuando don Ramón era Jefe Político por Colima, invitó
al ciudadano francés Mathieu de Fossey para que dirigiera las normales en el
estado, aventura que lamentablemente sería como casi todo en estas épocas,
fugaz, tanto la estadía de Mathieu de Fossey como la posición política de
don Ramón. Sin embargo algo se gestó en la mente de ambos, que muchos
años más tarde se convertiría en una realidad.

¿Fue el influjo de este personaje lo que imprimió en el ánimo de don
Ramón la idea de establecer un Liceo en Colima, conjugada más tarde con la
influencia educativa de la breve estadía del gobierno de Maximiliano de
Habsburgo, o también sirvió de acicate la cercanía de varios liceos, como los
de Guadalajara y el de Zapotitlán el Grande, hoy ciudad Guzmán? Sin duda
todas estas circunstancias contribuyeron en el ánimo de las autoridades para
crear una institución educativa similar en Colima. Tal vez, nunca se logren
esclarecer éstos hechos y la forma en que pudo influir Mathieu de Fossey en
ésta Historia, pero lo que sí es innegable es el profundo cariño y respeto que
le tenía a don Ramón R. De la Vega. Testimonio de ello son los comentarios
que sobre él hace en su libro.

La primera Constitución de corte liberal en el Estado, declaró la libertad de
enseñanza con un control moderado, esta última intromisión debida segu-
ramente a un sentimiento local. Entre las atribuciones que le concedía la Ley
al Congreso estaba la creación de planteles « donde se estudiara todas las
artes y ciencias », y entre éstos un Colegio Civil, cuyo decreto fue expedido
en 1859, por el gobernador Miguel Contreras Medellín, proyecto que tam-
poco prosperó, debido asimismo a las circunstancias violentas por las que
atravesaba el país y por ende Colima. Sin embargo es una referencia impor-
tante porque esta denominación permaneció en el ánimo colimense, de tal
manera que cuando se estableció el Liceo, éste se citaba indistintamente
como « Colegio Civil » y como Liceo, tanto en los documentos oficiales como
en los que no lo son (Almada, 1939 : 39). El término Colegio Civil también cor-
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responde a una propuesta educativa del México Liberal, que quería ubicar a
las nuevas instituciones educativas dentro de la visión de una sociedad secu-
larizada.

Años más tarde, cuando regresó Ramón R. De la Vega como gobernador
retomó la idea, porque en la primera Ley de Educación de Colima, expedida
el 22 de marzo de 1863, se establece un Liceo dentro del nivel de instrucción
secundaria, considerado entonces como preparatorio para la enseñanza pro-
fesional. La Intervención Francesa volvió a impedir la creación del Liceo, ya que
don Ramón De La Vega tuvo que dejar el gobierno de Colima durante todo
el periodo, a pesar de que la Ley de Educación del Imperio demandaba la
instalación de estas instituciones en todo el país. En 1867 cuando don Benito
Juárez restauró la República, don Ramón regresó a terminar su mandato
constitucional que finalizaba en 1869, bajo las lógicas condiciones adversas
provocadas por la guerra. Si bien la Ley de 1863 no tuvo gran efecto, si dejó
establecida en la letra su constitución y estableció en Colima la dependencia
que se encargaría del ramo de Instrucción Pública, una Inspección, que se
encargaría de proponer « todas las medidas que crea conducentes al planteo,
desarrollo y mejora de la Instrucción Pública... » (Castañeda, 1988 : 315-317).

El Colegio Civil « Liceo » empezó a ser una realidad en 1873, cuando el
Inspector de Instrucción Pública Miguel González Castro organizó una comi-
sión, para estudiar la forma de establecer el Colegio. Ésta estuvo integrada por
los miembros más destacados de la sociedad colimense de aquel momento.
El gobernador la oficializó más tarde bajo la presidencia del propio Miguel
González Castro. Con esta intención el Gobernador invitó a lo más granado
de la población el 4 de mayo de 1873, a una junta donde se arreglarían « las
bases del Colegio Civil del Estado que trata de establecerse ». Firmaban de ente-
rados, Miguel G. Castro, y muchos prominentes hombres colimenses, entre
estos Ramón R. De la Vega. Es una larga lista con más de noventa nombres,
lo que indica la reciprocidad ciudadana que existía en este tipo de situaciones,
actualmente ha desaparecido esta forma de colaboración, dejándose la casi
total responsabilidad de la organización educativa al gobierno.

La Comisión entregó un estudio el 6 de mayo de 1873. En él recomendaba
el establecimiento de un Colegio Civil donde se impartieran las cátedras de
latín, francés, inglés, gramática española, lógica, metafísica, moral, religión,
matemáticas, física, química elemental y teneduría de libros (Morales, 2003 :
149-150). Una currícula amplia y ambiciosa que en muchos casos no fue
posible otorgar. En esta propuesta se separan moral de religión, tintes nuevos
de una enseñanza liberal, aunque todavía no laica. Durante esos años, Colima
era uno de los estados de la República que mejor atención educativa tenía.
Dhylva L. Castañeda Campos dice que el 5.4 % de la población estaba aten-
dida en el aspecto educativo, porcentaje solo superado por Tlaxcala, Hidalgo,
Nuevo León, Distrito Federal y Estado de México (Castañeda, 1988 : 317).

Para poder establecer el Liceo fue necesario expedir un proyecto de Ley
especial, que generara recursos: « como carece de fondos para su sosteni-
miento el ejecutivo juzga conveniente arbitrarlos por medio de una contri-
bución indirecta que se establezca », lo que originó la expedición del decre-
to número 56, del 21 de marzo de 1874, donde se instituía una « contribución
de veinticinco pesos por cada carga de efectos extranjeros o nacionales » que
entraran a la ciudad de Colima, « cuyo producto se destinara al sostenimiento
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de la instrucción secundaria en el Estado ». De acuerdo a los cortes de caja que
se conservan de los dos primeros años de actividades del Liceo, este ingreso
se utilizó como fuente principal de manutención, fluctuando la cantidad cap-
tada entre 150 a 400 pesos mensuales, por este concepto. A finales de 1875
no vuelven aparecer los cortes de caja del Liceo por separado, sino en el
conjunto de todo el ramo de Instrucción Pública, y aquí no se aprecia si estos
ingresos se seguían destinando exclusivamente al Liceo, o bien se aplicaban
a todo el sector educativo.

Durante el mes de marzo de 1874 se discutió largamente en el congreso
del Estado el Reglamento Provisional con que inició funciones el Liceo. Este
documento constituye un aporte muy valioso para la historia de la Escuela ya
que perfila su primera estructura, aunque en la práctica difirió en algunos
aspectos, muchas veces, como siempre por falta de recursos. El Reglamento
establecía al Liceo como una institución oficial encargada de la instrucción
secundaria, preparatoria para estudios superiores, donde se impartirían las
cátedras de: Latín, Historia y Cronología, Gramática española, Inglés y Francés,
Lógica, Metafísica y Moral, Matemáticas, Física y Química, Cosmografía-
Geografía, Historia natural, Teneduría de libros, Dibujo y Pintura, de acuerdo
al siguiente plan de estudios (cuadro n° 1).

CUADRO N° 1 : PRIMER PLAN DE ESTUDIOS DEL LICEO

Aquí podemos observar que desaparece la religión, quizás porque éste es
un documento oficial y no sólo la propuesta de una comunidad. Se aprecia
entonces como la oficialización de la escuela tiene una tendencia política edu-
cativa y ya no las aspiraciones de una población. Se agregaron historia y cro-
nología, cosmografía-geografía, historia natural, dibujo y pintura, materias
de corte humanístico cultural y artístico complemento ideal de la formación
de los jóvenes, aunque no siempre fue posible impartirlas, o bien nunca se die-
ron, como historia natural y pintura. Es posible que ante la falta de suficientes
recursos económicos siempre se haya dado preferencia a las materias que se
consideraban indispensables, quitando aquellas que desafortunadamente se
juzgaban de adorno. En este sentido la cátedra de moral fue eliminada en el
reglamento de 1877. Estos conocimientos les permitirían a los egresados
acceder a los estudios profesionales de Farmacéutico, Escribano, Abogado,

126 CAHIERS DES AMÉRIQUES LATINES N° 42



Médico, Agricultor e Ingeniero. En esta propuesta se puede apreciar que fue-
ra de la ausencia de la educación física, cumplía con los cánones pedagógi-
cos de la época, enfocados hacia la enseñanza de las cuatro áreas básicas: inte-
lectual, moral, estética y física.

El reglamento estaba dividido en ocho capítulos que organizaban toda la
vida de la institución. En el primero se señala la estructura administrativa con
el personal necesario para trabajar. Encabeza la lista el rector, sigue un vicer-
rector y luego los maestros de cada una de las materias, para finalizar con el
personal de servicio compuesto por un mayordomo, portero y mozo de ofi-
cios. El segundo capítulo define las funciones del rector, quien se encargaría
de la dirección del establecimiento en todos sentidos, desde los aspectos
netamente administrativos como nombramientos y permisos, el castigo de fal-
tas a los alumnos, hasta el cuidado financiero, como no permitir se admita a
los alumnos internos cuya pensión no hubiera sido aceptada por el mayor-
domo, checar la buena marcha de la institución y vigilar que se cumplieran
los requisitos educativos suficientes tanto en alumnos como maestros. El rec-
tor sería la figura representativa socialmente de la Institución y la interme-
diaria entre ésta y el resto de la administración estatal.

El vicerrector debía vivir en el Liceo para vigilar directamente la buena
marcha del plantel « a fin de que siempre hubiera una persona de respeto ».
Su función principal era cuidar la vida moral y religiosa entre el personal y los
alumnos, como las formas de etiqueta establecidas. Era básicamente el cela-
dor general, como lo manejaba el reglamento. El secretario nombrado entre
los profesores estaba a cargo del archivo, y realizaba comunicaciones ofi-
ciales, actas de examen, matrícula, listas y llevaba la caja chica, lo cual no
difiere mucho de una situación actual en escuelas de pequeñas proporciones.
El capitulo cinco estaba dedicado a los maestros y establecía sus obligaciones
y funciones básicas como la enseñanza de cada una de las materias y la orga-
nización de éstas, listas, evaluaciones, exámenes públicos. Además tenía otras
de carácter extracurricular como dar conferencias u organizarlas sobre su
materia, actuar como celador cuando le correspondiere y asistir a los eventos
públicos que organizaba el Liceo.

El siguiente capítulo, seis, se refiere a los alumnos divididos en externos e
internos, los segundos a su vez o eran pensionistas que cubrían sus gastos o
tenían lugares de gracia (el gobierno otorgaba diez becas de gracia a los
jóvenes que mostraran aplicación, moralidad y pobreza, a veces también se
conseguía dotarlos de algunos libros), el reglamento establecía cuantos de éstos
se otorgaban. También se establecía de forma muy enfática lo que debían lle-
var a la Escuela los pensionados, «...una cama provista de todo lo necesa-
rio », y como debían vestirse y presentarse, con el uniforme de la escuela y bien
aseados, tanto dentro como fuera del establecimiento.

DESARROLLO DEL LICEO DE COLIMA

Los planes de estudios

Con esta configuración el Liceo inició actividades un 5 de mayo de 1874,
curiosamente en una fecha conmemorativa gloriosa para México, pero no

EL LICEO DE COLIMA (1874-1884) ÉTUDES

CAHIERS DES AMÉRIQUES LATINES N° 42 127



MARíA DE LOS ÁNGELES RODRíGUEZ ÁLVAREZÉTUDES

para Francia. El edificio que ocupó estaba en la casa número 146 de la hoy Calle
de Constitución, en el centro de la ciudad de Colima. En 1877 se expide un
nuevo Reglamento donde se planteaba la enseñanza de las siguientes mate-
rias:

I.     De Latinidad e idioma francés
II. De Matemáticas y Teneduría de libros
III. De Filosofía y Literatura
IV. De Historia y Cronología.
V.    De Cosmografía, Geografía y Astronomía
VI. De Física y Química
VII. De Inglés y Alemán
VIII. De Dibujo industrial

Aquí se observan interesantes aumentos, adecuaciones y ausencias. Por
ejemplo a matemáticas se le volvió a agregar teneduría de libros, como un buen
manejo práctico del conocimiento teórico. A historia se le complementó con
su estructura vital, la cronología, lo que de alguna forma la debe haber hecho
más memorística y erudita de acuerdo a la enseñanza positivista del momen-
to. A geografía se le aumenta astronomía dentro de un contexto más amplio
hacia el conocimiento no sólo de la tierra sino del universo. A los idiomas se
agregó el alemán, y el ámbito estético desapareció, dándosele apertura al
tecnológico con dibujo industrial. En los planes de estudios posteriores van apa-
reciendo otras materias propias de la enseñanza mercantil de entonces, arit-
mética comercial y contabilidad mercantil, como un proceso de formalización
de esta área, tan necesario en las condiciones socio económicas que vivía el
país.

En las distintas currículas del Liceo encontramos que unas materias fueron
una constante y otras nunca se llegaron a impartir, como lógica, metafísica y
moral. De las dos últimas podemos imaginar la razón: el Liceo se identifica más
como una institución educativa de corte liberal y de ahí el rechazo a cual-
quier esbozo de educación moral. Medicina y agricultura que estaban en el
primer reglamento de 1864, antecedentes necesarios para los que iban a
estudiar más adelante estas carreras, nunca se enseñaron. En cambio filosofía,
literatura, alemán y pedagogía, se completaron en un cuadro de estudios
más enfocado a las áreas educativa-humanística.

De tan ambicioso proyecto que se tuvo al principio, desafortunadamen-
te la escuela no tuvo las condiciones económicas, ni los recursos humanos por
lo que sólo inició con dos cátedras, Francés y Latín o latinidad, como así se le
denominaba en los planes. Esto lo sabemos gracias a la subsistencia de las dos
primeras evaluaciones que se hicieron de los alumnos fundadores, hechas a
finales de mayo de 1874, o sea a escaso un mes de iniciadas las actividades
formales, y ambas firmadas por el mismo maestro, (Hernández Espinoza,
1950 :37) Alejandro Buquetti (jesuita italiano); aunque el maestro Francisco
Pineda ya estaba nombrado desde el 17 de abril en Latín y urbanidad, y
Buquetti en francés con nombramiento fechado el mismo día, pero quizás sólo
lo sustituyó por corto tiempo.

Los anuncios de apertura de la Escuela planteaban las cátedras de: latini-
dad, francés, inglés, gramática española, lógica y dibujo, como lo establecía
el Reglamento Provisional. Sin embargo, ante la imposibilidad de abrir con
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todas, se advertía que más tarde se impartirían las demás. En un primer comu-
nicado oficial el Vicerrector dice que ha quedado instalado el Liceo el 5 de
mayo, con las clases de latín y francés - en la primera a Francisco Pineda y en
la segunda Alejandro Buquetti, Antonio Gil como portero, Atilano García de
mozo de aseo, Simón Hermosillo encargado de los alimentos del rector, cate-
dráticos, alumnos, y demás personal y por último José Moreno como Tesorero.

Los horarios presentados en adelante (cuadro n° 2), si bien corresponden al
año de 1878, dan una idea de cómo estaban organizados los estudios en este
tipo de escuelas. En ese entonces el año escolar comenzaba el 18 de octubre
para terminar el último de agosto, con dos periodos escolares, el primero de
octubre al veinte de marzo y el segundo de marzo al último día de agosto. El
horario empezaba a las seis de la mañana para los internos, hasta las diez de la
noche, en que se establecía silencio general en los aposentos. Los externos
entraban a las ocho de la mañana para salir a las diez y media, regresando por
la tarde a las dos y media hasta la cinco de la tarde, dividido todo el tiempo entre
estudios de cátedras, generales, recreos y comidas. Habría que advertir que
manejaban horario de verano pues durante el segundo periodo de marzo a
agosto se levantaban y acostaban una hora más temprano (cuadro n° 2).

CUADRO N° 2 : LOS HORARIOS DEL LICEO EN 1878
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A seis meses de abierto el Liceo, el editorial del periódico oficial del Estado
comenta que se ha impartido francés, latín y urbanidad, y sobre esta última
dice « se práctica aquí de una manera exquisita ». Mucho hincapié se hacía
en esta época a la enseñanza de éstas reglas de urbanidad y no sólo las bási-
cas, sino de forma extensa el comportamiento social de los individuos, el cual
estaba muy reglamentado, considerándose parte de su educación global,
situación que ahora normalmente se ha dejado al entorno familiar. Siempre
se estaba señalando en la legislación ésta problemática. La ley de 1880 enfá-
ticamente señala que la educación que se otorgue en el Liceo tenga como obje-
tivos « inspirar a la juventud sentimientos de virtud y moralidad » e impartir-
le la instrucción preparatoria para las carreras profesionales, pero primero la
virtud y la moralidad, lo que la privilegia sobre la formación académica. Dhylva
Castañeda platica como la vida del Liceo estaba perfectamente regulada, con
estrictas medidas de conducta: « los alumnos tenían que poseer finas mane-
ras, ser puntales, observar normas higiénicas, respetar y obedecer a los maes-
tros... » (Castañeda, 1988 :354).

El periódico oficial del estado de Colima, del 20 de noviembre de 1874,
menciona la realización de los primeros exámenes públicos con sinodales
representativos de la sociedad colimense. Sobre los alumnos señala que las pre-
guntas fueron contestadas con oportunidad y exactitud por lo que todos
estaban muy complacidos por el éxito alcanzado en tan poco tiempo. Habla
maravillas del Lic. Fernández Ulloa vicerrector del Liceo, del Lic. Francisco S.
Pineda de la cátedra de latinidad y de Buquetti el catedrático de francés,
quien es « acreedor también a nuestros parabienes », pero en especial, los que
se llevaban las palmas de halagos fueron el Lic. D. Miguel González Castro rec-
tor del Liceo y don Ramón R. de la Vega inspector de Instrucción Pública en
el Estado: « también el Sr. Vega, el anciano patricio colimense, cooperó con
su nunca desmentido entusiasmo a la fundación de ese plantel benéfico que
se hacia tan necesario ». Reciba el honrado decano de la democracia del
Estado, nuestras felicitaciones más cordiales. Terminando con la felicitación al
gobernador del Estado Filomeno Bravo.

En adelante la situación iría prosperando; en 1876 se tienen ya maestros
para matemáticas, inglés, alemán, filosofía y literatura; en 1877 aumentan dibu-
jo, química y teneduría de libros. En 1878 se aumentan historia y geografía
y aparentemente desaparecen química y alemán (aunque parece que alemán
nunca se llegó a impartir) ; en 1879 se establecen contabilidad mercantil,
gramática castellana y física; en 1883 se hacen los últimos ajustes al plan de
estudios, insertando materias nuevas como aritmética comercial, reaparecen
física y química aunque esta última parece que empezó a impartirse hasta
1884, y se aumentan dibujo caligráfico, gramática general y pedagogía, ésta
última tan importante en la preparación de preceptores, única formación
profesional que proporcionó el Liceo durante su breve existencia. De esta for-
ma se había logrado cumplir con la mayoría de las materias de estudio pro-
puestas, aunque algunas con cambio de denominación o adaptaciones cur-
riculares, la única que no se llegó a impartir fue historia natural.
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La vida del Liceo como la de muchas dependencias de estos años sufría
indudablemente los embates de los sucesos, tanto locales, como nacionales.
Por eso en 1877 tuvo que hacer un pequeño alto en el camino, del que salió
vigorizada. Cerró provisionalmente durante los dos primeros meses de ese año,
a causa de los problemas de la política nacional. Fueron los momentos de
lucha por el poder presidencial, entre tres colosos, Sebastián Lerdo de Tejada,
José Ma. Iglesias y Porfirio Díaz, ganando Díaz. Filomeno Bravo en ese momen-
to Gobernador Constitucional de Colima apostó mal al ganador. El estaba
con Iglesias, uno de los perdedores, situación que provocó una grave crisis polí-
tica en el estado, con enfrentamientos muy duros durante todo el mes de
enero de 1877, quedándose al frente del gobierno interinamente el general
de brigada Doroteo López, quien en marzo reabrió el Liceo. A pesar de todos
estos descalabros fue un año de nutrida concurrencia estudiantil.

El 19 de marzo fue anunciada la reapertura del Liceo de Varones de acuer-
do al decreto expedido el día cinco de ese mes, con un sentido discurso por
parte del Lic. Severo Campero, uno de sus distinguidos maestros. Este año,
1877, se realizaron una serie de reformas en el Liceo de Varones bajo la aten-
ta mirada de don Ramón, quien no conforme con los resultados alcanzados
por la Escuela hasta ese momento, propuso el establecimiento de nuevas
cátedras: gramática castellana y general, pedagogía e historia universal y par-
ticular de México.

En 1879 se dio una importante acción para el Liceo. La Secretaria del
Gobierno del Estado Guadalupe Castillo envía una carta al Inspector de
Instrucción Pública donde le indica que por « orden superior... deben cursar
un año en el Liceo del Estado los aspirantes al título de preceptores para
concederles el examen respectivo », fechado en Colima el 4 de marzo. A par-
tir de este momento empieza a definirse la primera preparación de carácter
profesional que otorgará el Liceo y la única hasta su cierre, la de Preceptor,
aunque ya se venían presentando los exámenes para preceptores en el Liceo
desde 1878, para los que cursaban antes las cátedras de francés, inglés, filo-
sofía, matemáticas, historia y geografía. De nuevo encontramos la presencia
de don Ramón R. De la Vega, relacionada directamente con la situación edu-
cativa del Estado de Colima y del Liceo en particular. En los años anteriores estu-
vo en diversos cargos políticos que le permitieron a su vez seguir de cerca y
apoyar veladamente el desarrollo de la Institución, pero para 1880 era de
nuevo Inspector de Instrucción Pública.

Para estas fechas parecía que el Liceo se consolidaba y alcanzaba madu-
rez en el contorno educativo colimense, porque ese año hubo en el congre-
so local una interesante disertación sobre las posibilidades de establecer edu-
cación superior en el Liceo, aunque desafortunadamente de nuevo la situación
financiera sería el impedimento mayor para su consecución. Como medida para
adoptar estas reformas se propuso se suspendieran las partidas de alumnos sub-
vencionados que se encontraban haciendo estudios en otros lugares del país
(se les otorgaban 10 pesos por mes). El problema era que estos jóvenes al sus-
penderse sus becas tendrían que interrumpir sus estudios, con pocas posibi-
lidades en el corto tiempo de continuarlos en Colima, con lo que se les impedía
seguir su formación educativa, situación que no logró resolverse a favor del
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Liceo, porque se oponían su propio origen y objetivo: « siendo los estudios
del Liceo preparatorios a los de facultad mayor, sin los primeros no sabemos
cómo serían provechosos los últimos, segundo la instrucción que se da en el
Liceo es económica y oportuna, y si bien no da profesores en derecho y medi-
cina encamina a los educandos hacia estas profesiones y otras propor-
cionándoles una cómoda y decente subsistencia ».

Finalmente se expidió un decreto que establecía en el Liceo del Estado
clases para hacer los estudios necesarios, para obtener título en las profe-
siones de abogado, ingeniero, agricultor, médico y médico cirujano. En el
segundo artículo de este decreto se planteaba que las clases iniciarían a par-
tir del 1 de noviembre, « a juicio de la Junta Directiva » con los estudios que
fueran urgentes, atendiendo al número de alumnos que se inscribieran. Entre
las profesiones que se planteaban estaba también la de preceptores. Aunque
también se decretó la suspensión de « las subvenciones que el Estado minis-
traba en favor de algunos jóvenes para seguir carreras literarias y científicas en
los colegios de otros Estados, pudiéndose continuar solo aquellos agraciados
que comprobaran estar cursando el penúltimo año de sus estudios profesio-
nales ». Todo esto no es más que muestra de la debilidad económica del
estado de Colima, agravada más por los vaivenes de la política, tan inestable
en esa época.

Necesidades y preocupaciones por obtener un mejor futuro para las nue-
vas generaciones siguieron alentando a los hombres que buscaban el pro-
greso para su tierra. El editorial del periódico oficial del 25 de mayo de 1880
dice que: « El periodo de crisis porque ha pasado la instrucción pública, es debi-
do en gran parte a la poca fe que se tiene en los adelantos positivos de la juven-
tud estudiosa y en la desconfianza que hay respecto a los elementos con que
cuenta la actual administración para llegar al noble fin que se ha propuesto;
pero lo diremos de una vez, la constancia, la laboriosidad y la ilustración reco-
nocida del gobernante que el pueblo eligió para regir nuestros destinos,
suplirá aquellos defectos y hará que el Estado se eleve a la categoría que le cor-
responde entre los Estados de la Confederación Mexicana ».

Ya se ha visto que el personal encargado de atender el Liceo estaba consti-
tuido por un rector (en 1875 se le cambió la denominación a director), un vicer-
rector y los catedráticos encargados de la enseñanza de las materias, así como
el personal de servicio (mayordomo, portero y mozo de oficios). Con el tiem-
po variaría este cuadro de personal. Por ejemplo el vicerrector despareció en
el Reglamento de 1877. Por cierto la comisión encargada del primer proyec-
to había propuesto para esta plaza a un « eclesiástico ilustrado », quien además
de las labores propias de un vicerrector impartiría religión a quienes lo solici-
taran, situación muy curiosa pues esta cátedra como se ha visto quedó fuera
de la estructura oficial, para evadir la responsabilidad de ofrecerla abierta-
mente dentro de un establecimiento « civil ». Más tarde en su lugar se creó
una prefectura de estudios en 1875; y ya al final de la historia del Liceo se creó
una ayudantía para la dirección y desaparece la prefectura de estudios. Como
siempre el Liceo tuvo que irse adecuando a las raquíticas condiciones econó-
micas, que siempre condicionaron su subsistir.
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Si bien el Liceo fue concebido dentro de la corriente liberal, no pudo apar-
tarse de la profunda tradición religiosa de Colima aunada ésta a su enorme
respeto por las reglas urbanas de convivencia social. Por ello siempre se esta-
bleció la obligación de que los alumnos cumplieran con sus deberes religio-
sos, situación que concuerda como ya hemos visto en la coexistencia de las
cátedras moral-religión.

La vida cotidiana
Dentro de éstas normas estaban inscritas las reglas de conducta social,

como cuidar las maneras finas que han de observar en la mesa, y de atender
que los alumnos estuvieran siempre decentes y aseados, llevando ropa apro-
piada, tanto al interior como al exterior del plantel. Respecto a esto último, el
artículo 15 del Reglamento de 1877, señalaba que para salir a la calle tendrían
que vestirse con un traje de levita azul con botones dorados, pantalón tam-
bién azul con vivos de oro, chaleco de piqué blanco con botón también dora-
do, corbata y sombrero negros.

Su conducta debería ser irreprochable tanto al interior, como al exterior de
la Escuela. Por eso no resulta extraño que unos años después se determinara
que estaba prohibido: todo lo que era ajeno a la buena educación, como
distraer a los compañeros, silbar, dibujar en las paredes figuras, cortar flores,
dar empellones, porque tan sólo debería ponerse por regla general el estudio
y enseñanza, que era el único fin del Liceo. Poco se puede conocer de la coti-
dianidad al interior del Liceo, si no fuera por algunas aparentemente insigni-
ficantes hojas de papel que sobrevivieron, como un escrito localizado en el
Archivo General del Estado de Colima, garabateado como « Ocurrencias del
mes, discípulos ». Por su significado se transcribe un párrafo que nos permi-
te reproducir algo de esa intangible vida a nuestra mirada:

Día 2 Se ha prohibido: «... usar palabras indecentes, silvar (sic), cantar, mal-
tratar los muebles y útiles, estudiar a gritos, toda clase de distracciones y
conversaciones inútiles fuera de las horas de recreo. Embromarse, entrar al esta-
blecimiento con el sombrero puesto, encender cerillos frotándolos en las
paredes o pilares, poner en estos letreros y dibujar figuras igualmente que
en las puertas, cortar flores y andar por el jardín. Desaguar en otra parte que
no sea dentro del común sin ensuciarlo por fuera. Traer libros que no sean los
de enseñanza. Sentarse a estudiar en las mesas-bancas donde se dan las cáte-
dras de idiomas y partida doble. Entrar al segundo patio sino es cuando vayan
al examen… » Por otro lado ordenaba dedicarse con constancia al estudio, asis-
tir con puntualidad y limpios, nunca sin corbata y sucio el calzado. Asimismo
se les encomendaba portarse decentemente en todo lugar, no sólo al inter-
ior de la escuela.

Ignoramos la razón del documento. Parece como un diario que debió lle-
var alguna de las autoridades, tal vez el vicerrector ya que en algunos puntos
se refiere al Rector y al Prefecto, y de acuerdo un poco a sus funciones éste era
el apropiado para hacer esta clase de observaciones. Trae día por día a partir
del día dos de enero. Los primeros comentarios son más explícitos, conforme
van pasando los días son más escuetos, terminando sólo en unas cuantas
palabras precisas como «... se dio libre la tarea por orden del rector… ». El pri-
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mero arriba transcrito, era de los más amplios : tal vez se empezaba con
muchos ánimos el año y su registro, o bien porque al inicio del año se dicta-
ron estas normas por el Prefecto de Estudios y debían dejarse bien estableci-
das.

En los demás días señala quienes habían faltado y por qué, en caso de
justificación o permiso, cambios de horarios y clases; hay uno muy curioso del
día 11 que dice se mandaron borrar los letreros insultativos al gobierno y una
caricatura que aparecieron en el exterior del Liceo — nada diferente a lo que
hoy sucede — o bien señala que no se han recibido las comunicaciones ofi-
ciales. Hay una nota del día 7 de enero que dice se recibió una carta de Lucio
Uribe donde les comunica que saca a su hijo del Liceo, sin ninguna explica-
ción (aunque en las listas se sigue registrando un Uribe Juan Bautista desde el
inicio de clases del Liceo hasta 1877). Luego el documento termina el día 20
sin más ni más. Uno de los aspectos que señala son los días feriados indican-
do el 5, 12 y 19 que corresponderían a los domingos y el día 6 de Reyes.

También los maestros debían seguir las normas y reglas de conducta
sociales fijadas por la autoridad. A finales de 1878 se dio un hecho penoso entre
el Prefecto de Estudios y uno de los catedráticos, el reconocido Lic. Severo
Campero profesor de Filosofía y literatura, porque parece que el Lic. Campero
se presentó a impartir clases en estado impropio, a lo que el prefecto de estu-
dios le recriminó exigiéndole aseo y decoro en su trabajo y asimismo le escri-
bió al rector recomendándole influyera en Campero para que renunciara a su
cargo. Éste pide llegar a un arreglo enfrente de los alumnos, pues alegaba exci-
tación causada tal vez por exceso en la bebida. El problema no debió haber
sido resuelto porque en febrero del siguiente año Campero renunció a la
cátedra.

El cuidado de la imagen del Liceo llegaba hasta la vigilancia de la conduc-
ta de los servidores menores, dentro y fuera del edificio. La noche del 17 de
agosto de 1874 fue sorprendido por el maestro Buquetti el portero de la
escuela Antonio Gil platicando a deshoras, 2.30 de la madrugada, con una
mujer en la esquina del Colegio. Buquetti lo comunica al vicerrector ese mis-
mo día diciéndole que estas cosas manchan el buen nombre del Liceo y que
se puede poner en menosprecio a la opinión pública por lo que dicha conduc-
ta no puede ser tolerada manifestándole que se debe despedir a dicho oficial,
cosa que realiza el vicerrector ese mismo día, poniendo en su lugar de emer-
gente a uno de los alumnos del plantel, Andrés Martínez, quien regresa a sus
clases al contratarse el nuevo portero Felipe Grageda, el 1 de septiembre.

Las festividades civiles y religiosas fueron en la Escuela una parte importante
de su vida y desarrollo, como lo siguen siendo ahora en toda escuela. El 5 de
mayo se festejaba ya en estos años como una fiesta cívica importante. La vic-
toria contra los franceses representaba un gran momento de gloria para la
nación en búsqueda de una identidad. Una escuela no podía desperdiciar un
evento así inflamado del patriotismo decimonónico, pero en 1874 no había
suficiente dinero para realizar la conmemoración en el Liceo, así es que se les
pide cooperación a los maestros para poder realizarla.

De lo poco que hemos podido entresacar de los documentos sobre la
vida cotidiana en la escuela, sabemos que los alumnos internos comían en el
refectorio del Colegio donde el vicerrector cuidaba de las buenas formas de
la mesa. Para ellos y para el personal, como catedráticos y personal de servi-
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cio se les preparaban alimentos. Uno de los primeros documentos oficiales del
Liceo menciona que tanto el vicerrector como los dos primeros maestros, de
latín y francés, o sea Francisco Pineda y Alejandro Buquetti, debían vivir en la
escuela. Después ya no se vuelve a tener noticia sobre esta disposición, pero
es posible que sólo el vicerrector lo hiciera por la directa responsabilidad que
tenía sobre el Colegio. Sobre los sistemas y métodos de enseñanza tampoco
se ha podido encontrar ningún testimonio, sólo de un inventario encontra-
do a medias de 1877 entresacamos algunos útiles y materiales que se utili-
zaban:

- Un juego de sólidos para estudios de geometría
- Seis cajas de pizarrines
- Una cartera, se ignora para qué.
- Dos esferas grandes (1 celeste y 1 terrestre)
- Una caja para dinero
- 62 cuadernos clave de los mapas en perfil (de Cornell)
- 80 de aritmética (L. Banda)
- Una colección incompleta del « Correo de los Niños »
- 238 cuadernos de « Accidentes »
- 10 ejemplares del sistema métrico decimal (L. B)

Éstos son los materiales utilizados en esta época en la mayoría de las escue-
las. Llama la atención la mención del periódico « El Correo de los Niños »
porque definitivamente los alumnos del Liceo ya no eran niños, pero como
este inventario estaba junto con el de Instrucción Pública quizás es a esta
dependencia a quien pertenecían algunos de los objetos.

En cuanto a los alumnos, su asistencia fue muy nutrida (de acuerdo a las
características de Colima en esa época). Tuvo alrededor de 300 alumnos en
total, lo que da un promedio de 30 alumnos por año. Con éste número inició,
pero hubo años en que se registraron más de 100, como en 1877, cuando se
establecieron los cursos donde se podía inscribir el alumno a una o dos mate-
rias; dibujo industrial fue una de las de mayor demanda. Este sistema de cur-
sos posiblemente se estableció entre 1877-1879, para aprovechar mejor las
instalaciones y recursos, y quizás porque no se tenían suficientes alumnos de
tiempo completo. A los asistentes se les llamaba en los documentos como « cur-
santes ».

La existencia de alumnos regulares y cursantes a partir de estas fechas es
clara, es más existe un documento manuscrito casi ilegible que se intitulo
« De los alumnos y los cursantes », los primeros deberían asistir todos los días
con excepción de los feriados y permanecerían dentro del local desde las 8 de
la mañana hasta las 11 del día y desde las 2 y media hasta las 5 de la tarde,
los cursantes sólo deberían asistir a los cursos donde se matriculaban. Por las
listas que se conservan las clases podían tener desde muy pocos alumnos
(tres). La mayoría de las clases tenía alrededor de 10, y en los cursos que eran
muy extensos como en Dibujo Industrial se sumaban hasta más de 100,
aunque seguramente la generalidad eran cursantes.

En cuanto a los egresados del Liceo de Varones de Colima, existe el orgul-
lo de haber sido forjador de distinguidos colimenses de finales del siglo XIX,
dos reconocidos internacionalmente por sus logros intelectuales, me refiero
al famoso pedagogo mexicano Gregorio Torres Quintero y al escritor, poeta
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y traductor de importantes obras y también diplomático Balbino Dávalos;
ambos alumnos brillantes que desde este centro educativo empezaron a des-
tacar con las mejores notas. En las listas de alumnos se pueden apreciar los
nombres de las familias representantes de la sociedad del momento en Colima,
apellidos de políticos, comerciantes, hacendados y también de profesionistas
y artistas, algunos, aún los podemos encontrar.

Los exámenes
Otro aspecto interesante de la vida escolar fueron los exámenes públicos.

Éstas exhibiciones fueron tema de relevancia académica dentro de la vida de
las comunidades de esa época. Se convirtieron en faustas manifestaciones
cívicas durante el Porfiriato, al grado que el propio Presidente asistía, claro
está en el Distrito Federal. Estas ceremonias proporcionan una gran variedad
de facetas sobre la comunidad, que por sí solas podrían convertirse en un
excelente tema de estudio sobre las costumbres educativas del periodo y en
general de la vida de esta sociedad. En ellas se demostraba el conocimiento
y su validez ante una sociedad protectora y consumidora del proceso educa-
tivo. Los exámenes se convirtieron así en actos de fe donde el alumno demos-
traba los adelantos que había logrado gracias a sus maestros.

Los primeros exámenes públicos del Liceo se celebraron a escasos seis
meses de haber empezado las labores, en noviembre de 1874. Normalmente
estos exámenes se realizaban en el mes de julio cuando las clases empezaban
en septiembre-octubre y terminaban en junio. Quizás por haber empezado
en mayo, el Liceo las realiza en noviembre, también como una necesidad de
demostrar a la sociedad los avances y asegurar la permanencia de la Institución
dentro de la comunidad. No todos los alumnos presentaban exámenes públi-
cos, sólo los más adelantados, pero sí todos pasaban en septiembre los ordi-
narios, y de entre éstos se seleccionaban los que presentarían los públicos. A
los exámenes públicos se invitaba como sinodales a prestigiados personajes
de la sociedad. Se escogía entre los que se consideraba más aptos en las
materias a evaluarse, pero no siempre aceptaban, entonces tenía que bus-
carse otro, a veces en el último momento. Don Ramón de la Vega estuvo
presente durante éstos primeros exámenes públicos y seguramente debe
haber estado muy complacido con los resultados de una obra durante tanto
tiempo anhelada, vale decir que el « anciano patricio colimense » aún tendría
para rato, de vida y de acción, así lo expresa el editor con gran previsión.

Existen numerosos documentos en el Archivo General del Estado sobre
estos eventos, uno en particular relata en forma pormenorizada como se lle-
vaban a cabo. Se invitaba para mayor lucimiento a las autoridades locales, a
las familias principales y a la población en general para las que se preparaban
convites; se nombraban dos sinodales hombres y dos señoritas preceptoras
para que las niñas no se apenaran (en este caso se trataba de exámenes públi-
cos de las escuelas primarias, por eso había niñas). Se adornaba el salón con
« colgaduras y verduras » y se empezaba con una alocución « muy sentida y
verdaderamente poética » que pronunciaba algún alumno, o alumna. En
ocasiones cuando así lo ameritaba se exhibían las obras realizadas por los
alumnos, ya fuera de dibujo, pintura o las de los talleres de las niñas. Cerraba
el evento otro emotivo discurso y finalmente se obsequiaban algunos boca-
dillos.
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Por un presupuesto que se realizó de los gastos para todos los exámenes
de las escuelas de Colima y Villa de Álvarez, se conoce mejor como se orga-
nizaban estos eventos. Se necesitaba una tarima con toldo y cortinas, éstas con
listones, una palapa con verduras quizás para los bocadillos, invitados y orques-
ta, programas y el repartidor de los convites, música con piano, monedas
para los premios que se repartieran en esa ocasión; en el presupuesto se
manejan cuarenta y cinco pesos fuertes, cuarenta pesos en tostones, veinti-
cinco pesos en reales; y doce pesos en centavos (lo que significa que los pre-
mios en dinero iban desde pesos fuertes hasta centavos). Las flores donde se
ponían las monedas, las tijeras como premios a las damas, los convites, libros
que se darían como premios y mozos para realizar todas las tareas que se
describen, tanto para antes como después de la ceremonia, que podían ser
preparar el toldo, repartir, como se dijo, programas y convites o bien cargar
el piano, la preocupación por dar magnificencia a estos actos, ya era cos-
tumbre en el ambiente colimense.

A continuación transcribimos unos fragmentos del discurso, que un joven
anónimo, dictó durante el examen de francés, en 1874: « Des toutes les
études, qui fortifient et développent l’entendement humanin, nous pouvons,
avec justice, placer au premier rang, au moins sous le pont de vue d’une plus
grande somme d’utilité, l’étude des langues. Monsieur le Recteur n’a pas
voulu que nous prissions notre part des chefs-d’oeuvre de la littérature fran-
caise dans de páles et insuffisantes traductions. Il a voulu, en nous rendant
propre la langue elle-meme, que nous pussions aller puiser, sans intermédia-
re, aux sources memes de vie du genie francaise; c’est-a-dire, qué nous ini-
tiant a une langue étrangere, il a voulu prépare en nous (et cela sur le plan le
plus aimé de votre génie) cette seconde individualité intelectuelle et morale
comme nous l’a vos expliqué dans le cours de ce discours » [sic].
Lamentablemente la mayoría de estos discursos terminan con un DIJE, sin
alusión al autor, así es que se desconoce el nombre del joven que hizo esta alo-
cución en francés. A pesar de unos cuantos errores, sorprende el buen mane-
jo del idioma en tan corto tiempo.

En estas ocasiones los alumnos del Liceo recibían una medalla de plata
con la inscripción « Premio a la instrucción » colocada en una lujosa banda de
listón, además de un diploma y un libro con pasta y cantos dorados (Romero
de Solis, 1988 :373). Había otra clase de exámenes que se celebraban en el
Liceo, para revalidar estudios que no se habían hecho, o bien realizados en otro
lugar pero sin la constancia requerida, como el de preceptores, así fue como
muchos maestros obtuvieron sus títulos.

Los exámenes privados y los ordinarios los realizaba cada maestro a lo lar-
go del año escolar, las calificaciones iban del número uno al cinco, al revés que
nuestros sistemas actuales: la mayor calificación correspondía al número uno
y era muy bien, el dos era bien, el tres bastante bien, cuatro mal y cinco muy
mal. También se les otorgaba mención honorífica a los mejores que obtenían
el número uno, en los tres rasgos que se calificaban: conducta, aplicación y
progreso. Existían otras maneras de evaluar al alumno. El maestro Buquetti hace
comentarios sobre algunos de ellos. Lamentablemente sólo los proporciona
sobre los malos estudiantes, de alguno dijo: es alumno constantemente inapli-
cado; de otro que era alumno sin firmeza de ideas; uno más no da lo que pue-
de; otro es constantemente yendo (sic) y distraído ni sabe estudiar ni estudia;

EL LICEO DE COLIMA (1874-1884) ÉTUDES

CAHIERS DES AMÉRIQUES LATINES N° 42 137



MARíA DE LOS ÁNGELES RODRíGUEZ ÁLVAREZÉTUDES

otro es de poco valor; otro estudia, pero sin saber estudiar; y de Adonai dice
por ejemplo: « Alumno indiferente a todo ».

Los asuntos financieros
Pasando ahora a los aspectos prácticos de la Institución, una problemáti-

ca constante que enfrentó el Liceo fue su presupuesto financiero. Desde 1874
se discute en el Congreso la forma de obtener recursos: « como carece de fon-
dos para su sostenimiento el ejecutivo juzga conveniente arbitrarlos por medio
de una contribución indirecta que se establezca ». Por eso somete a la Cámara
el proyecto de decreto, expidiéndose el número 56, del 21 de marzo, don-
de « establece una contribución de veinticinco centavos, por cada carga de
efectos extranjeros o nacionales que se introduzcan a esta capital, cuyo pro-
ducto se destinará al sostenimiento de la instrucción secundaria en el estado »
– a excepción de algunos productos locales como sal, carbón, leña, maíz, frí-
jol, frutas del estado y en general artículos menores de primera necesidad.

En un principio, durante los primeros años el Liceo tenía una partida espe-
cial dentro del presupuesto del Estado. Al cabo de los años pasa a ser un ren-
glón más dentro del sector educativo. Esto tan simple, no es más que una ten-
dencia a reducirlo financieramente. Si bien los gobiernos que lo sostuvieron,
desde el primero, reconocían la necesidad de su existencia, como suele suce-
der en estos casos, ante la guerra u otras circunstancias generales se preferían
éstas, antes que proporcionar suficientes fondos a una Escuela.

Los salarios del personal del Liceo eran en promedio de 1200 pesos anuales
para el rector, aunque en las épocas malas era de mil, muy similares a los
sueldos en Jalisco ya que el Liceo de niñas tenía el mismo para la rectora
1200. En cambio los maestros ganaban mucho menos: en el de Jalisco se
estipularon 600 pesos anuales por cátedra y en el de Colima el maestro de
matemáticas que era uno de los más importantes ganó en promedio 300
pesos anuales, excepto un año que aparecen 720 pesos en el proyecto de pre-
supuesto, curiosamente 1877 el año de la gran crisis política en Colima,
aunque ese mismo año el presupuesto de egresos de la municipalidad de
Colima sólo le había concedido 600 pesos, ignoramos porque. Como sólo se
conservan los presupuestos y en algunos casos los estados de cortes de caja
de algunos años, se puede deducir que siempre fue mucho menos lo que se
pagó en sueldos, que lo que se programaba. Por ejemplo, ¿como sería posible
dar el sueldo propuesto cuando el corte de caja de abril de 1875 sólo señala
133 pesos como salarios de todo el personal del Liceo?

Un documento de 1879 donde se piden informes sobre los salarios de los
maestros proporciona un acercamiento más real. En éste se indica que un
maestro por materia ganaba 25 pesos mensuales (aunque en los primeros
documentos se establecían 30 pesos y hubo excepciones, como en Dibujo
industrial, donde el maestro ganaba 50 pesos, pero impartía la clase en dos
horarios mañana y tarde), los que en un año sumaban 300 pesos, cifra que
significa la mitad de lo proyectado en Colima y de lo que se daba en otros
lugares de México. Por lo que correspondía al resto del personal, se encon-
tró una nómina de sueldos vencidos, donde se especifican algunos de estos
salarios. El vicerrector, por ejemplo, ganaba 40 pesos al mes, lo que es muy
poco, sólo 15 pesos más que un catedrático y mucho menos que el rector, ya
que sumando al año ganaba 480 pesos, menos de la mitad - aunque parece
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que a veces el rector no ganaba, porque en una nómina de 1879 dice « sin
sueldo », o bien como trabajaban además en la Inspección, quizás cuando el
presupuesto no era suficiente sólo recibían ese sueldo. El mayordomo o teso-
rero ganaba 30 pesos, el conserje prefecto de estudios 5, el cocinero 10, el por-
tero 5, los mozos otros 5 y el galopín 4 pesos. Para los gastos de alimentación,
alumbrado y menores no debían pasar de ciento ochenta pesos al mes. Para
poder apreciar un poco cuánto significaban estos sueldos, como se dice el
poder adquisitivo de los salarios, un alcalde ganaba 480 anuales, un fotó-
grafo 240, un jardinero 180 y un agente de cobros 300.

Parece ser que los alumnos pensionados, o sea los internos, debían cubrir
una cuota de sostenimiento (de acuerdo al Reglamento Provisional de 1874),
para sufragar los gastos indispensables de su estancia dentro de la Institución,
como en otros establecimientos similares, desafortunadamente en este sen-
tido no se encontró ninguna referencia documental que comprobara su ingre-
so y aplicación.

***

Hasta 1883 el Liceo con problemas, a estirones y jalones iba caminando,
de alguna forma no sólo eso, sino que había alcanzado cierta madurez y
desarrollo, porque en los años finales, o sea 1883-1884, tenía la mejor currí-
cula de toda su historia. Un evento, una calamidad, vino a dar al traste con
todo. En 1883 se inició en el puerto de Manzanillo una terrible epidemia de
fiebre amarilla que diezmó a la población de este puerto. Al principio se tuvo
la esperanza y confianza de que no llegaría a la ciudad de Colima, pero la rea-
lidad superó las angustias, desatándose con terrible crueldad a partir del mes
de septiembre de 1884 en la ciudad y alrededores.

El Liceo, endeble como ya se había mostrado, fue una de las víctimas de
este desastre natural. Sin muchas explicaciones terminó sus días. Tan sólo se
expidió un decreto, el número 119 el 27 de octubre de 1884, que suprimió
sus partidas presupuéstales y con ello sus posibilidades de continuar. Para
noviembre- diciembre la epidemia finalmente empieza a cesar su virulencia.
En el periódico del 5 de diciembre de 1884 se anuncia que se reinician las clases
en las escuelas de la capital, sin embargo en el Liceo ya nunca más se rea-
brieron.

Parece inconcebible que una Institución que había costado tanto esfuer-
zo, pudiera derrumbarse de un plumazo. El Liceo pudo haber sido reabierto,
como lo hicieron el resto de las escuelas, pero multitud de factores contri-
buyeron para que esto no pudiera ser, entre éstos, no solamente la situación
económica, sino también la falta de recursos humanos y la incapacidad social
por integrar una institución de este tipo dentro de un estilo de vida en pro-
ceso de modernización. El Liceo era necesario, pero en una sociedad agro-
pecuaria los estudios eran considerados más como un adorno que como una
necesidad. Pasarán los años y Colima resentirá mucho la falta de personal
capacitado en muchos ámbitos lo que constituirá uno de sus mayores impe-
dimentos hacia el progreso. Años más tarde hubo intentos por reabrirlo. El pro-
pio Ramón R. de la Vega en diversas ocasiones expresó su interés por hacer-
lo, pero el Liceo como don Ramón pertenecieron a un Colima, a una época,
con otras perspectivas. Al final del siglo XIX nuevas corrientes pedagógicas
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ingresaron al país con gran fuerza. En 1884 desaparece un Liceo en Colima,
pero casi todos lo irían haciendo, y sólo el de Guadalajara subsiste hasta entra-
do el siglo XX.

La idea y concepción de los Liceos, en México y en el mundo, empieza a
cambiar y a ser sustituida por nuevas propuestas educativas. En algunos
lugares tardará mucho más este proceso, pero definitivamente el sistema
entró en decadencia a principios del siglo XX. En México los Liceos que exis-
ten a la fecha son entidades educativas sostenidas por el gobierno Francés o
bien utilizan solo el nombre como simple denominación, en la mayoría de los
casos en escuelas privadas, pero el sistema como tal se convirtió en lo que es
hoy la secundaria y la preparatoria oficial.
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L’histoire des lycées dans le monde nous
permet de comprendre comment le
système d’enseignement secondaire a
commencé à se diffuser en Amérique
latine à partir du XIXe siècle. Même si le
Mexique s’inscrit dans ce modèle, il
présente des caractéristiques propres
dignes d’intérêt, en particulier dans les
écoles qui ont été fondées en province.
L’histoire du lycée de Colima est courte
(à peine dix ans), mais ces années ont
suffit pour marquer un changement
notable dans la société locale. Il s’agissait
d’un effort supplémentaire pour orga-
niser un cursus préparatoire à l’ensei-
gnement supérieur, comme on l’appelait
à l’époque. Dans ce cas précis, on a
favorisé la formation de jeunes étudiants
qui allaient jouer un rôle important dans
plusieurs domaines, notamment dans la
politique et l’éducation, comme par
exemple le grand pédagogue Gregorio
Torres Quintero et le poète-diplomate
Balbino Dávalos.

***
La Historia de los Liceos en el mundo
permite conocer como el sistema de
enseñanza secundaria empezó a difundirse
a partir del siglo XIX en Latinoamérica. El
caso de México es similar, sin embargo
guarda peculiaridades dignas de obser-
varse, en especial en aquellas escuelas que
surgieron en provincia. El Liceo de Colima
tiene una breve existencia, apenas diez
años, pero suficientes para haber marcado

un cambio notable en el contexto social,
fue un intento más por dotar de enseñ-
anzas preparatorias para el nivel superior,
como se denominaba entonces. En este
caso posibilitó la formación de jóvenes que
impulsarían al estado a través de varios
campos, en especial la política y la edu-
cación, destacan el pedagogo Gregorio
Torres Quintero y el diplomático y poeta
Balbino Dávalos.

***
Studying the history of the Lycées in the
world, allows us to understand the way
in which secondary education spread
throughout Latin America during the
19th century. In spite of its similarities
with other Lycées in the world, the case
of Mexico presents a series of
peculiarities worth highlighting
particularly in relation to those schools
founded in the provinces. During its
brief ten years of existence, the Lycée in
Colima influenced and marked the social
context of its region. It was a further
attempt to provide preparatory
education for students wishing to follow
professional careers. As a result of this,
the Lycée favourised the preparation of
young men who went on to play an
important role in several different areas,
notably in politics and education, and
whose work contributed to the
development of Colima. This is
illustrated, for example, in the cases of
Gregorio Torres Quintero, pedagogue,
and Balbino Dávalos, poet and diplomat.
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AHEC Archivo Histórico del Estado de Colima
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LA VILLE COMME MANIFESTE
LE « MANIFESTE RÉPUBLICAIN » DE 1870

ET LES VILLES DU RIO GRANDE DO NORTE
(BRÉSIL)

RUBENILSON BRAZÃO TEIXEIRA*

LES TRANSFORMATIONS COMPLEXES QUE LE BRÉSIL A CONNUES au cours de la deuxième
moitié du XIXe siècle ont entraîné, entre autres, deux conséquences qui nous
intéressent tout particulièrement. Sur le plan des idées, elles sont directe-

ment liées à la montée de certaines aspirations sociales qui conduisent à la pro-
clamation de la République en 1889. Sur le plan matériel, elles ont eu des consé-
quences directes sur l’évolution des centres urbains.

Les idéaux républicains sont exprimés clairement, pour la première fois
en 1870, dans un document intitulé le « Manifeste républicain », paru à Rio
de Janeiro, alors la capitale du pays. Ils se répandent rapidement dans toutes
les provinces, illustration et preuve d’un « état d’esprit républicain » partout
latent, qui n’attendait que le moment approprié pour s’épanouir. À bien des
égards, en effet, le « Manifeste » est souvent plus un révélateur qu’un facteur
de mutations. Dans le même temps, les centres urbains, surtout les plus
importants, connaissaient déjà des changements caractéristiques d’un processus
de « modernisation » du pays. Ces deux phénomènes possèdent un point com-
mun, au-delà du fait d’être tous deux le résultat des transformations en cours:
ils expriment, à leur manière, l’évolution d’une société plus sécularisée, plus
laïque, où les références aux valeurs religieuses qui avaient profondément
marqué l’histoire du Brésil semblent perdre lentement de leur intensité.

Cet article, fondé sur l’étude d’un échantillon de douze villes du Rio Grande
do Norte1, se propose d’analyser le rapport entre le processus qui conduit à
l’instauration de la République et à la sécularisation des espaces urbains. Plus
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particulièrement, nous voulons essayer d’établir le rapport entre les idéaux répu-
blicains exprimés en particulier, mais pas exclusivement, dans le « Manifeste
républicain », et les indices qui expriment la sécularisation progressive de
l’espace urbain. Dans cette perspective, il nous paraît essentiel de comprendre
comment un texte « théorique », élaboré dans la capitale, au sud du pays, a
trouvé son expression dans les petites villes du Nord-Est du Brésil, trop sou-
vent considérées comme des bouts du monde mal reliés aux grands mouve-
ments politiques qui ont transformé le Brésil du XIXe siècle (Teixeira, 2002).

LE « MANIFESTE RÉPUBLICAIN » :
RÉPERCUSSIONS DANS LE RIO GRANDE DO NORTE

Nombreuses sont les mutations que le Brésil a connues au long de la
deuxième moitié du XIXe siècle : amélioration des conditions économiques
grâce à la production du café; changement progressif du statut de la main-
d’œuvre, lié au remplacement des esclaves par des employés salariés, venus
de pays européens; premières tentatives d’industrialisation, accélérées par les
innovations technologiques touchant différents domaines, notamment les
transports. Ces processus de modernisation s’insèrent progressivement et
définitivement dans un capitalisme international en pleine ébullition, dont
les principaux protagonistes sont d’abord les pays européens, puis les États-
Unis. La société brésilienne se transforme, avec la formation ou la consolida-
tion de groupes sociaux antagonistes tels que la grande bourgeoisie et les
populations ouvrières, sans oublier l’émergence d’une véritable classe moyen-
ne, encore fragile. Les centres urbains deviennent de plus en plus importants:
ce sont eux qui constituent le lieu privilégié des transformations en cours.

Le Manifeste de 1870 : République et modernité
Or, ces changements profonds, dont l’intensité varie, bien évidemment,

d’une région à l’autre du pays, allaient entraîner des aspirations au change-
ment dans le domaine politique, social et économique. La cause républicai-
ne, défendue dès les premiers mouvements d’indépendance, s’exprime ouver-
tement dans le Manifeste de 1870. Comme toujours, le désir de changement
apparaît d’abord au sein des élites de l’époque. Certaines manifestations du
républicanisme apparaissent néanmoins dans l’ensemble de la population,
même si celle-ci n’était pas toujours consciente des enjeux des causes qu’elle
défendait2. Pour notre propos, il importe de considérer tout simplement quels
étaient les idéaux et les valeurs que le mouvement républicain cherchait à
promouvoir. Ces dimensions particulières, qui relèvent de la pensée et de la
mentalité de l’époque, sont fondamentales dans la mesure où elles sont en rap-
port direct avec les processus de sécularisation.

Le « Manifeste républicain », daté du 3 décembre 1870, a paru dans le pre-
mier numéro du journal dont le titre, A República, est déjà très évocateur. Ce
texte réunissait un ensemble de principes défendus par le Club républicain,
récemment constitué à Rio de Janeiro, la capitale du pays. Les 58 signataires
du document révèlent bien le profil des partisans de la cause républicaine. La
plupart étaient des intellectuels, des journalistes, des avocats, des médecins,
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des ingénieurs, des enseignants3. Le Manifeste comprend plusieurs points. Il
commence par des critiques à l’égard de la monarchie, source d’injustices
sociales, compte tenu des privilèges qu’elle produit: « privilèges de religion,
de race, de sagesse, de position ». Ces privilèges sont à la base de la « mons-
trueuse supériorité de quelques-uns sur tous ». Il est possible de percevoir,
dans cette critique, des éléments clés de la propagande républicaine. Le lien
entre l’Église et l’État est condamné, de même que l’esclavage et toutes formes
de privilège. Les principes défendus dans le programme républicain incluent
un système de gouvernement fédéral, ce qui va à l’encontre de la centralisa-
tion du pouvoir politique, ainsi que le principe de « vérité démocratique », selon
lequel le pouvoir doit provenir du peuple, qui a le droit de choisir ses repré-
sentants.

Le Manifeste a eu une grande répercussion au niveau national, et plusieurs
manifestations d’adhésion à ce programme ont été organisées dans diffé-
rentes parties du Brésil. Le mouvement apparaît dans les clubs, les journaux,
et se diffuse par l’intermédiaire d’autres Manifestes, tous dénommés « répu-
blicains », qui sont publiés sur tout le territoire national. Celui de 1870, ainsi
que d’autres écrits liés au mouvement républicain, témoigne de plusieurs
influences, notamment le positivisme d’Auguste Comte et les idéaux de la
Révolution française de 1789. Il souscrit au projet de la pensée libérale, dans
le domaine politique, mais aussi économique. Toutes ces idées sont liées,
directement ou indirectement, au rejet de la pensée religieuse en général et
du catholicisme en particulier, même si, de manière paradoxale, d’autres
alternatives religieuses gagnent peu à peu du terrain et si, dans le cas spéci-
fique du positivisme, on voit naître une nouvelle forme de religion institu-
tionnalisée. Parallèlement, s’impose une vision qui met l’accent sur une per-
ception du monde marquée par le triomphe de la science. Les autorités
ecclésiastiques, pour leur part, sont pleinement conscientes du moment dif-
ficile que traverse l’Église, comme nous le montre une lettre pastorale datée
du 16 septembre 1883. Son auteur, Luís Francisco de Araújo, archevêque
d’Olinda, Son auteur, Luís Francisco de Araújo, de l’archevêché d’Olinda,
décrit une Église persécutée. Selon lui, une telle adversité est naturelle. En
effet, elle doit être subie par l’Église choisie, qui appartient au Seigneur4.

Dès lors, la séparation entre l’Église et l’État devient inéluctable. Elle se
produit à l’occasion de la proclamation de la République5. La première
Constitution républicaine, celle de 1891, déclare une séparation qui avait déjà
été récemment officialisée6. Dans la section II, relative aux droits des citoyens,
sont établies plusieurs dispositions qui conduisent à la sécularisation de l’État.
Ces dispositions sont essentiellement les suivantes : tous les hommes sont
égaux vis-à-vis de la loi ; tous les individus et toutes les confessions religieuses
peuvent désormais exercer publiquement et librement leur culte; ils peuvent
également acquérir des biens; la République ne reconnaît que le mariage
civil, célébré gratuitement; les cimetières sont désormais séculiers et doivent
être administrés par l’autorité municipale; ils sont accessibles aux différents types
de cultes et de pratiques religieuses, à condition que ces derniers respectent
la morale publique; l’enseignement est laïc dans les écoles publiques; aucun
citoyen brésilien ne sera privé de ses droits politiques et civils, ni ne pourra se
soustraire à de ses devoirs civiques du fait de ses croyances religieuses. Le 7e

paragraphe de l’article 72 de la même section est particulièrement révéla-
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teur. Il abolit définitivement le padroado7, en vigueur depuis le XVIe siècle au
Brésil. Il déclare formellement qu’« aucun culte ou Église ne bénéficiera de sub-
ventions officielles, ni n’aura des relations de dépendance ou d’alliance avec
le gouvernement de l’Union ou des États » (Almeida, 1967 : 131-133)8.

Les dispositions légales de l’État républicain, positiviste, accusé d’athéisme
par certains, bouleversent l’ordre établi si nous tenons compte du rapport
qui avait uni l’État à l’Église durant plus de trois siècles. Au sein de l’Église
elle-même, la séparation officielle est ressentie de manière partagée. D’une part,
l’Église devenait enfin libre vis-à-vis du pouvoir politique, mais de l’autre elle
perdait ses privilèges, jalousement défendus tout au long de la période colo-
niale et de l’Empire. Son influence s’en trouvait assurément affaiblie.

Le Rio Grando do Norte et la cause républicaine
Dans le Rio Grande do Norte, les premiers partisans de la cause républicaine

s’affirment au milieu du XIXe siècle. Le Parti libéral réunissait dans ses rangs
ceux qui manifestaient, de plus en plus ouvertement, leurs préférences pour
la République. Le 30 novembre 1871, un groupe de sympathisants exprima
son adhésion aux idées du manifeste du Club républicain du Rio de Janeiro.
Le mouvement gagna en force, avec l'engagement de commerçants, de
maîtres des moulins, de médecins et d’hommes politiques. La propagande
républicaine s’afficha clairement dans les journaux et périodiques de l’époque,
dont certains se déclaraient anti-cléricaux et anti-monarchistes. Le républi-
cain Joaquim Fagundes écrivit un article adressé au peuple, et publié le 30 sep-
tembre 1874 dans la revue O Echo Miguelinho, organe de la société républi-
caine de même nom. Parmi d’autres critiques, Joaquim Fagundes s’attaque au
« Trône » et à l’Église qui enchaînent le peuple naïf. On assiste, dans plusieurs
villes, à des manifestations d’adhésion à la cause républicaine. À Caicó, un
« noyau » républicain est créé en 1886. Dans la même localité, le 6 avril 1889,
le journal O Povo (le Peuple) publie « le Manifeste républicain du Peuple du
Seridó », deux jours après la fondation du Club républicain local. Le 27 jan-
vier 1889, Pedro Velho, homme politique très influent de l’époque, considé-
ré comme le promoteur de la République dans le Rio Grande do Norte, fon-
de le Parti républicain à Natal. Le 1er juillet de la même année, il créé le
journal A República. Les correspondants du journal, militants de la cause répu-
blicaine, sont présents dans plusieurs communes du Rio Grande do Norte
(Cascudo, 1955 : 203-208). Le 17 novembre 1889, deux jours après la pro-
clamation de la République au niveau national, la République était instaurée
dans le Rio Grande do Norte.

Il est certain que l’élite locale était animée par les mêmes valeurs associées
à la République que dans d’autres régions du Brésil. Il suffit de lire les docu-
ments et les déclarations de l’époque. Nous y relevons des expressions telles
que « le soleil de la liberté », « la paix », « l’ordre et le progrès », ainsi que les
références aux idéaux de la Révolution française9. Nous avons également
observé un remplacement subtil dans les documents rédigés principalement
entre 1889 et 1900. Les anciennes expressions religieuses relevées dans les
lettres et les documents officiels, comme « Dieu garde Votre Excellence » ou
« l’an de notre Seigneur Jésus-Christ de… » répétées systématiquement depuis
des siècles, sont remplacées par des expressions positivistes du type « saluta-
tions et fraternité » ou « salutations »10. Sans utiliser ces dernières expressions,
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de nombreux documents ne font aucune référence à Dieu ou à Jésus-Christ.
Ce changement est très significatif de l’état d’esprit des hauts fonctionnaires
et des autres autorités de l’époque.

Bien que le mouvement républicain soit essentiellement une affaire d’éli-
te, comme l’ont été de nombreux autres mouvements contestataires antérieurs,
il ne faut pas sous-estimer la participation d’une frange importante de la popu-
lation. En effet, de nombreuses fêtes publiques ont marqué le passage à la
République dans les douze villes que nous avons étudiées, preuve d’une incon-
testable adhésion populaire. C’est ainsi que la mobilisation de la population
en faveur de l’abolition de l’esclavage - cause progressiste par excellence -
apparaît évidente. Les historiens du Rio Grande do Norte s’accordent à affir-
mer que, suivant en cela une tendance nationale, un nombre croissant d’indi-
vidus, parmi lesquels une majorité de citoyens ordinaires, considérait l’escla-
vage comme une institution socialement immorale et inacceptable. De fait, la
célèbre loi du 13 mai 1888, qui abolit officiellement l’esclavage au Brésil, n’a
eu aucune répercussion dans plusieurs localités du Rio Grande do Norte (dont
les douze villes de notre échantillon), où les esclaves avaient déjà été affran-
chis. Leur libération s’était réalisée en grande partie grâce aux « militants » de
la cause, mais aussi à la suite de mouvements de rébellion déclenchés par les
esclaves eux-mêmes. On relève ainsi de vagues mentions à des rébellions
d’esclaves à Papari et à Goaininha (Cascudo, 1955 : 193).

La répercussion qu’a eu le Manifeste républicain dans le Rio Grande do
Norte montre que les idées républicaines ont trouvé un terreau fertile dans une
société qui était déjà en pleine mutation et dont l’élite commerçante et intel-
lectuelle était acquise au projet modernisateur véhiculé par les opposants à
l’Empire. S’il ne peut pas expliquer toutes les grandes transformations en
cours à l’époque, il peut néanmoins servir d’instrument de mesure pour ana-
lyser les manifestations de ce projet dans des petites villes éloignées des grands
centres urbains de l’époque, mais où l’élan modernisateur s’est traduit par
une accélération des processus de sécularisation et de laïcisation des lieux
sacrés, des paysages urbains et des pratiques sociales de la population.

VILLE RÉPUBLICAINE, VILLE SÉCULIÈRE ?

En effet, certaines transformations que connaissent les villes du Rio Grande
do Norte, notamment dans la deuxième moitié du XIXe siècle, constituent des
indices du processus de sécularisation de la société brésilienne dans son
ensemble, comme l’indiquent clairement trois éléments considérés comme par-
ticulièrement révélateurs de cette évolution: le statut des cimetières; le chan-
gement des noms des rues et des places; la recomposition du mobilier urbain.

La sécularisation des cimetières
Du fait d’un esprit qui se voulait de plus en plus « scientifique », notam-

ment au sein des élites, la transformation du statut des cimetières apparaissait
comme l’une des meilleures solutions pour résoudre le problème des épidé-
mies qui ont frappé les centres urbains de l’époque. La loi du 1er octobre 1828
prévoyait déjà la séparation des cimetières et des églises. De nombreuses
études tentant de démontrer la relation entre le développement des infections
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contagieuses et l’enterrement à l’intérieur des églises voient alors le jour. Des
théories comme celle des « miasmes » étaient toujours largement développées.
On croyait, d’après les connaissances scientifiques de l’époque, que les éma-
nations issues des morts enterrés à l’intérieur des églises étaient responsables
de nombreuses maladies11. Les autorités politiques, en se fondant notam-
ment sur les rapports et les études des médecins, tentèrent de mettre fin à la
vieille tradition, réservée aux élites, d’enterrement dans les églises. Désormais,
il fallait destiner à cette fin un terrain bien évidemment situé hors de la loca-
lité. Faisant écho aux lois provinciales et impériales, les ordonnances munici-
pales des agglomérations de la province interdisent expressément cette pra-
tique à partir de la deuxième moitié du XIXe siècle12. L'apparition des cimetières
extra-muros allait ébranler l’un des éléments les plus marquants de la ville de
Dieu13, c’est-à-dire l’enterrement dans les églises. En outre, ils devaient être
dotés « d’une fonction éducative, devenant de véritables cours de compor-
tement civique: les gens y trouveraient des tombeaux monumentaux qui
célébreraient les citoyens exemplaires qui avaient bien servi le pays et l’huma-
nité. Dans le cimetière-modèle des réformateurs funéraires, la vertu civique rem-
placerait la dévotion religieuse. C’était un programme bourgeois que l’on
préconisait à une société […] basée sur l’esclavage » (Reis, 1997 :134).

Cependant, la tradition des enterrements dans les églises, fortement enra-
cinée dans la population, n’allait pas disparaître du jour au lendemain du fait
de simples décrets administratifs. La population ne s’est pas soumise facilement
à ces directives. Un cas très intéressant, qui mérite d’être mentionné, fut la révol-
te populaire qui éclata à Salvador, pour s’opposer à ces mesures14. Sans
atteindre ce degré d’insatisfaction, certains documents relatifs à la province du
Rio Grande do Norte témoignent du mécontentement de la population à ce
sujet, ainsi que d’une résistance aux nouvelles orientations. Selon le président
Casimiro José de Morais Sarmento, l’opposition aux enterrements en dehors
des églises résultait « de l’ignorance et des préjugés suscités par les nouvelles
institutions »15.

C’est ainsi que, vers le milieu du siècle, les édifices religieux étaient toujours
utilisés comme cimetières. Une circulaire d’un autre président de la province,
datée du 25 août 1857, mentionne la persistance, déjà affaiblie, de cette pra-
tique dans le Rio Grande do Norte: « En réponse à la dépêche que Firmino José
Dória, le médecin du parti public et pourvoyeur de la santé du port, m’a
envoyée aujourd’hui; en obéissance à la recommandation que cette prési-
dence a reçue par l’avis expédié par le Secrétariat de l’État et des Affaires de
l’Empire du 22 octobre 1855; reconnaissant la nécessité urgente de prendre
des mesures rapides et convenables afin de mettre fin à l’abus d’enterrer les
morts dans les églises, je recommande à vos Excellences l’expédition d’ordres
nécessaires et énergiques afin de ne pas permettre de telles coutumes. Elles
sont généralement reprochées de nos jours et toujours nocives à la salubrité
publique. Que Dieu garde Vos Excellences. Bernardo Machado de Santa
Dória. Pour le Conseil municipal d’Acari »16.

Néanmoins, l’érection du cimetière à l’écart de l’église ne représente pas
une rupture définitive et totale avec le sentiment du sacré, puisqu’il reste sou-
vent appelé campo sacro (« champ sacré »). Dans cette perspective, un deuxiè-
me élément doit être pris en compte: le rapport spatial et symbolique que le
cimetière entretient avec le lieu de culte. Comme celui-ci, le cimetière ne
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pouvait pas être placé n’importe où. Les « Constitutions » de l’archevêché
de Bahia17 donnent ainsi plusieurs indications précises sur l’édification et la loca-
lisation des églises: « D’après le droit canonique, les églises devront être fon-
dées et édifiées dans des endroits décents […], sur un site élevé […], à l’abri
de l’humidité, et autant que possible des endroits immondes et sordides, ain-
si que des maisons privées et d’autres murs, de sorte que les processions puis-
sent se produire autour d’elles, et que [les espaces ainsi créés] soient tels que
non seulement les paroissiens, mais aussi les personnes venues de l’extérieur
puissent accourir aux fêtes. Les églises devront être construites dans des
endroits peuplés, où l’on trouve le plus grand nombre de paroissiens […].
On veillera à ce que le sanctuaire soit situé de manière que le prêtre qui s’y trou-
ve ait le visage tourné vers l’orient. Si cela n’est pas possible, que ce soit vers
le midi, cependant jamais vers le nord ou l’occident… il y aura autour [des
églises] des parvis et des cimetières où l’on enterrera les défunts. Ils seront
délimités par notre représentant… »18.

Nous avons constaté, pour les douze villes étudiées, que ces prescriptions
ont été en grande partie observées. Les références précises aux « Constitutions »,
trouvées dans certains documents relatifs à la construction de la première égli-
se des villes en question en sont une preuve supplémentaire. Nous voudrions
cependant attirer l’attention sur l’orientation des églises et sur leur relation
avec le cimetière. Pour toutes les agglomérations de notre échantillon, nous
avons ainsi procédé à une vérification de l’orientation du premier édifice reli-
gieux élevé au titre d’église paroissiale. Nous avons également repéré la loca-
lisation du premier cimetière construit dans chacune d’entre elles, (tableau
n° 1). On constate ainsi que les prescriptions émises par les Constitutions de
l’archevêché de Bahia ont été observées dans la majorité des cas19.

TABLEAU N° 1 : RAPPORT SPATIAL ENTRE L’ÉGLISE ET LE CIMETIÈRE
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Le passage des « Constitutions » précédemment cité indique clairement
la relation entre le cimetière et l’église, qui sont conçus comme un ensemble.
Cette proximité, et même la coïncidence spatiale entre ces deux éléments, sont
caractéristiques de la ville de Dieu. Ce qui nous intéresse à présent est de véri-
fier le rapport qui s’établit entre les deux au moment où ils doivent se sépa-
rer physiquement. À cet égard, nous avons dû considérer le premier cimetière
de chaque localité, toujours par rapport à la première église paroissiale. Nous
avons constaté une coïncidence étroite entre la localisation des premiers cime-
tières et celle de l’église paroissiale, puisque cinq cimetières sur douze sont situés
dans l’axe longitudinal imaginaire de l’église20. Étant donné le rapport histo-
rique, symbolique et sacré établi entre le cimetière et l’église, il est aisé de
supposer que cette localisation n’est pas le fait du hasard, ni le résultat de
préoccupations d’ordre esthétique, telles que l’alignement ou l’embellisse-
ment des espaces urbains.

La relation spatiale entre le cimetière et l’église devait se poursuivre même
après leur séparation institutionnelle. Chaque fois que cela était possible, cet-
te nouvelle relation restait fondée sur la métaphore cosmologique de la cour-
se du soleil dans le ciel, entre l’Orient (la naissance) et l’Occident (la mort). Cette
relation est confirmée par plusieurs indices. Ainsi, en 1886, pour décrire leur
cidade, les conseillers municipaux de Mossoró affirment que le cimetière public
est situé « du côté ouest, à une distance d’un kilomètre à peu près de l’égli-
se paroissiale ». En outre, dans le plan d’expansion de Mossoró (1884-1885),
la rue projetée entre la place centrale, où se situe l’église, et le cimetière, est
appelée « rue du champ sacré ». Le cimetière est donc situé à l’ouest de la vil-
le de l’époque, mais au nord-ouest de l’église. Il s’agissait en effet du deuxiè-
me cimetière de Mossoró, construit pour remplacer le premier, qui a dispa-
ru depuis, mais nous ne savons pas si celui-ci était situé dans l’axe longitudinal
de l’église.

Un autre indice, plus facile à identifier, est le rôle qu’ont joué les mission-
naires, les prêtres et même les confréries dans l’érection des premiers cimetières
publics, et par conséquent dans le maintien d’un symbolisme spatial fort avec
l’église. À cet égard, l’opinion des autorités religieuses était fondamentale,
comme le montre le cas de São José. En 1829, le curé de la vila, Simão Judas
Tadeu, fut convoqué par le Conseil municipal pour choisir la localisation du
cimetière. La loi du 1er octobre 1828, déjà citée, précisait en effet que les
édiles devaient consulter la principale autorité ecclésiastique de la ville, lors de
l’établissement des cimetières éloignés des églises. Après avoir écouté ses cor-
réligionnaires, le digne ecclésiastique décida que le campo sacro devait se
situer du côté du soleil couchant, sur la route conduisant à la cidade de Natal
(Barbalho, 1960 : 113-114)21.

En réalité, le repos des morts était donc toujours l’affaire de l’Église officielle,
qui pouvait ou non donner l’autorisation d’ouvrir de nouveaux cimetières,
qu’ils soient publics ou privés. Ceux-ci étaient assez fréquents dans les zones
rurales. Ainsi, aux environs de 1864, Manoel Salentiano de Medeiros sollicita
l’accord a posteriori du prêtre visiteur de la province pour le cimetière qu’il avait
déjà fait construire dans son domaine situé sur la commune de Canguaretama,
pour lui et sa famille. Il présentait cette requête car il savait qu’il ne pouvait le
construire « sans l’autorisation du pouvoir ecclésiastique ». De plus, ajoutait-
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il, les cimetières existants étaient en mauvais état et il était interdit d’enterrer
les morts dans les églises22.

Construits initialement sur l’initiative du gouvernement de la province,
plusieurs cimetières publics étaient administrés par des confréries ou par les
municipalités locales (loi provinciale n° 577 du 28 décembre 1864). Le cime-
tière de Mossoró, construit grâce aux efforts de la communauté catholique loca-
le, appartenait ainsi à une confrérie. La demande d’autorisation au conseil
municipal avait été formulée par le vicaire Antônio Joaquim Rodrigues, qui des-
tinait le terrain choisi au « repos aux dépouilles mortelles des catholiques et
des défunts de toute croyance religieuse » (acte du 18 août 1873). Un an
plus tard, Le conseil municipal rappelle que le cimetière devait se soumettre
aux ordonnances municipales (acte du 7 novembre 1874)23.

En parlant des « défunts de toute croyance religieuse », le prêtre soulevait
une question importante. À l’époque, l’existence d’adeptes d’autres religions
ne pouvait plus être ignorée. Dès le début du siècle, des cimetières destinés
à surtout à des protestants ont été construits en divers lieux du Brésil. Les
noms de cimetières dits « des Anglais », « des Allemands » ou d’autres natio-
nalités, cachaient en réalité une forme de discrimination contre ceux qui
n’appartenaient pas à la religion catholique (Beozzo, 1992 : 93). La discrimi-
nation et la ségrégation des non-catholiques dans le monde des vivants, mon-
naie courante à l’époque, ne suffisaient pas. Elle s’étendait également au mon-
de des morts. Le seul cimetière « étranger » connu dans le Rio Grande do
Norte était le « cimetière des Anglais », situé très loin de la cidade de Natal de
l’époque, de l’autre côté de la rivière Potengi. Ce cimetière est bien antérieur
au premier cimetière public de Natal, construit en 1856. Cela est facile à com-
prendre, puisque les non-catholiques ne pouvaient pas être ensevelis dans
les églises. Des ressortissants de plusieurs nationalités, et pas seulement des
Anglais, y ont été enterrés. Dans ce contexte, la proposition du vicaire de
Mossoró, représentant de la communauté catholique, paraît assez progressiste.

La séparation entre catholiques et non-catholiques (au moins dans le mon-
de des morts) s’atténue donc au fur et à mesure que le siècle s’achève, plu-
sieurs ordonnances municipales autorisant l'inhumation de défunts d’autres
confessions dans des cimetières catholiques. Toutefois, les ordonnances étaient
claires: il fallait toujours mettre à part les tenants d’une autre religion. Pour cer-
tains, la concession était faite à contrecœur, comme semble le confirmer la cir-
culaire du ministère des Affaires étrangères du 27 avril 1870, adressée aux
municipalités du Rio Grande do Norte. L’Empereur décrétait que, désormais,
tous les nouveaux cimetières de la province devaient réserver « des espaces pour
l'enterrement de ceux à qui l’Église ne concède pas de sépulture dans le
sacré »24. La formule employée met en évidence la hiérarchie entre un espa-
ce « sacré » et un espace considéré comme « profane », destiné aux défunts
non-catholiques. À ce titre, il convient de rappeler la hiérarchie observée lors
des enterrements effectués à côté ou dans les églises, où tout était sacré,
même si le sanctuaire occupait le sommet de la sacralité. Or, la circulaire de
1870 sous-entend une hiérarchie moins clémente: on était ou non enterré dans
un terrain sacré, sans situation intermédiaire. Nous avons relevé plusieurs
exemples de l’application de ce texte dans le Rio Grande do Norte25.

À la fin du XIXe siècle, le processus de sécularisation des cimetières ne fait
que s’accélérer. Avec l’instauration de la République, l’ancien campo sacro
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devient laïc et civil, complètement détaché de toute prérogative religieuse, selon
les principes du nouveau régime. Ce sont maintenant des citoyens qui y sont
enterrés, et non les adeptes d’une religion privilégiée.

Les noms des rues et des places

Dans le Rio Grande do Norte, les valeurs idéologiques associées directement
ou non à l’ère républicaine s’expriment de manière particulièrement visible dans
les changements de dénomination des rues et des places. La fixation des
plaques et des panneaux a lieu un peu partout, notamment à partir de la fin
du XIXe siècle. La fréquence avec laquelle les rues et les places sont baptisées
du « Commerce », par exemple, est un des éléments qui, dans la qualification
des espaces publics, évoque les processus complexes de modernisation du pays
et de l’État. D’autres dimensions du même phénomène sont sensibles à tra-
vers les références à l’abolition de l’esclavage, à l’indépendance du Brésil, aux
personnalités du monde politique ou littéraire (entre autres), au niveau local
comme au niveau national. Nous en avons relevé des exemples dans toutes
les localités de notre échantillon. L’un des centres urbains les plus représen-
tatifs à ce sujet est Mossoró, où la cause abolitionniste a été particulièrement
active. Les références à cet important mouvement y sont éloquentes. Huit
jours seulement après le 30 septembre 1883, date locale de l’abolition de
l’esclavage, le conseil municipal dénomme plusieurs rues et espaces publics.
Certaines dénominations sont suggestives: praça da Redenção (place de la
Rédemption); rua dos Libertos (rue des Affranchis); rua 30 de Setembro (rue du
30 Septembre); praça da Liberdade (place de la Liberté); rua 10 de Junho (rue
du 10 Juin)26. Certains noms renvoient à des dates et à des événements cru-
ciaux de l’histoire nationale, comme la rua da Independência (rue de
l’Indépendance) (Nonato, s/d, pp. 30-31).

La dénomination des places publiques, dont le nombre se multiplie au
rythme de la croissance urbaine, est également très éloquente. Les « places de
la République », dont certaines sont monumentales, fleurissent dans les
grandes capitales du pays. À Natal, trois places au moins sont imprégnées
de valeurs républicaines, ne serait-ce que par leur nom. Consacrées à la
République ou à l’Indépendance, ces places sont généralement aménagées afin
d’accueillir le pouvoir politique, puisqu’elles abritent certains bâtiments de
l’administration. Ainsi, la place Augusto Severo, située entre la ville haute et
la Ribeira, est rebaptisée, le 14 mai 1902, « place de la République »27. Un autre
exemple révélateur est celui de la « place du 7 Septembre », dont le nom est
une référence à la date de l’indépendance du Brésil (7 septembre 1822).
Construite en 1914, elle se situe sur le haut plateau, à proximité de la place
centrale de la capitale. Elle fut aménagée devant le palais du gouvernement,
édifice initialement destiné à l’Assemblée législative et inauguré en 1873. Les
maisons et les taudis qui se trouvaient sur l’espace de la future place furent
démolis à cette fin. Au fil du temps, d’autres bâtiments de l’administration et
du pouvoir législatif sont venus renforcer cette vocation institutionnelle28. La
place Pedro Velho, ainsi baptisée en l’honneur du fondateur de la République
dans le Rio Grande do Norte, est un autre exemple parlant. Cette place, inau-
gurée le 24 novembre 1937, est appelée également, et à juste titre, « place
civique », puisqu’elle est utilisée lors des défilés militaires pour commémorer
le 7 septembre (photo n°1).
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PHOTO N° 1. LA PLACE DU 7 SEPTEMBRE, À NATAL (CLICHÉ DE L’AUTEUR).

Les références au monde sacré, notamment l’église, ont disparu. Ces der-
nières ne représentent plus le centre symbolique des agglomérations. De
même, l’ancienne rua da Cruz ou « rue de la Croix », reliant la ville haute à la
Ribeira, est rebaptisée rue Junqueira Aires, le 5 mars 1896. Elle s’appelle actuel-
lement avenue Câmara Cascudo (photo p.138). Un phénomène identique s’est
produit avec la Grand-rue ou l’ancienne place de Natal, lieu de fondation de
la ville. Appelée également praça da matriz ou place de l’église paroissiale,
selon la tradition constatée dans de nombreuses villes, elle devient, en février
1888, la place André de Albuquerque, en hommage au martyr de la Révolution
de 1817. Ce changement est particulièrement significatif, compte tenu de
l’importance historique de cet espace et des valeurs religieuses qu’il possédait
dans le passé (photos n° 2).

PHOTO N° 2. LA PLACE ANDRÉ DE ALBUQUERQUE DANS LES ANNÉES 1920. AU FOND, L’ÉGLISE DU ROSAIRE
ET LA RIVIÈRE POTENGI (SOURCE : DIARIO DE NATAL).
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Certains noms faisant référence au sacré disparaissent également à Mossoró.
L’ancienne rua do Rosário ou du Rosaire est devenue, en 1930, rue João Pessoa,
en l’honneur du candidat à la présidence du pays, assassiné la même année.
La rua Campo Santo (Champ sacré), appellation faisant référence à l’accès au
cimetière, est devenue, au début de l’ère républicaine, rue Augusto Severo. La
place Bento Praxedes était l’ancienne place Vigário (vicaire) Antônio Joaquim
(Nonato, s/d: 33-35). À Natal, à Mossoró comme dans d’autres localités, les
hommages à des poètes et à des hommes politiques, entre autres personna-
lités, se multiplient29. Parmi ces derniers, le président Getúlio Vargas est l’un
des plus honorés. Les autorités locales sont toutefois réticentes quand il s’agit
d’honorer des personnalités liées aux idéologies de gauche. Ainsi, dans son acte
du 14 août 1951, du conseil municipal de Caicó, enregistra la demande n° 34,
concernant le changement de certains noms de rues situées dans le quartier
appelé Pernambuco. La demande, approuvée à l’unanimité, fut motivée par
le fait que les noms incriminés appartenaient à des personnes qui avaient eu
un rôle « dans la propagation du régime soviétique »30.

Cependant, certaines nouvelles appellations de l’ère républicaine font tou-
jours référence à la religion, notamment à travers les hommes d’Église. C’est
le cas de la place Padre João Maria (photo n° 3), à Natal et de la place Walfredo
Gurgel, à Caicó31. Nous devons néanmoins tenir compte du fait que ces célé-
brités locales étaient également des hommes politiques. Il reste à savoir quel
est le rôle (homme d’Église ou homme politique) qui leur a valu un tel hon-
neur. Il est vrai que d’autres noms anciens, liés à la religion, sont parvenus jus-
qu’à nos jours, comme la rue Santo Antônio, l’une des plus anciennes de la
capitale du Rio Grande do Norte, ou la place du Rosaire, à Açu – mais ces
exemples de permanence sont assez rares pour être remarqués.

PHOTO N° 3. LA PLACE PADRE JOÃO MARIA, VERS 1920 (SOURCE : ROCHA POMBO)
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L’évolution du mobilier profane
Certains aspects liés au mobilier urbain et aux édifices religieux sont éga-

lement révélateurs. Si la ville d’ancien régime faisait souvent référence au
sacré, la ville « républicaine » du début du XXe siècle efface progressivement
ces traces d’un passé considéré comme révolu, alors même que le contexte
politique a changé et que le Manifeste de 1870 ne nourrit plus les idéaux de
l’élite brésilienne. Ainsi, le mobilier urbain sacré est détruit, déplacé, dissimu-
lé ou éclipsé par un nombre croissant d’éléments de bâtiments ou de struc-
tures profanes, érigés à des fins non religieuses. Les éléments qui restent per-
dent souvent toute signification religieuse réelle pour la majeure partie de la
population. En 1901, un événement particulièrement symbolique illustre cet-
te évolution. Il s’agit du transfert des statues des rois mages Gaspar, Baltazar
et Melchior qui se trouvaient dans la chapelle de la forteresse des Rois Mages,
bâtiment qui est à l’origine de la fondation de Natal. Elles avaient été offertes,
en 1752, par le roi Dom José Ier à la chapelle située dans la « place noble » de
la forteresse, consacrée à ces saints. Le ministre de la Guerre, João Nepomuceno
de Medeiros Mallet, en ordonna le transfert car leur présence dans la forteresse,
édifice public, était contraire au principe de l’État laïc. Les Rois Mages furent
donc transportés à l’église do Bom Jesus das Dores, qui fut leur lieu de résidence
jusqu’en 1910, année où une chapelle fut bâtie en leur honneur. Cette cha-
pelle est à l’origine d’une église baptisée Santos Reis ou les Saints Rois, nom
qui a depuis servi de dénomination au quartier (Moura, 1986 : 160-161).

La croix qui, pendant des siècles, se trouvait au milieu de la place centra-
le en face de l’église paroissiale de Natal, occupait assurément une place
d’honneur. Toutefois, en 1907, elle fut transférée dans le patio de l’église du
Rosaire (Cascudo, 1980 : 450). Le nouvel endroit était bien plus modeste que
le précédent (photo n° 5). Ce fait est d’autant plus révélateur de l’évolution
des mentalités que, dix ans plus tard (le 12 juin 1917), on dressa presque au
même endroit la Colonne des martyrs, en l’honneur des héros de la Révolution
de 1817. Le symbole sacré faisait place un monument profane, érigé à la gloi-
re des hommes, et non à la gloire de Dieu. À Acari, un phénomène semblable
s’est produit avec deux croix. La plus ancienne était placée devant l’église du
Rosaire, et la plus récente devant l’église paroissiale consacrée à Nossa Senhora
da Guia. Elles ont été retirées sous prétexte qu’elles entravaient la circulation,
lors de l’apparition des premières voitures. Bien plus, celle qui était située
devant l’église paroissiale fut enlevée, selon le vicaire Walfredo Gurgel, car
elle n’était plus « un objet de culte ». Elle fut installée hors de la ville, où des
vandales l’ont détruite (Medeiros, 1985 : 108-109)32.

Le fait que la croix n’était plus un objet de culte est très significatif. Autrefois,
ces représentations de la divinité exigeaient des passants des signes de véné-
ration et de respect. Des prières et des danses étaient organisées autour d’elles,
comme le rappelle Câmara Cascudo quand il évoque la tradition de la « priè-
re circulaire », autour de la croix de São José de Mipibú (Cascudo, 1974 :
151-153). La croix limitrophe, située au sud du noyau urbain initial de Natal,
fut pendant longtemps un objet de vénération des catholiques. Un renou-
veau de ce culte s’est produit au XXe siècle, mêlant religion et nationalisme, puis-
qu’il s’agissait aussi de célébrer la découverte du Brésil33. Pourtant, ce rite est
retombé dans l’oubli. La réplique de l’ancienne croix, qui marque le site ini-
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tial de la ville, n’est aperçue de nos jours que par certains promeneurs plus
attentifs que les autres, qui se signent pour exprimer leur respect.

PHOTO N° 5. LA CROIX DEVANT L’ÉGLISE DU ROSAIRE, À NATAL (CLICHÉ DE L’AUTEUR)

Contredisant toutes les tendances, on assiste à un renouveau du mobilier
sacré dans certaines agglomérations, notamment entre 1930 et 1950 (Teixeira,
2002 : 440-447). Cependant, ce retour en grâce doit être relativisé, car il est
éclipsé par le développement d’éléments profanes qui envahissent l’espace
public. Les statues, les bustes, les colonnes commémoratives et autres monu-
ments élevés à la gloire des hommes célèbres fleurissent un peu partout. Dans
le même temps, les éléments du mobilier urbain destinés à des fins plus pra-
tiques (mais bassement matérielles), tels que les abribus, vont enrichir cet
espace, de plus en plus destiné aux pratiques non religieuses. Dans ce contex-
te, le nouveau mobilier sacré ne semble pas faire l’objet d’une vénération
particulière de part des habitants, car ce sont souvent des œuvres réalisées par
les autorités locales, et qui ne rencontrent pas nécessairement de soutien
populaire. L’apparition d’un mobilier urbain majoritairement profane confir-
me donc le processus de sécularisation engagé tant bien que mal par les élites
municipales, dans la perspective d’une « modernisation » liée aux idéaux de
la République.

***



Le passage du sacré au profane dans les villes du Rio Grande do Norte ne
se limite pas aux espaces urbains proprement dits, mais incluent également
les usages de ces mêmes espaces et la fonction des villes examinées (Teixeira,
2002). D’une manière ou d’une autre, les indices analysés expriment ou ren-
forcent les idéaux du « Manifeste républicain » et de son temps, même si,
comme on l’a vu, la transformation des espaces urbains anticipe parfois les idées
exprimées dans ce texte fondateur. Ce n’est pourtant que de manière pro-
gressive, parfois au bout de plusieurs décennies, que les villes changent de visa-
ge, puisque l’espace urbain ne traduit pas de manière automatique et immé-
diate les changements de mentalité. En outre, dans le cas du Rio Grande do
Norte, il s’agit de localités situées en position périphérique par rapport aux pro-
cessus socio-politiques qui affectent l’ensemble du pays dans la deuxième
moitié du XIXe siècle.

Quoi qu’il en soit, les transformations urbaines vérifiées expriment des
valeurs chères à la République, comme le montre l’éloge du développement
commercial, celui des personnalités du monde politique liées au mouvement
républicain, ou bien l’exaltation les grandes causes nationales (séparation de
l’Église et de l’État ou l’abolition de l’esclavage). La sécularisation des cimetières
marque un éloignement progressif vis-à-vis des valeurs religieuses traditionnelles
(liées au catholicisme), et exprime, entre autres, un refus croissant des rapports
séculaires maintenus entre le Trône et l’Autel, entre l’État et l’Église.

De ce point de vue, nous pourrions dire que la ville annonce un discours.
Elle prend parti. Les transformations urbaines expriment des valeurs qui se
veulent à la fois républicaines, modernes et séculières, même s’il semble hasar-
deux de vouloir établir une distinction nette entre ces trois notions. La mani-
festation de telles valeurs à travers la ville est encore plus évidente dans de nom-
breux projets urbains présentés ou réalisés au cours des premières décennies
de l’ère républicaine, notamment dans d’autres États du Brésil. Le processus
de modernisation « à la républicaine » de plusieurs agglomérations importantes
du pays était profondément marqué par des idéaux réunis entre autres dans
le Manifeste de 1870. Belo Horizonte, ville créée pour être la future capitale
du Minas Gerais, en est peut-être le meilleur exemple, mais il n’est pas le seul.
Dans le Rio Grande do Norte, Natal, en tant que capitale d’État, est devenue
le principal relais des idées nouvelles qui se sont concrétisées dans l’espace
urbain.

Cependant, le rapport entre les idéaux formulés dans le « Manifeste répu-
blicain », d’une part, et la sécularisation de la ville, d’autre part, n’est pas aus-
si direct. Le Manifeste et autres écrits de même nature ne constituent ni des
codes explicites, ni des principes normatifs applicables dans les pratiques
sociales et dans l’espace urbain. Il s’agit plutôt d’un exposé d’intentions géné-
rales basées sur des principes de justice sociale, d’égalité et de démocratie. Il
ne faut donc pas chercher systématiquement une relation de cause à effet. En
ce sens, le texte de 1870 est avant tout un révélateur, parmi tant d’autres, expri-
mant un état d’esprit particulier, à un moment précis de l’histoire du pays –
et du Rio Grande do Norte en particulier - qui favorise l’émergence d’un pro-
cessus complexe où se mêlent modernisation, sécularisation et cause répu-
blicaine: la ville alors devient elle-même un manifeste, chargé d’exprimer les
idées d’une société en pleine mutation.
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Notes

1 Les villes concernées sont les suivantes : Natal (la capitale), Extremóz, São José de Mipibú,
Nísia Floresta, Arês, Vila Flor, Açu, Mossoró, Apodi, Portalegre, Caicó et Acari. L’étude a été
réalisée dans le cadre d’une thèse de doctorat soutenue en 2002 à l’EHESS (Teixeira, 2002)

2 C’est le cas de l’abolition de l’esclavage, qui faisait partie intégrante des propositions du
projet républicain. Or, le mouvement en faveur de l’abolition de l’esclavage fut
profondément populaire à partir des années 1880, sans que cela signifie nécessairement
que tous ceux qui le défendaient étaient partisans de la République.

3 En effet, cette génération était engagée dans une plate-forme de modernisation fondée sur
des directives scientifiques et techniques venues de l’Europe et des États-Unis. Les sources
d’inspiration de ces nouvelles élites étaient les idées scientifiques, le darwinisme social de
Spencer et le positivisme d’Auguste Comte, parmi d’autres (Sevcenko, 1998 : 14).

4 AN. Livro de tombo, paróquia de São João Batista e Nossa Senhora da Conceição
(Portalegre), pp. 55-59 v.

5 Dans notre thèse, nous développons d’autres éléments qui indiquent la montée des
tensions entre l’Église et l’État durant le XIXe siècle (Teixeira, 2002 : 310-313).

6 La séparation entre l’Église et l’État avait déjà été instituée par le décret du 7 janvier
1890, donc avant la Constitution (Oliveira, 1992 : 48).

7 Accord de droits et de devoirs réciproques entre l’Église et l’État, institué au Brésil au
milieu du XVIe siècle. Il consiste essentiellement dans le devoir de l’État d’encourager, par
ses propres moyens, l’implantation et l’organisation de l’Église catholique dans le
Nouveau Monde, en échange du droit temporel sur les terres découvertes. Tout au long
de l’histoire brésilienne, le padroado est l’une des plus grandes manifestations de l’union
du Trône et de l’Autel. Ses conséquences se font ressentir jusqu’à nos jours.

8 Robinson Cavalcanti ajoute que, lors de la proclamation de la République, les membres
des communautés religieuses qui exigeaient le vœu d’obéissance voyaient leurs droits
politiques supprimés. Le clergé avait perdu son immunité. La Constitution de 1891 ne
faisait aucune référence au nom de Dieu (Cavalcanti, 1985 : 178).

9 Voir, par exemple, Lira, 1982 : 257. Voir aussi : Anonyme, « Três documentos históricos
sobre a República no Rio Grande do Norte », RIHGRN, 1944-1947, vol. XLI-XLIV, p. 7.

10 Voir notamment APMA. Documentos antigos. Pasta n° 41, 1890 a 1900. Nous avons
relevé des expressions semblables encore dans les années 1920. APMA. Documentos
antigos. Pasta n° 42, 1901 a 1956.

11 Ce n’étaient pas seulement des morts qu’émanaient ces odeurs malsaines, d’après les
convictions de l’époque. Le président Casimiro José de Morais Sarmento, dans son
rapport de 1847, ajoutait, outre la « très pernicieuse habitude d’enterrer les cadavres
dans les églises », d’autres causes de miasmes : l’abattoir, le marécage de la Ribeira, avec
ses plantes en putréfaction ; les cocotiers existant dans ce quartier, qui devaient être
détruits. Il n’oublie pas non plus les mesures sanitaires, telles que la nécessité de faire
paver les rues, de rénover les maisons, « basses et étriquées » et d’aligner les rues.
Anonyme, Discurso apresentado… no dia 7 de setembro de 1847. Dans : Fundação
Vingt-un Rosado, Falas e relatórios dos presidentes de província do Rio Grande do Norte no
período de 1835 - 1888 (02-02-1835 a 07-09-1848). Coleção Mossoróense, Série « G » -
número 2. Mossoró : Fundação Vingt-un Rosado, 1999, pp. 11-12.

12 À Natal, par exemple, les lois municipales de 1858 règlent plusieurs aspects relatifs aux
inhumations. Celles-ci devront dorénavant avoir lieu exclusivement dans le cimetière civil
de la ville, construit peu avant. IHGRN, caixa 209, maço 7. Posturas municipais. Natal,
21/08/1858.
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13 Notion développée dans notre thèse de doctorat. De manière très succincte, la ville de
Dieu et la ville des Hommes sont définies selon la place que les valeurs religieuses
traditionnelles occupent historiquement dans la société et dans la ville. La sécularisation
constitue le passage de la première à la deuxième, au fil d’un long processus qui se
déroule dans le temps et dans l’espace.

14 Le mouvement de Salvador eut lieu en 1835. Il est postérieur à un autre événement,
survenu à Rio de Janeiro, en 1828. João Reis développe une analyse intéressante du
premier mouvement, dont les causes impliquent des aspects de plusieurs natures, et pas
seulement religieuses. Il a été appelé la « Cemiterada » (Reis, 1997 : 136-141).

15 Discurso apresentado… no dia 7 de setembro de 1847. Dans : Fundação Vingt-un
Rosado. Falas e relatórios... op. cit., p. 7.

16 APMA. Doc. antigos. Pasta n° 38, 1845 a 1864. Voir également à ce sujet la déclaration du
président de la province, José Joaquim da Cunha, en 1851 (Barbalho, 1960 : 129).

17 Document écclesiastique rédigé à la suite d’un synode de l’Église catholique du Brésil,
en 1707. Les « Constitutions » possédaient um caractère normatif et légiféraient sur tous
les aspects de la vie sociale. En un mot, c´était une vision de monde selon les préceptes
de l’Église. Elles ne furent abolies qu’avec la proclamation de la République.

18 Constituições Primeiras do Arcebispado da Bahia/sous la direction de VIDE, D. Sebastião
Monteiro da. São Paulo : Typ. 2 de Dezembro, 1853, pp. 252-253.

19 Bien que de manière approximative, l’orientation de la façade des églises et, à l’inverse,
celle du prêtre qui, autrefois, célébrait la messe en tournant le dos aux paroissiens, est
observée dans la moitié des localités, c’est-à-dire dans les six églises paroissiales de Natal,
Açu, São José, Extremóz, Arês et Acari. Les deux premières sont situées de telle manière
que le prêtre regarde l’Orient, position jugée idéale. Dans celles de São José, d’Extremóz,
d’Arês et d’Acari, le prêtre regarde le Sud. Trois autres églises permettent de satisfaire
partiellement cette exigence, car elles sont orientées de telle sorte que le prêtre regarde
en partie vers l’Est ou vers le Sud (respectivement deux et un cas). Trois églises possèdent
une orientation visiblement contraire aux prescriptions indiquées, celles de Mossoró,
Apodi et Portalegre. Le prêtre regarde, dans ces cas, l’une des deux orientations interdites
par les « constitutions », c’est-à-dire, le Nord.

20 Un sixième cimetière, celui de Mossoró, est situé sur une ligne imaginaire Nord-Ouest
par rapport à l’axe longitudinal de l’église. Cette localisation ne respecte donc pas
entièrement l’axe en question, mais nous sommes persuadés qu’il s’agit du même souci
d’orientation, ne serait-ce que par la ressemblance spatiale observée entre cette relation
église-cimetière dans la ville de Mossoró avec celle repérée dans d’autres agglomérations.
De même, nous estimons que cette intention a dû se manifester lors du choix du site des
cimetières d’Acari et Caicó, qui gardent toutefois une d’orientation moins linéaire en
relation avec la première église. Nous n’avons pas considéré le cimetière situé derrière
l’église du Rosaire, à Acari, puisqu’il faisait partie de l’église.

21 Cependant, le cimetière de São José fut bâti au nord de l’église, dont la façade est
orientée vers le Nord (10 degrés en direction Nord-Ouest, pour être précis). Trois
explications sont possibles pour expliquer cette apparente incohérence : 1) l’emplacement
prévu à l’ouest fut modifié ; 2) il s’agit d’un autre cimetière, de nos jours disparu ; 3) Il
s’agit tout simplement d’une erreur d’orientation, ou plus probablement d’une
approximation. La troisième explication nous paraît la plus raisonnable. Le cimetière de
São José constitue un bon exemple de localisation sur un axe longitudinal suivant la
longueur de l’église paroissiale. Il ne sera construit qu’en 1856.

22 APMC. Livro de registro de ofícios recebidos e expedidos de 1860 a 1893, p. 28.

23 Atas da câmara municipal de Mossoró (1873-1876), sous la direction de Brito, Raimundo
Soares. Mossoró : Coleção Mossoroense, volume CCXVII, 1985, pp. 35, 89.
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24 Acte du 23 juillet 1870. CMNF. Livro de atas, n° 3 da Intendência de Nísia Floresta,
1861 a 1873, pp. 179 v-180.

25 Voir notamment l’article 10 des ordonnances municipales d’Acari, de janvier 1893.
APMA. Documentos antigos. Pasta n° 41, 1890 a 1900. Voir aussi la loi n° 885, du 12
avril 1883, de la municipalité de Macau (Anonyme, Coleção de leis provinciais do Rio
Grande do Norte. Ano de 1882. Natal : Tipografia do Correio de Natal, 1882, p. 39).

26 Le 30 juin 1883, 40 esclaves ont été libérés dans la commune de Mossoró (Nonato,
1973 : 53).

27 Né dans le Rio grande do Norte, Augusto Severo était un pionnier dans les recherches
sur l’aviation. Le 14  mai 1902, on rendra son nom à la place (Azevedo, 1996 : 83).

28 Le bâtiment de la mairie de Natal, inauguré le 7 septembre 1922, est situé sur cette
place.

29 Raimundo Nonato a répertorié les espaces publics que Mossoró possédait en janvier
1929. La ville totalisait 74 espaces de ce type, entre rues, places et allées. Nous
constatons que seuls 5 d’entre eux font référence à des noms liés au sacré (prêtres, pape,
le Cœur de Jésus). Tous les autres noms constituent un éventail de références à des
hommes politiques locaux et nationaux, à des poètes, à des militaires, à des héros du
passé et à des intellectuels (Nonato, s/d, pp. 59-60).

30 APMCA, Livro de atas da câmara municipal de Caicó, p. 93.

31 La place Padre João Maria est située derrière l’église paroissiale de Natal. Un buste
commémoratif a été dressé le 7 septembre 1921, en hommage au prêtre qui avait donné
son nom à la place (Cascudo, 1980 : 443)

32 Malheureusement, l’auteur ne mentionne pas la date de ces événements. Une autre
croix a été ultérieurement plantée à la place de celle qui avait été détruite. Un autre
exemple de destruction des symboles sacrés fut le « cruzeiro do galo », croix qui avait été
fixée à Acari lors du passage des missionnaires dans la localité. Elle fut également
endommagée et abandonnée.

33 Des informations sont fournies vers 1940 (Câmara, 1948 : 243-245).
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RÉSUMÉ-RESUMEN-ABSTRACT

Cet article se propose de voir comment la
progression du mouvement républicain et
l’installation de la République au Brésil
peuvent expliquer le processus de sécula-
risation que la ville est en train de connaître
à la même époque (deuxième moitié du
XIXe siècle et premières décennies du siècle
suivant). Plus particulièrement, il essaie
d’établir un éventuel rapport entre le
« Manifeste républicain » de 1870 et ce
processus, puisque les valeurs républicaines
exprimées (entre autres) dans le Manifeste
possèdent une forte dimension séculière.
L’analyse proposée est réalisée à partir
d’une douzaine de localités situées dans
l’État du Rio Grande do Norte. L’étude
démontre que, même si ce rapport existe, il
se fait le plus souvent de manière indirecte.

***
O presente artigo se propõe a analizar a
progressão do movimento republicano e a
instalação da República no Brasil enquanto um
dos elementos que podem explicar a
secularização que a cidade está sofrendo à
mesma época, isto é, na segunda metade do
século XIX e primeiras décadas do século
seguinte. De modo mais específico, ele tenta
estabelecer uma relação eventual entre o
Manifesto Republicano de 1870 e o processo
de secularização da cidade, tendo em vista que
os valores republicanos preconizados pelo

Manifesto, entre outros meios, possuem uma
forte dimensão secular. A análise proposta foi
realizada a partir de 12 cidades situadas no
Estado do Rio Grande do Norte. O estudo
demonstra que, embora a relação em questão
exista, ela é indireta, sem uma conexão
evidente e fácil de estabelecer entre o
Manifesto e a secularização das aglomerações
examinadas.

***
This article aims at analysing the pro-
gression of the republican movement in
Brazil and the installation of the Republic as
one of the elements which can explain the
secularisation that the city is undergoing at
that same period, that is, along the second
half of the 19th century and first decades of
the following one. More specifically, it tries
to establish a possible relation between the
Republican Manifest of 1870 and the
secularisation process of the city, since the
republican values extolled by the Manifest,
among other expressions, have a strong
secular dimension. The proposed analysis
was undertaken on 12 cities located in the
State of Rio Grande do Norte. The study
demonstrates that, although the relation
exists, it is an indirect one, whose con-
nection is neither evident nor easy to
establish between the Manifest and the
secularisation of the cities studied.

Mots-clés : Brésil, Rio Grande do Norte, XIXe siècle, villes, sécularisation

Palavras chaves : Brasil, Rio Grande do Norte, século XIX, cidades, seculari-
zação

Keywords : Brasil, Rio Grande do Norte, XIXth Century, cities, secularisation
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Miguel Angel Herrera C., Bongos,
Bogas, Vapores y Marinos. Historia
de los « marineros » del río San Juan,
1849-1855. Managua, Centro Nica-
ragüense de escritores, 2000, 287 p.

Le 16 mai 1854, le capitaine Smith,
du bateau à vapeur Routh, a tué
Antonio Paladino d’une balle en

plein cœur. Ainsi débute le livre de
Miguel Angel Herrera: par une énigme
et par un meurtre. Pourtant, l’enquête
menée par le jeune historien nicara-
guayen n’est pas un roman policier,
même si les 250 pages qui suivent,
écrites dans un style enlevé, toujours
plaisant, se lisent d’une seule traite. C’est
un vrai, un beau livre d’histoire, qui per-
met de comprendre les mécanismes
économiques, politiques, sociaux mais
aussi ethniques et culturels, qui abou-
tissent à la mort d’un maître de pirogues
(bongos), sur les bords du Rio San Juan,

en ce Nicaragua du milieu du XIXe siècle.

Le meurtre qui marque le début de
l’ouvrage pose déjà toutes les bases du
problème : d’un côté, la vapeur, de
l’autre la pirogue; d’un côté Smith, de
l’autre Paladino. La vapeur anglaise
contre la sueur espagnole.

Le Nicaragua est alors au centre
du monde, ou presque. La découver-
te des gisements d’or en Californie
draine vers la côte Pacifique des États-
Unis des milliers de candidats à l’exil et
à la fortune. De 1849 à 1855, la peti-
te République centraméricaine offre
la meilleure option aux voyageurs, qui
remontent le Rio San Juan depuis San
Juan del Norte (Greytown) jusqu’au
lac Nicaragua, puis qui rejoignent San
Juan del Sur pour embarquer sur des
navires de haute mer dont la destina-
tion finale est le port de San Francisco.
Il faudra l’intervention armée du mer-
cenaire nord-américain William
Walker, mais surtout la mise en œuvre
du chemin de fer transisthmique au
Panamá, pour sonner le glas de cet
itinéraire et assurer la ruine des entre-
prises, grandes ou petites, qui trans-



portaient les passagers d’un bord à
l’autre du continent.

Le travail de Miguel Angel Herrera
ne porte pas sur l’itinéraire suivi par
les apprentis chercheurs d’or, ni sur
les projets ultérieurs de canal inter-
océanique soutenus par la couronne
d’Angleterre, forte de ses nombreux
points d’appuis sur la côte Atlantique,
dans une région, la Mosquitía, qui n’a
jamais vraiment appartenu à l’Empire
espagnol. L’enquête menée par
l’auteur s’intéresse avant tout aux
conséquences sur les sociétés locales
de cette brusque ouverture sur l’exté-
rieur, de ces flux inattendus d’hom-
mes et de marchandises qui boule-
versent les habitudes, les traditions et
les hiérarchies héritées de l’époque
coloniale. Ces territoires périphériques,
longtemps marginalisés, occupent
brutalement le devant de la scène et
entrent de plain-pied dans le vaste
processus de mondialisation des
échanges qui caractérise le XIXe siècle,
à la fois dominé et entraîné par la
vapeur. Le Nicaragua, mal préparé à
une telle mutation, devient la proie
de nouvelles puissances (États ou
compagnies privées), qui imposent
leur volonté à des élites séduites et
bafouées, à des couches populaires
en quête avant tout de travail et de
nourriture, mais aux intérêts diver-
gents – pour ne pas dire antagonistes.

Pour mener à bien son enquête,
Miguel Angel Herrera utilise des
sources mal connues et souvent peu
exploitées : rapports des consuls
anglais et nord-américains; archives
des agents commerciaux installés sur
place et de la Compañia Acessoria del
Tránsito (CAT), fondée par Cornelius
Vanderbilt pour organiser la traversée
du pays ; journaux locaux et chro-
niques de voyageurs ; journaux de
bord des capitaines de navire – en
particulier le journal du capitaine

Fayssoux, commandant la goélette
Granada.

Le brassage de cette vaste docu-
mentation lui permet de plonger dans
l’univers des décideurs, des chefs
d’entreprises, des diplomates et des
commerçants, mais aussi de s’inté-
resser aux marins, aux piroguiers, et à
leurs familles. Les deux premiers cha-
pitres du livre analysent le contexte
politique et économique national, en
relation avec l’itinéraire interocéanique
mis en place par Vanderbilt. L’État
nicaraguayen, à peine sorti des limbes,
ne peut que s’incliner devant la CAT,
considérée comme le seul moteur
d’une modernisation à la fois néces-
saire et redoutée. En quelques années,
les activités de transit transforment le
territoire et la société. L’économie se
monétarise, le commerce extérieur
explose, les produits nicaraguayens
(bois de teinte, cuirs, tabac, maïs, etc.)
prennent la route de Londres et de
New-York. Dans le même temps, la
production artisanale se développe,
afin de répondre aux besoins des
compagnies de navigation et aux
entreprises de transport terrestre, mais
aussi aux attentes des voyageurs
(fabrication de chapeaux de paille).
Masaya renforce ainsi son rôle de capi-
tale de l’artisanat nicaraguayen.

Les trois derniers chapitres, situés
au carrefour méthodologique de l’his-
toire et de l’anthropologie, s’intéres-
sent aux communautés liées à l’orga-
nisation du trafic maritime et fluvial.
Piroguiers et marins font ici l’objet
d’une étude particulièrement bien
menée, même si on aurait voulu,
comme toujours, en savoir plus sur
les micro-sociétés constituées autour
des activités de transport, tout au long
de l’axe San Juan del Norte-San Juan
del Sur (c’est en particulier le cas de la
composition ethnique des équipages).
Cependant, à juste titre, Miguel Angel
Herrera ne se limite pas à étudier le
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travail de ces hommes de peine: il se
penche aussi sur leurs coutumes, sur
leur religion et sur les rituels qui
accompagnent leur voyage au fil de
l’eau. Pour en revenir au meurtre ini-
tial, point de départ de l’enquête his-
torique (mais presque point final de
l’aventure transisthmique nicara-
guayenne), on peut dire que les deux
premiers chapitres permettent de
comprendre l’opposition entre les
deux noms (Smith contre Paladino),
alors que les trois suivants expliquent
la rivalité entre la pirogue et le bateau
à vapeur. La boucle est alors bouclée:
la balle de Smith ne tue pas seule-
ment un homme, elle établit les règles
d’une mondialisation à sens unique,
dont les effets se font encore sentir
aujourd’hui.

Alain Musset

Claudia Carolina Zamorano-
Villarreal, Naviguer dans le désert.
Itinéraires résidentiels à la frontière
Mexique-États-Unis. Paris, Iheal,
2003, 267 p.

Naviguer dans le désert ou « tra-
vailler, endurer, souffrir ou lutter
pour la survie et atteindre son

but » à Ciudad Juárez, ville frontalière
mexicaine d’un million d’habitants,
tournée vers les États-Unis: les habitants
semblent d’abord dériver au fil des
opportunités, tant l’incertitude baigne
ce désert frontalier. Pourtant, Claudia
Carolina Zamorano-Villarreal tente de
déterminer les stratégies résidentielles
des familles à faibles revenus dans ce
contexte de mobilité géographique,
d’industrialisation et de restructuration

économique et politique. Elle fait de
l’apparente absence de stratégie des
populations interrogées un avantage
heuristique. Pour cerner ces stratégies,
il fallait identifier les itinéraires indivi-
duels, complexifiés par la variété des
phénomènes migratoires et l’implanta-
tion des maquiladoras. L’auteur a donc
recueilli les autobiographies et visité les
lieux de résidences des ouvriers et des
populations à faibles revenus. Considé-
rant les « groupes d’individus en famil-
le » (Francis Godard) comme les unités
centrales de son étude, elle livre en trois
parties les résultats de son enquête,
allant du plan large de la ville aux gros
plans individuels.

La première partie présente les dif-
férentes facettes du thème de l’incer-
titude: immobilière, professionnelle,
migratoire et matrimoniale. La crois-
sance de la ville est due aux activités
économiques frontalières, surtout aux
industries de sous-traitance. La maqui-
larisation des années 1980 a marqué
un tournant décisif dans l’histoire de
Ciudad Juárez: la structure de l’emploi
y est fortement dominée par la maqui-
la (certitude sociale) pourtant toujours
perçue comme une situation transi-
toire (incertitude individuelle). Sur le
marché immobilier, la maquilarisation
a induit une politique de stimulation
du secteur privé, à l’image des poli-
tiques nationales. Celle-ci rend l’accès
au logement plus difficile et favorise
donc les pratiques de cohabitation au
sein des populations exclues des cré-
dits d’État. Parallèlement, les ventes
entre particuliers prennent le pas sur
les pratiques de donation, de prêt ou
d’héritage et sur les occupations de
terrains des comités de quartier. Les
pratiques d’auto-construction et
d’autogestion tendent à être norma-
lisées. Au terme de cette partie,
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l’auteur dresse une typologie des
répercussions des phénomènes de
migration, d’industrialisation, d’évo-
lution du marché du logement et de
la précarité des relations hommes-
femmes sur les pratiques résidentielles
des habitants.

La deuxième partie traite de
l’influence des lignées familiales sur
les itinéraires et les pratiques des indi-
vidus, cette influence étant nuancée
par le contexte d’incertitude, la suc-
cession des générations et les alliances.
Certes, le réseau familial joue un rôle
économique et social majeur dans
l’obtention d’un logement, mais les
individus qui composent ce réseau
agissent également selon leurs itiné-
raires propres. L’auteur dresse les
« chronologies de la configuration
résidentielle », transcrites sous forme
de schémas, de plusieurs familles pour
retracer les déplacements géogra-
phiques de leurs membres, distinguer
le statut d’occupation résidentiel et la
structure des maisonnées. En consi-
dérant minutieusement selon cet axe
quatre-vingt ans d’évolution d’une
lignée, elle montre que les itinéraires
inter-agissent avec les conjonctures
sociales et que les ressources mobili-
sées pour trouver un toit résultent des
modalités de l’appropriation indivi-
duelle de l’histoire familiale. Chaque
génération invente ses propres stra-
tégies résidentielles en mobilisant les
atouts de sa situation professionnel-
le, migratoire et matrimoniale pour
s’adapter à la conjoncture. Analysant
deux générations d’une même famil-
le dans un quartier aux conditions de
vie précaires, géré par un comité de
défense populaire, l’auteur montre
l’existence de ruptures dans la trans-
mission de représentations politiques
et des pratiques qui en découlent
(relations avec le comité de quartier),
malgré la continuité résidentielle.
L’étude de deux générations d’une

famille immigrée dans les années
1960 révèle un profond clivage inter-
générationnel sensible dans la
moindre capacité de résistance à
l’insécurité et à l’incertitude de la
deuxième génération. Celle-ci a réali-
sé un important renversement axio-
logique, en partie dû au système de
crédit, touchant la vie professionnel-
le, le mode de régulation des
dépenses et celui d’appropriation de
l’espace. L’alliance matrimoniale entre
deux lignées pose la question de
l’influence des familles sur le façon-
nement des itinéraires résidentiels et
professionnels. La lignée bénéficiant
des atouts économiques et sociaux
les plus importants va exercer une
influence dominante et baliser ainsi
les itinéraires de vie des descendants.

Dans la dernière partie, l’auteur
essaie de comprendre comment les
individus en famille contribuent de
manière différenciée à la construction
de leur maison commune. L’étude de
deux familles ayant pratiqué l’auto-
construction montre que la construc-
tion et l’appropriation de l’espace
domestique commun sont effectuées
individuellement par les différents
membres de la maisonnée. L’auteur
se livre à une archéologie du loge-
ment, illustrée par des croquis à
l’échelle de la maison, et la confronte
aux récits individuels pour relater les
processus individuels et collectifs
d’appropriation de l’espace domes-
tique. Elle identifie ainsi une colonne
vertébrale articulant les histoires de la
maison et des cursus familiaux en dif-
férentes phases : l’expansion de la
famille, sa stabilisation et son éclate-
ment. Le cursus de vie d’une famille
analysé sur près de quarante ans
montre que la maison est à la fois
miroir de l’histoire familiale et source
de projets des membres de la mai-
sonnée. De l’accession à la propriété
à la construction d’une nouvelle mai-
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son en passant par des phases de loca-
tion, de cohabitation, le logement est
transformé pour s’adapter à l’évolu-
tion des nécessités familiales. L’étude
de la fréreche, groupement de
couples mariés de frères et sœurs aux
budgets distincts, confirme la com-
plexité du processus d’appropriation
individuelle de l’espace domestique
et introduit la problématique de la
mémoire familiale.

Finalement, il y a bien « de la fata-
lité au cœur de toute stratégie »
(Baudrillard): la situation profession-
nelle, migratoire, matrimoniale et le
contexte social ont des répercussions
sur les formes d’accès au logement; la
famille et son histoire facilitent et bali-
sent les choix résidentiels des lignées.
Mais Claudia Carolina Zamorano-
Villareal nous montre aussi qu’il n’y a
pas de fatalité absolument dépour-
vue de stratégie. Son minutieux travail
de terrain donne aux phénomènes
migratoires et économiques de
Ciudad Juárez toute leur dimension
d’histoires humaines, nous permet-
tant de saisir peu à peu le sens des
navigations des habitants de cet espa-
ce frontalier.

Marie Redon

Sergio Valerio Ulloa, Empresarios
extranjeros en Guadalajara durante
el porfiriato. México, Ed. Universi-
dad de Guadalajara, 2002, 165 p.

En los últimos años los estudiosos
de la historia económica de México
han prestado un interés creciente a

los fenómenos vinculados con las
empresas, dicho interés no solamente
ha caminado hacia una sola dirección,
las visiones sobre las empresas y los

empresarios son múltiples, así como los
periodos de estudio. Indudablemente,
el libro de Sergio Valerio también se ins-
cribe en este constante interés.

Cuando leemos la historia econó-
mica de Occidente somos coparti-
cipes de una amplia reconstrucción
de su memoria colectiva, que retoma
la historia de los éxitos económicos.
Entonces, ¿qué podemos encontrar
cuando estudiamos la historia econó-
mica de México? Una de las respues-
tas es, obviamente, el subdesarrollo. Es
decir, la formación histórica de un
proceso de largo alcance plagado de
transformaciones estructurales inco-
herentes, donde el siglo XIX fue un
periodo crucial. A partir de lo ante-
rior me pregunto si es posible trazar-
nos como meta la reconstrucción de
una visión histórica del subdesarrol-
lo.

Por otra parte, con la evolución
del pensamiento económico neoclá-
sico, se va a constituir la cuasi indis-
pensable figura del individuo racio-
nal, la cual es ajena a la construcción
de la experiencia y memoria como
ser humano. El pensamiento econó-
mico neoclásico evolucionó de tal for-
ma, que de ser un cuerpo de teoría
económica, se ha transformado en la
teoría económica. Precisamente una
serie de supuestos emanados de la
noción de competencia perfecta, fue-
ron retomados, criticados y reformu-
lados por la escuela de pensamiento
neo-institucional norteamericano. Si
por un lado la economía neoclásica
promueve el mecanismo de precios
como la vía más eficiente en la asi-
gnación de recursos escasos, por el
otro, la economía neo-institucional
norteamericana se encargó de demos-
trar que al interior de una de las orga-
nizaciones más importantes del siste-
ma capitalista de producción, el
mecanismo más eficiente es el man-
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dato jerárquico, me refiero a la empre-
sa. En 1912 Schumpeter veía al em-
presario como un factor crucial, a tal
grado de considerarlo como otro fac-
tor más en la función de producción.
Considero que bajo este contexto teó-
rico, Valerio nos sugiere reflexionar
sobre la historia de los empresarios
franceses, alemanes y españoles en
Guadalajara durante el Porfiriato.

Para lograr su objetivo, el autor
nos propone cinco apartados, pero
los he reorganizado en tres con el fin
de remarcar algunos puntos. Iniciaré
señalando las aportaciones a la cultu-
ra económica local por parte de los
empresarios extranjeros, después,
abordaré el tema de la inmigración y
penetración del círculo familiar, para
terminar con unos comentarios sobre
el contexto regional.

El autor nos relata la llegada de los
empresarios franceses como comer-
ciantes, que rápidamente se movie-
ron hacia otras áreas de la actividad
económica, tales como las manufac-
turas y fábricas ; ocupaciones que
combinadas con una de las innova-
ciones francesas más importantes en
materia de comercio aportaron resul-
tados interesantes, a tal grado de mar-
car la vida material de los habitantes
de Guadalajara. Me refiero a las
grandes tiendas departamentales,
diseñadas bajo las concepciones pari-
sinas, en el contexto local sobresalie-
ron las Fábricas de Francia, el Nuevo
Mundo y París-Londres; todas com-
partían características comunes que
desencadenaron pasiones por parte
de los clientes, sobre todo en sus
departamentos de novedades.
Incluso, dichos establecimientos se
adelantaron con mucho tiempo al
mismo mall norteamericano, proto-
tipo de centro comercial en México
a finales del siglo XX. Si en 1883 Émi-
le Zola caracterizó este tipo de giros
como un templo donde se desbor-

daban las pasiones femeninas, en la
actualidad se han extendido hacia
todas las pasiones familiares. Los gru-
pos de extranjeros estudiados tam-
bién indagaron en los bienes raíces y
en el vacilante mundo financiero
como intermediarios. De ninguna for-
ma es una coincidencia encontrar
empresarios de origen germánico en
el último cuarto del siglo XIX en
Guadalajara. Alemania se estaba
reconfigurando política e institucio-
nalmente para surgir como una
potencia económica en Europa. En el
caso local, el estudio nos muestra
implícitamente cómo los germánicos
participaban en esta transformación
de las innovaciones técnicas y las
invenciones científicas, reflejadas en
el impulso que tomaría las actividades
de la metal-mecánica y las cervecerías.
Asimismo, los empresarios españoles
han hecho aportaciones a la cultura
empresarial en el occidente de
México, todos fueron constructores
estratégicos de la cultura económica
no solo de Guadalajara, sino de una
vasta región que rebasó el occidente
del país.

Según Paul Bairoch, México no
figuró entre los principales países de
América que en el siglo XIX recibie-
ron un flujo importante de inmi-
grantes de origen europeo, a pesar
de ello, los empresarios extranjeros
analizados por Valerio, llegaron a la
Guadalajara porfiriana para dejar una
profunda huella en la historia econó-
mica del occidente mexicano. Desde
el primer grupo de empresarios exa-
minado, se intenta reconstruir sus
trayectorias migratorias e inserciones
en la vida económica regional, pero
no es una tarea fácil señalar cuál de
las redes de movilidad tuvo un mayor
arraigo en los empresarios extranje-
ros: la económica o la social. Ambas
tuvieron una importancia crucial. Estos
empresarios no solo penetraron la eli-
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te tapatía, sino que su influencia se
extendió de manera constante y sóli-
da hacia aquellos grupos poderosos
que radicaban en el occidente de
México.

En el último aspecto sobresale el
enlazamiento entre las empresas y el
contexto regional, los empresarios
extranjeros fueron los principales pro-
tagonistas de lo que podemos llamar
la creación o construcción de una
región durante el siglo XIX. Las redes
comerciales se extendieron a dife-
rentes tiempos y ritmos por un vasto
territorio, los nodos de este sistema
los encontramos en las empresas y en
sus iniciativas que las rodeaban. Con
el crecimiento y madurez de la red,
las organizaciones empresariales devi-
nieron más complejas, así como su
naturaleza y tipo de integración.
Tiempos, espacios y ritmos de pro-
ducción fue una trilogía básica en un
panorama caracterizado por la ines-
tabilidad e incertidumbre. La conexión
entre la incipiente zona urbana y su
entorno rural era un elemento implí-
cito de este manejo espacial. Por lo
tanto, estamos frente a verdaderos
arquitectos de regiones funcionales.

Para concluir, creo que se siguen
dando pasos firmes para rebasar la
historia económica de tipo testimo-
nial. Pero aún persiste un débil mane-
jo teórico. Además, no obstante que
el principal objeto de estudio fue el
empresario, las organizaciones econó-
micas aparecieron realmente poco en
términos proporcionales, sobre todo
la articulación con otro tipo de empre-
sas.

Carlos Riojas

Philippe Grenier, Des tyrannosaures
dans le paradis, la ruée des trans-
nationales sur la Patagonie chi-
lienne. Nantes, l'Atalante (comme
un accordéon), 2003, 347 p. (9
cartes et illustrations, 13 photos
couleur).

Ce livre de Philippe Grenier est à la
fois une présentation de la
Patagonie chilienne, avec ses

spécificités mais aussi ses limites internes
et une dénonciation des dynamiques
capitalistes de grande ampleur à l’œuvre
aujourd’hui et mettant en danger les
ressources naturelles de ces régions.

La Patagonie chilienne s’étend sur
plus de 1 800 kilomètres du Nord au
Sud, 255 000 km2 au total, pour
250 000 habitants. Il s’agit d’un espa-
ce presque vide, longtemps délaissé.
Toutefois, on ne peut traiter de la
Patagonie de façon monolithique :
Philippe Grenier montre ainsi les divers
paysages, les grands types de régions
qui la composent (l’île de Chiloé, la
Patagonie des Champs de Glace,
Aysen et la Magellanie) et les difficul-
tés de vie de ses habitants. Mais ce
n’est plus un territoire isolé depuis la
politique d’ouverture matérialisée par
la création de diverses routes, ainsi la
Carretera Austral, qui court du Nord
au Sud, construite sous l’ère Pinochet.
Cependant, cette ouverture permet
l’intégration de la Patagonie à l’éco-
nomie mondiale, dans un contexte
caractérisé par l’ouverture écono-
mique chilienne aux capitaux étran-
gers. Tel est le cadre où peuvent se
déployer grands investissements et
exploitation des ressources: cette « sai-
sie » des richesses que dénonce
l’auteur.
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Un tyrannosaure dans le paradis,
c’est par exemple ce projet Alumysa,
qui deviendrait une des plus impor-
tantes usines d’aluminium du mon-
de, dans l’Aysen, projet porté par une
multinationale canadienne avec la
bénédiction de l’État chilien. Ce pro-
jet se fonde sur un triptyque qui sert
de modèle à l’ensemble des activités
prédatrices de la Patagonie: achat de
terres à un prix dérisoire, quelques
dollars l’hectare ; complaisance du
gouvernement chilien soucieux
d’apparaître comme un pays ouvert
aux investisseurs internationaux; acti-
vités prédatrices mettant en danger
les ressources naturelles patago-
niennes et entraînant la prolétarisa-
tion des Patagons. Des tyrannosaures
dans les mers chiliennes: le boom des
crustacés, puis des poissons et
aujourd’hui la salmoniculture. Des
tyrannosaures sur les terres: l’exploi-
tation des forêts, le plus souvent pour
en faire des copeaux. Les produits
extraits des terres patagoniennes ser-
vent à de riches consommateurs dans
le monde, alors que la région est
confrontée à la raréfaction de ses
propres ressources.

Ces activités prédatrices, qui
s’apparentent à des cycles d’exploi-
tation, jusqu’à épuisement des res-
sources, servent quasi uniquement à
l’exportation. La Patagonie est ainsi
entrée dans une économie d’extra-
version, contrôlée par des capitaux
étrangers. Ces diverses activités pro-
fitent peu aux populations locales,
malgré tous les discours sur le déve-
loppement local et sur le développe-
ment durable qui servent à légitimer
cette aliénation souterraine. Philippe
Grenier montre qu’il existe une réelle
continuité entre les projets écono-
miques de la dictature et de ses golden
boys et les voies de développement
choisies par les gouvernements de la
concertation, qui ne remettent pas en

cause la libéralisation de l’économie
et le désengagement de l’État. Les
deux victimes en sont la Patagonie
(sa diversité faunistique maritime, ses
forêts remplacées par des plantations
de pins… ) et les Patagons, paupéri-
sés, démunis face à des évolutions
qu’ils ne maîtrisent pas (la régionali-
sation est une autre illusion que cri-
tique l’auteur puisque, selon lui, elle
contribue au démantèlement de
l’État).

Philippe Grenier développe égale-
ment les résistances à ce mouvement,
car il s’agit d’un livre engagé, lié à une
longue familiarité avec ces espaces (sa
thèse portait sur la marginalité et la
dépendance de l’île de Chiloé), et pré-
sentant la progressive mise en coupe
de la Patagonie et les discours légiti-
mant une telle exploitation. Para-
doxalement, la seule résistance effi-
cace est une autre forme de la
mondialisation: la contestation éco-
logique organisée au niveau mondial,
soit par Greenpeace, soit en utilisant
les mêmes armes que les investisseurs,
l’achat massif de terres pour empê-
cher toute utilisation prédatrice. Le
tourisme pourrait être une évolution
possible, mais cette activité est prati-
quée de la même façon que la sal-
moniculture: concentration des flux
dans des lieux emblématiques, entraî-
nant des sur-fréquentations; circuits
contrôlés par des opérateurs étran-
gers ou chiliens mais basés à Santiago,
au profit de touristes internationaux,
alors que l’agrotourisme, qui per-
mettrait d’associer les populations
locales, est peu développé.

Au final, cet ouvrage parle de la
Patagonie et des transformations
qu’elle a subies, mais en se fondant
sur différentes échelles territoriales afin
de comprendre une évolution rapide
engagée sous l’égide de la mondiali-
sation. Philippe Grenier passe ainsi en
revue tous les éléments qui expliquent
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ces mutations: le modèle néolibéral
chilien, les stratégies d’investissements
des grands groupes agissant à l’échel-
le mondiale, les acteurs publics chi-
liens pris au piège de leurs discours
sur le développement durable et dis-
posant de peu de moyens financiers
suite au désengagement de l’État, les
travailleurs locaux, les touristes inter-
nationaux, les organisations écolo-
giques, les relais nationaux des mul-
tinationales. Ils sont replacés dans les
différents paysages qui composent la
région (forêts, mer, glaciers) et dans
les lieux de tension où les enjeux de
développement sont les plus forts (l’île
de Chiloé que l’on projette de relier au
continent par un pont, la concentra-
tion du tourisme en certains sites,

etc.). On constate ainsi que la
Patagonie n’est pas homogène mais
que les stratégies de sa mise en valeur
le sont, puisqu’elles sont conduites
depuis l’extérieur par des groupes
internationaux qui ont des objectifs
et des intérêts communs. Ce livre
convaincant par ses analyses et par
les nombreux exemples mobilisés per-
met donc de relativiser le modèle de
développement chilien (« le jaguar »
latino-américain), mais surtout de
s’interroger sur l’impact d’un certain
type de mondialisation dans des
milieux fragiles.

Sébastien Jacquot
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