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LE PROCESSUS ÉLECTORAL 
AU GUATÉMALA :

ENTRE ANGOISSES ET ESPOIRS, 
PASSÉ ET PRÉSENT

NATHALIE RAYMOND*

LE 28 DÉCEMBRE 2003, JOUR DES INNOCENTS, l’élection d’Oscar Berger à la
Présidence de la République, concluait pour le Guatemala l’un des
processus électoraux les plus troublés de son passé démocratique, les

plus angoissants aussi. L’angoisse était toutefois retombée en grande
partie, dès le soir du 9 novembre (premier tour) lorsqu’on avait célébré
avec soulagement l’éviction par les urnes d’un des personnages les plus
sombres de l’histoire récente du Guatemala : le Général Rios Montt
accusé d’être responsable des pires massacres de la guerre civile, en
1982-1983 et en course pour la magistrature suprême avec l’appui du
pouvoir en place. C’est la volonté du peuple de manifester son refus tant
de cette candidature que des violences qu’elle avait entraînées qui
explique le sursaut citoyen du 9 novembre, sans commune mesure avec
la relative faible participation (moins de 50 %) manifestée au second
tour. Il faut dire aussi que ce 9 novembre, les Guatémaltèques élisaient
les députés et « corporations municipales » souvent jugés plus
importants dans la vie quotidienne, toutefois et nous insistons sur ce
point c’est vraiment la présence du général septuagénaire qui a donné sa
particularité à ce processus électoral. Faut-il voir alors dans les résultats le
signe que la violence politique au Guatemala appartient désormais au
passé? Le Guatemala serait-il enfin en train de se libérer des spectres de
son histoire récente en consolidant son assise démocratique?
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LES GRANDS TRAITS D’UNE CAMPAGNE ÉLECTORALE
DAVANTAGE MARQUÉE PAR LA VIOLENCE 

ET LA TERREUR QUE PAR LE DÉBAT D’IDÉES

C’est le 15 mai 2003 que le Tribunal Suprême Electoral (TSE) entame
officiellement le processus quadriennal qui doit conduire au
renouvellement des représentants du peuple, à l’échelon local
(331 corporations municipales), national (158 députés dont 31 par liste
nationale et 127 par district électoral, Président et Vice-Président) et
régional (20 députés au Parlement Centraméricain, Parlacen). À ce
moment précis, le parti au pouvoir est le Front Républicain
Guatémaltèque (FRG), parti créé par Rios Montt pour les élections de
1990 et qui a porté au pouvoir Alfonso Portillo en décembre 1999. La
convocation du TSE accélère alors le processus de désignation des
candidats selon des logiques politiques caractéristiques d’un pays à
courte tradition démocratique. Rappelons que l’actuelle constitution
démocratique du pays date de 1985 et que les Accords de Paix avec la
guérilla ont été signés en 1996 après plus de 30 années d’un conflit
armé particulièrement atroce. L’organisation de la vie politique en partis
structurés, idéologiquement définis et promoteurs d’un débat d’idées est
encore à un stade embryonnaire.

On assiste donc dans les mois qui précèdent le premier tour à un ballet
désorganisé de candidats et de partis à la recherche les uns des autres,
particulièrement pour la désignation des candidats à la magistrature
suprême qui est l’élection la plus importante dans ce système de type
présidentiel. Il s’agit pour les partis d’avoir un candidat déjà connu qui
saura attirer les votes bien plus qu’un défenseur d’options idéologiques au
demeurant mal définies. Les aspirants à la fonction suprême essaient eux
« de se caser » entre les luttes de pouvoir internes, n’hésitant pas s’il le faut,
pour l’occasion, à créer leur propre représentation, coalition ou parti
nouveau. De nouveaux sigles apparaissent alors avec les photos d’hommes
politiques déjà connus. C’est ainsi qu’on retrouve le candidat de la gauche
en 1999, A. Colom à la tête d’un nouveau parti : la Union Nacional de la
Esperanza (UNE) qui se définit de centre droit avec pour colistier F. Andrade
Diaz Duran, ex-candidat à la présidentielle en 1995 pour la Démocratie
Chrétienne Guatémaltèque (DCG). Cette dernière propulse, elle, en
catastrophe J. Arbenz, le fils, fraîchement revenu d’un long exil de quatre
décennies après le renversement de son père en 1954. Un tout nouveau
parti, Partido Unionista (PU) présente à la présidence l’ancien maire de la
capitale (Fritz-Garcia) et à la mairie de la capitale, un ancien président
(Arzu), qui appartenaient auparavant au Partido de Avance Nacional (PAN).
Ce dernier, rescapé des précédentes élections mais miné par des luttes
internes, laisse partir Oscar Berger, maire de Guatemala entre 1991
et 1999, qui se retrouve alors candidat d’une coalition de trois petits partis
presque inconnus baptisée Gana… L’Union Révolutionnaire Nationale
Guatémaltèque (URNG) qui regroupe les différentes factions de l’ex-guérilla
choisit quant à elle Rodrigo Asturias, fils du Prix Nobel de Littérature. Son
colistier, Pablo Ceto, est le seul indigène présent dans la course à la
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présidentielle, après le retrait du maire de Quetzaltenango. Dans cette foire
politique, l’URNG semble être le seul parti idéologiquement construit
même si « l’Union » est souvent de façade. Soulignons aussi la sympathique
Alianza Nueva Nación, (ANN) petit parti situé à gauche, sans candidat à la
présidentielle, mais qui derrière sa représentante, la députée de la capitale
Nineth Montenegro, essaie d’impulser un nouveau dynamisme et une
nouvelle morale au sein de l’organe législatif. Dans ce « bal politique », un
parti toutefois a trouvé depuis longtemps son candidat, le FRG qui appuie
son fondateur : « le Général ». Seul problème, sa candidature a déjà été
jugée deux fois (1990 et 1995) inconstitutionnelle, Rios Montt faisant partie
de ces anciens chefs d’État qui sont arrivés au pouvoir par un coup d’État
(en 1982) ce qui interdit, selon l’article 186 de la Constitution, d’être
candidat à l’élection présidentielle. Son passage à la tête du Congrès en
1994 et depuis 1999 ne lui ayant pas permis de modifier la Constitution,
l’argument légal va porter sur la non-rétroactivité de cette interdiction. Sa
candidature, finalement acceptée par la Cour de Constitutionnalité, sur
fonds de corruption et pressions, le 30 juillet 2003, achève de polariser la
campagne électorale et met en évidence toute la déliquescence de
l’appareil d’État.

La situation guatémaltèque au cours de l’année 2003 ne peut se
comprendre pleinement que par la candidature de Rios Montt à l’élection
présidentielle. Elle explique d’abord la très forte augmentation de la
violence dont la croissance a été évaluée par les spécialistes à + 5 % de
moyenne annuelle entre 1999 et 2002 et à + 163 % au cours des neufs
premiers mois de l’année 20031. Violence commune mais aussi politique
avec des intimidations diverses et le meurtre de 21 candidats pendant cette
même période. Les journalistes ont également été des cibles de cette
violence, notamment lors du « Jeudi Noir ». Ce 24 juillet, des hordes
cagoulées déferlent en plusieurs points stratégiques de la capitale afin de
semer la terreur et faire accepter par la force la candidature du Général,
dénonçant aussi « les riches ». Les forces de police n’interviennent pas, ni
l’Armée pourtant en théorie commandée par le Président Portillo. Les
enquêtes des journalistes mettent clairement en évidence, dans les jours qui
suivent, la manipulation par le FRG et la complaisance de l’État qui a
instauré l’impunité comme principale règle de gouvernement. Le climat de
peur largement entretenu par le pouvoir en place connaît une nouvelle
apogée. L’insécurité atteint des records, les mouvements paramilitaires de
la guerre civile sont réorganisés sous couvert de l’indemnisation des ex-
membres des Patrouilles d’Autodéfense Civile (PAC)2. Le gouvernement leur
promet l’équivalent d’environ 700 dollars pour leur participation souvent
forcée au conflit armé et verse à 500000 d’entre eux un premier acompte
d’un peu plus de 200 dollars, reportant à 2004 le versement du
complément… Ce sont ces ex-PAC que l’on retrouve généralement à
l’origine des troubles qui agitent le pays avant et après le premier tour
électoral. Cette indemnisation, outre qu’elle entretient la violence associée
pour le FRG au succès de Rios Montt, est également une stratégie classique
d’achat des votes. Stratégie reproduite à travers l’octroi d’engrais et de toits
en tôle aux paysans de l’intérieur du pays. La frontière entre les ressources
de l’État et celles du FRG sont plus que jamais floues. L’État, en théorie
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impartial, se met au service de l’élection du Général, à travers sa complicité
passive ou active dans la vague de violences, les ressources de ses
ministères, la complicité de ses institutions, clé pour autoriser sa
candidature, les discours de son chef (opposition riches-pauvres), présenté
tout au long de son mandat comme la marionnette du vieux militaire
même si l’allégeance de Portillo au fondateur du FRG n’est pas aussi
évidente.

Ces agissements du parti au pouvoir contribuent à discréditer le fait
politique et à entamer la confiance des citoyens en ses institutions et
représentants. L’incertitude et la peur qui caractérisent ce processus
électoral ont pour effet de fixer l’attention sur la personnalité du Général,
sur son entourage et sur les institutions en charge de l’organisation des
élections. Elles incitent à la vigilance des citoyens qui s’organisent en
missions d’observation diverses, regardant à la loupe les listes d’électeurs,
dénonçant toute inscription potentiellement frauduleuse, interrogeant
les partis (en particulier le FRG) sur leurs sources de financement. La
société est plus que jamais attentive.

Cette vigilance citoyenne est largement relayée par des médias
hostiles au pouvoir en place, qui accordent leur préférence à A. Colom et
surtout à O. Berger, représentant du secteur économique. Il faut rappeler
aussi, comme le fait E. Urrutia (ASIES), que ce processus électoral est le
lieu d’affrontement pour le contrôle de l’État, de pouvoirs très puissants
dans le secteur économique et les mafias (Prensa Libre, 24-10-2003). De
fait, les mafias, en particulier celles de la drogue sont venues contester
ces dernières années le pouvoir traditionnel d’une oligarchie très
attachée à la défense de ses privilèges. S’étant infiltrées dans le
fonctionnement de l’État, elles présentent un danger qu’il faut
s’employer à éradiquer, maintenant par la voie des urnes. Dans ce
contexte, le débat d’idées devient superfétatoire ; il revient alors aux
citoyens de donner un sens à une consultation largement vidée de sa
substance.

DES RÉSULTATS AMBIGUS

Les initiatives citoyennes qui s’étaient manifestées à travers la mise en
place d’observatoires des élections se sont confirmé le 9 novembre par
une participation de 57,9 %, la plus élevée depuis 1985 (record de
69,3 %) avec une mobilisation inégale (forte dans le département de
Guatemala et parfois inférieure à 40 % au Nord et au Sud du pays).

Le deuxième aspect célébré par tous est l’éviction du Général de la
course à la présidentielle puisqu’il termine troisième avec 19,32 % des
voix.

Par bonheur, les agitations redoutées pour le jour de l’élection et peu
après la proclamation des résultats restent limitées. Le 10 novembre, le
pays se lève donc comme libéré d’un grand poids et heureux.

Certains le sont encore plus que d’autres, les partisans de Colom et
Berger qui vont s’affronter au second tour, mais aussi ceux du petit parti
de l’ANN, s’imposant comme la deuxième force politique de la capitale et
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obtenant 6 sièges de députés. Preuve que les valeurs de travail et
d’honnêteté en politique, prônées et mises en pratique par les élus de ce
parti, et en particulier sa dirigeante3, correspondent à une exigence forte
de citoyens lassés de l’inaction et de la corruption. Le Parti Unioniste avec
Arzu remporte la municipalité de la capitale. En revanche, l’URNG peut se
poser des questions, avec moins de 3 % des suffrages pour Asturias et
deux députés seulement, la gauche institutionnelle guatémaltèque connaît
une lourde défaite et apparaît incapable, à l’opposé de son homologue
salvadorienne, par exemple, de capitaliser sa participation au processus de
paix.

Le phénomène qui retient plus que tout l’attention est l’éviction de Rios
Montt interprétée comme la fin de l’État FRG, toutefois une observation à
froid des résultats invite à nuancer cette affirmation.

Le FRG en effet demeure la deuxième force politique du pays à
l’échelle nationale (43 députés contre 47 pour Gana), il obtient 5 des 20
sièges du Parlacen mais surtout se révèle être la première force politique
à l’échelon local avec 110 municipalités gagnées. Les achats de vote et
intimidations diverses auront produit leurs effets. Rios Montt, entouré de
sa famille, en particulier de sa fille vénérée Zury, son égérie, est
convaincu que son clan dispose de bases solides pour préparer la
revanche4.

Comme tous les quatre ans, la géographie électorale incite au
questionnement notamment sur les impacts de la guerre civile et sur le
poids du fractionnement ethnique du pays. Globalement le vote FRG est
plus rural (la démagogie portant mieux ses fruits dans les zones pauvres
et à faible niveau d’éducation) qu’urbain, ce qui est l’inverse pour le vote
Gana largement en tête sur la capitale, lieu du pouvoir sous toutes ses
formes. Cette opposition n’a rien de surprenant, ce qui est moins le cas
de la coïncidence entre les résultats du FRG et la répression militaire
pendant le conflit qui se manifeste de nouveau. Les deux départements
où le parti du Général arrive en tête sont également ceux de pire
répression au début des années quatre-vingt : le Quiche et
Huehuetenango. Plus largement, à l’intérieur du pays, le vote FRG est le
plus important sur les hautes terres indigènes où il partage néanmoins
les suffrages avec la UNE alors que la Gana arrive en tête dans l’Oriente,
historiquement ladino, et aussi dans les Verapaces, lieux indigènes où se
sont implantés des grands propriétaires terriens d’origine européenne
spécialisés dans le café auxquels est lié Oscar Berger Perdomo5.

Cette géographie particulière, qui est fondamentalement celle du
pouvoir, militaire et économique, ainsi que certains points soulignés
précédemment nous incitent à nous poser la question du renouveau
politique manifesté ou non lors de ces élections. Jusqu’à quel point le
sursaut civique remarqué n’aurait-il pas conduit, une fois de plus, à la
reproduction d’une situation contemporaine qui décidément n’arrive pas à
se libérer des démons du passé?
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ÉTAPE NOUVELLE DANS LA VIE POLITIQUE
GUATEMALTEQUE OU PÉRENNISATION 

D’UNE SOCIÉTÉ FRAGMENTÉE ET HANTÉE PAR SON PASSÉ ?

Les dangers associés à ce processus électoral particulier ont
incontestablement provoqué une réaction citoyenne de la part de la
société civile qui s’est manifestée dans l’extrême surveillance de tout le
processus et dans la participation électorale du premier tour. Les citoyens
ont porté leur démocratie alors que leurs représentants s’étaient
davantage employés à la dévoyer. Ils sont attentifs aux discours prônant le
travail et les valeurs en politique lorsqu’ils ont pu les observer en pratique.
Ils ont toutefois été déçus une fois de plus par leurs politiques lors de la
campagne du second tour qui a davantage consisté en des attaques
personnelles entre Berger et Colom qu’en un véritable débat d’idées, d’où
une participation plus faible (46,8 %) avec un calendrier il est vrai peu
favorable. Les images et les rumeurs ont été déterminantes. Celle qui
associait Colom au FRG a sans doute été la clé pour assurer la victoire de
Berger, même si celui-ci bénéficiait d’un soutien sans faille des gens de la
capitale qui se souvenaient de sa « gestion honnête de la ville ». Le passé
politique de Berger a donc pesé favorablement sur son élection, mais plus
largement c’est tout le passé du pays qui a une fois de plus ressurgi.
L’histoire récente du conflit armé a pesé sur l’ensemble du processus,
notamment à travers la présence de Rios Montt, l’utilisation de la peur, les
assassinats politiques et les persécutions de journalistes. La violence a refait
son apparition comme arme politique (mais avait-elle vraiment disparu?);
elle s’est adaptée à un contexte global pacifié et démocratisé, prenant
souvent l’aspect de délinquance commune et associée à l’immense
pouvoir économique du narco-trafic.

Mais ce processus met aussi en lumière d’autres aspects fondamentaux
de la politique et de la société guatémaltèques: la sous-représentation des
populations indigènes dans les candidatures, particulièrement évidente
dans les binômes présidentiels, l’impossibilité pour la gauche d’exister
réellement, et surtout le poids réaffirmé de l’oligarchie guatémaltèque.
Que le pays soit dirigé par un « Berger Perdomo » et sa capitale par un
« Arzu Irigoyen » illustre la victoire triomphante de cette classe à qui le
pouvoir avait malencontreusement échappé il y a quatre ans. Décidément,
il semble qu’il ne peut y avoir d’autres options. À l’échelle centraméricaine,
le cas guatémaltèque est sans doute un cas extrême de pérennisation de
ces structures anciennes de pouvoir. Elles s’adaptent aux circonstances,
notamment aux effets de la mondialisation, qui peut fragiliser leurs assises,
et devront sans doute faire quelques concessions quant à la place des
populations indigènes sous la pression internationale. Mais la bonne
volonté affichée de Berger remettra-t-elle réellement en cause les terribles
inégalités et la très forte ségrégation qui minent la société? C’est assez peu
probable.
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Notes
1 Prensa Libre du 4 octobre 2003.
2 Les PAC ont été créées à la fin de 1981 et renforcées sous Rios Montt. Il s’agissait de

rendre les communautés responsables de leur propre « sécurité ». En 1985, elles
comptaient environ 900000 membres. Encore en 1992, elles étaient jugées comme « un
facteur de division des communautés, de diffusion et de perpétuation de la violence »
(Le Bot, 1992).

3 Nineth Montenegro est la députée qui arrive largement en tête pour les propositions de
lois au Congrès. Elle s’est imposée comme une figure motrice de cette institution.

4 Plusieurs observateurs notent qu’en réalité le FRG est divisé, que le contrôle du clan Rios
Montt n’est pas aussi effectif et surtout que les candidats ont plus agi par opportunisme
politique que pas adhésion réelle à ce parti.

5 Notamment à travers son alliance matrimoniale avec Wendy Widman Lagarde qui « lui
permet de se situer en première ligne de la fraction de la classe des producteurs de café,
(…) et lui offre la possibilité de recycler son réseau, au moyen du contrôle du pouvoir
économique, par la voie de la Mairie, aspect réalisé cinq années auparavant par son
parent Alvaro Arzu Irigoyen » (M. Casaus Arzu, 1992:155).
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DANS LA SOCIÉTÉ BRÉSILIENNE TRADITIONNELLE, DOMINÉE PAR LES MAITRES BLANCS (CLICHÉ : ALAIN MUSSET).



RELATIONS INTERETHNIQUES 
ET IDENTITÉ AU BRESIL 

ET AU MEXIQUE
(FIN DU XVIIIE-XXIE SIÈCLE)

JORGE P. SANTIAGO*

ACTUELLEMENT ON PEUT CONSTATER, à travers les médias mais aussi dans
les recherches les plus récentes, l’importance croissante des débats
sur l’ethnicité et l’identité ethnique comme un enjeu de

mobilisation politique en Amérique latine. On constate ainsi une
augmentation du nombre d’études ayant pour thème central la question
ethnique et une multiplication des groupes de recherches, des
rencontres, des tables rondes et des colloques portant sur ces questions.
On note également dans la presse latino-américaine de nombreuses
mentions liées à la résurgence de conflits dits ethniques y compris dans
des pays où le « multiculturalisme » a été « reconnu ». On peut penser ici
en particulier au Mexique, mais aussi aux cas de l’Equateur, de la Bolivie,
du Guatemala. De même, il existe des réalités constatées sur le terrain où
les chercheurs, analysant les relations inter-ethniques dans différentes
régions du Brésil, sont confrontés au quotidien à la dimension
conflictuelle de ces relations et à la revendication de leur enracinement
historique de la part des groupes impliqués.

De fait, on peut considérer que les éléments qui ont contribué, ces
dernières années, à la recrudescence de revendications à caractère
ethnique sont liés à l’histoire de chaque groupe dans le processus de
consolidation des États modernes et de la définition de leurs frontières.
Par rapport aux communautés ethniques au sens général du terme, on
peut également noter que parmi celles-ci certaines sont restées
marginalisées, pendant que d’autres ont acquis une représentation avec
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l’adoption d’une structure fédéraliste ou d’autonomies régionales. Même
si aujourd’hui on constate que certaines revendications tendent à mettre
en question si ce n’est la légitimité des institutions politiques nationales,
pour le moins certaines décisions des gouvernements.

Ces problématiques obligent à constater qu’en Amérique latine de
nouvelles stratégies d’organisation et de nouveaux discours
d’autoaffirmation ne sont pas moins révélateurs de ce que l’on entend
fréquemmement par « identités multiples ». Et en ce qui concerne les
pays comme le Mexique et le Brésil, objets du présent dossier, certains
travaux, adoptant une voie différente de celle habituellement ancrée dans
le discours sur l’identité nationale, montrent que les identités ethniques
s’expriment dans les contextes actuels respectifs, non seulement sur le
plan de la différenciation culturelle, mais qu’elles sont également à même
d’avoir des incidences sur un autre plan, celui des droits sociaux ou de la
citoyenneté. Et cela tend à (re)fonder et à légitimer ces derniers sur des
catégories ethniques, élargissant de manière inédite les stratégies
politiques des groupes, dans la mesure où l’identité « ethnique » et
l’identité politique (la citoyenneté), d’une certaine manière et dans
certaines circonstances, tendent à se confondre. Là encore, aussi bien au
Brésil qu’au Mexique, au cours de ces dernières années nombreux sont
les cas où les acteurs eux-mêmes identifient leurs appartenances ou leur
participation à certaines pratiques sociales comme étant déterminées par
l’ethnique et font appel à l’histoire locale ou du pays pour le justifier1.

On constate aussi que, jusqu’à il y a peu, lorsqu’on évoquait
« l’ethnicité » ou « l’ethnique », on ressentait, particulièrement de la part
de certains historiens, une opposition, voire un malaise. Notamment
parce que ces concepts s’avéraient flous et avaient été parfois employés
de façon inopportune2. Toutefois, des nouveaux travaux, des nouvelles
approches font face à ce malaise et n’hésitent pas à poser des nouvelles
bases pour traiter autrement la question. Notons ainsi que certains
historiens de la période coloniale ré-interrogent les logiques de
métissages et les relations sociales à l’aune de l’ethnique et de l’ethnicité3.

Cependant ce dernier constat n’empêche pas certains
questionnements. Les acteurs vivent-ils certaines situations en tant que
« situations » ethniques ? Depuis quand? Comment jouent-ils de cette
dimension? Comment expliquer cette résurgence et/ou l’apparition de
mouvements de revendications à une appartenance ethnique
s’exprimant de façon très diversifiée? Qu’il s’agisse de conflits de terres,
de pratiques associatives et de pratiques magico-religieuses locales, de
projets touristiques ou de programmes d’éducation.

C’est dans ce contexte de renouvellement historiographique et de re-
sémantisation de certaines pratiques et relations sociales4, que nous avons
élaboré ce dossier sur les relations interethniques et l’identité, au Brésil et
au Mexique de la fin du XVIIIe siècle à nos jours. Nous avons souhaité allier
le regard des historiens et des anthropologues dans la perspective de
rendre compte au mieux de ce changement de regard et d’approche,
mais aussi avec le souci de mettre en évidence l’importance des
enracinements historiques des processus analysés et de cette « utilisation »
de l’histoire par les acteurs eux-mêmes.

DOSSIER
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C’est ainsi que l’on peut avoir des éléments forts intéressants pour
nourrir le débat à partir de l’enquête de terrain de Carine Chavarochette
consacrée aux populations frontalières du Mexique et du Guatemala. Son
étude porte plus particulièrement sur un pèlerinage indien transfrontalier
associé à un rite agraire. Après une réflexion sur la définition du territoire
Tojolabal, entre le territoire mythique et le territoire vécu, Carine
Chavarochette cherche à fournir les pistes pour identifier si ce groupe
ethnique Tojolabal se construit ou non sur la base des échanges qu’il
élabore au cours du pèlerinage.

Nous permettant alors d’établir des multiples parallèles en Amérique
latine, on est ainsi amené à se demander dans quelles « circonstances » les
pèlerins se définissent comme Tojolabals, par qui sont-ils nommés ainsi et
dans quel contexte? Ou encore à s’interroger sur les mécanismes en vertu
desquels les acteurs de ce pèlerinage négocient leur identité (et les
frontières symboliques) en traversant une frontière politique instituée par
le pouvoir. Ce qui amène l’auteur à questionner la façon dont un
pèlerinage peut créer ou abolir des frontières ou comment la migration
peut devenir facteur d’identité ethnique.

Nous devons en effet noter que pour mieux cerner la cohérence de la
configuration des diverses « limites symboliques » élaborées au niveau
local, il est important de prendre en compte les différentes facettes de
l’ethnicité. À savoir, dans la mesure où elle s’inscrit dans une perspective
relationnelle, l’élaboration de l’ethnicité par les acteurs pour se différencier
les uns des autres se base sur des processus dynamiques et sur de
complexes jeux de miroir.

À ce titre, parmi les éléments distinctifs invoqués par un groupe
d’Indiens mexicains, les Mazatèques, on verra avec Magali Demanget ceux
qui renvoient plus spécifiquement aux pratiques magico-religieuses locales.
Elle nous présente ainsi Maria Sabina comme l’emblème représentatif de
ces différences, « femme de savoir mazatèque », devenue une célèbre
« chamane » au Mexique et dans le monde dans les années 1970 et 1980.
Par conséquent, cet « objet culturel » généré par l’importance que lui
confèrent les Mazatèques et les Mexicains, nous rappelle que la question
ethnique ne se résume pas au culturel, mais qu’elle intègre également le
politique, l’économique, en fonction des circonstances et des protagonistes
impliqués.

Le travail de Magali Demanget met en évidence que la réappropriation
par les Mazatèques de symboles culturels révélés par l’Occident appartient
à un contexte historique local et national au sein duquel se pose la
problématique des rapports entre l’État mexicain et les populations
indiennes. Dans ce cadre, l’auteur explore les éléments susceptibles
d’indiquer si l’affirmation d’une identité au travers d’un emblème culturel
est, de fait, davantage liée à un mythe mobilisateur par lequel celle-ci
cherche à se construire par-delà les diversités réelles, que la manifestation
et le reflet de l’unité socioculturelle de la collectivité. Magali Demanget se
demande également si dans une société en changement, dans laquelle on
observe une augmentation des différences socioculturelles, l’identité
ethnique et l’ethnicité ne se confondent-elles pas. Dès lors, dans quelle
mesure un événement touristique, en occurrence l’emblème « Maria
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Sabina », peut-il être considéré comme partie prenante de nouvelles
formes de relations entre le groupe mazatèque et l’État mexicain?

Quant au Brésil, nous l’abordons en premier lieu par le biais de la
trajectoire et des expériences vécues par les Indiens, alors dits
« coloniaux », de différentes origines ethniques. Expropriés et expulsés de
leurs terres au XVIIIe siècle, ils sont contraints de vivre dans les villes et
villages du Minas Gerais. Des Indiens qui, identifiés par un large éventail de
« catégories métisses », pour mettre en évidence leur origine indienne,
vont faire appel à la justice et par ce biais exprimer leur rejet de cette
condition de métis. Une stratégie qui, se traduisant par un important
mouvement de reconstruction identitaire, fait qu’ils sont reconnus comme
des Indiens à part entière. Reconnaissance qui, par disposition légale, leur
assure la liberté dans un mouvement d’ethno-genèse de la société
esclavagiste des années 1700 et qui, dans certains cas, va s’étendre aux
périodes postérieures.

À partir de ce travail sur le processus de reconstruction identitaire de ces
« Indiens mélangés » dans la société de la période coloniale brésilienne,
Maria Leônia Resende nous indique de quelle façon ces Indiens et leurs
descendants nommés, voire identifiés par leurs « marqueurs génériques »,
vont apparaître dispersés dans les archives et dans les sources qui, d’ailleurs
très rarement, définissent l’appartenance ethnique, réduite de manière
générale à quatre groupes principaux: Botocudo, Caiapó, Puris et Coroados.
Par ailleurs, Maria Leônia Resende, à travers l’étude des archives de justice
met en relief le fait qu’au long du XVIIIe siècle, lorsque le processus de
métissage a produit une nouvelle génération d’Indiens, différents termes
ont été utilisés pour désigner les Métis car fruits déjà du « mélange » de
peuples Indiens de diverses ethnies et origines. Cependant, elle nous
amène à nous rendre compte que si cette multiplicité de désignations en
est venue à imposer aux populations indiennes et à leurs descendants une
image de Métis, elle a également été utilisée par les Indiens eux-mêmes
comme une stratégie, d’ailleurs assez efficace, pour en tirer certains
bénéfices. Ce qui ne l’empêche pas de se demander si la discrimination
sociale, économique et juridique, aussi bien par les traits physiques,
ethniques ou sociaux, qui dans nombre des cas a impliqué de multiples
formes d’exclusion de ces populations indiennes, n’a pas, dans le même
temps, favorisé un certain renforcement des liens entre les différents
groupes ou généré un sentiment d’appartenance à un groupe au sens
général du terme.

Dans le deuxième article sur le Brésil, toujours entre la fin du XVIIIe et
les premières décennies du XIXe siècle, nous sommes confrontés à une
autre dimension de ces jeux de relations inter-ethniques. Cette fois-ci, en
raison de l’arrêt de la « tendance » à importer des Africains captifs d’une
région géographique pour une autre et du changement de paradigme
de la caractéristique centrale de la traite en direction des ports brésiliens.

À ce sujet, Luís Geraldo Silva note que la diversité d’éléments ethniques
et des origines africaines arrivées au Brésil n’est pas sans lien avec la
dynamique postérieure de constitution de irmandades (confréries) noires
dans l’Amérique portugaise. Ainsi, nous verrons que, entre les XVIIIe et
XIXe siècles, période où les esclaves originaires de l’Afrique Occidentale ont
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commencé à débarquer en nombre dans le port de Salvador de Bahia, les
irmandades bahianaises ont eu tendance à une certaine « verticalisation
ethnique », provoquant de nombreux conflits au sein même de ces
irmandades.

Il est aussi intéressant de remarquer que tandis que ces irmandades
bahianaises, ainsi que celles qui se constituent à Rio, étaient traversées de
conflits ouverts entre captifs et noirs libres « d’origine Angola et Mina »,
les associations d’hommes de couleur du Minas Gerais – qui au XVIIIe sont
bien plus grandes et puissantes que les autres – ont tendance à créer une
forme d’identité « raciale » qui oppose les Noirs en général aux Blancs.
Luís Geraldo Silva signale également qu’entre la fin du XVIIIe et le début du
XIXe au Pernambouc, en particulier dans les villes de Recife et Olinda, on
trouve à l’intérieur des irmandades une forte hiérarchie de
« gouverneurs » de « nations » et de « professions » installées par des
esclaves et noirs libres. Cette hiérarchie est alors construite sur des
principes complexes de stratification sociale, dans le cadre desquels
plusieurs sociétés africaines des régions Centre-Occidentale et
Occidentale agissent comme des instruments de différenciation et de
division de la vie sociale.

À partir de ces deux articles, on note qu’au Brésil la justice et la
pratique religieuse se présentent comme un principe ordonnateur d’une
vie sociale marquée par la démarcation des « espaces » d’hommes et
femmes ethniquement différents. Ce principe cherche à donner du sens
à la vie sur le plan individuel et collectif tant pour la communauté
indienne que pour la communauté des Noirs. On est donc confronté à la
présence de hiérarchies complexes et de différentes natures, qui parfois
se superposent au niveau de la stratification sociale.

À la confluence de l’ensemble des analyses, on revient sur le
contemporain des univers sociaux évoqués avec l’article de Rebecca Lemos
Igreja. Son étude comparative porte sur les premiers impacts des
« politiques de la différence » mises en œuvre au Brésil et au Mexique, plus
précisément dans les communautés indiennes urbaines de Mexico et dans
les organisations noires urbaines de Rio de Janeiro et de São Paulo. À ce
titre, Rebecca L. Igreja analyse les organisations et leurs relations, souvent
conflictuelles, avec les institutions de l’État dans le cadre de l’application
des nouvelles politiques de caractère multiculturaliste. Dans le cas du
Mexique ont été privilégiées les institutions liées à l’application de la justice,
et dans le cas du Brésil, celles liées à l’enseignement puisque ce sont elles
qui se font le plus remarquer dans les débats que suscitent ces politiques.

Remarquons par ailleurs un élément important de liaison de ces deux
expériences, à savoir le contexte urbain et, plus particulièrement, la
localisation des populations en question dans les plus grandes villes des
pays étudiés. Dans ce contexte, l’affirmation identitaire est en effet plus
complexe, dès lors que c’est la ville qui donne la possibilité du contact
interculturel, de la relation avec l’Autre et qui favorise l’élaboration de
nouvelles identités permettant aux individus et aux groupes d’acquérir
ou d’affirmer leur différence. De même, c’est en ville que les situations
d’exclusion de nombre d’individus les amènent à créer des réseaux de
soutien qui les stimulent dans ce processus de construction identitaire.
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Bien entendu, il ne s’agit pas d’une réflexion fermée ou achevée sur
ce thème, raison pour laquelle nous proposons ce dossier tout en
prenant en compte la pertinence et le caractère dynamique du débat liés
aux réticences à incorporer l’identité ethnique dans les analyses
historiques portant sur les différents processus identitaires en Amérique
latine. En effet, il est possible d’analyser par d’autres biais ces
revendications contemporaines à caractère ethnique, et de se demander
dans quelle mesure ils ne mettent pas en lumière l’exclusion dont ont été
l’objet ces populations dans le processus de construction des États
nationaux à partir du début du XIXème. De même que cela peut
permettre de revisiter les différents projets nationaux tels qu’ils ont été
pensés et mis en œuvre à partir de différentes définitions de citoyenneté
dans le monde ibéro-américain.

Notes
1 À ce titre on peut penser aux travaux liés au projet « Plurietnicidade e intolerâncias :

relações interétnicas no sul do Brasil » du NUER (Núcleo de Estudos sobre Identidade e
Relações Interétnicas) de l’Université de Santa Catarina à Florianópolis. Cf. Leite, Ilka
Boaventura : « Le nouveau visage des vieilles intolérances ethniques », Brésil 500 ans :
nouveaux visages, autres focales, Histoire et Sociétés de l’Amérique latine, n° 10 1999/2,
Paris, Aleph/l’Harmattan, pp. 19-40.

2 Voir sur ce point, outre l’ouvrage bien connu de Poutignat, Philippe et Jocelyne Streiff-
Fenart, Théories de l’ethnicité, suivi de Les Groupes Ethniques et leurs frontières de Fredrik
Barth, Paris, PUF, 1995, la mise au point de certains africanistes M’BOKOLO, Elikia : « Les
ethnies existent-elles ? », dans Ruano-Borbalan, Jean-Claude, L’identité, l’individu, le
groupe, la société, Auxerre/PUF, 1998, pp. 321-328. Voir aussi Bensa, Alban, « Mythe,
mentalité, ethnie : trois mauvais génies des sciences sociales », Territoires urbains
contestés, Genèses n° 16, juin 1994, pp. 142-157.

3 Cf. Boccara, Guillaume, « Mundos Nuevos en las fronteras del Nuevo Mundo. Relectura
de los procesos coloniales de etnogénesis, etnificación y mestizaje en tiempos de
globalización », dans E-review UMR 8565 Nuevo Mundo, mundos nuevos, 2001.

4 Concernant le Brésil, voir Agier, Michel (resp.), « Les mots du discours afro-brésilien en
débat », dans Cahiers du Brésil Contemporain, n° 49-50, Paris, Maison des Sciences de
l’Homme/CRBC/IHEAL, 2002.
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LE PELERINAGE DES INDIENS TOJOLABAL
(CHIAPAS-MEXIQUE) À SAN MATEO

IXTATAN (GUATEMALA) 
RITE AGRICOLE ET RELATIONS

INTERETHNIQUES

CARINE CHAVAROCHETTE*

UNE ENQUETE DE TERRAIN CONSACRÉE AUX POPULATIONS frontalières du
Mexique et du Guatemala, nous a amené à participer à un pèlerinage
indien transfrontalier associé à un rite agraire. La région frontalière du

sud-est mexicain (état du Chiapas) et du nord-ouest guatémaltèque
(département de Huehuetenango) comprend à la fois des populations
indiennes mayas et des populations métisses (descendants d’Indiens et
d’Européens). Différents groupes ethniques mayas sont représentés dans
cette zone frontalière au Chiapas, ce sont essentiellement les Tzeltal, les
Tzotzil ou encore les Tojolabal. Au Guatemala ce sont les Mam, les
Kanjobal, les Jacaltèc mais aussi les Chuj.

Les Indiens tojolabal vivent actuellement au Mexique dans le
département frontalier de Comitan au Chiapas, principalement dans le
municipe1 de Las Margaritas, bien que certains groupes de populations
soient dispersés dans les municipes voisins de Altamirano, Comitan, La
Independencia et La Trinitaria. Selon leur tradition orale, ils n’ont pas
toujours habité les terres mexicaines. Ils seraient natifs de la région
montagneuse des Cuchumatanes, au Guatemala.

Les Chuj sont originaires du village de San Mateo Ixtatan dans les
Cuchumatanes. Il existe de ce fait une étroite relation entre les deux
communautés. Les Tojolabal semblent avoir été présents sur le territoire
chiapanèque, lors de la Conquête espagnole, mais les limites de leur
territoire n’ont cessé de fluctuer au cours de l’époque coloniale. Les
travaux des archéologues ont démontré qu’à la différence des Tzeltal et
des Tzotzil, les Tojolabal ne sont pas originaires des terres chiapanèques
mais des hautes terres guatémaltèques, en territoire chuj. L’identité
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ethnique étant orientée vers le passé ainsi que Barth l’a montré2, celle
des Tojolabal s’appuie sur le territoire guatémaltèque.

À l’époque coloniale, ces différents groupes ethniques mayas (que
nous définissons comme frontaliers aujourd’hui) n’étaient pas séparés par
une frontière politique. Leur territoire était géré par la même autorité
coloniale mise en place par les Espagnols : l’Audience du Guatemala. C’est
ainsi que la région du Chiapas n’a pas été administrée par la Nouvelle-
Espagne, c’est-à-dire le Mexique actuel, mais par le Guatemala. Lors de
l’indépendance des anciennes colonies en 1810, le territoire chiapanèque
est peu à peu rattaché politiquement au nouvel État mexicain, pour être
définitivement annexé en 1824. Cependant, de 1824 à 1882, les
gouvernements mexicains et guatémaltèque ne réussissaient pas à établir
une frontière entre leurs deux pays. Les deux traités de 1882 et 1895
instituaient une frontière géométrique, artificielle. Les populations locales
séparées par la limite internationale ont poursuivi leurs activités sans que
cette frontière n’influe toutefois sur leur mode de vie. La réalité politique
n’a pas affecté tout d’abord les populations concernées par ce tracé. Les
Tojolabal et les Chuj vivent dès lors dans deux territoires distincts, dans
deux états différents, et deviennent des populations frontalières.

Au Mexique et plus particulièrement au Chiapas, la culture tojolabal
revêt moins d’importance que celle des tzeltal ou des tzotzil. Ces deux
derniers groupes linguistiques sont considérés comme autochtones à la
différence du groupe tojolabal. Leurs traditions ont été mises ou remises en
valeur, notamment par l’intermédiaire de l’Institut National Indigéniste.
Dès 1951, lorsque cet organisme (créé en 1948) décide d’implanter son
premier centre régional3 à San Cristobal de Las Casas au Chiapas, le nom
retenu est celui de « Centre coordinateur tzeltal-tzotzil ». Cette appellation
témoigne que les Tojolabal et leur culture n’ont pas été pris en compte de
la même façon par les autorités politiques du Mexique. Par ailleurs, la
majorité des travaux anthropologiques sur le Chiapas concernent les zones
de peuplement tzeltal et tzotzil, tandis que très peu de chercheurs
mexicains ou étrangers se sont intéressés à l’histoire et à la culture tojolabal.
Dans le cadre de la signature du traité de libre-échange entre le Canada, les
États-Unis et le Mexique (TLC ou ALENA), le gouvernement mexicain a
voulu renforcer l’identité nationale (menacée par l’invasion économique et
culturelle du géant du nord) en valorisant le patrimoine culturel des
populations indiennes. « Les visées modernistes du Mexique impliquent
une reformulation de l’identité nationale sur la base d’un patrimoine indien
réaffirmé. » (Ariel de Vidas, 1994:379). Contrairement au travail que l’INI a
engagé dès lors auprès de villages tzeltal ou tzotzil pour valoriser leur
culture, les communautés tojolabal une nouvelle fois, n’ont pas eu les
mêmes possibilités de revalorisation ou de promotion de leur patrimoine
culturel.

Les pèlerins de La Trinitaria (anciennement Zapaluta) sont considérés
par les Tojolabal comme des Métis, descendants de Tzeltal (qui occupaient
ces terres pendant une partie de la colonisation espagnole) et d’Espagnols.
Cette région comportait à l’époque coloniale une mosaïque ethnique,
tzeltal, tojolabal, tzotzil, etc. Les Métis de La Trinitaria s’unissent aux
Tojolabal par une identité commune, ce sont de petits paysans travaillant la
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terre et la gérant de façon communautaire, c’est-à-dire des ejidatarios. De
fait, leurs ancêtres ont été eux aussi sous le joug des grands propriétaires
terriens (Mexicains ou Allemands). Il faut souligner qu’au cours du
pèlerinage la présence des Métis de Comitan – définis par les autres
pèlerins comme des citadins, des gens de la ville ne possédant pas à
proprement parler de racines tzeltal – est seulement tolérée, ceux-ci étant
mal perçus par le reste du groupe. En effet, les pèlerins tojolabal et ceux
habitant La Trinitaria, veulent à la fois se démarquer des grands
propriétaires terriens, mais aussi de ceux qui sont partis travailler dans les
villes. Les Tzeltal aujourd’hui n’habitent plus les terres de La Trinitaria ni
même celles qui sont proches de la ville de Comitan, mais la région
nommée Los Altos de Chiapas (à l’ouest de La Trinitaria).

Les pèlerins ponctuent leur discours identitaire de : « Nous sommes
des paysans pauvres, avec peu de ressources économiques4 ». Ce qui
témoigne de la frontière sociale, les groupes sociaux existent parce qu’ils
sont en relation constante avec les autres groupes. Les pèlerins tojolabal
se revendiquent cultivateurs par rapport aux propriétaires terriens ladinos
ou aux Tojolabal partis travailler en ville.

L’ethnicité est ce qui caractérise un groupe ethnique et elle n’apparaît
que dans des situations de relations. L’ethnicité tojolabal est étudiée ici
d’après la relation que ce groupe entretient avec les Chuj et les Métis de
La Trinitaria au travers d’un pèlerinage. Traditionnellement ethnicité et
enracinement dans un sol sont liés. Or, dans cette étude, le rapport au sol
qui s’exprime par le rite agricole correspond à une migration, à une
traversée d’espaces, par opposition à la délimitation d’un lieu résidentiel
symbole d’identité.

L’ethnie est un système de classement et d’identification par les siens et
par les autres. À l’époque coloniale, les différentes sociétés indiennes n’ont
cessé de communiquer et il semblerait que les Chuj étaient en relation
pour le commerce du sel avec les Tojolabal mais aussi avec les autres
ethnies chiapanèques. De ce fait, leurs relations ne cessant d’exister, leurs
frontières n’ont cessé d’évoluer au gré des situations interethniques.

Comme le souligne Danièle Dehouve (2003:195), l’État se fonde sur le
territoire et il est « un territoire avec un gouvernement ». Par conséquent,
la communauté indienne qui est en interaction constante avec l’État et le
politique définit non seulement son territoire par rapport aux groupes de
parenté, mais aussi par rapport aux autres modes d’organisation sociale
tels que ceux qui sont liés aux divisions politico-administratives
(municipes, états ou encore régions). Le territoire et par là même ses
divisions politico-administratives ou ses limites de propriété agraire est régi
par le mode d’organisation sociale indienne, de même que le groupe de
parenté. Toutefois, les divisions territoriales ou politico-administratives
comme les municipes ne reflètent pas forcément les frontières ethniques.
Les Chuj par exemple se situent dans trois municipes différents au
Guatemala. Nous utilisons le terme frontière telle que Barth l’a défini,
décrivant un espace modulable et perméable.

Nous nous interrogerons sur la manière dont s’affirme l’ethnicité des
Tojolabal. Après avoir abordé la définition du territoire tojolabal, entre le
territoire mythique et le territoire vécu, il s’agira de montrer comment le
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groupe ethnique tojolabal se construit sur la base des échanges qu’il
élabore au cours du pèlerinage. Quand les pèlerins se définissent-ils
tojolabal, dans quel contexte? Par qui sont-ils nommés tojolabal? Enfin,
nous tenterons de montrer comment les tojolabal mais aussi les
habitants métis de La Trinitaria construisent leur identité. Comment les
acteurs de ce pèlerinage négocient-ils leur identité en traversant une
frontière politique instituée par le pouvoir? Comment le pèlerinage peut
créer ou abolir des frontières ? Enfin, comment la migration peut-elle
devenir facteur d’identité ethnique?

LE TERRITOIRE TOJOLABAL

Avant la Conquête espagnole 
Le pèlerinage des Tojolabal au Guatemala n’est pas seulement lié à un

rite agricole destiné à obtenir une pluie abondante et suffisante sur les
terres récemment ensemencées. La vénération singulière de saint Matthieu
met en relief la migration de ce peuple au Mexique. En effet, selon la
tradition orale de cette communauté, leurs ancêtres n’ont pas toujours
habité les terres chiapanèques. Ils auraient quitté San Mateo Ixtatan en se
dirigeant vers l’ouest, pour atteindre l’actuel Mexique. Les travaux des
linguistes, des ethnologues et des archéologues (Schuman, Ruz,
Navarrete) corroborent cette migration. Ce mouvement de population
reste cependant difficile à dater5. Par ailleurs, les deux langues témoignent
de racines communes.

De fait, les pèlerins effectuent le même chemin qu’aurait emprunté
Saint Matthieu, ils suivent ses traces. À travers le mythe et ses migrations, le
groupe tente de reconstituer sa fondation historique, mais aussi de s’insérer
dans la société actuelle chiapanèque et mexicaine.

Pour tous les Tojolabal interrogés en 2000 et 2001, l’origine historique
et géographique des Tojolabal est bien liée à la région de San Mateo
Ixtatan, qu’ils participent ou non à la romeria.

Les Tojolabal auraient migré des terres de San Mateo Ixtatan à celles de
la région de Zapaluta avant de se diriger vers les terres fertiles de Balun
Canan (aujourd’hui Comitan), terres qu’ils occupaient à l’arrivée des
Espagnols. La conquête de la région du Chiapas et celle des
Cuchumatanes au Guatemala par Pedro de Alvarado se sont réalisées entre
1524 à 1530. Mario Ruz (1992) a montré que de nombreux tojolabal se
sont déplacés peu à peu, tout au long de la colonisation, de la périphérie
de la ville de Comitan aux villages voisins, avant d’atteindre la zone
occupée par les grandes propriétés terriennes (correspondant entre autre
au municipe actuel de Las Margaritas). Dans un premier temps, l’avancée
des conquistadors puis celles des missionnaires et enfin des groupes voisins
(indiens et métis) ont poussé les Tojolabal à se réfugier dans des régions
plus difficiles d’accès, aux terres peu fertiles. Puis dans un second temps,
l’implantation des grands domaines espagnols et métis et la récupération
de la démographie indienne ont accuentué la pression sur la terre. Les
finqueros avaient besoin de main-d’œuvre bon marché et de terrains,
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tandis que les communautés indiennes s’opposaient soit entre elles, soit
aux mêmes finqueros quant à l’accès à la terre. Petit à petit, de nombreux
Tojolabal sont devenus peones dans les fincas6 d’élevage. L’identité actuelle
des descendants de ce groupe de tojolabal a donc été recréée à l’intérieur
même des fincas, tandis que les descendants de ceux restés à Comitan ont
subi davantage les influences culturelles métisses et espagnoles.

De l’Indépendance à la Révolution mexicaine, les ejidos :
une identité mexicaine
Au XIXe siècle, les gouvernements successifs tentent de diviser les

propriétés collectives indiennes ou de limiter leur formation. À la fin du
XIXe siècle et au début du XXe siècle, dans la région de Comitan, les Tojolabal
perdent leurs anciennes possessions et deviennent des baldios, c’est-à-dire
des paysans sans terre, assujettis aux grands propriétaires. Un phénomène
similaire se met en place dans la région des Cuchumatanes.

Le parcours emprunté par les pèlerins met en relief le système de
propriété agraire de leur région, c’est-à-dire celui des anciennes fincas
(lieux d’asservissement pour leurs ancêtres et de spoliation terrienne), mais
aussi des grands domaines7 qui demeurent encore de nos jours. La
mémoire historique des tojolabal se fonde sur un passé prestigieux mais
aussi sur celle de la domination et de la souffrance (système des fincas)
partagée avec les habitants de La Trinitaria. Le trajet emprunte par ailleurs
les terres travaillées et gérées de façon communautaire, représentées à
travers le système mexicain des ejidos. La reconstruction identitaire des
Tojolabal transparaît donc à travers ce pèlerinage.

En 1856, les lois de démembrement suppriment la propriété
communale. Les terres indiennes sont ainsi réparties en propriété privée. La
révolution mexicaine (1910-1920), quant à elle, rétablit la propriété
collective sous la forme de l’ejido. Après la révolution mexicaine, les mozos
colonos8 reçurent des hectares de terre sous la forme de l’ejido9 ; ils
construisirent alors ce qu’ils nomment leur colonia, c’est-à-dire leur village,
leur maison, et cultivèrent les terres pour leur propre compte et non plus
pour un finquero10. Toutefois, il faut noter que l’application de la réforme
agraire au Chiapas est restée très limitée. En effet, les grandes familles de
propriétaires terriens, composées de Mexicains ou d’étrangers qui avaient
depuis la colonisation l’habitude de disposer de vastes étendues, se sont
opposées à la nouvelle politique instaurée par la Révolution mexicaine. Le
monde des latifundios a perduré jusqu’au mouvement zapatiste, voire dans
certains cas perdure toujours.

Nous disposons de témoignages différents, les uns affirmant que la
tradition des pèlerinages existait à l’époque des fincas, les autres à
l’inverse, attestant que cette coutume est réapparue, ou apparue, à la fin
du monde des finqueros, au moment de la Révolution mexicaine. C’est à
cette même époque de changement politique et social, vers 1920, que
des Tojolabal de la communauté voisine de Yolnab seraient venus rendre
visite à ceux de Veracruz (municipe de Las Margaritas), en disant qu’ils
devaient reprendre les pèlerinages. Mais les personnes interrogées ne
disent pas si c’est à la suite d’une sécheresse qu’ils entendirent parler de la
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pedida de lluvia à San Mateo Ixtatan, ou si cette visite correspond au
besoin de la réaffirmation de l’identité et de la culture tojolabal, ou tout
simplement à la nouvelle construction sociale. En effet, les Tojolabal,
asservis depuis plusieurs générations, se trouvent alors en crise identitaire
et sociale. Ils doivent apprendre par eux-mêmes à gérer la terre de façon
communautaire, et la gestion politique de la communauté doit se mettre
en place rapidement. Le pèlerinage, jalonnant un ancien territoire jugé
historiquement politique, est sans doute le facteur, l’outil, leur permettant
cette nécessaire reconstruction identitaire et sociale. Les Tojolabal
accompagnés des paysans de La Trinitaria répondent au changement
politique et à l’instauration des ejidos par un pèlerinage.

« PEDIR LA LLUVIA » OU DEMANDER LA PLUIE

Rite agricole et échange avec les paysans de La Trinitaria
Dupront (1987:61) a signalé que les rites agricoles sont des

phénomènes que l’on rencontre dans la plupart des civilisations. Chaque
année11, le second vendredi après le mercredi des Cendres, des groupes
d’hommes12 de différents villages tojolabal du municipe de Las Margaritas
rejoignent le village métis de La Trinitaria (distant de plusieurs dizaines de
kilomètres), afin de se rendre tous ensemble, à pied, au village de San
Mateo Ixtatan au Guatemala voisin (distant d’une centaine de
kilomètres13), peuplé majoritairement par l’ethnie chuj.

Cet acte religieux appartient aux différents rites agricoles dits d’origine
préhispanique, toujours présents au Mexique et en Amérique centrale, mais
qui ont toutefois subi les diverses influences de la colonisation espagnole et
du christianisme. Ces croyances méso-américaines relatives aux grottes ou
aux points cardinaux se retrouvent chez différentes communautés
indiennes (Albores et Broda:1995). La grotte pour les Nahuas du Mexique
est le lieu où est né l’homme. Pour de nombreux Indiens, ce lieu
correspond à « l’infra monde », mais aussi, à l’intérieur de la terre où se
trouvent les grains de maïs nécessaires aux semailles, et par conséquent à la
pérennité du groupe. La pratique symbolique consistant à « demander la
pluie » n’est pas l’apanage des Tojolabal: les Nahuas de l’état mexicain du
Guerrerro se rendent eux aussi chaque année en pèlerinage pour
demander que la pluie tombe sur leurs cultures. La « pedida de lluvia » ou
« petición de lluvia » se retrouve donc dans différentes régions indiennes du
Mexique. Le cérémonial est entendu comme un axe symbolique
permettant l’identité communautaire et ethnique.

Les cultes rendus au sommet des montagnes et des volcans, comme
ceux destinés au volcan Popocatepet14 (proche de la ville de Mexico) se
pratiquent souvent au Mexique. Les paysans méso-américains associent
souvent une pluie abondante sur leurs semailles à une montagne et à la
divinité qu’elle renferme. Ces élévations géographiques sont perçues
comme lieu mythique des origines, pouvant engendrer les pluies et les
rivières, mais aussi la nourriture, les lignages humains ou encore le feu des
ambitions politiques.
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La colonisation et plus spécifiquement l’évangélisation catholique des
régions indiennes mexicaines ont eu pour conséquence directe la nécessité
de superposer les « pedidas de lluvia » et les fêtes importantes de la religion
catholique. Pour les communautés indiennes, il s’agissait de s’approprier un
saint du calendrier, ou plus exactement sa date, pour pouvoir continuer
d’effectuer les rituels nécessaires à la survie de la communauté. C’est
pourquoi, chez les Yaquis, les Tarahumaras et les Huicholes du Mexique, la
date de la semaine sainte correspond à celle du calendrier traditionnel des
rituels agricoles.

Les paysans tojolabal doivent tous les ans apporter des offrandes,
vénérer différents lieux (grottes, montagnes sacrées, ruines préhispanique,
etc.), avant de prier et d’offrir de multiples présents à San Mateo, au
village du même nom. Les rites liés à ce pèlerinage doivent permettre à
ces communautés paysannes qui viennent de semer du maïs, d’obtenir
une pluie abondante sur leurs terres cultivées au Chiapas, une pluie sans
grêle ni tempête. En effet, san Mateo ou saint Matthieu est associé au dieu
de la pluie, ou du moins à la divinité possédant les réservoirs d’eau.
Néanmoins à San Mateo Ixtatan, saint Matthieu est célébré le jour de sa
fête, le 21 septembre, date de la fête patronale du village. Le pèlerinage
des Tojolabal n’est donc pas associé à la fête du saint mais à la période du
Carême.

Parcours et mythe
Le parcours des pèlerins relève en fait du mythe : il doit être celui suivi

par san Mateo, lorsqu’il a, en des temps immémoriaux, quitté le Chiapas
pour se diriger vers le Guatemala. Par ailleurs, une légende évoque une
dispute entre les Chuj et les Tojolabal, quant au contrôle du territoire et
des mines de sel, qui aurait poussé ces derniers à quitter leur terre.

Les responsables de la confrérie15 de La Trinitaria sont considérés par
les autorités religieuses tojolabal comme possédant des pouvoirs
supérieurs aux leurs. Antonio G. Hernandez (2000:246) a aussi montré
que les principales de La Trinitaria ont conseillé aux Tojolabal de
participer aux pèlerinages afin de s’accorder les faveurs de Dieu. Il
poursuit en disant que c’est à l’époque de la création des premiers ejidos
que les autorités de Zapaluta ont demandé aux villageois de participer
activement aux pèlerinages.

Le pèlerinage débute par la veillée organisée par les membres de la
confrérie de La Trinitaria, le jeudi soir. Les Tojolabal et les habitants métis
de La Trinitaria (non-pèlerins compris) se regroupent dans la maison du
responsable de la junta. La nuit est dédiée aux prières, aux chants, au
partage de nourriture et d’alcool, car la relation par l’échange est très
importante chez les Indiens. Tojolabal et Métis appartiendraient donc à
une même communauté de croyants et de paysans.

À l’aube, les pèlerins quittent la maison du responsable religieux de La
Trinitaria et se mettent en route. À la fin de la première journée de marche,
la frontière guatémaltèque est toute proche. Le second jour du pèlerinage,
les pèlerins honorent une grotte, celle de san Miguel (saint-Michel) – saint
dont les pouvoirs sur l’eau et la pluie surpassent ceux de san Mateo –, puis
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une source d’eau, avant de passer le poste frontalier et de rejoindre le
premier village étape chuj. Le troisième jour, l’ascension de la montagne
sacrée débute, deux autres sources sont vénérées, ainsi que des ruines
préhispaniques. Au départ de la montée, chaque pèlerin se retrouve seul
face à lui-même, et doit se surpasser en ayant à porter ses offrandes
destinées au saint et ses affaires personnelles. Le quatrième jour marque
l’arrivée des pèlerins à San Mateo Ixtatan. Le cinquième jour est dédié à la
visite d’autres ruines préhispaniques et de mines de sel ; chaque personne
devant se procurer du sel noir et du sel blanc utilisés ensuite lors des prières
ou des rites de guérison. Le sixième jour est celui du retour au Mexique.

Ces actes perçus comme des croyances préhispaniques, proprement
indiennes reflètent l’identité ethnique des pèlerins. Les rites chrétiens ne
concernent pas des divinités naturelles. Vénérer une source d’eau, une
montagne, c’est d’une part attester l’existence d’un lien avec le lieu et
d’autre part, affirmer sa différence avec les croyances catholiques.
Honorer des ruines préhispaniques c’est exprimer la part de son identité
non espagnole mais aussi reconnaître le prestige de ses ancêtres indiens
en valorisant ce patrimoine culturel. Les pèlerins honorent un dieu de la
pluie, il est aussi important pour eux de vénérer des sources d’eau,
considérées comme l’essence même de la vie.

Le retour s’effectuait auparavant à pied en deux jours. Maintenant, les
pèlerins voyagent en camion jusqu’à la frontière, puis empruntent les bus
jusqu’à leur communauté. L’un des actes fondamentaux pour les pèlerins
est d’effectuer à pied le trajet les menant au village de San Mateo Ixtatan.
Le retour dans leur communauté au Mexique ne nécessitant pas un nouvel
effort physique, il leur est possible d’emprunter un transport collectif. Pour
les Indiens, le patrimoine culturel est sans cesse en cours de transformation.
C’est pourquoi, pour un second groupe de pèlerins, la notion de modernité
passe par l’adaptation du pèlerinage à la société dite moderne, c’est-à-dire
par l’utilisation d’un transport à moteur. Ce changement de pratique
rituelle montre l’adaptation contemporaine du pèlerinage, qui pour
certains tojolabal doit être « traditionnel » à pied, et pour d’autres est
effectué dans une perspective « moderne » et prestigieuse. L’utilisation du
bus ou de la voiture est une manière d’afficher ses ressources économiques.

Contrairement aux habitants de La Trinitaria, certains Tojolabal
retournent à San Mateo Ixtatan le 21 septembre, profitant de la
célébration de la fête patronale pour remercier le saint des récoltes de
maïs obtenues. « On demande la pluie, si nous ne faisons pas la romeria, il
ne pleut pas et nous ne pouvons pas semer. Nous mourrons de faim16. »

La relation à la religion catholique
Les plus vieux pèlerins nous disent que lorsqu’ils étaient enfants, seules

les grottes, les ruines préhispaniques, les sources d’eau ou encore les
montagnes étaient vénérées au cours du pèlerinage. Ce sont les autorités
catholiques qui leur ont demandé de vénérer l’image de saint Matthieu.
Toutefois, les pèlerins d’aujourd’hui n’apportent avec eux aucune
représentation du saint. Seules les églises guatémaltèques visitées
possèdent une statue de san Mateo.
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La figure du prêtre catholique est absente de ce pèlerinage. Seul le
prêtre du village de San Mateo Ixtatan, les années passées, célébrait une
messe en l’honneur des pèlerins et bénissait les cierges et le sel qu’ils
devaient rapporter chez eux. Au Mexique comme au Guatemala, les
pèlerins prient dans des églises sans clergé. Ces nombreux villages indiens
n’ont plus de prêtres à demeure. Depuis plusieurs années, les offices
religieux ne sont plus assurés qu’une à deux fois par mois, un même curé
devant gérer seul plus de dix églises. En outre, l’absence physique des
autorités catholiques est liée aussi au désintérêt qu’elles montrent pour des
rites souvent jugés païens. Les prêtres connaissent l’existence de ces
pratiques et de ces croyances, mais préfèrent les ignorer.

Les villages tojolabal où la présence des catequistas17 ou catéchistes
s’est imposée ne participent plus à la romeria. Le travail des catéchistes a
tenté d’extirper toute foi jugée non conforme au dogme catholique (foi en
l’esprit des lieux, grottes, montagnes ou encore sources d’eau, en l’animal
totem propre à chaque individu…). Les croyances jugées païennes sont
relativement tolérées, mais les catéchistes demandent aux villageois de ne
plus les pratiquer. Quant aux communautés tojolabal qui se sont
converties au protestantisme évangélique (adventistes, pentecôtistes, etc.),
leurs nouvelles autorités ecclésiastiques leur ont exigé d’ôter de leur
mémoire la pensée même d’un dieu de la pluie.

LES RELATIONS INTERETHNIQUES

Les pèlerins tojolabal et métis
Il existe deux niveaux de relations interethniques au cours du

pèlerinage, à l’intérieur et à l’extérieur du groupe formé par les pèlerins. Il
y a tout d’abord la relation existante entre les Tojolabal du municipe de
Las Margaritas et les habitants du village de La Trinitaria ; puis celle qui
met en contact les pèlerins et les Chuj. En effet, comme nous l’avons déjà
souligné, les Tojolabal ne peuvent se rendre au Guatemala sans l’aide des
autorités religieuses traditionnelles métisses de ce village, qui vont elles
aussi en pèlerinage à San Mateo Ixtatan pour obtenir suffisamment de
pluie pour leurs cultures.

Puisque les membres d’une confrérie sont associés entre eux par des
relations de coopération agricole (terres communales, entraides pour les
travaux agricoles, etc.), les Tojolabal ne cherchent pas à s’associer aux
membres de la confrérie de La Trinitaria. Ils affirment ainsi que leurs
ancêtres ont pu travailler ces terres (et par conséquent avoir des relations
avec les ancêtres des habitants de La Trinitaria), et cela parce que
Tojolabal et Métis ont parfois été victimes de l’assujettissement du même
finquero ou de sa famille.

Dans le passé, les habitants de La Trinitaria parlaient le tzeltal. Puis seuls
les membres de la confrérie religieuse, l’ont utilisée, avant que l’usage de
cette langue ne devienne exclusivement celui du prieur, don Teodoro.

Le prieur de langue tzeltal est le guide, celui qui connaît à la fois le
chemin qui doit être emprunté et les prières nécessaires. Il est par ailleurs
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l’intermédiaire entre les Tojolabal et les Chuj de San Mateo Ixtatan. Pour
différents Tojolabal interrogés, ceux qui ne parlent pas leur langue
s’expriment forcément en tzeltal, comme les autorités religieuses de La
Trinitaria. Par conséquent, ils associent le dialecte des Chuj du Guatemala
au tzeltal.

Les Tojolabal ont besoin d’un intermédiaire parlant le tzeltal pour se rendre
en pèlerinage à San Mateo Ixtatan. À l’heure actuelle, les Tojolabal peuvent
eux aussi s’exprimer en espagnol, et à l’inverse du tojolabal, la langue tzeltal
n’est pas proche du chuj. Ce n’est donc pas pour cette raison qu’ils ont
recours aux habitants de La Trinitaria. Les habitants de La Trinitaria pouvaient
avoir plus de facilités pour passer la frontière. En tant que frontaliers, ils ne
devaient fournir aucun passeport pour se rendre dans le pays voisin. Un passe
de soixante-douze heures aujourd’hui leur permet de voyager entre les deux
états sans devoir présenter un autre papier migratoire. Ce document est
réservé aux habitants mexicains et guatémaltèques des municipes frontaliers.

Les Tojolabal empruntant le territoire tzeltal pour se rendre au
Guatemala ont l’obligation d’être accompagné par les descendants des
tzeltal. Les Tojolabal eux-mêmes ne peuvent pas expliquer clairement
pourquoi ils doivent impérativement recourir aux habitants de La Trinitaria.
Ils affirment souvent que seul le prieur de ce village connaît le chemin à
parcourir et les lieux où ils doivent se recueillir, et qu’ils se perdraient dans
les montagnes guatémaltèques sans l’aide de don Teodoro.

Pour Walter Randolf Adams (1988), les Tojolabal ont besoin d’un prieur
tzeltal parce que leur système de charges ne dispose pas d’alcaldes ou de
regidores18, les fonctions d’encadrement religieux sont inexistantes. Le
système de charges de La Trinitaria présente par ailleurs le double
avantage de combiner celui des Zinacantèques19 (Mexique) et celui des
Guatémaltèques. Cette position d’intermédiaire, d’entre deux, peut
expliquer que les Tojolabal recourent aux Tzeltal. Ce phénomène rejoint
l’hypothèse selon laquelle les Tzeltal seraient pour eux un intermédiaire de
prestige (comme les Nahuas pour d’autres groupes indiens mexicains)
pouvant donner un certain poids, les Tzeltal étant mieux reconnus au
Mexique, notamment par les autorités politiques de ce pays.

Il se révèle que le lien entre le descendant des autochtones et la terre est
très fort. « L’existence de ce lien explique que les descendants des
autochtones aient le pouvoir d’accomplir les fonctions et les rites qui
concernent la terre: eux seuls peuvent20 … », c’est le cas de don Teodoro.
Les Tzeltal sont considérés par les Tojolabal comme les descendants des
autochtones21. Leur présence serait de ce fait nécessaire dans les lieux
sacrés, tandis que les Tojolabal, non originaires des terres chiapanèques, ne
pourraient que se rendre au Guatemala en territoire chuj pour rechercher
leurs origines. Les Tojolabal doivent traverser les terres des descendants des
Tzeltal. Ils ont donc recours à ces autochtones pour pouvoir emprunter ces
chemins. Ce phénomène témoigne une fois de plus de leur migration sur
les terres chiapanèques.

Les groupes ethniques se construisent dans les échanges et les relations.
Les groupes ethniques sont donc des constructions conjoncturelles qu’il
faut replacer dans un contexte politique ou encore économique, en
perpétuel mouvement.
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Cet acte symbolique qu’est la vénération du territoire met en relief
des origines, des racines ancrées dans un territoire distinct, un autre
pays, une autre nation.

Les actions humaines paraissent avoir un impact sur les changements
climatiques. Marcher se révèle être un compromis avec les divinités, il faut
se rendre de l’autre côté. Pour réussir, le pèlerin doit vaincre les difficultés
de l’espace cosmique et géographique, mais aussi se combattre soi-même
à chaque instant. Le pèlerin est d’une part comme l’a défini Danièle
Hervieu-Léger une figure typique du religieux en mouvement,
représentant les parcours spirituels individuels (trajectoire d’identification
religieuse, la pedida de lluvia se confond avec les motivations personnelles
– envie de se surpasser ou remerciement d’une grâce obtenue), et d’autre
part, il correspond à une forme de sociabilité religieuse établie sur la
mobilité et l’association temporaire des Tojolabal et des habitants métis de
La Trinitaria. Le pèlerin est un migrant, il vit une expérience migratoire,
tout comme les Chiapanèques de plus en plus nombreux se rendant aux
États-Unis.

Les pèlerins tojolabal se définissent tojolabal dans le contexte du
pèlerinage. Leur identité ethnique dépassant les frontières nationales, ils
s’affirment tojolabal avant de se sentir mexicain.

Une même prière en langue tzeltal est récitée tout au long de la
romeria par le prieur (métis) de La Trinitaria, seul habilité à effectuer ce
rite22. Certains lieux de méditation des pèlerins correspondent à ceux des
habitants chuj.

Ces lieux de recueillement indiqués par le prieur jalonnent le territoire
et le délimitent. Les responsables religieux tojolabal et ceux de La
Trinitaria sont présents à ses côtés, mais ces derniers ne connaissent pas
cette prière, c’est-à-dire qu’ils ne pourraient la réciter seuls. Il est
important d’interpeller les esprits des lieux en langue vernaculaire. En
effet, selon une croyance partagée par les pèlerins, les divinités de la
montagne ne comprennent pas l’espagnol.

Une fois de plus, les Tojolabal se posent, se situent en êtres inférieurs
par rapport aux Tzeltal ou aux Métis. Selon eux, les divinités des
montagnes, des sources d’eau, des grottes vénérées tout au long du
pèlerinage ne comprennent pas la langue tojolabal ou du moins
préfèrent être intercédées en langue tzeltal. De plus, les Tojolabal n’ont
pas recours aux Tzeltal des villages de Los Altos de Chiapas mais aux
Métis, descendants de Tzeltal, cultivant les terres de la région frontalière
au Guatemala. Ce choix de la localisation du départ du pèlerinage serait
d’autant plus essentiel si l’on considère (voir notamment, Lenkendorf,
1994) que les Tojolabal ont pu habiter, avant la Conquête espagnole,
ces terres aujourd’hui frontalières de la région de La Trinitaria.

Pèlerins et Chuj
Les pèlerins des municipes de Las Margaritas et de La Trinitaria n’ont

quasiment aucun contact avec les Chuj qu’ils rencontrent sur leur
parcours. De Gracias a Dios à San Mateo Ixtatan, la relation interethnique
à l’extérieur du groupe se limite à une relation commerciale, lors de l’achat
de vivres ou de cierges. Déjà liée au commerce du sel à l’époque coloniale,
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la relation avec les Chuj semble être avant tout commerciale. Lorsque les
pèlerins arrivent dans les communautés guatémaltèques, seuls les enfants
partent à leur rencontre, attirés par le son des tambours et de la flûte. Don
Teodoro s’entretient rapidement avec un représentant de l’autorité du
village. Mais leur échange s’arrête à la demande d’autorisation pour
dormir sur un terrain en limite du village ou dans le salon communal.
Enfin, à San Mateo Ixtatan, la relation consiste à obtenir des responsables
des bâtiments de la maison paroissiale, l’autorisation de passer la nuit dans
ceux-ci pour une somme de cinq quetzals23 par personne.

L’échange entre les deux communautés a pu se limiter au droit à
payer pour pouvoir entrer dans les mines de sel24, puis à l’achat d’eau et
de sel bénits, de cierges jaunes vendus dans toutes les échoppes de San
Mateo Ixtatan. Les pèlerins doivent les ramener théoriquement consacrés
aux membres de leur communauté restés au Mexique. Une fois de plus,
cette relation interethnique se limite à une relation commerciale.

Hormis ces brefs contacts, le groupe entre peu en relation avec les
populations locales. Les sentiers empruntés sont souvent éloignés de toute
habitation et les pèlerins semblent vouloir éviter toute rencontre physique
avec les habitants des zones traversées. Pourtant aujourd’hui, la langue
n’est plus un barrage, les Chuj comme les Tojolabal parlent l’espagnol.
Toutefois, cette langue ne s’avère pas être la langue utilisée lors des rituels.
L’espagnol ne devient pas un moyen de communication, mais au contraire
se révèle être un obstacle à toute forme de relation. Seules les langues
vernaculaires sont autorisées comme langage du rite.

Tojolabal et Chuj
Comme le souligne le responsable de la romeria pour les communautés

tojolabal les plus traditionnelles: « Les Guatémaltèques nous reçoivent bien,
quand vous leur demandez des tortillas ou la permission de stationner le
camion, il n’y a pas de problème25. » Ce Tojolabal n’utilise pas le nom de la
communauté (chuj) mais celui de la nationalité pour définir l’autre. Un
autre poursuit: « Les Guatémaltèques sont sympathiques avec nous, bien
que vous ne les compreniez pas, car ils parlent le tzeltal26. » L’autre est
associé une fois de plus au tzeltal.

Certains Tojolabal, généralement ceux qui appartiennent aux villages,
ne participent plus physiquement au pèlerinage, mais versent seulement
aux participants des autres villages tojolabal une contribution financière; le
Guatemala et plus particulièrement le territoire chuj représente pour eux
une inconnue effrayante27. À l’inverse, l’influence et l’attraction que ce pays
a pu exercer sur le Chiapas semblent persister chez certaines personnes
âgées.

Le pèlerinage permet aux Tojolabal de vénérer un territoire qui n’est
plus le leur, en limitant les relations avec ses occupants et ceux qui le
contrôlent. Les Tojolabal demeurent ainsi dans l’espace du mythe. Il
s’agit pour eux de réoccuper un territoire que leurs ancêtres auraient
possédé. Il est alors nécessaire de suivre rigoureusement les lieux
frontières de l’ancien territoire. La romeria destinée à mettre en valeur les
rapports historiques existant entre les Chuj et les Tojolabal renforce
davantage les liens entre les Métis descendants de tzeltal de La Trinitaria
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et les Tojolabal du municipe de Las Margaritas, que ceux entre les Chuj
et les Tojolabal.

La romeria se poursuit au village, où tous les membres qui n’ont pu se
rendre au Guatemala participent à la même dévotion envers saint
Matthieu. Les prolongements et les usages sociaux de la réactivation du
rituel sont nombreux. Les prolongements se perçoivent lorsque les cierges
bénits ramenés du village de San Mateo Ixtatan sont allumés en l’honneur
du saint. Les prières qui lui sont adressées dépassent le strict cadre de la
pedida de lluvia. En effet, san Mateo est invoqué pour la guérison des
hommes, mais aussi pour celle des animaux, ou encore pour des
demandes plus personnelles. Lors du retour des pèlerins tojolabal dans
leur communauté, le rituel est réactivé comme restructuration nécessaire
de la société tojolabal à l’intérieur du Chiapas. Il en est de même à
l’intérieur du groupe des pèlerins de La Trinitaria, qui utilisent alors le fait
pèlerin comme un moyen de s’identifier et de se démarquer en tant
qu’agriculteur, en opposition à ceux qui sont partis travailler à la ville
voisine de Comitan ou aux États-Unis.

CONCLUSION

Les différentes croix associées à des tas de pierres et à des branches de
pins disposés tout le long du trajet emprunté par les pèlerins, dessinent les
contours du territoire mythique des Tojolabal, mais aussi les territoires
actuels des populations autochtones. À travers la construction religieuse
du territoire s’effectue la construction des frontières du groupe.
L’accomplissement des différents rites religieux témoigne de l’occupation
politique mythique du territoire. Jalonner le territoire mythique pour les
Tojolabal, c’est projeter dans cet espace géographique leur construction
historique. La dimension temporelle est totalement abolie par les pèlerins.
Le pèlerinage leur permet de savoir d’où viennent leurs ancêtres, où se
situent leurs racines.

Cette pratique religieuse met en relation deux communautés qui ont
cohabité et partagé le même territoire il y a deux mille ans et qui
aujourd’hui possèdent la même croyance en une divinité apportant la
pluie. Barth a démontré que les frontières ethniques persistent en dépit du
flux de personnes qui les traversent. Ainsi, la romeria n’efface pas la
frontière ethnique existant entre les Chuj et les Tojolabal. Il a aussi
démontré que les relations – souvent d’importance vitale – étaient
maintenues à travers ces frontières ethniques. De fait, la frontière ethnique
n’empêche pas les Tojolabal d’effectuer un pèlerinage en territoire chuj. Les
Chuj tolèrent le passage des pèlerins tojolabal sur leur territoire et
définissent les pèlerins comme des Tojolabal, ils ne distinguent pas les
Métis de La Trinitaria des Tojolabal.

Aujourd’hui, ce pèlerinage correspond également au moment où des
Tojolabal acculturés, c’est-à-dire ne parlant plus la langue, rencontrent
ceux qui s’expriment toujours en langue vernaculaire. La reconstruction
identitaire des Tojolabal (qui ont été pendant des décennies assujettis au
travail forcé dans les plantations) se réalise alors au travers de la
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construction religieuse du territoire, mis en relief par le pèlerinage. Les
frontières du groupe sont ainsi affirmées.

Les pèlerinages liés au calendrier agraire ont de tout temps existé en
Méso-Amérique, mais la particularité du pèlerinage des paysans tojolabal
réside dans le fait de superposer un rite agraire et la vénération d’une
migration mythique, fondant l’identité de ce groupe pèlerin. Comme le
signalait A. Dupront (1987), le pèlerinage est mémoire, le pèlerin doit
retrouver les traces « historiques » du fondateur de la religion ou du culte, que
la mémoire collective a besoin de vénérer. Les Tojolabal veulent, en suivant les
traces de saint Matthieu, retrouver le lieu mythique de l’origine du groupe.

Les Tojolabal cherchent par le pèlerinage à affirmer leurs liens culturels
et historiques avec les Chuj. Cependant, cet acte religieux ne se limite pas à
la recherche de racines. Il semble aller plus loin en mettant en avant la
vénération de la migration du groupe. Le chemin parcouru à l’envers
mettrait davantage en relief le phénomène migratoire que les liens
historiques avec les Chuj. L’identité des Tojolabal se fonde sur une
migration. L’ethnicité s’affirme par le phénomène migratoire et par une
déterritorialisation de l’espace. Les Tojolabal assumeraient ainsi leur
différence par rapport aux autres communautés indiennes chiapanèques,
considérées comme autochtones. En revalorisant leur identité ethnique
basée sur leur migration au Chiapas, ils affirment, en ayant recours aux
habitants métis de La Trinitaria, leur identité frontalière et dans une
moindre mesure chiapanèque.

L’identité ethnique n’est pas ici basée sur la délimitation d’un
territoire figé. La construction identitaire des Tojolabal ne fixe pas son
origine sur un territoire mais au contraire, leur rapport au sol est lié à une
migration, à une traversée d’espaces différents.

La romeria renforce l’identité ethnique des Tojolabal. L’identité
ethnique des Tojolabal est revendiquée sur la base de la migration. C’est
la migration des Tojolabal au Mexique qui est à l’origine de leur identité
ethnique. Qui sont les Tojolabal ? Les Tojolabal sont un groupe maya
proche des Chuj, originaires du Guatemala, qui ont immigré sur les
terres des Tzeltal et qui sont aujourd’hui chiapanèques et Mexicains.

Notes
1 Unité administrative.
2 Poutignat citant Barth:12.
3 Ce centre offre aux Indiens une assistance juridique et médicale et favorise la promotion

de l’enseignement bilingue.
4 Enquête de terrain 2001.
5 Les Tojolabal auraient quitté San Mateo Ixtatan au IIe siècle de notre ère.
6 La finca est une grande propriété de plantation ou d’élevage, dont le propriétaire est non

indien. La finca, proche de l’hacienda coloniale, apparaît essentiellement au XIXe siècle au
Chiapas, époque où les Tojolabal vont se voir dépossédés de leurs dernières terres par les
grands propriétaires terriens.

7 Possessions de grandes familles de propriétaires terriens.
8 Un mozo colono est un résidant permanent sur un grand domaine à qui le propriétaire

attribue une petite parcelle pour la subsistance de la famille en contrepartie d’une
certaine quantité de travail.
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9 Forme de propriété de la terre, communale, apparue à la suite de la révolution mexicaine.
Un processus juridique permet aux membres masculins essentiellement, aux chefs de
famille d’un village ou d’un hameau d’obtenir un certain nombre d’hectares de terres en
usufruit inaliénable. Ces dernières sont ensuite réparties équitablement entre eux, et
chaque individu reçoit une parcelle à cultiver devant assurer la survie de sa famille.

10 Patron d’une finca.

11 Les sources historiques et ethnologiques signalent l’existence d’un pèlerinage au début
du XXe siècle, mais ne peuvent affirmer si celui-ci se déroulait auparavant.

12 Depuis quelques années seulement, des femmes participent au pèlerinage.

13 À quatre jours de marche.

14 cf. Albores et Broda:1995.

15 Groupe de dévotion.

16 Un pèlerin tojolabal : Se pide la lluvia, si no hacemos la romeria no llueve y no podemos
sembrar. Moriremos de hambre.

17 Formés par les autorités ecclésiastiques dans les années 60-70, les catequistas ont
participé à l’évangélisation des communautés indiennes mexicaines et plus
particulièrement chiapanèques.

18 Termes désignant des fonctions d’encadrement religieux.

19 Du village tzotzil de Zinacantan au Chiapas.

20 Vincent, 1995:18.

21 Les Tzeltal sont toujours nombreux au Chiapas, mais leurs villages se situent à plusieurs
dizaines de kilomètres de La Trinitaria, dans une région nommée: Los Altos de Chiapas.

22 Il ne possède pas toutefois de charge de commandement proprement dite, à l’intérieur
de la confrérie.

23 Environ un euro.

24 L’acte de visiter les mines de sel est une obligation religieuse pour les pèlerins
mexicains.

25 Los guatemaltecos nos reciben bien, cuando piden tortillas o la permisión de dejar el coche,
no hay problema.

26 Los guatemaltecos eran simpáticos con nosotros, aunque no se entendían, pues hablaban el
tzeltal.

27 Pendant la guerre civile guatémaltèque, les pèlerins mexicains se sont déplacés
exceptionnellement en transport public, empruntant un tout autre chemin. Le seul arrêt
qu’ils ont pu faire au Guatemala a été celui du village de San Mateo Ixtatan.
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RÉSUMÉ – RESUMEN – ABSTRACT

Cet article analyse un pèlerinage
transfrontalier, effectué annuellement par
des populations mayas tojolabal du
Mexique au Guatemala. Au-delà de la
vénération d’un dieu de la pluie et d’un
rite agricole nécessaire à la survie de ces
populations d’agriculteurs, ce groupe
construit ou plutôt reconstruit son
identité sur la base de la migration. Ces
pèlerins s’associent temporairement à un
autre groupe d’agriculteurs métis avant
de rentrer en contact avec un autre
groupe maya guatémaltèque, les Chuj.
Le parcours effectué et la vénération
symbolique du territoire permettent aux
Tojolabal de mettre en relief leurs
origines mythiques guatémaltèques tout
en affirmant leur identité actuelle
frontalière, chiapanèque et dans une
moindre mesure mexicaine.

***
Esta comunicación analiza una
peregrinación transfronterizada, que
hacen cada año las poblaciones mayas
tojolabal de México hasta Guatemala.
No se trata solamente de una petición
de lluvia o de un ritual agricol de
poblaciones campesinas sino de la
construcción y reconstrucción de su
identidad ligada a su migración. Estos

peregrinos se asocian temporalmente a
un otro grupo de cultivadores mestizos
antes de relacionarse con un grupo
maya guatemalteco, los chujes. El
recorrido elegido y la veneración
simbólica del teritorio permiten a los
tojolabales poner de relieve sus origines
miticas guatemaltecas, affirmando
tambien su identidad actual fronteriza,
chiapaneca y mexicana.

***
This article analyzes a transborder
pilgrimage, annually carried out by
Tojolabal Maya populations of Mexico to
Guatemala. Beyond the veneration of a
god of the rain and an agricultural rite
necessary to the survival of these
populations of farmers, this group built
or rather rebuilt its identity on the basis
of migration. These pilgrims join
temporarily another group of metis
farmers before returning in contact with
another Guatemalan Maya group, the
Chuj. The course carried out and the
veneration symbolic system of the
territory make it possible for Tojolabal to
highlight their Guatemalan mythical
origins while affirming their current
frontier identity, « chiapaneca » and to a
lesser extent Mexican.
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DES ÉTRANGERS ? 
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MAGALI DEMANGET*

LA QUESTION DE L’ETHNICITÉ, qu’elle gène ou qu’elle alimente l’idée de
nations plurielles mettant en scène leur image démocratique, a
toujours été un problème central des ex-colonies, tant des Amériques

que du continent africain. Si le colonialisme et l’ethnologie ont souvent
contribué à figer les étiquettes ethniques, les réalités sont mouvantes et
contradictoires et le problème de l’appartenance est loin d’être univoque
(Amselle ; M’Bokolo, 1985:10). L’élaboration de l’ethnicité par les acteurs,
dans la mesure où elle s’inscrit dans une perspective relationnelle, se base
sur des processus dynamiques et sur de complexes jeux de miroir. Depuis
la critique initiée par Barth (1969) à l’encontre d’un prétendu « contenu »
culturel qui formerait le substrat à l’origine des groupes ethniques,
l’ethnicité est aujourd’hui abordée sous l’angle des limites symboliques
mises en place par les acteurs pour se différencier des autres.

Parmi les éléments distinctifs invoqués par un groupe d’Indiens
mexicains, les Mazatèques, on choisira ceux qui renvoient aux pratiques
magico-religieuses locales. L’emblème représentatif de ces différences est
Maria Sabina, « femme de savoir »1 mazatèque devenue une célèbre
« chamane » dans les années 1970 et 1980. Le choix de cet objet culturel
ne doit pas faire oublier pour autant que la question ethnique ne se résume
pas au culturel. Interviennent aussi le politique, l’économique, ces
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dimensions surgissant en fonction des circonstances et des protagonistes
impliqués dans la relation. Il importe alors de prendre en compte les
différentes facettes de l’ethnicité, afin de mieux cerner la cohérence qui
existe dans la configuration des diverses « limites symboliques » élaborées
localement.

Huautla, située à flan de montagne dans la Sierra Madre Orientale au
Mexique, est la principale agglomération des hautes terres mazatèques.
Dans cette ville indienne, chef-lieu des villages alentours, des emblèmes
politiques attirent l’attention. Sur la place du marché siège la statue de
Ricardo Flores Magon, natif du municipio2 mazatèque San Antonio
Elosoxitlan, et anarchiste à la tête des revendications sociales de la classe
prolétarienne et artisane lors de la Révolution mexicaine de 1910-1917.
Personnage historique associé aux mouvements politiques contestataires
locaux, cette statue se multiplie sur les places des villages de la sierra. Elle y
côtoie l’effigie du président indien Benito Juarez (1806-1872).
D’ascendance zapotèque et aussi originaire de l’État de Oaxaca, sa
présence dans l’ensemble de la région exprime l’union entre les ethnies et
la patrie (Bataillon, 1982:134). En plus de ces emblèmes politiques3, des
objets d’un autre ordre affichent une nette hétérodoxie. Les restaurants,
boutiques de souvenirs ou hôtels arborent divers accessoires à l’effigie de
champignons aux vertus hallucinogènes. Outre cette ostentation qui frappe
un des éléments propres aux pratiques magico-religieuses locales, on
observe aussi l’exhibition du nom d’une « star » du chamanisme, Maria
Sabina, célèbre « chamane » décédée en 1985. Hormis les nombreux écrits
locaux (Estrada, 1977, 1996 ; Garcia Carrera, 1987 ; Garcia Carerra &
Miranda, 1997) et le festival annuel dédié à sa mémoire, le visiteur peut
savourer le menu « Maria Sabina », découvrir la Maison de la Culture
« Maria Sabina », ou entrer dans un commerce désigné par ce même nom.

À l’origine de cette ostentation: un important événement médiatique
et touristique survenu dans les années 1960. Bien qu’aujourd’hui
l’affluence des années 1970 ait cédé le pas à un tourisme plus discret, ce
nouvel usage d’un « chamanisme » hors contexte a laissé son empreinte
dans la société mazatèque. Maria Sabina est ainsi érigée aujourd’hui
comme représentative de pratiques religieuses distinctives et, plus
largement, de la culture mazatèque. Au même titre que les honguitos,
« petits champignons », elle constitue une sorte d’objet média sollicité
dans les relations entre les autochtones et les étrangers (Demanget, 2001).

L’adoption de ces nouveaux emblèmes ethniques n’est pas pour autant
réductible à la seule reconnaissance étrangère. La réappropriation par les
Mazatèques de symboles culturels tout d’abord révélés par l’Occident
appartient à un contexte historique local et national, contexte au sein
duquel se pose la problématique des rapports entre l’État mexicain et les
populations indiennes. En quoi l’événement touristique, et en particulier
l’emblème « Maria Sabina », peut-il être considéré comme participant
d’un nouveau type de relation entre le groupe mazatèque et l’État
mexicain? Au-delà des questionnements concernant le processus ethnique
sous son versant extérieur, la mise en scène de groupe ne doit pas faire
illusion. L’affirmation d’une identité au travers d’un emblème culturel est
en effet moins la manifestation et le reflet de l’unité socioculturelle de la
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collectivité, qu’un mythe mobilisateur par lequel celle-ci cherche à se
construire cette unité par-delà les diversités réelles (Lipiansky, 1995:35). En
levant le voile de ces frontières ethniques, on peut s’interroger sur les
coulisses d’une telle mise en scène. Dans une société en changement, où
l’on observe une augmentation des différences socioculturelles, l’identité
ethnique et l’ethnicité se confondent-elles?

L’ETHNICITÉ À LA MODE

Alors que l’idée d’ethnicité est souvent remise en cause dans le cadre des
sciences sociales pour son « fétichisme identitaire qui peut devenir un
redoutable instrument de repli, de xénophobie, d’horreur du multiple et de
l’hétérogène » (Khouri, 1992:3), elle est par contre l’objet d’un engouement
généralisé sur l’ensemble des pays d’Amérique du Sud et du Centre. Le
phénomène de mode auquel donne lieu l’ethnicité renvoie à son caractère
non pérenne: elle consiste avant tout en une construction conjoncturelle.
Dans le cadre du Mexique, les différences culturelles des Indiens, si elles ont
longtemps été considérées comme des obstacles à la constitution d’un pays
homogène, sont en effet aujourd’hui appelées à enrichir une nation
officiellement promulguée comme plurielle depuis 19924.

La récente présence des peuples indiens sur la scène nationale se traduit
alors par la reconnaissance des Indiens comme les porteurs des meilleures
traditions du peuple du Mexique. Les formes de leur travail partagé sont
reprises – et decontextualisées – pour servir d’exemple aux populations
pauvres, qui devront apporter leur main d’œuvre gratuite dans les
programmes lancés par le gouvernement (Oehmichen Bazan, 1999:41-42).
La mise en place des politiques sociales s’appuie largement sur l’argument
culturel, comme en témoignent les programmes d’aide conçus ces dernières
décennies, tel le Programme National de Solidarité (PRONASOL). Par
l’impulsion de ces nouvelles politiques, l’État se prévaut d’instituer une autre
relation avec la société, qui ne relèverait plus du paternalisme qui orientait
auparavant les actions d’intégration. La référence à la culture indienne,
considérée comme un modèle de systèmes de réciprocités idéales, confère
un bien-fondé aux nouvelles formes d’actions sociales établies sur l’idée de
« co-responsabilité ». Le « libéralisme social » initié sous la présidence de
Carlos Salinas de Gortari (1988-1994), au-delà de son hypothétique
efficacité, s’accompagne de grandes réformes structurelles. Celles-ci
conduisent au désengagement massif de l’État de tous les secteurs de la vie
économique et sociale, et aussi au contournement des organismes de
gestion locale par le biais de PRONASOL (Musset, 1999:71). Le culturel est
alors investi comme pouvant être susceptible de participer à la résolution de
problèmes sociaux, et il est ainsi sollicité dans la mise en œuvre de nouvelles
techniques de régulation des contradictions sociales. Dans le cadre de cet
« indigénisme de participation », les nouveaux espaces de paroles se
multiplient et les Indiens peuvent faire valoir les spécificités culturelles qui
leur paraissent significatives et représentatives de leur « ethnicité ».

Ainsi, lors de la « Rencontre Nationale sur la Législation et les Droits
Religieux des Peuples Indiens du Mexique », organisée sur l’initiative de
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l’Institut National Indigéniste en 1997, le problème soulevé par les deux
porte-parole des Mazatèques concerne ces pratiques chamaniques tout
d’abord révélées par l’Occident. Tous deux sont de Huautla de Jimenez, et
ils revendiquent l’usage cérémoniel des « champignons savants
mondialement reconnus pour leur sagesse » (Escalante & al., INI, 1998:67).
Au sein même de ces rapports où les Indiens deviennent les propres acteurs
de leur culture, remarquons que l’expression de cette différence n’est pas le
fait de n’importe qui: sur les deux porte-parole cités ci-dessus, l’un est un
leader politique local et un important commerçant des productions
caféières des hautes terres, l’autre, son épouse, est originaire d’une ville
métisse. La création et la reproduction de l’ethnicité mériteraient de
prendre en compte le rôle de certains leaders ethniques, dont les
préoccupations et les conceptions ne sont pas nécessairement en phase
avec l’ensemble de la population.

Ces remarques nous conduisent à interroger les catégories ethniques
utilisées par les membres d’un groupe: outre qu’elles ne sont pas les seuls
classificateurs mis en œuvre pour ordonner les effectifs humains, Jean-Loup
Amselle (1985:43) souligne leur nature polysémique dans le cours de
l’histoire et dans la synchronie des relations sociales. Quels sont, pour les
Mazatèques, les classificateurs utilisés pour se démarquer des autres ?
Comment, ceux-ci, dans leur diversité, se définissent-ils face à la société
englobante, mais aussi entre eux et par rapport aux groupes
indiens avoisinants?

GENS HUMBLES OU GENS DE PAROLES ?

La conscience d’une « différence ethnique » des minorités indiennes
n’a pas toujours été si évidente. Pour les Mazatèques, il n’existe pas à
proprement parler de terme générique en langue vernaculaire. Le mot
« mazatèque », dérivé de la langue nahuatl témoigne de l’occupation
aztèque et reste une appellation assignée de l’extérieur. L’ethnonyme
vernaculaire que s’attribuent les petits paysans mazatèques en marge de la
société mexicaine est Chjota yoma, et il signifie littéralement « Gens
humbles, pauvres », et par extension infirme (avec absence d’un
membre). Ici, l’autodéfinition de soi se conçoit non en terme de
différentiation culturelle, mais en terme de position sociale inférieure face à
la société englobante. Ainsi selon les observations d’Eckart Boege
(1988:19) dans la zone basse du territoire, la traduction de ha Shuta
enima5 – gens qui parlent la langue et qui sont humbles, humiliés –
conduit à interroger comment se créée l’identité ethnique dans un rapport
d’opposition au vainqueur. Selon cette perspective, la frontière ethnique
se superposerait à la frontière sociale. En l’absence d’ethnonyme
vernaculaire sous la bannière duquel le groupe s’identifierait, les
anthropologues se sont tout d’abord tournés vers les secteurs considérés
comme les plus « traditionnels » du groupe indien, celui des « Gens
humbles ». Des travaux plus récents (Quintanar Miranda, Maldonado
Alvarado, 1999) présentent en revanche l’une des versions proposées par
les intellectuels locaux, en l’occurrence l’ethnonyme récemment

44 CAHIERS DES AMÉRIQUES LATINES N° 44



revendiqué « Gens de parole » Chjota én. Mais là encore, nombre de
Mazatèques ne se reconnaissent pas dans ce nouveau vocable, connu
surtout parmi les instituteurs bilingues. La langue mazatèque reste en effet
pour beaucoup un dialecte associé à l’ignorance et à la pauvreté.

Toutefois, les Mazatèques sollicitent bien la composante culturelle dans
leur différenciation des ethnies voisines. Si les Nahuas sont nommés Cha
xiyen « Gens de parole emmêlée » pour leur langue, les Mixtèques Cha
chin zro « Gens entre les limites » en référence à leur position territoriale,
d’une manière générale, la mention du lieu d’origine suffit à situer
l’appartenance ethnique. Sur l’ensemble du territoire mazatèque se
superposent différentes toponymies: celles écrites qui conjuguent termes
aztèques et espagnols, et la toponymie vernaculaire transmise oralement.
C’est par cette dernière que les habitants de la Sierra s’identifient entre
eux. Les Mazatèques désignent les Nahuas habitant aux alentours de San
Bernardino par l’appellation locale Chjota ya ts’ien « Gens de l’arbre à
lichen ». Ou en terre mazatèque Cha te jao, « Gens des douze » pour le
municipio de Huautla dénommé Te jao, « Douze », Cha nda xo : « Gens
d’eau de fleur » pour celui de Chicholtla, Cha tzoa : « Gens de bambou »
pour Tenango, etc. L’usage de l’identité des lieux pour ordonner les gens
de la Sierra conduit alors à ne pas considérer les dynamiques de
désignation sous leur seul versant social. Le rapport établi entre les gens et
les localités alimente une distinction sous un versant symbolique,
solidement arrimé à la durabilité des lieux. Les Mazatèques usent d’ailleurs
d’une définition de l’unité territoriale, associant « eau » et « montagne »,
dont Miguel Bartholomé remarque l’utilisation par de nombreuses sociétés
mésoaméricaines telles que les Nahuas, les Otomis ou les Totonaques
(Bartholomé, 1992:257-258). « Notre peuple », « notre terre » se dit en
mazatèque naxinandana (naxi : roc/montagne; nanda : eau), concept qui
se base sur le culte des montagnes répandu dans la mésoamérique.

Ces observations pourraient donner à penser que la dimension
culturelle est invoquée entre Indiens, alors que jusqu’à une date récente,
elle n’entrait pas en compte dans les rapports établis avec la société
englobante. Toute séduisante qu’aurait été l’opposition structurale entre
une identification ethnique culturelle entre Indiens versus une identification
sociale Indiens/Métisses, celle-ci ne semble pas avoir cours. Entre les
Mazatèques, les catégorisations « ethniques » sont multiples et
fragmentées, en raison des identifications liées aux lieux. Comme le
souligne Claude Lévi-Strauss au sujet de la diversité des cultures, celle-ci est
moins fonction de l’isolement des groupes que des relations qui les
unissent. Et dans ces relations, entrent en compte les rapports de
proximité: « À côté des différences dues à l’isolement, il y a celles, toutes
aussi importantes, dues à la proximité: désir de s’opposer, de se distinguer,
d’être soi » (1987:17). Les inégalités administratives, économiques,
politiques entre les divers municipios, au même titre que celles entre les
chefs-lieux et leurs unités villageoises subordonnées (les « agences
municipales »), nourrissent les dynamiques identitaires qui s’expriment au
travers de l’appropriation locale des catégories administratives et des
découpages politiques. Ainsi, décréter « je suis de Huautla », à l’échelle de
la Sierra, est une marque de prestige. Huautla est de fait le municipio le plus
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important des hautes terres, haut lieu de violents conflits politiques, de
transactions commerciales liées au café, et point de départ des politiques
indigénistes lancées par le gouvernement. De même, tout Mazatèque qui
se trouve en ville, se décrète de Huautla même s’il n’est pas de ce
municipio, signifiant ainsi son appartenance ethnique. On peut lire, dans les
procès de catégorisation liés aux lieux (quand bien même ils sollicitent les
dénominations toponymiques vernaculaires) les tensions politiques existant
entre les diverses entités administratives (municipios d’importances diverses,
relations entre les chefs-lieux et leurs périphéries). Loin du mythe de la
« communauté indienne harmonique et égalitaire » à l’ombre d’une
homogénéité ethnique rêvée, on se trouve donc en présence de
dynamiques entre les découpages administratifs et politiques locaux
(Dehouve, 2003).

À l’image de ces disparités territoriales, la référence sociale sollicitée
pour la désignation générique est également très présente dans les
processus d’identification internes au groupe. Si aujourd’hui Chjota yoma
« Gens humbles » est essentiellement employé par les plus démunis, ceux-
ci sont également désignés de façon dépréciative Chjota ngi chao « Gens
dessous la terre », « Gens de poussière ». À ces gens de « ferme », les
Mazatèques – souvent hors du chef-lieu –, opposent les « gens préparés »
ou « Gens de papier » (Chjota xón). Entre les deux extrêmes, les « gens
préparés » sont plus généralement des « Gens du centre » (Chjota niyá) en
référence au chef-lieu Huautla majoritairement bilingue. Ce type de
distinction chef-lieu/périphérie se retrouve par ailleurs dans les municipios
importants hors de l’influence de Huautla. D’une manière générale, dire
« je suis du centre » (niyá t’sain) revient à signifier que l’on habite le chef-
lieu du municipio le plus proche. Il est intéressant de noter que niyá est
toujours associé à nitsí, littéralement « place du marché », « lieu d’activité
commerciale ». Les marchés les plus importants sont organisés dans les
chefs-lieux des municipios, et ils constituent l’occasion d’un brassage des
diverses populations de la Sierra, des petits producteurs, des marchands
métisses venus de la plaine, des commerçants locaux, et des différents
habitants de l’agglomération. C’est donc bien dans la perspective des
échanges que s’établissent les distinctions sociales entre « Gens préparés »
et « Gens de poussières », corroborant les observations d’Amselle
(1985:43) sur le rôle stimulant du commerce dans les processus de
catégorisation ethnique. Enfin, à l’extrémité, les autochtones qualifient les
non-mazatèques de Chjota chikón, littéralement « Gens clairs », et par
extension « Gens de ville »6. Dans tous les cas, ces catégories sont relatives
et se déplacent en fonction des protagonistes impliqués dans la relation.

Aujourd’hui, les intellectuels mazatèques contestent le terme de
« gens humble » (Chjota yoma), considéré comme impropre, et ils
condamnent le qualificatif de « Gens de poussière ». Chjota yoma serait
en réalité une déformation de Chjota nima, « Gens de cœur » ou « Gens
d’âme »7. Selon les avis, le terme générique utilisé par ignorance et
humilité devrait être remplacé par Chjota nima « Gens d’âme », Chjota én
« Gens de paroles » ou bien Chjota ngio « Gens de cacao » en référence à
l’utilisation du cacao comme monnaie d’échange rituel entre les hommes
et les Seigneurs de la nature. On remarque donc une volonté de



remplacer l’ancien ethnonyme chargé de l’identité négative issue des
rapports de soumission et de domination tant externes qu’internes au
groupe, par une identité positivement identifiée sous l’angle de la culture,
à savoir la langue et les conceptions magico-religieuses.

Au terme de ce rapide survol, on constate divers procès d’identification
horizontaux (spatio-culturels) et verticaux (socioéconomiques) qui varient
selon les circonstances et les interlocuteurs, sans être pour autant exclusifs
les uns des autres. On retrouve l’articulation entre des frontières qui se
situent à des niveaux distincts, l’une rappelant la « frontière intérieure »
dont parle Yvon Le Bot (1994:38), frontière qui « se dilue dans de
multiples clivages économiques, sociaux ou culturels ». Toutefois, comme
l’ajoute l’auteur (Ibid. :39-40), les mouvements indiens gardent une face
positive. Une face qui se traduit par un univers symbolique propre inscrit
dans un territoire, auquel il faut articuler l’affirmation d’une identité
culturelle. L’ethnicité, de ce point de vue, est à envisager comme une
configuration dynamique, non réductible à un seul contexte relationnel.
La référence aux « ethnonymes » (après ces remarques, on comprend que
ceux-ci ne correspondent à l’ensemble du groupe que pour ceux qui les
émettent) offre donc une façade, l’illusion d’une homogénéité. Mais elle
empêche de comprendre ce dont chacun est porteur, à savoir, comme le
remarque Jean-Pierre Dozon (1985:51), des contradictions
socioéconomiques, des conflits interrégionaux, des enjeux politiques.

L’ostentation relative à l’emblème culturel « Maria Sabina » coïncide
avec une prise de conscience de certains acteurs locaux. Mais ici, la
nouveauté ne concerne pas le recours à des différenciations culturelles,
qui sont loin d’être récentes. Ce qui change, c’est le destinataire (la
société englobante) et l’invocation d’une emblématique supposée
commune à l’ensemble du groupe mazatèque, localisée à Huautla, par
ailleurs confluence d’une importante activité économique, politique,
culturelle. Les revendications culturelles ont émergé ces dernières
décennies au travers de l’établissement d’un nouveau type de relation
avec l’État et ses institutions, ainsi que nous l’avons brièvement évoqué.
Entre ces deux protagonistes, un troisième terme est à prendre en
compte : l’événement touristique et médiatique qui s’est trouvé intégré
comme élément structurant dans l’instauration de ces mêmes relations.

LES ÉCRITS DE LA TRADITION

L’événement est en premier lieu subversif. La prise de conscience de
posséder une culture digne d’être revendiquée s’est tout d’abord affirmée
contre toute légitimation officielle, encourrant la condamnation de l’État
pour le tourisme illicite qui affluait dans les années 19708. Les discours
officiels dissocient alors la « symbolique grandiose de l’Indien mort » de
celle de l’« Indien vivant » tour à tour déprécié (au cours de la période
coloniale) ou « blanchi » après l’indépendance, pour la constitution d’une
nation « créole » unifiée (Portal, 1995:178-179). L’encre qui coule sur la
femme chamane dans les nombreux articles des journaux à grand tirage
mexicains (Excelsior, Jornada), les multiples ouvrages dont font l’objet les
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champignons sacrés (Benitez, 1964; Tibon, 1985; Wasson, 1957, 1974,
1983), réunissent ces deux aspects divisés par le passé. L’Indien idéalisé
n’est plus un vestige pétrifié et refoulé, mais il est le porteur contemporain
d’une préhistoire toujours vivante. Maria Sabina, « Indienne archaïque » qui
aurait traversé le temps, permet de faire revivre les vestiges muets de
l’« Indien mort », l’Indien magnifié des musées et des vestiges
archéologiques. L’indienne des origines est alors incluse dans le débat initié
par une nouvelle génération d’anthropologues à l’encontre des politiques
assimilationnistes du gouvernement mexicain9.

La quantité d’articles relatant la rencontre sans cesse réinventée avec la
célèbre « chamane », au même titre que l’affluence de visiteurs en quête
d’une « veillée authentique », ne sont pas sans retombées dans la
communauté Huautleca. Maria Sabina, « chamane » la plus connue dans le
monde, tend à se situer hors de la vie sociale mazatèque. De toute
apparence, cette célébrité porte le discrédit sur sa réputation de chaon
chjine (femme de connaissance): elle semble être moins la « guérisseuse »
de patients mazatèques que la « chamane » des étrangers. Celle-ci se plaint
en effet d’une grande solitude après l’événement touristique, que seul vient
égayer les visites des étrangers (Estrada, 1979:125). Or l’on sait que
l’attribution du statut de « sorcier » est directement liée à son pôle collectif,
puisqu’elle implique le consensus de la société dans laquelle il exerce (Lévi-
Strauss, 1974:191-207). Maria Sabina est-elle encore considérée comme
chjota chine par les Mazatèques? Il semble bien que la reconnaissance de la
« chamane » soit avant tout extérieure au groupe. Ce sont alors des auteurs
mazatèques, qui vont s’attacher à la réintégrer dans son univers social et
culturel (Alvaro Estrada, 1977; Garcia Carrera, 1987). Ces écrits se veulent
moins interprétatifs que descriptifs, et les rencontres avec la femme de
savoir ne sont plus fortuites et éphémères, mais elles sont légitimées par
une même appartenance socioculturelle, voire par des liens de parenté.
Pour ces auteurs mazatèques, il ne s’agit pas seulement de réinvestir une
« tradition » magnifiée par l’Occident, mais plus que cela, de retracer
l’événement touristique – Huautla au Temps des Hippies (Estrada, 1996) –
qui a conduit à sa « découverte ».

Comment situer ces écrits? Ils appartiennent en tout cas à un genre
bien particulier, qui se distingue de ce que l’on entend généralement par la
« littérature indienne ». Alors que depuis la colonisation espagnole, les
expressions orales vernaculaires sont restées dans nombre de sociétés
indiennes « le moyen de communication, d’identité, de cohésion et de
résistance culturelle », l’écriture, en revanche, a essentiellement été
employée comme instrument de christianisation (Pellicer, 1993:17). Pour
reprendre le titre d’un ouvrage de Miguel Bartholomé (Gente de Costumbre
y Gente de Razón, 1997), alors que l’oralité relevait des « gens de
coutume », l’écriture et le livre était l’instrument de pouvoir des « gens de
raison », notables indiens, métisses et espagnols, ce qu’illustrent les
catégories mazatèques « Gens de poussière » et « Gens humbles » face aux
« Gens de papier ». C’est seulement à partir des années 1980, dans le
contexte de la participation de plus en plus active des sociétés indiennes
que l’on a évoqué, mais aussi en relation avec les nouvelles stratégies de
scolarisation qualifiées de « biculturelles », que l’écrit est passé au service
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d’une écriture indienne. On distingue donc au sein de la « littérature
indienne » la « littérature orale », constituée de discours cérémoniels,
mythes, prières, transmis au cours du temps, et celle, écrite, qui peut avoir
des fonctions diverses, telles le renforcement de l’alphabétisation, la
sauvegarde de la culture, sa légitimation, ou encore la création littéraire à
part entière (Coronado Suzan, 1991:56-63). Sans entrer dans les détails de
ce qui constitue ce type d’écrit, on peut rapidement en dresser les
caractéristiques essentielles. L’expression écrite en langue vernaculaire,
considérée comme le véhicule d’une sensibilité et d’une pensée propre à la
culture de l’auteur, s’inspire le plus souvent de la tradition orale. Autrement
dit, la littérature écrite produite par les érudits locaux bilingues et lettrés,
renvoie en grande partie à l’écriture de la tradition en ce qu’elle s’inspire de
l’oralité essentiellement portée par les mazatèques monolingues. On peut
classer dans ce type d’écrit l’histoire de vie de Maria Sabina recueilli en
mazatèque par Alvaro Estrada, traduite et reprise comme « histoire
ethnique », histoire de la rencontre avec l’autre monde de l’Occident, à
laquelle feront suite les récits en espagnol de l’entre-deux, hors du genre de
la tradition, ou tout au moins faisant référence à une tradition revisitée et
inventée.

« UNE MONTAGNE D’OR CULTUREL ET DE SAVOIR »

La conception de ces ouvrages s’envisage en réponse à l’événement
médiatique, puisqu’ils restent en effet l’objet d’initiatives individuelles
essentiellement destinées à un public qui dépasse la localité. Dans la
continuité des publications occidentales et mexicaines sur la femme
« chamane », ils contribuent à l’ériger comme représentative d’un savoir
collectif, jusqu’alors nié ou déprécié, et dont à présent la valeur est
reconnue. Pour Juan Gregorio Regino (1993:132-133), poète mazatèque
de la zone basse, les prières de Maria Sabina sont exemplaires de la
« grande beauté expressive de la tradition orale indienne ». En tant que
représentante de la littérature orale, son nom est repris pour un concours
de poésie, El Premio María Sabina, promu par des instituteurs bilingues,
impulsant l’écriture de l’oralité, propre à l’écriture indienne.

À Huautla, la réflexion sur la tradition s’inscrit concrètement dans la vie
de la communauté, mais elle se distingue des écrits d’auteur en ce qu’elle
est envisagée localement comme une réflexion résolument collective. Là
encore, c’est sous couvert de l’emblème « Maria Sabina » qu’elle s’initie,
selon le même mouvement d’une reconnaissance extérieure suivie d’une
réappropriation locale. À une différence cependant : à présent Maria
Sabina ne fait plus partie de courants opposés aux valeurs établies. Il n’est
en effet pas anodin que la Maison de la Culture soit fondée en 1991, alors
que l’État mexicain amorce la reconnaissance de la pluralité culturelle
indienne. Selon un directeur de la Maison de la Culture, celle-ci aurait été
baptisée « Maria Sabina » par décision politique et grâce aux suggestions
d’un groupe de concheros10 de Mexico, alors animateur de danses
préhispaniques à Huautla. Mais la procédure à l’origine de cette
assignation est extérieure à un processus local et n’a alors pas de sens pour
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la population. Comme le remarque ce même directeur : « Tu te rends
compte d’une contradiction, d’un titre qu’ils lui donnent pour un moment
politique, et non d’un titre qui doit être comme un moment réel, une situation
d’identité ». Diverses actions sont envisagées pour combler le vide d’un
label culturel attribué de l’extérieur. Certaines ne dépassent pas le stade de
l’intention, tel le projet d’une salle dédiée à Maria Sabina dans la Maison
de la Culture. Ce projet de salle est finalement devenu un projet de musée,
pour lequel l’INI a acheté en 1995 un terrain proche du lieu d’habitation
de la défunte, toujours en friche à ce jour. D’autres actions voient le jour,
par exemple un hommage pour son 100ème anniversaire, ou le festival
annuel qui a lieu pour la commémoration de sa mort chaque mois de
juillet, période touristique par ailleurs11.

Dans l’aire huautleca, les initiatives de revitalisation de la tradition ne
manquent pas, mais elles dépassent le cadre de la tradition inventée sous
l’impulsion du tourisme: on peut citer rapidement les concours de théâtre
rituel lors de la fête des morts fin octobre et début novembre ; les
concours de texte de chants des morts en langue mazatèque impulsés par
la Maison de la culture et l’ayuntamiento (équivalent à la municipalité) ;
ceux de poésie ou d’exégèse des éléments des autels dédiés aux morts
organisés dans le cadre scolaire ; la publication de la revue mensuelle La
Faena, ou encore celle du calendrier agricole mazatèque, également objet
de diverses études anthropologiques (Boege, 1988; Geertz Van Derburg,
Carrera González, 1996). Parmi ces actions, de nouveaux types d’écrits
surgissent. Ils se distinguent des premiers en ce qu’ils ne sont pas des
récits d’auteur puisqu’ils reprennent les œuvres émanant de la collectivité
par leur référence plus ou moins explicite à la mythologie et à la vision du
monde vernaculaire. Ils peuvent aussi constituer des œuvres ouvertement
anonymes et collectives, tels le calendrier agricole mazatèque, calendrier
d’origine préhispanique transmis oralement qui régit la culture des
aliments de base et les rituels qui assurent la prospérité des récoltes. La
publication annuelle du calendrier agricole mazatèque « chan chaon kyoa
tsjoale naximanda yoma » (on remarque ici l’identification ethnique par le
terme yoma : « humble ») mobilise nombre d’acteurs locaux, anciens
« gens de coutume ou de savoir », paysans, instituteurs bilingues,
promoteurs culturels, ceux qui participent à son financement, associations
de producteurs de café, etc. Cette initiative qui s’est tout d’abord
développée dans le cadre institutionnel de la Maison de la Culture, tend à
sortir des espaces officiels pour être à présent en grande partie
autofinancée par les acteurs locaux et la population. L’« agir ensemble » a
ici une valeur doublement symbolique. D’une part, il contribue à créer du
lien non seulement entre diverses institutions (associations de
producteurs, SEP12, ayuntamiento, promoteurs culturels, INI, etc.) et, de là,
entre des catégories socioculturelles éloignées (gens de coutume
monolingues, instituteurs bilingues, voire certains Mazatèques migrants
qui ont perdu l’usage de la langue vernaculaire). D’autre part, il va à
l’encontre des précédentes publications sur la femme « chamane »,
identifiées par nombre de Huautlecos comme étant des opérations
privées, relevant de la commercialisation d’un savoir dont la Chjota chine
aurait été dépossédée.



L’emblème Maria Sabina est utilisé comme « faire image » pour
diverses actions, simultanément politiques avec la participation de la
municipalité, culturelles avec les promoteurs culturels et les écoles, et
économiques dans le cadre des pratiques de commercialisation de la
tradition. On remarque cependant que cet objet culturel invoqué dans des
circonstances très diverses tend à échapper aux tentatives de « faire
savoir ». Les projets de musée sont restés lettre morte jusqu’à ce jour et ils
perdurent à l’état d’ébauche entre quelques initiés très minoritaires. Tout
se passe comme si l’emblème n’avait à charge que de représenter, sans
qu’il n’y ait au-delà de l’apparence un contenu capitalisable. Quel
particularisme culturel Maria Sabina est-elle appelée à figurer? La culture,
répond un promoteur culturel. « Elle est réellement ouverte pour nous, elle
n’a pas de canons, c’est l’esprit, le sentiment, mon bien-être, c’est mes gènes,
mais attention! Elle est en train de se perdre, il faut la revitaliser parce que
nous sommes bombardés par la culture nationale ».

« Maria Sabina » représente une sensibilité non canalisable et non
quantifiable: c’est-à-dire quelque chose de vivant, dont la conservation dans
une salle à connotation « officielle » impliquerait, par cette mise à l’écart, la
consécration de quelque chose de mort. La figure de Maria Sabina renvoie
donc à ce qui paradoxalement ne peut être exhibé sans risquer d’entraîner
sa perte13.

Deux types de savoir sont confrontés ici : celui des « gens de papier » et
des livres, conçus comme instruments de pouvoir des personnes
« préparées », et celui des chjota chine et des « gens de coutumes ». Les
conceptions quant aux fondements du « savoir » sont divergentes. L’un se
situe dans l’espace légitimé de l’écrit et des livres propre à la société
« civilisée ». L’autre émane des contacts avec les défunts et il reflète le
parcours et les potentialités propres à chaque chjota chine. À la source de
leur emprise sur les événements, il agit comme contre-pouvoir en
permettant de gérer l’aléatoire des récoltes et des situations de précarité et
de réussite. Chacun se réclame donc d’un savoir qui se situe à des niveaux
différents, selon qu’il s’agisse d’un savoir « rationnel » ou « mythique »
(Weil, 1991:12-14), d’une connaissance « intellectuelle » ou d’une aptitude
à communiquer avec l’« Autre Monde », mais aussi d’une connaissance
légitimée ou souterraine.

Dans l’enceinte magico-religieuse ou dans le milieu intellectuel, on
remarque de fortes rivalités qui, en raison de leurs finalités distinctes,
débordent peu de leurs cadres de manifestation respectifs14. C’est semble-t-
il la raison pour laquelle après sa mort en 1985, alors qu’elle est par ailleurs
portée aux nues, Maria Sabina est aussi la cible de violentes accusations.
Certains la traitent de « Malinche mazatèque », en référence à la maîtresse
de Cortès, jeune princesse indienne qui servit d’interprète et de conseillère
lors de la Conquête. Dans un même temps, la « femme de savoir » est bien
sollicitée comme « limite symbolique » du groupe, présente
essentiellement dans les situations de « faire image » face à la société
mexicaine et globale.

Les assertions contradictoires dont elle est l’objet révèlent la réalité en
mouvement qu’elle est censée représenter, réalité dont certains craignent
néanmoins la disparition. Son allégation permet de baliser les limites parfois
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floues entre le groupe et les mondes de plus en plus présents de l’Occident,
alors même que s’y fait sentir l’intrusion de la « culture moderne ». Les
représentations occidentales liées à la « chamane », en tant qu’« Indienne
archaïque » d’un autre temps, trouvent donc toute leur résonance pour
certains membres de la communauté, alors que ceux-ci ressentent un
épuisement d’une transmission spontanée de la tradition dans le temps du
« progrès ». Mais le « progrès » n’est pas le lot de tous. « L’Indienne
archaïque » est-elle perçue de la même manière chez les « Gens de
poussières », les « Gens préparés » et les « gens de connaissance »? Tour à
tour vanté ou déprécié, on peut préjuger que cet emblème ethnique est
loin d’être univoque.

AU-DELÀ DE L’EMBLEME : 
LA DOUBLE IMPÉRITIE DE MARIA SABINA

Avant de poursuivre, il convient de s’arrêter sur le terme d’emblème et
en particulier d’opérer une distinction entre cette notion et celle de
symbole : l’emblème, en tant que signe allégorique, « est traduction
concrète d’une idée à saisir ou à exprimer simplement, les éléments
concrets contenant toujours un élément du signifié » (Durand, 1993:8).
Maria Sabina en tant que figure concrète, invoquée pour désigner une
réalité abstraite, non canalisable, est à ce titre un emblème culturel. Par
contre, le symbole est d’abord et de soi une figure, source entre autres
choses d’idées et d’interprétations: « en plus du caractère centrifuge de la
figure allégorique, par rapport à la sensation, il est centripète » (Ibid.). Ce
discernement entre emblème et symbole nous permettrait de distinguer
deux modes d’appréhension du patrimoine culturel et de ses éléments
choisis comme significatifs : la notion d’emblématique conduisant à
représenter une collectivité dans un même mouvement d’unification –
centrifuge – et celle de symbolique renvoyant aux multiples significations
de cet emblème pour les locaux. Paraphrasant Marc Augé (1988:45-46),
nous pourrions dire que si Maria Sabina est sollicitée pour symboliser une
collectivité, cette collectivité exprime son ordonnancement interne dans sa
manière de traiter le symbole.

Dans le cadre de la promotion culturelle, il est particulièrement
significatif que l’instauration de Maria Sabina comme « limite ethnique »
soit essentiellement portée par des acteurs locaux se situant à l’intersection
de deux « cultures » – tels que les instituteurs bilingues, souvent aussi
acteurs politiques, ou les migrants. Cette notion de limite prend tout son
sens si nous observons les circonstances au cours desquelles le nom de la
« chamane » est invoqué, qui sont essentiellement des situations
d’interaction avec l’extérieur: c’est le cas des écrits que nous avons cités, de
la Maison de la culture, des diverses actions de promotion culturelle, mais
aussi des commerces à visée touristique. Mais la « limite » tend à se
déplacer en fonction des buts qui animent la commercialisation de la
tradition. Pour les Huautlecos impliqués dans la vie communautaire et dans
les dynamiques de sorcelleries, les revendeurs de champignons et les chjota
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chine en relation avec la commercialisation de la « coutume » sont
systématiquement accusés de sorcellerie. Or pour ces derniers, ce qui
importe, c’est leur popularité auprès des étrangers qui leur assure une
certaine notoriété au sein du groupe. Maria Sabina est alors l’objet d’un
double jeu, qui conduit dans un même temps à la vanter auprès des
étrangers dans une perspective touristique, alors que dans l’intimité elle
s’avère conçue comme « sorcière » ou « sans pouvoir ». Si elle permet dans
certaines circonstances de restaurer le lien identitaire avec le groupe, il est
ici question d’asseoir sa position dans la collectivité au travers de sa
réputation dans l’autre société, les accusations de sorcellerie visant aussi
ceux qui sont investis de pouvoir.

Les assertions contradictoires relatives à Maria Sabina, compromise dans
des dynamiques relationnelles, révèlent le jeu subtil des identités. La valeur
de l’« objet culturel » médiateur fluctue en fonction du degré
d’éloignement de l’Autre impliqué dans la relation et en fonction du thème
évoqué: la célébrité d’une « chamane » face à la société englobante et au
monde de l’Occident, ou le pouvoir d’une femme de savoir dans l’enceinte
de la communauté. Ce double mouvement – valorisation par sa célébrité
dans l’Autre société, discrédit à l’intérieur – dénonce l’ambivalence qui a
cours à l’encontre de l’« être indien ». Les divers retournements quant à
l’appréhension de l’« indianité » par l’État et les Indiens eux-mêmes ne sont
pas sans générer de fortes ambivalences. Parmi les Mazatèques, l’« être
indien » est tour à tour exalté ou décrié, là encore en fonction du thème
évoqué, et selon la position socioculturelle de l’interlocuteur. Au sein de
cette ambivalence, le problème de la langue est central et particulièrement
révélateur des différentes politiques d’« intégration » et de scolarisation.
« Être indien », mal maîtriser l’espagnol, c’est manquer de « culture » ou de
« civilisation », comme le remarque une mère de famille hautleca: « Nous
sommes de la Sierra, de la montagne. Nous n’avons pas beaucoup… comme
la culture qu’il y a à la ville. Nous ne savons pas ce que ça veut dire (…) parce
qu’à la ville c’est plus distinct, comme il y a plus de civilisation ». Nous
retrouvons ici l’« identité » négative qu’avait observé Judith Friedlander au
sujet de l’« indianité » à Hueyapan (Morelos) (1979:85). Cette négativité
est étroitement associée au parler espagnol, que les gens de « dialecte »
maîtrisent mal. Les intellectuels locaux, pour l’essentiel instituteurs
bilingues, mais aussi certains chjota chine, revendiquent néanmoins la
nécessité de continuer à parler mazatèque. Par contre nombre de
Mazatèques affectés par la politique de « castellanización » disent l’avoir
« oublié » lorsqu’ils se trouvent face à des « gens civilisés ». Mal maîtriser
l’espagnol, c’est ne pas savoir et, à l’image des « Gens humbles », ignorer
l’usage « civilisé » de l’argent: « Il y a beaucoup de gens, même s’ils ont de
l’argent, ils n’ont pas d’études, ils n’ont pas… Ils ne savent pas à quoi ça sert.
Ils préfèrent le garder et mal manger, vivre mal (...) ils se contentent de vivre
dans une maison humble, et la coutume est ainsi, parce qu’ils ne savent pas ».

Cependant, si le « dialecte » est l’apanage des « Gens humbles », il est
avant tout la langue utilisée systématiquement par les hommes et femmes
de savoir lors des rituels chamaniques. L’identité mazatèque n’est à ce titre
pas réductible à une « identité négative », car cette négativité n’a plus lieu
d’être lorsqu’il est question des contacts avec la face cachée de l’univers.
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C’est sur la base de cette même négativité – « ne pas être civilisé » – que
s’établit la positivité de l’« être indien », un savoir des règles qui président
aux rituels chamaniques et une aptitude propre à communiquer et
intercéder sur l’autre monde. « Être de la montagne », revient aussi à « être
plus près de Dieu ». Ainsi un chjota chine explique au sujet des étrangers:
« Du fait qu’ils ont beaucoup d’argent, ils ne se souviennent même pas de
Dieu, ne vivent pas en relation avec lui, et ils vivent seulement avec leur argent,
ils pensent tout le temps que cet argent va être la richesse, la prospérité »
(traduit du mazatèque). Dans cette double relation avec la langue, à la fois
attribut de savoir – dans le cadre des pratiques chamaniques – et
d’ignorance, Maria Sabina est conçue dans la perspective dépréciative de
l’« Être indien ». En effet, les Huautlecos vantent moins le savoir de la
« chamane », d’après eux tout relatif, que sa célébrité proprement dite :
« Elle a été célèbre, mais elle ne savait pas ce que c’est d’être célèbre. Parce que
les autres personnes qui sont préparées, par exemple les artistes, les écrivains,
arrivent à être célèbres mais ils en tirent de l’argent ».

L’ignorance de Maria Sabina rejoint la perception négative de l’« être
indien », c’est-à-dire son exclusion de la « civilisation », mais aussi l’origine
d’une richesse qui ne répond pas aux règles de l’échange consignées dans
les mythes vernaculaires (cf. Demanget, 2000:46)15. À l’instar des
destinataires de présents « stériles » offerts par le Chikon Tokoxo, Maria
Sabina aurait reçu des étrangers nombre de cadeaux dont elle n’aurait pu
tirer partie: « Maria Sabina a été très célèbre. Selon ce que j’ai entendu, on lui
a donné beaucoup de choses, on lui a même construit une maison, cependant
on ne sait pas où elle a mis toutes ces choses qu’ils lui ont données. Parce qu’il
se dit qu’ils lui ont octroyé des bénéfices. Mais elle n’a pas profité de ces
bénéfices, elle est morte dans une pauvreté totale en ne possédant rien »
(Chjota chine et petit paysan, traduit du mazatèque). À cette ignorance des
choses de la « civilisation », s’ajoute son incapacité de chjota chine : « Au
début, ça n’a plu à personne qu’elle se prête à réaliser ce travail, parce qu’il y
avait des gens qui savaient plus. Alors la majorité des gens d’ici disait Maria
Sabina ne sait rien. Elle ne va rien enseigner. Pourquoi? Parce qu’elle ne sait
rien. Mais les gens extérieurs eux oui ils ont dit qu’elle est grande, mais d’ici,
personne ne l’a respectée » (commerçant, 45 ans).

Maria Sabina est décrite comme étant doublement ignorante: d’une
part, elle n’est pas en possession de la maîtrise des ces « choses de l’argent »
que sont censés détenir les étrangers et elle reste en conséquence confinée
dans l’« ignorance de l’Indien ». Mais dans un même temps elle est
considérée comme dépourvue de pouvoir, puisqu’elle méconnaît l’« autre
richesse », celle de la connaissance de l’univers des Seigneurs de la nature,
des Saints et des morts. Elle se situe dans la terre déserte de l’entre-deux,
indienne happée par la société extérieure, tour à tour vantée lorsqu’il s’agit
de faire valoir la célébrité de Huautla et de ses traditions, ou présentée
comme une piètre « femme de savoir » lorsque le point de comparaison
n’est plus l’ensemble de la communauté, mais le savoir des chjota chine.
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CONCLUSION

Les variations symboliques que l’on a mises en évidence autour de
l’emblème culturel, montrent que le problème de l’ethnicité renvoie à des
constructions dynamiques, toujours inachevées, en mouvement, à l’image
des relations fluctuantes qui se tissent entre les groupes et les univers de
pensées. Les procès de classification posent la question de l’unité et de la
diversité, à laquelle répond ici l’emblème culturel, qui représente et unifie,
mais qui est aussi le siège de l’intersubjectivité grâce à l’expression, au
travers d’un même objet, d’identités locales, sociales et culturelles
distinctives. Finalement, on remarque un rapport cohérent entre
l’emblème, invoqué comme limite ethnique, et les processus de
catégorisation ethniques existant entre les Mazatèques. Maria Sabina,
garante de l’authenticité, est aussi le lieu de la projection des tensions
sociales existant entre les « Gens humbles » et les « Gens de papiers »,
entre les Indiens et l’État, entre les Mazatèques et le monde. C’est à ce titre
que l’ethnicité (appréhendée sous l’angle des limites symboliques) et
l’identité ethnique, ne sont pas nécessairement en phase: si Maria Sabina
constitue un emblème ethnique « positif », cela n’implique pas pour autant
que les identités des membres du groupe soient à son image. Mais le fait
que cet objet culturel soit la cible de jugements contraires et de débats
entre les habitants de la Sierra ne prouve-t-il pas que Maria Sabina réfère à
une réalité toujours vivante, sous-tendue par des pratiques diversifiées?

Mais il y a plus. Ce qui à notre sens constitue un des intérêts essentiels
de la constitution de nouvelles limites symboliques du groupe mazatèque,
ce sont les raisons qui ont induit l’adoption d’éléments du chamanisme
comme emblèmes culturels. Pourquoi ce choix d’objets culturellement
exemplaires alors que d’autres sont abandonnés à l’oubli? Hormis le fait
que ce choix s’inscrive dans la valorisation occidentale des années 1970,
puis à présent dans le contexte de l’« indigénisme de participation » et des
courants « néo-indianistes » qui ont surgi ces dernières décennies, il a une
valeur hautement symbolique que n’expliquent pas seulement les
phénomènes de mode. Ce que les Mazatèques s’attribuent, au-delà de ces
figures médiatiques, c’est une sensibilité et une aptitude particulière à
communiquer avec l’autre monde. Les rituels chamaniques sont en effet les
espaces privilégiés des contacts avec les morts. Si les représentations des
relations existant entre les groupes sont déterminantes dans les
constructions changeantes de l’ethnicité, les rapports établis avec le monde
autre des morts, des saints et des Dieux joue aussi un rôle essentiel dans les
fondations identitaires de la société mazatèque. Il nous semble à ce sujet
que le spectre des théories substantialistes peut conduire à considérer les
processus d’attribution ethnique essentiellement sous leur versant
relationnel « extérieur », entre les effectifs humains. Qu’en est-il du type de
rapport que les membres du groupe initient avec leur environnement
naturel (auquel appartient celui de la surnature) ? Si l’on a vu que les
porteurs des mises en scène de l’ethnicité sont essentiellement des « Gens
de papiers » tels que les intellectuels locaux, le rôle médiateur des chjota
chine est aussi particulièrement important. Outre qu’ils assurent également
les contacts (mais de façon individualisée) avec les étrangers, les hommes
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et femmes de savoir font également office de médiateur avec un autre
genre d’altérité, celui propre à l’univers de la surnature. C’est en tout cas ce
que nous disent les Mazatèques au sujet des fondations de leur ethnicité: ils
se définissent non seulement face aux Autres, mais aussi entre eux, par leur
aptitude exclusive à maîtriser l’accès à un autre savoir grâce à leurs contacts
avec les acteurs d’un monde invisible, celui de leurs origines.

Notes
1 Les Chjota Chine, littéralement « hommes de connaissance », « gens de savoir » ou

guérisseurs, auquel il faut ajouter le terme de leur spécialité, sont aussi dénommés en
espagnol sabios ou sabias (« hommes ou femmes de savoir »), curanderos ou curanderas
(guérisseurs ou guérisseuses). Le terme de « chamane », parfois employé aujourd’hui par
les Mazatèques, a été introduit par les étrangers à la suite du phénomène de mode que
connaît ce terme depuis les années 1950.

2 Le municipio est la plus petite unité administrative au Mexique. Il diffère de notre
commune car il peut être composé de plusieurs villages qui dépendent d’un chef-lieu, tel
le municipio de Huautla.

3 Concernant le personnage de Ricardo Flores Magon, les dissensions politiques que
connaissent les municipios de la Sierra mazatèque en font une figure loin d’être univoque,
comme nous aurons l’occasion de le montrer avec la figure de « Maria Sabina ». Une
analyse plus poussée devrait conduire à dégager les relations entre les intérêts
sociopolitiques locaux et les diverses appropriations de cet emblème politique. Par contre,
la figure du président Benito Juarez est moins la cible de controverses : son ancestralisation
semble avoir évacué la perspective polémique que génèrent les objets du chamanisme.

4 Avec l’amendement de l’Article 4 de la Constitution (Olvera Sierra & al., 1994).
5 Il s’agit de la variante dialectale de la zone basse. Ha Shuta enima signifie littéralement

« Gens de parole humble » et correspond au terme Chjota yoma « Gens humbles ».
6 Le terme de chikón signifie aussi « étrange », « confus », et il peut également être traduit

littéralement par « étranger », car il renvoie aux acteurs du monde autre, les Seigneurs de
la nature. Le plus sollicité de ces seigneurs est le Chikon Tokoxo, aussi Saint Martin dont il a
l’apparence, et Seigneur de l’agriculture et de la montagne Tokoxo qui fait face à Huautla.

7 Le terme nima désigne le cœur (organique) mais aussi par extension métonymique,
l’« âme-image » des défunts, l’« âme » des vivants étant en même temps contenant
(enveloppe, image) et contenue dans le cœur. C’est donc à un principe ontologique que
réfère ce terme.

8 L’armée mexicaine intervient dès 1969 pour enrayer l’affluence des visiteurs
essentiellement mexicains et nord-américains. Le phénomène de médiatisation qui est
initié à partir des années 1960 est de grande ampleur.

9 En plus de l’expulsion des hippies par l’armée mexicaine en 1969 et de l’inscription au
code sanitaire du trafic et de l’usage des drogues hallucinogènes en 1971, Maria Sabina est
elle aussi la cible des autorités. Son domicile est perquisitionné et elle est convoquée à
plusieurs reprises pour trafic de drogue, ce qui la conduit par la suite à se cacher à Mexico.
En 1969, la revue culturelle Siempre! consacre un interview à la « femme chamane la plus
renommée au monde, victime de l’anthropologie et de l’irresponsabilité » (dans Estrada,
1977:109). Le scandale intervient alors que les politiques d’intégration soulèvent de
virulentes critiques de la part d’une génération naissante d’anthropologues, dont le chef de
file est Guillermo Bonfil.

10 Les groupes de concheros doivent leur nom au mot concha, en référence à la carapace
du tatou dont on fait un instrument à cordes. Cet instrument accompagne les chants et
danses rituels des concheros. Ceux-ci entretiennent des rapports étroits avec les groupes
de la mexicanité (Odena Güemes, 1995:213).

11 Au programme, défilé-procession à la montagne de l’Adoration, demeure du Seigneur
de l’agriculture le Chikon Tokoxo, exposition d’artisanat sous les arcades de la Présidence
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municipale, rencontres et tables rondes de « médecine traditionnelle » organisé par l’INI,
conférences, auxquelles participent des chjota chine de Huautla appartenant soit au
réseau de « sages-femmes traditionnelles » géré par l’hôpital et l’IMSS (Institut Mexicain
de Sécurité Social), soit au réseau des médecins traditionnels « Maria Sabina » coordonné
par l’INI.

12 Secretaría de Educación Pública : ministère de l’Éducation.

13 Nous ne faisons ici que survoler le problème de l’écrit en rapport avec la problématique de
cet article. Il est en effet intéressant de noter que les acteurs de l’impulsion de l’écriture, s’ils
posent tour à tour les mythes vernaculaires ou les chants de morts durant la fête de Todos
Santos comme source d’inspiration, ne se sont jamais aventurés sur l’écrit des oraisons
chamaniques en dehors des chants de Maria Sabina transcrits par les étrangers.

14 Elles se traduisent chez les « Gens de papier » par une accumulation d’informations sur
la tradition qui restent souvent jalousement gardées et par les publications individuelles
qui suscitent d’importantes convoitises. Quant aux chjota chine, ces mêmes publications
sont à l’origine d’une plus-value de notoriété et d’un autre type de légitimation de
statut, exacerbant ainsi les rivalités déjà existantes.

15 Nombre de récits relatent des rencontres avec le Chikon Tokoxo, au cours desquels le
Seigneur de l’agriculture offre des montagnes d’or ou, se faisant passer pour un
marchand, demande que lui soit gardé son chargement. La valeur de la richesse octroyée,
dans ce cas, est infructueuse, puisque dans l’attente de son propriétaire, le receveur ne
pourra faire circuler ce bien.
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Dans le Mexique contemporain, les
nouvelles relations établies entre les
populations indiennes et l’État
encouragent les mises en scène
ethniques. Au-delà des élaborations de
l’ethnicité comme « substance », sa
déconstruction ouvre sur un phénomène
pluriel, qui s’exprime notamment au
travers des divers emblèmes invoqués par
les acteurs. Les Mazatèques des hautes
terres, dans la Sierra Madre Oriental
(Oaxaca), se sont réappropriés des
éléments du chamanisme tout d’abord
médiatisés par les Occidentaux, suite à un
important événement touristique. Parmi
eux, la « chamane » Maria Sabina, est
aujourd’hui affichée comme un emblème
de leur identité. Cet emblème, érigé
comme une frontière symbolique entre
les effectifs humains, nous renseigne sur
la perception qu’ont les acteurs locaux
des types de relations initiés avec les
autres. Derrière les mises en scène
destinées à des agents extérieurs (le
tourisme, l’État), comment la société
mazatèque, dans sa diversité, conçoit-t-
elle la défunte « femme de savoir »
devenue la « chamane » des étrangers?

***
En el México contemporáneo, las nuevas
relaciones establecidas entre las poblaciones
indígenas y el Estado, propician las
representaciones étnicas. Más allá de las
elaboraciones de la etnicidad como
« sustancia », su deconstrucción se articula a
partir de una pluralidad expresada a través
de la diversidad simbólica invocada por los
actores. Los mazatecos de la Sierra Madre
Oriental de Oaxaca se han reapropiado de
elementos del chamanismo mediatizados
por los occidentales como consecuencia de

los flujos turísticos. Actualmente la
« chamán » María Sabina es, por ejemplo,
un símbolo de su identidad. Dicho símbolo
ha sido erigido como una frontera simbólica
que nos da cuenta de la percepción que los
actores locales tienen de las relaciones
iniciadas con los otros. Pero en realidad, más
allá de las puestas en escena orientadas a
los actores externos (el turismo, el Estado)
¿ cómo concibe la sociedad mazateca, en su
diversidad, a la difunta « mujer de
conocimiento », convertida en la «
chamán » de los extranjeros?

***
In contemporary Mexico, the new
relationships established between the
Indian populations and the State
encourage ethnic productions. Beyond
the elaboration of ethnicity as « substance
», its deconstruction opens up on a plural
phenomenon which expresses itself,
among others, through various emblems
put forward by the actors. The Massatecs
of the High lands of Sierra Madre oriental
(Oaxaca) have re-taken over some
elements of shamanism which were first
given media coverage by westerners after
an important tourist event. Among which,
the « shaman » Maria Sabina has been
displayed as an emblem of their identity
by the Massatecs. This emblem, erected as
a symbolical frontier between human
beings, gives information about how the
local actors sense the types of
relationships initiated with other people.
Behind the performances intended for
external agents (tourism, the State), how
does the Massatec society, in its diversity,
conceive the late « wise woman » who
has become the « shaman » of foreign
people?
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MINAS MESTIÇAS : 
ÍNDIOS COLONIAIS EM BUSCA

DA LIBERDADE
NO SÉCULO DO OURO

MARIA LEONIA CHAVES DE RESENDE*

Em seu território ela [Minas] ajunta de tudo, os extremos, delimita, aproxima,
propõe transição, une e mistura : lá se dão encontro concordemente as diferentes

partes do Brasil. Seu orbe é uma pequena síntese, uma encruzilhada, 
pois Minas Gerais é muitas. São, pelo menos, várias Minas.

(Ave, Palavra – Guimarães Rosa)

MINAS É MUITAS, disse o escritor Guimarães Rosa, com seu tom taciturno
e onisciente. São muitas e várias, insistia, dando a conhecer a
coexistência, nessas plagas, da diversidade e do múltiplo que aqui

se congraçaram. E, se em Minas Gerais tudo se conciliava, em uma mistura,
o autor perguntava instigado se, sendo tantas Minas – e, contudo, uma – o
homem mineiro era um homem em estado minasgerais. Sim, Minas produziu
um homem minasgerais. Por ser plural, múltipla, de muitas gentes – branco,
negro e também indígena – Minas Gerais, desde as primeiras horas, acabou
por compor uma formação social ímpar, distinta do modelo da plantation,
por ser urbana, mercantilizada e densamente povoada como já revelou a
historiografia clássica1. Seus traços tipicamente urbanos e o vigor de sua
economia mineradora, no século XVIII, responderiam por uma sociedade
com intensa mobilidade e heterogeneidade étnica desde o assentamento de
seus primeiros arraiais e lugarejos. No burburinho da corrida que a
descoberta de veios auríferos ocasionou, Minas acolheu gentes provenientes
de diversas regiões, foi celeiro de visões, sentimentos, experiências que se
mesclaram. Minas nasceu, assim, sob o signo da multiplicidade, da mistura,
de fusões e da pluralidade. Brancos, negros, índios se misturaram e
deixaram emergir um mundo que, então, não era mais branco, índio ou
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negro – mas sobejamente de mulatos, pardos, cabras, caboclos, enfim, um
universo mestiço que, para além da mistura biotípica, também produziu,
neste encontro, um amálgama de sentimentos, tradições, comportamentos,
numa mescla cultural buliçosa e estimulante1. Por acolher essa mistura de
diversos grupos, numa urdidura de brancos, negros, índios – um mundo
mestiço afinal –, Minas Gerais se constituiu numa formação complexa
(Monteiro, 1999:94).

Nosso objetivo aqui é recuperar parte desse cenário de encontros,
atentando não para o cotidiano de toda a gente, mas tão somente do
gentio da terra – como então eram chamados os índios – e de suas tantas
misturas, que compartilharam experiências e desventuras nas vilas da
Minas Gerais colonial em busca da liberdade. Para dar conta disso, adotei a
idéia de que podemos nos referir a esses homens e mulheres como índios
coloniais. Entendo que esses índios e/ou seus descendentes, destribalizados
por diversas razões, de várias origens étnicas e/ou procedências
geográficas, muitos nascidos dentro da sociedade colonial, foram
incorporados à vida sócio-cultural das vilas na Minas setecentista3. Apesar
da adscrição nitidamente indígena – porque assim se identificavam e eram
também reconhecidos como tal pelos outros – experimentaram um
contato intenso com os colonos e foram integrados à sociedade colonial,
na maioria das vezes na condição de mestiços. Mesmo assim, compuseram
um grupo específico que demarcou diferenças de outros componentes
dessa sociedade – justamente por reafirmarem sua ascendência indígena.
Tributários de um legado comum – o de ser ou ter origem indígena, esses
índios coloniais, ainda que integrados à sociedade colonial –
descaracterizados e distantes de um padrão tradicional em função de seu
isolamento decorrente do processo de destribalização dos diversos grupos
de origem – construíram uma distintividade : reconheciam-se como
herdeiros de uma ascendência indígena.

Assim, este texto trata da vivência desses índios coloniais que, de
diversas origens étnicas, desterrados de suas aldeias ou expulsos de suas
terras, passaram a viver nas vilas e lugarejos de Minas Gerais (Brasil), no
século XVIII. Identificados por uma ampla gama de categorias mestiças,
vão rejeitar tal condição, acionando a justiça, para evidenciar sua origem
indígena. Recorrendo a esse expediente, em um movimento de
reconstrução identitária, fizeram-se reconhecer como índios e, por
prerrogativa da lei, garantiram a liberdade em uma sociedade escravista,
num movimento de etnogênese4 à moda setecentista.

MINAS MESTIÇA

Não é tarefa das mais fáceis recuperar as raízes étnicas dos índios
coloniais que, procedentes de diversas regiões, se dispersaram pelas vilas
de Minas Gerais no século XVIII. Na verdade, nem é esse nosso intento.
Mais do que recuperar a origem étnica – de resto, impossível na maioria
dos casos – o que nos interessa é pensar o processo de reconstrução
identitária a partir da vivência daqueles índios misturado sem uma
sociedade escravista colonial.
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Nomeados por marcadores genéricos, os índios e seus descendentes
aparecem dispersos nas fontes históricas que raramente definem o grupo
étnico. São esparsos os casos em que essa identidade étnica emerge e, de
forma geral, reduzem-se a umas poucas referências. Raras indicações, em
tupi, acompanharam o prenome cristão de alguns índios arrolados nos
registros documentais. Na sua maioria são sinônimos de animais : sasú,
sasuhí, boy, cururú, caité (Moraes, 1902:30), que quer dizer beija-flor, rio
de beija-flores, cobra, sapo e mata, respectivamente. Esparsas também
foram as menções étnicas, em geral reduzidas aos quatro grupos
principais : botocudos, caiapós, puris e coroados.

Isso foi colocado como um problema crucial para muitos
historiadores, interessados em demonstrar o quanto o agenciamento de
povos indígenas estava sujeito a uma matriz cultural étnica,
determinando a maneira de aqueles homens interpretarem e agirem
sobre a realidade. Pela sua condição generalizante, sem definição étnica
capaz de evocar um agenciamento próprio de um determinado grupo
que compartilhavam uma mesma tradição cultural, os índios coloniais
foram desprezados. Sob a pecha de índios e outras categorias correlatas,
foram relegados a um lugar secundário e sem importância histórica.

Essa visão traz sérias implicações. A primeira armadilha é entender que
a resistência indígena é sempre uma oposição à sociedade dominante,
baseada num modelo de contato que oscila do mais puro índio ao mais
descaracterizado índio assimilado, simplificando a história dos diversos
povos indígenas a uma crônica da extinção, sem levar em conta a
construção ou recriação das identidades nativas e da solidariedade social
que se dá em função das mudanças provocadas pelo contato. A segunda
conseqüência – e talvez a mais funesta – é que a resistência só é possível à
medida que a sociedade indígena mantenha uma certa integridade. Esse
procedimento contribui para a invisibilidade de largos setores da
população colonial que, embora de origem indígena, não corresponde
aos critérios de indianidade convencionalmente aceitos. Tomando isso em
conta, há de se reavaliar a rearticulação das identidades não mais
reduzidas às formas pré-coloniais, mas, especialmente, compreender sua
inserção no esquema colonial.

Levando isso em conta, a trajetória de diversos grupos indígenas e seus
descendentes em Minas Gerais colonial pode ser vista como duplamente
esvaziada. Primeiro, pelos agentes colonizadores ao nomearem indivíduos
de origem indígena com o termo genérico de índio ou outros correlatos
de mestiçagem. Nas fontes documentais, produziram o apagamento de
uma memória étnica particular, ao colocar populações com tradições e
valores culturais distintos no mesmo bojo. No entanto, se há uma
incerteza na definição étnica desses índios, pelo registro oficial e
eclesiástico pouco preocupado em distinguir a origem do gentio,
escamoteando a alteridade dos nativos, isso não pode ser uma negação,
por excelência, da contribuição desses índios na formação de Minas. Se
tomarmos a idéia de que a identidade é construída historicamente, não se
pode deixar de considerar o fato de que, independente do grupo étnico a
que aqueles índios pertenciam, eles reconstruíam suas vidas na sociedade
escravista mineira, num esforço pouco percebido pelos historiadores. E,
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aqui, reside o segundo encrave. Os próprios historiadores reproduziram
essa lógica, não se incumbindo de recuperar a participação dessas
populações na formação sócio-cultural de Minas por não reconhecerem
que, se tais designações escamotearam a origem étnica, eram, por outro
lado, reveladoras do processo histórico que aqueles homens
experimentaram no contato com a sociedade. Daí a categoria de índio se
decompor em múltiplas designações – dado o processo de mestiçagem a
que foram expostos no contato com a sociedade colonial. Nesse sentido, a
produção de um conceito genérico como índio e suas tantas categorias
mestiças foi rejeitada por boa parte da historiografia, que não se deu conta
de que, se tais designações escondiam as diferenças culturais, se
prestaram, de qualquer forma, como elementos reveladores da trajetória
histórica daqueles homens – foi o lugar em que populações
destribalizadas, desraigadas de seus laços étnicos, em uma situação
histórica adversa, se reencontraram. Como atentou Guillaume Boccara, o
que importa é saber o que significa ser ‘índio’ em um momento determinado
da História5.

Se essas categorias genéricas foram tomadas como um problema para
os pesquisadores – porque não se podia recuperar precisamente a história
de um determinado grupo, interessados que estavam em buscar os índios
puros – hoje, todas essas designações genéricas podem ser entendidas
como resultado de um amplo processo de incorporação de populações
indígenas à sociedade colonial. Como bem coloca Gruzinski, fazendo
pouco caso das mudanças históricas que as populações indígenas
conheceram e subestimando o impacto da presença européia, alimentou-
se a imagem de sociedades estáticas e imóveis, mantendo à sombra as
populações misturadas, contaminadas e expostas à influência ocidental.
Portanto não é o silêncio dos arquivos que explica as lacunas ou falhas das
pesquisas, mas a recusa de enxergar as mestiçagens que se desenvolveram.
Assim, não é casual que as designações para identificar a população
indígena e seus descendentes, nas fontes documentais, sejam tão diversas,
dando a conhecer as mestiçagens, tomadas para os mais puristas como
contaminações ou interferências e que, por esse motivo, tenham sido
desprezadas ou colocadas no mesmo bojo de misturas afro-brasileiras
(Gruzinski, 2001:30).

Por tudo isso, temos de considerar a sociedade mineira colonial pelo
que ela é, composta de passeurs ou intermediários. Daí devemos entender
o suposto desaparecimento das populações indígenas mais como uma
mutação (Boccara, 2000:20). Ao levar isso em conta, esse segmento da
população indígena ganha nova visibilidade, passando, então, a ser
reconhecido por essa gama de designações, já que Minas Gerais foi um
reservatório desses marcadores genéricos. É recorrente a pecha imputada
à população de origem indígena, quase sempre manifesta em inúmeros
rótulos.

A designação mais comum foi mesmo carijó. Outras referências
aparecem na documentação como gentio, tapuias ou bugres. Assim,
por oposição aos carijós, índios mansos falantes de tupi ou língua
geral, aparecia o tapuia, índios bravos do sertão, bárbaros pela sua
natureza. Com o processo de integração, essa nuança deixa de existir
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e o termo gentio da terra se generaliza, se prestando a identificar os
índios coloniais.

Há ainda graduações nos termos que identificam a condição indígena,
fruto da miscigenação, como cabocolo (caboclo), curiboca, cabra,
bastardo e mameluco. Para Senna, caboclo era o gentio que veio do mato
e, amansado, passou a viver no meio dos branco ou aquele que é mestiço de
índio. Curiboca acompanha essa mesma noção, sobretudo, resguardando
o sentido de mestiço entre negro e índio. Seu significado seria originado
de cariúa-e-oc que significa tirado do branco ou carib-oca que quer dizer
cariba aldeado (Senna, 1926:92).

Caso similar é o cabra. Mary Karasch considera que este termo definia
os escravos brasileiros menos considerados nas cidades, os de
ancestralidade e mistura racial indeterminada. Daí incluir os caribocas e
cafuzos bem como os índios de origem mista na categoria de cabras
(Karasch, 2000:39). Venâncio Pinto chama a atenção para o termo cabra
da terra que aparece na documentação, em Minas, como sinônimo de
negro da terra (Pinto, 1997:167). Não se pode deixar de mencionar aqui
as diversas referências, empregando o vocábulo negros da terra para
nomear os índios. De fato, não foram poucos os casos em que assim
tenham sido registrados.

Havia ainda os que foram registrados simplesmente como mestiços ou
bastardos. Como explica Nazzari, os primeiros mestiços eram
identificados como filhos de branco ou branco da terra, para marcar bem
a paternidade branca e mãe indígena (Nazzari, 2001:33). O fato é que
com o alto índice de ilegitimidade desses rebentos, a palavra bastardo
passou a ser amplamente usada para designar as crianças nessa condição.
Assim, se por todo o setecentos, a bastardia foi freqüentemente adotada
para indicar a condição de ilegitimidade, há muitos indícios de que,
tendo lugar o processo de miscigenação, muitos índios tiveram seus filhos
registrados nessa condição6. O termo bastardo passa a ter também um
sentido étnico equivalente àquele de origem indígena. Ao longo das
décadas, o termo se generalizou e passou a nomear mesmo os filhos de
índios de origem pura7.

Mamelucos foram aqueles mestiços, filhos de índia pura com os colonos
europeus. A expressão mãmã-ruca ou membirúca, em tupi, significa
justamente o filho tirado da mistura. Alguns deram a acepção de
governados, encostados ou possuídos, fazendo alusão da relação de
dependência direta com os colonos. Os mamelucos de cor mais clara e
mais próximos do branco foram chamados de brancarãno, significando o
falso branco, e por extensão, era branco da terra (Senna, 1926:91). Para
John Monteiro, mameluco e bastardo tiveram acepções diferentes. Tanto
um quanto outro descrevem a prole de pai branco e mãe índia, mas no
caso dos mamelucos, havia o reconhecimento público da paternidade
(Monteiro, s/d:58).

Quanto ao termo administrado que tão freqüentemente aparece nas
fontes paroquiais de Minas, refere-se à mesma prática já adotada pelos
paulistas nos século anterior em relação às populações indígenas. Em vista
das restrições legais e morais ao cativeiro indígena, os paulistas
procuraram justificar o domínio sobre as populações indígenas pelo recuso
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da administração, justificando a escravização pela necessidade de
doutrinar os índios infiéis, que haviam rejeitado conscientemente a fé
católica. Assumindo a posição de administradores particulares dos índios –
dados como incapazes – os colonos obtiveram a prerrogativa de, sob a
responsabilidade de doutrinar os infiéis, exercer sobre eles todo o controle,
sem que isso pudesse ser caracterizado como escravidão que feria os
princípios legais. De fato, na prática, contornaram os problemas de ordem
jurídica e moral, garantindo a manutenção das relações escravistas8.

E se a reputação não era o bastante, os traços físicos eram a marca
indelével já que pela feições, cor e cabelo mostrava-se bem a condição
balda9. Isso é o que faz crer expressões bem difundidas de cabelo
corregadio para também identificar pessoas de origem nativa10.

Todas essas designações são um flagrante do processo de
miscigenação a que foram submetidas populações de origem indígena
na ocupação da Minas Gerais setecentista. Pensando dessa forma, então
se explica, ao menos em parte, a tão propalada ausência da população
indígena que a historiografia mineira deixou de enxergar no universo
urbano colonial. Daí a relutância de alguns historiadores em reconhecer
sua participação na formação sócio-cultural de Minas. Senna, um dos
mais notórios estudiosos sobre a questão indígena mineira, insistia na
tônica de que o elemento aborígene não se cruzou em Minas tão
intensamente, de modo a determinar decisiva modificação no sangue,
costumes e tradições do povo aqui formado (Senna, 1926:49).

Seja como for, pode se deduzir daí que todas essas designações,
portanto, longe de terem uma referência étnica pura, já eram fruto da
mistura de povos indígenas de diversas etnias e procedências. Assim, ao
longo do século XVIII, quando o processo de miscigenação produziu uma
nova geração, todos esses termos passaram a designar os mestiços,
descendentes de índios, então, incorporados ao cotidiano mineiro. A
questão é que, se todos esses chavões se prestaram a rotular as
populações indígenas e seus descendentes, impingindo e selando uma
imagem de mestiços, também foram usados por eles como um recurso,
bastante eficaz, para dessa condição se beneficiarem. Se a discriminação,
pelos traços físicos, sociais ou étnicos, implicou, em muitos casos, a
exclusão das populações indígenas, certamente favoreceu o estreitamento
da convivência entre eles, pelo sentimento de pertencimento aquele
grupo.

DE MESTIÇO A ÍNDIO COLONIAL

Uma série de recursos foi usada no sentido de burlar a legislação
colonial que garantia a liberdade aos índios. O expediente mais evidente
foi o da administração, pois isso significou, na prática, a escravização de
populações indígenas. No entanto, entre junho de 1755 e maio de 1758,
os índios receberam a liberdade, pelas penas de Marquês de Pombal, que
aprofundou o impasse em relação à emancipação indígena. Essa
legislação, plano de civilização e colonização, reconhecia a liberdade dos
índios, ordenando que se restituísse o uso e o gozo de seus bens. A lei
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favorecia aos indígenas tanto quanto aos mestiços, então sujeitos às
mesmas leis civis que regiam as populações urbanas11. Imbuído desse
espírito, Luiz Diogo Lobo da Silva, então governador de Pernambuco e
demais capitanias, mandou publicar as leis para ficarem extirpados e
abolidos os escandalosos abusos e dissipar de uma vez as raízes desse
procedimento que, sob ímpios pretextos, tinham injustamente na escravidão
os índios. Para tanto, estabelecia incontestavelmente a liberdade das pessoas,
bens a favor dos índios que habitam todo o continente do Brasil, ordenando
que se cumprisse e guardasse a lei sem retratação, interpretação ou
modificação alguma12. Em 1760, quando já havia assumido o posto de
governador de Minas, reeditou toda essa legislação. A repercussão dessa
medida abriu um precedente fabuloso para que os índios coloniais, sob
condição jurídica incerta – enredados entre a escravidão e a liberdade –
acionassem a justiça colonial na defesa do seu direito à liberdade.
Tentando se proteger do cativeiro, muitos desses índios coloniais, tratados
como mestiços, fizeram questão de marcar sua condição indígena,
movendo ações de liberdade contra seus administradores. A partir de
então, as ações de liberdade vão pulular em várias regiões de Minas
Gerais., onde vários julgamentos foram levados a cabo13.

Em 1764, Leonor e seus três filhos, José, Manoel e Severina e também
seus netos, Felix, Mariana, Narcisa e Amaro, de geração carijó, ancorando-
se na lei de 1755, requereram ao governador, em Ouro Preto, para serem
libertos e isentos da escravidão em que se achavam os ditos carijós, sob o
domínio de Domingos de Oliveira que os mantinha cativos, maltratando-
os e infringindo rigorosos serviços e pancadas. Segundo o depoimento de
Leonor, o administrador mantinha toda a família sob estreita vigilância,
espionados por um de seus filhos para que não fossem se queixar. Feitas as
averiguações, diversas pessoas acenaram para a irregularidade. Diante
disso, o governador, em fevereiro de 1765, ordenou que uma escolta
fosse libertar os carijós, procedendo contra aqueles que colocassem
quaisquer embaraços14.

Caso semelhante foi o de Maria Antônia de Morais que, em 1769,
alegava ter ascendência indígena e, por essa razão, se considerava
forra15. Outra petição nessa linha foi de Maria Moreira, descendente do
gentio da terra por ser nascida de pais livres, por serem carijós de cabelo
corredio e a quem Sua Majestade, por repetidas ordens, tem feito e
declarado livres. Recorria ao governador, solicitando permissão para
poder sair da casa do tenente Francisco Xavier, onde estava depositada
por ordem de seu senhor, o sargento – mor Felipe Antônio Borem.
Impedida de transitar pelas ruas, segundo argumentava, não podia tratar
de seus interesses em assegurar sua liberdade da qual não podia ser
privada por ser nascida livre. O despacho foi favorável, já que pela
inspeção ocular era evidente sua qualidade de índia16.

É bem verdade que nem todos tiveram a mesma sorte. Muitos
encontraram dificuldade de comprovar sua ascendência para garantir seu
direito. Esse foi o destino de Violante, cabra, e de sua mãe, Josefa dos
Prazeres, que, por volta de 1769, depositadas na vila, requeriam a
liberdade17. Seguindo a mesma arenga, argumentavam que eram forras
procedidas de geração de índios. A sua proprietária recorreu a censuras
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eclesiásticas, alegando que o requerimento era falso, já que somente o foi
da mesma geração por parte paterna e tendo sido conservada em cativeiro,
requereu maliciosamente a sua liberdade. De fato, a partir das testemunhas,
soubemos que Violante era filha de uma negra da Costa saburu, Josefa,
casada com um carijó forro e administrado. Ou seja, Violante era neta e
bisneta de carijós, mas somente por parte paterna. Não temos o despacho
final, mas ao levar em conta os diversos testemunhos, dificilmente teriam
tido sucesso, afinal, a única exceção à liberdade dos índios, estabelecida
desde 1755, era para os filhos de escravas pretas. Sendo a escravidão
transmitida pelo ventre materno, partus sequitur ventrem, muitos mestiços,
descendentes de pai indígena e mãe escrava, acabaram sendo
considerados na mesma condição da mãe. Assim para os filhos de pais
carijós e mães escravas, a escravidão era certa18. A questão era controversa
porque como admitia um juiz, na época, uma parte das leis declaravam
(sic !) a liberdade dos índios e gentios, e outras mandavam conservar na sua
posse e direito dos possuidores19.

Por isso mesmo, os senhores mais resistentes em conceder a liberdade
aos índios coloniais, sob sua administração, alegavam que eles eram filhos
de mães escravas. Caterina Florência, seu filho e dois netos, viveram essa
desventura20. Em 1766, o Dr Francisco Pais de Oliveira Leite apresentou
um requerimento, no qual assinalava quatorze itens, negando-se a
reconhecer a naturalidade de Caterina Florência, por se chamar esta de
nação índia. Para o alívio de Caterina, o seu senhor não apresentou o
registro de batismo, atestando ser ela filha de ventre legitimamente cativo e,
na conformidade da lei, o Juiz deu seu despacho: Caterina não poderia ser
consternada ao cativeiro21. Diante da ausência da documentação, foi
seguramente a inspeção ocular que convenceu o Juiz ao despacho
favorável já que faz, sem dúvida verossímil, a qualidade de índia e destrói
toda alguma presunção de filha de preta22. Pode – se deduzir desse parecer
que características indígenas, devidamente exploradas pelos mestiços,
foram atributos de que lançaram mão para se beneficiarem – do que
souberam tirar todo proveito. Se as características fenotípicas foram uma
entre outras variáveis que classificaram certos indivíduos como mestiços,
em outras situações, foi essa mesma característica física que garantiu a
passagem de mestiços a índios coloniais.

Não foram incomuns as tentativas de reescravização dos alforriados
negros e os índios coloniais também não escapuliram aos intentos dos
mais recalcitrantes23. Um dos expedientes era o sistema de coartação pelo
qual o proprietário concedia a liberdade sob certas condições. Tão
propalado entre os escravos negros africanos, essa armadilha foi recurso
para se postergar ao máximo o direito à liberdade de muitos índios
coloniais. Em 1721, em Sabará, registrava-se no livro de notas do tabelião
uma carta de alforria, em decorrência de uma petição de Inácio e
Sebastiana, carijós de nação Tabajara, então escravos do sargento-mor
Salvador de Faria Albernas. No traslado da carta, o Capitão José Machado
Homem, testamenteiro, procurador, administrador e benfeitor do defunto,
registrava entre os bens um casal de carijós, mas por um decreto de sua
Majestade mandou a Relação da Bahia e Rio de Janeiro e Pernambuco que dê
por livres. Obrigado a passar a alforria, no entanto, remendava a sentença

68 CAHIERS DES AMÉRIQUES LATINES N° 44



para que, na condição de procurador de Salvador Faria, o casal de peças do
gentio da terra fosse obrigado a me servir, enquanto estiver nestas Minas e
todas as vezes que eu me retirar os dê por forros e libertos para que possam
livremente tratar de sua vida e irem para onde forem e quiserem como forros e
libertos e terão esta obrigação acima24.

Havia, portanto, um reconhecimento tácito do expediente de se
escravizar os índios coloniais. Tão costumeira era essa prática que ainda
que Valentim apresentasse seu registro de batismo, era conclamado pelo
pároco a apresentar suas cartas de liberdade já que das certidões de seu
batismo consta ser cativo. Na verdade, na sua certidão constava que sua
mãe, Micaela, carijó era escrava do capitão João de Monteiro Santiago. Por
isso, tiveram de relembrar ao pároco que ele mostrava-se forro, por ser
filho de mãe carijó25.

Naquele mesmo ano de 1769, D. Bárbara Moreira de Castilho, esposa
do renomado sertanista Bento Furtado, fazia seu apelo ao governador,
Conde de Valadares. Explicava que Caterina, cabra, e sua filha adulta
tinham saído de sua casa, sob a alegação de serem cabocoulas e não
escravas, há mais de um ano. Alegava que havia mais de trinta anos que
possuía a cabra, a vista de todos sem embaraço algum e sempre por legítima
escrava por ter sido dada em dote pelos pais e nunca tivera notícia de ser a
mesma tapuia ou carijó. E reclamava que, por causa da iniciativa de
Caterina, ainda outro seu filho, Felizardo, retirou-se para estar em
companhia da mãe. Por isso temia que os seus outros três filhos, ainda em
sua casa, tomassem o mesmo rumo. Caterina foi intimada a dar seus
esclarecimentos. Ao apresentar-se, alegou ser cabocoula e prontificou-se a
apresentar a certidão de batismo, extraída da Vila de Taubaté. Diante do
embaraço, D. Bárbara se explicou, uma vez mais. Seu marido tinha
cumprido as ordens de S. M. para não possuírem tapuias em cativeiro, por
serem de nascimento livres, despedindo os que tinha em sua companhia,
ficando com Caterina e seus descendentes como cativos e por tais os declarou
em seu testamento26. Para ela, Caterina somente arvorava para si a qualidade
de carijó, forra e livre por insinuações de pessoas mal intencionadas e armarias
de uma sua filha cabra por verem a extrema pobreza e desamparo em que ela
vivia, afinal, estava sem posses para desembaraçar os devidos requerimentos.
Além disso, insistia, se Caterina tinha vestígio de tapuia era por parte do pai
que lhe parece o era. Mas, para demonstrar sua benevolência, a tal senhora
fazia uma proposta curiosa: no caso de se achar ser injusto o cativeiro, não
colocaria dúvida de dar-lhes os dias da lei ou todos os que quiser… contanto
que essa concessão não sirva mais aos filhos e descendentes pois devem existir
no poder da suplicante27. Como se vê, era uma tentativa clara de privar o
direito à liberdade aos descendentes de indígenas.

Seguramente a sorte da família indígena Cardoso, em 1797,
exemplifica a situação desses muitos índios coloniais. A justiça andava a
passos vagarosos. As ameaças – seguidas de prisões arbitrárias – serviram
de intimidação para aqueles índios coloniais que arvorassem para si o
direito à liberdade. Perpétua e Ângela Cardoso eram filhas de Quitéria
Cardoso, e Francisca, filha de Lucrécia Cardoso – todas três filhas
naturais do tenente Miguel Raposo de Camargos com mulheres índias
dessa América nas capitanias de São Paulo. De lá passou para a Comarca
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do Rio das Mortes com suas administradas, onde se endividou com o
capitão André Alvares da Silva e que prontamente mandou executar
pelos débitos. Seqüestrados os bens, foram levadas a mãe das
suplicantes, um irmão e outras índias daquela família logo arrematadas em
praça pública. Ao pleitearem a liberdade, foram encarceradas até que
depois de tanta desventura, o governador, finamente, mandou que se
cumprisse a risca o alvará de liberdade executando as penas sobre quem
quer que fosse contra o seu determinado 28.

Em Pitangui, no ano de 1760, Rosa Bibeiro, Maria Perpétua, Ana Úrsula,
Maria Germana, filhas, netas e bisnetas de Esteva índia, apesar de terem
alcançado o alvará de soltura da prisão onde foram depositadas, não
conseguiram sua liberdade29. Isso, explicam, por « não haverem oficiais de
justiça que quisessem fazer esta diligência por recearem lhes impedisse Luiz
Leite Ribeiro – homem não só capaz de os impedir mas de fazer os piores
absurdos ». Anos depois, já no final do século, outro requerimento, em
1797, de Antônio mestiço, índio americano foi, da mesma forma, revelador
da relutância dos administradores de acatarem as ordens régias e
despachos governamentais30. Após requerer a liberdade do seu senhor, o
sargento-mor Antônio de Castro e Souza, foi preso. No calabouço,
permaneceu durante dez meses, ainda que tivesse uma licença favorável na
Relação do Distrito, onde não pôde comparecer por estar preso e não ter
dinheiro. Mesmo conseguindo a soltura provisoriamente, foi novamente
preso onde está em ferros com açoites, « por vingança do suplicado », sob a
acusação de deserção – tudo acobertado pelo tabelião, acusava a petição.
Por isso, pedia socorro! : o socorro a um vassalo de sua majestade, índio
americano, para poder, com o favor da Lei Soberana, seguir justiça da sua
ingenuidade, com o direito que tem, livre das prisões e tormentos da vingança
cruel em que está posto. No despacho final, determinou-se que Antônio
fosse depositado em poder de pessoa idônea. Como se vê, parece que seu
infortúnio ainda não tinha chegado ao fim.

Se não bastassem as tentativas dos administradores e de seus
cúmplices para dificultar o direito à liberdade, ainda contavam com a
conivência da Igreja Católica que procedia da mesma forma. A história de
João Colomis revela essa faceta. Acompanhando a comitiva que trouxe o
Bispo Frei Manoel da Cruz do Maranhão para ocupar o primeiro governo
episcopal de 1748-1764, em Mariana, o índio João Colomis, de menor
idade, foi entregue ao Reverendo Cônego Francisco Ribeiro da Silva para
que o instruísse na doutrina cristã e santos dogmas da fé31. Este cônego foi o
mesmo que mandou publicar, sob seus auspícios, o panegírico Áureo
Trono Episcopal, editado em Lisboa, em 1749, que conta a travessia da
comitiva do Maranhão a Mariana. Após anos de cativeiro, finalmente
Colomis alcançava sua liberdade, depois de uma longa batalha judicial.
Não sabemos a origem étnica de João Colomis, pois não aparece no
processo, mas é bem possível que tenha vindo de uma das aldeias dos
jesuítas onde o Bispo passou, conforme o manuscrito anônimo do Códice
Costa Matoso, Descrição do Bispado do Maranhão (Figueiredo, 1999:917)
ou tenha sido preado entre os índios gueguês e acroás, localizados à
margem do Rio Gurgéia (Kantor, 1999:441,443). O cônego, afinal,
contrariando a recomendação do Bispo Manoel da Cruz, encaminhou o
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gentio Colomis para uma fazenda no Ribeirão do Peixe onde ficou reputado
como escravo sujeito a rigorosas pensões do cativeiro, sendo maltratado e
desprezado, açoitado, metido a ferros, vivendo miserável tanto de sustento
como de vestuário, como relata o sargento-mor João Teixeira da Costa, a
quem João Colomis se queixou. Ressentido, contava os rigorosos castigos
que lhe mandava administrar a severa e rija Dona Quitéria, sobrinha do tal
reverendo, que o mantinha amarrado e preso com algemas e engenho,
depois que ele fora apanhado, fugindo da fazenda junto com a crioula
Isabel. Utilizando-se de seu serviço da mesma forma dos mais escravos sem
diferença alguma, o reverendo manteve João Colomis, durante dois anos,
na lavra de Antônio Pereira, na qual tinha parte e mais quatro ou cinco
anos na roça. João, naquela ocasião, já tinha passado anos de sua vida na
condição de cativo, até que a fazenda e os escravos foram vendidos a
Cipriano Pereira de Azevedo. Este, no entanto, não honrou a dívida. No
seqüestro dos bens, o Cônego Francisco foi, então, interpelado, por João
da Silva Tavares, vereador e Juiz de Fora, por arrolar João Colomis entre a
escravaria. Um mês depois, o despacho declarava que João estava livre sem
sujeição de pessoa alguma, sendo o cônego obrigado a ressarcir os jornais
nas suas saudades de todo o tempo que esteve cativeiro, tudo com a
anuência do Conde de Valadares32. Quanto ao padre, considerado revoltoso
e perturbador da paz pública e verdadeiramente mau, a ser cumprida a
penalidade que previa a legislação desde 1680, sobre a venda de índios,
deveria ser remetido à prisão de Limoeiro – destino que dificilmente se
cumpriu33.

Outros índios acompanharam a mesma expedição que, partindo do
Maranhão, trouxera o Bispo Dom Frei Manoel da Cruz para as terras
mineiras. Além de Colomis, tivemos notícias também do índio Inácio Xavier
que, da mesma forma, apelou judicialmente contra sua escravização.
Alegando sua condição de filho de Bonifácia, de nação carijó e de sua avó
Izabel, vermelha índia, dos sertões do Japorá, estiveram todos em
escravidão de Jacinto de Morais Rego, na cidade de São Luís do Maranhão.
Por ocasião de sua morte, foi comprado pelo bispo D. Frei Manoel da Cruz
com quem, em sua companhia, veio para Minas. Reclamava ainda que o
Bispo D. Frei Manoel da Cruz o vendeu, ainda em vida, como escravo ao
sargento-mor Joaquim Soares, morador na Roça Grande. Após o
falecimento do sargento, queriam os herdeiros fazer partilhas de suas
heranças, incluindo seu valor, apesar de o suplicante ser liberto de sua nação
e por mais de vinte tantos anos servir contra as leis de S. Majestade. Para
tanto, conclamava os padres que participaram da dita expedição para
darem seus testemunhos34. Apesar das alegações dos padres, coniventes
com o Bispo de Mariana, de que era costume se escravizar os índios,
visando assim, a eximi-lo de tal responsabilidade, foi o próprio bispo
D. Manoel da Cruz quem admitia ter encaminhado ao governador, em
1760, por determinação régia, a Coleção autêntica de Breves pontifícios,
Leis Régias, Instruções e mais papéis – toda zelosamente guardada em
cofre no arquivo da diocese – sobre a execução da Lei de 1741 e das Leis em
conformidade dela publicadas em 6e 7 de junho de 1755, para restituir aos
índios do Brasil a sua primitiva e natural liberdade35. Como se vê, o bispo fez
vistas grossas aos rigores da leis sobre as quais tinha pleno conhecimento.
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De qualquer forma, essas e muitas outras ações de liberdade são um
testemunho da relutância dos colonos em admitir a condição livre dos
índios e seus descendentes. Por isso, procuraram dissimular a origem étnica
daqueles homens – designando-os por meio de marcadores genéricos – e,
com esse expediente, legitimar a escravidão. Ao nomear os índios coloniais
com tais categorias mestiças abriam uma brecha na legislação que não
impedia o cativeiro aos mestiços. Se não fora pelo insistência daqueles
índios coloniais, resolutos em acionar o reconhecimento de sua origem
indígena, a categoria genérica seria suficiente para justificar a escravidão.

CONSIDERAÇÕES FINAIS

Se essas ações de liberdade demonstram bem as tentativas
impugnáveis dos colonos da prática de escravização das populações
mestiças de origem indígena, à revelia da lei ; por outro lado, os índios
coloniais – muitos, como vimos, em condição jurídica e social incerta entre
a liberdade e a escravidão – não se deram por vencidos e, recorrendo aos
mesmos princípios da lei, vergaram a intenção dos mais renitentes. Ao
demarcarem a procedência indígena, aqueles homens rejeitaram a
condição mestiça, restituindo o lugar de descendentes de índios.
Resguardando as diferenças que se podem, daí, depreender do processo
contemporâneo, esses índios coloniais foram índios misturados que
reconstruíram sua alteridade indígena. Ao frisarem sua condição indígena
como traço próprio e marcante, congraçaram, na adscrição indígena, a
sua distinção – num processo de etnogênese à moda setecentista.

O fato é que, na sociedade mineira escravista, a origem indígena foi o
sinal diacrítico que garantiu a liberdade para aqueles homens e mulheres.
Naquele contexto, pode-se entender que, a despeito da invisibilidade de
parcela dos índios coloniais – porque estavam na condição de misturados,
de mestiços – eles reconstruíram uma nova identidade social baseado na
sua indianidade. Na sociedade escravista mineira, em que a liberdade é um
marco diferenciador social, evocar a origem indígena, a despeito das
diversas origens étnicas, congregou para aqueles homens uma mesma
condição – a de homens livres por serem do gentio da terra. Por isso, a
atuação dos índios coloniais ajudou a aprofundar toda a complexidade e
contradição da escravidão em Minas. Este foi o paradoxo que a sociedade
escravista mineira foi obrigada a enfrentar: de um lado, a sujeição desses
homens à condição do cativeiro ; de outro, o reconhecimento que a
origem indígena garantia a condição jurídica de homens livres. E foram,
como vimos, a ação e prática cotidianas dos índios coloniais que
possibilitaram mover tais fronteiras – não como fruto de uma concessão do
mundo colonial, mas conquistado no embate daquele cotidiano restritivo.
Na Minas dos Cataguases, os índios coloniais se recriaram como tributários
de um passado indígena, flexibilizando as relações de escravidão, criando
um novo matiz à sociedade colonial. Foram, enfim (deixando de ser), os
homens « minasgerais » da Minas Gerais setecentista.
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Notas
1 Para um balanço historiográfico sobre Minas Gerais, ver Furtado (1999); Gonçalves (1998).

2 Para uma discussão sobre o hibridismo e mestiçagem na Minas Gerais do século XVIII, ver
Paiva, 1999:11-19 ; Paiva, 2002.

3 Empregamos o termo índios coloniais dentro da conotação de hibridação e mestiçagem
para designar as misturas que ocorreram tanto dentro das populações de origem
indígena como com outras origens – negros e brancos – em uma mesma civilização ou
mesmo conjunto histórico, tal qual ocorre na Minas Colonial.

4 Para Hill, a etnogênese seria a estratégia de criar e renovar identidades duradouras num
contexto mais abrangente de descontinuidades e de mudanças radicais.

5 Sobre isso, Boccara, 2000:6. Stuart Schwartz e Frank Salomon, no artigo sobre
etnogênese nas Américas, descreve a trajetória histórica da categoria índio, tomada
primeiramente como um erro de percepção, depois como categoria geral e difusa,
passando para o sentido de alteridade e, depois, como marcador a partir do qual diferentes
grupos e indivíduos passaram a se auto-identificar. Schwartz e Salomon, 2000:443-501.

6 Essa designação de bastardo como condição indígena também é encontrada em São Paulo
colonial. Nazzari, 2001:30, 34. ; Monteiro, 1994:167. Para Minas, Mello e Souza, 1982:75.

7 Para evitar dúvidas, no caso de Minas Gerais, todos os bastardos que apresentamos na
análise desta tese foram confirmados como descendentes de indígenas, por parte
paterna ou materna.

8 Sobre isso, ver, especialmente, o capítulo « A administração particular » Monteiro,
1994:129-153.

9 Arquivo da Cúria de Mariana (ACM), Processo Matrimonial (PM), José Francisco e Ana
Pimenta da Silva, Cachoeira do Campo, Armário 5, Pasta 501, n° 5004, (1799).

10 ACM, Ação de Libelo Cível de Francisco de Faria Rocha e sua mulher contra o Pe.
Antônio Caneiro Leão, Mariana, Armário 13, Pasta 3328, n. 3328, (1761). Em todas as
ações de liberdade localizadas era de praxe a descrição física do requerente para
confirmar sua condição indígena.

11 Sobre a Lei do diretório, Almeida (1997).

12 Biblioteca Nacional (BN), Seção de Manuscritos (SM), cód. 5, 2, 2, pp. 1-3. Uma
excelente avaliação desta política indigenista é feita por Langfur (1999).

13 Esses casos eram julgados por uma comissão composta pelo Ouvidor Geral, o Juiz de Fora,
o Procurador dos Índios, o Prelado Diocesano, o governador e os prelados maiores da
Companhia de Jesus, dos Carmelitas, dos Capuchinhos, e eram sentenciados pela Mesa de
Consciência e Ordens. Neto, 1988:162. No caso de Minas, cabia a um Juiz Ordinário a
sentença final.

14 Arquivo Público Mineiro (APM), Seção Colonial (SC) 59, fol. 103-104v.

15 APM, Secretaria Geral (SG), cx. 6, doc. 39.

16 APM, SC59, p. 101v-102; APM, SC60, fot. 2111-2112, 2052-2059.

17 APM, SG3, cx. 6, doc. 39, (6/12/1769) ; APM, SC170, rolo 23, fot. 1669.

18 Como explica Rita H. de Almeida, no tempo da edição da lei de 1755, procedeu-se a
julgamentos pelo Juízo das Liberdades sentenciados no Tribunal da Mesa da
Consciência e Ordem, visando ao exame de casos em que a identidade indígena fosse
confundida com a de negros, uma vez que a única exceção à regra de conceder
liberdade recaía sobre descendentes de pretas escravas. Almeida, 1997:199.

19 BN, SM, cód. 18, 3, 3, p. 188.

20 APM, SC60, fot. 2123-2124.

21 APM, SG3, cx. 6, doc. 39.

22 APM, SC60, fot. 2086.

23 Sobre a condição dos forros em Minas Gerais setecentista, ver Ribeiro (1996) ; Mello e
Souza, 1999:166.
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24 Arquivo do Museu do Ouro (AMO), Arquivo Documental., LN(CPO), 2 (1) 46, fols. 92, 93.

25 ACM, Processo Matrimonial (PM), n. 7862, (1769). Ver também BN, SM, cód. 18, 3, 3,
p. 82.

26 De fato, não há essa menção explícita no inventário do cel. Bento Furtado, mas,
sugestivamente Caterina aparece designada como « escrava e mestiça ». Isso é um
indicativo claro de que proprietários, de forma astuciosa, burlavam a proibição do cativeiro
dos índios e descendentes, recorrendo ao expediente de nomear sua escravaria com
designações genéricas de mestiçagem, buscando, dessa forma, esconder a condição
indígena.

27 BN, SM, cód. 18, 3, 3, p. 75-79. Ver também outro caso em BN, SM, cód. 18, 3, 3,
p. 175-176.

28 APM, SC260, fot. 772-774.

29 APM, SC130, fot. 1837-1838.

30 APM, SC260, fot. 783-786.

31 Projeto Resgate (PR), Arquivo Histórico Ultramarino (AHU), 8078, cx.103, doc. 6.

31 PR, AHU, 8078, cx. 103, doc. 6.

33 PR, AHU, 8086, cx. 103, doc. 87.

34 APM, SC184, fot. 213 ; APM, SC179, fot. 1794.

35 PR, AHU, 6163, cx. 75, doc. 54. O conhecimento sobre a legislação que proibia a
escravização indígena é notório, em Minas Gerais, desde o princípio do séc. XVIII. Ver,
APM, SC9, fot. 64.
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RÉSUMÉ – RESUMEN – ABSTRACT

Cet article traite de la trajectoire des
Indiens brésiliens et de leurs descendants,
aux origines ethniques diverses qui,
emprisonnés lors des expéditions
(« bandeiras ») de l’intérieur, sont
expulsés de leurs terres, et ont été
contraints de se déplacer vers les villes du
Minas Gerais au XVIIIe siècle. N’acceptant
pas la condition de métis dans laquelle ils
sont considérés, ils font appel à la Justice
dans les villes coloniales pour faire
reconnaître leur origine indienne.
Conformément aux prérogatives de la loi,
l´affirmation de leur condition
d’« Indien » signifie une seule et même
condition : être reconnus comme
hommes libres.

***

Este artigo trata da vivência de índios e/ou
seus descendentes, de diversas procedências
étnicas que desterrados de suas aldeias,
passaram a viver nas vilas de Minas
Gerais/Brasil, no século XVIII. Tratados
como mestiços, esses índios coloniais vão
rejeitar tal atributo, acionando a Justiça

colonial para explicitar sua origem indígena
(indianidade), num movimento de
reconstrução identitária, e por prerrogativa
da lei, garantir a liberdade.

***

This articles deals on the trajectory and
the ways of life of the Brazilian Indians
and/or their descendants of different
ethnical origins who, stalked into the
wilderness by explorers, evicted from
their villages or expelled from their
lands, came to live in the small villages
and towns of Minas Gerais in the
eighteenth century. Identified in a large
hue of mixed categories, they came to
reject their condition, falling back on the
colonial justice in an attempt to establish
their Indian origin. Based on this
strategy, in a movement towards the
redefinition and reconstruction of their
identity, they forced their own
recognition as Indians and, by force of
law, granted their liberty in the slave
society of the seventeenth century.
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TRÁFICO DE ESCRAVOS E IRMANDADES

Na década de 1970, Kátia de Queirós Mattoso revelou uma intuição
aguda ao sugerir que « há uma tradição, no entanto difícil de provar, de
que, se a Bahia preferiu sempre importar os sudaneses, Pernambuco tinha
predileção pelos bantos e o Rio de Janeiro selecionava metade de
sudaneses e outra metade de bantos » (Mattoso, 1982:23). Atualmente, o
crescente número de bons estudos sobre o tráfico de cativos africanos em
direção aos portos brasileiros, bem como a introdução de novas e ricas
evidências documentais, têm permitido afirmar que a intuição da
historiadora em questão possui uma notável pertinência. Contudo, às suas
observações deve-se fazer alguns acrescentamentos. Em primeiro lugar, o
fato de uma região colonial importar mais cativos desta ou daquela região
africana não se refere a quaisquer « predileções » por esta ou aquela
procedência particular, mas, antes, trata-se de questão de circunstâncias
marcadas pelas mudanças operadas, por um lado, nas estruturas africanas
de produção e oferta de cativos e, por outro lado, nas necessidades e
demandas coloniais. Em segundo lugar, não se pode dizer nem que a
Bahia « sempre » importou « sudaneses » ou que o Rio « selecionou »
metade dos de procedência « sudanesa » e metade dos de procedência
« banto ». Estudos recentes demonstram que a Bahia nem « sempre »
importou cativos « sudaneses », pois havia sólidos interesses dos traficantes
baianos na África Centro-Ocidental até meados do século XVIII. Depois
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disso, os comerciantes locais passaram a importar cativos sobretudo a
partir da região do Golfo de Benin, aprofundando esta tendência até as
décadas iniciais do século XIX. Ao mesmo tempo, não decorriam de
« predileções », mas de aspectos políticos e econômicos complexos, o fato
de o tráfico africano de escravos realizado em direção ao porto do Recife
ter partido majoritariamente da região do Congo-Angola e apenas
secundariamente da África Ocidental – e isto apenas depois de meados do
século XVIII. Finalmente, os historiadores fluminenses têm se esforçado no
sentido de informar que ao longo do século XVIII havia uma multidão não
calculada com precisão de « sudaneses » no Rio de Janeiro ao lado dos
tantos « bantos » por ali importados; contudo, entre fins do século XVIII e
as primeiras décadas do século XIX a tendência de se importar
prioritariamente cativos de procedência « Angola » se tornou uma
característica central do tráfico de escravos em direção ao porto carioca1.

É curioso notar que esse quadro temporal e geograficamente diverso
de elementos étnicos e de procedências africanas possui uma
correspondência admirável com a dinâmica da constituição de
irmandades negras na América portuguesa. Nessa direção, Mieko Nishida
já observou que a « formação das irmandades negras em Salvador refletiu
inevitavelmente as mudanças da composição étnica da população escrava
africana ; primeiro surgiram as irmandades “angolanas”, e depois os
escravos da África Ocidental desenvolveram suas próprias irmandades »
(Nishida, 1998:330-337). Nessa direção, Patrícia A. Mulvey listou 165
compromissos de instituições desse tipo elaborados entre os séculos XVII e
XIX e referentes a várias capitanias ; destes, 44 eram de irmandades
baianas (Mulvey, 1980:277-279). Apenas para o século XVIII, Russel-Wood
contou na Bahia 11 irmandades com compromissos aprovados – 6 eram
do « Rosário dos Pretos » e 5 eram de « pardos ». No século XVII – época
na qual o tráfico de cativos oriundo da África Centro-Ocidental para o
porto de Salvador tinha um peso considerável – as associações negras da
Bahia pareciam alimentar certos exclusivismos ligados àquela região. As
irmandades do Rosário da Conceição da Praia, cujo primeiro compromisso
é de 1686, de Santo Antônio de Catageró, fundada em 1699, e a mais
importante delas, a do Rosário das Portas do Carmo, fundada em 1685,
mantinham exclusivismos referentes a duas categorias inventadas
colonialmente — « Angolas » e « crioulos » (Russel-Wood, 1974:576e
578). Assim, entre o século XVII e meados do seguinte, predominavam
entre estas, pois, identidades marcadas por procedências alusivas à África
Centro-Ocidental2.

Contudo, entre os séculos XVIII e XIX – época na qual os escravos
oriundos da África Ocidental começaram a desembarcar em grande
número no porto de Salvador – as irmandades baianas tenderam a uma
certa verticalização étnica, fazendo emergir daí muitos conflitos. Em inícios
do século XIX a importante irmandade do Rosário das Portas do Carmo,
por exemplo, já recebia jejes entre seus membros: como informa João Reis,
estes « constituíam, inclusive, a maioria dos que entravam nesse período »,
embora « crioulos » e « angolanos » não abrissem mão dos cargos da
mesa. Na irmandade do Rosário do Pelourinho, os jejes foram além, e
passaram a ocupar cargos de mesa numa instituição inicialmente
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dominada por « cativos e libertos designados como Congo, Angola e
crioulos » (Reis, 1991:55-56). Contudo, se no Pelourinho os jejes haviam
sido absorvidos, agora os excluídos eram nagôs. Em 1770, a irmandade de
São Bendito do Convento de S. Francisco abolira os privilégios étnicos de
crioulos e « Angolas », certamente para receber mais cativos e negros livres
da África Ocidental. Ainda mais radicalmente, a irmandade do Senhor dos
Martírios da cidade de Cachoeira fora criada em 1765 « pelos homens
pretos da nação Gege ». Ao constituírem sua associação, eles impediram
formalmente a entrada de negros nascidos na América portuguesa, pois,
como reza seu compromisso, não admitiam em sua santa irmandade « os
homens pretos nacionais desta terra a que vulgarmente chamam
crioulos… pelas controvérsias que costumam ter semelhantes homens com
os de nação Gege e que estabelecem esta Irmandade » (Oliveira, 1997:70).
Antes disso, em 1752, jejes já haviam criado a irmandade do Senhor Bom
Jesus das Necessidades e Redenção na igreja do Corpo Santo, na Cidade
Baixa (Russel-Wood, 1974:579), ao passo que na Barroquinha,
provavelmente por essa mesma época, a confraria de Nossa Senhora da
Boa Morte parecia ser exclusiva dos nagôs da « nação ketu » (Mulvey,
1980:261-263). Desse modo, entre meados do século XVIII e inícios do
XIX, a cada vez mais predominante composição « sudanesa » do cativeiro
baiano passava a se refletir no universo de suas irmandades e de suas
identidades étnicas (Lima, 1999:22; Gouveia, 1950:205-238).

Algo semelhante ocorreu na capitania do Rio de Janeiro ao longo do
século XVIII. É tarefa quase impossível determinar números exatos da
composição étnica do cativeiro fluminense ao longo daquele século ;
porém, parece claro que se havia ali uma predominância de africanos
centro-ocidentais, é igualmente certo que a presença dos « minas » era
intensa desde a primeira metade do século XVIII. Como na Bahia, nota-se
no Rio a formação, num primeiro momento, de irmandades de escravos e
negros livres de procedência « Angola » e, num segundo momento, a
constituição de instituições vinculadas aos ali chamados « negros minas ».

Na primeira metade do século XVII constitui-se a primeira associação
devotada a Nossa Senhora do Rosário e a São Benedito no caso
fluminense. Tratava-se de uma única confraria : a de Nossa Senhora do
Rosário e São Benedito dos Homens Pretos, a qual funcionava na igreja de
São Sebastião e havia sido « formada por pretos de Angola e crioulos ».
Paralelamente, já se havia criado no Rio de Janeiro daquela época uma
outra irmandade, a de São Domingos, « formada por pretos da Guiné ».
Difícil determinar, porém, a que grupos de procedência a expressão
« Guiné » se refere nesse momento. Depois de 1700, as irmandades
negras cariocas principiam a construção de seus próprios templos, à
medida que se cediam a elas pequenos terrenos situados « nos arredores
do Campo da Cidade, para além da vala ». Em 1706 a capela da
irmandade de S. Domingos já estava concluída; em 1725 inaugurava-se a
Igreja da Irmandade de Nossa Senhora do Rosário e São Benedito dos
Homens Pretos. Datam também da primeira metade do século XVIII as
instituições formadas majoritariamente pelos « pretos minas » : a do
Glorioso Santo Antônio de Mouraria, de 1715, a de Nossa Senhora da
Lampadosa, de 1730, a do Menino Jesus, de data ignorada, e a mais
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destacada delas, a de Santa Efigênia e Santo Elesbão, estabelecida a partir
de 1740. A maior parte dessas irmandades de negros « minas » funcionava
em templos anteriormente construídos por « Angolas » e « crioulos » –
como era o caso das irmandades dedicadas a Santo Antônio da Mouraria e
a Nossa Senhora da Lampadosa, e mesmo da irmandade de Santa Efigênia
e Santo Elesbão, que foi estabelecida inicialmente na igreja da confraria de
São Domingos. Mas depois de meados do século XVIII, os « pretos minas »
passaram a erigir suas próprias igrejas, o que parecia externar desavenças
e conflitos em relação à « Angolas » e « crioulos » (Soares, 2000:134-160).

E, com efeito, quando os irmãos procedentes da África Ocidental
formaram a irmandade de Santa Efigênia e Santo Elesbão, procuraram
deixar claras suas diferenças com os negros cativos e livres de procedência
« Angola » e com os nascidos na América portuguesa. Segundo seu
primeiro compromisso, datado de 1740, afirmava-se que naquela
irmandade « de nenhuma sorte se admitam pretos de Angola, nem
crioulos, nem cabras nem mestiços, e o Juiz e mais oficiais e os Irmãos de
mesa que ao contrário fizerem acabando o ano de sua ocupação, não
tornarão a servir coisa alguma da dita irmandade ». Por outro lado, ao
passo que os « pretos minas » erigiam desde meados do século XVIII suas
próprias capelas, os cativos e negros livres de procedência « Angola »,
bem como os « crioulos », reunidos em torno da devoção a Nossa
Senhora do Rosário, externavam em outros termos, enquanto
estabelecidos, sua disposição contrária aos primeiros. Por volta de 1774,
estes dirigiam carta a Coroa portuguesa deplorando a existência de

várias irmandades de pretos com Igrejinhas indignas, e indecentes, que
nem deve ter este nome, como são as Irmandades das Mercês, e São
Domingos, S. Felipe Tiago, O Menino Jesus, Santa Efigênia, e
S. Elesbão, N. S. da Lampadosa, S. Mateus, outra de São Benedito em
Santo Antônio, o Senhor Jesus do Cálix, N. S. de Belém e Santo Antônio
da Mouraria, as quais sendo Vossa Majestade servido ficarem anexas, e
recolhidas a esta Igreja demolindo-se os alpendres em que existem para
cemitérios faria Vossa Majestade um grande serviço a Deus, e grande
aumento desta Igreja, e irmandades, pois as dispersas despesas que
fazem, reunidas, e incorporadas nela ficaria cessando a sua grande
necessidade para a conclusão da obra.

Os irmãos « Angolas » e « crioulos » do Rosário eram claros: devia-se
acabar e/ou incorporar a deles as demais instituições congêneres e, não por
mera coincidência, justamente as dos « pretos minas » achavam-se todas
elas indicadas na lista então enviada a Dom José Ier naquela solicitação.
Ademais, as autoridades coloniais sediadas no Rio de Janeiro pareciam dar
azo as demandas dos irmãos do Rosário contrárias aos outsiders oriundos da
Costa da Mina (Elias, 2000:19-50). Como escreveu o Marquês Lavradio em
julho de 1775 num pedido de informação, os negros « minas » pareciam
ser « pessoas depravadas, e de má vida, e costumes », em cujas capelas
fazem « cousas torpes, e indecentes » (Soares, 2000:160 ; Oliveira,
1997:17-45).
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A troca de acusações entre os de procedência « mina », por um lado,
e os de procedência « Angola », por outro, era um traço estrutural das
relações entre outsiders e estabelecidos, ou entre adventícios e nativos,
no contexto carioca do século XVIII. Prova disto é que um africano
« mina » da etnia maki, Francisco Alves de Souza, procurava, por volta
da década de 1780, se distinguir dos negros escravos e livres de
procedência « Angola » nos seguintes termos (Soares, 2000: 216) :

os de Angola tem por costume tomarem da tumba da Santa Casa da
Misericórdia os cadáveres de seus parentes para os porem nas portas
das Igrejas com cantigas gentílicas, e supersticiosas tirando esmolas
dos fiéis para os enterrarem, o que é constante nesta cidade, e por esta
razão, os senhores brancos entenderam que todos os pretos usavam do
mesmo, quer seja Mina, ou de Angola, e essa é a razão porque me
exibo de reger e proteger os meus parentes.

Finalmente, é curioso notar por contraposição que enquanto as
irmandades baianas e cariocas eram permeadas por conflitos abertos entre
cativos e negros livres de procedências « Angola » e « mina », as
associações leigas dos homens de cor de Minas Gerais – no século XVIII
bem maiores e mais poderosas que as demais – tendiam a criar uma
forma de identidade racial que opunha negros em geral contra brancos.
Julita Scarano notou que não havia no Distrito Diamantino quaisquer
exclusivismos referentes às « tradições angolanas », por exemplo : « Em
algumas regiões do Brasil », escreve esta historiadora, « os reis deviam ser
dessa nação, mas isso aconteceu sobretudo no litoral, pois no Distrito
[Diamantino] não havia restrições ». (Scarano, 1978:112-113). Como
analisa mais recentemente Elizabeth Kiddy, « a despeito da presença de
alguns brancos, os irmãos do Rosário estabeleceram um espaço no qual
africanos de muitas nações e crioulos, fossem escravos, livres ou libertos,
vieram a criar juntos grupos legalmente incorporados dentro da sociedade
dominante… Apesar de suas diferenças étnicas e de status legal, eles se
apoiaram em dois pontos importantes: sua raça e a sua devoção a Nossa
Senhora do Rosário » (Kiddy, 1999:221-252). Embora tenha havido ali um
crescimento da introdução de cativos oriundos da África Centro-Ocidental
ao longo da segunda metade do século XVIII – o que os tornou maioria na
população escrava e nas instituições leigas dos « homens pretos » – isso
não resultou numa concentração restritiva de poder nas mãos dos
« bantos » na formação das mesas de irmandades locais. Em boa medida,
isto decorreu dos processos de formação da sociedade mineira e de
composição original de seu cativeiro, ocorridos na primeira metade
daquele século. (Mulvey, 1980:267-268; Kiddy, 2002:160-161, 168). O
fato de, naquele momento, o tráfico de escravos em direção a Minas ter se
operado, por terra, a partir de vários portos de desembarque da América
portuguesa – mesmo que legalmente ele tivesse sido centralizado no Rio
de Janeiro — impediu uma supremacia inaugural de qualquer etnia ou
procedência africana particular no cativeiro local. Isso obstou a criação de
uma relação de estabelecidos e outsiders na capitania mineira, bem como
se refletiu em longo prazo no universo de suas irmandades3.
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HIERARQUIA E PODER

Entre os séculos XVII e XVIII as associações leigas dos homens de cor da
capitania de Pernambuco apresentaram tendências particulares em relação
às demais existentes na América portuguesa. Isso se deveu, por um lado, à
configuração histórica particular local e, por outro lado, às suas relações
específicas com as redes do tráfico de cativos. As transformações, a
trajetória particular das irmandades negras locais, revelam um amplo
predomínio de « bantos » e seus descendentes crioulos sobre as demais
procedências e etnias africanas, notadamente aquelas da África Ocidental.
Contudo, o mais importante é a forma pela qual esse predomínio foi
exercido ao longo do tempo, e como ele foi modificado no compasso das
transformações históricas da capitania e de suas relações com o comércio
de almas.

No século XVII e em inícios do século seguinte as irmandades locais
recebiam por irmãos « toda a gente preta, assim crioulos e crioulas desta
terra, como Angolas, Cabo Verde, Santo Tomé, Moçambique e de outra
parte que for natural », mas reservavam para os africanos de procedência
« Angola » e para seus descentes crioulos cargos de mesa e funções
cerimoniais. Assim, ao tempo de sua fundação, na segunda metade do
século XVII, a Irmandade do Rosário de Santo Antônio do Recife – que
embora não fosse a mais antiga havia se tornado a mais destacada de toda
a capitania – reservava exclusivamente aos « Angolas » e aos crioulos as
funções de rei, rainha, juiz, e juíza, como se pode ler em documentos
daquela agremiação datados de 1674 a 1676. Os membros de sua
congênere da vila de Igarassu, ao Norte do Recife, determinavam através
de seu compromisso de 1706 que se devia eleger anualmente « doze
irmãos de mesa, a saber seis crioulos e seis angolas », além das « doze
irmãs da mesa, seis crioulas e seis angolas ». Mais ao norte, em Goiana,
exigia-se, por volta de 1717, que o rei eleito no âmbito da Irmandade
local fosse « de nação Angola » e isento do cativeiro. Em 1724, em
Ipojuca, ao sul da capitania, a regra era mais ou menos a mesma: ali os
« Mordomos sempre hão de ser seis crioulos, e crioulas, e seis Angolas ».
(Scarano, 1978:113). Como se viu anteriormente, esse controle dos cargos
de mesa e das funções cerimoniais das associações leigas por « Angolas » e
crioulos era comum, num primeiro momento, nas principais capitanias da
América portuguesa – exceto em Minas Gerais. O que diferenciava
Pernambuco dos outras capitanias é a forma como ele foi exercido4.

Tomando-se como exemplo a trajetória da mais importante e mais
bem documentada irmandade do Recife – a de Nossa Senhora do
Rosário dos Pretos de Santo Antônio – pode-se perceber claramente o
modo pelo qual esse controle de « Angolas » e crioulos foi administrado
ao longo do tempo. Nessa direção, entre a segunda metade do século
XVII, quando esta irmandade foi fundada, e a década de 1780, quando
se elaborou para ela um novo compromisso, nota-se algumas tendências
importantes : a primeira diz respeito ao fato de que, em correspondência
com a grande importação de africanos ocidentais pelo porto do Recife
verificada em meados do século XVIII, passou-se de uma atitude de
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indiferença em relação a estes para uma posição de considerá-los como
eventuais irmãos de mesa. Funções cerimoniais – como as de
« governadores de nações » – também foram estabelecidas para eles no
interior da irmandade, mas estas deveriam se subordinar à do rei,
necessariamente ocupada por um « Angola ». Em segundo lugar,
observa-se que certas exigências foram estabelecidas como pré-condição
para sagrar-se o próprio rei – dentre estas se inclui a que ele não mais
poderia ser um cativo. Assim, pois, se por um lado alargavam-se as
hierarquias cerimoniais e funcionais e se permitia que africanos
ocidentais ocupassem postos importantes nas mesas, a figura do rei –
que nada tinha de « simbólica », como se verá adiante – foi tomando
configurações cada vez mais vastas. Com isso, por um lado, alargou-se o
domínio dos « bantos » e de seus descendentes crioulos sobre as demais
etnias e procedências africanas e, por outro lado, à medida que a
sociedade tornava-se mais complexa e estratificada, restringiu-se aos
forros e/ou negros livres a possibilidade de ocupar posições no reinado
da Irmandade.

Nessa direção, não se percebe na documentação da segunda metade
do século XVII referente à instituição em questão quaisquer referências a
cargos passíveis de serem ocupados por africanos e descendentes de outras
etnias ou procedências além das dos « crioulos » e « Angolas ». Na
segunda metade do século XVIII, porém, a mesa já era partilhada com
irmãos da África Ocidental, pois ela, segundo o compromisso de 1782,
deveria ser formada por « crioulos » e nascidos na « Costa da Mina » ou
« Angola ». Isso reflete, naturalmente, as importações de africanos
ocidentais pelo porto do Recife ao longo do século XVIII e as pressões
destes pelos cargos na mesa. Considere-se que entre 1742 e 1760 foram
desembarcados no porto do Recife 54 871 cativos. Destes 34 383 (ou
62,6 %) eram provenientes de Angola e 16 488 (ou 37,4 %) foram
embarcados na Costa de Mina. Os « bantos » eram, segundo estes
números, a maioria dos escravos importados pelo porto do Recife em
meados do século XVIII, mas não havia como ignorar os « minas » que por
ali chegavam no mesmo período, e que perfaziam um terço dos cativos
desembarcados no local (Ribeiro Jr, 1973:391-395; Ribeiro J.-R., 1976:130;
Couto, 2000:197).

Por outro lado, a configuração da função de rei da Irmandade do
Rosário de Santo Antônio alargou-se consideravelmente entre a segunda
metade do século XVII e início do século XIX. Entre 1674 e 1676, havia
dois reinados na associação leiga em questão: o dos « Angolas » e o dos
« crioulos ». Num compromisso não datado, mas que provavelmente é de
fins da década de 1770, percebe-se a inclusão de um novo título para este,
o qual era bem mais amplo: de o « Rei de Congos ». Exigia-se, ademais,
que « quando se eleger o Rei seja um dos Irmãos desta Irmandade do
Gentio do Reino de Angola ». Em inícios da década de 1780, no
« Compromisso que novamente faz a Irmandade de Nossa Senhora do
Rosário dos Homens Pretos da Vila do Recife neste presente ano de 1782 »
– pois o regimento anterior, não datado, fora rejeitado pelas autoridades
metropolitanas – reiterava-se a mesma função elástica atribuída ao rei e a
rainha: « Haverá nesta Irmandade um Rei de Congo, e uma Rainha, os
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quais serão forros, e se elegerá pela Mesa que sejam dos da Nação
Angola ». Por sua vez, em inícios do século XIX, apresenta-se à análise um
título ainda mais amplo: o de « Rei dos Congos, e de todas as nações do
Gentio da Guiné » atribuído ao « preto forro » Domingos do Carmo. Nota-
se, pois, que de dois reinados ficara apenas um, e este não mais se referia a
« Angola » ou « crioulos » mas a « Rei de Congos ». Porém, não apenas a
função, agora tornada única, continuava nas mãos dos « Angolas », como
ela tendia a subordinar pessoas egressas de todas as etnias e procedências
então existentes na capitania5.

Do ponto de vista interpretativo, a mudança dos títulos de « Rei
Angola » e « Rei dos Crioulos », existentes no século XVII, para « Rei de
Congos », vigente do século XVIII em diante, tem gerado alguns debates
entre historiadores. Na maior parte dos casos tem-se procurado explicar
essa mudança buscando-se associações entre ela e fatos africanos – como
a derrota do rei do Congo Antônio Manimuluza em 1666 para os
portugueses – ou fatos coloniais – como a repressão a quilombos ou a
presença de embaixadas africanas na América portuguesa. Também na
maior parte dos casos, essas explicações não parecem muito convincentes.
É claro que havia sentimentos e percepções africanas e de fatos coloniais
envolvidos nestas escolhas e nestas transformações, mas as relações entre
estes aspectos e as mudanças nas instituições negras pernambucanas são
menos arbitrárias do podem parecer a primeira vista. Talvez o fato africano
mais digno de relevo relacionado à formação da religiosidade negra vivida
na América portuguesa seja a disseminação do ritual católico na África
Centro-Ocidental – aspecto « freqüentemente minimizado nos estudos
sobre os africanos centrais na diáspora », como sugere John Thornton. A
disseminação do catolicismo naquela região, entre os séculos XV e os
últimos anos do século XVII, compreendendo o próprio reino do Congo,
os Ndongo, os Loango os Ngoyo e os Kakongo deve ter repercutido entre
os africanos centro-ocidentais trazidos para a América portuguesa.
Ademais, várias missões religiosas foram aceitas naquelas áreas ao longo
daquele período, e, ao seu final, havia não apenas irmandades católicas ali
formadas mas também uma teologia cristã « africana », bem como uma
clara diferenciação entre católicos e não-católicos. Os Imbagala, que
sempre se recusaram a receber missões em seu território, eram povos
freqüentemente descritos como não católicos. Contudo, o que interessa
mais diretamente a essa análise é a forma pela qual esse catolicismo foi
vivido na América portuguesa (Thornton, 2002:83-90).

Nessa direção, havia desse lado do Atlântico injunções imediatas,
necessidades prementes, referentes à obtenção da « união » para a
« devoção », ou da paz no interior da comunidade dos « homens
pretos ». Para isto era necessário, penosamente, construir uma ordem
em meio ao caos colonial – o qual era marcado pela constante reposição
de cativos pelo tráfico, pela contínua incorporação de estrangeiros
étnicos àquela configuração social e pelos conflitos daí decorrentes. De
modo muito amplo, os africanos e seus descendentes crioulos eram
experts nessa matéria. Assim, pois, acredita-se aqui que a substituição,
entre os séculos XVII e XVIII, dos títulos de rei « Angola » e rei « Crioulo »
por « Rei de Congos » refira-se a mudanças nos manejos de governo
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internos à comunidade dos « homens pretos ». Estas se verificavam
diante de pressões, prioritariamente coloniais, que demandavam
alterações constantes do equilíbrio precário de poder. A rigor, contudo,
a função básica da realeza negra não se alterara : por um lado, ela
apenas tendeu a reforçar a supremacia religiosa e política dos « bantos »
e, por outro lado, ela se alargou para compreender os tantos cativos
constantemente incorporados ao mundo colonial e, logo, à comunidade
dos « homens pretos ». Nessa direção, não se está aqui exatamente
diante de uma « proto-nação banto », como sugeriu Robert Slenes, mas
de uma configuração social muito mais complexa. Nesta, os africanos
centro-ocidentais se situavam no ápice, mas eles tinham que lidar com
outros membros, igualmente interdependentes, da mesma configuração
social, os quais eram procedentes da África Ocidental6.

Ao mesmo tempo, observa-se que restrições sociais para o exercício das
funções de rei e rainha foram implementadas no âmbito das irmandades
pernambucanas ao longo do século XVIII – e não apenas no Recife. Nesse
caso, cativos foram alijados da pretensão a estes cargos, e apenas negros
livres de cor e libertos puderam ocupa-los. Contudo, as coisas não eram
assim no século XVII. Em 1675, dos oito oficiais da Irmandade do Rosário
de Santo Antônio – reis, rainhas, juízes e juízas « Angolas » e « Crioulos » –
seis eram escravos. Apenas um « Rei dos Crioulos », Antônio Ramires, e
uma das « Juízas Crioulas », Joana Leitoa, não carregavam a pecha de
cativos. Em 1676, considerando-se apenas o reinado, nota-se somente uma
« Rainha Crioula », denominada Domingas Roiz, descrita como « forra ».
Os demais membros dos reinados de « Angola » e « crioulos » – 17 pessoas
– eram todos escravos. Por sua vez, no compromisso da mesma irmandade
da segunda metade do século XVIII, deixava-se claro, porém, que o Rei não
apenas deveria ser forro, mas possuir alguns bens, ser casado e
profundamente piedoso : « quando se eleger o Rei seja um dos Irmãos
desta Irmandade do Gentio do Reino de Angola, isento de escravidão ;
Casado, de bons costumes, e temente a Deus ». A necessidade de estar
inserido numa posição social mais elevada, exigida para aqueles que
almejavam o reinado, fossem homens ou mulheres, era reiterada no
compromisso de 1782: « Haverá nesta Irmandade um Rei de Congo, e
uma Rainha, os quais serão forros, e se elegerá pela Mesa que sejam dos da
Nação Angola, e que sejam suficientes para ocupar o tal emprego ».
« Suficientes », aqui, quer expressar, claro está, possuidores de alguns bens
terrenos7.

Esta mudança nas pré-condições dos pretendentes ao cargo de rei da
irmandade parecia se sintonizar com as mutações ocorridas na sociedade
da América portuguesa da segunda metade do século XVIII. Durante
aquele período, particularmente na capitania de Pernambuco, o número
de negros livres e libertos superava, e muito, o de cativos. Ao mesmo
tempo, aquela configuração social tornava-se cada vez mais complexa,
pois se ampliavam os critérios de estratificação, diferenciação e divisão do
mundo social. É desta época que data, e não apenas em Pernambuco, a
fundação da maior parte das irmandades dos homens de cor, mormente
de « pardos », e é também nesse mesmo período que os terços militares
dos sujeitos daquela « cor », com base numa carta régia de 1766, vão se
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proliferar em todo sistema administrativo consubstanciado no termo
« capitania de Pernambuco e suas anexas ». Para ocupar uma função
cerimonial marcada pelo prestígio, que encimava o topo de hierarquias
étnicas e profissionais altamente matizadas, era possível, agora, recrutar
pessoas que estivessem fora do cativeiro, pois estas abundavam, então, na
capitania. Nessa direção, Russel-Wood sugere que « no século XVIII é
verdadeiro dizer que para todo tipo de pessoa, negro ou mulato, homem
ou mulher, escravo ou livre, oriundo de qualquer etnia africana ou de
qualquer lugar de nascimento (crioulo, isto é, nascido no Brasil, ou
nascido na África), existia uma irmandade na qual era possível encontrar
seus iguais » (Russel-Wood, 1974:576).

As razões dessa mudança, porém, não eram apenas de natureza
demográfica. O que se pretendia com ela, na verdade, era conferir mais
respeitabilidade à figura principal das hierarquias dos « homens pretos »
diante da sociedade e das autoridades coloniais. Note-se, ademais, que
em áreas remotas, predominantemente rurais, a exclusão dos cativos da
possibilidade de ascender ao reinado podia ser decorrente da « pobreza
da terra » ; nestas áreas, estes pareciam ter dificuldades para pagar as
esmolas exigidas para ocupar as funções cerimoniais. Mas isso não ocorria
entre os escravos das vilas e cidades maiores, como o Recife, por exemplo.
Em Igarassu – uma vila amplamente dominada por engenhos e lavouras
de cana – a irmandade do Rosário local vetou os cativos que queriam
ascender ao reinado desde inícios do século XVIII em razão da « pobreza
dos pobres pretos ». Em seu compromisso, de 1706, determinava-se que
quem quisesse servir de

Rei se poderá assentar na eleição, advertindo que nunca se assentará
a quem for cativo do seu senhor em se obriga a pagar a esmola por
razão que muitos assentavam, e depois, nem eles nem seus senhores,
pagavam, e por escusar dúvidas se não assentará sendo cativo sem
licença de seus senhores o que não se entende sendo forros, que estes
querendo por sua vontade assentar-se os poderão assentar, e pela
pobreza da terra, e para que os irmãos ganhassem com o seu
trabalho a esmola, se pôs que cada juiz ou juíza pagasse três mil réis,
ao menos dois mil réis, e um Rei, e Rainha quatro, ao menos três8.

Entre os negros livres e forros da vila do Recife, e mesmo entre os
cativos – visto que ali o acesso a tarefas melhor remuneradas era mais
freqüente – não parecia haver tanta pobreza como nos arredores da
pequena vila de Igarassu. Entre 1674 e 1676, os reis e rainhas « Angolas »
e « Crioulos » da irmandade do bairro de Santo Antônio desembolsaram
em média 4 mil réis de esmola anualmente, e alguns chegaram a
desembolsar até 8 mil réis para desempenhar aquelas funções. E a larga
maioria deles, como se viu antes, era formada por escravos. Curiosamente,
o valor da esmola estabelecida na segunda metade do século XVIII para os
homens livres era exatamente os mesmos 4 mil réis, em média, ofertados
pelos escravos um século antes : segundo o compromisso daquela
instituição de 1782, « darão de esmola anualmente quatro mil réis cada
um tanto o Rei como a Rainha ». Não havia a possibilidade de ser « ao



menos » uma quantia inferior a essa, como em Igarassu. Desse modo, não
se restringiram aos negros livres e libertos as funções cerimoniais da
comunidade dos « homens pretos » apenas por questões pecuniárias. O
homem de cor livre, casado, possuidor de bens, temente a Deus, era, de
fato, o sujeito que conferia maior respeitabilidade à função central daquela
comunidade. Do contrário, duras penas recairiam sobre ele: « Sendo caso
não viva como deve do modo acima dito o dito Rei a Irmandade, o lance
fora do Cargo para que não servir de injúrias a esta Irmandade »9.

Assim se entende, pois, que a natureza destas restrições também
contemplava aspectos referentes à condição social da pessoa. Ser
« casado, de bons costumes, e temente a Deus », além de « suficiente »,
implicava em outros atributos, que também contribuíam, na segunda
metade do século XVIII, para a pré-configuração do « tipo-ideal » de
irmão. Como sugere Patrícia Mulvey (Mulvey, 1980:255), « muitos dos
negros e mulatos que viveram nas cidades coloniais do Brasil aspiraram
se tornar membros e oficiais das irmandades dos homens pretos… Estas
propiciaram meios de ascensão social e mobilidade… As irmandades
contribuíram para a emergência de uma elite negra no interior da
comunidade afro-brasileira. Seus oficiais foram a nata da sociedade
negra que estavam dispostos a usar seus parcos recursos e suas
pequenas rendas para contribuir para os vários trabalhos de devoção
requeridos em seus compromissos »10.

BANTUS E SUDANESES

Entre os séculos XVII e XVIIII, os reis e rainhas « Angolas » da Irmandade
do Rosário dos Homens Pretos de Santo Antônio do Recife tenderam, por
um lado, a concentrar atributos que lhes permitiam reinar sobre os mais
diversos grupos étnicos – notadamente aqueles provenientes da África
Ocidental –, uma vez que estes passaram a se tornar numerosos na
capitania conforme as regras impositivas e externas do tráfico de escravos.
Para tanto, os primeiros deixaram de ser reis apenas dos « Angolas » e
« Crioulos », como se vê em registros do século XVII, e se tornaram « Rei de
Congos », como se lê na documentação referente ao século XVIII. Por
outro lado, havia atributos étnicos e de procedência, além daqueles
referentes a uma posição social, que pré-configuravam a pessoa adequada
para ser investida nos cargos. Esta deveria, desse modo, ser de procedência
« Angola », ou pertencer a alguma etnia oriunda da África Centro-
Ocidental, além de ser casado, livre, possuidor de algumas rendas ou bens
e de « boa conduta ». Como sugere Mulvey, apenas pessoas situadas numa
elite da comunidade dos « homens pretos » poderiam fazer face a tantas e
crescentes exigências.

Ao mesmo tempo, em Pernambuco, o Rei de Congos da segunda
metade do século XVIII e de inícios do século seguinte tinha sob si uma
ampla hierarquia de « governadores » de « nações » e de profissões,
estas levadas a efeito por escravos e negros livres que viviam nos sítios
urbanos do Recife e de Olinda. Como se verá a seguir, a função de rei,
situada numa sociedade marcada pelo prestígio, nada tinha de
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« fictícia », e era, tão somente, a ponta do iceberg de algo muito maior
e mais complexo.

Ao longo do século XVIII, as injunções do tráfico de cativos e os
processos de diversificação da configuração social da capitania de
Pernambuco produziram uma ampla hierarquia formada por negros livres
e escravos, a qual era orientada por princípios elementares e complexos
de estratificação social. Esta era encimada pelo Rei de Congos da
Irmandade do Rosário, e, abaixo dele, havia governadores de profissões e
governadores de « nações » africanas – notadamente aquelas da África
Ocidental. Ao mesmo tempo, existiam governadores de profissões
destinadas ao sexo masculino, como a dos capineiros, por exemplo, e
governadoras referentes a ofícios dominados pelas mulheres, como as das
boceteiras e pombeiras. Abaixo desses governadores e governadoras, por
sua vez, seguiam-se outras funções dispostas na mesma hierarquia, as
quais utilizavam uma nomenclatura estatal e militar. Havia também
critérios etários neste sistema complexo de estratificação, pois os homens
e mulheres que dela faziam parte ascendiam hierarquicamente à medida
que envelheciam. Apenas pessoas idosas podiam atingir o ápice dela, isto
é, as funções de governadores de sua corporação ou, no topo da
hierarquia, as de Rei e Rainha de Congos. Ademais, posto que estas
últimas funções eram restritas aos « Angolas », a via de ascensão básica a
elas eram as corporações de profissionais urbanos, uma vez que as
corporações assentadas em princípios étnicos – como as comandadas por
governadores de « nações » – pareciam existir basicamente para os
africanos ocidentais, os quais estavam excluídos do acesso reinado. (Silva,
1996:93-126; Silva 2001, 315-320; Silva, 2001a:24-27).

Vê-se, pois, que as possibilidades de ascensão hierárquica nessas várias
configurações sociais interdependentes – as quais acabavam por
conformar uma única e complexa instituição – dependiam de certos
critérios de estratificação social. Estes podiam ser elementares, isto é,
baseados no sexo e na idade, ou complexos, ou seja, assentados em
diferenças étnicas e profissionais. É provável que outros princípios
elementares, referentes a linhagens, parentesco e descendência, também
interferissem na dinâmica dessa instituição, mas as evidências nessa
direção são mais escassas. Uma dessas raras evidências se refere à
composição das mesas e o controle das funções cerimoniais por
« Angolas » e crioulos. O que significaria isso precisamente? É possível que
houvesse uma relação de descendência entre esses segmentos, e não
exatamente uma « aliança » entre eles, como quer João José Reis (Reis,
1991:56), pois, afinal, como sugere Slenes, os últimos freqüentemente
descendiam dos primeiros (Slenes, 1991-1992:48-67). Lembre-se que o
« herói » negro da guerra contra o domínio holandês no Nordeste do
Brasil, Henrique Dias, embora fosse « crioulo », isto é, nascido na América
portuguesa, tinha « Angola » como sua pátria ancestral.

Porém, nota-se que a emergência de critérios complexos entre cativos e
negros livres da América portuguesa nunca impediu a manutenção de
formas elementares de estratificação social – tal como também ocorria em
sociedades africanas coevas, a exemplo da haussá. « Tais formas
elementares da estratificação social, que ordenam os clãs ou as linhagens e
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as classes de idade », diz Balandier, « nunca são abolidas. Geralmente
coexistem com formas mais complexas, que as dominam e utilizam, graças
a processos variáveis, subordinando-as ». (Balandier, 1969:79). Uma vez
que tais princípios gerais de estratificação – tanto os elementares como os
complexos – existiam em várias sociedades africanas das regiões Centro-
Ocidental e Ocidental e operavam como instrumentos mentais de
diferenciação e divisão do mundo social, nada mais natural, portanto, que
os africanos e seus descendentes crioulos fizessem uso deles no manejo das
complexas relações existentes no interior da comunidade dos « homens
pretos » da América portuguesa, mormente numa fase em que sua
configuração social revelava-se mais complexa. Ao mesmo tempo, um
dado de extrema importância para essa análise diz respeito ao fato de que
estas hierarquias foram apoiadas e incentivadas pelas autoridades coloniais,
que as utilizaram como um instrumento barroco de controle social (Blackburn,
1997:20-25; Maravall, 1997). Assim, pois, uma vez que elas nasceram no
interior da vida religiosa, as mesmas e seus principais beneficiários – a elite
dos « bantos » – achavam-se duplamente legitimados por fontes de poder
que, embora parecessem distintas, caminhavam lado a lado no império
português – nomeadamente, a civil e a eclesiástica.

No topo da hierarquia, ou no ápice desse complexo sistema de
estratificação social, situava-se, claro está, o Rei de Congos. Segundo um
compromisso da Irmandade do Rosário dos Homens Pretos de Santo
Antônio do Recife da segunda metade do século XVIII, este era

obrigado a fazer Governador em cada Nação, os quais virão tomar
posse nessa Igreja ; e a cada Rei no dia da sua Posse o receberá a
Irmandade com repiques de sinos e o nosso Reverendo Capelão lhe
dará a posse na Capela Maior com solenidade… As posses dos
Governadores serão só meia solenidade ; e entregarão suas Patentes
passadas pelo Rei para se lançarem no Livro delas, e pagarão ao
Escrivão duas patacas cada um.

Desse modo, depreende-se que dentre as prerrogativas do Rei de
Congos, função cerimonial tornada cada vez mais ampla entre os séculos
XVII e XVIII, incluía-se a de « fazer governadores » – o que equivalia dizer
« empossá-los », pois estes eram, via de regra, eleitos no interior de suas
corporações. A superioridade do Rei de Congos era firmemente destacada:
no dia da coroação sua entrada na irmandade se faria com « repiques de
sinos », e sua « posse » deveria se realizar « na Capela Maior com
solenidade ». Por outro lado, as « posses dos Governadores serão só meia
solenidade », e nada mais. Finalmente, as cartas patentes dos governadores
seriam entregues pelo próprio rei que, através deste ato, emprestava uma
parte de seu poder simbólico, de caráter religioso e civil, àqueles. Conforme
se lê nestas cartas, cabia ao Rei de Congos, « respeitar, reconhecer, honrar,
estimar » e conferir a « posse e juramento de estilo » a cada governador de
corporação profissional ou « nação ». Por seu turno, era com base nesse ato
de posse que os governadores poderiam nomear sua hierarquia inferior.
Esta, conforme uma lista que pode ser incompleta, incluía Vice-Reis, Mestres
de Campo, Capitães Mandantes, Provedores, Juizes de Fora, Secretários de
Estado, Generais, Tenentes Generais, Marechais, Brigadeiros, Coronéis e
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Coronéis Conselheiros. Do mesmo modo que ao Rei de Congos cabia dar a
posse a cada um desses « governadores », estes, por sua vez, escolhiam
cada um de seus subordinados, ou oficiais inferiores, segundo critérios
elementares referentes à idade ou a descendência. Como ocorria ao Rei e
Rainha, também o governador deveria ter certas pré-condições para ocupar
seu cargo:

Quando o dito Rei quiser fazer seus Governadores dará parte a esta
Irmandade para o procurador averiguar se os eleitos podem ocupar o
dito cargo, ou se são ocupados que a dita ocupação lhes embarace a
cumprir com o dever do seu governo, escolhendo-se para isto o mais
pacífico e atencioso.11

Dos anos em que se elaborou aquele compromisso, por volta da
década de 1770, até inícios do século XIX, existiam vários desses
« governos » étnicos e sócio-profissionais no Recife e em Olinda. Dentre
estes se destacam os das corporações profissionais dos « Pretos
Ganhadores da Praça do Recife », dos « Pretos Carvoeiros do Recife e
Olinda », dos « Pescadores da Vila do Recife », dos « Pescadores do Alto da
Cidade de Olinda », das « Pretas Boceteiras e Comerciantes do Recife »,
das « Pombeiras da Repartição de Fora das Portas » [do Recife], dos
« Canoeiros da Repartição de Olinda », dos « Canoeiros do Recife », dos
« Pretos Marcadores de Caixas de Açúcar e Sacas de Algodão », dos
« Pretos Camaroeiros desta Vila [do Recife] e seu termo » e dos
« Capineiros da Praça da Polé, Cinco Pontas, Rua da Praia, Quatro Cantos,
Boa Vista e Cidade de Olinda ». Tratam-se, todas, de corporações urbanas,
cujas atividades poderiam ser exercidas por negros livres e cativos12.

Dentre os « governos » subordinados ao Rei de Congos existentes
entre a década de 1770 e 1802 havia também algumas corporações
étnicas, designadas pela categoria nativa de « nação ». Dentre estas se
inscreviam a « Nação dos Ardas do Botão da Costa de Mina », a « Nação
Dagome », a « Nação da Costa Suvaru » e a nação dos « Pretos Ardas da
Costa da Mina ». Note-se que todas estas « etnias » são provenientes da
Costa da Mina, as quais estiveram, no século XVIII, sob o domínio do reino
de Daomé (Oliveira, 1997:69, 71). Os Arda (ou Ardra ou Allada)
constituíam-se num grupo importante no século XVII, quando viviam
subordinados ao grande império do Oyo. Alguns membros dessa
sociedade, ou pessoas capturadas por ela e embarcadas no porto de
Pequeno Ardra, haviam sido trazidos como escravos a Pernambuco ainda
no século XVII, pois Henrique Dias, ao longo das guerras do açúcar (1645-
1654) possuía um batalhão sob essa designação (Costa, 1983
(vol. 4):229). A nação Dagome (d’Agome, Adangme ou Agbomé), falante
do fon, tornou-se importante no início do século XVIII, quando submeteu
seus vizinhos Ardas ao seu domínio. Neste século, sua presença no tráfico
para a América portuguesa é marcante não apenas para Pernambuco, mas
também para Minas Gerais e Rio de Janeiro. Por fim, os Suvaru (Savanu,
Sabaru ou Savalu), falantes do mahi, também viviam sob a influência do
império do Oyo e, depois de meados do século XVIII, do reino de Daomé
(Verger, 1997:126-128). Como decorrência do tráfico para a América
portuguesa, podiam ser encontrados no século XVIII tanto no Rio de
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Janeiro como em Pernambuco e Minas Gerais (Soares, 2000:120-121).
Contudo, a formação dessas comunidades étnicas não se tratava de mera
transplantação para solo colonial daquelas identidades africanas originais.
Em fevereiro de 1776, num processo de recriação ambientado na América
portuguesa, Simião da Rocha fora feito governador da « Nação Gome »
porque esta havia se separado da « Nação Savanu »13.

Embora o Rei de Congos devesse « fazer Governador em cada Nação »,
conforme o compromisso da Irmandade do Rosário do Recife, as cartas
patentes disponíveis não se referem a quaisquer etnias da África Centro-
Ocidental. Por um lado, isso decorria do fato de a criação desses governos
de « nações » atender precipuamente às pressões dos africanos ocidentais
que, como se viu, tornaram-se numerosos no Recife depois de meados do
século XVIII. Tratava-se, em suma, de um mecanismo compensatório, que
conferia poder aos « minas » mas mantinha a comunidade dos « homens
pretos » sob o controle do reinado « banto ». Por outro lado, talvez não
houvesse necessidade de se criar governadores de etnias alusivas à
procedência « Angola » em Pernambuco porque o Rei de Congos tinha sua
própria « corte », formada por pessoas egressas de « nações » dessa
procedência. Como reza igualmente aquele compromisso, este e a Rainha
eram « obrigados a convocar as mais Nações de Angola para ajudarem
com suas esmolas para as obras de Nossa Senhora ». Ao mesmo tempo,
havia uma ligação umbilical entre Rei, Rainha e corte de procedência
« Angola », pois caso os primeiros caíssem em ruína dever-se-ia igualmente
excluir do reinado « a seus vassalos de suas Nações »14.

Como se pode observar, a Irmandade do Rosário dos Pretos da Vila de
Santo Antônio do Recife se constituía num amálgama católico destas
comunidades profissionais e étnicas. Estas, ademais, tinham seus livros de
registro depositados naquela corporação religiosa. Assim, pois, a religião
se apresentava como um princípio vital de ordenação de um mundo
marcado pelo caos e pela reposição constante de homens e mulheres
estrangeiros, etnicamente diferentes. Ela não apenas dava sentido às vidas
individuais, mas à própria vida coletiva da comunidade dos « homens
pretos ». Era dela que surgia uma hierarquia extremamente complexa e
matizada, a qual era marcada por diversas sobreposições concernentes a
princípios elementares e complexos de estratificação social. Era através da
religião católica, ora formatada à maneira africana, ademais, que os
conflitos inerentes a uma formação social escravista marcada pela
incorporação de homens e mulheres mediante o tráfico de escravos
tendiam a ser amenizados. Esta permitia, em suma, desenvolver relações
de poder que se conferiam a um determinado segmento – os « bantos » –
maior controle sobre a comunidade dos « homens pretos », possibilitava,
ao mesmo tempo, absorver demandas políticas dos « minas », ou
africanos ocidentais.
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Notas
1 Para uma perspectiva africana da presença de traficantes da América portuguesa em

Angola ver Miller, 1999:28-35 ; sobre a composição étnica do cativeiro baiano ver
Oliveira, 1997:37-73 ; para o caso do Rio de Janeiro veja-se os trabalhos de Florentino,
1997, e Ferreira, 2001:341-378 ; sobre o tráfico para Pernambuco, ver o trabalho de
Carvalho, 1998:cap. 3 ; uma interpretação de conjunto acerca do tráfico de escravos para
o Brasil pode ser vista em Klein, 1987.

2 Há que se destacar as interpretações recentes acerca das identidades estabelecidas
através das irmandades propostas por Reis, 1997, e Lima, 1999.

3 Ao mesmo tempo, se havia uma paz relativa nas irmandades mineiras dos « homens
pretos », isso não significa que « Angolas » e « minas » abrissem mão de suas identidades
étnicas e de procedência naquele contexto. Numa revolta abortada pelo conde de
Assumar no Rio das Mortes em 1719, havia dois grupos bem definidos : um seguia um rei
« Angola », e outro um rei « mina » (Souza, 2001:250).

4 Cf. : Livro e capítulo do Compromisso desta Irmandade de Nossa Senhora do Rosário da
Vila de Igarassu. Arquivo Públio Estadual Jordão Emerenciano. (Doravante APEJE). Série
Diversos. Cód. 5, fls. 05-14v., 1706; Manuscritos da Igreja de Nossa Senhora do Rosário
dos Homens Pretos do Recife, in Silva 1988:126-129.

5 Cf. : Carta do governador Caetano Pinto de Miranda Montenegro ao Senhor
Desembargador Ouvidor Geral e Corregedor desta Comarca sobre os pretos que se
queriam levantar. APEJE. Ofícios do Governo. Cód. 15, fls. 21-21v. Recife, 01.04.1814;
Manuscritos da Igreja de Nossa Senhora…, pp. 126-129; Compromisso da Irmandade de
Nossa Senhora do Rosário dos Pretos da Vila de Santo Antônio do Recife. AHU – PE.
Códice 1293, fls. 108-136 ; Compromisso que novamente faz a Irmandade de Nossa
Senhora do Rosário dos Homens Pretos da Vila do Recife neste presente ano de 1782.
AHU – PE. Códice 1303, fls. 39-88.

6 O artigo de Kiddy, 2002:159-160, propõe relações contínuas entre fatos africanos e
coloniais e as transformações nas irmandades da América portuguesa; relações bem menos
arbitrárias nessa direção são propostas por Lara, 1997, Lara, 2001:151-167 e Souza,
2002:cap. IV; ver, também, nessa direção o artigo de Slenes, 1991-1992:48-67; as noções
de equilíbrio precário de poder, bem como de configuração social, vêm de Elias, 1980.

7 Cf. : Manuscritos da Igreja de Nossa Senhora…, pp. 126-129 ; Compromisso da
Irmandade de Nossa Senhora do Rosário dos Pretos da Vila de Santo Antônio do Recife.
AHU – PE. Códice 1293, fls. 108-136; Compromisso que novamente faz a Irmandade de
Nossa Senhora do Rosário dos Homens Pretos da Vila do Recife neste presente ano de
1782. AHU – PE. Códice 1303, fls. 39-88.

8 Cf. : Livro e capítulo do Compromisso desta Irmandade de Nossa Senhora do Rosário da
Vila de Igarassu. APEJE. Série Diversos. Cód. 5, fls. 05-14v., 1706.

9 Cf. : Compromisso da Irmandade de Nossa Senhora do Rosário dos Pretos da Vila de
Santo Antônio do Recife. AHU – PE. Códice 1293, fls. 108-136 ; Compromisso que
novamente faz a Irmandade de Nossa Senhora do Rosário dos Homens Pretos da Vila do
Recife neste presente ano de 1782. AHU – PE. Códice 1303, fls. 39-88 ; Manuscritos da
Igreja de Nossa Senhora…, pp. 126-129.

10 Em seu estudo sobre a Irmandade de Santo Elesbão e Santa Efigênia no Rio de Janeiro
do século XVIII, Soares também notou que o « perfil descrito no compromisso é o do
africano forro com mulher e filhos. Os forros podem não ser a maioria numérica da
irmandade mas são os que mais contam, os que ocupam cargos, os que decidem, e,
conseqüentemente, seus maiores beneficiários » (Soares, 2000:179).

11 Cf. : Compromisso da Irmandade de Nossa Senhora do Rosário dos Pretos da Vila de
Santo Antônio do Recife. AHU – PE. Códice 1293, fls. 108-136.

12 Cf. : Feliciano Gomes dos Santos, Governador dos Pretos Ganhadores. APEJE. Patentes
Provinciais. Cód. 3, fl. 158, 14.11.1778 ; O Preto Antônio Duarte, Governador dos
Carvoeiros do Recife e de Olinda. APEJE. Patentes Provinciais. Cód. 07, fl. 51, 1791 (mês
e dia ilegíveis) ; Germano Soares, Governador dos Pescadores da Vila do Recife. APEJE.
Patentes Provinciais. Cód. 3, fl. 92, 20.02.1778 ; Bernarda Eugênia de Souza,
Governadora das Pretas Boceteiras e Comerciantes. APEJE. Patentes Provinciais. Cód. 6, 
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fl. 75 v., 30.06.1788; A Preta Josefa Lages, Governadora das Pombeiras da Repartição
de Fora das Portas. APEJE. Patentes Provinciais. Cód. 11, fls. 279-279v., 12.11.1802; O
Preto João Manoel Salvador, Governador dos Canoeiros da Repartição de Olinda. APEJE.
Patentes Provinciais. Cód. 6, fl. 102v., 04.11.1788; João Gomes da Silveira, Governador
dos Pescadores do Alto da Cidade de Olinda. APEJE. Patentes Provinciais. Cód. 6, fls.
74-74v., 16.06.1788 ; O Preto Manoel Nunes da Costa, Governador dos Pretos
Marcadores de Caixas de Açúcar. APEJE. Patentes Provinciais. Cód. 2, fl. 198,
13.09.1776 ; José Nunes de Santo Antônio, Governador dos Canoeiros [do Recife].
APEJE. Patentes Provinciais. Cód. 9, fls. 136-136v., 4.12.1797; O Preto Domingos da
Fonseca, Governador dos Pretos Camaroeiros desta Vila e seu termo. APEJE. Patentes
Provinciais. Cód. 7, fls. 114v.-115, 5.12.1792; Livro de Registro das Missas do Ofício
dos Capineiros da Praça da Polé, Cinco Pontas, Rua da Praia, Quatro Cantos, Boa Vista e
Cidade de Olinda. (1757-1826). Apud : Mello, 1983 : DX.

13 Cf. : O Preto Narciso Correia de Castro, Governador da Nação dos Ardas do Botão da
Costa da Mina. APEJE. Patentes Provinciais. Cód. 7, fl. 10, 10-05-1795 ; Simião da
Rocha, Governador da Nação Dagome. APEJE. Patentes Provinciais. Cód. 2, fls. 114v.-
115, 23.02.1776 ; O Preto Bernardo Pereira, Governador da Costa Suvaru. APEJE.
Patentes Provinciais. Cód. 2, fl. 129, 1779 (dia e mês ilegíveis) ; Ventura de Souza
Garcez, Governador dos Pretos Ardas da Costa da Mina. APEJE. Patentes Provinciais.
Cód. 2, fl. 133v., 14.07.1776.

14 Cf. : Compromisso da Irmandade de Nossa Senhora do Rosário dos Pretos da Vila de
Santo Antônio do Recife. AHU – PE. Códice 1293, fls. 108-136. É possível que os
« minas » do Recife tivessem uma irmandade própria em uma das cinco capelas da Igreja
da Irmandade do Rosário do bairro de Santo Antônio. Trata-se de uma irmandade
dedicada a Santa Efigênia – freqüentemente associada aos africanos ocidentais. Loreto
Couto refere-se, por volta de 1756, as capelas ali existentes e ao fato de haver numa
delas imagens de Santo Elesbão e Santa Efigênia (Couto, 1904 [1757]:158). Infelizmente,
além de não haver referências a essa irmandade na literatura, a documentação a seu
respeito é por demais lacônica. Em meio aos manuscritos do Rosário aparece a abertura
de um « Livro de Entradas e Assentos dos Irmãos da Irmandade de Santa Efigênia na
Capela do Rosário dos Pretos desta Vila do Recife », datado de 4 de março de 1774. Mas
tudo que se lê aí são duas peças : uma « Oração a Santa Efigênia » e uma « Oração a
Deus ». Mas as associações entre este orago e os africanos ocidentais parecem evidentes
(Oliveira, 1995:61-79). cf. : Manuscritos da Igreja de Nossa Senhora…, pp. 179-180.
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RÉSUMÉ – RESUMEN – ABSTRACT

Cet article s’intéresse aux relations entre
le commerce des esclaves africains et les
identités ethniques qui se sont
développées dans les confréries afro-
américaines de l’Amérique portugaise. Il
compare les cas des provinces du Minas
Gerais, de Bahia et de Rio de Janeiro avec
la confrérie de Nossa Senhora do Rosário
dos Pretos, de la province du
Pernambouc.

***
Este artigo analisa a relação entre tráfico de
escravos africanos e identidades étnicas exis-
tentes nas irmandades negras da América
portuguesa. Compara os casos das irman-

dades negras das províncias de Minas Gerais,
Bahia e Rio de Janeiro com o da Irmandade
de Nossa Senhora do Rosário dos Pretos, da
província de Pernambuco.

***
This article focus on the relationship
between African slaves trade and the
ethnic identities found within Afro-
American brotherhoods from Portuguese
America. It also compares the cases of
Minas Gerais, Bahia, and Rio de Janeiro
provinces with the Pernambuco’s Nossa
Senhora do Rosário dos Pretos
Brotherhood.
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DEUX EXPERIENCES
MULTICULTURALISTES

EN MILIEU URBAIN :
LES ORGANISATIONS NOIRES 

DE RIO DE JANEIRO ET SÃO PAULO 
ET LES ORGANISATIONS INDIGENES DE MEXICO1

REBECCA LEMOS IGREJA*

CET ARTICLE S’APPUIE SUR DEUX RECHERCHES effectuées avec des
organisations indigènes et urbaines de Mexico et des organisations
urbaines de Rio de Janeiro et de São Paulo2. Les deux enquêtes

étudient les relations de ces organisations avec les institutions de l’État
dans le cadre des nouvelles politiques multiculturalistes. Au Mexique, ont
été privilégiées les institutions liées à l’application de la justice et au Brésil
les institutions liées à l’enseignement où avait déjà été discutée
l’importance de telles politiques.

Bien qu’il s’agisse de populations distantes et distinctes possédant
chacune une histoire spécifique et bien que les politiques appliquées ne
soient pas les mêmes3, la population brésilienne et la population mexicaine
partagent une expérience commune. Elles souffrent d’exclusion sociale, de
stéréotypes racistes et de comportements discriminatoires. Par ailleurs, du
côté des deux États, on observe une difficulté continue à répondre aux
nécessités fondamentales des populations pauvres et à promouvoir
l’intégration sociale des différents groupes raciaux et culturels.

Un autre élément unit ces expériences : le contexte urbain, et plus
précisément, la localisation des populations en question dans les plus
grandes villes. L’affirmation identitaire dans ce contexte est plus complexe.
En effet, dans les agglomérations urbaines, on observe un contact
interculturel intense ; les liens sociaux sont multipliés ; la modernité est
imposée et la situation de marginalisation sociale devient un problème
prépondérant.
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LES POPULATIONS CONSIDÉRÉES

Les indigènes de Mexico4

Selon les estimations basées sur le recensement de l’année 2000, la
population indigène qui habite le District fédéral est de 399 3475.
Cependant, ce chiffre est à relativiser. Le recensement de la population
indigène au Mexique est l’objet de beaucoup de critiques et débats,
comme celui de la population Noire au Brésil6. La tendance constante
semble être la surestimation de cette population (Bonfil Batalla, 1991)7.

Les Indiens de la ville de Mexico ne constituent pas un groupe social
homogène. Beaucoup sont originaires de la ville même et les autres ont
migré des communautés rurales situées dans l’intérieur du pays. Ces
derniers sont considérés comme des migrants, bien qu’ils appartiennent à
la deuxième ou troisième génération. Leurs conditions sociales dépendent
de leur condition sociale antérieure, des conditions de vie qu’ils ont
rencontrées à leur arrivée, et de la manière dont ils se sont établis et
adaptés au contexte (Pérez Ruiz, 2003). On ne peut pas nier l’existence
d’une classe moyenne indigène. Pourtant, une grande partie de cette
population se retrouve dans les couches les plus défavorisées. C’est celle-ci
qui a recours actuellement au discours ethnique. En général, les hommes
travaillent dans la construction civile et les femmes, en tant qu’employées
domestiques, à l’exception de quelques-unes qui vendent de l’artisanat.
Une grande partie cependant exerce le travail de commerçants ambulants,
le plus souvent sans autorisation légale. Les conditions précaires de
logement et le niveau inférieur de l’éducation de cette population sont
similaires au niveau des couches les plus misérables de la ville.

À leur arrivée en ville, les Indiens assistent à la perte de leurs traditions
culturelles. Quand les Mazahuas sont arrivés dans les anées 70, par
exemple, ils ont été poussés à abandonner, par souci d’intégration à la ville,
leurs traditions culturelles, et plus précisément leur langue et leurs
vêtements typiques. Dès le début, victimes de discrimination et de racisme,
surtout de la part des policiers et des travailleurs des institutions publiques,
les Indiens ont subi une intégration forcée. Considérés comme des
étrangers, leur première intégration, d’ordre culturelle, consistait à occulter
cette différence culturelle et à chercher une reconnaissance en tant que
« citoyens mexicains ». Par ailleurs, cette citoyenneté s’exprimait par le
droit de circulation entre leur communauté et la ville, et le droit de
résidence à Mexico.

Même en adoptant une telle attitude, leurs conditions ne se sont pas
améliorées. Cette situation a alimenté des réseaux de soutien entre les
groupes indigènes, réseaux le plus souvent familiaux et communautaires.
Dans la ville, se sont mises en place des stratégies de survie. Cette
cohabitation journalière d’Indiens originaires d’une même communauté
a permis le renforcement et la récupération de quelques éléments
culturels, même si pour beaucoup la perte de la langue et des traditions
les plus visibles avait déjà eu lieu.



Les Noirs de Rio de Janeiro et de São Paulo
Le recensement de la population noire au Brésil est encore plus

complexe que celui des Indiens au Mexique. De nombreux acteurs se
penchèrent sur la question de la classification dans les recensements
brésiliens (Petrucelli, 2000). Le critère utilisé est l’auto-désignation parmi les
cinq options de couleur ou de race proposées: blanc, jaune, Indien, pardo
(métis) et preto (noir) en considérant que le terme negro réunit les deux
précédents. La proportion de Noirs (negros) dans l’État de São Paulo est
sous-estimée. En effet, elle correspond à 13 % seulement de la population
soit près de 10,1 millions de personnes8. Dans l’État de Rio de Janeiro, la
proportion descend à 8 %, c’est-à-dire environ 6,4 millions de personnes9.

Les dernières données statistiques, notamment celles présentées par
l’Institut de Recherche Économique Appliquée (IPEA, organisme
gouvernemental) démontrent une forte inégalité de revenu, de scolarité,
de logement, et de place dans le marché du travail, entre les Noirs et les
Blancs au Brésil (Henriques, 2001). Il faut souligner surtout la faible
représentativité des Noirs dans les écoles et universités brésiliennes
(approximativement 2,6 % de la population noire achève ses études
supérieures). Ces chiffres ne s’améliorent pas dans des villes comme Rio de
Janeiro et São Paulo où se situent les plus grandes universités brésiliennes10.
Cette situation est la preuve d’une continuité de l’exclusion sociale des
Noirs dans l’histoire du Brésil.

Le constat de la faible représentativité des Noirs dans les universités, et
parmi les meilleurs postes publics et privés, est devenu le principal argument
des organisations noires, surtout celles de Rio de Janeiro et de São Paulo.
Elles l’utilisent afin de demander la mise en place urgente de politiques
d’action affirmative, notamment de quotas, la mesure la plus contradictoire.

LES POLITIQUES MULTICULTURALISTES

La question indigène urbaine de Mexico et la question noire à Rio de
Janeiro et Sao Paulo reflètent bien le scénario de lutte entre les divers
acteurs concernés par l’élaboration de ces politiques. Les mouvements
noirs et indigènes des deux pays ont toujours exercé une pression sur
l’État afin qu’il élabore des politiques publiques pour promouvoir
l’intégration de la population qu’ils représentent. La grande différence se
situe dans l’espace du débat public actuellement ouvert et autorisé
aujourd’hui, dans les nouvelles organisations ethniques et leur nouvelle
façon d’agir, et enfin, dans la grande influence des organismes
internationaux dont souffrent l’État et les organisations.

L’impact des politiques multiculturalistes à Mexico
En respectant les différences entre les groupes indigènes présents à

Mexico, nous avons privilégié les organisations indigènes mazahuas,
triquis et otomíes, les plus récentes et les plus actives. Elles sont
directement liées aux institutions chargées de prendre en considération
les Indiens, et notamment l’Institut National Indigéniste (INI).
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Dès leur création, ces organisations souffrent d’une ingérence de l’État
mexicain. Bien que les Indiens vivent ensemble en ville, la constitution
d’organisations formelles, comme les associations civiles, est un
phénomène récent. En général, ces associations furent créées à l’initiative
de parents ou de voisins qui partageaient la même maison ou le même
lieu de vente ambulante. Elles avaient pour objectif l’obtention des aides
financières offertes par le gouvernement de Carlos Salinas de Gortari, lors
du Projet national de solidarité (Pronasol).

Le rôle d’intermédiaire joué par l’INI avec les organisations indigènes
est évident. L’institution donna des cours aux leaders, et créa des
documents pour les instruire sur les comportements à adopter. Ceux-ci
traitaient de la différence ethnique et de la démocratie, et orientaient les
groupes sur les procédures à suivre pour construire une association civile.
De plus, l’institution accompagnait quotidiennement les organisations en
participant à leurs assemblées. Malgré la forte présence de cette
institution, certaines organisations parvinrent à devenir plus
indépendantes et cherchèrent d’autres sources d’appui. Cependant, dans
la plupart des cas, la relation qui s’établit avec l’institution s’avère
paternaliste et clientéliste.

Avec le soulèvement zapatiste, la discussion sur les droits indigènes et
leur demande d’autonomie au niveau de la sphère juridique, sociale et
économique gagna encore plus de force dans le pays. La pression
internationale et son influence concernant la démocratisation et le respect
de droits indigènes est notoire. Elle permit à la discussion ethnique de
prendre de l’ampleur dans le pays. Les mouvements indigènes ont ainsi
gagné une plus grande visibilité. De nouveaux programmes sociaux et de
nouvelles lois sont créés. Ils ont pour beaucoup l’objectif de favoriser la
population et plus particulièrement la culture indigène. Quant aux groupes
indigènes de Mexico, ils sont écartés de la discussion. En effet, beaucoup
sont oubliés par les institutions mais aussi par les intellectuels, comme par
les organisations dans les communautés. De plus, des groupes comme les
Mazahuas, considérés comme acculturés pour avoir perdu leurs traditions
et leur langue, ne sont pas inclus parmi les bénéficiaires des droits culturels
des Indiens.

L’INI, dont le travail était non reconnu par les autres institutions
publiques de la ville, ne parvenait pas à interférer dans les relations avec les
groupes indigènes, non seulement parce qu’il était dévalorisé, mais aussi
parce que la présence des Indiens dans la ville n’était pas reconnue.
L’attitude générale des autorités a toujours été contradictoire. D’un côté,
elles niaient l’existence de l’identité ethnique des Indiens; d’un autre côté,
elles les reconnaissaient dès lors qu’ils étaient accusés de fautes ou délits
(on les appelait « des choses d’Indiens qui ne savent pas vivre en ville par
manque de civilisation »)11.

Malgré cela, les organisations vont se renforcer et plus
particulièrement leurs représentants, qui disposent d’un espace pour se
manifester. Ceux-ci découvrent l’utilité de se définir comme Indien. Cela
leur permet de se différencier des autres exclus de la ville. Un
représentant mazahua commente : « Quando llegamos había mucha
discriminación porque indio era para ellos significado de marginales, pero
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ahora con tantas bandas, con tantos delincuentes y violencia en la ciudad
ya no somos los peores, ya no somos la amenaza »12.

L’acceptation des Indiens par les institutions reste encore faible. On
observe un discours politiquement correct, très ouvert, mais, en réalité,
peu de changements réels se sont opérés. Les autorités affirment
reconnaître l’apport culturel des Indiens, mais elles ne parviennent pas à
admettre leur présence en ville. En effet, elles leur demandent
constamment de retourner dans leurs communautés d’origine s’ils veulent
rester indiens, et les accusent de chercher des privilèges au détriment des
autres groupes de la ville. Durant le travail de terrain, un conflit violent
éclata entre les commerçants ambulants, les Indiens et les Non-Indiens. Ce
conflit fut provoqué par les autorités du gouvernement. Celles-ci
affirmaient que l’instabilité du commerce ambulant et l’absence
d’autorisation légale étaient dues à la présence des Indiens.

Pourtant, un autre changement vient altérer ce scénario. L’élection
démocratique de Cuauhtémoc Cárdenas (chef du parti de l’opposition,
PRD) en tant que gouverneur de Mexico, est le signe d’une ouverture
démocratique dans le pays. De nouvelles institutions sont créées au sein du
nouveau gouvernement, et d’autres sont réactivées afin de traiter au mieux
le problème « de l’Indien » dans la ville. On célèbre l’arrivée et le
renforcement des ONG consacrées exclusivement aux Indiens. Désormais,
être Indien peut faciliter l’amélioration des conditions sociales, ce à quoi ils
ne parvenaient pas dans le passé. À présent, la récupération de la langue et
des traditions culturelles (même l’invention et la recréation de celles-ci)
deviennent des stratégies importantes. L’apprentissage et la connaissance
des droits indigènes s’avèrent fondamentaux pour le succès de
l’organisation.

Cependant, les intérêts qui motivent les organisations sont bien
spécifiques : le logement, le commerce ambulant et les conflits avec la
justice. Des considérations sur la différence culturelle, l’autonomie
indigène, le racisme et la discrimination n’étaient auparavant pas à l’ordre
du jour, sauf pour les organisations les plus politisées et liées à la lutte
politique de la communauté d’origine. La pauvreté les affecte
quotidiennement, sans parler des conflits avec la justice, fruit des
problèmes de drogue et de délinquance. De nombreux groupes sont
conscients de l’appui des intellectuels, des universités et des institutions. Ils
initient un discours sur les droits indigènes en tant qu’affirmation de la
différence culturelle, mais en réalité, ils présentent une liste de requêtes et
de réclamations correspondant à leurs besoins journaliers.

La présence de plusieurs institutions travaillant avec les Indiens et la
coïncidence avec la décadence du INI (le retrait de l’État) engendre des
conflits non seulement entre elles mais aussi entre les organisations
indigènes. On observe encore une fois des situations de clientélismes, de
paternalisme et d’autoritarisme parmi les représentants indigènes. Elles
sont sources de disputes entre les organisations d’un même groupe
ethnique. Les institutions en profitent pour se rapprocher des groupes
indigènes, mais le fossé idéologique et les différentes manières de travailler
rendent cette union difficile. En découle un mécontentement chez les
Indiens traités alors comme des clients. De nombreuses institutions
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proposent des projets distincts, selon leur propre regard sur les besoins des
Indiens. Ce qui n’empêche pas les indigènes de solliciter l’assistance
institutionnelle en maniant une multitude de projets, très souvent
contradictoires entre eux.

D’autres institutions plus engagées dans la lutte pour les droits des
indigènes cherchent à assimiler ceux de la ville avec ceux de la
campagne. Il en résulte que leurs spécificités sont niées car le contexte
urbain et les différences entre les diverses ethnies ne sont pas respectés.
Même les cours d’apprentissage ne sont pas adaptés au faible niveau
d’éducation des nombreux Indiens analphabètes. On les forme aux
droits indigènes, on les prépare à devenir des promoteurs juridiques,
mais on ne considère pas les besoins des Indiens du contexte urbain
lorsqu’il s’agit de discuter des droits de la convention 169 de l’OIT.

Entre institutions, il y a aussi des divergences sur ce que signifie être
Indien. Cela engendre de nombreux conflits. En effet, poussées par le
besoin d’aide et par l’obtention possible d’une plus grande visibilité, de
nombreuses organisations opèrent un processus de récupération
culturelle qui interfère dans la façon de s’adapter à la ville. Les groupes,
quant à eux, recourent au discours ethnique de manière plus
stratégique. Au contact avec les institutions, ils utilisent les emblèmes de
leur culture pour se distinguer. Les vêtements traditionnels, qui n’étaient
déjà plus utilisés par la deuxième et troisième génération, sont portés et
retirés selon les situations. Ils négocient pour obtenir des logements
même s’ils en ont déjà. Et devant la justice, ils utilisent le discours de la
différence cultuelle afin de justifier les délits dont ils sont accusés.

Les conséquences de l’action de l’État sur les organisations sont
nombreuses. Comme ce sont les représentants qui bénéficient en priorité
du contact avec les institutions, cela engendre de nombreux conflits avec
les autres membres de l’organisation. De plus, en cherchant à faire
reconnaître leur indianité et à présenter un groupe homogène, les
représentants imposent des normes traditionnelles anciennes qui
oppriment les autres membres. Ainsi, les organisations se divisent chaque
fois davantage. Surgissent alors de nouveaux représentants qui rompent
avec les anciens liens communautaires ou familiaux, déstructurant ainsi
les bases de l’organisation.

Des désaccords apparaissent également entre les groupes des
différentes ethnies. Ils s’unissent de façon contextuelle pour demander
des aides, mais leurs objectifs diffèrent ainsi que leurs expériences de la
ville. Certaines organisations ont pour membres des personnes avec un
niveau d’éducation élevé et des professionnels. D’autres sont
majoritairement composés d’analphabètes. Les réunions, visant à créer
une indianité générique dans la ville, se terminent par des conflits où
chacun revendique ses intérêts propres et par l’hétérogénéité des avis sur
la question indigène. Les tentatives de création des organisations
multiethniques dans la ville n’ont pas été d’une grande efficacité. Car les
institutions, en cherchant à concilier les intérêts de diverses organisations
indigènes, ne sont pas parvenues à respecter leurs différences.

Les problèmes ne proviennent pas seulement des institutions d’aide
en faveur des Indiens. En effet, chaque autorité de n’importe quelle
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institution publique confrontée à la question indigène, a sa propre
conception de l’identité ethnique. Cela s’observe surtout parmi les
policiers et les juges, qui ont le pouvoir de concéder ou non à l’Indien les
droits spécifiques prévus par la Constitution. Ainsi, l’existence de tels
droits n’est pas réelle, surtout lorsque l’on ne parvient même pas à
définir l’identité ethnique.

Ainsi, nous pouvons dire que les institutions finissent par déstructurer les
fondements organisationnels des groupes indigènes et créer des conflits
entre organisations. En outre, la multiplicité des projets exécutés disperse
les actions et les rend inefficaces. Enfin, les nombreux Indiens présents dans
la ville, ne participent pas aux organisations, ou ne sont pas représenté par
leurs organisations pour établir un dialogue avec les institutions.

Dans le cas mexicain, on observe un fait préoccupant. L’État maintient
son intérêt sur le traitement de la question indigène en transférant la
responsabilité de son propre développement. Cependant, cela ne signifie
pas qu’il donne les conditions nécessaires aux Indiens pour le faire, ni
qu’il respecte leur héritage culturel et historique. Il est vrai que le
renforcement du discours ethnique par l’État a contribué à faire de
l’ethnicité un capital politique important. Cependant, ce renforcement
sert plus à l’auto-promotion des politiciens, des institutions et également
des représentants indigènes que pour engendrer des changements
structurels dans les conditions des Indiens.

Dans ce processus de confrontation avec l’État, les indigènes
cherchent l’appropriation des espaces de négociation. Pourtant, les
conséquences sont nombreuses lorsque les limites de la manipulation
politique ne sont pas comprises. En prenant l’initiative d’organiser les
groupes indigènes de la ville, l’État se confère le droit de définir qui est
Indien. Ce qui lui permet d’actualiser ses formes de contrôle sur ces
groupes et sur leurs traditions. De plus, la reconnaissance de l’identité
culturelle dans la ville de la part des institutions publiques, contribue à
l’essentialisation des identités puisque les expériences et les
transformations vécues par les individus Indiens ne sont pas toujours
considérées. Ainsi apparaît paradoxalement le danger de ces politiques
dirigées vers la population indigène urbaine. Elles finissent par se centrer
sur la promotion des thèmes culturels et des droits, laissant de côté les
aspects économiques, sociaux et politiques qui sont loin d’être résolus. Il
ne fait aucun doute que les appuis pour projets culturels sont plus faciles
à obtenir que des changements structurels, bien que le respect des
cultures et l’application des lois n’aient pas réussi à dépasser le niveau
des discours et à atteindre une meilleure amplitude.

Les organisations de Rio de Janeiro et de São Paulo 
et le gouvernement Fernando Henrique Cardoso
À partir de la fin des années 1980, les actions du mouvement noir

furent nombreuses. Elles avaient pour objectif la conquête d’un espace
pour « le Noir » dans la société brésilienne. Ces actions s’inscrivaient dans
le contexte politique international plus ouvert aux questions ethniques,
coïncidant avec l’ouverture démocratique du pays (Santos de Paulo,
2002). Plus récemment, les demandes politiques du mouvement noir
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s’inscrivent dans une nouvelle tendance où la dimension sociale et raciale
de l’identité est jugée insuffisante. Dans les nouveaux discours, la
dimension culturelle est privilégiée. Une identification culturelle pour la
globalité de la population noire est proposée. Les transformations
obtenues ne sont plus le fruit de stratégies individuelles d’ascension, mais
elles s’appuient désormais sur les différences culturelles et historiques et
sur des stratégies politiques collectives (Agier, 1994; Sansone, 2004).

Dans une volonté de récupération culturelle et historique, les
mouvements noirs cherchent à s’approcher chaque fois plus de l’Afrique et
à récupérer les régions des Quilombos13. Si auparavant, ceux-ci étaient
perçus comme des symboles de la résistance noire et de l’esclavage, ils se
transforment aujourd’hui en résistance à un « néo-colonialisme culturel »
(Cardoso, 2002). En 1998, est promulguée la nouvelle Constitution
Fédérale, reflet des victoires des mobilisations du « mouvement noir ». Elle
criminalise le racisme comme « un crime imprescriptible et inaliénable » et
reconnaît les terres des dernières communautés des Quilombos. De plus,
elle autorise et protège les espaces des manifestations culturelles, comme
ce fut le cas pour les Indiens.

Un autre versant de ces actions menées par les mouvements noirs
concerne les expériences éducatives alternatives pour l’entrée de la
population noire et défavorisée dans les universités. Les cours « pré-
vestibulaires » pour Noirs et défavorisés (cursinho) surgissent dans tout le
pays14. Plus qu’un cours pour l’accès à l’université, les « pré-vestibulaires »
prétendent être un mouvement social favorisant l’ascension sociale du
Noir. L’initiative a débuté à Salvador, Bahia, avec l’inauguration du Núcleo
Steve Biko. Ensuite elle s’est rapidement étendue à Rio de Janeiro et à São
Paulo avec le Pré-vestibulares para negros e carentes (PVNC), puis avec
EDUCAFRO, le Núcleo da Consciência Negra de l’Université de São Paulo
(USP) et de nombreux autres pré-vestibulaires.

Le projet des cursinhos n’est pas homogène. Au début, le PVNC
n’avait pas de visée racialiste. En effet, il défendait uniquement la lutte
pour l’intégration sociale en s’appuyant sur la revendication d’une pleine
citoyenneté (Maggie, 2002). Plus radical, le Nùcleo da Consciência Negra
fut le premier à demander l’application d’actions affirmatives et
notamment de quotas. Les cours pré-vestibulaires vont exercer un rôle
fondamental dans la discussion sur les actions affirmatives au Brésil.

On ne peut pas parler d’un mouvement noir homogène au Brésil. Les
antagonismes font partie de l’histoire du mouvement noir brésilien. Deux
courants ont toujours existé : les uns adoptant des positions plus
intégrationnistes où le dialogue avec l’État est envisagé, les autres, plus
radicaux, revendiquent comme seule solution possible la séparation et la
subversion de la société. Cette division persiste dans les années quatre-
vingt-dix, où les organisations les plus modérées acceptent d’agir avec les
institutions du gouvernement, tandis que les autres récusent un
quelconque dialogue avec le Président de la République et avec les
institutions gouvernementales (Adesky, 2001).

Au même moment, au-delà du Mouvement Noir Unifié (Movimento
Negro Unificado), d’autres expressions politiques noires apparaissent dans
le pays. C’est le cas de la Coordination nationale des Entités noires
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(CONEN) qui est aujourd’hui la plus grande force politique du
mouvement. La CONEN fut créée en 1991, elle abrite de nombreuses
entités liées à des partis politiques, églises, et organismes internationaux.
Ce sont principalement diverses ONG opérant dans le domaine de
l’éducation, de la culture, et du bien-être de la population noire. Les
quotas et la réparation sont des thèmes polémiques au sein des entités de
la CONEN. D’autres organisations indépendantes plus radicales agissent
de manière isolée. Elles forment un bloc constitué par de nombreux
intellectuels qui organise la lutte contre le racisme et la discrimination.

La perspective d’un nouveau type de débat politique s’ouvre avec la
déclaration du Président de la République, Fernando Henrique Cardoso.
En 1995, le Président déclare que le Brésil n’est pas une démocratie
raciale et annonce de ce fait la mise en œuvre de programmes pour la
valorisation de la population noire dans le pays. Il ne fait aucun doute de
l’historicité du moment. Pour la première fois, un président reconnaît
l’existence de la discrimination et des préjugés raciaux au Brésil, ainsi
que la possibilité de dialoguer sur ce problème (Souza, 1997).

La même année, lors de la Marche Zumbi dos Palmares contre le
racisme, pour la citoyenneté et la vie, fut apportée au gouvernement
fédéral un document décrivant les conditions de vie « du Noir » au Brésil.
Dès lors, le gouvernement fédéral relança la discussion sur la Convention
111 de l’OIT jusqu’à présent ignorée. Les premiers pas sont faits. Le
20 novembre, le Groupe Interministériel pour la Valorisation de la
Population Noire (GTI) est créé. Il est coordonné par le ministère de la
Justice et par le Secrétaire National des Droits Humains. Est créé également
le groupe de Travail pour l’Élimination de la discrimination dans l’emploi et
dans l’occupation (GTEDEO) dépendant du ministère du Travail. Enfin, le
programme National des Droits Humains est lancé, ainsi que le programme
National de l’Éducation Professionnelle (PLANFOR), qui inclut la diversité
ethnique et raciale brésilienne dans l’éducation professionnelle.

Pour la constitution de ces groupes de travail, des représentants
d’organisations « noires » – surtout à Rio de Janeiro et à São Paulo – sont
invités à y participer en tant que consultant et responsables des charges
publiques. Ainsi, le gouvernement brésilien se montre plus sensible à la
question de la discrimination raciale dans le pays. Bien que le racisme soit
déjà reconnu comme crime (loi n° 7716, 5 janvier 1989), l’existence de
pratiques discriminatoires dans toutes les instances sociales est reconnue
dans le 10ème rapport de la Convention internationale sur « l’élimination de
toutes les formes de discrimination raciale », élaboré par les ministères de la
Justice et des Relations Extérieures en 1996 et envoyé aux Nations-Unies.

Le 2 juillet 1996, le gouvernement brésilien organise au « Palais du
Planalto » le séminaire « Multiculturalisme et racisme: le rôle de l’action
affirmative dans les États démocratiques Contemporains »15. Il réunit des
intellectuels brésiliens et brésilianistes nord-américains pour débattre de la
viabilité des politiques d’action affirmative au Brésil. Lors de l’ouverture du
séminaire, le président de la République affirma son désir de rechercher
des solutions pour le problème racial au Brésil. Il ne s’agit pas selon lui de
copier les solutions nord-américaines, mais de produire des idées utiles à la
résolution des problèmes de la population noire dans le contexte brésilien.
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À partir de ce moment, de nouvelles institutions et de nouvelles
politiques se mirent en place pour soutenir la population noire. Le
problème « Noir » change dans le pays ainsi que la manière dont il est
abordé par le gouvernement. De nouveaux discours et débats sur le
multiculturalisme, la citoyenneté, les droits spécifiques, et l’action
affirmative, rendent compte des modalités du dialogue politique. De
nouvelles actions affirmatives, à l’image de cette ouverture, sont implantées
par les gouvernements des États de Rio de Janeiro et de São Paulo, de
même par des entités de la société civile de ces villes qui soutiennent les
organisations « noires ». Des fondations ou entreprises offrent en général
des bourses d’étude ou de travail, réservées exclusivement à la population
noire.

À la fin de l’année 2000, s’initient la préparation pour la Conférence
Mondiale contre le Racisme, la Discrimination raciale, la Xénophobie et
l’Intolérance à Durban en Afrique. Le 8 septembre 2000, le président
Fernando Henrique Cardoso crée par décret le Comité National pour la
Préparation de la Participation Brésilienne à la conférence. Le Comité est
composé par les représentants des organes du gouvernement, et par des
organisations « noires » directement concernées par le thème. Les
discussions lors des réunions préparatoires démontrent la non-unanimité
des réflexions sur la question raciale, même au sein des organisations. De
plus, les différents organes du gouvernement ne partagent pas le même
enthousiasme et les mêmes idées. De nombreux ministères ainsi que
d’autres organes fédéraux et des États, refusèrent l’idée de politiques
spécifiques pour la population noire, et, plus encore, la reconnaissance
d’une identité noire. Les organisations ne pouvaient pas compter sur
l’appui du ministère de l’éducation dont dépendait la demande la plus
importante: les quotas pour les Noirs dans les universités publiques16. Une
grande délégation brésilienne se présenta à la conférence de Durban se
déroulant du 31 août au 8 septembre 2001. Non seulement des membres
du gouvernement participèrent, mais aussi des membres de la société civile
s’exprimèrent lors des discussions. À partir de cette conférence, le dialogue
sur la question raciale fut relancé dans le pays.

L’enthousiasme envers les nouvelles mesures favorables à « l’action
affirmative » entraîna des conséquences importantes. Les organisations
« noires » de Rio de Janeiro et de São Paulo se renforcèrent dans le pays en
raison de leur présence au côté du gouvernement fédéral à Brasilia. C’est
également à Rio de Janeiro, que le gouvernement estadual fut le premier à
établir des quotas pour les « Noirs » de l’université d’État de Rio de Janeiro
(UERJ), surprenant et engendrant de nombreux problèmes pour leur
implantation. Sans aucun doute, cette attitude soudaine est représentative
de l’importance de la question raciale comme un capital politique.

Ce sont toujours les mêmes organisations paulistes et cariocas qui
participent aux réunions organisées par les institutions du gouvernement
fédéral. Quelques organisations « noires » les plus anciennes et les plus
radicales ne parviennent pas à se distinguer sur la scène nationale17. Les
organisations « noires » des autres États du pays critiquent les organisations
de Rio de Janeiro et de São Paulo, en les accusant de ne présenter qu’une
seule vision de la question raciale devant le gouvernement fédéral. De plus,
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elles sont accusées de monopoliser les aides provenant du gouvernement
ou des entités de la société civile pour défendre l’égalité raciale. Une
grande partie de ces organisations reçoit un appui des autres ONG, et des
fondations nationales et internationales. Par ailleurs, elles se mettent en
contact directement avec des organismes internationaux. Elles occupent
progressivement, en tant que représentantes de la communauté « noire »,
des postes au sein des institutions du gouvernement.

Au gouvernement, de nouveaux conseils se créent continuellement au
sein de tous les ministères afin d’articuler les politiques publiques aux
problèmes particuliers des « Noirs ». De plus, de nombreux ministères
annoncèrent la mise en place d’action en faveur des populations noires,
des quotas pour les fonctionnaires et des programmes spécifiques pour
cette population. Au-delà des propositions faites par le pouvoir exécutif,
deux projets de loi sur la question raciale sont discutés au Congrès
National18.

Mais de telles actions ne répondent pas encore aux attentes des
organisations. En réalité, de nombreux conseils établis n’existent plus et les
projets de loi ne sont pas encore votés. Bien que de nombreuses universités
brésiliennes aient initié une politique de quotas, le ministère de l’Éducation
s’y opposa19. À la suite de pressions exercées sur les cours « pré-vestibulaires
», principalement ceux de l’EDUCAFRO à Rio de Janeiro et São Paulo, le
MEC élabora un projet pour aider la population noire grâce à des subsides
de la BID. Le ministère avait alors subi une pression internationale lors des
conférences préparatoires pour la Conférence de Durban, où il lui fut
demandé d’agir immédiatement. Le projet, qui initialement se proposait de
créer une cellule de discussion sur la question raciale à l’intérieur du
Ministère, devait entraîner une formation du personnel de l’éducation. Il se
résuma finalement à des échanges d’argent pour les cours « pré-
vestibulaires » de quelques États. Les actions du gouvernement étaient en
réalité très dispersées et ponctuelles. Aucune politique d’État n’a
véritablement été affirmée pour la population « noire », et aucun parti
politique ne s’est engagé sous la bannière de ses mouvements.

Afin de maintenir un dialogue avec les institutions et de légitimer leurs
actions de porte-parole du mouvement « noir », les organisations ont
cherché à formuler un consensus parmi les nombreuses organisations
nationales sur la question noire. Cependant, la question raciale s’avère
beaucoup plus complexe. La première difficulté consista à obtenir l’appui
des organisations au sujet des quotas. Les organisations ne se sont pas
entendues sur l’implantation « d’actions affirmatives » et encore moins sur
celle des quotas au Brésil. Dans la mesure où le discours sur les « actions
affirmatives » gagne de l’espace sur la scène nationale, de nombreuses
organisations sont éclipsées ou perdent leur légitimité. Ainsi, être contre les
quotas est vu comme du racisme. La pression exercée par les mouvements
les plus actifs tend à homogénéiser le discours sur les actions affirmatives.

La mise en place des quotas au Brésil se heurte aux différentes
classifications raciales des personnes qui doivent en bénéficier. On ne peut
pas ignorer l’importance du métissage au Brésil. Celui-ci se transforme en
entrave par rapport à l’application de la classification. Les cours pré-
vestibulaires, intermédiaires importants entre les organisations et la
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population noire, démontrent eux-mêmes la difficulté de la classification.
Les premiers cours réservés à la population noire ne réussirent pas à attirer
suffisamment d’élèves, jusqu’au moment où ils ouvrirent leurs portes aux
élèves pauvres c’est-à-dire aux élèves Noirs. Les représentants des cours
interprétèrent cette attitude comme une absence de conscience identitaire
de la part des Noirs et mirent en place des cours sur la citoyenneté et la
« conscience noire ». Cependant, la première préoccupation des élèves se
porte principalement sur les disciplines nécessaires à l’entrée à l’université
et beaucoup ne montrèrent que peu d’intérêts pour ces cours.

La catégorie de pardo utilisée par les mouvements noirs, c’est-à-dire le
métissage d’une personne « noire » et d’une autre « blanche », est
également source de conflit pour les répresentants de cursinhos. Il faut
également prendre en compte les élèves migrants du Nordeste, également
« pardos », descendants d’Indiens, pauvres et discriminés (surtout à São
Paulo où l’immigration fut massive). Ces élèves se révoltent contre ce que
l’on appelle « des privilèges pour la population noire ». Bien que les
mouvements incluent les pardos comme les Noirs, non seulement à cause
du métissage, mais aussi en tant que victimes de l’exclusion sociale, les
habitants du Nordeste, eux, ne s’y reconnaissent pas.

Le terme de « Noir » est également problématique. Lors des réunions
entre les spécialistes du ministère de l’Éducation et les responsables des
cours pour établir un projet commun, ils ne parvinrent pas à se décider
entre la classification « afro-descendant » et celle de « Noirs ». Pour de
nombreux représentants des cours, afro-descendant a le sens
« d’étranger », de « migrant »; ils préfèrent se définir en tant que « Noirs
brésiliens ». Cependant, le terme d’afro-descendant permet aux leaders du
mouvement noir de légitimer non seulement la construction d’une
différence culturelle Noire puisqu’il renvoie à un héritage historique et
culturel, mais aussi de demander des « réparations » pour les méfaits de
l’esclavage. Pour les cursinhos spécifiques à la population noire, un tel terme
peut entraîner un gêne parmi les élèves qui ne s’identifient pas à l’Afrique.

Les critères raciaux créèrent de nombreuses difficultés. Lors de
l’implantation de quotas à l’UERJ, certaines organisations protestèrent et
affirmèrent que certaines personnes blanches allaient bénéficier des quotas.
Le terme « afro-descendant », dans un pays où il y eut un métissage
important, permet à des personnes « blanches » d’origine « noire » de
bénéficier des quotas. Le terme « noir » lui-même, en tant qu’addition du
« pardo » et « preto » dans un pays où existe un large éventail de couleurs
de peau, rend difficile la définition des bénéficiaires des quotas. En réalité,
beaucoup d’auteurs pensent que cette réalité ne porte aucun préjudice à la
politique de ces quotas. Cependant, quelques organisations exigent que
l’État intervienne, afin d’améliorer la classification des Noirs. Le Secrétaire
des Sciences et Technologie de l’État de Rio de Janeiro, en désaccord avec
le critère de l’auto-identification, proposa la création d’une commission
constituée par des généticiens, des anthropologues, et des activistes du
mouvement « noir », afin d’établir des critères légaux. Certaines
organisations penchaient plutôt pour une inscription sur la carte d’identité,
afin qu’une personne se désignant « noire » soit toujours « noire », et non
occasionnellement pour les quotas. De nombreux représentants refusèrent
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les deux propositions. Quoi qu’il en soit, l’établissement de quotas exige un
durcissement des classifications raciales au Brésil, et cette situation est
d’autant plus préoccupante que c’est l’État qui généralement se donne le
droit de décider qui est « Noir », et qui ne l’est pas20.

Un autre élément du débat est la question culturelle. L’idée d’une
culture noire, qui tend à se divulguer dans les cursinhos, rencontre de
nombreuses oppositions. Lors de notre travail de terrain, une élève d’un
cursinho affirma que les professeurs la critiquaient parce qu’elle n’aimait
pas la samba. Pour eux, cela dénotait un manque de respect pour la
culture noire. Le discours des organisations noires de Rio de Janeiro et de
São Paulo sur la culture noire, et encore plus sur la culture afro-brésilienne,
reste très contradictoire. Ils parlent d’une culture fondée sur la musique et
les religions afro-brésiliennes en se référant à Bahia, mais ils présentent la
culture comme un accès à des biens culturels. L’insertion du Noir dans les
médias ainsi que l’appui aux artistes Noirs, en sont des exemples.

En réalité, nombreuses sont les organisations noires qui admettent
que les différences régionales sont importantes. Les relations et les
classifications raciales sont différentes selon le contexte régional. En
voulant présenter un discours homogène au gouvernement, de telles
différences sont très souvent ignorées. Les spécificités du contexte urbain
et celui typique de la région du Sud-est du pays se perdent.

Les différences régionales, religieuses et politiques sont sources de
conflits. Par ailleurs, la population noire de Rio de Janeiro et de São
Paulo, et d’une certaine façon de tout le pays, est divisée par des
religions et des partis politiques différents. Les organisations sont
soutenues par plusieurs églises protestantes et catholiques, et également
par les religions afro-brésiliennes. Par ailleurs, de nombreuses
organisations ne parvinrent pas à s’accorder sur un parti. En effet, bien
que celles qui soutiennent des partis de gauche soient nombreuses, c’est
la question sociale et non raciale, qui a déterminé leur choix.

Pourtant, la cooptation vécue par les intellectuels et les représentants
Noirs, en rapport avec l’État, reste la plus grande source de conflits. Pour
celui-ci, les nommer à des postes publiques, les rendent responsables des
projets d’action, des avant-projets de loi et aussi du contrôle de l’exécution
de politiques gouvernementales. Si d’une certaine manière, cette attitude
encourage la mobilisation de la lutte anti-raciste en offrant une opportunité
aux dirigeants noirs de sensibiliser l’État (Adesky, 2000), elle le
« déresponsabilise » certainement de ses fonctions. En outre, de même que
pour le cas mexicain, les liens des représentants des organisations « noires »
permettent à l’État de légitimer ses politiques. Ils lui donnent, en effet, le
droit d’intervenir, de contrôler son propre mouvement « noir », et de
définir la classification raciale de la population noire.

ÉVALUATION DES EFFETS DE LA MOBILISATION ETHNIQUE

Malgré toutes les critiques qui peuvent être faites sur la participation de
l’État dans le processus d’organisation ethnique, et dans l’élaboration des
politiques multiculturalistes, quelques changements importants peuvent
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être observés à propos de la question indigène et noire, tant au Brésil
qu’au Mexique. Au niveau de l’État, les transformations législatives et les
politiques élaborées au sein de quelques institutions, indiquant une
meilleure reconnaissance de ces populations, sont des moyens auxquels
les Indiens et Noirs peuvent recourir.

On ne peut nier la visibilité que les mouvements noirs et Indiens
obtinrent dans ces deux pays. L’existence de plusieurs institutions de soutien
aux organisations indigènes permit l’ouverture d’un nouvel espace tourné
vers le dialogue au sein de la société. Ce dialogue sur la question ethnique
permet une participation plus active et démocratique des organisations. Les
organisations parvinrent par de fortes pressions à induire des changements
dans le comportement des institutions gouvernementales. On perçoit déjà
l’obligation chaque fois plus pressante pour les partis politiques, d’intégrer
les questions indigènes et noires dans leurs campagnes. Ces changements
furent possibles grâce au processus de démocratisation du pays, et à une
plus grande ouverture. Cependant, il est toujours surprenant d’observer de
quelle manière les représentants des organisations, se tournent aujourd’hui
vers les institutions gouvernementales.

Dans le cas mexicain, bien que beaucoup d’actions menées par les
groupes n’aient jamais abouti, quelques changements sont déjà
perceptibles. Dès le début du processus de réaffirmation ethnique, on a pu
constater à Mexico un point extrêmement positif : les membres des
organisations indigènes et plus spécialement leurs représentants parviennent
à se faire entendre et se sentent plus intégrés à la ville. Ils ne s’identifient
plus à cette image de l’« exclu », à qui l’on ne prête aucune attention. Ils se
sentent à présent capables d’affronter directement l’État et de dialoguer
avec lui, en obtenant ainsi une position plus privilégiée. Les groupes
cherchent à se perfectionner, et ainsi obtiennent des résultats, investissent
dans l’éducation, et mènent des actions contre la délinquance et les
drogues.

De même au Brésil, les organisations « noires » étendirent pro-
gressivement leur domaine d’action. Ces organisations ont réussi à
divulguer sur la scène nationale, les conditions réelles de la population
noire brésilienne, en dénonçant avec plus de vigueur l’idée de démocratie
raciale. De plus, les diverses sources de soutien financier permettent à ces
organisations de bénéficier d’avantages sociaux, comme avec les cours
pré-vestibulaires pour les « Noirs » et les pauvres. Le travail réalisé par les
cursinhos est un travail de qualité défiant l’école publique.

Un des gains importants obtenu selon les élèves fréquentant ces cours,
est l’augmentation de l’estime de soi : le contexte valorise les élèves en
réaffirmant constamment que ni la culture, ni la couleur ni un statut
différent ne les rend inférieurs à d’autres. Cette stimulation engendre une
reconnaissance de leurs capacités et une valorisation de leurs spécificités.

La considération de l’identité ethnique par les groupes indigènes et
Noirs peut également être perçue comme une conséquence de ces
programmes sociaux. Dans cette construction des différences, l’influence
de l’État et des autres entités de la société civile, a joué un rôle essentiel.

Depuis le début de la formation des organisations, plusieurs
représentants disaient être conscients du processus qu’ils étaient en train de

110 CAHIERS DES AMÉRIQUES LATINES N° 44



vivre. Ils affirmaient que le fait de manipuler quelques traditions pour être
respectés, n’interféraient pas dans le fait de se sentir ou non Indiens, et
qu’historiquement ils avaient répondu aux exigences de l’État en ce qui
concerne leurs identifications. De plus, ils soulignaient le processus par
lequel ils étaient passés dès leur arrivée en ville; ils avaient dû laisser dans
l’ombre leurs différences culturelles afin d’être acceptés et écoutés par les
institutions. Maintenant, ils ne font que s’adapter au contexte. Les jeunes
participant à ces organisations cherchent à profiter du processus actuel de
valorisation de la différence ethnique, même s’ils s’interrogent
mutuellement sur l’assomption de ces identités. Ils avouent avoir découvert
des éléments très intéressants sur leurs cultures qu’ils veulent récupérer tout
en en rejetant d’autres. Petit à petit, ils construisent une idée de l’Indien
sans savoir à quoi elle va aboutir. Ils sont sûrs que cela n’est pas le rôle des
institutions, mais le résultat de ce qui fut construit avant et durant ce
processus de réaffirmation ethnique dans la ville. Tout cela tend vers une
reformulation de la représentation indigène par ceux qui obtinrent une
plus grande estime de soi, tout en leur donnant l’opportunité de se
constituer en tant qu’individus pleins et actifs dans la ville.

Les mêmes processus de réflexion sur l’identité sont vécus par les
jeunes Noirs qui participent aux organisations et aux cursinhos à Rio et à
São Paulo. Ils ont des doutes sur la possibilité de concilier le projet
d’affirmation d’une identité ethnique qui s’appuie sur la différence
culturelle avec les autres identités sociales qu’ils assument dans la ville. Le
contact entre les représentants des organisations et les élèves des cours
les conduit, par exemple, à un questionnement constant sur la
signification de la culture noire par distinction à la culture nationale. Ce
questionnement va bien sûr leur permettre d’acquérir un meilleur
équilibre entre les propositions de politique ethnique et la valorisation de
l’héritage culturel noir, partie intégrante de l’héritage culturel brésilien.

* * *

Les apports les plus importants de ces politiques ne sont pas les effets
sociaux, matériels qu’elles peuvent générer. Elles n’ont pas démontré leur
capacité à induire des changements structurels dans les conditions sociales
de ces populations. Néanmoins, elles ont un grand potentiel pour
transformer l’univers symbolique de la société, et donc pour lutter contre
le racisme (Cardoso de Oliveira, 2003). Il ne fait aucun doute que
l’agitation autour de ces politiques confère une visibilité aux mouvements
noir et indigène, et que celle-ci contribue à l’amélioration de l’image et de
l’estime de soi des populations représentées, à travers le développement
de la valorisation de leurs héritages culturels et historiques.

Le dialogue autour de ces politiques multiculturalistes ne concerne pas
seulement les Noirs, les Indiens et l’État, mais toute la société qui se
manifeste contre ou en faveur de ces politiques. Cette manifestation
induit un espace de dialogue, où surgissent les thèmes comme le racisme,
la discrimination, jusqu’à présent occultés par l’idée de métissage, de
démocratie raciale. À chaque mise en place d’une politique spécifique
pour ces populations s’ouvre un nouveau débat. Cela permet aux
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organisations de réaliser ce qu’elles appellent une « sensibilisation » de la
société sur les thèmes de la discrimination et du racisme.

Le contexte urbain permet cette articulation de la société autour de la
question ethnique. Qu’il s’agisse de l’entrée dans les universités par
quotas pour les Noirs au Brésil, ou de la préparation et de la capacitation
des Indiens de Mexico, ces politiques menacent des espaces privilégiés,
réservés à la population blanche et dominante de la ville. Elles
conduisent nécessairement à un débat dans la société sur la présence des
Indiens et des Noirs qui exigent de l’État une position de médiateur.
Jamais la question culturelle et raciale, dans ces deux contextes, n’eut
autant de visibilité qu’à présent.

Notes
1 Traduction de Sônia de Araújo et révision de Marie Barcelo.
2 La recherche avec les Indiens de Mexico fut réalisée à partir de 1997, lors du projet

« Interculturalidad, Derecho y Género em regiones indígenas : un enfoque comparativo »
coordonné par le professeur Maria Teresa Sierra et financé par Conacyt. La recherche
réalisée avec les organisations noires de Rio de Janeiro et de São Paulo se divisa en deux
étapes. La première partie se déroula en 2001 lors du projet « Diversidade na
Universidade » organisée par le ministère de l’Éducation brésilien et financée par la BID
auquel je participais en tant que consultante. La deuxième partie correspond à ma
recherche de doctorat.

3 En ce qui concerne la population noire au Brésil, la revendication a pour objet
l’application d’action affirmative, tandis qu’au Mexique, la demande consiste
principalement en l’autonomie des peuples indigènes.

4 Sur les Indiens de la ville de Mexico, voir Arizpe, 1975 et 1978; Igreja, 2000, Ohemichen,
2001.

5 Estimations de la CONAPO s’appuyant sur le « Censo General de Población y Vivienda
2000 » et sur l’échantillon préalable du même recensement.

6 Le recensement de la population indigène dépend de la définition que l’État mexicain
attribuait à l’Indien. Par conséquent, il a toujours été subordonné à l’évolution de
l’indigénisme officiel (Sariego, 2003).

7 Pour les Indiens de la ville de Mexico, le recensement est plus difficile à réaliser du fait des
conditions d’occupation de terrains illégaux par plusieurs groupes, et le choix de la
langue comme indicateur principal, encore inconnue pour beaucoup. Par ailleurs,
beaucoup d’Indiens ne s’auto-déclarent pas comme tels. Les autorités du gouvernement
de la capitale vont jusqu’à proposer l’estimation de deux millions d’Indiens à Mexico,
bien qu’ils ne parviennent pas à confirmer de tels chiffres.

8 Comme pour la note précédente, il faut prendre en compte la forte migration du Nord-
Est à São Paulo, qui est calculée dans la catégorie pardo.

9 IBGE, Censo demográfico 2000.
10 La sphère de l’éducation est fondamentale pour la question raciale brésilienne car, comme

les statistiques le démontrent, elle est au centre des inégalités raciales et de revenus.
11 Au début, quand les Indiens commencent à utiliser le discours ethnique dans leurs

contacts avec les institutions, surtout avec celles de la justice, leur identification
ethnique n’était pas acceptée. Les autorités présentaient quatre justificatifs :

•  Beaucoup sont nés dans la ville, or, pour être Indien il faut naître à la campagne.
•  La grande majorité parle espagnol, or, être Indien consiste à ne pas parler que la

langue native.
•  Ils sont déjà bien intégrés à la ville, ils ne peuvent être inclus en considérant le

concept de la différence culturelle.
•  Les lois doivent être identiques pour tous et l’on ne doit pas recourir au

particularisme.
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12 « Quand nous sommes venus, il y avait beaucoup de discrimination car « être indien »
signifiait « être marginal ». Mais aujourd’hui, avec tant de bandes, de déliquants et de
violence dans la ville, on n’est plus les pires maintenant, on ne représente plus la
menace. »

13 Réduit de résistance noire pendant l’esclavage.

14 Les cursinhos préparent à l’examen d’entrée des universités brésiliennes.

15 L’ensemble des textes présentés lors du Séminaire se situe dans le livre écrit par Jessé
Souza (Souza, 1997).

16 Les arguments contre « les actions affirmatives », plus particulièrement les quotas, sont les
suivants : le principe de l’isonomie, du mérite, de la pauvreté perçue comme un problème
essentiel, et du métissage rendant difficile la classification raciale (Santos, 1997).

17 Le « Núcleo da Consciência Negra » de l’USP très critiqué par les autres organisations
(remarquées actuellement par leur radicalisme, par leur défense des actions affirmatives
et plus particulièrement des quotas et des « réparations »), est actuellement une des
organisations qui ne participe plus intensément au débat.

18 Le projet de loi 650 de 1999 du Sénateur José Sarney (PMDB-AP) propose de manière
générale des quotas pour les Noirs, mais c’est la Statut de l’Égalité Raciale du député
Paulo Paim (PT-MG) qui suscite le plus de polémique. En plus d’établir des quotas et
des droits divers (à la santé, l’éducation, le sport, la communication, la culture, etc.)
pour la population noire, il prévoit une certaine somme d’argent pour la réparation des
souffrances causées par l’esclavage aux afro-descendants (Paim, Paulo, 2003).

19 L’actuel ministre de l’education du gouvernement Lula se montre encore plus favorable
à l’application de quotas.

20 Récemment, lorsque l’Université de Brasilia a instauré des quotas, elle a créé une
commission d’enquête qui jugera de la couleur de peau en examinant des photos
d’identité.
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RÉSUMÉ – RESUMEN – ABSTRACT

Cet article propose une réflexion
comparative sur les politiques publiques
multiculturalistes appliquées au Brésil et
au Mexique. En présentant des données
recueillies lors de deux enquêtes, l’une
réalisée auprès d’organisations indigènes
urbaines de Mexico, et l’autre auprès
d’organisations noires de Rio de Janeiro
et São Paulo, nous cherchons à analyser
les premiers impacts et les limites de ces
politiques.

***
Este artículo propone una reflexión
comparativa sobre las políticas públicas
multiculturalistas desarrolladas en Brasil y
México. Al presentar datos recogidos en
dos investigaciones, una realizada

ante organizaciones indígenas urbanas de
México, y otra ante organizaciones negras
de Rio de Janeiro y São Paulo, pretendemos
analizar los primeros impactos y límites de
estas políticas.

***
This article proposes a comparative
reflexion on the multiculturalist public
policies steady to Brazil and Mexico. By
presenting data collected at the time of
two investigations, one realized about
urban indigenous organizations of
Mexico City, and the other about black
organizations of Rio de Janeiro and São
Paulo, we try to analyze the first impacts
and the limits of these policies.
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organisations indigènes, société urbaine
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* Universidad Autónoma Metropolitana, Azcapotzalco, Departamento de Sociología
erduhau@yahoo.com.mx

POLITIQUES DU LOGEMENT 
ET INTÉGRATION AU MEXIQUE :

DE LA PROMOTION PUBLIQUE 
À LA PROMOTION IMMOBILIÈRE PRIVÉE

EMILIO DUHAU*

AU MEXIQUE, D’APRES LES DONNÉES fournies par le XIIème Recensement
Général de la Population et du Logement (année 2000), 78,25 %
des habitants étaient propriétaires de leur logement. Selon nous,

ce pourcentage écrasant est lié aux politiques du logement mises en
œuvre par l’État mexicain, notamment depuis les années 1970.

Pour tenter d’expliquer ce phénomène, il nous est apparu nécessaire
de présenter les politiques du logement mises en œuvre depuis les
années 1970, avant d’opérer une évaluation préliminaire des effets de la
réorientation dont ont fait l’objet ces politiques à partir de la fin des
années 1980. Enfin, nous terminerons avec quelques réflexions
concernant le rôle joué par l’accession à la propriété du logement, qui
constitue, sous ces deux modalités, l’un des effets les plus remarquables
de l’action publique en matière de logement.

LES POLITIQUES DU LOGEMENT ET L’ACCESSION 
À LA PROPRIÉTÉ AU COURS DES ANNÉES 1970 ET 1980

L’ensemble des institutions et des programmes publics concernant le
logement qui ont été réformés durant les années quatre-vingt-dix, s’est
consolidé au cours des années soixante-dix. Il s’agit d’un ensemble formé
par deux types de dispositifs : d’une part, l’aide financière au logement
« d’intérêt social »1 ; d’autre part, l’intervention publique sur le marché
irrégulier des terrains et la consolidation des quartiers populaires produits
dans le cadre de ce marché.
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L’aide publique à l’accession 
à la propriété du logement à intérêt social
Le premier type de dispositifs a été initié dès les années quarante,

mais il s’est surtout développé à partir des années soixante-dix, au
moyen d’institutions et de programmes consacrés au financement du
logement pour l’accession à la propriété. Il s’agit jusqu’à présent
d’institutions et de programmes segmentés, selon les différentes couches
sociales, afin de satisfaire les besoins en logement de chacune d’elles.

En ce qui concerne le logement appelé « à intérêt moyen »2, le crédit
de l’aide a été établi depuis 1962 par un programme qui s’est
initialement appelé Fondo de Financiamiento de la Vivienda (PFV), puis
Fondo de Operación y de Financiamiento Bancario a la Vivienda (FOVI), et
dont les fonctions sont remplies actuellement, bien qu’avec de nouvelles
règles d’opération, par la Sociedad Hipotecaria Federal (SHF). Ce
programme a été soutenu, jusqu’en 1989 par des fonds provenant des
réserves bancaires obligatoires et par le recouvrement des crédits
octroyés et depuis lors, par le remboursement des crédits et par des
financements obtenus de la Banque Interaméricaine de Développement.

De son côté, le financement de l’accession à la propriété pour les
travailleurs salariés, du secteur privé et du secteur public, a commencé à
opérer à partir de 1973 sous la forme des deux fonds à caractère solidaire –
l’Instituto del Fondo para la Vivienda de los Trabajadores (Infonavit) et le
Fondo de la Vivienda del Instituto de la Seguridad y los Servicios Sociales para
los Trabajadores al Servicio del Estado (Fovissste). Ces deux fonds
s’alimentent, d’une part de l’obligation patronale de verser le cinq pour
cent des salaires contractuels et, d’autre part du recouvrement des crédits
qu’ils octroient3.

En ce qui concerne les programmes destinés à aider l’accès au logement
des ménages les plus démunis, en particulier de ceux dont les chefs de
familles sont des travailleurs insérés dans le secteur informel, ce sont
certainement les programmes qui ont expérimenté les variations les plus
notables au cours de la période que nous considérons. Dès leur création, il
s’agit de programmes qui visent à faciliter l’accès de ces ménages à ce qui,
depuis les années quatre-vingt, est considéré comme une « solution » (une
alternative). Cette alternative peut concerner éventuellement un logement
complet, mais consiste habituellement en un logement progressif4 (vivienda
progresiva) ou bien un lot viabilisé, généralement de façon rudimentaire.

L’actuelle SHF, les programmes qui lui ont précédé et les grands fonds
solidaires ont opéré de façon continue depuis leur création, sauf pour les
ménages les plus démunis. Ceci est dû au fait que ces programmes ont
toujours été étroitement dépendants de l’évolution conjoncturelle du
budget de l’État et des priorités établies par chaque gouvernement. Ce type
d’intervention de l’État cherche à offrir des alternatives à ce qui a été, depuis
les années cinquante du siècle dernier, la voie la plus utilisée par les ménages
à bas revenus: l’accession à la propriété à travers l’autoconstruction d’un
logement sur une parcelle propre, généralement acquise sur le marché
irrégulier des terrains.

Parmi les institutions et programmes fédéraux liés à ce type
d’intervention de l’État depuis les années soixante-dix, le plus important
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a été sans doute le Fideicomiso del Fondo para las Habitaciones Populares
(Fonhapo). Le Fonhapo a été créé en 1981 et ses programmes les plus
importants correspondent à la période 1982-1988 (voir Duhau, 1989 ;
Ortíz, 1996).

Étant donné qu’il n’est pas possible ici de faire un exposé détaillé de
l’évolution du cadre institutionnel et des modalités d’opération des
institutions et des programmes que nous venons d’évoquer, nous nous
limiterons à présenter les orientations les plus importantes lesquelles, à
notre avis, ont marqué leur développement jusqu’aux années quatre-vingt.

Il faut souligner tout d’abord qu’il s’agit d’un ensemble d’institutions et
de programmes destinés à couvrir les besoins du logement à travers
l’accession à la propriété. Au cours des années soixante les institutions
publiques de Sécurité Sociales ont cessé de financer des logements locatifs
type HLM (Coulomb, 199:33 ; Villavicencio, 1999:16). Dès lors l’État a
renoncé définitivement à produire des logements publics. En outre, il n’y a
plus eu non plus de programme destiné à favoriser la production privée de
logements pour la location (Coulomb, 1991:35-37). Ce qui signifie qu’au
Mexique il n’y a ni logement public, ni aide de la part de l’État pour la
production d’habitations à loyer modéré. Ainsi, le résultat de la politique
du logement mise en œuvre après les années soixante, n’a pas été la
production d’un stock de logement public, mais le financement et l’aide,
directe ou indirecte, à la production et à l’acquisition de logements en
propriété.

En second lieu, jusqu’à la fin des années quatre-vingt, tous les modes
d’aide publique à l’accession à la propriété impliquaient un certain niveau
de subside, lequel était appliqué surtout par le biais des taux d’intérêt,
mais aussi, dans des cas comme celui du Fonhapo, moyennant des
décomptes directs sur le montant du prêt octroyé. Ces subsides finissaient
par être considérables. Ainsi, l’Infonavit appliquait jusqu’à 1987 un taux
d’intérêt fixe de 4 %, lequel se trouvait toujours au-dessous du taux
d’inflation (García y Puebla, 1998:44-46). Signalons cependant que
l’Infonavit est un fond solidaire ; ces subsides n’étaient donc pas octroyés
par l’État, mais par les travailleurs affiliés (n’ayant généralement pas accès
aux prêts) à la minorité privilégiée qui y accédait5.

En troisième lieu, tous les systèmes concernant le financement du
logement à intérêt social et moyen ont toujours impliqué la participation
de l’industrie de la construction dans la production des logements
financés. Ceci dit, sauf jusqu’aux années quatre-vingt-dix, dans le cas du
PFV/FOVI/SHF, cela ne signifiait pas la participation des promoteurs
privés dans le marché du logement à intérêt social. En effet, les
promoteurs du logement à intérêt social étaient invariablement des
institutions publiques et des syndicats6.

Les politiques liées au marché irrégulier des terrains, 
au logement autoconstruit et à la consolidation 
des quartiers populaires
Au-delà de l’indubitable importance de l’action menée par les

institutions et les programmes qu’on vient d’évoquer, depuis les années
1950 au moins, la modalité dominant d’accession à la propriété a été au
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Mexique, comme nous l’avons dit, l’autoconstruction du logement
généralement dans le cadre d’un lotissement irrégulier.

Il s’agit d’un processus où les trois « ordres »7 du gouvernement sont
intervenus depuis maintenant plusieurs décennies à travers des
programmes très variables dans le temps comme sur le territoire. Il serait
impossible d’exposer ici en détail toutes les modalités adoptées par
l’intervention gouvernementale dans ce processus qu’on appelle au
Mexique urbanisation populaire. Il est en tout cas important de remarquer
que cette intervention a suivi, spécialement depuis les années soixante-dix
(Azuela, 1989:chap. 2 ; Duhau, 1998:chap. 4), deux orientations
contradictoires. La première de ces orientations a consisté à intervenir sur la
demande à partir des conflits se rapportant au marché irrégulier des
terrains, dans le but d’incorporer et de contrôler politiquement les secteurs
populaires urbains; la deuxième a été d’institutionnaliser un système public
de régulation du processus d’urbanisation8.

Les procédés au moyen desquels s’effectue la gestion de ces deux
principes contradictoires d’action, montrent que la logique de contrôle et
d’incorporation politique des secteurs populaires urbains a le plus souvent
prévalu sur celle de la régulation publique du processus d’urbanisation,
mais en impliquant toujours une présence active du gouvernement. On
peut alors distinguer trois procédés qui, loin d’être le résultat d’une
politique publique conçue une fois pour toutes, correspondent à une série
complexe d’interventions et de décisions prises ad hoc, et qui se sont
progressivement converties en procédés institutionnels.

Le premier de ces procédés a été d’utiliser plusieurs formes de
dissuasion, de sanction et d’incitation qui sont parvenues à réduire la
dimension du marché foncier irrégulier qui, dans les années soixante et
encore dans les années soixante-dix, se montrait comme une combinaison
complexe et très conflictuelle d’opérations immobilières frauduleuses et
d’invasions de terrains parfois simulées par les propriétaires eux-mêmes. De
cette façon, dans un tel marché irrégulier du sol, la production, l’achat et la
vente de lots destinés au logement, se font toujours en dehors du droit de
l’urbanisme et de la propriété, mais généralement de façon relativement
transparente en ce qui concerne le caractère des opérations concernées.
C’est-à-dire qu’aujourd’hui les vendeurs sur le marché irrégulier des terrains
sont, en règle générale, effectivement les propriétaires des terrains vendus;
ils ne s’impliquent ni dans l’extension des titres de propriété pour les
acheteurs, ni dans l’installation de services urbains9.

Ceci dit, deux autres procédés ont aussi joué un rôle fondamental dans
la « normalisation » du marché irrégulier du sol. Il s’agit d’une part, de
programmes de régularisation de la propriété foncière dans les lotissements
irréguliers et, d’autre part, d’actions et de programmes de travaux publics
et d’introduction des services urbains dans ces lotissements.

Les programmes de régularisation ont, dans le cas de la Ville de
Mexico, des précédents qui remontent jusqu’aux années quarante, mais
en ce qui concerne les terrains de propriété ejidal et comunal10, leur
institutionnalisation et leur application généralisée à l’échelle nationale
date de 1974, lors de la création de la Comisión para la Regularización de la
Tenencia de la Tierra (Corett). Comme l’on verra plus loin, la régularisation
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de la propriété foncière a été non seulement poursuivie dans les années
quatre-vingt-dix, mais intensifiée. Bien sûr, le rôle le plus remarquable des
programmes de régularisation de la propriété foncière, a été précisément
la normalisation du marché irrégulier du sol, puisqu’ils fonctionnent
comme des procédés qui règlent de façon indirecte les actions des
lotisseurs irréguliers aussi bien que les expectatives de leur clientèle
(Duhau, 1999a).

De leur côté, les actions et programmes de travaux et de services
publics pour les quartiers populaires, font partie depuis plusieurs
décennies des tâches habituelles des autorités et des administrations
locales. Ceci généralement avec l’aide des ressources octroyées par le
gouvernement fédéral et les gouvernements régionaux (les
gouvernements des États qui font partie de la Fédération) et, plus
récemment, avec des ressources provenant de la décentralisation
contractualisée de revenus de l’État11.

À cet égard, les modalités appliquées, quoique très diverses dans le
temps comme sur le territoire, montrent deux grandes tendances. D’une
part, sauf dans le cas où la topographie et les conditions naturelles rendent
virtuellement impossible la consolidation d’un quartier, on y réalise
presque toujours de façon progressive les travaux publics d’urbanisation et
d’introduction des services urbains et des équipements; parfois même sans
régularisation préalable de la propriété foncière. D’autre part, le processus
de consolidation des quartiers populaires, par le biais de l’introduction
progressive de l’infrastructure urbaine des équipements et des services
urbains, a été depuis toujours et l’est encore aujourd’hui une condition
décisive pour la continuité et la reproduction du clientélisme urbain
(Duhau, 1999a ; Duhau, 1999b).

LES INNOVATIONS DES ANNÉES QUATRE-VINGT-DIX

Voyons maintenant quels ont étés les changements les plus
remarquables au niveau des outils de la politique de logement vers la fin
des années quatre-vingt et durant les années quatre-vingt-dix, ainsi que
les orientations dont ils se sont inspirés12.

Un premier groupe d’innovations a consisté à modifier les conditions
des crédits destinés à l’acquisition des logements à intérêt social et
moyen, afin de réduire progressivement les subsides jusqu’à les éliminer.
Ainsi, depuis la fin des années quatre-vingt les crédits octroyés par
l’Infonavit, le Fovissste et le Fonhapo, ont été fixés en termes
d’équivalence par rapport à un nombre déterminé de salaires minimum,
en indexant le montant du solde non payé sur la valeur actualisée de ce
salaire. De plus, à partir de 1992, on a commencé à appliquer un taux
d’intérêt de 6 % sur ce solde. Dans le cas du Fovi (actuellement la SHF),
les taux d’intérêt ont été augmentés de façon à les fixer à un niveau
similaire à celui appliqué par la banque privée. Finalement, en ce qui
concerne le Fonhapo, à partir de 1992 également, les subsides appliqués
au moyen de décomptes sur le montant des sommes empruntées ont été
progressivement réduits, puis éliminés (Duhau et Schteingart, 1999:235).
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Un deuxième groupe d’innovations s’est orienté vers le déplacement
des syndicats de leur rôle de promoteurs et d’intermédiaires dans
l’assignation des crédits et des logements. Ainsi, depuis l’année 1990 pour
le Fovissste et depuis 1992 pour l’Infonavit, les « promotions externes » au
moyen desquelles les syndicats opéraient comme des promoteurs, et
sélectionnaient les ayants droit au logement, ont été éliminés. De cette
façon, vers le milieu des années quatre-vingt-dix l’octroi des crédits a
commencé à se faire en fonction des points obtenus par chaque ayant droit
selon son revenu, ses apports, son âge et la composition de son foyer.

Le troisième groupe d’innovations a été de transformer les deux grands
fonds solidaires – l’Infonavit et le Fovissste – en institutions à caractère
exclusivement financier et, en contrepartie, à donner aux entreprises
privées les fonctions de planification, promotion et développement du
logement à intérêt social.

Un quatrième groupe d’innovations a été orienté vers la promotion de
l’épargne pour le logement, en cherchant à associer l’obtention d’un
crédit ou d’un subside pour le logement à un effort individuel d’épargne.
À ce propos ont été mises en œuvre plusieurs initiatives. D’une part, on a
autorisé la constitution de sociétés financières appelées « à objet limité »
(Sofoles), qui en plus de gérer des ressources apportées par la SHF,
mènent des programmes d’épargne-crédit. Dans le cas de l’Infonavit, à
travers le système de points, sont récompensés les apports volontaires aux
comptes individuels. Finalement, depuis 1998, on a démarré le
programme appelé « Programme d’Épargne et de Subside pour le
Logement Progressif » (Vivah). Ce programme octroie des subsides directs
pour l’achat d’un logement progressif, sur la base de la qualification
socio-économique du ménage et à travers un tirage au sort, à condition
que l’apport de l’épargne soit d’un montant équivalent à un tiers du
subside octroyé (Sedesol, 2001)13. Jusqu’à présent, ce dernier groupe
d’innovations ne semble pas produire des résultats probants. Dans le cas
de l’Infonavit, sur un total de 11 millions et demi de travailleurs ayant en
1999 des comptes « actifs », moins de mille avaient adhéré au
programme d’épargne (Infonavit, 2001:7). Quant au programme Vivah,
apparemment conçu pour se substituer au Fonhapol, il avait seulement
octroyé 48 884 subsides au cours de ses trois premières années
d’opération (1998-2000).

En ce qui concerne le logement auto-construit et les lotissements
irréguliers, le gouvernement fédéral, en appliquant des procédures
institutionnalisées depuis les années soixante-dix, s’est investi à une
échelle massive dans la régularisation de la propriété foncière et la
consolidation des quartiers populaires. Ceci a été réalisé entre 1989
et 1995 grâce aux ressources du Programme National de Solidarité14,
puis, après 1995, en poursuivant les programmes massifs de
régularisation, ainsi que la décentralisation contractualisée vers les
municipalités des ressources qui étaient assignées au Pronasol.
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Politique du logement et accession à la propriété 
De l’État promoteur à la promotion du marché
Nous avons examiné jusqu’ici les principaux systèmes et instruments

de la politique du logement mis en œuvre depuis les années soixante-
dix, ainsi que les réorientations auxquelles ils ont été soumis pendant les
années quatre-vingt-dix. Nous allons maintenant présenter un ensemble
de données générales sur le rôle de la politique du logement dans
l’accession à la propriété, ainsi que les résultats les plus remarquables des
innovations mises en œuvre pendant les années quatre-vingt-dix.

Le tableau n° 1 montre des données concernant les crédits octroyés par
les grands fonds de logement et par le nouveau programme Vivah, durant
les deux périodes considérées15. Dès 1973, lorsque les fonds solidaires ont
commencé à opérer, jusqu’à 1990, c’est-à-dire sur une période de 18 ans,
les quatre grands fonds nationaux (Infonavit, Fovissste, Fovi et Fonhapo)
ont octroyé un total de 2 042 272 crédits. Bien que les chiffres ne soient
pas totalement comparables16, entre 1995 et 2000, ces fonds, plus le
programme Vivah, ont octroyé 1 403 606 crédits. Ainsi, pendant la
deuxième moitié des années quatre-vingt, la période où l’on peut supposer
que se sont exprimés pleinement les effets des réformes mises en œuvre
depuis la fin des années quatre-vingt, il s’est produit une augmentation
remarquable du nombre moyen de crédits octroyés chaque année.

Or comme le montre le tableau n° 1, cette tendance générale
n’indique pas une évolution homogène des crédits octroyés par chacune
des institutions et des programmes et donc, des possibilités d’accès au
crédit pour les différentes couches sociales qui composent leur clientèle.

TABLEAU N° 1 : CRÉDITS OCTROYÉS PAR LES INSTITUTS ET FONDS FÉDÉRAUX DU LOGEMENT

* Comprenant seulement des crédits pour des logements finis.
Sources : García et Puebla, 1998:31 ; Ortíz, 1996:47, 60 ; Infonavit, 2001:2.
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En fait, c’est le nombre de crédits assignés par l’Infonavit qui montre un
accroissement étonnant. Quant au Fovi, il avait octroyé durant la période
1995-2000 une moyenne annuelle de 47 537 crédits, volume qui dépasse
la moyenne atteinte durant la période 1973-1990, mais qui est cependant
inférieur à celle des 59 911 crédits annuels des années quatre-vingt.
(García et Puebla, 1998:31). Quant au crédit destiné aux foyers ayant les
revenus les plus bas, c’est-à-dire celui octroyé par le Fonhapo depuis 1982,
et par le programme Vivah depuis 1998, il devient de plus en plus
marginal pendant la période 1995-200017.

Si l’on tient compte également de quelques données disponibles sur
les bénéficiaires du crédit de l’Infonavit ces dernières années, on peut
tirer la conclusion suivante : dans son ensemble les innovations mises en
œuvre pendant les années quatre-vingt-dix ont impliqué la croissance du
crédit destiné au logement à intérêt social et moyen, et en même temps
ce crédit s’est dirigé principalement vers des bénéficiaires ayant des
revenus moyens. En fait l’Infonavit avait, jusqu’à 1992, une règle de
distribution selon laquelle 85 % des crédits devaient être attribués à des
travailleurs n’ayant pas de revenus supérieurs à deux salaires minimum
(García et Puebla, 1998:130). Nous n’avons pas de données pour savoir
dans quelle mesure cette règle a été appliquée. Mais il existe des
données qui indiquent que jusque dans les années quatre-vingt, la
grande majorité des bénéficiaires du crédit étaient des ayants droit dont
les revenus ne dépassaient pas deux salaires minimum18. Par contre, par
rapport aux années 1998 et 1999, l’Infonavit fournit des données qui
montrent que cette proportion s’est renversée. Désormais la majorité des
bénéficiaires ont des revenus de plus de trois salaires minimum, alors que
seulement une petite minorité de 15,2 % ne perçoit pas plus de deux
salaires minimum (voir tableau n° 2). Or, depuis toujours, les
bénéficiaires du crédit du PFV-FOVI-SHF appartiennent aux couches
moyennes. Durant ces dernières années, au moins deux tiers du crédit
des institutions et des programmes publics se sont donc dirigé vers elles.

TABLEAU N° 2 : INFONAVIT – CRÉDITS OCTROYÉS SELON LE NIVEAU DE REVENUS 1998 Y 1999

* Revenu en nombre de salaires minimum
Source : Infonavit, 2001:2.
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Par ailleurs, étant donné qu’actuellement le logement dont l’acquisition
est financée par des institutions et des programmes publics, est planifié,
développé et vendu par des entreprises privées, les données qu’on vient de
commenter montrent trois choses : 1°) que les innovations appliquées aux
règles d’opération de l’Infonavit ont effectivement permis d’accroître de
façon remarquable le crédit destiné aux travailleurs du secteur privé
opérant dans le secteur formel de l’économie ; 2°) que le crédit fournit
actuellement par les trois grandes institutions publiques du logement –
Infonavit, Fovissste et SHF – fonctionne actuellement comme moteur d’un
marché du logement, à intérêt social et moyen, en expansion; 3°) que ce
marché est surtout soutenu par la demande correspondant aux couches
moyennes.

La contrepartie de tout cela a été, d’une part, ce que l’on pourrait
appeler une sorte de dérégulation indirecte du marché populaire des
terrains par le biais de l’application massive des programmes de
régularisation de la propriété foncière ; et d’autre part, des
investissements publics constants qui donnent de la viabilité aux
quartiers populaires produits dans des conditions d’irrégularité foncière
et urbaine.

Quant à l’application massive des procédures de régularisation de la
propriété foncière, au moins en ce qui concerne les terrains sous le
régime de la propriété ejidal, les sources dont nous disposons sont
frappantes. C’est effectivement au cours de la décennie des années
quatre-vingt que ces programmes ont été appliqués à l’échelle la plus
massive (voire tableau n° 3). Entre 1989 et 1994, ils sont allés de pair
avec l’amélioration, à une échelle également massive, des quartiers
populaires – régularisés ou pas – avec des ressources assignées au
Programme National de Solidarité. Depuis lors les actions d’amélioration
s’appuient sur des ressources provenant de la décentralisation vers les
municipalités de revenus fédéraux, destinés dans une grande mesure à
ces mêmes objectifs.

TABLEAU N° 3 : LOTS RÉGULARISÉS PAR LA CORETT AU NIVEAU NATIONAL

Source : Corett, 2001.

D’autre part, ce qui explique l’amélioration soutenue de l’accès aux
services publics domiciliaires, au cours des trente dernières années, ce sont
les investissements réalisés par le gouvernement fédéral, par les
gouvernements des États, et de façon croissante depuis la moitié des années
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quatre-vingt, par les municipalités des villes grandes ou moyennes. Les
données rassemblées dans le tableau n° 4 montrent qu’entre 1970 et 2000,
les caractéristiques du logement se sont améliorées de façon continue, mais
que cette amélioration a été plus marquée dans le domaine de l’accès aux
services domiciliaires, lequel dépend étroitement des investissements
publics. Ces données montrent aussi que l’accès aux services domiciliaires
s’est accru plus rapidement pendant les années quatre-vingt.

TABLEAU N° 4 : POURCENTAGES DE LOGEMENTS EN PROPRIÉTÉ, AVEC TOITS ET MURS EN MATÉRIAUX
DURABLES ET SELON LEUR DISPONIBILITÉ DES SERVICES

Sources : pour 1970, 1980 y 1990 : Schteingart y Solís, 1994; pour 2000 : XII Censo
General de Población y Vivienda.

En somme, à l’aube du nouveau millénaire, le Mexique est une nation
composée de ménages qui, dans leur grande majorité, ont un logement en
propriété. De plus, le logement dans son ensemble montre, au cours des
trois dernières décennies, une amélioration persistante. Il s’agit d’un fait lié
aux politiques du logement développées au cours de la période évoquée.
Des politiques qui ont soutenu de façon persistante l’accession à la propriété
comme un modèle clairement dominant, sous deux modalités. La première
reste minoritaire mais très significative car elle a fourni au moins 15 % des
plus de 21 millions de logements existant au Mexique en l’an 2000. Elle
consiste à financer, avec d’importants niveaux de subsides jusqu’à la fin des
années quatre-vingt, par des institutions et des programmes publics,
l’accession à la propriété du logement à intérêt social et à intérêt moyen,
dans des grands ensembles de taille grande et moyenne. La deuxième
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modalité, majoritaire, concerne la maison indépendante, autofinancée et
autoconstruite sur un lot en propriété (acheté plutôt sur le marché irrégulier
des terrains). Elle est assistée indirectement par le biais des investissements
publics en matière d’infrastructure, de services urbains et d’équipements.

Pour ce qui est des innovations concernant les outils de la politique
du logement mises en œuvre pendant les années quatre-vingt-dix, leurs
résultats peuvent être résumés de la façon suivante :
1) L’entreprise privée, notamment les grands promoteurs, s’est

substituée à l’État et aux acteurs corporatistes, dans le champ de la
promotion et de la planification du logement à intérêt social ;

2) Il s’est constitué un marché du logement à intérêt social et moyen, où
les organismes publics de logement fournissent le crédit aux acheteurs
et l’entreprise privée planifie, fait la promotion et produit les
logements ;

3) Le développement du marché du logement à intérêt social et la
réduction des subsides se sont traduits à la fois par une croissance
significative des crédits octroyés et par une modification du niveau des
revenus des bénéficiaires, qui désormais appartiennent
majoritairement aux couches moyennes.

4) Le marché du sol pour le logement populaire se dérégularise
indirectement par le biais de l’application massive des programmes de
régularisation, et les programmes de financement consacrés aux
foyers les plus démunis se réduisent à un rôle marginal.

Les politiques du logement et l’intégration sociale 
et urbaine de la population mexicaine
Même si nous avions les données requises, il serait impossible de faire

ici un exposé et une évaluation détaillée des résultats et des effets des
politiques du logement par rapport au processus d’intégration sociale et
urbaine de la population mexicaine : nous nous limiterons donc à
introduire quelques réflexions concernant les aspects les plus remarquables.

En ce qui concerne l’action en matière de logement « à intérêt social »,
celle-ci s’est traduite, notamment dans le cas de l’Infonavit, dans un
modèle d’habitat du genre « grand ensemble ». À Mexico, sur les 228 806
logements financés par cet institut entre 1973 et 1992, 177260 – c’est-à-
dire 77,4 % – sont des logements situés dans des ensembles comprenant
plus de 1000 unités, et 112858 – presque la moitié du total – dans des
ensembles de 3000 logements ou plus (García et Puebla, 1998:78).

Il convient à cet égard de souligner que le rôle central qu’ont
commencé à jouer les grandes entreprises privées au cours des années
quatre-vingt-dix, ne semble pas avoir impliqué la substitution des grands
ensembles comme modèle dominant. Par exemple, vers la fin de l’année
1999, dans la municipalité d’Ixtapaluca qui fait partie de la zone
métropolitaine de la ville de Mexico, les plus grands promoteurs privés du
logement à intérêt social étaient en train de produire, dans six grands
ensembles, presque 50 000 logements. Le plus grand d’entre eux,
l’ensemble San Buenaventura, comprendra une fois terminé 20 000
logements environ. Il s’agit de grands ensembles produits sous la
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procédure de « l’ensemble urbain » en vigueur dans l’État de Mexico, c’est-
à-dire d’ensembles qui doivent considérer plusieurs fonctions urbaines et
pas seulement des logements et des équipements de proximité.
Cependant, les observations exploratoires que nous y avons faites vers la fin
de l’année 1999 ont montré qu’il s’agit en fait fondamentalement de
grands (ou plutôt d’énormes) ensembles de logements totalement
homogènes, bâtis sur deux ou trois étages, et que s’il est vrai qu’ils
disposent d’équipements tels que des écoles, des marchés publics et des
espaces verts, et même, dans le cas des plus grands, d’un centre
commercial, il n’en reste pas moins qu’ils se trouvent sans articulation avec
le tissu urbain préexistant et qu’ils ne montrent pas non plus de différences
significatives par rapport aux grands ensembles produits au cours des
décennies précédentes.

Mais quels sont les facteurs qui expliquent le maintien de la
prédominance du modèle du grand ensemble? À notre avis, ils sont en
rapport avec la recherche de la réduction maximale des coûts de
production, par le biais de l’achat de terrains bons marchés dans la grande
périphérie urbaine, l’application d’un nombre très réduit de prototypes de
logements, produits en série avec la technologie de construction la plus
avancée disponible. À cet égard, la logique d’action suivie par les grands
entrepreneurs publics au cours des années soixante-dix et quatre-vingt et
celle suivie par les promoteurs privés au cours des années quatre-vingt-dix,
présentent peu de différences. On pourrait ajouter que les changements
appliqués aux programmes de logement mis en œuvre depuis la crise des
années quatre-vingt, ont eu pour but de gérer l’écart croissant entre les
coûts de production du logement et le pouvoir d’achat de la grande
majorité des ménages. C’est pourquoi la surface moyenne des logements
financés par l’Infonavit s’est réduite de 20 % au cours des vingt dernières
années et que la superficie de la majorité des logements à intérêt social
produits actuellement ne dépasse pas les 50 m2.

Il est bien connu que les grands ensembles n’ont abouti presque nulle
part, comme modèle d’habitat, à de bons résultats, et le Mexique n’est pas
une exception. En premier lieu, ils connaissent des difficultés, parfois
insurmontables à s’intégrer au tissu urbain et leur conception destinée à
concentrer la fonction d’habitation, étouffe toute possibilité de modification
des usages du sol et de l’organisation spatiale des fonctions urbaines, ce
que l’on peut voir lorsque de rigides POS n’interfèrent pas. En deuxième
lieu, les usages qui sont faits ainsi que les modalités d’appropriation des
espaces communs et des indivis tendent le plus souvent à créer des
problèmes qui, presque jamais, ne peuvent être gérés convenablement.
Dans le cas du Mexique, lorsqu’il s’agit entre autres de logements sous le
régime de la copropriété (condominio), en général dans un cadre formel qui
est confus pour les habitants, ces problèmes se révèlent particulièrement
graves (Voir Duhau et al, 1998; Villavicencio, et al, 2000, chap. 3 et 4). À
cet égard, la copropriété ne semble pas la modalité la plus appropriée au
logement populaire; bien qu’elle fonctionne mieux lorsqu’il s’agit de petits
ensembles d’habitations.

Contrairement à ce qui se passe en France dans les grands HLM19 ou,
pire, aux États-Unis dans le cas des publics estates, au Mexique les
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ensembles de logement à intérêt social ne sont pas l’objet de stigmatisation
et n’ont pas non plus donné lieu à la formation de ghettos. Les degrés de
satisfaction par rapport au logement qu’expriment les habitants sont même
assez hauts20. Mais cela pourrait être en train de changer. C’est ainsi que,
dans le District Fédéral, la Procuraduría Social – qui est une institution créée
en 1989 pour remplir des fonctions de protection des citoyens face à des
actions ou des omissions du gouvernement de la ville – a cependant
progressivement centré ses actions sur les problèmes du logement en
copropriété, notamment du logement à intérêt social. En outre, certains
grands ensembles ont commencé à attirer l’attention des médias (en
particulier de programmes radiophoniques à vaste audience), qui les ont
présentés comme une catastrophe urbaine. Comme on le constate
fréquemment, s’il est peu probable que l’attention donnée par les media
aux grands ensembles participe à l’amélioration de leur condition, on peut
s’attendre à ce qu’elle contribue à lui donner une image négative21.

Mais au-delà des images que répandent aujourd’hui les médias, étant
donné que plusieurs grands ensembles ont évolué de façon problématique,
il faut se demander si une telle évolution à pour origine des facteurs qui
concernent le type d’habitat, ou des changements dans les conditions
socio-économiques d’intégration à la vie urbaine de la population qui les
habite. Il existe à cet égard plusieurs données qui montrent que ces
conditions se sont détériorées de façon persistante depuis la crise des
années quatre-vingt. Ceci peut être attribué à différentes conditions
convergentes, entre autres : la réduction des niveaux de revenus des
habitants, l’informalisation du marché du travail, les difficultés croissantes
d’intégration sociale des jeunes par la voie de la formation professionnelle,
ou le manque de trajectoires de travail offrant des perspectives de vie et de
mobilité sociale à moyen et long terme. Autrement dit, le grand ensemble
est un type d’habitat qui, en plus de présenter des problèmes de gestion et
de convivialité découlant de ses caractéristiques propres, concentre
maintenant une population de plus en plus en difficulté22.

Une autre dimension du problème est liée aux avantages et
inconvénients de l’autre grande filière de l’accès au logement, telle
qu’elle a été soutenue par la politique institutionnalisée au Mexique
depuis les années soixante-dix : celle qui concerne les quartiers irréguliers
et le logement auto-construit. Par rapport à ces derniers, le logement à
intérêt social, de par son incapacité à s’agrandir ou simplement à
s’adapter physiquement à l’évolution des besoins des ménages (sauf de
façon marginale), convient relativement mieux aux ménages jeunes ou
ayant des enfants en bas âge.

Au Mexique, le logement populaire en propriété est relativement peu
conçu par ses habitants comme « propriété » au sens abstrait du terme.
C’est-à-dire qu’il fait très rarement l’objet d’opérations d’achat et de
vente et qu’il n’est presque jamais utilisé en garantie d’un prêt. Par
contre, dès lors que l’habitation a été bâtie sur un lot indépendant, elle
peut fonctionner comme un bien patrimonial qui permet de réaliser avec
une certaine flexibilité différents objectifs : l’agrandissement et
l’adaptation de l’habitat selon l’évolution du ménage ; la production de
logements additionnels sur la partie non bâtie du lot, ou en surélévation,
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soit pour loger des enfants mariés, soit pour obtenir le loyer d’un local
adapté comme atelier ou commerce.

Ceci nous ramène à la question du rôle joué dans le processus
d’intégration sociale et urbaine par ce modèle de politique du logement,
qui consiste à faire converger l’existence de lotissements irréguliers, leur
gestion politique, les procédures de régularisation de la propriété, et les
investissements publics qui facilitent la consolidation des quartiers
populaires nés dans des conditions d’irrégularité.

Si l’on regarde les résultats dans une perspective de long terme, malgré
toutes ses contradictions, et ses effets pervers, il est évident que dans son
ensemble, ce modèle a fonctionné comme une filière d’intégration
relativement réussie sur le plan social comme sur le plan urbain, en dépit
de ses limites. Au niveau social, il s’est révélé être une alternative tout à fait
préférable à celle du logement locatif dégradé des aires urbaines
décadentes. Et ceci pour plusieurs raisons. A moyen et à long terme, les
quartiers irréguliers parviennent à loger une population beaucoup plus
hétérogène qu’on ne l’imagine, dans lesquels le logement en propriété
fournit à ses habitants des ressources aussi importantes que variées.

Ceci dit, il faut également tenir compte des inconvénients non
négligeables dont soufrent assez fréquemment au plan urbain les quartiers
produits dans l’irrégularité. C’est ainsi que, dans une bonne partie des cas,
le marché irrégulier du sol produit un tissu urbain caractérisé par de forts
problèmes de connexion aussi bien interne qu’externe : une voirie
inadéquate aux rues tortueuses, ainsi qu’un manque d’espace pour
l’emplacement des équipements et pour le développement des fonctions
urbaines autres que celle de l’habitation. Pire encore, ces quartiers
impliquent souvent l’urbanisation de terrains tout à fait inadaptés au
développement urbain, et qui sont donc soumis à des risques divers.

De plus, l’on peut appliquer aux quartiers populaires les mêmes consi-
dérations qu’aux grands ensembles du logement social : s’il est vrai que
l’accession à la propriété donne aux populations concernées une voie d’inté-
gration sociale et urbaine, il n’en reste pas moins qu’elle opère actuelle-
ment dans un contexte socio-économique défavorable par rapport au cadre
de vie et aux expectatives sur l’avenir et la mobilité sociale des secteurs
populaires urbains.

Notes
1 Au Mexique, comme on le verra, il n’y a pas au sens strict du terme de logement social

public, c’est-à-dire un parc de propriétés d’institutions publiques qui serait censé couvrir les
besoins d’habitation de certaines couches de la population à travers la location aidée. Par
contre, il y a un « logement à intérêt social » (vivienda de interés social), qui est un logement
dont l’accession à la propriété fait l’objet de prêts aidés.

2 Il s’agit d’un type de logement dont le prix et les caractéristiques sont orientés précisément à
satisfaire la demande des couches moyennes.

3 Pour une présentation systématique de l’évolution et des caractéristiques des institutions
et des programmes publics du logement jusqu’à 1987, voir Schteingart, 1989 : chap. 3.

4 C’est-à-dire un logement minimum, consistant d’une chambre unique, cuisinette et salle
de bain et qui est censé pouvoir s’agrandir progressivement au fur et à mesure que le
foyer qui l’habite dispose des ressources requises.
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5 Une estimation faite par l’Infonavit lui-même (Infonavit, 1987), montre que le total des
crédits assignés jusqu’à 1986 avaient satisfait 17 % de la demande existante parmi les
travailleurs affiliés. Une étude plus récente (Puebla, 1992), estimait en 1990 que
l’Infonavit, au cours de ses 18 années d’opération, avait octroyé des prêts à 19,2 % des
travailleurs qui en avaient demandé un (García y Puebla, 1998:35-36)

6 À cet égard le cas du Fonhapo était l’exception, puisqu’il octroyait aussi de financements
à des groupes de bénéficiaires organisés en associations civiles.

7 D’après la Constitution mexicaine, le gouvernement fédéral, les gouvernements des 32
États qui composent la fédération et les gouvernements municipaux constituent autant
d’« ordres » de gouvernement. Les attributions des uns et des autres sont établies par la
même Constitution.

8 Dans le cas de la Zone Métropolitaine de la Ville de Mexico, voir l’analyse du rôle de ces
deux orientations dans Duhau, 1998 : chapitre IV.

9 Pour une présentation argumentée de cette question, voir Duhau, 1999:84 et suivantes.
10 Les modalités ejidal et comunal de la propriété foncière sont des formes de tenure utilisées

par la Reforme Agraire au Mexique depuis les années trente du siècle dernier. Elles furent
conçues pour restituer ou octroyer des terres aux paysans à partir de l’expropriation des
grands domaines fonciers (haciendas) en interdisant leur postérieure vente ou location.

11 Depuis 1996, les ressources destinées par le gouvernement fédéral au développement
régional et local ont commencé à être décentralisées vers les municipalités, à condition
qu’elles soient appliquées à l’urbanisation, ou bien à des équipements et des services
publics, dans des localités dont les populations se trouvent en situation de pauvreté.
Voir Scott, 2000.

12 Pour une présentation détaillée de ces innovations voir Puebla, 1999 et pour le cas
spécifique de l’Infonavit, García et Puebla, 1998:44-68.

13 Pour l’année 2001 le montant du subside était de 21000 pesos (à peu près 2100 dollars
des États-Unis) ; celui de l’épargne requise, de 7000 pesos (à peu près 700 dollars des
États Unis).

14 Pendant la première moitié des années quatre-vingt-dix, ce programme a fait l’objet de
plusieurs évaluations, qui ont suscité un ample débat sur ses orientations, ses modalités
d’opération et ses effets ; voir Duhau, 1993.

15 Bien que pour des raisons d’espace et de simplification de l’exposé nous n’abordons
pratiquement pas la question des institutions et des programmes au niveau des États, il est
cependant important de signaler que, dans quelques cas, ils ont eu un rôle significatif.
C’est pourquoi les données ici reportées ne doivent pas être considérées comme
exhaustives. Par exemple, dans le District Fédéral, la Direction Générale du Logement
Populaire a financé environ 36000 logements entre 1970 et 1976 (Coulomb, 1991:37) et
la Société Fiduciaire du Logement et du Développement Urbain (Fividesu) a financé entre
les années quatre-vingt et quatre-vingt-dix un nombre de logements significatifs, mais
difficile à chiffrer (voir Villavicencio, et al, 2000:53-72). Par exemple, au cours des années
soixante-dix et quatre-vingts, l’Institut Auris a réalisé des programmes de logement
progressif dans l’État de Mexico, et l’institut Fomerrey a également réalisé un bon nombre
de lotissements viabilisés dans l’État de Nuevo Leon.

16 Les chiffres de la période 1973-1990 comprennent, en ce qui concerne l’Infonavit et le
Fovissste, seulement les crédits pour des logements neufs et complets ; ceux de la
période 1995-2000, par contre, comprennent des lignes de crédit qui ne concernent
pas le financement de logements neufs, mais elles sont peu significatives.

17 Durant la période où le gouvernement fédéral impulsa fortement les programmes du
Fonhapo (1983-1988), cet institut finança une moyenne de 48847 actions de logement
par an (Ortiz, 1996:47) ; entre 1995 et 2000, cette moyenne s’était déjà réduite à
13076 et elle n´était plus que de 6000 pour les années 1998-2000 (Infonavit, 2001:5).

18 Bien que nous n’ayons pas de données provenant de l’Infonavit lui-même concernant la
distribution des prêts selon le niveau de revenus des bénéficiaires, une enquête menée dans
sept grands ensembles de logements réalisés par l’Institut entre 1973 et 1992, montre la
distribution suivante des revenus des chefs de famille: un salaire minimum, 22,5 % ; entre
un et deux, 35,9 %; entre deux et trois, 0,8 % ; entre trois et cinq, 22,9 %; et plus de cinq,
16,9 % (Schteingart et Camas, 1997:129).
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19 Pour une synthèse récente concernant plusieurs dimensions de la problématique des
grands ensembles, voir Peillon, 2001.

20 D’après l’enquête menée dans sept grands ensembles de l’Infonavit, à la moitié des
années quatre-vingt-dix, 77,7 % des habitants interrogés dans le grand ensemble qui se
trouvait le plus en difficulté, ont répondu affirmativement à la question « Est-ce que
votre ensemble vous plait ? », et 95,8 % à la question « Est-ce que votre logement vous
plait ? », Schteingart et Camas, 1998:163.

21 En ce qui concerne les grands ensembles en France, voir Champagne, 1993.
22 Dans le cas des grands ensembles en France, on a observé qu’au-delà des problèmes

dus aux modes d’habitat et aux formes de produire la ville qu’ils expriment, c’est la
progressive concentration de populations, expérimentant différentes formes d’exclusion,
qui a contribué le plus à faire des grands HLM des quartiers en difficulté. Voir à cet
égard, Bourdieu, 1993.
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RÉSUMÉ – RESUMEN – ABSTRACT

Au début du XXIe siècle, au Mexique, la
grande majorité des ménages habite un
logement dont ils sont les propriétaires :
d’après des données provenant du XIIème

Recensement général de la population et
du logement, 78,3 % du total des
ménages se trouvent dans cette situation.
En adoptant comme point de départ la
forte association existant entre ce fait et
les politiques de logement développées
par l’État mexicain pendant les trente
dernières années, ce papier a deux
objectifs : d’une part, présenter un
ensemble d’éléments et de réflexions
générales concernant le rôle des politiques
du logement dans l’intégration sociale et
urbaine de la population nationale ;
d’autre part, faire une première évaluation
de la réorientation néo-libérale dont ces
politiques ont été l’objet au cours des
années 1990, et de ses effets sur les
processus d’intégration.

***
A comienzos del siglo XXI, en México la gran
mayoría de los hogares mexicanos habitan
una vivienda propia. Para el año 2000, de
acuerdo con las cifras aportadas por el XII
Censo General de Población y vivienda, 78,3
% de las viviendas particulares eran
propiedad de sus habitantes. Teniendo en

cuenta que lo anterior es un hecho
claramente relacionado con las políticas
habitacionales desarrolladas por el estado
mexicano durante los últimos treinta años,
en este artículo se presentan un conjunto de
evidencias generales sobre el papel de las
políticas públicas habitacionales en los
procesos de integración social y urbano, y
una evaluación preliminar de la
reorientación neoliberal de dichas políticas
durante los años noventa del siglo pasado,
así como del impacto de la misma en los
mencionados procesos.

***

In Mexico, at the beginning of the XXIth

century, most of households are property
owners; 78.3% of them by the year 2000,
according with data becoming from the
XIIth Population and Housing Census.
Taking account that this fact is widely
linked with housing policies implemented
by the Mexican state during de last thirty
years, this paper offers a number of
evidences and reflections concerning the
role of public housing policies in urban
and social integration processes, as well as
a preliminary evaluation of neo-liberal
housing policies reorientation during the
last decade of the XXth century, and its
impacts on such processes.



BOLIVIE : LA RECOMPOSITION
TRAUMATIQUE DU SYSTÈME

POLITIQUE

DANIEL DORY*

LES ÉVENEMENTS DE SEPTEMBRE ET OCTOBRE 2003 ayant abouti, le
17 octobre, à la démission du Président Gonzalo Sánchez de Lozada
constituent une nouvelle étape dans le processus de décomposition

et recomposition que connaît actuellement le système politique bolivien.
Pour en comprendre les caractéristiques et les enjeux il est nécessaire de
procéder d’abord à un rapide survol des principaux antécédents de la
présente situation. Ensuite, au moyen d’une analyse du déroulement de
la crise de septembre-octobre, on mettra en évidence quelques-uns des
principaux déterminants de ce conflit, permettant d’en saisir les logiques
et le dénouement inattendu. Enfin quelques réflexions d’ordre plus
général visent à permettre une interprétation de la situation actuelle de
la Bolivie et de ses évolutions probables à court et moyen terme.

LA LENTE AGONIE DE LA « DÉMOCRATIE PACTÉE »

Après la désastreuse expérience de la Unidad Democrática y Popular
(UDP), qui assura entre 1982 et 1985 une chaotique transition à la
démocratie, marquée par une profonde crise politique et économique, en
1985 s’ouvre un nouveau cycle politique. Celui-ci, inauguré par une série
de mesures visant à combattre l’hyper-inflation et à restaurer l’autorité de
l’État, verra se réaliser au cours des quinze années suivantes une série de
réformes basées sur les trois axes de consensus identifiés par Salvador
Romero B. (1999) : la préservation et consolidation de la démocratie,
l’économie de marché et le multiculturalisme1, et ce dans un climat de
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normalité institutionnelle permettant trois successions présidentielles (en
1989, 1993 et 1997) sans difficultés majeures.

Deux particularités de ce contexte politique vont cependant assez
rapidement générer une usure importante des différents gouvernements.
Tout d’abord le fait que les réformes « néolibérales », mises en œuvre
d’abord dans l’urgence et ensuite dans le désordre2, même si elles
répondaient à de vrais impératifs de rationalité et d’efficience économique
et politique, n’ont que rarement été conçues dans le cadre d’un projet
national cohérent. En outre leurs principaux artisans politiques, les partis,
conserveront tout au long de cette période leurs caractéristiques
« classiques » en matière de caudillismo, népotisme, prébendalisme et
clientélisme (Gamarra; Malloy, 1995). Il en résultera notamment une faible
efficacité de l’appareil étatique miné par l’incompétence et la corruption, se
trouvant de plus en plus incapable de répondre aux besoins d’une
population en rapide accroissement et, surtout, de plus en plus urbaine,
dont les aspirations augmentent sans relation avec les modestes
performances de l’économie et les faibles perspectives de mobilité sociale
(Andersen, 2002).

En deuxième lieu, tant les normes électorales comme les procédés de
constitution d’une majorité présidentielle, imposent des pactes pré et post-
électoraux entre les différents partis aspirant au pouvoir, et ce surtout en
vertu de l’article 90 de la Constitution qui prévoit l’élection du président de
la République par la Congrès parmi les deux candidats ayant obtenu le plus
de voix, lorsqu’aucun ne dispose de la majorité absolue des suffrages, fait
qui ne se produira jamais depuis 1980 du fait d’une forte dispersion du
vote. Cette nécessité, qui a permis une notable pacification de la vie
politique bolivienne, aura toutefois pour conséquence une carence
d’élaboration idéologique des débats publics, ainsi que des alliances parfois
surprenantes entre les partis obligés de recourir à des pactes dans le but de
faire élire leur candidat présidentiel au Congrès. Sachant, en outre, que ces
pratiques se réalisent entre les membres de la réduite couche dominante
(mais non dirigeante, car incapable de développer des projets rationnels), il
est aisé de comprendre qu’aux yeux de la population, ces pactes
constituent plutôt des arrangements ayant pour but de monopoliser les
bénéfices de l’accès aux ressources publiques. En outre, les modalités
particulières du fonctionnement du « présidentialisme parlementarisé » à la
bolivienne (Mayorga, 2001), en liant étroitement le parlement au pouvoir
exécutif, ont eu tendance à générer, de la part des partis d’opposition, des
attitudes et prises de position qui mettaient en cause la légitimité des
décisions adoptées par la majorité. Ces comportements ont contribué, de
l’intérieur même du système politique, à éroder le prestige des institutions
démocratiques.

C’est au cours de l’année 2000 que plusieurs composantes de ce
système politique vont entrer en crise manifeste, lors de deux conflits qui
mettront en scène de « nouveaux mouvements sociaux ». La première
réunit à Cochabamba des reliquats d’acteurs anciens de la gauche
politique et syndicale, une partie des classes moyennes et des
mouvements informels urbains articulés dans la Coordinadora del Agua.
L’enjeu du conflit concerne les conditions de la privatisation de
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l’entreprise assurant la distribution de l’eau dans la ville de Cochabamba.
Après un conflit souvent confus et d’intensité croissante (janvier-avril
2000), la compagnie multinationale au centre de la dispute sera
« chassée », le gouvernement aura montré l’ampleur de sa faiblesse3, et
pour la première fois les forces opposées à l’ouverture économique
(suivant le langage alors en vigueur : le « modèle néolibéral »)
remportent une claire victoire. Cet épisode permet en outre d’articuler
dans un même combat « anti-impérialiste » les luttes des paysans
producteurs de coca (et souvent aussi de cocaïne) du Chapare, au nord
du département de Cochabamba, opposés à l’éradication de leurs
plantations sous la pression des États-Unis, avec des mobilisations
urbaines convergentes. Pour le dirigeant cocalero Evo Morales cette
convergence est d’autant plus précieuse du fait de la faible solidarité que
sa cause suscite lorsqu’elle est seulement associée au narcotrafic4.

L’autre conflit de l’année 2000 se déroule en septembre dans l’Altiplano
aymara proche de La Paz et dans quelques vallées adjacentes (Yungas). Ici
sous la direction du syndicaliste indianiste radical (et au discours fortement
teinté de racisme), Felipe Quispe, on assiste à un blocage des routes et à
une menace d’encerclement visant à couper les voies d’approvisionnement
de La Paz, en claire référence au siège de la ville réalisé par Tupac Katari en
1781 (Díaz de Oropeza, 2000; Rojas, 2001). Les revendications dans ce cas
seront nombreuses et changeantes, mais en fin de compte le
gouvernement capitulera une fois de plus en signant une série de
compromis plus ou moins rationnels et difficiles à concrétiser5. Quispe
réussit de la sorte à montrer sa force et à se positionner face à son rival (et
ennemi) Evo Morales au sein de la CSUTCB, (Confederación Unica de
Trabajadores Campesinos de Bolivia). Il fondera quelques semaines plus tard
son propre parti : le Movimiento Indígena Pachakuti (MIP).

Ces deux conflits ne mettent pas seulement en évidence la grande
faiblesse du gouvernement de Banzer (Terrazas, 2002), ils montrent aussi
la fragilité de l’appareil de l’État (conflit Police-Armée), et le surgissement
de nouveaux acteurs cherchant, au moyen d’affrontements (débouchant
désormais sur de possibles victoires) à se positionner dans un système
politique devenu instable.

Un autre élément qui compliquera encore davantage la situation du
pays sera une récession économique d’origine essentiellement exogène,
qui débute en 1999, et se manifeste par une croissance du PIB de
seulement 0,4 % (contre environ 5 % en 1998). Étant donné les avancées
significatives des politiques d’éradication de la coca, réduisant d’autant les
rentrées de narco-devises, et la réforme des douanes qui réduit la
contrebande en affectant de vastes segments de l’économie informelle, la
morosité des principaux agents économiques devient de plus en plus
persistante (Terrazas, 2002, 66-69).

Après une année de transition pré-électorale, marquée par la maladie et
la démission du Président Banzer en août 2001 et l’accession à la présidence
du Vice-président Quiroga, les résultats des élections du 30 juin 2002
exprimeront clairement l’ampleur du bouleversement en cours6. La courte
victoire du MNR de Gonzalo Sánchez de Lozada (22,4 % des voix) est, en
effet, à situer dans un contexte politique radicalement nouveau. Ainsi on
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constate d’abord la disparition de CONDEPA (Conciencia de Patria),
l’effondrement d’ADN, le maintien du MIR aux alentours de 16 % des voix
et le notable recul de UCS. La troisième place acquise par la Nueva Fuerza
Republicana, formation populiste erratique de l’ancien maire de
Cochabamba, Manfred Reyes Villa, donnée gagnante dans de nombreux
sondages constitue une autre surprise. Mais le véritable séisme est constitué
par la seconde position obtenue (de justesse avec 20,94 % des voix, contre
20,91 % à la NFR) par le MAS de Evo Morales qui peut de la sorte concourir
à l’élection du Président par le Congrès. Le MIP de Felipe Quispe obtient
pour sa part 6 % des voix et quelques élus, mais un succès aussi relatif
confirme le caractère strictement localisé de son audience dans les provinces
du nord de l’Altiplano aymara centrées sur la petite ville d’Achacachi, fief de
son chef. Ces résultats électoraux traduisent par ailleurs un net clivage
territorial entre un orient où le MNR gagne assez facilement, et auquel on
peut ajouter le département de Tarija au sud qui donne la victoire au MIR, et
un occident andin où le MAS s’impose clairement (figure n° 1). Cette
donnée de la géographie électorale, qui traduit une fracture politique et
sociale profonde, jouera aussi un rôle important pour la compréhension des
évènements de septembre-octobre 2003.
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Après une période de négociations plus ou moins sordides, et dans un
contexte de début de panique affectant le système financier, un pacte sera
finalement conclu entre le MNR et le MIR (dont les directions respectives
entretiennent de solides rancunes, voire des haines personnelles)
permettant à Gonzalo Sánchez de Lozada d’inaugurer son second mandat
le 6 août 2002. Ses engagements de campagne de rétablir l’autorité de
l’État et de combattre la récession économique qui frappe durement la
Bolivie, surtout depuis 1999, vont pourtant rapidement être confrontés à
des réalités peu encourageantes. Il y aura d’abord de longs mois consacrés
au partage des emplois publics livrés à la voracité des deux principaux
partis « de gouvernement », compétition dans laquelle le MIR est devenu,
au fur et à mesure des années, extrêmement performant, sans que pour
autant le prébendalisme traditionnel du MNR se dégrade. La paralysie du
pouvoir exécutif qui en résultera sera encore aggravée par l’impossibilité
de désigner un ensemble de fonctionnaires pour lesquels il faut le vote des
deux tiers du Congrès, ce qui donnera un spectacle désolant à une
opinion publique de plus en plus écœurée. Ce panorama se compliquant
encore par la modestie des résultats de la lutte contre la corruption que le
Président avait déléguée au Vice-président Carlos Mesa, journaliste aisé et
réputé honnête, non membre du MNR mais proche de Sánchez de Lozada
depuis de nombreuses années.

C’est dans ces circonstances que, face à un important déficit
budgétaire, et dans le cadre de difficiles négociations avec le FMI, le
gouvernement décide d’instaurer, début 2003, un impôt progressif sur les
salaires. Or dans un pays où selon les estimations les plus prudentes, entre
60 et 70 % des travailleurs relèvent du secteur informel, cette mesure
affecte directement les salariés des secteurs privé et public. Et parmi eux
les policiers, dont une unité, localisée à cent mètres du Palais Présidentiel,
entre en insubordination au cours de la seconde semaine de février 2003.
Au cours des journées du 12 et 13 février de violents combats opposeront
d’une part des unités de l’Armée aux policiers insurgés, et d’autre part les
forces de l’ordre aux bandes de pillards et incendiaires qui parcourent le
centre de La Paz et la ville proche de El Alto. Le bilan humain sera
extrêmement lourd : au moins vingt-cinq morts et presque deux cents
blessés. Le gouvernement ayant perdu le contrôle de la situation cède sur
tous les points (en retirant le projet d’impôt et en accédant aux demandes
des policiers), et les émeutes se calment rapidement. Le remaniement
ministériel qui succède à ces journées, puis l’inclusion, en août, de la NFR
dans la coalition, n’affecte en rien la chute vertigineuse de la popularité du
Président, dont certains secteurs radicalisés commencent à exiger la
démission7, et dont l’impuissance a été clairement mise en lumière. Dans
les semaines qui suivent on évoque également dans divers cercles proches
du pouvoir la possibilité d’une succession ouvrant la voie de la Présidence
à Carlos Mesa… Celle-ci aura lieu huit mois plus tard, dans un contexte
particulièrement dramatique et inattendu pour beaucoup d’acteurs du
conflit, qui a précipité la chute de Gonzalo Sánchez de Lozada.
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LE CONFLIT DE SEPTEMBRE-OCTOBRE 2003

Bien entendu, il est impossible de fournir ici un compte rendu détaillé
de toutes les péripéties d’un conflit qui aura duré plus d’un mois8. On se
bornera, par conséquent, à en retracer les principaux moments, et à
dégager les enjeux qu’ils mobilisent pour les différents acteurs concernés.
Dans cette perspective, il est possible de distinguer quatre moments
dans la période allant du 15 septembre au 17 octobre 2003.

1) Le premier moment, qui structure le conflit (15 au 20 septembre),
débute le 15 septembre par une série de mobilisations locales et sectorielles
mettant en scène les propriétaires de véhicules de transport public (qui
s’opposent à une réforme tributaire), les colonizadores des Yungas (avec des
revendications sectorielles concernant la route d’accès à la zone et la
défense de la coca) et les associations de quartier (Juntas Vecinales) de El
Alto qui exigent de la Mairie l’abrogation de certains formulaires visant à
régulariser l’enregistrement des propriétés urbaines. Dans ce contexte
d’intensification des tensions, Felipe Quispe, qui cherche à ne pas perdre sa
place sur la scène des conflits en mobilisant ses bases, annonce un blocage
des routes de l’Altiplano pour obtenir la libération d’un dirigeant du MIP
emprisonné à La Paz pour un double meurtre commis en application de la
« justice communautaire ». Le caractère de la demande montre bien qu’il
s’agit surtout d’un prétexte pour effectuer une démonstration de force, et
ce, au moment où son rival principal, Evo Morales annonce, depuis
Cochabamba, une forte mobilisation nationale le vendredi 19 pour
s’opposer à la vente du gaz bolivien aux États-Unis via un port chilien9.

Au cours de la semaine, on assiste d’une part au relatif échec du
blocage des routes organisé par Quispe, sauf autour de son fief
d’Achacachi qui se trouve sur la route de la petite ville de Sorata, où
plusieurs centaines de personnes (dont de nombreux touristes étrangers)
se trouvent séquestrées et menacées par les partisans du MIP qui
encerclent la localité.

Par ailleurs les mobilisations du 19 concernant le gaz montrent une
profonde division entre les organisations dans la mouvance du MAS et
celles de la Central Obrera Boliviana, COB, jadis très puissante mais
aujourd’hui extrêmement affaiblie et divisée10, et dont le nouveau dirigeant,
Jaime Solares (ancien mineur de Huanuni, dont l’élection est contestée par
une partie des syndicats affiliés et n’est pas reconnu par le gouvernement),
à tout intérêt à faire monter la pression pour légitimer son pouvoir au
moyen d’une surenchère maximaliste.

Si l’on ajoute à ce tableau le fait que le gouvernement analyse la
situation surtout en termes de « complot du MAS », on comprend aisément
que la voie est ouverte pour l’escalade des autres participants au conflit qui
disputent justement l’espace du MAS dans la recomposition du système
politique bolivien depuis l’an 2000.

C’est cette logique qui explique l’embuscade organisée par Quispe à
Warisata, (petite localité entre Sorata et Achacachi, où fonctionne une école
normale emblématique de l’indigénisme de la première moitié du
XXe siècle), le samedi 20. Dans les affrontements armés qui opposent des
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paysans à la colonne de l’Armée assurant la libération des otages de Sorata
se produisent six morts: deux militaires (qui seront les premières victimes
du conflit, il n’est pas inutile de le signaler) et quatre paysans. À partir de
cet instant, la situation se modifie: Quispe a « ses » morts, et sa légitimité
s’en trouve accrue. Le gouvernement, très divisé, à la fois entre les partis de
la coalition MNR, MIR et NFR et entre les ministres qui le composent
cherchera à freiner le conflit au moyen de négociations. Or celles-ci
s’avèreront impossibles jusqu’à la fin car aucun des interlocuteurs possibles,
beaucoup plus occupé par ses rivalités avec les autres dirigeants, n’aura la
capacité ni la volonté de dialoguer dans un contexte de tension croissante.
L’État se trouve donc en quelque sorte « débranché » d’un conflit qui
l’affaiblit chaque jour davantage, mais sur lequel il a très peu de moyens
d’agir politiquement, ce qui aura pour effet de déclencher une spirale de la
violence peu contrôlable.

2) Le deuxième moment du conflit s’étend depuis l’embuscade de
Warisata jusqu’au blocage de El Alto, c’est-à-dire du 20 septembre au
11 octobre. Si au début Quispe dispose d’un avantage du fait que le
premier affrontement sanglant se déroule dans son aire d’influence, il
apparaît bientôt qu’il est incapable d’en capitaliser les bénéfices
stratégiques, et au cours de toute la période suivante il oscillera entre la
rupture du dialogue avec le gouvernement, la formulation de conditions
inacceptables pour sa reprise et la présentation de listes successives de
revendications plus ou moins incohérentes, tout en radicalisant le blocage
de la ville de La Paz. Evo Morales, pour sa part, s’il ne peut pas se
désolidariser verbalement de Quispe, ne se montrera guère pressé de
s’associer au blocage des routes dans le Chapare, et surtout articule
l’essentiel de ses initiatives autour du thème du gaz. Dans ce climat de
tension et de confusion, la COB, au cours d’une assemblée tenue dans le
centre minier de Huanui le 24 septembre, annonce une grève illimitée dès
le 29 pour obtenir notamment la démission du Président, et ce dans une
démarche clairement maximaliste visant à positionner sa direction à la tête
du conflit.

Le mois d’octobre débute donc par des manifestations de la COB dans
plusieurs villes de l’occident et du centre du pays, la poursuite des
barrages routiers dans l’Altiplano, et une radicalisation des mesures de
pression dans la ville de El Alto, qui contrôle la principale voie de sortie de
La Paz ainsi que l’accès à l’aéroport, où les manifestations violentes
prendront une ampleur croissante du fait tant des frustrations réelles des
habitants que des forts conflits qui opposent le MAS, le MIP et plusieurs
secteurs de la COB pour la direction du mouvement dans cette ville
stratégique (Alenda, 2001). Dans les Yungas, où les partisans du MIP et du
MAS s’affrontent également, les barrages routiers, un moment
interrompu, reprendront avec plus d’intensité. Autre donnée importante,
au début d’octobre vingt-cinq institutions civiques de Santa Cruz
(épargnée par le conflit comme tout l’orient et le sud du pays) lancent un
manifeste réclamant la refondation du pays sur la base d’autonomies à
fondement surtout départemental. Cette initiative contribuera à raviver et
à territorialiser encore davantage la question des « deux Bolivies », qui
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avait surgi en septembre 2000 et s’était manifestée spectaculairement lors
des élections de 2002.

Dans ces circonstances, le gouvernement qui minimise le conflit et
surtout s’avère incapable d’en comprendre la nature réelle, commet avec
l’élection controversée du Défensor del Pueblo (médiateur), le vendredi
3 octobre, une erreur grave. En effet, il s’agit là d’une manifestation
additionnelle de la distribution éhontée des postes publics aux membres
des partis en place qui va distancer encore plus le pouvoir de l’opinion
publique urbaine et des entrepreneurs qui déplorent l’incapacité du
président à résoudre un conflit qui coûte au pays plusieurs millions de
dollars par jour. Dès lors la démission du Defensor s’ajoutera à la liste des
revendications des différents secteurs, qui au cours de cette période
insistent tous, plus ou moins fortement sur la question du gaz, dans la ligne
de l’axe politique articulé par le MAS.

Le jeudi 9 un mineur de Huanuni venu contribuer au blocage de La Paz
à partir de El Alto meurt, ainsi qu’un jeune pillard, à la suite d’un
affrontement avec l’Armée qui cherche infructueusement à débloquer un
entrepôt de carburants qui dessert La Paz. La COB et son dirigeant Solares
disposent donc désormais également de « leurs » morts, et leur position
dans le conflit en résulte renforcée.

Dans la ville de La Paz, encerclée et connaissant de graves problèmes
d’approvisionnement, commence à se raviver le souvenir du siège de 1781,
et l’inefficacité du gouvernement est abondamment critiquée. Or le
gouvernement ne trouve pas d’interlocuteurs et est trop faible pour
proclamer un état de siège (l’Armée n’a pas la force suffisante pour le faire
respecter, et la Police a montré une fois encore en février le peu de
confiance qu’on peut lui accorder). En outre, l’épreuve de force qui oppose
les différents dirigeants des secteurs en conflit n’a pas encore produit de
résultats indiscutables permettant d’offrir un front de négociation un tant
soit peu cohérent. C’est alors, lorsque le conflit est devenu de fait
incontrôlable, qu’un tournant décisif se produira dans des conditions
dramatiques.

3) Le troisième moment, crucial, du conflit sera très bref: il concerne le
dimanche 12 et le lundi 13 octobre. Au cours de ces deux journées l’Armée
et la Police entreprendront d’assurer l’approvisionnement de La Paz à partir
de l’entrepôt situé à El Alto, qui se trouve bloqué par des dizaines de
barrages érigés dans toute la ville presque totalement contrôlée par les
membres des différents secteurs syndicaux, politiques et des Juntas
Vecinales. Le bilan des affrontements sera terriblement lourd : une
cinquantaine de morts et plus de cent blessés. Ce déchaînement de
violence entraîne une brusque modification de la situation. Tout d’abord le
cœur du pouvoir est atteint avec le spectaculaire démarcage du Vice-
président Mesa qui retire son soutien au Président sans démissionner de ses
fonctions (ce qui aurait permis d’envisager la succession constitutionnelle),
la démission d’un ministre et de plusieurs vice-ministres, ainsi que des
rumeurs sur le retrait de la NFR de la coalition. Ensuite les dirigeants du
conflit se trouvent devant une situation inattendue, dans la mesure où la
dynamique des évènements les oblige à considérer un scénario improbable
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encore quelques jours auparavant, même si le Président affirme à plusieurs
reprises jusqu’à la veille de son départ qu’il ne démissionnera pas.

4) Le quatrième et dernier moment du conflit se déroule entre le
mardi 14 et le vendredi 17 octobre. Même si les journées du 14 et du 15
semblent relativement calmes (excepté les affrontements de la route Oruro-
La Paz entre des mineurs de Huanuni et l’Armée qui causent trois morts),
on constate une généralisation de l’exigence de démission du Président de
la part des divers secteurs mobilisés, ce qui relègue au second plan la
thématique du gaz qui avait permis d’articuler, au moins en partie, les deux
premiers moments du conflit. Mais si une relative unanimité de ces acteurs
s’accorde sur le départ de Gonzalo Sánchez de Lozada, les opinions sont
moins claires lorsqu’il s’agit de savoir qui doit lui succéder. Quispe ne se
prononce jamais clairement sur la question, et Solares, dans la ligne du
maximalisme qui le caractérise, invite « le peuple » à fermer le Congrès et à
prendre le pouvoir. En revanche, l’attitude d’Evo Morales – le seul à
disposer d’une présence politique et parlementaire importante – est
intéressante. D’abord, il affirme que la succession doit se faire
transitoirement au profit du Président de la Cour Suprême (12 octobre) et
ensuite, il opte pour la voie constitutionnelle normale (le 16) en réclamant
la Présidence pour Carlos Mesa. Entre temps, plusieurs éléments importants
seront entrés en jeu.

D’une part, il y aura la prestation télévisée du Président, le soir du 15,
entouré des chefs du MIR et de la NFR demandant l’ouverture du dialogue
et cédant sur plusieurs points essentiels : un référendum pour décider du
sort du gaz, la convocation d’une Assemblée Constituante (il s’agit d’un
thème compliqué et confus qui avait mobilisé plusieurs candidats lors des
élections de 2002)11, la modification de la Loi des Hydrocarbures, etc. Mais
ces concessions viennent trop tard. D’autre part, le climat politique
s’alourdira encore davantage lorsque l’ancienne Defensora del Pueblo, dont
la réélection avait été empêchée par le Président, inaugure avec des
activistes des droits de l’homme et de l’Église catholique un mouvement
de grève de la faim dans une église de La Paz pour exiger la succession
constitutionnelle. Cette initiative qui mobilise des couches moyennes sera
bientôt relayée dans beaucoup de quartiers de La Paz et d’autres villes de
l’occident du pays, recourant de la sorte à une mesure de pression que ces
mêmes secteurs avaient utilisée à la fin des années 1970 contre le
gouvernement militaire de l’époque, (Lavaud, 1995). Enfin, la rupture des
couches moyennes et hautes de la société avec le Président deviendra
évidente lors des manifestations qui auront lieu les 14, 15 et 16 octobre
dans les quartiers aisés de La Paz (où le candidat du MNR avait obtenu une
confortable victoire électorale en 2002, en contraste avec le reste de
l’espace andin). Sa démission est réclamée avec d’autant plus de vigueur
que les habitants ont intérêt à une rapide fin du conflit, dans la mesure où
ils se sentent directement menacés dans leurs biens, voire leurs vies, par
des groupes incontrôlables en provenance des zones rurales environnantes
et de El Alto. Dans ce contexte, la visite de l’ambassadeur des États-Unis à
Carlos Mesa dans la soirée du 16, montre que d’intenses tractations sont
en cours et qu’une succession est de plus en plus probable.
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À l’aube du 17, une unité de l’Armée laisse finalement passer un
groupe de mineurs de Huanuni qui cherchaient depuis plusieurs jours de
se rendre à La Paz. À ce fait, qui traduit la lassitude des militaires, s’ajoute
le matin la sortie de la coalition de la NFR, qui avait essayé de s’accrocher
aux ressources du Trésor Public le plus longtemps possible, en compagnie
du MIR qui maintient une posture ambiguë jusqu’à la fin. À ce moment, la
division parmi les ministres en ce qui concerne les issues à la crise est
totale, mais peu estiment encore qu’une solution « musclée » soit possible.

Dans l’après-midi, le Congrès convoqué la veille se réunit à La Paz, et
après une longue attente, vers 21 heures la lettre de démission de
Gonzalo Sánchez de Lozada sera lue et acceptée et Carlos Mesa
deviendra le nouveau président de la Bolivie. Presque au même moment
un avion emmène depuis Santa Cruz l’ancien Président, sa famille et ses
plus proches collaborateurs vers Miami.

Après ce dénouement, le calme reviendra progressivement dans le
pays. La Paz cessera d’être encerclée, les routes ne seront plus bloquées, et
le nouveau président jouira d’un assez long « état de grâce ». Cependant,
les principaux problèmes du pays demeurent : récession économique
aggravée par le conflit, impossibilité de bénéficier promptement des
ressources de la vente du gaz lorsque l’acheteur nord-américain décide en
décembre d’abandonner l’option bolivienne au profit de l’Indonésie,
divisions régionales accrues, etc. La faiblesse de l’État est à son paroxysme,
et la décomposition du système politique dans tous ses éléments (partis,
normes constitutionnelles et institutions) exige de profonds changements
pour parvenir à une recomposition démocratique durable.

Du côté des autres acteurs du conflit, la situation n’est guère plus claire.
Certes, à court terme le MAS de Evo Morales semble sortir renforcé de
l’épreuve qui l’opposait à ses principaux concurrents, mais son
organisation et sa cohérence interne sont faibles, et sa base reposant
encore largement sur le noyau dur des syndicats cocaleros, il est incapable
pour l’instant de transformer sa capacité protestataire en propositions
alternatives viables. Pour Felipe Quispe, le bilan est plus mitigé, car s’il a pu
montrer à nouveau sa capacité de mobiliser les paysans aymaras du nord
de l’Altiplano, ses incohérences stratégiques ont beaucoup limité la portée
politique de ses actions. La COB enfin, malgré ses faibles effectifs et ses
profondes divisions paraît connaître un regain de vigueur, favorisé par une
surenchère maximaliste, pourtant seulement rentable en situation de
conflit. Tout laisse donc penser que dans le nouveau contexte de l’après
17 octobre, la compétition pour l’hégémonie au sein de l’opposition aux
valeurs et institutions de la « démocratie pactée » se poursuivra.

QUELQUES ÉLÉMENTS 
POUR UNE MISE EN PERSPECTIVE

Pour essayer de mieux comprendre la situation présente de la Bolivie
ainsi que ses possibles évolutions, il est indispensable de porter le regard au-
delà des récents évènements paroxystiques et de ses antécédents plus ou
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moins immédiats, pour cerner quelques tendances plus générales du
contexte du système politique bolivien, quitte pour cela à bousculer un
certain nombre d’idées reçues. C’est ainsi que l’on évoquera
successivement deux séries de faits qui rendent compte non seulement de
la nature de la mutation que vit actuellement le pays, mais surtout des
conditions spécifiques qui la caractérisent. Ensuite on s’attachera à montrer
les trois principales tendances qui semblent, à l’heure actuelle, constituer les
défis majeurs auxquels la Bolivie se trouve confrontée.

La première série de faits concerne l’évolution générale des niveaux de
vie et de la distribution de la richesse et de la pauvreté. À s’en tenir au
discours sans cesse répété (et prenant à ce titre rang d’évidence) depuis
l’instauration en 1985 du « modèle néolibéral »12, le « peuple » bolivien
aurait subi un processus d’appauvrissement constant. Ce serait, d’ailleurs
l’intensité de ce phénomène qui expliquerait en grande partie l’instabilité
politique croissante du pays, ponctuée de révoltes de plus en plus violentes.

L’importance intellectuelle, politique et pratique de cette affirmation
oblige à l’évaluer le plus rigoureusement possible. Certes, une grande
vigilance est de mise lorsqu’il s’agit d’utiliser les résultats d’enquêtes de
consommation et plus encore de ressources monétaires disponibles dans
un pays où la majorité des habitants a des pratiques économiques qui
relèvent de ce qu’il est convenu d’appeler l’activité informelle. Il est
également vrai que les critères de définition et de mesure de la pauvreté
ont varié au cours des années, et que c’est seulement au cours des deux
dernières décennies (et en relation avec les effets des réformes structurelles)
que des séries chronologiques de données comparables ont été construites.
Ces limitations, et bien d’autres qui relèvent des déficiences des institutions
chargées d’élaborer les statistiques, obligent, sauf à engager une longue et
minutieuse discussion des sources qui ne trouve pas sa place ici, à se borner
à quelques indicateurs simples et suffisamment stables issus des
recensements nationaux.

Or, l’analyse des données disponibles réserve quelques surprises en la
matière. Car contrairement à ce que l’on pourrait attendre, ce n’est pas à
une détérioration dramatique des conditions de vie de la population à
laquelle on se trouve confronté au cours du dernier demi-siècle (et
particulièrement depuis 1985), mais à une constante, quoique très lente,
amélioration des indicateurs concernant la pauvreté et les conditions
générales de sécurité humaine.

Ainsi, la mortalité infantile, qui constitue un bon indicateur synthétique,
passe de 15,1 % en 1976 à 7,5 % en 1992, pour descendre à 6 % en
200013. Le taux d’analphabétisme, qui était de 67,6 % en 1950, passe à
36,8 % en 1976, 20,1 % en 1992 et 13,3 % en 200114. Ces chiffres
globaux qui doivent être lus en tenant compte des fortes disparités
existant entre les catégories extrêmes (hommes urbains et femmes rurales)
traduisent cependant une amélioration réelle, qui n’est pas sans
conséquences politiques. Encore plus intéressantes sont les données
concernant la pauvreté, mesurée à partir des nécessités de base non
satisfaites en matière de logement (espace et qualité), éducation, accès
aux soins, sources d’énergie et équipements sanitaires, car ici on dispose
de chiffres comparables issus des recensements de 1992 et 2001, et ayant
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servi à construire des cartes de la pauvreté largement utilisées pour fonder
des politiques publiques en relation avec l’aide internationale. Le tableau
suivant rend compte de l’évolution en la matière.

TABLEAU N° 1 : ÉVOLUTION DE LA PAUVRETÉ EN BOLIVIE (EN %)

Quelles que soient les réserves que l’on peut faire sur tel ou tel
indicateur intervenant dans l’obtention de ces données, la tendance
générale est suffisamment nette pour mériter d’être prise en considération.
On y constate un procès par lequel les catégories les plus défavorisées
diminuent en proportion au profit des groupes relevant de la « pauvreté
modérée » dont les effectifs et les pourcentages augmentent toutefois
faiblement, dans la mesure où beaucoup de pauvres en 1992 ont cessé de
l’être en 2001. Ici encore, de forts contrastes se manifestent entre villes et
campagnes et entre les différents départements, mais leur évolution dans
la période considérée suit dans l’ensemble la tendance générale.

L’origine de l’insatisfaction de vastes couches de la population, tout à
fait réelle, et dont on a évoqué plus haut certaines des expressions parmi les
plus aiguës, n’est donc pas à rechercher dans une détérioration des
conditions de vie comme le suggère le discours misérabiliste souvent tenu,
sinon dans la frustration croissante d’une population en rapide
accroissement (2,74 % par an entre 1992 et 2001, cf. INE, 2002:6), de plus
en plus urbaine (62,4 % en 2001 contre 57,5 % en 1992), et mieux
éduquée face à la lenteur des améliorations15. Ce n’est pas, en d’autres
termes, à des émeutes engendrées par la faim ou la désespérance due à
l’incapacité de satisfaire les besoins immédiats auxquelles on assiste en
Bolivie, mais à des révoltes qui naissent d’espérances de mobilité sociale
difficiles à satisfaire dans les conditions actuelles, associées à une volonté de
participation accrue aux instances de prise de décision politique.

Ceci nous conduit à examiner une deuxième série de faits concernant,
cette fois, la fermeture du système politique et l’exclusion dont seraient
victimes d’amples secteurs de la population, au premier rang desquels se
situeraient les Indiens, pourtant « majoritaires » dans le pays16. S’il est
indéniable que le jeu de maints facteurs historiques, culturels et
économiques rend l’intégration de la société (ou des sociétés) bolivienne(s)
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extrêmement compliquée, et relance périodiquement le débat sur la
question nationale dans le pays, il n’en reste pas moins vrai que l’on assiste
au cours du dernier demi siècle à une réelle ouverture du système politique,
malgré toutes les insuffisances et limitations, qui ne tiennent d’ailleurs pas
toutes à la volonté des couches dominantes de conserver leurs privilèges.

Ainsi, dans la foulée de la révolution de 1952, les indigènes (devenus
« paysans » dans le discours officiel) ont eu accès successivement au droit
de vote (1952), à une distribution considérable de terres appartenant
antérieurement aux haciendas localisées surtout dans la partie andine du
pays (1953) et à de nouvelles opportunités surgies du développement de
l’éducation rurale. À cela s’ajoute la formation de syndicats agraires et de
milices armées qui ont joué un rôle politique non négligeable au cours des
décennies suivantes. En outre, d’intenses migrations vers l’étranger, les
villes et les basses terres de l’orient ont conduit à de profondes
modifications dans les dynamiques ethniques et dans l’articulation des
différents segments de la population concernée avec les acteurs et les
institutions du système politique bolivien17.

Le fait que les élections aient souvent été manipulées, que la réforme
agraire ait conduit à un échec économique et environnemental
dramatique, que l’éducation rurale soit encore de nos jours d’une très
mauvaise qualité, et que les syndicats paysans soient devenus des courroies
de transmission du gouvernement en place (« révolutionnaire » jusqu’en
1964, et militaire jusqu’au début des années 1980), donnant lieu à toutes
les formes de cooptation et de corruption imaginables, ne doit cependant
pas occulter que l’on assiste, malgré toutes ces insuffisances, à une
progressive insertion de vastes secteurs paysans-indigènes dans la vie
politique du pays. C’est d’ailleurs cette tendance qui explique en grande
partie le surgissement d’une expression politique et syndicale plus
autonome vers la fin des années 1970: le katarismo. Celui-ci combine des
revendications sociales et économiques avec un discours où les thèmes
ethno-culturels prennent une place croissante, sous l’influence de jeunes
intellectuels d’origine « indienne » formés pour l’essentiel à l’Université de
La Paz, et bénéficiant du soutien actif de plusieurs institutions dépendant
de l’Église catholique.

C’est au cours des années 1990 que l’indianisme politique connaîtra
des développements considérables, en relation avec un processus non
moins remarquable d’ouverture du système politique bolivien. La décennie
débute avec la marche « pour la dignité et le territoire » qui conduit en
septembre 1990 des représentants des ethnies « minoritaires » des basses
terres à La Paz, où après de rapides négociations le principe des Terres
Communautaires d’Origine (TCO) est adopté, conduisant à l’attribution
de vastes étendues du territoire national aux groupes mobilisés18.

Beaucoup plus profonds seront les effets d’une série de réformes qui
concernent la Constitution (dont la nouvelle version promulguée en 1995
mentionne dans son article 1 le caractère « multiethnique et pluriculturel » de
la Bolivie), le Code Électoral et, surtout, ce qu’il est convenu de désigner
comme les réformes de « seconde génération », parmi lesquelles la
Participation Populaire et la Reforme Éducative occupent une place
importante. Il est indispensable ici d’en évoquer les principales conséquences.
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Tout d’abord l’introduction des députés uninominaux19 détermine une
réelle opportunité pour des groupes localisés d’envoyer leurs représentants
au Parlement. C’est ainsi qu’en 1997 quatre députés de Izquierda Unida
(sigle alors « emprunté » par les syndicats de producteurs de coca) sont
élus dans le département de Cochabamba, dont Evo Morales qui triomphe
dans sa circonscription du Chapare. L’importance de cette forme de scrutin
pour l’émergence de formations relevant de l’ethnopolitique se confirme
en 2002, puisque cinq des six députés du MIP de F. Quispe sont
uninominaux.

La Participation Populaire qui débute en 1994, durant la première
présidence de Gonzalo Sánchez de Lozada (avec comme vice-président
Victor Hugo Cárdenas, « indien » aymara dirigeant d’une des mouvances
du Katarismo) représente sans doute une ouverture encore plus significative
du système politique. En effet, en constituant plus de 300 municipalités à
partir des sections de province, ce procès conduit non seulement à une
nouvelle territorialisation de la politique bolivienne, mais surtout à un
transfert sans précédent de ressources et de compétences aux acteurs
locaux, dont un bon nombre sont des paysans-indigènes. En outre le
mécanisme de mise en œuvre de cette forme originale de décentralisation
au moyen d’une planification participative municipale va nécessiter une
meilleure formation des dirigeants locaux, en même temps que
s’accroissent leurs responsabilités. Il est, par exemple, hors de doute que
c’est dans ce contexte que nombre de cadres du MAS ont débuté leur
trajectoire politique20.

La Réforme Éducative vise, enfin, à promouvoir une éducation
interculturelle bilingue, dont la mise en œuvre se heurte à bien des
obstacles, et en premier lieu à l’opposition des professeurs ruraux de l’aire
andine, eux-mêmes issus pour l’essentiel des secteurs paysans-indigènes de
la population. Quels que soient cependant les avatars de ce projet, conçu
en partie comme une entreprise de « re-indianisation » plus ou moins
forcée par certains de ses promoteurs nationaux (liés en partie à l’Église
catholique) et bailleurs de fonds externes, il n’en reste pas moins qu’il
manifeste clairement la légitimité acquise par le discours multiculturel au
sein de la société bolivienne.

Ces éléments contribuent à montrer que ce n’est pas à partir d’une
situation d’exclusion radicale que surgit l’ethnopolitique indianiste de ces
dernières années. Bien au contraire, et en concordance avec le schéma
explicatif développé par D. Van Cott (2000; 2003), on perçoit aisément
que le surgissement de ces expressions politiques est étroitement lié à des
transformations institutionnelles et normatives qui ont abouti à des
ouvertures croissantes du système politique. En outre, et confirmant la
tendance déjà mise en évidence au début des années 1980 par Jean-Pierre
Lavaud (1982), les manifestations plus ou moins radicales de l’indianisme
sont le fait des segments urbains relativement mieux instruits et de localités
rurales fortement intégrées à l’économie de marché, où les frustrations
accumulées (et pensées à l’aide de codes à dominante ethnique) sont en
relation directe avec des expectatives de mobilité sociale ascendante rapide
difficiles à réaliser dans le contexte social et économique bolivien. Ceci se
vérifie clairement dans le cas des localités les plus conflictuelles en
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septembre et octobre 2003, où la ville de El Alto, la zone d’Achacachi (qui
est loin d’être la plus pauvre du département de La Paz21) et le Chapare
(fortement lié aux marchés nationaux et internationaux du circuit coca-
cocaïne) ont été à la pointe de la mobilisation et de la violence.

Tous ces faits, qui aident à mieux interpréter les dynamiques politiques
actuelles doivent, enfin, être mis en relation avec des spécificités de la
culture politique bolivienne qui aident à comprendre tant la nature des
discours mobilisateurs que le sens des pratiques des différents acteurs du
système politique. Sans qu’il soit possible de développer ici
l’argumentation, signalons que les deux axes principaux qui structurent
cette culture politique sont difficilement compatibles avec les valeurs
démocratiques et avec l’économie de marché telle qu’elle est supposée
fonctionner dans le pays depuis 1985. D’une part, on note la persistance
d’une tradition de l’autoritarisme (Mancilla, 1997) profondément ancrée
dans le passé préhispanique, colonial et républicain, et dont les
manifestations se donnent à voir notamment dans les relations familiales, le
système scolaire et, bien entendu, dans la sphère politique. Cet ensemble
d’attitudes qui inhibe le débat et la confrontation argumentée d’opinions et
de positions (dans les partis, les syndicats, le gouvernement, etc.) favorise la
servilité et l’opportunisme à l’intérieur des organisations, ainsi que la
conflictualité entre elles. D’autre part, directement issue de l’expérience
révolutionnaire des années 1950, la centralité de l’État comme distributeur
général de bénéfices et de châtiments, demeure encore un trait dominant
des représentations collectives (Laserna, 2001). À ceci il faut ajouter la
persistance du complexe idéologique du « nationalisme révolutionnaire »
(Antezana, 1983) avec ses composants populistes sans cesse réactivés dans
la pratique et le discours de divers mouvements sociaux et partis politiques
(Alenda, 2002 ; Cardozo, 2003), et son insistance sur la « défense et
récupération » des ressources naturelles du pays au moyen d’un retour à
l’étatisme et au corporatisme. On peut ainsi avoir une idée des obstacles
auquel se heurte le projet d’ouverture économique et de consolidation
démocratique inauguré au milieu des années 1980 (Lazarte, 2000).

L’émergence actuelle d’un populisme réactionnaire articule de manière
variable mais très efficiente (car disposant de nouveaux moyens d’action et
de pression dans et sur le système politique) l’ensemble des frustrations
d’une société qui connaît une faible mobilité sociale, avec des nostalgies de
l’époque pré-coloniale (l’indianisme fondamentaliste), ou du temps de
l’État producteur et distributeur (gauche traditionnelle, syndicats et certains
groupes d’entrepreneurs). Ce populisme réactionnaire constitue un
élément central de l’actuelle conjoncture bolivienne au moment où le pays
se trouve confronté, au moins, à trois défis immédiats.

Le premier concerne le maintien de l’unité du pays, lorsque l’ancrage
territorial des principaux clivages économiques, ethniques, culturels et
politiques se manifeste avec une force sans précédents. À cet égard les
dernières années ont spectaculairement mis en évidence l’écart qui sépare
l’occident andin (au développement bloqué notamment par une
succession de conflits sans véritable solution dans le cadre des institutions
démocratiques en vigueur) aux basses terres (et surtout au département de
Santa Cruz), où la conflictualité est nettement moindre et où un certain
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essor économique se laisse entrevoir. Les tensions qui en résultent ne sont,
certes, pas nouvelles et proviennent fondamentalement de la difficile
intégration d’un territoire extrêmement hétérogène (Roca, 1980 ;
Calderón; Laserna, 1985), dans lequel les actuelles fractures est-ouest, et
axe central-reste du pays, succèdent à l’antagonisme nord-sud qui a
prévalu au long du XIXe siècle. Il n’en reste pas moins que la force et le
contenu des actuelles exigences autonomistes méritent de faire l’objet d’un
suivi attentif. C’est ainsi que, depuis l’an 2000, l’on assiste à Santa Cruz à
l’émergence du Mouvement Autonomiste Nación Camba (fondé en
novembre 2000). Sa réelle influence est encore difficile à apprécier, mais
pourrait contribuer à radicaliser le clivage entre l’aire andine et les basses
terres, notamment en articulant des alliances incluant les départements de
Pando et Beni avec le département de Tarija (dont la population est
actuellement très mobilisée autour du thème de l’autonomie
départementale), surtout après l’échec du projet de vente de gaz aux États-
Unis, dont il aurait été le principal bénéficiaire22. Dans le cadre de
l’Assemblée Constituante qui se trouve en ce moment en gestation, la
question des autonomies occupera sans doute une place importante, et il
reste à voir si l’on s’orientera alors vers un approfondissement du processus
de décentralisation administrative (à base départementale) initié en 1995,
ou si des revendications d’ordre plus ethnique et culturel finiront par
prévaloir, dans la lignée par exemple de certains courants basés sur
l’Altiplano aymara (Zalles, 2002). La question du transfert du siège du
gouvernement hors de la ville de La Paz se pose dans ce même contexte, et
il n’est pas exclu qu’à plus ou moins court terme une réponse lui soit
trouvée, permettant enfin au Pouvoir Exécutif de fonctionner dans un cadre
plus favorable.

Le deuxième défi concerne la conjoncture économique, avec une
possible aggravation de la récession que connaît actuellement le pays.
Certes, après la très mauvaise année 1999, le taux de croissance du PIB a
connu une nette amélioration dans les années suivantes en atteignant, par
exemple, 2,3 % au cours du premier semestre de 2003 en comparaison
avec la même période de 2002 (UDAPE, 2003). Mais ce chiffre, inférieur à
la croissance de la population, ne peut évidemment pas être considéré
comme satisfaisant, et traduit le jeu d’une série de facteurs négatifs qui
affectent durablement l’économie bolivienne. Au plan externe, la
persistance d’un fort endettement se conjugue avec une détérioration
tendancielle des termes de l’échange associée à de réelles difficultés à
diversifier les exportations au-delà des hydrocarbures et des minerais,
compte tenu à la fois de la faible et précaire intégration physique du
territoire et des coûts additionnels que le pays doit affronter du fait de son
enclavement. À ceci s’ajoute le poids de vastes pans de l’économie engagés
dans des activités informelles urbaines très peu productives ou dans une
agriculture de subsistance en crise structurelle dont les bas revenus
élargissent la brèche avec le petit « secteur moderne », déterminant de la
sorte un accroissement permanent des inégalités dans la distribution de la
richesse (Laserna, 2003). C’est donc une économie très vulnérable
(Morales, 2001; Grebe, 2002) et encore affaiblie par les récents conflits, la
présence d’un haut déficit fiscal et la perte des perspectives ouvertes par
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l’exportation du gaz, qui est censée déterminer, dans un proche avenir,
l’essentiel des ressources destinées à améliorer les conditions de vie d’une
population de plus en plus nombreuse et impatiente.

Le troisième défi, d’ordre politique, à trait à l’articulation de l’État avec la
société dans le contexte actuel, car la crise d’octobre 2003 a
qualitativement détérioré la déjà faible légitimité de l’État et des principales
institutions du système politique. Dans cette nouvelle conjoncture, les bases
sur lesquelles l’actuel cycle démocratique s’est construit au cours des deux
dernières décennies se trouvent toutes soumises à la critique et à une
éventuelle modification. Il s’agit d’abord des normes constitutionnelles
dont le procédé et l’étendue des réformes reste encore peu clair. Les partis
politiques, quant à eux, se trouvent inégalement affectés, mais leur place
respective et leurs rôles dans le nouveau système politique en train de se
reconstituer sont encore incertains. Les forces de sécurité, Police et Armée
font figure d’institutions plus ou moins sinistrées, et en tout cas incapables
de garantir l’État de droit face à des menaces croissantes à l’ordre
démocratique. Ainsi, confronté à une succession d’occupation de terres, le
gouvernement de C. Mesa a montré une passivité qui ne témoigne pas
uniquement de sa peur de perdre la popularité dont il jouit pour l’instant.
Le premier semestre de 2004 devrait, par conséquent, être décisif pour
apprécier l’aptitude de la nouvelle équipe gouvernante à affronter une
situation qui exige une réelle capacité à gouverner.

Ce qui précède montre enfin que le plus grand danger pour la Bolivie
actuelle réside dans la persistance de la polarisation désastreuse qui
oppose les tenants et bénéficiaires d’un système politique en voie
d’effondrement aux partisans d’un populisme réactionnaire et corporatif
(se bornant, au mieux, à préconiser un retour à l’étatisme des années
1950), dont l’utilisation instrumentale des libertés démocratiques
dissimule mal les pratiques autoritaires. En d’autres termes, il s’agit de
construire un projet national qui constitue une alternative viable à la fois
pour les dirigeants, qui exposent délibérément leurs partisans à des
affrontements meurtriers afin de consolider ensuite des rapports de force
sur la base des cadavres accumulés, et pour les gouvernants, qui
cherchent à compenser leur faillite politique et éthique en faisant tirer à
la mitrailleuse sur les manifestants qui dénoncent leurs agissements.

Notes
1 Il est toutefois important de noter que ce consensus, contrairement à la vision assez

optimiste de Romero, relève en grande partie de la convenance plutôt que de la conviction,
et que le contenu concret des termes et notions sur lesquels « tout le monde » semble
d’accord n’est jamais clairement précisé. Il en va ainsi pour la « démocratie » comme pour le
rôle et la portée du marché, et encore davantage peut-être sur les conditions et
conséquences de la multiculturalité

2 À cet égard, on distingue habituellement les premières mesures de libéralisation
économique et de reformatage de l’État réalisées durant la gestion de V. Paz Estenssoro
(1985-1989: coalition entre Movimiento Nacionalista Revolucionario et Acción Democrática
Nacionalista) puis consolidées par Jaime Paz Zamora (1989-1993: coalition entre Movimiento
de la Izquierda Revolucionaria et ADN) des « réformes de seconde génération » telles que la
capitalisation-privatisation des grandes entreprises publiques, la réforme éducative, la
participation populaire et la décentralisation administrative entreprises par Gonzalo Sánchez
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de Lozada (1993-1997: coalition à forte dominante MNR). C’est au cours de la gestion
suivante d’Hugo Banzer (1997-2001) et de Jorge Quiroga (2001-2002: coalition articulée
par ADN et MIR) que la crise du système politique de la « démocratie pactée » se
manifestera au moyen de mouvements sociaux aboutissant à des défaites gouvernementales
significatives. Pour un premier aperçu d’ensemble des réformes, voir Romero, 1999. Les
difficultés d’articulation de la décentralisation administrative dans les préfectures et la
participation populaire dans les municipalités est traitée notamment dans Dory, 2000. Sur
les conflits de l’an 2000, Laserna, 2001, est de la plus grande utilité. Enfin Alenda, 2003,
offre une bonne synthèse sur la situation au cours des premiers mois de 2003.

3 Le gouvernement ne parvient même pas à faire respecter un état de siège, du fait de
l’insubordination d’une partie des unités de la Police Nationale, qui débouche presque sur un
affrontement avec l’Armée. Le conflit entre l’Armée et la Police, dont les racines proviennent
des suites de la Révolution de 1952, où l’Armée a subi une défaite cinglante alors que la Police
était du côté des révolutionnaires, se manifestera encore de manière spectaculaire et parfois
dramatique à partir de l’an 2000 (Prado, 1987; Gamarra et Barrios, 1996).

4 Parmi l’abondante littérature sur la question, voir Healy, 1997; Dory & Roux, 1998. En
2000, Evo Morales est déjà député ; ultérieurement son mouvement politico-syndical
prendra le nom de Movimiento al Socialismo (MAS) en « empruntant » le sigle d’un
minuscule groupement phalangiste en voie de disparition, mais légalement reconnu par la
Cour Électorale Nationale.

5 Parmi ces compromis figure en bonne place la livraison de 1000 tracteurs aux partisans de
Quispe, qui seraient ainsi en mesure de détruire de manière encore plus accélérée la fragile
texture des sols de l’Altiplano. Sur la rivalité Morales-Quispe, on peut consulter la version,
considérablement édulcorée, de Albó, 2002.

6 Ces élections de 2002 et leurs conséquences ont suscité d’abondantes analyses. Parmi les
travaux les plus utiles : Böhrt & Chavez, 2002 et les n° 57 et 60 (2002) de Opiniones y
Analisis, Fundemos, La Paz.

7 Ce sera, notamment le cas de « l’État-major du peuple » créé en janvier 2003 à Cochabamba
avec les mêmes institutions que celles qu’avait mobilisé la « guerre de l’eau » en 2000. À sa
tête, on trouve Oscar Olivera, dirigeant de la Coordinadora del Agua et Evo Morales, sans que
cette alliance diminue les fissures ni les arrières-pensées. Sur les évènements de février 2003,
on peut consulter la Revista del Observatorio Social de América latina, 2003, Buenos Aires,
Clacso, n° 10, pp. 13-64.

8 On peut obtenir une bonne vision du déroulement quotidien du conflit en consultant sur
Internet les éditions correspondantes de La Razón, La Prensa et El Deber.

9 Le thème du gaz constitue un merveilleux fédérateur de différentes problématiques, car il
réunit l’anti-impérialisme (exportation aux États-Unis par un consortium d’entreprises
transnationales), la défense des ressources naturelles que l’on exporte sans valeur ajoutée,
l’animosité historique envers le Chili, la critique de la capitalisation des entreprises publiques
réalisée par la première gestion de Sánchez de Lozada, etc. Il est donc possible pour le MAS
de rassembler autour de cet « enjeu national » de vastes secteurs qui renforceront d’autant
son poids politique acquis lors des élections. Surtout, le thème du gaz permet à Evo Morales
de ne pas parler de la coca, et de se distancer ainsi de la problématique scabreuse qui se
trouve à la base de son mouvement. Sur la question du gaz, on consultera utilement
Terrazas, 2002; Montaño, 2002 et Perrier & Roux, 2003.

10 Sur la crise structurelle de la COB, voir par exemple : Camargo, 2000.

11 Ce thème est discuté notamment par Varnoux, 2001.

12 En réalité, ce « modèle », à part quelques éléments de gestion macroéconomique (qui ne
lui sont d’ailleurs pas spécifiques) et la tendance à dégager, autant que faire se peut, l’État
du secteur productif, n’existe pas comme donnée empirique. La comparaison de trois ou
quatre pays latino-américains (ou africains et asiatiques) suffit pour constater l’extrême
hétérogénéité des politiques économiques mises en œuvre, ainsi que la diversité des
moyens et objectifs des « ajustements structurels » réalisés. Et ce, en grande partie en
rapport avec la spécificité même des structures économiques à ajuster.

13 Pour 1976 et 1992: INE, 1993:21. L’estimation pour 2000 se trouve sur le site de l’INE :
http://www.ine.gov.bo.
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14 Pour 1950 : Averanga, 1974:133 ; pour 1976 et 1992:INE, 1993:29 ; pour 2001:INE,
2002:51.

15 Cette idée est également exprimée par Laserna, 2003, dans un texte qui constitue une
excellente analyse des facteurs qui configurent l’actuelle situation bolivienne.

16 Une discussion des critères au moyen desquels s’effectue la catégorisation des indios,
indígenas, originarios, etc., ne trouve pas sa place ici. Elle est, par ailleurs, amplement
développée dans un ouvrage à paraître, normalement en 2004, sous la direction de J.-P.
Lavaud. Signalons simplement que ces critères sont pour l’essentiel le produit de décisions
politiques visant à réduire ou augmenter le nombre des individus concernés, en fonction
de définitions changeantes et discutables. À titre d’exemple, au moyen d’une question
portant sur l’auto identification des personnes interrogées, le recensement de 2001
parvient à un taux de 62 % de la population qui s’identifie avec un « pueblo originario o
indígena » (INE, nota de prensa, n° 95, 2002, et INE, 2002:38-41). Ce résultat est
cependant le produit de l’élimination délibérée de la catégorie « métis » du questionnaire,
avec laquelle, ainsi qu’on le sait à partir d’autres enquêtes, une majorité de la population
s’identifie. On a du mal à croire que cette élimination procède seulement des antipathies
de Felipe Quispe qui, à de nombreuses reprises, a déclaré: « les Métis me dégoûtent » …

17 Parmi l’abondante littérature sur ces questions, on consultera utilement Malloy, 1989,
qui fournit un aperçu général, ainsi que Lavaud, 1992. Les migrations vers Santa Cruz
ont été étudiées notamment par Stearman, 1987, et Cortes 2000, à partir d’une aire
rurale du département de Cochabamba. Gustafson, 2002, enfin, met opportunément
en évidence l’importance des transformations des années 1950 pour comprendre
l’ethnopolitique bolivienne actuelle.

18 Sur ce point voir, par exemple : Paz, 1998, et surtout Martínez, 2000.

19 À partir des élections de 1997, parmi les 130 députés que compte le Parlement bolivien,
68 sont élus à la majorité simple dans des circonscriptions uninominales, Culver &
Ferrufino, 2000.

20 Parmi les innombrables études sur la Participation Populaire, voir : Ticona, Rojas & Albó,
1995, pour une approche contextualisée au début du procès. Dory, 2000, inclut des
études de cas dans plusieurs municipalités du département de Cochabamba, ainsi que
Medeiros, 2001, concernant la province de Arque. Une vision des antécédents de la Loi
de Participation Populaire en relation à la problématique indigène se trouve dans Arias
et Molina, 1997.

21 Pour s’en convaincre, il suffit de consulter la carte correspondante dans : INE, 2001.

22 Voir, par exemple : Movimiento Autonomista Nación Camba, Documentos n° 1, Santa
Cruz, 2002, qui permet une vision d’ensemble des positions de ce groupe. Une
rencontre organisée à Tarija en décembre 2002 fournit d’abondants matériaux sur la
problématique autonomiste telle qu’elle se formulait immédiatement avant les récents
évènements : Comité Cívico de Tarija, 2002.
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RÉSUMÉ – RESUMEN – ABSTRACT

À partir de l’an 2000 la Bolivie connaît une
période de conflictualité politique et
sociale croissante qui a culminé,
provisoirement, en octobre 2003, avec la
démission du Président Gonzalo Sánchez
de Lozada. Il s’agit là de la crise de la
« démocratie pactée » inaugurée en 1982,
dont les différents éléments sont exposés
avant de fournir une analyse détaillée des
évènements de septembre-octobre 2003.
Enfin, une contextualisation plus ample de
la situation actuelle est proposée en
relation aux transformations démo-
graphiques, économiques et socio-
politiques des dernières décennies, qui
expliquent, en particulier, le surgissement
en Bolivie de formes originales
d’ethnopolitique.

***
A partir del año 2000 Bolivia vive un
periodo de creciente conflictividad que
culminó, provisoriamente, con la renuncia,
en octubre 2003, del Presidente Gonzalo
Sánchez de Lozada. La crisis de la
« democracia pactada » (inaugurada en
1982), que estos eventos traducen es
presentada en sus diferentes componentes
antes de proceder a un análisis detallado de

los eventos de septiembre-octubre del 2003.
Enfin, una contextualización más amplia de
la situación actual en base a las principales
transformaciones demográficas, económicas
y socio-políticas que experimentó el país en
las últimas décadas, permite también
comprender el surgimiento de formas
originales de etnopolítica.

***

Since the year 2000, Bolivia experiments a
period of increasing political and social
unrest, that culminated, at the moment,
with the demision of the former president
Gonzalo Sanchez de Lozada. Those events
are the manifestation of the crisis of the
« pacted democracy », inaugurated in
1982, whose diferent elements are
mentioned before a detailed acount of the
events of september-october 2003 is
given. Finally, a broader contextualisation
of the present situation is proposed in
relation with the main demographic,
economic and socio-political trends that
transformed bolivian society during the
last decades, opening the way, in
particular, to original manifestations of
ethnopolitics.
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LA COLONISATION 
DE L’AMAZONIE FACE 

AU DÉVELOPPEMENT DURABLE : 
L’EXEMPLE DU BARRAGE DE BELO MONTE1

XAVIER ARNAULD DE SARTRE*

L’APPLICATION DU DÉVELOPPEMENT DURABLE dans les politiques publiques en
Amazonie, là où ses enjeux sont très importants, est l’objet de
nombreux débats quant à son impact réel. Ainsi, M. Droulers (2001)

estime que l’on peut analyser la constitution de ce pays continent qu’est le
Brésil comme la conséquence de l’application de principes géostratégiques
et de logiques aménagistes menant à une consommation boulimique de
l’espace par l’extension de ses frontières de peuplement – occupation
qu’elle qualifie de géophagique; mais, qu’à l’opposé, on note récemment
une inflexion de cette tendance : une sagesse de gestion de l’espace
(géosophie), proche du développement durable, serait actuellement en
train de se mettre en place.

Mais cette géosophie a du mal à s’imposer: au moment où paraît le livre
de M. Droulers, un article publié dans la revue Science (Laurance et al.,
2001) attire l’attention sur les effets dévastateurs que peut avoir sur la forêt
amazonienne le Plan Pluriannuel d’Investissement en Amazonie pour les
années 2000-2003 Avança Brasil. Dès lors réapparaît la vieille idée selon
laquelle le développement durable servirait à cacher derrière de bonnes
intentions des pratiques prédatrices pour l’environnement.

Ce débat pose très clairement la question de l’opérationnalisation du
développement durable dans des politiques publiques. C’est ce débat que
nous voudrions informer dans le cas de l’Amazonie Brésilienne, en utilisant
la notion de percolation du développement durable (Soubeyran, 1994),
notion qui peut nous aider à comprendre comment cette conception qui
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imprègne de très nombreux discours se traduit, ou pas, dans des pratiques.
La percolation du développement durable se fait au moins selon deux
modalités (Lolive et Tricot, 2003): la première vise à décrire l’intensité avec
laquelle cette nouvelle notion imprègne les politiques, allant du simple
cadre vaguement justificatif jusqu’à une politique financée et effectivement
implantée, avec toutes les formes intermédiaires; la seconde vise à décrire
selon quelles modalités se fait cette opérationnalisation, c’est-à-dire ce qui,
dans la notion, est retenu lors du passage à des actions concrètes.

Poser une telle question suppose à notre avis de prendre deux
précautions : la première, c’est de se placer dans le long terme, afin
d’évaluer les progrès éventuels de la géosophie (apparue récemment sur la
scène politique) par rapport à la profondeur historique des dynamiques
géophagiques; la seconde vise à nous fonder, pour mieux élargir à l’échelle
de l’Amazonie, sur l’étude d’un projet précis, le barrage de Belo Monte
prévu en Amazonie Orientale. Ce travail sera fondé sur une méthodologie
reposant à la fois sur notre connaissance du projet et de ses contestations et
sur une recherche documentaire: ce barrage a laissé de nombreuses traces
écrites, sous forme de rapports, de projets de loi, d’articles de presse, de
publications internet ou scientifiques.

Si ce barrage a laissé tellement de traces, c’est à cause de la contestation
qui a accompagné ses différentes tentatives d’implantation. L’histoire de ce
barrage est presque aussi vieille que les projets de colonisation étatique de
l’Amazonie des années 1970, et son passé comme son futur y sont liés: cela
permet de l’inscrire dans le temps long des projets géophagiques et de
suivre ses évolutions contemporaines. Or, celles-ci sont caractérisées par
une contestation très importante, entre d’une part l’État Brésilien qui le
place en priorité nationale (c’est le projet phare du programme Avança
Brasil) et les opposants. Cette contestation, par les acteurs et les arguments
qu’elle permet de voir se développer, mais aussi parce qu’elle mobilise, par
le jeu de l’alternance politique, différents gouvernements brésiliens
diversement situés par rapport à la durabilité, est porteuse de leçons
essentielles pour l’application du développement durable en Amazonie. La
réduction de ces contestations, la manière dont sont menées les
négociations et le dénouement prévisible sont, bien que la décision finale
de construire le barrage n’ait pas été prise, des moyens de questionner
l’intensité et les modalités de la percolation du développement durable en
Amazonie Brésilienne.

BELO MONTE, UN PROJET ESSENTIEL POUR INFORMER 
LE DÉBAT SUR LA RELANCE DE LA COLONISATION 

EN AMAZONIE BRÉSILIENNE

Le projet de barrage de Belo Monte est un projet aux caractéristiques
colossales: l’entreprise régionale de service public d’électricité porteuse du
projet, l’Electronorte, dit que s’il était mené à terme, sa capacité de
production d’électricité installée (11 182 Mw) en ferait le second barrage
du Brésil, couvrant 10 % de ses besoins, et le quatrième du monde. Cette
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production est d’autant plus importante que le Brésil a, ces dernières
années, connu un rationnement énergétique drastique et doit faire face à
une augmentation de la demande en électricité de l’ordre de 4 % par an.
Les affluents de l’Amazone, gros pourvoyeurs d’eau, sont une aubaine pour
la production d’hydroélectricité, à condition de présenter une déclivité
suffisante. Or, le Xingu, en rive droite de l’Amazone, présente au niveau de
Belo Monte (voir croquis) une déclivité naturelle de 96 mètres. D’où l’idée,
ancienne, d’y implanter un barrage.

Pourtant, en dépit de ces caractéristiques techniques qui en ont fait un
projet stratégique pour différents gouvernements brésiliens, son
implantation a donné lieu à de nombreuses contestations qui, depuis plus
de 15 ans maintenant, empêchent sa construction. Ce n’est pas faute pour
l’Electronorte d’avoir argumenté, dans la presse (voir en particulier Gazeta
Mercantil, 12-11-2001 et O Liberal, 12-12-2001), par internet ou par le biais
d’exposition et de réunions publiques, l’utilité du barrage et son rapport
coût/bénéfice relativement limité: il équivaudrait à la production journalière
de huit centrales nucléaires ou de 42 millions de mètres cubes de gaz; la
superficie inondée serait de l’ordre de 400 kilomètres carrés, ce qui, en
termes de rapport superficie irriguée/énergie produite, ferait de ce barrage
le « meilleur du monde » selon le Président de l’Electronorte. Mais ce projet
a déclenché, lors de sa territorialisation, une importante contestation.

Un barrage qui ferait avancer l’arc de la déforestation ?
Le projet de colonisation de Belo Monte peut être caractérisé à partir de

sa position: il devrait être appliqué en Amazonie Orientale, au cœur du
front pionnier de la Transamazonienne, autour de la ville d’Altamira (voir
croquis). Or, ce front pionnier a une valeur à la fois symbolique et
stratégique pour la colonisation de l’Amazonie. Symbolique puisque c’est là
que dans les années 1970 a été implanté, à grand renfort de propagande
gouvernementale, le principal projet de colonisation de l’Amazonie: il en
constitue une sorte de thermomètre. Jusqu’à présent, le déboisement se
limitait essentiellement aux bordures de la route Transamazonienne (Le
Tourneau, 2002). Mais si « la présence d’une route ne suffit pas à elle-
même à entraîner le processus de déforestation à grande échelle »
(Ibid:151), une politique gouvernementale d’infrastructure (telle que le
barrage de Belo Monte) peut être un élément déclenchant.

En effet, l’arrivée de nouvelles infrastructures provoque de fortes
pressions foncières, le prix d’une terre se valorisant lorsque celle-ci est
desservie par un axe routier. Des acteurs fortement dotés en capitaux
(grands propriétaires terriens, investisseurs) à la recherche de terre pour y
pratiquer de l’élevage extensif suivent souvent l’ouverture des routes. Les
agriculteurs familiaux installés depuis longtemps sur un lot soudainement
desservi par une route sont souvent trop faiblement dotés en capital pour
résister au prix que leur en offre l’acquéreur; ils vendent alors souvent leurs
terres pour partir coloniser des zones encore en forêt, laissant l’ancien front
pionnier devenir une zone de pâturages (Velho, 1972).

Or, ces dynamiques sont déjà largement impulsées en Amazonie
Orientale, ce qui ne fait que renforcer les craintes suscitées par le projet de
barrage qui, en s’accompagnant d’une extension et d’une amélioration du
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réseau routier ainsi que d’un afflux massif de population, ferait augmenter
la pression foncière. Au sud de Belo Monte se trouve une zone qui
constitue un front pionnier actif aux forts enjeux (voir croquis): B. Mertens
et al. (2002) ont montré l’avancée rapide du front pionnier autour de São
Félix du Xingu, qui serait d’autant plus attractive si un barrage se
construisait à proximité. Dès lors, ce barrage, élément essentiel du plan
pluriannuel d’investissement Avança Brasil, aurait les conséquences que
W. Laurance et al. (2001) (qui citent explicitement Belo Monte) redoutent
pour l’Amazonie: une accélération rapide du déboisement et de l’avancée
du front pionnier. Il s’inscrirait en cela dans des dynamiques beaucoup plus
anciennes.

Une histoire liée à celle de la colonisation de l’Amazonie
et du développement durable
L’histoire du barrage de Belo Monte entretient de nombreuses

correspondances avec, d’une part, l’histoire de la colonisation de
l’Amazonie et, d’autre part, celle du développement durable. La
colonisation de l’Amazonie, moderne et appuyée par l’État, a commencé
officiellement au tournant des années 1960 et 1970 avec la politique de
construction de routes: l’Amazonie devait participer du développement du
Brésil. C’est alors l’époque des grands projets pharaoniques, quand
l’Egypte construit le haut barrage d’Assouan, et que l’URSS irrigue des
champs de coton avec l’eau des fleuves qui alimentent la mer d’Aral.

Le projet de colonisation de l’Amazonie suit de quelques années la
construction de Brasilia, capitale surgie du sertão en plein cœur du Brésil. La
proximité entre les deux projets est bien plus évidente que le type de
gouvernement qui les a promus pourrait le laisser penser: comme dans le
cas de Brasilia (Aubertin et Vidal, 1996), la colonisation de l’Amazonie
s’inscrit très largement dans un projet de société (un Brésil moderne et
développé) et une histoire d’occupation de l’espace ancienne au Brésil
(Droulers, 2001).

C’est dans ce contexte qu’ont été faites les études qui ont amené au
projet de barrage de Belo Monte: l’Electronorte a réalisé dans les années
1970 une série d’études sur le Xingu destinées à identifier son potentiel
hydroélectrique. Son rapport, publié en 1980, estime ce potentiel à
22 000 Mw, et identifie le site de Belo Monte pour ses nombreux
avantages. Un complexe de cinq barrages est alors proposé, complexe qui
doit inonder 18000 hectares de forêt et toucher 7000 indiens issus de 12
groupes. Deux projets sont prévus pour débuter cette mise en valeur
autour du « complexe hydroélectrique d’Altamira », le barrage de
Babaquara (6600 Mw) et Kararaô (11000 Mw).

Ces projets s’inscrivent en continuité des politiques alors menées en
Amazonie: ils doivent participer au développement du Brésil, et les coûts
sociaux et environnementaux qu’ils peuvent avoir apparaissent peu
importants aux yeux des promoteurs du projet. Cela explique sans doute
que ceux-ci ont été surpris par la contestation qui a fait suite à ce projet:
lors d’une réunion publique à Altamira en 1989, réunissant pour la
première fois tous les peuples indigènes du Xingu et qui visait à présenter le
projet à ces derniers, l’Electronorte se trouve confrontée à une opposition
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organisée et fortement médiatisée (150 journalistes, attirés entre autres par
la présence du chanteur Sting à Altamira, étaient présents); l’entreprise se
trouve alors contrainte de retirer (provisoirement) son projet.

Il faut inscrire cette contestation dans son contexte idéologique. La
seconde moitié des années 1980 est celle de la montée en puissance
« conscience écologique mondiale » qui s’intéresse aux conséquences
sociales et environnementales des grands projets : les déboisements de
l’Amazonie, et leurs conséquences pour les indiens, apparaissent au devant
de la scène. L’opposé de la modernisation est alors la protection (Hall,
1997): le retrait pur et simple du projet peut alors être analysé comme et la
victoire, provisoire, des protectionnistes.

Le chapitre suivant de la contestation apparaît par contre comme étant
celui du développement durable. Après avoir retiré son projet, l’Electronorte
l’a reformulé assez considérablement pour pouvoir, à la fin des années 1990,
le présenter sous un meilleur jour: il ne s’agirait plus de cinq mais d’un seul
barrage (ancien Kararâo, maintenant appelé Belo Monte), ce qui réduit
d’autant les impacts; la taille du lac artificiel est, grâce au creusement de
deux canaux, divisée par trois – sans modifier pour autant la puissance
installée. Il est par ailleurs accompagné de deux projets dits « d’insertion
régionale » et de « développement durable ». Parallèlement, une campagne
de promotion, qui utilise tous les médias à disposition, met l’accent sur ces
modifications: le rapport coûts socio environnementaux versus bénéfices
serait largement en faveur de ce nouveau projet.

Les deux plans qui accompagnent les projets sont financièrement
importants : le plan d’insertion régionale, partiellement intégré dans le
programme Avança Brasil, prévoie l’investissement de 300 millions de
dollars en 20 ans, destinés, par la formation, le goudronnage de la route
transamazonienne ou le soutien aux industries, à « potentialiser les impacts
positifs du barrage pour la région » (nous traduisons). De tels plans
accompagnent souvent la construction de barrages, et leur présence dans
ce projet n’est pas particulièrement étonnante.

L’existence d’un plan de développement durable (arrivé tardivement
dans le projet de barrage) est plus surprenante. Ce plan prévoie
l’investissement de près d’un milliard de dollars selon les quatre principes
définissant du développement durable : la durabilité environnementale,
l’équité sociale, la démocratie politique et la croissance économique. Ces
principes se déclinent en différents objectifs, programmes et projets dont
les buts finaux sont chiffrés en termes de marqueurs de la richesse et de la
qualité de vie : il s’agit d’accompagner le doublement prévu de la
population d’une multiplication par 5,5 du PIB, par 3 du PIB par habitant,
par 2 du nombre de lits d’hôpital par habitant, etc. ; alors que des
réserves extractivistes doivent voir le jour au côté de zones de
conservation.

Dès lors, l’expression est lancée: le projet de barrage de Belo Monte est
« durable ». Il ne s’agit plus, comme à la fin des années 1980, d’opposer
développement et conservation, il s’agit au contraire de les lier. C’est tout «
l’enjeu théorique » mis en évidence par des sociologues du Centre de
Développement Durable de l’Université de Brasília (Pinheiro de Nascimento
et Drummond, 2003).

164 CAHIERS DES AMÉRIQUES LATINES N° 44



Mais si le développement durable est devenu un argument des
défenseurs d’un projet d’infrastructure, c’est aussi celui de ses opposants.
Cela se traduit par un conflit portant sur la définition et l’application du
développement durable. L’innovation que constitue l’émergence de ce
conflit, les points qui y sont mis en discussion et ceux qui ne le sont pas, la
manière dont le débat est mené, nous semblent très révélateurs de
l’intensité et de la nature de l’impact du développement durable en
Amazonie Brésilienne.

BELO MONTE AU TRAVERS DE SES CONFLITS : 
LA DIFFICILE MAIS NETTE AVANCÉE 

DU DÉVELOPPEMENT DURABLE

L’inclusion des problématiques de développement durable dans le projet
apparaît comme une innovation réelle (Pinheiro de Nascimento et
Drummond, 2003). Pourtant, cette innovation n’est pas allée de soi : les
problématiques de développement durable ont été incluses dans le projet
au cours d’un long conflit dont le point culminant est la deuxième moitié de
l’année 2001 et la première moitié de l’année 2002. De plus, le projet de
développement durable initial a été profondément modifié par un autre
projet proposé par le MDTX.

Les justifications de l’opposition
La première chose qui surprend lorsqu’on analyse les discours des

opposants, c’est que ceux-ci ne font pas apparaître en premier lieu des
arguments de riverains, mais des arguments au contraire très généraux.

La région d’Altamira présente la particularité d’avoir un mouvement
syndical particulièrement puissant. Le Mouvement pour le Développement
de la Transamazonienne et du Xingu (MDTX) dit fédérer plus de 100
associations et syndicats de la région et plusieurs de ses cadres exercent
des charges électives (conseillers municipaux, maires, vice maires, députés
étatique et fédéral). Ce mouvement social, dont le succès est exemplaire,
doit sa force à son incorporation – au moins dans les discours – des
problématiques de développement durable et au fait d’avoir su passer
d’un mouvement de contestation à un mouvement de proposition.

Le MDTX est entré dans la lutte en 2001 par une lettre protestant
contre le barrage : « Un appel au bon sens sur les retenues d’eau en
Amazonie » (juillet 2001), avec pour préambule:

« Le MDTX, qui a toujours lutté et proposé un modèle de
développement durable, fondé sur l’usage rationnel des richesses
naturelles, la préservation des fleuves et des forêts et la distribution
des revenus à tous et toutes, vient à travers cette lettre demander de
l’aide et convoquer toutes les entités environnementalistes et sociales
du Brésil et du Monde pour qu’ensemble nous nous opposions au
modèle de développement qui est en passe d’être implanté en
Amazonie par le Gouvernement Brésilien fondé sur la construction
d’usines hydroélectriques, de canaux, d’aide à l’agriculture intensive
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fondée sur l’utilisation intensive d’intrants chimiques (soja et autres
grains), l’élevage extensif et l’extraction minérale de notre forêt ».

On constate dans ce préambule que les auteurs savent justifier leur
action par une référence au développement durable. C’est le signe que le
Mouvement n’entend pas se laisser enfermer dans des débats locaux.
D’ailleurs, il ne critique pas spécifiquement le projet de Belo Monte, mais
l’ensemble du programme Avança Brasil et la politique gouvernementale.
De même, le projet de barrage de Belo Monte apparaît, dans l’ensemble de
la lettre, comme la matérialisation d’un politique plus globale que le
Mouvement se donne pour objectif de contrer. Il oppose une légitimité,
celle de la croissance économique par les grands projets, à une autre, celle
du développement durable.

Mais le MDTX n’oppose pas un refus définitif au barrage. Au contraire,
ses membres terminent leur lettre en disant « vouloir retarder la
construction [du barrage] afin de pouvoir en évaluer les avantages et les
inconvénients ». Le Mouvement se place ainsi dans une position
d’ouverture, qui reflète sans doute autant une volonté stratégique que ses
divisions internes (certains membres du Mouvement, en particulier les
membres les plus influents, n’ayant jamais pris position contre le barrage).

La volonté de discuter les politiques publiques et la référence au
développement durable constituent les points sous lesquels est placée la
discussion, et à partir de laquelle va s’organiser la stratégie des opposants.

Mise en réseau, contre-propositions et gain de temps
Le succès de l’opposition est certain si on l’évalue à l’aune de la lettre du

Mouvement de juillet 2001. L’appel à « l’ensemble des entités
environnementalistes et sociales du Brésil et du Monde » est très largement
entendu. De nombreuses associations et ONG de défense de
l’environnement qui agissent en Amazonie citent ou diffusent la lettre2. Le
MDTX a su s’articuler aux « ONG écologistes ou « environnementalistes »
[qui] se sont multipliées parallèlement à la progressive intégration de la
préoccupation environnementale dans les agendas internationaux
(notamment la Conférence de Rio en 1992) et son importance croissante
dans l’opinion publique mondiale et nationale » (Léna, 2002:209).

Les actions menées par ces ONG sont de deux ordres : il s’agit d’une
part de relayer la contestation en lui donnant une audience plus large.
Les ONG fournissent d’autre part un soutien actif au mouvement en
l’informant sur l’état des forces en présence et en l’aidant à faire des
contre propositions.

La diffusion de la lutte du Mouvement est essentielle: relayer les luttes,
faire l’intermédiaire avec les médias, tel est le but affiché d’ONG telles que
AmazonWatch ou l’Institut Socio Environnemental. Cette « publicité » est
assurée par le biais de sites Web, de lettres aux adhérents, et d’articles de
presse. Ainsi, Lúcio Flávio Pinto, journaliste spécialisé dans les questions
amazoniennes, publie dans le journal à grande diffusion O Estado de São
Paulo une série d’articles critiquant le projet de barrage et reprenant les
arguments du MDTX (voir en particulier les éditions des 26-12-2001, 05-02-
2002 et 19-03-2002).
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L’appui technique permet aux opposants de contre argumenter le
projet de barrage. Ils réussissent ainsi à se placer sur le terrain de leurs
adversaires en disant, avec l’aide d’un universitaire de São Paulo spécialisé
dans les questions énergétiques, Célio Bergmann, que « le Brésil n’a pas
besoin de Belo Monte ». Ils cherchent, avec l’aide de leurs alliés, à formuler
des contre propositions telles que la diminution des pertes en ligne (très
importantes au Brésil), l’utilisation d’énergies renouvelables, la
multiplication de petites centrales. Ils obligent ainsi les promoteurs du
projet à le justifier constamment, jetant ainsi le trouble dans l’opinion.

Mais là où l’aide que reçoit le Mouvement est essentielle, c’est lorsqu’ils
réussissent à mettre en évidence que, contrairement à ce que prétend
l’Electronorte, le projet initial n’est pas fondamentalement modifié. Au
départ, le barrage de Kararâo n’était que le premier d’un complexe bien
plus large. Cela n’aurait pas changé, le barrage ne pouvant être à lui seul
rentable.

En effet, le barrage de Belo Monte aurait certes une capacité installée
de plus de 11000 Mw, mais il ne pourrait produire à ce régime que deux
mois par an, lorsque le barrage est plein; le reste de l’année, les basses
eaux ne permettraient pas de fournir une telle quantité d’électricité. Les
opposants estiment qu’il ne produirait, sur l’année, que l’équivalent d’un
tiers de sa capacité installée; chiffre que ses défenseurs fixent à 43 % (soit
légèrement plus que le ratio minimum observé sur les barrages brésiliens).
Or, les coûts de transport de l’énergie vers les zones de consommation
(principalement situées au Centre, au Nordeste et au Sud-Est du Brésil)
feraient que l’énergie produite à Belo Monte ne serait pas rentable.

Dès lors, les opposants estiment que, pour être rentable, le barrage doit
être accompagné de plusieurs autres barrages en amont, barrages qui
permettraient de réguler le cours du Xingu et de produire de l’énergie
supplémentaire. L’Electronorte n’a jamais formellement démenti ces
arguments, et son président a même fini par reconnaître qu’un second
barrage était à l’étude. Mais alors que cela multiplierait les impacts du
barrage à construire, l’entreprise se refuse à inclure les autres barrages dans
les études d’impact.

On peut interpréter ce refus de discussion comme la preuve de la mise
en place par le porteur du projet d’une stratégie d’irréversibilisation: il paraît
probable que l’Electronorte veut se servir du barrage de Belo Monte comme
d’une porte d’entrée vers un complexe plus large. Une fois le premier
barrage construit, il sera facile à l’entreprise de dire qu’un second barrage
est nécessaire pour le rentabiliser. Elle dispose d’une capacité à se projeter
dans l’avenir que n’ont pas les acteurs locaux: plutôt que d’affronter toutes
les contestations d’un coup, au risque d’être, comme ça a été le cas en
1989, barrée, elle préfère séparer les contestations dans le temps afin de
pouvoir, en plus, justifier le prochain barrage par l’effet de réseau.

Si cette argumentation donne un poids particulier à la contestation du
Mouvement en jetant le doute sur les impacts réels du barrage, c’est un
problème presque annexe qui va permettre de gagner du temps. Le
Mouvement et ses alliés contredisent la légitimité de l’expert (par ailleurs
contesté pour sa connivence avec l’Electronorte) qui réalise les études
d’impacts environnementaux devant le Ministère Public de l’État du Pará,
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arguant du fait qu’il n’a pas été recruté suite à un appel d’offre. Sans se
prononcer sur le fond du dossier, le Tribunal annule, au mois de
novembre 2001, les études d’impacts environnementaux, ce qui retarde la
construction du barrage : le Mouvement dispose alors de temps pour
« discuter » la proposition du barrage.

Une controverse sur le sens que doit prendre 
le développement durable dans la région
Ce temps est précieux pour deux raisons: d’une part parce qu’il permet

au Mouvement d’étudier le projet, de le critiquer et de faire des contre-
propositions; d’autre part parce qu’il rend impossible, en dépit des efforts
désespérés qu’a tentés l’Electronorte pour faire approuver rapidement son
projet, la réalisation du barrage dans le cadre du Plan Pluriannuel
d’Investissement pour 2000-2003 Avança Brasil. Il reporte alors la décision
de la construction au prochain plan, c’est-à-dire après l’élection
présidentielle qui doit avoir lieu en septembre 2002. Or, pour la première
fois, le Parti des Travailleurs, auquel les membres du Mouvement (en
particulier ses élus) sont affiliés, est en passe de remporter l’élection.

Mais dans l’incertitude quant au résultat de l’élection, le Mouvement
profite du laps de temps dont il dispose pour préparer son argumentation.
L’argumentation du MDTX se centre autour de plusieurs points: outre le
fait qu’il montre que ce projet n’est pas le seul et que la manière dont il est
proposé n’est pas démocratique, il cherche à montrer que le barrage va
avoir des impacts supérieurs à ce que prétend l’Electronorte. En termes
environnementaux, le cours du Xingu et de ses affluents serait modifié, ce
qui affecterait directement ou indirectement les populations qui tirent leur
subsistance de ces fleuves (indiens et riverains). Les agriculteurs familiaux
seraient, de leur côté, touchés par des expropriations mal indemnisées et
une intense spéculation foncière, ce qui pourrait entraîner leur départ vers
de nouveaux fronts pionniers. Enfin, des quartiers de la ville d’Altamira
seraient inondés, ce qui demande de reloger les populations; alors que de
nouveaux travailleurs seraient attirés par la construction du barrage, et se
trouveraient sans emploi une fois la construction achevée.

Si le Plan d’Insertion Régionale et le nouveau projet permettaient de
répondre à certaines de ces inquiétudes (en particulier sur les impacts
urbains et environnementaux), la continuation de la contestation montre
que cela n’a pas suffi à convaincre. Dès lors, l’Electronorte propose pour
remédier à ces insuffisances le plan de développement durable déjà
évoqué. Celui-ci est donc la conséquence des luttes sociales, et peut être
mis au crédit des opposants. Mais ce plan ne suffit pas au Mouvement, qui
en critique les modalités de financement (il serait financé par le capital
privé, sans assurance quant à sa réalisation effective) et l’incompétence de
l’Electronorte pour le mettre en œuvre.

Mais on note que, paradoxalement, la position du Mouvement
s’assouplit. Les modalités de la discussion étaient déjà inscrites dans la
lettre du mois de juillet 2001:

« Nous exigeons que notre projet de développement durable pour la région
de la Transamazonienne, qui a comme base l’agriculture familiale, la
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création et l’usage de réserves forestières, la verticalisation de la
production, le développement de l’éducation et de l’électrification
rurale, l’amélioration des travessões et de la route transamazonienne, la
démarcation et la protection des terres indigènes et la viabilisation des
alternatives économiquement durables pour les communications
riveraines et indigènes soit discuté et viabilisé immédiatement par les
Ministères de l’Environnement, le Ministère de la Justice, le Ministère de
la Planification, du Budget et de l’Intégration Nationale, ainsi que le
Ministère Public et l’Agence Nationale des Eaux, le Gouvernement de
l’État et l’IBAMA » (nous soulignons).

L’Electronorte n’avait pas encore proposé son plan de développement
durable au moment où cette lettre est écrite. La demande du Mouvement,
dans cette lettre, est de voir financer un projet qu’elle avait déjà proposé
avant que ne reviennent les négociations sur le nouveau barrage. Ce
projet, nommé « plan consolidation de l’agriculture familiale et de
contention des déboisements », a été présenté au milieu de l’année 2000
par la branche du Mouvement centrée sur l’agriculture familiale. C’est un
projet très ambitieux, nécessitant un financement de l’ordre de 83 millions
de dollars qui « prétend travailler trois axes principaux: la réorganisation
foncière de la région, la diffusion [en particulier par la formation] de
pratiques agro écologiques et l’implantation d’unités de conservation
entre l’Amazone et la Transamazonienne aux marges du Xingu et de
l’Iriri »3. Ce sont les principales lignes de ce projet qui sont citées dans
l’extrait ci-dessus. Il est difficile d’évaluer si ce plan est plus « durable » que
celui proposé par l’Electronorte : mais à la différence du précédent, sa
finalité est environnementale (contention des déboisements) et non pas
socio-économiques (PIB et qualité de vie).

La construction du barrage est un moment qui peut permettre
d’obtenir le financement de ce projet. Dès lors, le Mouvement semble
hésiter entre une contestation radicale et la négociation d’accords. Ce
conflit va être résolu par l’élection de septembre 2002 qui place le
Mouvement dans un contexte nettement plus favorable.

LE BARRAGE FACE À L’ALTERNANCE POLITIQUE :
PROFONDEUR DE LA GÉOPHAGIE ET INCURSION 

DU DÉVELOPPEMENT DURABLE

Avec l’élection de Lula commence ce que l’on peut appeler la troisième
phase de la discussion du barrage. Celle-ci n’a pas encore aboutit à
l’autorisation de construction, et il reste encore des arguments aux
opposants. Mais la construction du barrage est inscrite dans le nouveau
projet de loi du plan pluriannuel d’investissement 2004-2007 nommé
« Brasil para todos »4.

Cela ne constitue pas en soi une nouvelle très étonnante, même pour
les opposants locaux: nous n’avons pour l’instant relevé aucune lettre de
protestation officielle émanant du MDTX contre l’inclusion du barrage
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dans le projet de loi. De fait, Luis Ignacio da Silva fait référence au barrage
de Belo Monte dans son programme de campagne pour l’Amazonie dans
les mêmes termes que le Mouvement: « il n’est pas recommandable de
reproduire aveuglément la recette de barrages qui est mise en pratique par
l’Electronorte ». Le changement de méthode peut permettre de justifier
l’implantation du barrage sans trahir ses promesses.

Car plus encore que le Gouvernement précédent, Luis Ignacio da Silva
place son projet de loi sous le signe du développement durable. Ainsi, le
grand objectif du projet de loi dont une des lignes de crédit est le barrage
de Belo Monte se présente sous la forme suivante : « Croissance avec
génération d’emplois et de revenus, préservatrice de l’environnement et
réductrice des inégalités régionales ». Le développement durable apparaît
alors comme un principe orientant les politiques, et pas seulement un
argument rhétorique.

Les critiques sont nombreuses à l’encontre de la politique
environnementale de Luis Ignacio da Silva. Quelques unes des ONG
précédemment citées ont publié des lettres au Président de la République,
et celui-ci a dû affronter une crise gouvernentale puisque sa Ministre de
l’Environnement, Marina Silva, a menacé de démissionner. De fait, il
apparaît que la plupart des projets annoncés dans le plan pluriannuel
d’investissement 2000-2003 Avança Brasil sont maintenus. Mais cela ne
signifie pas pour autant que le développement durable ne soit présent
qu’au niveau des discours.

En effet, une partie du projet du Mouvement pour l’agriculture familiale
est en passe d’être financée. L’inscription dans le projet de loi de la
construction du barrage de Belo Monte s’est accompagnée presque
simultanément de la signature, en octobre 2003, d’un accord de
financement par la Banque Nationale pour le Développement Économique
et Social, à hauteur de trois millions de dollars, de la partie de ce projet
destinée à la formation des jeunes agriculteurs. Il ne s’agit que d’un « projet
préliminaire », le financement des autres parties du programme, moins
prêtes à être financées selon le BNDES devant venir ensuite.

Or, le Secrétaire d’État à l’Énergie Électrique, représentant le Ministre des
Mines et de l’Énergie était présent à la signature. Cela est surprenant si l’on
considère qu’il s’agissait de signer un projet d’éducation destiné aux jeunes
agriculteurs; c’est par contre tout à fait compréhensible si la signature de cet
accord est donnée comme un gage de l’application de tout ou partie du
projet présenté par le MDTX « en échange » de la construction du barrage.
Cette négociation semble d’autant plus probable que le BNDES présente,
sur son site Web, la signature de cet accord comme nécessaire au moment
où la région de la Transamazonienne en est à un « moment crucial », en
particulier des « spéculations foncières menaçant l’existence de l’agriculture
familiale dans la région », pressions consécutives entre autres à la
« disponibilité d’énergie électrique (Tucurui et Belo Monte) ».

L’existence de telles tractations n’est ni étonnante ni « scandaleuse » au
regard de ce que nous avons dit jusqu’ici : le développement durable ne
s’applique pas naturellement, il apparaît au contraire comme le résultat de
négociations; chaque acteur partie prenante de ces négociations est prêt à
faire des concessions, prêt à accepter des modifications, mais tout aussi
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déterminé à ne pas transformer ce qui lui semble faire la cohérence de son
projet. Or, les porteurs du projet considèrent que le barrage est
indispensable et que sa construction est inéluctable; le MDTX, de son côté,
a compris que l’Electronorte ne cèdera pas, et veut en limiter le plus
possible les aspects négatifs, ce que son plan de soutien à l’agriculture
familiale lui semble en mesure de pouvoir faire.

Il n’en demeure pas moins que beaucoup d’incertitudes demeurent.
Ainsi, la plupart des critiques présentées par le Mouvement n’ont pas reçu
de réponses: l’Electronorte s’est contentée de promettre n’avoir pas d’autre
projet de barrage à l’étude, alors que les impacts environnementaux et
leurs conséquences pour les populations riveraines ne sont pas éclaircis. De
même, la signature de l’accord de financement ne porte que sur une partie
du projet. Et quand bien même celui-ci serait totalement financé,
l’expérience de tels projets invite à considérer les résultats effectifs comme
nettement en deçà de ceux attendus. Les auteurs ayant écrit dans l’ouvrage
d’E. Pinheiro de Nascimento et J. A. Drummond (2003) en ont décrit
quelques uns: personne ne peut affirmer que l’agriculture familiale aura la
capacité de s’adapter en si peu de temps à une compétition face à laquelle
elle est mal préparée (Póvoas, 2003), que l’État se donnera les moyens de
faire respecter les règles (en particulier de création de réserves
extractivistes) que le plan de développement durable entend créer
(Leuzinger, 2003) ou même que les autorités chargées d’appliquer le plan
de développement durable en ont les compétences (Barboza, 2003). Sur
ces deux derniers points, l’expérience d’un projet dans le Rondônia semble
monter le contraire (Droulers et al., 2001). Mais on peut poser la question
dans un cadre quasi expérimental, et on pourra comparer la situation avant
et après pour voir comment se construit un territoire en situation de front
pionnier (Albaladejo et al., 1996).

CONCLUSION

Le barrage de Belo Monte est un exemple pertinent pour poser la
question de l’impact du développement durable sur les politiques publiques
en Amazonie Brésilienne dix ans après son apparition dans les discours
officiels et au moment où un Gouvernement favorable à son application est
élu. Certes, des limites doivent être prises en compte dans la formulation de
nos conclusions: la construction du barrage n’est pas encore commencée,
et de nombreux aspects restent redevables du contexte particulier du front
pionnier de la Transamazonienne, et de la place qu’y tient le MDTX. Mais
on peut tirer un certain nombre de conclusions.

En termes d’intensité, la « percolation » du développement durable
n’est pas complète. Une première analyse de la situation conclurait sur un
apparent échec. La construction du barrage de Belo Monte, qui semble
irrémédiable, va avoir des conséquences directes et indirectes importantes.
Avec le barrage arrivera une nouvelle dynamique de conquête de la
frontière, dans une zone stratégiquement importante ; l’arc de la
déforestation va avancer. Le phénomène est plus large : c’est toute la
politique de l’État Brésilien face à l’Amazonie qui se perpétue. Le fait que le
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nouveau gouvernement, réputé plus favorable au développement durable,
n’ait pas fondamentalement remis en cause le programme Avança Brasil
montre que les dynamiques géophagiques constituent une tendance
lourde, et que l’exploitation de l’Amazonie n’est pas terminée.

Mais la prise en compte du temps long nous invite à regarder de plus
près les avancées du développement durable. Une société civile s’est
constituée. Elle est capable, dans la mesure et avec les limites de ses
compétences, d’influencer les projets. La colonisation de l’Amazonie
s’accompagne de mesures favorables à l’agriculture familiale et aux
populations traditionnelles. L’exemple du barrage de Belo Monte en est un
exemple frappant: on ne peut plus toucher impunément les populations
indigènes, pas plus qu’on ne peut transformer le cadre socio-économique
dans lequel évolue l’agriculture familiale sans tenter de lui donner les
moyens de s’adapter. Ce projet d’infrastructure s’accompagne d’un plan de
développement durable, plan qui est commencé avant la construction du
barrage afin d’en limiter les impacts.

Mais ce plan peut, de par la forme qu’y prend le développement
durable, être questionné. La dimension environnementale en est exclue,
au profit quasi-exclusif de la dimension sociale, et en particulier de
l’agriculture familiale. Certes, celle-ci est censée avoir des effets positifs
sur l’environnement (en terme de contention des déboisements), mais
les aspects liés aux impacts directs du barrage ne sont pas évoqués. Cela
s’explique par l’importance que le Mouvement a accordé, dans son
histoire, aux agriculteurs familiaux, des rangs desquels sont issus la
plupart de ses membres. Dès lors, il y a là un effet de contexte, mais qui
renvoie aussi aux tendances actuelles d’un Brésil prenant en compte
dans ses politiques l’agriculture familiale.

Les politiques publiques d’aménagement de l’Amazonie ont leurs
pesanteurs, inscrites dans une longue tradition historique; les modifier n’est
encore possible qu’au prix de hautes luttes. À partir de ce moment là, la
solution retenue ressemble à un compromis – et ce sont les intérêts des
protagonistes, en l’occurrence l’Electronorte et le MDTX, qui déterminent
pour partie la nature du compromis.

Notes
1 Recherche réalisée dans le cadre de la Zone Atelier Amazonie « Pour une co-évolution de

l’agriculture familiale avec son environnement: Études de sites et analyses d’expériences »
financée par le CNRS Programme Environnement – Vie et Société, et réalisée en coopération
avec la Universidade Federal do Pará, Núcleo de Estudos Integrados Sobre a Agricultura
Familiar.

2 Il est impossible de les citer toutes, mais on trouvera, aux côtés du Mouvement des
populations Atteintes par les Barrages (www.mabnacional.org.br), 
• l’ONG AmazonWatch (www.amazonwatch.org), 
• l’association International River Network (www.irn.org/programs/xingu/, 
• l’Institut Socio Environnemental (www.socioambiental.org), 
• les Amis de la Terre (www.amazonia.org.br/…

3 FETAGRI (Fédération des Travailleurs de l’agriculteur de l’État du Pará) ; FVPP (Fondation
Vivre Produire Préserver) ; ARCAFAR Nord (Association Régionale des Maisons Familiales
Rurales de la région Nord) ; CECAAF (Centrale de Commercialisation en Appuis à
l’Agriculture Familiale de la Transamazonienne et du Xingu). Projet de consolidation de
l’agriculture familiale et de contention des déboisements, Altamira, 2000
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4 Plano Plurianual 2004-2007 : projeto de lei. Ministerio do Planejamento, Orçamento e
Gestão, Secretaria de planejamentos e investimentos estratégicos, Brasilia, 2003.
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RÉSUMÉ – RESUMEN – ABSTRACT

Le débat sur une nouvelle dynamique du
développement de l’Amazonie a été
subitement relancé par un plan
pluriannuel d’investissement en Amazonie
du gouvernement brésilien nommé
Avança Brasil. Mais la force de la
mobilisation contre ces projets, qu’elle soit
locale, nationale ou internationale, utilisant
comme argument le développement
durable et pouvant trouver un soutien
dans le gouvernement actuel, influe sur
leur mise en place. A partir de l’étude
détaillée d’un des projets phare du
programme Avança Brasil, le barrage de
Belo Monte, barrage que nous replaçons
dans l’histoire de la colonisation du Brésil,
nous montrons que les dynamiques de
colonisation de l’Amazonie sont trop
profondes pour être remises en cause par
un changement de gouvernement ou par
une contestation, aussi organisée et
internationalisée soit-elle. Par contre, les
modifications de ce projet d’infrastructure
ainsi que des mesures l’accompagnant
permettent de comprendre comment des
mesures prévoyant de favoriser une
certaine conception du développement
durable accompagnent le barrage.

***

El debate sobre la nueva dinámica de
desarrollo de Amazonia ha sido brutalmente
reiniciado a través de un plano plurianual de
inversiones en Amazonia del gobierno
brasileño llamado Avança Brasil. Pero la
fuerza de la movilización (local, nacional o
internacional) en contra des estos proyectos,
utilizando como argumento el desarrollo

sostenible y posiblemente apoyada por el
actual gobierno, puede transformar este
proyecto. A partir del análisis detallado de
uno de los proyectos del programa Avança
Brasil, el embalse de Belo Monte, mostramos
que las dinámicas de colonización de
Amazonia son demasiado profundas para
poder ser enfrentadas por un nuevo
gobierno o por una contestación, aunque
organizada e internacionalizada como ésta.
Pero las modificaciones de este proyecto de
infraestructura así como las medidas que lo
acompañan permiten comprender como
medidas de desarrollo sostenible modifican
el proyecto.

***

The debate on a new dinamic of
development of the Amazon had been
reopened by an investment plan of the
brazilian federalgovernment named
Avança Brasil. But the strength of the
mobilization against it, using the
sustanaible development as an argument
and which may be suported by the new
gouvernment, can transform this project.
Based on the detailed study of one of the
most important projcet of the Avança
Brazil Program, the Belo Monte dam, we
show that the dynamics of the amazon
exploitation are deepest to be stoped by a
government change or by a dispute. But
the dinamic changed : the project
modifications and the plans which come
with the dam show that sustanaible
development is present as a possiblity of
minimizing the impacts of the dam.



Velut, Sébastien, L´Argentine Des
provinces à la nation. Paris, Pres-
ses Universitaires de France, Col.
Géographies, 2002, 296 p.

La Argentina constituye un país
con un perfil diferente al del
conjunto de los Estados de

América Latina. Fue primero un espa-
cio periférico durante el período his-
pano – que el autor denomina perío-
do del « imperio español » – y
conoció una excepcional prosperidad
en los inicios del siglo XX, por lo cual
pudo competir con los países euro-
peos y los Estados Unidos. Pero, lue-
go hacia fines ese reciente siglo, fue
sumergiéndose en una crisis que ha
puesto en cuestión la identidad nacio-
nal, según la perspectiva de Sébastien
Velut.
Desde una dimensión territorial, el libro
analiza la articulación entre las provin-
cias y la nación. Presenta la tensión per-
manente entre la centralización de
Buenos Aires y el federalismo; ese sis-
tema democrático se caracteriza por la
autonomía de cada provincia. Esto
influye en las acciones para el ordena-
miento territorial y en la representati-
vidad política; y el aporte más original

de la obra radica, desde la perspectiva
geográfica, en el análisis del funciona-
miento de los sistemas fiscales y su
impacto en la organización territorial.
Las reformas neoliberales y la creación
del Mercosur han reactivado la polé-
mica de esa dialéctica « ordenamiento
territorial-representatividad política ».
En la introducción el autor habla de la
Argentina como un país de fuertes dis-
paridades regionales, con evidentes
signos de macrocefalia urbana, que ha
pasado períodos de crisis, dificultades
económicas y tensiones políticas. Los
cambios de los años noventa han traí-
do nuevos cuestionamientos: ¿se man-
tiene la oposición entre Buenos Aires
y el resto del país que los argentinos
llaman « el interior »?, ese interior que
tiene variedad de paisajes, de pobla-
ciones, de modos de vida. El autor
advierte y reconoce que así es, las dife-
rencias se acrecientan por la impor-
tancia de las estructuras institucionales
de las provincias y las complejas rela-
ciones con la Capital, sede del gobier-
no central. En la obra se estudian, en
particular, dos temas: 1) el desigual
desarrollo de las provincias y 2) el fun-
cionamiento del federalismo.
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Para comenzar, se aborda el tema de
la renovación o renacimiento de las
cuestiones regionales. Se parte del
concepto de región con subconjunto
de un conjunto mayor y así conside-
ra que toda región tiene una exten-
sión; es un sistema espacial, tiene ele-
mentos y relaciones que son únicos,
concepción en la cual no puede olvi-
darse el tema de las escalas. Ante la
opción de considerar los sistemas
espaciales y las unidades administra-
tivas opta por las provincias (las asi-
mila a regiones) como los espacios
privilegiados de observación y acción.
Se adopta la definición de Roger
Brunet, citada por Eckert (1996), por
la cual se considera a la región como
un sistema donde interactúan los
recursos, las poblaciones, la informa-
ción y el capital ; el desarrollo puede
ser la medida de la efectividad del sis-
tema. El autor otorga un papel clave
al poder del Estado y a los intereses
de los empresarios y cita a Gumuchian
(1991) cuando dice que los discursos
sobre el territorio reflejan y modelan
las representaciones que legitiman o
cuestionan las políticas territoriales.
En este contexto, y dentro de las
variables económicas, los sistemas fis-
cales en su dimensión territorial se
analizan sobre la base de los presu-
puestos públicos ejecutados y proyec-
tados. En este contexto, se muestra
especial interés en enfatizar las moda-
lidades y la ampliación de la redistri-
bución social y territorial del presu-
puesto público.
Para la Argentina se deben reconocer
los cambios de los noventa; la implan-
tación del modelo neoliberal modi-
ficó el rol de las provincias y la medi-
da en que afectó las escalas de gestión
del territorio a causa de la descentra-
lización. Esto, entre otras transforma-
ciones, condujo a una renovación del
federalismo como ha sucedido en
Brasil y en México. Dado que la dis-

tribución espacial del crecimiento
económico y la de los recursos natu-
rales disponibles no es homogénea,
esto lleva a ciertas especializaciones
en producción agrícola y minera
aunque no hay estructuras organiza-
das para el intercambio. Se reconoce
que ciertas formas de control son
obsoletas y, entonces, se debate entre
alternativas para el libre cambio y la
apertura económica en el marco del
desarrollo desigual de los territorios. El
libro profndiza sobre la historia econó-
mica de la Argentina desde el punto
de vista espacial : se consideran la
naturaleza de intercambios en el inter-
ior del país y entre los países y el res-
to del mundo. Velut cita el pensa-
miento de Jacques Attali cuando dice
que: la producción aumenta las desi-
gualdades, a la vez, que el intercam-
bio las reduce. Se plantean las virtudes
de la economía de mercado y el pro-
blema de la responsabilidad de las
autoridades políticas locales en el
desarrollo económico. El libro se divi-
de en seis capítulos. El primero aana-
liza la organización regional de la
Argentina a partir de una serie de car-
togramas según modelos gráficos o
coremas. El segundo y tercero pre-
sentan la génesis del sistema espacial
en una síntesis muy bien lograda des-
de el imperio español hasta el actual
MERCOSUR. En el capítulo 4 se exa-
minan, con mayor detalle, las muta-
ciones de la Argentina en los años
noventa, y en el capitulo 5 se analiza
la evolución de las relaciones fiscales
entre las provincias y el Estado. El últi-
mo capítulo procede a un cambio de
escala al presentar los casos particu-
lares de tres provincias : Neuquén,
Santa Fe y San Luis.
El federalismo argentino se desarrolló
en un campo de tensiones perma-
nentes y así, en las breves conclu-
siones, se abordan las disparidades
regionales y el federalismo. Velut toma
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las disparidades como puntos de arti-
culaciones, más que de fricción entre
las representaciones de las provincias,
escuelas de pensamiento y corrientes
políticas vigentes en la Argentina.
Considera la dimensión fiscal como
eje del sistema federal y en la prácti-
ca aparecen situaciones paradójicas
entre las provincias más ricas y más
productivas junto a provincias
pequeñas. Indica que hubo respues-
tas diferentes: unas provincias avan-
zaron en prestaciones sociales de cali-
dad y otras, abrieron el empleo
público frente a la atonia de su eco-
nomía. También advierte que las auto-
ridades provinciales se muestran
capaces – pueden y deben – de jugar
en distintos tableros, practicando un
federalismo cooperativo y no pre-
bendario. Ya en el plano de las inter-
pretaciones, los mecanismos estudia-
dos por Velut le hacen manifestar la
importancia de las escalas y de la
interacción entre los distintos niveles
de gestión territorial frente a las trans-
formaciones de los noventa. Dice el
autor que los geógrafos tienen por
desafío actual estudiar los sistemas en
los cuales los niveles escalares inter-
actúan simultáneamente. El caso
argentino permite mostrar algunas de
esas interacciones entre escalas, des-
de lo mundial a lo local, de lo regio-
nal a lo nacional para comprender los
condicionamientos que recíproca-
mente se producen en el contexto de
procesos económicos y políticos para
la conformación de los territorios. Una
de sus salidas es avanzar en la inte-
gración; la Argentina, país grande en
superficie pero no en población, pue-
de buscar soluciones comunes con
sus vecinos, romper barreras men-
tales, a veces, más fuertes que las fron-
teras políticas. A su vez, la Argentina
está cerca del desarrollo de los inter-
cambios internacionales de mer-
cancías pero debe defender el creci-

miento de las empresas nacionales.
También, resalta un cambio demo-
gráfico negativo en el país : la emi-
gración de sus intelectuales más capa-
citados lo cual también debilita al país.
El Estado argentino ya no tiene el
papel de antaño, por lo cual deberá
buscar soluciones como la recupera-
ción de la confianza, con todo ello
implica, para llegar al 2010 – año del
bicentenario – con un giro hacia la
prosperidad.

Susana María SASSONE

Rolland, D. & J. Chassin (éd.), Pour
comprendre la crise argentine. Paris,
L’Harmattan, Institut d’Études
Politiques de Strasbourg, Collec-
tion Horizons Amériques latines,
2003, 278 p.

Pour comprendre la crise argentine
est un livre écrit et édité par Denis
Rolland et Joëlle Chassin, un an

après la plus grande crise qu’ait connu
ce pays au cours de son histoire. Il
regroupe 31 textes, articles et docu-
ments, rédigés en français et en
anglais, écrits avant, durant et après la
crise, par des chercheurs d’opinions
et de nationalités différentes
(Argentine, France, Brésil et États-
Unis), qui proposent certaines « clés »
pour étudier l’Argentine, son histoire
et son avenir, à travers une vue claire
et optimiste visant à éviter la vision
sombre et pessimiste traditionnelle.

Les différents regards, posés sur les
diverses facettes de cette crise insolite
et « multidimensionnelle » (écono-
mique, financière, historique, politique
et sociale), sont variés et quelquefois
contradictoires. Mais c’est précisément
en raison de la richesse et de la diver-
sité des arguments concernant les
signes annonciateurs, les modalités et
les conséquences de la crise que ce
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livre est réussi, car il nourrit une
réflexion claire et profonde sur un
« désastre social sans précédent » (D.
Rolland, p. 10) dans l’histoire de ce
pays. Il montre l’effort réalisé pour
réunir et associer un large éventail de
spécialistes et de documents informa-
tifs contemporains, permettant aux
lecteurs de « lire ce que l’on n’est pas
habitué à lire » (D. Rolland, p. 12). Il
tente surtout de présenter les éléments
indispensables à une réflexion sur les
alternatives qu’offre l’avenir du pays.

L’ouvrage est construit autour de
quatre axes. Tout d’abord, une pre-
mière partie générale cherche à
« cadrer » la crise, en résumant les
analyses globales nécessaires et indis-
pensables pour introduire un sujet
aussi complexe et difficile à expliquer.
En effet, bien que la crise ait été, dans
un certain sens, évidente ou, plutôt,
prévisible aux regards des spécialistes
(comme la « chronique d’une crise
annoncée », Salama, p. 48), elle n’est
cependant pas facile à comprendre,
car l’image de l’Argentine, qui avait
prédominé jusqu’à nos jours, était
bien celle d’un « pays que l’on croyait
riche de son avenir », mais « que l’on
voit aujourd’hui englué dans les dettes
et un passé dont nul ne peut affirmer
qu’il soit bien géré… » (Rolland, p. 10)

Les clés économiques et finan-
cières constituent la deuxième partie.
La « crise inédite » (Quenan, p. 35)
de l’Argentine est remise dans le
contexte et dans le cadre d’une libé-
ralisation précipitée où le pays est sou-
vent considéré comme « le meilleur
élève » (Zacahrie, p. 75) des institu-
tions financières internationales, telles
que la Banque Mondiale et le FMI.

Bien que leur participation soit
examinée à partir de différents points
de vue, l’importance de leur rôle dans
l’origine et le développement de la
crise n’est pas mise en doute, notam-
ment en ce qui concerne la polé-

mique provoquée par les effets
néfastes du corralito (le gel des dépôts
bancaires) et du Currency board, ou
par la parité entre le dollar et le peso
argentin. Derrière les différents articles,
il est possible de décrypter une ten-
dance politique générale entre les
auteurs, qui questionnent le libéralis-
me extrême, et particulièrement, celui
imposé aux pays en voix de dévelop-
pement, tant par les organismes inter-
nationaux que par les gouvernements
eux-mêmes.

La troisième partie est composée
de textes traitant de divers aspects his-
toriques et sociaux qui se sont mani-
festés pendant la crise. Ces travaux
mettent en évidence la culture poli-
tique du peuple argentin, la tradition
des citoyens d’occuper la rue, ainsi
que les transformations des provinces
périphériques affectées par la mise en
place de politiques néolibérales. Enfin,
le dernier chapitre (« les clés pour
l’avenir ») veut être un regard qui,
réunissant plusieurs points de vue, sou-
ligne les conditions, les alternatives et
les représentations du paysage, de la
culture et de l’économie du pays, afin
de faire rêver à nouveau les jeunes
générations d’Argentine – et celles
d’autres pays latino-américains.

Bien que l’ouvrage réunisse une
grande diversité d’auteurs et de
regards, il présente une véritable cohé-
rence interne, construite sur une ana-
lyse critique des moyens mis en œuvre
par les instances internationales pour
imposer aux pays dits « émergents »
des politiques économiques d’inspi-
ration libérale. On regrettera cepen-
dant le faible nombre d’illustrations
(une seule carte), alors qu’il aurait pu
être intéressant pour le lecteur de dis-
poser d’une information cartogra-
phique adaptée à ses besoins.

Alexandra CASTAÑO
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Bouchard, J.-F. & P. Usselmann,
Trois millénaires de civilisation entre
Colombie et Équateur: La région de
Tumaco La Tolita. Paris, Éditions du
CNRS, 2003, 154 p.

On retrouve dans cet ouvrage une
double approche, géographique
et archéologique, portant sur

une aire culturelle préhispanique très
méconnue jusqu’à maintenant: les terres
basses du Pacifique équatorial. Ce croi-
sement disciplinaire a permis aux auteurs
de montrer, à travers les vestiges archéo-
logiques et la connaissance du milieu
physique actuel, la manière dont les cul-
tures qui ont occupé ce territoire se sont
adaptées à des zones de forêts et de
marécages, qualifiées encore aujourd’hui
de terres inhospitalières, dangereuses et
sources de conflits sociaux. Cette nou-
velle étude, vivement illustrée avec des
figures, des cartes, des photos de pay-
sages et d’objets archéologiques, confir-
me la profondeur temporelle des
groupes culturels contemporains des
Incas, des Aztèques ou des Mayas. Les
groupes culturels objets de cette étude,
connus sous le nom de « phase Tumaco
La Tolita », ont connu une longue pério-
de d’apogée. Ils ont occupé une grande
diversité de milieux naturels, tout en
maintenant une relation équilibrée avec
leur environnement.

L’ouvrage est divisé en cinq par-
ties. Dans les trois premières parties
sont décrits les différents aspects de
la région, tant du point de vue géo-
graphique que du point de vue
archéologique. La quatrième et la cin-
quième partie traitent des relations
commerciales et des échanges cultu-
rels établis entre les territoires et la
métropole, ainsi que de l’évolution his-
torique de la zone, depuis la Conquête
jusqu’à nos jours.

La première partie expose les
caractéristiques et les ressources des

milieux naturels du littoral. La zone
d’étude s’étend entre Tumaco, au Sud
de la Colombie, et Esmeraldas, au
Nord de l’Équateur. Le site de La Tolita
se trouve juste au milieu de cet espa-
ce, dans une région façonnée par de
nombreuses rivières, où les précipita-
tions sont fortes et les taux d’humi-
dité élevés. Inondations et tsunamis
sont une menace constante. Le fonc-
tionnement de cet environnement dif-
ficile est expliqué ici en partant de
l’Océan pour rejoindre l’intérieur des
terres. Le lecteur est conduit ainsi de
la haute mer vers le littoral, puis les
reliefs côtiers, les mangroves, les
plaines, les fleuves et les marais et les
forêts d’eau douce. La description du
milieu est toujours accompagnée de
la description des activités humaines
actuelles et de l’état des ressources
disponibles. Elle permet de mettre en
valeur la complexité des relations
homme/milieu naturel établies dans
la culture Tumaco-La Tolita.

La deuxième partie brosse, dans
un premier temps, le tableau de l’évo-
lution de la recherche archéologique
sur l’Amérique du Sud. Elle permet au
lecteur de ne pas s’égarer dans la
chronologie de l’occupation des sites
de cette zone, souvent considérée
comme énigmatique. Concernant la
région d’étude, il apparaît clair
aujourd’hui que les premiers occu-
pants descendent des groupes appar-
tenants à la période dite Formative,
qui caractérise les premiers groupes
d’agriculteurs céramistes du IVe et
IIIe millénaires avant notre ère. Ils y
sont arrivés en ayant déjà leurs prin-
cipaux traits socioculturels et techno-
logiques. Les auteurs décrivent à
grands traits l’évolution des premières
sociétés de l’époque formative dans
la côte Caraïbe, passant par la suite
aux sites de la côte Pacifique nord
équatoriale. Sont comprises, entre
autres, les cultures Valdivia, Machalilla
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et Chorrera. On arrive enfin à la pério-
de dite des « Développements régio-
naux », qui voit l’émergence d’un pôle
fluvio-maritime dans l’île de La Tolita,
ainsi que dans l’île de Tumaco. Les
vestiges de la culture Tumaco-La Tolita
s’étendent jusqu’à 300 après J.-C.

Les causes du déclin culturel et de
l’abandon de l’île demeurent encore
sans réponse. Pourtant, des sites
récemment découverts mettent en
évidence des formes d’aménagement
remarquables (canaux de drainage,
champs surélevés…), qui ont permis le
développement de l’agriculture sur
des terres difficiles. Les fouilles réali-
sées remettent en question les hypo-
thèses antérieures, qui surestimaient
les contraintes du milieu naturel pour
expliquer le déclin de cette civilisation.
En outre, les études menées sur la céra-
mique ont permis d’établir plusieurs
points communs avec d’autres régions
de la côte Pacifique équatoriale. Les
auteurs font à cet égard un bilan par-
ticulièrement stimulant de l’état actuel
de la recherche, mettant en valeur à la
fois la richesse des vestiges retrouvés,
mais aussi les interprétations que l’on
peut en déduire. Cependant, ils n’élu-
dent pas les nombreuses questions qui
restent en suspens, notamment celles
qui concernent les relations entre les
différents groupes pré-hispaniques
contemporains.

La troisième partie s’occupe en
détail des arts de la période d’apogée
de la phase Tumaco-La Tolita, notam-
ment la céramique et l’orfèvrerie en
or. Les pièces font preuve d’un éton-
nant niveau d’expression artistique,
reflété dans une grande diversifica-
tion de thèmes, de styles et de pro-
ductions, entre autres de nouvelles
symétries. Une multitude de repré-
sentations animales, de moules, de
masques et de costumes, bien que
toujours inexpliquée, permet cepen-
dant d’entrevoir le mode de vie de

ces cultures brillantes, en l’absence
d’une tradition écrite ou orale directe.

La quatrième partie examine les
formes d’échange entre Tumaco et
La Tolita. Elle explore les voies mari-
times et fluviales possibles et les
moyens de transport utilisés. Les
auteurs se sont rendus sur le terrain
afin de récréer, dans leurs voyages,
les paramètres qui interviennent pour
se déplacer d’un endroit à l’autre. Ils
se sont aussi servis de documents
modernes de navigation et de l’inter-
prétation du matériel archéologique
pour mettre en lumière la maîtrise des
techniques de navigation dont dis-
posaient ces cultures disparues.

Enfin, après l’extraordinaire par-
cours de la période préhispanique, la
cinquième partie rend compte du sort
de ces territoires depuis la Conquête.
Les conditions climatiques de la forêt
les ont maintenus à l’écart d’une occu-
pation espagnole permanente. Si plu-
sieurs groupes indigènes sont men-
tionnés dans les chroniques, les
témoignages de cette époque sont
rares. Au cours des derniers siècles, la
région a été occupée par des groupes
ethniques différents qui ont tous souf-
fert d’un grand isolement, et n’ont
connu que de très courtes périodes
de prospérité. Les régions de Tumaco,
en Colombie, et d’Esmeraldas, en
Équateur, sont aujourd’hui margina-
lisées et sous-développées. Leurs habi-
tants actuels n’entretiennent pas avec
leur environnement ces relations pri-
vilégiées qui, malgré des conditions
a priori difficiles, ont permis à des cul-
tures brillantes de se développer. Un
des principaux mérites de cet ouvra-
ge est donc de rappeler la relativité
de la notion de « milieu favorable »,
qui dépend en grande partie de la
manière dont les sociétés humaines
savent tirer parti des ressources du
milieu.

Juanita LOPEZ
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Valerio Ulloa, Sergio, Empresarios
extranjeros en Guadalajara durante
el porfiriato. México, Ed. Universi-
dad de Guadalajara, 2002, 165 p.

En los últimos años los estudiosos de
la historia económica de México
han prestado un interés creciente

a los fenómenos vinculados con las
empresas, dicho interés no solamente
ha caminado hacia una sola dirección,
las visiones sobre las empresas y los
empresarios son múltiples, así como los
periodos de estudio. Indudablemente,
el libro de Sergio Valerio también se ins-
cribe en este constante interés.

Cuando leemos la historia econó-
mica de Occidente somos coparticipes
de una amplia reconstrucción de su
memoria colectiva, que retoma la his-
toria de los éxitos económicos.
Entonces, ¿qué podemos encontrar
cuando estudiamos la historia econó-
mica de México? Una de las respues-
tas es, obviamente, el subdesarrollo. Es
decir, la formación histórica de un pro-
ceso de largo alcance plagado de
transformaciones estructurales inco-
herentes, donde el siglo XIX fue un
periodo crucial. A partir de lo anterior
me pregunto si es posible trazarnos
como meta la reconstrucción de una
visión histórica del subdesarrollo.

Por otra parte, con la evolución
del pensamiento económico neoclá-
sico, se va a constituir la cuasi indis-
pensable figura del individuo racio-
nal, la cual es ajena a la construcción
de la experiencia y memoria como
ser humano. El pensamiento econó-
mico neoclásico evolucionó de tal for-
ma, que de ser un cuerpo de teoría
económica, se ha transformado en la
teoría económica. Precisamente una
serie de supuestos emanados de la
noción de competencia perfecta, fue-
ron retomados, criticados y reformu-
lados por la escuela de pensamiento
neo-institucional norteamericano. Si

por un lado la economía neoclásica
promueve el mecanismo de precios
como la vía más eficiente en la asi-
gnación de recursos escasos, por el
otro, la economía neo-institucional
norteamericana se encargó de demos-
trar que al interior de una de las orga-
nizaciones más importantes del siste-
ma capitalista de producción, el
mecanismo más eficiente es el man-
dato jerárquico, me refiero a la empre-
sa. En 1912 Schumpeter veía al
empresario como un factor crucial, a
tal grado de considerarlo como otro
factor más en la función de produc-
ción. Considero que bajo este contex-
to teórico, Valerio nos sugiere reflexio-
nar sobre la historia de los empresarios
franceses, alemanes y españoles en
Guadalajara durante el Porfiriato.

Para lograr su objetivo, el autor
nos propone cinco apartados, pero
los he reorganizado en tres con el fin
de remarcar algunos puntos. Iniciaré
señalando las aportaciones a la cultu-
ra económica local por parte de los
empresarios extranjeros, después,
abordaré el tema de la inmigración y
penetración del círculo familiar, para
terminar con unos comentarios sobre
el contexto regional.

El autor nos relata la llegada de los
empresarios franceses como comer-
ciantes, que rápidamente se movie-
ron hacia otras áreas de la actividad
económica, tales como las manufac-
turas y fábricas ; ocupaciones que
combinadas con una de las innova-
ciones francesas más importantes en
materia de comercio aportaron resul-
tados interesantes, a tal grado de mar-
car la vida material de los habitantes
de Guadalajara. Me refiero a las
grandes tiendas departamentales,
diseñadas bajo las concepciones pari-
sinas, en el contexto local sobresalie-
ron las Fábricas de Francia, el Nuevo
Mundo y París-Londres; todas com-
partían características comunes que
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desencadenaron pasiones por parte
de los clientes, sobre todo en sus
departamentos de novedades.
Incluso, dichos establecimientos se
adelantaron con mucho tiempo al
mismo mall norteamericano, prototi-
po de centro comercial en México a
finales del siglo XX. Si en 1883 Émile
Zola caracterizó este tipo de giros
como un templo donde se desbor-
daban las pasiones femeninas, en la
actualidad se han extendido hacia
todas las pasiones familiares. Los gru-
pos de extranjeros estudiados tam-
bién indagaron en los bienes raíces y
en el vacilante mundo financiero
como intermediarios. De ninguna for-
ma es una coincidencia encontrar
empresarios de origen germánico en
el último cuarto del siglo XIX en
Guadalajara. Alemania se estaba
reconfigurando política e institucio-
nalmente para surgir como una
potencia económica en Europa. En el
caso local, el estudio nos muestra
implícitamente cómo los germánicos
participaban en esta transformación
de las innovaciones técnicas y las
invenciones científicas, reflejadas en
el impulso que tomaría las actividades
de la metal-mecánica y las cervecerías.
Asimismo, los empresarios españoles
han hecho aportaciones a la cultura
empresarial en el occidente de
México, todos fueron constructores
estratégicos de la cultura económica
no solo de Guadalajara, sino de una
vasta región que rebasó el occidente
del país.

Según Paul Bairoch, México no
figuró entre los principales países de
América que en el siglo XIX recibie-
ron un flujo importante de inmi-
grantes de origen europeo, a pesar
de ello, los empresarios extranjeros
analizados por Valerio, llegaron a la
Guadalajara porfiriana para dejar una
profunda huella en la historia econó-
mica del occidente mexicano. Desde

el primer grupo de empresarios exa-
minado, se intenta reconstruir sus
trayectorias migratorias e inserciones
en la vida económica regional, pero
no es una tarea fácil señalar cuál de
las redes de movilidad tuvo un mayor
arraigo en los empresarios extranje-
ros: la económica o la social. Ambas
tuvieron una importancia crucial. Estos
empresarios no solo penetraron la eli-
te tapatía, sino que su influencia se
extendió de manera constante y sóli-
da hacia aquellos grupos poderosos
que radicaban en el occidente de
México.

En el último aspecto sobresale el
enlazamiento entre las empresas y el
contexto regional, los empresarios
extranjeros fueron los principales pro-
tagonistas de lo que podemos llamar
la creación o construcción de una
región durante el siglo XIX. Las redes
comerciales se extendieron a dife-
rentes tiempos y ritmos por un vasto
territorio, los nodos de este sistema
los encontramos en las empresas y en
sus iniciativas que las rodeaban. Con
el crecimiento y madurez de la red,
las organizaciones empresariales devi-
nieron más complejas, así como su
naturaleza y tipo de integración.
Tiempos, espacios y ritmos de pro-
ducción fue una trilogía básica en un
panorama caracterizado por la ines-
tabilidad e incertidumbre. La conexión
entre la incipiente zona urbana y su
entorno rural era un elemento implí-
cito de este manejo espacial. Por lo
tanto, estamos frente a verdaderos
arquitectos de regiones funcionales.

Para concluir, creo que se siguen
dando pasos firmes para rebasar la his-
toria económica de tipo testimonial.
Pero aún persiste un débil manejo teó-
rico. Además, no obstante que el prin-
cipal objeto de estudio fue el empre-
sario, las organizaciones económicas
aparecieron realmente poco en tér-
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minos proporcionales, sobre todo la
articulación con otro tipo de empresas.

Carlos RIOJAS

Surrallés, Alexandre, Au cœur du
sens. Perception, affectivité, action
chez les Candoshi. Paris, CNRS-
Éditions, Éditions de la Maison des
sciences de l’homme, 2003, 278 p.

Voici un ouvrage qui devrait deve-
nir incontournable pour les spé-
cialistes des différents groupes

jivaro, car il offre non seulement toutes
les qualités d’une excellente monogra-
phie, mais il fournit une multitude
d’informations ethnographiques sur un
groupe qui jusqu’alors était resté
méconnu. Ce qui est loin d’être négli-
geable quand l’étude concerne une
région (Équateur, bassins du Pastaza et
du Nucuray) difficile d’accès en raison
de la guérilla (Movimiento Revolucionario
Tupac Amaru) et des militaires. Mais
comme le regrette Philippe Descola
dans sa préface, il est dommage que le
défi ethnographique n’ait pas permis
d’expliquer certaines différences dépar-
tageant l’ensemble tribal jivaro en deux
sous-ensembles : celui des jivaro-can-
doa, auquel appartiennent les Candoshi
et les Shapra, l’autre, celui des Jivaro-
Shuar regroupant les Shuar, Achuar,
Aguaruna et Shiwiar. Si l’on reconnaît
(empiriquement) que ces divers groupes
sont à classer dans un seul grand
ensemble, parce qu’ils partagent beau-
coup de traits culturels concernant
l’habitat, les ornements, les techniques
de subsistance, la musique, la mytho-
logie, les incantations chamaniques, les
dialogues cérémoniels, les pratiques
guerrières, etc., alors qu’ils se distin-
guent totalement du point de vue de
la langue et du système de parenté,
comment légitimer d’autres classifica-
tions (courantes en Amazonie) reposant

principalement sur l’un ou l’autre des
deux derniers critères?

La portée anthropologique d’un
tel travail repose sur sa capacité à tou-
cher et à relier plus ou moins profon-
dément l’ensemble du système social
à partir du thème de recherche et de
la méthodologie adoptés. Frappé par
le fait que les Candoshi expriment
l’idée que « l’on voit avec le cœur »
et persuadé qu’un tel aphorisme
constituait une clé fondamentale de
la compréhension de nombreuses cul-
tures amazoniennes, A. Surrallés choi-
sit d’étudier une théorie indigène très
originale des perceptions et des affects,
puisque celle-ci ne situe pas unique-
ment leur origine dans le corps, mais
dans l’organe qui forme son noyau:
le cœur.

Pour mener à bien cette entrepri-
se, l’auteur a cherché à établir, malgré
l’absence de pistes, de nouveaux liens
entre deux types de travaux ethnolo-
giques sur les sociétés amazoniennes,
les uns centrés sur les formes de trai-
tement du corps (liées aux théories
de construction de la personne), les
autres, sur les restitutions du sujet per-
cevant (analysant le perspectivisme
des modes de pensée amazoniens).

Du point de vue méthodologique,
il a tenté de justifier sa démarche en
ayant recours à la phénoménologie
de Merleau-Ponty, particulièrement
bienvenue pour défendre l’idée que
les sensations émergent par le corps
avant d’être pensées, découpées ou
représentées par un langage. Cette
phénoménologie permet de s’oppo-
ser à tout psychologisme ou à toute
autre approche posant la cognition
ou l’intellect en amont pour détermi-
ner les perceptions et les émotions.
Elle nous aide à comprendre (ou à
admettre) une conception indigène
dans laquelle l’ancrage corporel – et
non pas intellectuel – des perspectives
est une évidence. Mais, à mon avis,
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son aide s’arrête là, car celle-ci ne peut
en rien être rapprochée d’une théorie
indigène du perspectivisme cardiaque.

De là, le lecteur pourra douter que
les « quelques outils épistémologiques
inspirés de la phénoménologie de la
perception et de l’écologie de la per-
ception » (p. 18), aient véritablement
été d’une grande utilité pour rendre
compte des théories candoshi de la
perception. D’une part, parce que
l’auteur explicite ce qu’il entend par
« percevoir » en ne définissant finale-
ment que ce qui est perçu (une « pré-
sence » dotée « d’une certaine éten-
due », « d’une certaine intensité »,
« d’une prégnance », etc.) et non pas
les modalités perceptives en tant que
telles. D’autre part, parce que c’est
surtout grâce à ses connaissances sur
la langue candoshi et ses usages
sociaux que l’auteur peut spécifier des
conceptions de la perception indigè-
ne, et non pas, comme on pourrait le
croire, grâce à un cadre de référence
phénoménologique ou écologique
externe et étranger – sinon objectif.

Nul doute, par contre, que l’auteur
se rapproche des idées des Candoshi
sur leurs propres perceptions, en met-
tant largement à contribution leurs
concepts pour analyser leurs faits et
dires. Une mobilisation des concepts
candoshi qui détermine même la
structure en trois partie de l’ouvrage
(tel un traité candoshi de phénomé-
nologie de la perception), puisque,
selon A. Surrallés, tout part du
« cœur » magish, pour suivre 1) les
« états d’âme » magónamaama, 2) les
« états de choses » magóanamaama
et 3) les « états de fait » magómaama.

L’on retiendra certains de ces
emprunts conceptuels qui s’avèrent
très intéressants pour gommer cer-
taines dichotomies occidentales –
comme celle qui oppose le « sentir »
et le « penser » – souvent embarras-

santes pour décrire des conceptions
chamaniques existant non seulement
en Amazonie, mais sur tous les conti-
nents. Le vani, « un principe qui ani-
me la personne et qui lui insuffle de la
volonté » (p. 25), pourrait devenir l’un
de ces concepts emblématiques
empruntés à une langue indigène que
l’anthropologie a rendu célèbre, à
l’instar de potlatch ou de mana.

La place nous manque pour souli-
gner maints apports de l’ouvrage.
Mentionnons cependant l’éclairage
nouveau donné à la prédation, dans
une société où la mise à mort est
conçue comme « l’acte par excellen-
ce ». Omniprésente chez les Candoshi,
la prédation a de multiples implica-
tions dans les formes qu’ils donnent à
l’échange, ce qui se traduit aussi bien
dans les relations d’alliance (le rapt des
femmes constituant « l’affinité idéa-
le ») que de consanguinité (« le para-
doxe du fratricide »). D’importants tra-
vaux ont d’ailleurs été réalisés non
seulement au niveau du recensement
des populations candoshi, mais sur
l’influence des pratiques guerrières sur
la dynamique d’enchaînement entre
groupes de parenté. L’on appréciera
également les analyses des divers maté-
riaux rendant compte de l’usage de la
langue, notamment dans les mythes,
les dialogues cérémoniels et les chants
(souvent transcrits en candoshi).

Bref, si l’on peut exprimer des
réserves d’un point de vue méthodo-
logique (mais quelle œuvre anthropo-
logique n’en suscite pas?), l’ensemble
de l’ouvrage séduira autant par l’inté-
rêt d’un thème aussi fascinant que le
cœur dans le perspectivisme des socié-
tés amazoniennes, que dans la capacité
de l’auteur à le rendre central dans la
compréhension des rapports entre la
personne et la société.

Laurent FONTAINE
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