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CRÓNICA DE UNA MARCHA 
CONTRA LA CORRUPCIÓN

RONNY VIALES HURTADO*

EL CONTEXTO DE LA MARCHA

Hace ya un par de décadas, varios científicos sociales debatieron sobre la
naturaleza de la democracia en América latina. Algunos alabaron la « libera-
lización » de la democracia, por supuesto en el sentido de que las reformas
económicas – el ajuste estructural, el paquetazo – llevarían de manera automá-
tica hacia la libertad total ; otros se manifestaron contra esta visión, pues lla-
maron la atención sobre el papel que estaban cumpliendo la prensa y los
mass media en general, puesto que detectaron que la opinión pública, como
fenómeno de masas, empezó a transformarse en « opinión publicada » – o
en la opinión de unos pocos que podían opinar en este tipo de medios – y,
además, porque la democracia de la década de 1980 en el subcontinente se
redujo, en términos conceptuales, a elecciones libres y continuas.

En este breve contexto, el caso de América Central se caracterizó, princi-
palmente, por la puesta en marcha de los procesos de paz, como hecho más
relevante. Pero, una nueva fuerza, con diferentes manifestaciones, empezó
a crecer: la corrupción, debido a que el espacio de lo político se amplió en
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diferentes sentidos. Al inicio de este período la corrupción, se visualizó como
un fenómeno que creció por estímulos externos, gracias al crecimiento del
narcotráfico, pero, paralelo a los procesos de paz y democratización, también
se abrió un espacio para el incremento de la corrupción con estímulos inter-
nos, en el contexto neoliberal, con la participación de las nuevas multina-
cionales que aprovecharon un botín: el mercado cautivo, en asocio con un
sector de la burocracia del más alto nivel, que empezó a beneficiarse de una
práctica que, al menos en el ámbito de los negocios, se valoró como positi-
va: el denominado cabildeo. Claro está, cuando el cabildeo sale de la esfe-
ra estricta del mercado para mediar en la relación entre estado y mercado con
beneficios económicos para un pequeño sector de burócratas de alto nivel,
la práctica se convierte en inmoral e inaceptable (fotografía n° 1).

Tal fenómeno golpeó duro en Costa Rica en el año 2004. La « pobre »
Costa Rica, como la bautizó Manuel Castells1 (para quien durante los últimos
cincuenta años este país había demostrado que democracia y desarrollo
eran posibles cuando la política conecta con la sociedad, debido a la construc-
ción de un Estado de bienestar), sufrió las consecuencias del destape de la
corrupción de alto nivel, por medio de los denominados « casos » : Caja
Costarricense de Seguro Social-Fischel e Instituto Costarricense de Electricidad-
Alcatel, los cuales representan eslabones de una larga cadena que está por
descubrirse. En estos casos, tres ex presidentes de la República, junto con
varios allegados, se han visto involucrados en la recepción de comisiones por
varios millones de dólares, fruto del cabildeo para la asignación de licita-
ciones públicas. Por una parte, el Dr Miguel Angel Rodríguez, presidente
del país entre 1998 y 2002, y quien, además, tuvo que renunciar a su car-
go como Secretario General de la Organización de Estados Americanos ;
por otra parte, el Lic. Rafael Angel Calderón Fournier, presidente entre 1990-
1994, y el Ing. José María Figueres Olsen, presidente entre 1994 y 1998; los
dos primeros están descontando prisión preventiva, hecho insólito en la
historia latinoamericana, y centroamericana en particular, por lo que ha
sido analizado como ejemplo contra la impunidad de ex gobernantes que
cometen actos ilícitos, y como un intento de la Fiscalía y del Poder Judicial
por retomar el rumbo en Costa Rica. Estos ex presidentes provenían del sis-
tema bipartidista que se consolidó en la segunda mitad del siglo XX, por lo
que sus acciones implican, de manera directa, una crisis en ese sistema,
ante la cual se ha abierto un esquema pluripartidista que todavía no está defi-
nido claramente.

En el contexto anterior hay que intentar comprender la naturaleza de la
marcha. Esta gran marcha, que se llevó a cabo el martes 12 de octubre de
2004 e involucró a más de cincuenta organizaciones sociales y empresa-
riales, así como a los ciudadanos en general, contó con la participación de más
de 35000 personas. Tuvo un carácter pacífico, fue convocada por el Consejo
Nacional de Rectores de Costa Rica2 y se ganó el apoyo de la Red de
Macrouniversidades Públicas de América Latina y el Caribe, por la defensa de
la transparencia, la cultura de rendición de cuentas y el respeto al estado de
derecho.
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SOBRE LA LEGITIMIDAD DE LAS UNIVERSIDADES
PUBLICAS COSTARRICENSES PARA CONVOCAR 

A ESTA MARCHA

Durante la segunda mitad del siglo XX, Costa Rica construyó un régimen
de bienestar que se ha visto acompañado por cincuenta años de paz. Esta
combinación de factores ha permitido que las universidades públicas, heren-
cia de la institucionalidad democrática que se consolidó después de los
acontecimientos bélicos acaecidos en 1948, sean legítimas interlocutoras
con la sociedad y ante ella. Eso sí, un reclamo evidente de algunos sec-
tores sociales ha sido un derecho magisterial, extendido a los y las profe-
soras universitarias, que les ha permitido jubilarse con 25 años de servicio,
situación que ha sido interpretada como un privilegio por parte de algunas
organizaciones sociales. Claro está, las universidades públicas no están
curadas contra la corrupción ; es más, varios profesores y graduados de
estas, como algunos de los ex presidentes citados anteriormente, han caí-
do en la tentación de este flagelo político. Por esa razón, la legitimidad de
la marcha radicó en el hecho de llamar la atención sobre la necesidad de
iniciar un proceso de reflexión, con miras a la evaluación, la estabilización,
el cambio y el fortalecimiento de la institucionalidad democrática en Costa
Rica. Por lo tanto, la marcha debe valorarse como un punto de arranque y
no como un punto de llegada.

Este problema de legitimidad, a diferencia de mayo de 1968 cuando los
estudiantes tomaron la batuta, debe llevarse al terreno de la ética en la fun-
ción pública y privada. Los límites entre estado y mercado no son tan pre-
cisos en los países centroamericanos, por eso algunos políticos manejan
una visión corporativista del poder y la mantienen para su beneficio indivi-
dual cuando ocupan posiciones de poder. Los límites de la ética pública y
privada deben construirse en países como estos, si no se quiere que, como
en el caso de Costa Rica, el desencanto político minimice el control ciuda-
dano ante actos impropios, con el consecuente fin de los regímenes de bie-
nestar, que provocaría la perdurabilidad del círculo intergeneracional de la
pobreza. En este caso particular, los Rectores de las universidades públicas
costarricenses convocaron al inicio de una reflexión, pero la respuesta social
fue apabullante y constituyó, desde mi perspectiva, un excelente inicio, a
pesar de las diferencias entre las organizaciones sociales y la ciudadanía en
general, para rescatar los valores y las instituciones que pueden sostener
este régimen en Costa Rica y para plantear una nueva institucionalidad que
acabe con los vicios heredados del siglo XX (fotografía n° 2).

PERCEPCIONES DIFERENCIADAS 
DE UNA MARCHA COMÚN

A pesar de lo anterior, es importante tener claro que las percepciones de
la problemática de la corrupción y de sus alternativas de solución no fue-
ron uniformes. Algunos sindicatos, como el del Instituto Costarricense de
Acueductos y Alcantarillados, el del Instituto Nacional de Seguros (ambas
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instituciones con carácter monopólico-estatal), el de la Asamblea Legislativa
y el de la Asociación de Profesores de Segunda Enseñanza, y organizaciones
como las denominadas « Encuentro Popular » y « Asambleas del Pueblo »
(de corte de izquierda), decidieron marchar por su cuenta, en busca de
reivindicaciones particulares3. Con esta actitud negaron la legitimidad de las
universidades públicas para conducir la marcha.

En este sentido, es válido recalcar que la corrupción, como construcción
social, es multidimensional y su definición está atravesada por ejes trans-
versales como la condición socioeconómica, el nivel de participación polí-
tica o el nivel de pobreza que se padece, entre otros. Es indudable que en
un país como Costa Rica, con una institucionalidad democrática relativa-
mente más consolidada que en otros países latinoamericanos, los límites de
la corrupción se concebían como muy cerrados, de allí que la corrupción
de alto nivel, que se visibilizó en el año 2004, impactó a la sociedad de
manera contundente. Se percibía la corrupción pero no se tenía claro el cre-
cimiento tan importante que había tenido.

En el 2004, el proyecto de investigación en opinión pública del Instituto
de Investigaciones Sociales de la Universidad de Costa Rica, llevó a cabo un
sondeo sobre corrupción de las élites políticas costarricenses, el cual publicó
en noviembre de ese año, poco después de la marcha4. Según este estudio,
corrupción significó el robo de dinero por medio de mecanismos como des-
falcos y fraudes; pero los sectores sociales más acomodados segmentaron el
concepto aún más al relacionarlo con el aprovechamiento, antiético, de los
cargos públicos5. A esta situación hay que sumarle el hecho de que las orga-
nizaciones sociales, que también han sido golpeadas por la corrupción, se
encuentran escindidas ideológica, programática y organizativamente. Lo
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que sí es compartido por todos los sectores sociales es un sentimiento de
pesimismo, desencanto e impotencia con respecto a este tipo de hechos.

Así por ejemplo, en su reseña sobre la marcha el « Encuentro Popular »
señaló lo siguiente: « Unas 30000 personas se lanzaron a las calles para pro-
testar contra la corrupción, la impunidad y contra el TLC con los Estados
Unidos de Norteamérica… a pesar de que el Consejo Nacional de Rectores
trató de evitar la protesta popular contra el TLC y contra la corrupción (convo-
cando a una marcha sin consignas “sectoriales”, sin pancartas, sin gritos, sin
música y donde solo ellos hablarían) »6. Con ello se emite un mensaje de
asimilación entre TLC y corrupción (fotografía n° 3), mientras que las ten-
dencias de corte neoliberal, preocupadas por la atracción de inversión extra-
njera directa, se mostraron preocupadas por la falta de transparencia de los
empleados y las instituciones públicos, porque esta imagen negativa podría,
desde su perspectiva, ahuyentar los capitales extranjeros7.

Al final, los límites conceptuales y empíricos de la corrupción se estiran
y encojen en función del cristal con que se miren. No queremos concluir
esta crónica sin llamar la atención sobre una situación evidente : si bien los
mass media y el aparato judicial se han convertido en los adalides de la
lucha contra la corrupción en Costa Rica, al menos en la coyuntura actual,
hasta hace poco tiempo no denunciaron la situación. Fue necesario que algu-
nos burócratas y empresarios del sector servicios iniciaran las denuncias
para que estas fueran atentidas. Por lo tanto, una actitud crítica ideal sería
la de no alabar a los medios de comunicación, pues queda claro que estos
seleccionan, en función de sus intereses, qué conciben como un acto cor-
rupto y qué callan, con lo que muchas veces hacen eco del refrán popular
que dice « el que calla otorga ».

Las universidades públicas de Costa Rica, y los costarricenses, han demo-
strado con esta marcha que la corrupción es un enemigo poderoso para la
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consolidación democrática, y han abierto el camino para reflexionar sobre
cuáles alternativas, construidas socialmente, podrán allanar el camino en el
corto plazo para no permitir que este mal consuma la institucionalidad
democrática del país. Este acto debe interpretarse como el inicio de la bús-
queda y de la creación colectiva de soluciones de mediano plazo, porque,
de lo contrario, el escarmiento público para los ex presidentes de Costa
Rica y sus colaboradores en actos ilegítimos será solamente un gran circo
que, en última instancia, constituirá un indicador de que el grupo dominante
de los últimos veinte años ha sufrido una fragmentación y nada más.

Notas
1 Castells, Manuel. « Pobre Costa Rica ». En : La Vanguardia, 23-10-2004.
2 El Consejo Nacional de Rectores (CONARE) es el cuerpo encargado de la coordinación de

la Educacion Superior Universitaria Estatal. La Oficina de Planificación de la Educación
Superior (OPES) es el órgano técnico y asesor del CONARE. Ambos organismos fueron crea-
dos en el marco del Convenio de Coordinación de la Educación Superior Universitaria Estatal en
Costa Rica, firmado el 4 de diciembre de 1974. El CONARE esta integrado por los rectores
de la Universidad de Costa Rica, el Instituto Tecnológico de Costa Rica, la Universidad
Nacional y la Universidad Estatal a Distancia. La Universidad de Costa Rica fue creada por
Ley N°: 362 del 26 de agosto de 1940 y fungió como única institución de educación super-
ior universitaria por tres décadas. Cfr. http://www.conare.ac.cr – Cfr. « En marcha de hoy espe-
ran 35 mil personas ». En : La Prensa Libre (Costa Rica), martes 12 de octubre de 2004.
http://www.prensalbire.co.cr/2004/octubre/12/nacionales09.php

3 Cfr. « Rectores plantean agenda contra corrupción ». En : La Nación (Costa Rica), miércoles
13 de octubre de 2004. 
http://www.nacion.com/In_ee/2004/octubre/13/pais6.html

4 Cfr. Instituto de Investigaciones Sociales. « Sondeo sobre corrupción de las élites políticas cos-
tarricenses : la ciudadanía valora positivamente las acciones contra la corrupción », San
José : Universidad de Costa Rica, 2004. 
http://iis.ucr.ac.cr

5 Ibid., p. 5.
6 Cfr. « Costa Rica : la resistencia crece, la dignidad de un pueblo se escucha : porque nues-

tra es la palabra y ha llegado el momento de gritar ». En :
http://www.encuentropopular.org/notas/nota010.htm

7 Cfr. « La otra cara de la corrupción ». En: Actualidad Económica, No. 308-309, Año XVIII, dic.
2004-enero 2005. http://www.actualidad.co.cr/308-309/43.pulso-costa_rica.html
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LA DÉMOCRATIE EN AMÉRIQUE
LATINE : PROCESSUS, ALLIANCES

POLITIQUES ET CONFLITS

RENÉE FREGOSI*

VINGT ANS APRES LE DÉBUT DU GRAND MOUVEMENT de retour à la démocratie
en Amérique latine dans les années 1980, mais aussi une décennie
après l’instauration du consensus de Washington et les crises éco-

nomiques et sociales qui ont suivi, où en est la démocratie dans le continent
latino-américain?

Les transitions à la démocratie1, changements de régimes pacifiques qui se
sont mis en œuvre souvent à travers des pactes explicites entre les tenants des
régimes militaires et leurs oppositions, ont en procédé d’une double révision
de la définition du politique. Si l’aggiornamento à gauche est manifeste, il fait
en effet pendant à un changement stratégique radical à droite aussi: à gauche
on passe d’une posture révolutionnaire à une attitude constructive social-
démocrate, pour passer du « tout ou rien » au « peu à peu » ; à droite on
renonce à la dictature pour une stratégie démocratique et envisager de perdre
un peu (devoir faire des concessions si on perd les élections) en échange de
la paix sociale. À cet égard, le revirement de certaines élites est le moment cru-
cial pour amorcer la phase finale du régime autoritaire, à savoir l’affaiblissement
de la légitimité de la dictature au sein de l’ensemble de la société. Les dicta-
tures avaient évacué la question démocratique dans sa totalité même si la
démocratie abstraite restait comme l’horizon lointain des régimes de facto. Les
transitions à la démocratie ont mis l’accent sur la démocratie politique en la
dissociant nettement de la démocratie sociale. Une revalorisation salutaire de
l’idée démocratique en a résulté et les deux premiers étages du consensus
démocratique (selon les catégories de Sartori) se mettaient en place. Cependant,
les transitions reposant plus ou moins explicitement sur le compromis sui-
vant: démocratie politique contre statu quo économique et social (comme le
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signale bien Przeworski dès le début des années quatre-vingt), la question de
la consolidation se trouvait hypothéquée alors même qu’elle était mise en
perspective: « la consolidation démocratique » est le temps de l’approfon-
dissement démocratique par « la démocratisation sociale » .

Les processus qui aboutiront à des changements de régime réalisés à tra-
vers des élections libres, mettent souvent davantage en avant les négociations
au niveau des élites et des alliances politiques larges, regroupant les partisans
d’un retour à la démocratie politique, que l’engament des masses en faveur
du changement. Pourtant, la mobilisation populaire est indispensable à
l’accomplissement d’une transition, ne serait-ce qu’à travers la participation
électorale. Si le basculement décisif de certaines fractions des élites gouver-
nantes de la dictature et au premier chef au sein des forces armées, se réali-
se sans relation organique avec le reste de la population, les relations entre
les partis d’opposition et leurs bases sociales ne peuvent être tout à fait
conçues de la même façon. Toutefois, les périodes qui ont suivi les transitions
ont instauré une situation paradoxale eu égard à la démocratie. Alors que la
phase post-transition aurait dû être celle de la démocratie sociale, la démo-
cratie ne pouvant « ignorer les exigences d’une transformation, doit inciter
à formuler un programme clair de limitation des effets de la pauvreté et
s’accompagner d’un véritable combat contre le phénomène de l’exclusion »
comme le dit Claude Lefort, elle devient au contraire le moment décisif d’un
bouclage de la démocratie politique sur elle-même. L’idéal de l’affermissement
de la démocratie se transforme alors en impératif de stabilité politique à tout
prix. La consolidation devient alors pour certains, un processus qui doit être
imposé à la société par des acteurs qui la dominent et la contrôlent.

Si consolidation démocratique il y a, dans le sens que lui donnait Przeworski2,
à savoir qu’aucun acteur important de la vie politique n’en remet en cause le
principe, l’instabilité politique due à un profond malaise social, elle tend plu-
tôt à proposer une nouvelle définition de la démocratie consolidée, comme
le fait Leonardo Morlino par exemple3, qui considère que l’articulation entre
légitimation et « ancrage du système » démocratique au sein de la société doit
être assurée notamment par les partis en usant du charisme, du clientélisme
et des corporatismes.

Cette conception autoritaire de la consolidation et de la démocratie en
général est fondée sur un sentiment de défiance à l’égard des « masses » qui
« doivent manifester leur obéissance ». De la même façon que chez Higley et
Gunther, les partis politiques sont présentés comme des appareils oligar-
chiques dont l’appartenance aux élites n’est aucunement mise en question
(« nous définissons les élites comme des personnes qui sont capables, par le
fait de leurs positions stratégiques dans les organisations de pouvoir, d’affec-
ter les résultats de la politique nationale, de façon régulière et substantiel-
le »). Pour ces auteurs, la vraie démocratie peut s’exercer seulement lorsque
les élites sont proches et que les choix proposés sont minimes tandis que la
base d’accord des élites est large et solide sur l’essentiel, à savoir empêcher les
masses d’interférer faute de quoi les démocraties prendraient le risque de
« l’ingouvernabilité ». Le terme de gouvernabilité a deux sens: le premier
sens, qui a été mis en vogue par la Trilatéral, appelle le concept opposé
d’ingouvernabilité; il fait référence au pouvoir ou non pouvoir, à la capacité
quasi physique de gouverner c’est-à-dire d’imposer des actions politiques à
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l’ensemble de la société. S’il y a manque de consensus ou remise en cause de
la légitimité du pouvoir aux yeux d’une fraction estimée décisive de la socié-
té (soit parce qu’elle représente la majorité soit par elle est considérée com-
me dangereuse), le spectre de l’ingouvernabilité apparaît; autrement dit, cet-
te gouvernabilité correspond en miroir à la capacité du peuple à accepter
d’être gouverné. Cette définition de la gouvernabilité enclenche automati-
quement soit la problématique de la prétendue faiblesse de la démocratie
politique et justifie le coup d’État, soit la problématique de la persuasion, de
la capacité à convaincre et à séduire les masses, voire à les tromper de la part
des politiques et rejoint d’une certaine façon la deuxième acception du terme.
Le deuxième sens, d’usage plus récent, se réfère en effet à la capacité à gou-
verner non plus du point de vue du pouvoir de la force et/ou de la persuasion,
mais quant au savoir gouverner et au vouloir gouverner. Cette définition fait
glisser l’idée de gouvernabilité vers celui de bonne gouvernance: savoir faire
et faire savoir afin à la fois de mettre en œuvre les bonnes politiques et aussi
de les faire accepter par la population. De là, on passe aisément au concept
de gouvernance qui plutôt que de remettre directement en cause la démo-
cratie, la contourne et l’évite, en proposant des mécanismes de décision
consensuels et technocratiques. La gouvernance met en acte une démocra-
tie de basse intensité, du consensus ou de l’hégémonique, où en fin de comp-
te, la pluralité des opinions ne représente pas vraiment une confrontation
d’alternatives réelles, dans la mesure où s’impose un contexte de référentiels
partagés, d’universaux incontestés. Ainsi, la problématique de la gouvernabilité
induit donc soit celle de l’ingouvernabilité soit celle de la gouvernance, autre-
ment dit elle tend à évacuer une réflexion sur la démocratie comme gestion
pacifique de la société associant masses et élites car une telle gestion inté-
grant les masses est supposée générer de la crise, conçue dans son accep-
tion négative. Qu’il s’agisse de Global Governance (concept posé définitivement
par Roseneau et Czempiel dans Governance without Government en 1992) ou
de gouvernance locale (analysée avec finesse par les spécialistes des politiques
publiques comme Patrick Le Galès, Pierre Muller ou Yves Surel en France), la
gouvernance se joue dans un espace démocratique pacifié mais limité, excluant
les masses des informations décisives, de la délibération et de la décision.
D’une part, en effet, la démocratie comme mode de gestion de la société et
comme type de régime est devenue, sous sa forme représentative, un cadre
de référence acquis, mais d’autre part, la démocratie comme problématique
d’articulation du collectif et du singulier et comme instrument d’intégration
sociale se trouve de fait exclue de la réflexion sur la prise de décision poli-
tique. L’acteur devient « décideur » et si l’on cherche à juste titre à interpré-
ter les signes et les effets de l’action gouvernementale et au-delà, politico-
administrative en général, au niveau local, national et européen et dans
l’articulation de ces différents niveaux, la volonté des individus, des citoyens,
des électeurs est comme passée à la rubrique « profits et pertes ». Ainsi, va-t-
on voir réapparaître certains phénomènes populistes accompagnant des poli-
tiques ultra-libérales et un développement considérables de pratiques de cor-
ruption. Le consensus démocratique est bien mou, confronté durement aux
failles nombreuses et parfois profondes de l’exercice démocratique au quoti-
dien, c’est davantage faute d’alternative, comme par défaut qu’il s’impose, plu-
tôt que de façon positive. D’où le décalage signalé par les enquêtes du
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Latinobarómetro, entre l’attachement à l’idéal démocratique et la défiance à
l’égard des démocraties concrètes en Amérique latine aujourd’hui4. La démo-
cratie se trouve dépréciée à la fois par la déconnexion de ses moyens et de ses
fins (suffrage universel face aux demandes sociales) et par la corruption finan-
cière et morale des partis politiques qui se rallient à la gouvernance contre le
volontarisme gouvernemental.

Le fantasme révolutionnaire resurgit alors face à l’ineptie démocratique et
la tentation autoritaire violente se refait jour pour mater toute velléité de
changement social. Les deux acteurs opposés confortant alors la soft gou-
vernance technocratique, comme moindre mal et meilleur monde possible.
Or, lorsque la démocratie se recroqueville en une expression univoque, elle
s’appauvrit, monocorde et monotone; alors resurgissent ses challengers dans
leur séduisante brutalité ou leurs échos nostalgiques. Le conformisme terro-
riste du politiquement correct démocratique excite la résurgence des pensées
de l’orthodoxie sous le masque de l’originalité et de la défense de l’identité
de la personne, contre l’uniformité tristounette ou carrément désespérée de
l’individu anonyme désarmé. Le défi démocratique d’aujourd’hui comme
hier, réside dans la question de l’articulation entre démocratie politique et pro-
grès social, entre libéralisme et socialisme. Plutôt que de considérer que la
démocratie peut s’exercer seulement lorsque les élites sont proches et que les
choix proposés sont minimes tandis que la base d’accord des élites est large
et solide sur l’essentiel, à savoir empêcher les masses d’interférer5, des stra-
tégies d’alliances politiques progressistes peuvent être mises en œuvre en
s’appuyant sur de larges fractions de la population. Ce sont en effet de nou-
veaux types d’accords politiques que l’on peut voir se dessiner souvent de
façon incertaine et tâtonnante aujourd’hui dans plusieurs pays d’Amérique
latine. Les analyses électorales ne sont en effet qu’un aspect, souvent réduc-
teur, des processus politiques à l’œuvre. Si l’acte électoral est fondateur de
la démocratie moderne, celle-ci ne se limite pas à l’élection. D’autre part,
des pratiques politiques diverses s’entrecroisent avec la circulation des idées,
leurs brassages et leurs recompositions parfois surprenantes. Enfin, le champ
du politique est bien trop complexe pour être réservé à une approche disci-
plinaire univoque: la profondeur historique tout d’abord, la réflexion théo-
rique et philosophique, les perspectives analytiques diverses, les expérimen-
tations sur le terrain, donnent ensemble son épaisseur à la réalité politique à
travers permanences et changements.

Études des panoramas politiques en Argentine et en Uruguay, analyse de
l’émergence d’acteurs nouveaux dans le système de partis en Bolivie, anthro-
pologie politique pour suivre les détours d’une démocratisation locale au
Paraguay, approche historique du démantèlement progressif des enclaves
autoritaires au Chili et perspective comparatiste pour cerner le concept de
gauche latino-américaine, permettront de mettre en lumière les dimensions
différentes des enjeux démocratiques aujourd’hui dans la région.
Renouvellement des forces de gauche, alliances de gouvernement, articu-
lation entre démocratie représentative et démocratie participative, com-
plexité de l’acte électoral et ambivalence des élections, relation entre crise
économique et rénovation politique, imbrication des dimensions nationales,
régionale et internationale, autant de thèmes croisés qui seront abordés
dans les articles de ce numéro des Cahiers des Amériques Latines.
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Notes
1 Comme la définit Manuel Antonio Garretón dans Reconstruir la Política, Ed. Andante, 1987.

The Theory of Democracy revisited, Part One : The Contemporary Debate, 1987, pp. 90-91: 
1) les valeurs ultimes, fondatrices de la démocratie – justice, liberté, équité, solidarité – ; 
2) les règles du jeu et procédures – l’élection et le vote, voire des procédures de participation;
3) les politiques gouvernementales spécifiques. Voir tome III, Transiciones desde un gobierno
autoritario, p. 103. Voir Manuel Garreton, dans Militares y Políticos en una transición atípica,
Buenos Aires, Ed. GTPP-CLACSO, 199, p. 196. « Démocratie et représentation », dans Daniel
Pecaut et Bernardo Sorj, La métamorphose de la représentation politique au Brésil et en Europe,
Paris, Ed. du CNRS, 1991, p. 232.

2 Voir son article « Algunos problemas en el estudio de la transición », dans O’Donnelle,
Schmitter et Whitehead, Transiciones desde un gobierno autoritario, Ed. Paidos, 1988.

3 Voir « Consolidation démocratique: la théorie de l’ancrage », dans Revue Internationale de poli-
tique comparée, n° 2, été 2000. John Higley et Richard Gunther, Elites and Democratic
Consolidation in Latin America and Southern Europe, Ed. Cambridge University Press, 1992, p. 8.

4 Voir Rapports de 1995 à 2004, latinobarometro.org
5 John Higley et Richard Gunther, Elites and Democratic Consolidation in Latin America and

Southern Europe, Ed. Cambridge University Press, 1992, p. 215.
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LA IZQUIERDA SE ACERCA 
A LOS URUGUAYOS 

Y LOS URUGUAYOS SE ACERCAN
A LA IZQUIERDA

JORGE LANZARO*

« Sous la Troisième République, les Français ont glissé à gauche, bien sûr ; 
mais la gauche a glissé vers les Français, également : 

elle a fait la moitié du chemin »
(Duverger, 1951:340).

LA IZQUIERDA URUGUAYA NUCLEADA EN EL FRENTE AMPLIO (FA) ganó en primera
vuelta las elecciones de octubre de 2004, obteniendo la mayoría abso-
luta: 50,45 % de los votos emitidos – que definieron de entrada la elec-

ción presidencial – y 52 % de los votos válidos, que se computan para la elec-
ción parlamentaria concurrente. En marzo del 2005, Tabaré Vázquez – un
médico de extracción socialista – asumirá la presidencia y se producirá una
alternancia trascendente, por tratarse del estreno de la izquierda y dado
que – por primera vez en la historia del Uruguay y sin contar los períodos
autoritarios – el gobierno no será ocupado por uno de los partidos tradi-
cionales, que fueron los « padres fundadores » del estado: el Partido Nacional
(blancos) – que en esta elección salió segundo (36 %) – y el Partido Colorado
(colorados), que fue durante décadas el partido dominante – con períodos
de gobierno que suman más de cien años – y ahora apenas llegó al 10 %.

El début del FA se suma al que han protagonizado los partidos de izquier-
da que están en el gobierno en Brasil y en Chile, así como a los giros polí-
ticos que se registran en Argentina y en otros países de América Latina, en
acontecimientos relevantes, que tienen repercusiones dentro y fuera de
nuestro continente. Teniendo en cuenta el horizonte comparado, este artí-
culo muestra la transformación del sistema de partidos uruguayo, aporta
claves explicativas del ascenso del Frente Amplio y esboza el escenario de
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gobierno que puede plantear el début de una izquierda, que mantiene su
identidad, pero que – al influjo de la competencia política – ha experi-
mentado cambios significativos y ha hecho un recorrido hacia el centro, para
acercarse a la mayoría de los uruguayos.

LOS PARTIDOS EN LA TRANSICION LIBERAL

América Latina vive una transición histórica mayor – signada por el neo-
liberalismo – en la que las nuevas alternativas de la democracia, se enlazan
con las reformas estructurales, acarreando transformaciones sustanciales en
la economía, el estado y la política. Es un verdadero « changement
d’époque », que no implica necesariamente una « declinación » de la forma-
partido, como proponen algunos enfoques. Hay sí un período de « darwi-
nismo político » (Coppedge 2001:174). Lo cual implica que los partidos
compiten por el rumbo de las reformas y luchan a la vez por su persisten-
cia, como seres mutantes, acusando los efectos de la propia transición libe-
ral. Esto puede llevar a situaciones de crisis o « des-institucionalización », e
incluso al « desplome » de los sistemas de partidos (como en Perú o
Venezuela). Puede asimismo dar paso al progreso de los sistemas de parti-
dos y a la renovación de los partidos, sea con las unidades preexistentes o
con el desarrollo de nuevos partidos. Esto puede ocurrir en países en que los
sistemas de partidos han sido tradicionalmente más fuertes (como Chile o
Uruguay) y aun en países en donde han sido « rudimentarios » (Brasil) o
donde ha habido partidos monopólicos (México). El grado de solidez y de
partidicidad de un sistema determinado (partyness, partyless), es un ele-
mento determinante de las modalidades de la transición, con respecto a la
calidad de la democracia y con respecto a la calidad de las reformas.

Esta « coyuntura crítica » (Collier & Collier, 1991) constituye una « estruc-
tura de oportunidad » para la emergencia de partidos o movimientos « desa-
fiantes ». En cuadros de crisis de los sistemas de partidos, aparecen figuras
« populistas » o « neo-populistas », sea para llevar adelante las tareas de libe-
ralización o para presentar opciones diferentes (Bolivia, Ecuador, Perú,
Venezuela). En sistemas de partidos más consistentes y competitivos, se abren
también alternativas para los partidos de izquierda y centro-izquierda, que
siguen distintas « rutas » : creciendo como polos autónomos (Uruguay),
entrando en coaliciones (Brasil, Chile) o en composiciones mixtas, armadas a
partir de fracturas de los partidos tradicionales (México y con menos éxito,
Argentina).

URUGUAY : 
LA RUPTURA DEL BIPARTIDISMO TRADICIONAL

En Uruguay, después de varios años de dictadura, el sistema de partidos
recuperó su integridad. Lo que constituye una ventaja comparativa en la
región. Al mismo tiempo el sistema experimenta una transición en la « tran-
sición », que tiene dos dimensiones : a) un realineamiento que nos lleva del
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bipartidismo tradicional a un pluripartidismo moderado, merced al desar-
rollo de las fuerzas de izquierda nucleadas en el Frente Amplio (FA); y b) cam-
bios en la estructura, funciones y estrategias de los partidos (Lanzaro 2003
y 2004).

El Partido Colorado y el Partido Nacional – que formaban el bipartidismo
tradicional uruguayo, contándose entre los cinco sistemas más antiguos del
mundo – se ponen a la cabeza de las reformas liberales y reconvierten su
estatuto ancestral de partidos de estado, acercándose a un perfil de cartel-par-
ties (Katz & Mair, 1995) y perdiendo la condición de partidos keynesianos que
cultivaron en el siglo XX. Afectaron así su « caja de herramientas » – sus
recursos de poder y su sistema de linkages con la ciudadanía y los agentes
sociales (reducción de la capacidad estatal, privatizaciones y mercantiliza-
ción del sector público, políticas económicas y sociales, discrecionalidad
administrativa, clientelismo de masas). No obstante, la liberalización ha ocur-
rido en forma gradualista y es más limitada que en otros países, merced a la
competencia entre los propios sectores de los partidos tradicionales – el
tenor moderado de sus iniciativas y las resistencias internas – combinada
con la oposición del FA y los actos de referendum popular, que han impedido
la privatización de las grandes empresas públicas.

A medida que la izquierda crece, blancos y colorados acuden a fórmu-
las de coalición, en movimientos que pronuncian su convergencia política
e ideológica. Para poner trabas al arribo del FA al gobierno nacional, impul-
san asimismo la Reforma Constitucional de 1996, que estableció la elección
presidencial mayoritaria con ballottage y derogó el viejo sistema de « doble
voto simultáneo » (voto por partido y por diversas candidaturas dentro del
mismo partido). Sancionaron así reglas que perjudican la pluralidad y la
amplitud de las ofertas políticas, dentro de cada partido y en el bloque
que ambos forman. Por acción o por reacción, entregaron las « joyas de la
corona », modificando dos piezas vertebrales de su armadura histórica : el
régimen electoral y el estado político. Estas estrategias salieron caras. Los
dos partidos siguen en carrera y en conjunto mantienen un apoyo electo-
ral considerable. Pero han perdido votos de manera sistemática, en favor
del FA, que se convierte en la fuerza hegemónica de oposición y consigue
un crecimiento electoral sostenido (cuadro n° 1).

El FA – como partido desafiante – opera en un sistema competitivo, que
se transforma gradualmente y presenta tasas de volatilidad que se ubican
entre las más bajas de la región (Mainwaring & Scully 1995:8), mante-
niendo un alto grado de institucionalización, en parte, a causa del mismo
desempeño del FA y de su propia capacidad de agregación política y social.
La experiencia de la izquierda uruguaya puede compararse por tanto con la
de sus congéneres de Europa y con la de otros partidos de izquierda de
América Latina (Brasil, Chile, México).

CLAVES DE DESARROLLO DEL FRENTE AMPLIO

La prosperidad del FA se explica por una metamorfosis considerable – pro-
ducto de la competencia inter e intra partidaria y de su capacidad de accom-
modation a los incentivos del « ambiente » – que se traduce en cambios
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significativos en el tipo de partido, su estructura orgánica y su estrategia. No
obstante, este es un proceso complejo – de trasformismo gradual – que
combina lo viejo y lo nuevo en la trayectoria de la izquierda. En primer lugar
y a título de caracterización general, el crecimiento electoral del FA se debe
a su desarrollo como partido catch-all, de tipo electoral marcado (Kirchheimer
1966, Panebianco 1982). Ello implica perder el espesor de partido de masas
y adoptar una ideología « blanda », dejando de poner énfasis en una clas-
se gardée, a cambio de una audiencia más amplia y diversificada, en pos
del éxito electoral y la conquista del gobierno. El FA ha seguido paso a paso
ese recorrido, con las trazas que registra usualmente la política comparada,
pero en términos específicos y diferenciales, preservando muchos de sus
rasgos « genéticos » y su fraternité con los sindicatos, en un movimiento de
renovación, que mantiene sin embargo sus marcas de identidad y afirma una
nueva tradición partidaria, vis à vis los « decanos » del sistema uruguayo.

En segundo lugar, media una transformación orgánica, que es en sí mis-
ma una mutación política. El FA fue fundado en 1971 como una coalición de
partidos, que juntó a las viejas escuadras de la izquierda clásica (Partido
Socialista, Partido Comunista, grupos independientes), con la Democracia
Cristiana y sectores escindidos de los partidos tradicionales. Pero con el tiem-
po el FA ha llegado a ser un « partido de coalición », con un textura híbrida,
en la cual las unidades componentes ya no son partidos autónomos, sino
fracciones de un todo unificado que pesa más que sus partes y acuña su pro-
pia identidad. Sobre esa base, el FA ensancha su círculo de agregados, anexan-
do pequeños grupos, que no entran en el casco central del partido, sino que
se incorporan a la izquierda mediante fórmulas ad hoc (Encuentro Progresista,
Nueva Mayoría). El propio cuerpo básico del FA y este dispositivo de figuras
concéntricas, delinean una estructura de amplitud y proporcionan un ras-
trillo electoral extenso.

A esto hay que agregar los recursos de poder y la capacidad de reclu-
tamiento que proporciona la Intendencia de Montevideo – la capital del país,
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que concentra el 42 % de la población – en una posición de gobierno que
el FA ha detentado por tres períodos consecutivos (desde 1990), con mar-
cas electorales largamente dominantes (58 % en las municipales del 2000,
63 % en las nacionales del 2004). Tabaré Vázquez que es el primer presi-
dente electo por la izquierda, fue también el primer alcalde del FA en
Montevideo y construyó a partir de allí su carrera política. Por lo demás, la
acumulación de fuerzas se basa en una estrategia a dos puntas. El FA cul-
tiva una oposición sistemática de cara al establishment, que rechaza los
compromisos y contribuye a asentar el clivaje izquierda-derecha como eje
de la dinámica política. Este ha sido un nudo de litigio interno, teniendo por
un lado a quienes defendían una línea más componedora y por otro lado
a Tabaré Vázquez, quien afirmó en esas lides su liderazgo y marcó el tem-
peramento de confrontación, con el respaldo de la mayoría frenteamplista.

La oposición se asienta en la crítica al neo-liberalismo, focalizándose en
la reforma del estado y en las privatizaciones. Este es un eje central del
conflicto en la transición en curso y aparece como un factor decisivo de los
alineamientos políticos y del trasiego electoral que se ha venido produ-
ciendo. Pero la oposición adversativa se combina con la moderación ideoló-
gica y la adopción de posiciones cada vez más pragmáticas, en un compás
dualista, que se alinea en la competencia hacia el centro y extiende la convo-
catoria electoral. De 1989 al 2004, el FA multiplicó sus votos. Sin embargo,
durante toda la década de 1990 – en mediciones sistemáticas – la propor-
ción de votantes que se auto-identifican en posiciones de izquierda y cen-
tro-izquierda ha representado alrededor de un cuarto de los electores
(Canzani 2000:241), subiendo unos pocos puntos en el último quinque-
nio. Esto significa que el FA se ha corrido hacia el centro y que su frontera
de crecimiento está en ese segmento ciudadano. El centro – en el que se ubi-
ca la mayor parte del electorado uruguayo – no es un blanco fijo, sino un
campo complejo, con inclinaciones diferentes, que la propia competencia
política e ideológica desplazan hacia un lado u otro.

Valen aquí las observaciones de Duverger sobre la Francia de 1930 :
« Sous la Troisième République, les Français ont glissé à gauche, bien sûr ;
mais la gauche a glissé vers les Français, également : elle a fait la moitié du
chemin » (Duverger 1951:340). Este « teorema » político – que conjuga con
los modelos espaciales de competencia partidaria de Downs (1957) – es apli-
cable a la evolución de Uruguay o a la que franqueó la victoria de Lula en
Brasil. Con una diferencia importante : en el caso del PT, esto ocurre a tra-
vés de coaliciones – en una situación comparable a la de la izquierda chi-
lena – mientras que el FA hace el trayecto acumulando votos como polo
autónomo y fuerza monopólica de oposición.

PERSPECTIVAS DE ALTERNANCIA : 
INNOVACION Y CONTINUIDADES

La alternancia del FA en el gobierno nacional es muy significativa, aunque
no « brusca ». Las continuidades serán probablemente considerables y habrá
sin duda innovación, pero de signo moderado y procesamiento complejo. Las
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formas de desarrollo del FA y las pautas de competencia en que se mueve,
constituyen un punto de partida condicionante, acentuando su perfil de
centro-izquierda – o social-demócrata – y en cierta medida, la convergencia
con orientaciones que combatió desde la oposición. Por lo demás, la transi-
ción liberal tiene consecuencias estructurales y ha provocado una « revolu-
ción cultural », que no deja de hacer mella en filas frentistas. Hay nuevos
asientos de ideología, valores y disciplinas, códigos de responsabilidad y
constreñimientos nacionales e internacionales. Se establecen condiciones y
restricciones, que pesan sobre los pretendientes al gobierno y sobre las for-
mas en que este puede desempeñarse.

Las herencias del pasado marcan el territorio. Las políticas anteriores,
los compromisos gubernamentales y las reformas implementadas, producen
efectos persistentes y adquieren « inercia », modelando las áreas a las que
se aplican y los respectivos cuadros de poderes e intereses. Es difícil acudir
a un « revisionismo » drástico, que de todos modos no parece estar en los
propósitos del FA. Más bien hay que apostar a un horizonte de cierta conti-
nuidad, especialmente en lo que respecta a la apertura económica y la libe-
ralización, la sacrosanta disciplina macro-económica y las reformas puestas
en obra, que resultaría complicado desmontar.

Habrá una renovación de la « atmósfera » política del país, en los
enfoques internacionales y en el ánimo con respecto a la integración del
Mercosur, así como propuestas de correctivos y de reformas, importantes
pero moderadas, sin perjuicio de algunas acciones de emergencia, de
impacto más o menos inmediato. Pero en general, para implementar polí-
ticas públicas de nuevo sesgo hay que encontrar una « ventana política »
(Kingdom 1995) y plantear iniciativas pertinentes, tejiendo coaliciones y
compromisos : caso a caso, dificílmente en empeños muy abarcativos y
uniformes. El reformismo llevado adelante por los partidos tradicionales
en los años recientes – que deja « manchas » de innovación y saldos des-
parejos, mezclas de modelos de organización (trade-off), reformas más libe-
rales o reformas « mixtas » (régimen jubilatorio) e incluso heterodoxas
(educación) – es una prueba que se añade a los ejemplos que ofrece en esta
materia la política comparada.

El FA tiene ciertas condiciones favorables para la innovación. Se registra
una inflexión en la parábola de « fortuna » del neo-liberalismo y de algu-
nas de sus recetas, dando cabida a un giro « post-liberal », aunque no haya
estrictamente un paradigma alternativo. Post-liberal : en la medida que
implique cambios en la impronta dominante y también porque viene des-
pués de reestructuraciones de ese signo, que dejan su huella. Este giro se
registra en los centros de poder internacional, que enmiendan sus partituras
y dan muestras de « flexibilidad ». Ocurre en varias comarcas de América
Latina y en los vecinos de la región, sobre todo en Argentina y Brasil, que
serán puntos de referencia y de afinidad. En Uruguay, por obra de tales
corrientes, más los efectos de la crisis económica del 2002 y el desgaste del
establishment, ya ha habido un corrimiento en la agenda y en la campaña
electoral de 2004 predominó un tono renovador, levantado incluso por el
candidato de punta en el bloque de los partidos tradicionales. El FA viene
afinando su voluntad política y sus programas. La propia alternancia apor-
ta capital político y margen de maniobra, especialmente si se aprovechan
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las ventajas del período inicial de gobierno, que los efectos del « ciclo elec-
toral » tienden a reducir. Dentro de un cuadro de restricciones, puede haber
pues cierta « elasticidad » – posibilidades de rotación política y cultural –
en franjas que el FA tendrá que esforzarse para cubrir efectivamente, sobre
todo en cuestiones que su programa jerarquiza.

DESAFIOS DE GOBIERNO

Esto depende de la productividad política, del manejo de la agenda y
de la capacidad de de gestión del FA, así como del mapa de poderes en el
país, en el Parlamento y en las Intendencias Municipales. En este marco
resaltan dos desafíos primarios. La constitución concreta de la autonomía
y la vitalidad del gobierno y del liderazgo presidencial – su proyección
nacional, sus modalidades de ejercicio y de legitimación – más allá de la
adscripción partidaria y de la investidura de autoridad proveniente de la elec-
ción. Junto con el control del estado como aparato de relación con la socie-
dad, centro de implementación de políticas públicas, resorte de media-
ción y de regulación de conflictos. A este respecto hay que tomar en cuenta
que la alternancia comportaría un recambio importante en las élites públi-
cas, por más que el FA dispone de dirigentes y de cuadros fogueados.
También hay que tomar en cuenta la difícil « maleabilidad » de las institu-
ciones y la permanencia de las burocracias estables, con las que hay que
lidiar. Y no puede ignorarse que el estado tiene zonas modernizadas y más
consistentes, pero también zonas de retracción y ausencia, « ablanda-
miento » o « tugurización », lo que plantea retos de conducción política y
una necesidad imperiosa de afirmar las capacidades institucionales, con
empeños reformistas conducentes, que no será simple tramitar y financiar.

El gobierno tiene que encarar un abanico de radios de acción, en los cur-
sos de internacionalización de la política y a nivel nacional, lo que exige la
regulación de demandas contradictorias y la regulación de las expectativas
que ha levantado la crisis y que la izquierda suscita. Esto remite al armado
de alianzas sociales – con ganadores y perdedores – que más allá de la pre-
tensión de celebrar « grandes pactos », pueden tener alcance sectorial y par-
ticipantes distintos. Un nudo de esa madeja radica en la relación con los sin-
dicatos : vector de apoyo, pero también cartera de « acreedores » políticos,
que es y será coto de competencia de las fracciones frenteamplistas. Hay
aquí una hermandad que le proporciona al FA ventajas comparativas, como
ocurre con otros partidos de izquierda y con los partidos populistas clási-
cos. Pero en los recorridos recientes – por la propia dinámica catch-all y con
las prácticas de la Intendencia de Montevideo – entre la izquierda partidaria
y los sindicatos hay pases de autonomía mutua y se han labrado distancias,
que una vez en el gobierno pueden agrandarse y llevar a enfrentamientos.

Un papel significativo tendrán los vínculos entre el gobierno y el parti-
do del gobierno, como red de apoyo y cara conflictiva. Pero la magnitud
de este enlace se ve reducida, en vista del cambio de naturaleza del FA, la
afirmación de su silueta de partido electoral, el debilitamiento de las orga-
nizaciones de base, la « personalización » del liderazgo y el peso crecien-
te de los dirigentes con popularidad y capital electoral, más allá del fuero
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partidario. Se ha producido una concentración del mando y se formó una
rueda de capitanías políticas con prerrogativas propias – que opera en el seno
del FA y en los círculos concéntricos del « Encuentro Progresista » y la
« Nueva Mayoría » – generando una flexibilización directiva y mecánicas de
by-pass. Media pues un ajuste importante en los procesos de decisión.
Interviene asimismo el liderazgo de Tabaré Vázquez, que fue el primer
alcalde de la izquierda en Montevideo, pasando a ser el dirigente máximo
del FA y un candidato presidencial exitoso. Con ciertos toques « populistas »
y una figura que juega ambiguamente como outsider-insider, Vázquez es
protagonista de un estilo de liderazgo que hace pie en los circuitos inter-
nos del partido, pero cultiva a la vez una autonomía marcada, que hizo
valer en la Intendencia de Montevideo y en la conducción política siguien-
te, pudiendo transferirse a la jerarquía presidencial. En todo caso habrá
una nueva dinámica decisoria, mediante el desplazamiento del centro de
gravedad hacia los organismos gubernamentales. La discrepancia y la com-
petencia entre las fracciones del FA, habrán de recomponerse y pasarán
por el vértice presidencial, el gabinete y la bancada parlamentaria.

¿ GOBIERNO DE MAYORIA 
O GOBIERNO DE COMPROMISOS ?

Más allá de estas facetas, la capacidad del gobierno depende de sus
apoyos parlamentarios y de las relaciones con los demás partidos. Uruguay
presenta un cuadro distinto al de Brasil y Chile, donde los partidos de
izquierda entran en fórmulas de coalición y en compromisos con partidos
que no forman parte del gobierno. En nuestro caso, tales posibilidades no
están excluídas, pero serán más problemáticas. Porque el FA ha acumula-
do fuerza a través de su crecimiento como polo autónomo y en contra-
punto sistemático con los partidos tradicionales, los cuales mantienen un
caudal político considerable, con sitios representativos en el Parlamento y
poderes regionales en las Intendencias Departamentales.

El FA tiene la mayoría absoluta de los escaños parlamentarios (55 % del
Senado, 52 % de Diputados), en una posición que ningún partido uru-
guayo alcanzaba desde 1950. Con estas marcas, podrá funcionar un gobier-
no de partido, de corte mayoritario, que tendrá las holgadas facultades del
Poder Ejecutivo y las posibilidades que brinda la mayoría absoluta en el
Parlamento (legislación ordinaria, veto presidencial, trabas al control políti-
co, designaciones estratégicas). En esto juega el refuerzo del poder « guber-
namental » de la Presidencia, pronunciado con las dos últimas reformas
constitucionales, mediante normas que fueron impulsadas por los partidos
tradicionales y que ahora favorecerían al FA. De todos modos las decisiones
del gobierno demandarán una severa disciplina política y estarán sujetas a
la competencia interna del bloque partidario, con posibilidades de disiden-
cia, intentos de veto y hasta juegos de chantaje, que van a requerir de un
arbitraje político conducente. Nada muy distinto de lo que ocurre en cual-
quier elenco gobernante, pero con pasos de debutante y con el ruido que
causan las discrepancias en la cultura « unitaria » de la izquierda.
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No obstante el gobierno de mayoría – en solitario – tendría ciertas difi-
cultades e inconvenientes. Las designaciones jerárquicas en los órganos de
control y en los servicios públicos requieren en primera instancia mayorías
especiales (dos tercios o tres quintos del Senado o de ambas Cámaras, según
los casos). Aunque para la integración de los directorios de los servicios públi-
cos – por obra de las enmiendas señaladas – la propia Constitución ha pre-
visto mecanismos de escape y hay una segunda instancia de votación, en la
cual basta la mayoría absoluta para imponer las propuestas del presidente.
Por lo demás, el gobierno tiene una amplia gama de posibilidades, a través
de las leyes ordinarias, que se sancionan con mayoría simple. Pero se exigen
mayorías especiales para la aprobación de ciertas leyes, notoriamente, de
aquellas que refieren a los organismos públicos y que serían relevantes para
algunas reformas estratégicas.

Sin embargo, aun con mayoría absoluta y más allá de las exigencias
constitucionales, desde el punto de vista político, es positivo que el FA busque
ensanchar apoyos y acotar el disenso: para asegurar una mejor gobernabi-
lidad y evitar prácticas de mayoría « arriesgada », moderar los antagonis-
mos y fortalecer al gobierno, en relación con los agentes de poder y los
actores de veto, en el ámbito nacional e internacional, logrando por esa vía
una implementación más firme de las políticas públicas y otra sustentabilidad
en la innovación.

Con el mapa partidario actual, están descartadas las coaliciones que se
traduzcan en la formación del gabinete. Aunque puede haber a este nivel
designaciones « emblemáticas », que no comprometan a otros partidos, pero
muestren una vocación de apertura y reflejen la pluralidad política. En vez
de un « presidencialismo de coalición » – como el que rige en Brasil y Chile
– sería más practicable un « presidencialismo de compromiso », en una pau-
ta típica del Uruguay, que es también común en Estados Unidos y en otros
países1. Esto significa que no existe estrictamente gobierno « compartido », pero
sí que se tienden puentes y se labran intercambios con sectores de otros par-
tidos, en una gramática de cierta vocación « consensual ». Con tal designio,
hay posibilidades para una « política de gestos » y un régimen de consultas.
Cabe acudir al viejo expediente uruguayo de la coparticipación, que desde la
época fundacional fue una pieza clave del bipartidismo tradicional: adjudicando
a otros partidos puestos relevantes y cargos directivos en las empresas del
estado, los servicios públicos y los órganos de contralor2.
Complementariamente, esta estrategia puede pasar asimismo por la regula-
ción de las iniciativas gubernamentales, procurando acuerdos parlamenta-
rios caso a caso, en algunas líneas programáticas y en ciertas « políticas de esta-
do » de amplio alcance, mediante una lógica negocial de efectos fructíferos.

La oposición no será complaciente y en el mejor de los casos, habrá
una tensión de rigor entre cooperación y competencia política, sobre todo
ante las elecciones municipales venideras y a medida que se arrime la próxi-
ma elección nacional. Pero puede haber espacio para este tipo de inter-
cambios y acuerdos, incluso en tiendas de los partidos tradicionales, que des-
de el llano no actuarán necesariamente en « bloque », como lo han hecho
en buena medida durante los últimos ejercicios de gobierno. El Partido
Nacional – que es la segunda fuerza en el escenario político – puede tener
a este respecto una disposición relativamente propicia, dado que existen
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franjas de coincidencia programática con los postulados de la izquierda y
porque en seguida de la elección, algunos de sus representantes más desta-
cados parecen ubicarse en una actitud de oposición « constructiva ».

Por otra parte, las alternativas de compromiso serán objeto de la com-
petencia interna del FA, que se hará sentir en el partido y en el gobierno,
contando con fracciones renuentes y con fracciones que han mostrado
cierta propensión negocial. Por supuesto, en ello jugará en gran medida el
perfil operativo del centro presidencial y el liderazgo de Tabaré Vázquez, que
ha ido ganando estatura. Vázquez ha mostrado por momentos un sesgo
« populista », pero es un líder muy pragmático y últimamente se ha decla-
rado dispuesto a recorrer el « camino del diálogo » – político y social, inclu-
sive con los empresarios (mediante la integración del Consejo Económico
y Social) – cultivando un temperamento más componedor, que es com-
partido por varios de los dirigentes de primera línea del FA.

* * *

Una política que combine la autonomía de gobierno y una productivi-
dad innovadora con la búsqueda de compromisos, constituye un desafío
problemático y trabajoso. Pero su concreción, haría que el estreno de la
izquierda se ajustara a la tradición pluralista del sistema uruguayo y tuvie-
ra mejores réditos, en la calidad del gobierno y la calidad de la democra-
cia. En todo caso, el debut del FA en el gobierno abre una nueva etapa en
la historia del país y plantea nuevas interrogantes. Y esto, con problemas
de interés para el sistema nacional y cuestiones relevantes de política com-
parada, tanto en referencia a los itinerarios europeos, como con respecto
a las experiencias de América Latina y en particular, a los desempeños
gubernamentales de la izquierda en Brasil y en Chile.

Notas
1 Distinguimos el « presidencialismo de coalición » – con gabinetes de gobierno formados por

más de un partido – y el « presidencialismo de compromiso » – con gobiernos de un solo
partido, que sin embargo hacen arreglos políticos y celebran acuerdos parlamentarios con
otros partidos, caso a caso (Lanzaro, 2001). Ambos modos de gobierno son cada vez más
comunes en América Latina. El presidencialismo de compromiso es la práctica corriente en
Estados Unidos, como lo ha sido en Uruguay y en otros países de la región.

2 La « coparticipación » – un expediente similar al « proporz » austríaco – supone el nombra-
miento de representantes de partidos de oposición, no en el gabinete ministerial, pero sí en
organismos estratégicos del estado (cuerpos de contralor, empresas y servicios públicos
con directorios colectivos), que en nuestro régimen cumplen una función gubernamental
importante y tienen un grado considerable de autonomía y descentralización. Se trata de
un mecanismo establecido en la Constitución, que fue una pieza fundamental en el building
originario del sistema democrático – durante la era del bipartidismo tradicional – con una
impronta pluralista, que da cabida a la mayoría y a las minorías en centros relevantes de la
gestión pública. Como tercero en discordia, el FA fue excluído por los partidos del esta-
blishment de estos resortes de poder « compartido ». No obstante, al llegar al gobierno, el
FA podría eventualmente emplear este recurso institucional, a fin de tejer apoyos e inaugurarse
en pragmáticas de compromiso.
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RÉSUMÉ – RESUMEN – ABSTRACT

La gauche uruguayenne – rassemblée
dans le Frente Amplio – a obtenu au long
des dernières années une croissance élec-
torale soutenue et pour les élections de
2004 elle a de fortes chances d’arriver
au gouvernement. Cet article propose
une explication de ce processus poli-
tique, fondée sur le développement du
FA comme parti catch-all, sa condition
de « parti de coalition » et une stratégie
qui combine l’opposition vis-à-vis les par-
tis traditionnels avec la modération idéo-
logique et la concurrence pour le centre.
En prospective, le texte analyse le scé-
nario que peut se présenter dans un
éventuel début de gouvernement. Ces
phénomènes se produisent dans le cadre
de la transition libérale mise en œuvre
en Amérique latine et au cours de la
transformation d’un des systèmes de par-
tis des plus anciens du monde, lequel
maintient dans ce parcours un haut
degré d’institutionnalisation et de com-
pétitivité, en dessinant une expérience
comparable à celles du Brésil et du Chili.

***
La izquierda uruguaya – nucleada en el
Frente Amplio – ha logrado en las últimas
décadas un ascenso electoral sostenido y
en las elecciones de 2004, tiene serias
chances de llegar al gobierno nacional. El
artículo propone una explicación de este
proceso, basada en el desarrollo del FA
como partido « catch-all », su calidad de
« partido de coalición » y una estrategia
a dos puntas, que combina la oposición
vis à vis los partidos tradicionales, con la

moderación ideológica y la competencia
hacia el centro. En prospectiva, el texto
analiza el escenario de un eventual debut
de la izquierda en el gobierno. Estos fenó-
menos se producen en el contexto de la
transición liberal que experimenta América
Latina y hacen parte de la transformación
de uno de los sistemas de partido más anti-
guos del mundo, que preserva en el trayec-
to su alto grado de institucionalización y de
competitividad, con una experiencia com-
parable a la que se registra en Brasil y
Chile.

***
Througout the last decades, the Uruguayan
left – gathered in the Frente Amplio – has
achieved a notable electoral ascent and in
the 2004 elections has good chances to
reach the government. This article pro-
poses an explanation of this process, based
on the development of the FA as a catch-
all party, its structure as a coalition-party
and a two-pronged strategy, which com-
bines opposition vis-à-vis the traditional
parties, with trends towards ideological
moderation and the competition for the
center. Prospectively, the article analyses
the scenario of an eventual debut in
government. These events take place whi-
thin the framework of the Latinamerican
liberal transition and as a part of the trans-
formation of one of the most ancient par-
ty systems of the world, which preserves
its high degree of institutionalization and
competitiveness, drawing a expérience whi-
ch can be compared to those of Brazil or
Chile.
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COMMENT SORTIR DE LA CRISE ?
ORGANISATION PARTISANE 

ET VOLONTÉ POLITIQUE 
SOUS LE GOUVERNEMENT KIRCHNER

GABRIEL VOMMARO*

UN GOUVERNEMENT NÉ DE LA CRISE

La crise que l’Argentine a connue en décembre 2001 peut se comprendre
comme le résultat, et l’exacerbation, d’une crise du financement de l’État, d’un
modèle de croissance économique (basé depuis le début des années 1990 sur
la parité entre la monnaie nationale et le dollar et soutenu par l’endettement
extérieur) et d’une forme de rapport politique entre les citoyens, les partis et
l’État. Du côté politique, les manifestations de décembre 2001 ont révélé, tout
en l’accélérant, une réelle crise de la représentation. Le « que se vayan todos »
était une façon de signifier la séparation entre les partis politiques et l’expé-
rience sociale des citoyens. Il exprimait l’idée de l’existence d’une classe, la
classe politique, éloignée par ses intérêts – liés à la corruption, par exemple
– et par leurs pratiques des intérêts et des problèmes quotidiens de la socié-
té. Cette contestation sociale refusait en même temps la représentation même
comme lien politique (Vommaro et Wilkis, 2002). En effet, tout en cherchant
de nouvelles formes du politique au-delà des partis, la prise en charge des pro-
blèmes politiques et sociaux par les assemblées de quartier de la ville de
Buenos Aires exprimait la faiblesse du lien entre les groupes et leurs porte-paro-
le, entre ceux qui délèguent et ceux qui parlent et agissent à la place des
autres. À la suite des mobilisations les plus intenses des petits débiteurs et des
« asambleístas », les hommes politiques ont dû reconstituer les principes
même de la représentation, en reconnaissant la légitimité du malaise social1.
La lutte politique pour la représentation peut être comprise en deux sens: com-
me construction d’un collectif et comme construction d’une certaine façon
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de rendre lisible le monde social comme espace divisé selon des principes de
justice et ayant donc des problèmes à résoudre pour rendre ce monde plus
juste2. Ainsi, pendant la longue campagne électorale des élections prési-
dentielles de 2003, le combat pour les postes en jeu était aussi une lutte
pour donner une signification aux événements de décembre 2001, à la
contestation des citoyens et à la crise qui avait suivi. Il s’agissait donc de
donner une place à la crise dans le contexte de l’histoire récente de l’Argentine
et dans l’horizon de l’avenir désiré.

Les principaux partis politiques sont arrivés aux élections dans un état de
forte fragmentation interne. Deux facteurs permettent de l’expliquer. D’une
part, les principes économiques des deux gouvernements péronistes de Carlos
Menem ont été mis en cause, ce qui créa les conditions pour le réordonnan-
cement de l’hégémonie idéologique interne des partis majoritaires. La force
du discours néolibéral étant affaiblie, un espace s’est ouvert pour les courants
alternatifs. D’autre part, l’échec de l’Alianza – l’alliance entre l’Unión Cívica
Radical (UCR) et le Frente por un País Solidario (Frepaso) qui a gouverné
entre 1999 et 2001 –, a fait éclater ses composantes internes, ce qui montrait
les limites de la ligne modérée du président Fernando de la Rúa, qui n’avait
pas remis en cause les principes économiques dominants de la période de
Menem. L’échec de l’Alianza a eu pour conséquence la quasi-disparition
du Frepaso. À travers la figure de son leader, Carlos « Chacho » Alvarez, ce
parti avait incarné les espoirs « progressistes » de moralisation politique – lut-
te contre la corruption – et de défense des droits collectifs – comme l’éduca-
tion et la santé publique. Le destin du Frepaso permet de saisir deux éléments
centraux de la situation politique argentine lors de la campagne électorale des
présidentielles de 2003. D’une part, les promesses non tenues se trouvaient
disponibles pour être appropriées et résignifiées par de nouvelles forces.
D’autre part, les organisations et les traditions se sont révélées particulièrement
importantes pour les partis dans les moments de crise car elles définissent
une certaine stabilité des ressources et des loyautés partisanes. En raison de leur
implantation territoriale et d’une tradition précaire, les éléments qui compo-
saient le Frepaso se sont dispersés dans tout l’espace politique. De même,
certains de ses principaux dirigeants ont rallié de nouveaux leaders et de nou-
veaux partis, d’autres ont pris leur « retraite » politique, au moins à moyen ter-
me. La crise de la représentation, la crise des principaux partis et la lutte pour
la reconstitution de leur hégémonie interne sont des facteurs qui permettent
de comprendre les manières dont les ressources organisationnelles et les tra-
ditions partisanes ont été mises en jeu lors des élections de 2003. L’UCR a
connu un processus de fragmentation « vers l’extérieur », c’est-à-dire d’explo-
sion des différences en de nouvelles forces politiques. Ce processus avait déjà
débuté lors du gouvernement de l’Alianza, lorsque la dirigeante, et à l’époque
députée radicale, Elisa Carrió a créé Argentina por una República de Iguales
(ARI), une force de centre-gauche qui incluait aussi des dirigeants du Frepaso
et du péronisme. En 2003, Ricardo López Murphy, ancien ministre de l’Éco-
nomie de l’Alianza3, créa Recrear, une force de centre-droit qui comptait avec
le soutien de dirigeants radicaux de certaines provinces, ainsi que d’anciens
dirigeants d’autres formations politiques de même orientation. Cette division
du radicalisme ne peut pas se comprendre de façon mathématique: les nou-
velles formations ne sont pas l’équivalent de la division de l’UCR par deux –
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une aile gauche et une aile droite –, mais elles représentent aussi le produit des
transformations de l’espace politique, tout en proposant de nouveaux prin-
cipes de clivage et de nouveaux discours voulant attirer aussi les anciens
votants d’autres forces. Dans ce contexte, l’UCR a participé aux élections sans
avoir de candidat de poids – il s’agissait de Leopoldo Moreau, dirigeant de la
province de Buenos Aires –, en étant affaiblie comme force politique majori-
taire et avec plusieurs de ses dirigeants provinciaux appartenant aux deux
nouvelles formations. Sa mauvaise performance était donc attendue
(tableau n° 1).

La situation du péronisme – dont le nom officiel est Parti Justicialista (PJ)
– est assez différente de celle de l’UCR. Ce parti a garanti la continuité insti-
tutionnelle lors de la chute de l’Alianza, même si celle-ci a été probléma-
tique en raison des luttes au sein du parti. Ce n’est que lorsque Edualdo
Duhalde assuma la présidence provisoire en janvier 2002, qu’elles connu-
rent une certaine accalmie. Mais lorsque le péronisme commença à débattre
des conditions de résolution de ses luttes internes, notamment par rapport
à la désignation du candidat aux présidentielles, de nouveaux conflits sont
apparus4. Adolfo Rodíguez Saá, l’éphémère président de la fin 2001 et du
début 2002, créa alors sa propre force politique pour participer aux élec-
tions présidentielles. Duhalde, opposant de Menem depuis la deuxième moi-
tié des années 1990 et auto exclu de la concurrence5, cherchait un candidat
en mesure de rivaliser avec son adversaire pour compromettre son probable
triomphe aux élections internes. La variété des noms proposés montre la fai-
blesse idéologique du président provisoire6. Après plusieurs essais, sans espoirs
de vaincre Menem aux élections internes, Duhalde proposa de les suspendre
et de permettre à tous les candidats péronistes de se présenter aux élections
en utilisant l’étiquette du parti. Finalement, il décida de soutenir Néstor
Kirchner qui avait proposé sa candidature et créé son courant interne qui
incluait aussi d’anciens dirigeants du Frepaso.

N’ayant pas de candidat unique mais trois avec la même prétention à
représenter le parti dans son ensemble – l’ancien président Carlos Menem
et deux gouverneurs provinciaux: Kirchner et Rodríguez Saá –, le PJ comp-
tait sur les élections d’avril 2003 pour trancher ses conflits internes. Sa frag-
mentation peut ainsi être définie comme une fragmentation « vers l’inté-
rieur ». Dans ce cas, la lutte pour le contrôle des traditions et de
l’organisation partisane est centrale. Les trois candidats se sont disputés
d’une part la définition du vrai péronisme et d’autre part le soutien orga-
nisationnel du parti. Pour cela, ils ont fait le tour des différentes provinces
et des différentes villes du pays afin de se faire des alliés. Dans ce contex-
te, les rapports et les loyautés antérieurs ont beaucoup influé et on peut ain-
si expliquer en partie le fait que les alliés aient été plutôt recrutés dans les
provinces voisines de celles des candidats7. Toutefois, la mobilisation des sym-
boles et des discours partisans a été différente dans les trois cas. Rodríguez
Saá fut le candidat le plus proche du discours nationaliste de l’ancien péro-
nisme. La proposition de remettre aux mains de l’État le réseau de che-
mins de fer, par exemple, rend compte de ce souci. Carlos Menem pro-
mettait, quant à lui, un retour au péronisme triomphant, tout en soulignant
sa capacité de remettre en ordre le pays. Néstor Kirchner a été celui qui, en
même temps qu’il essayait de récupérer le discours péroniste en termes
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de justice sociale, a été le moins préoccupé par le conflit pour le monopo-
le des symboles et de l’étiquette péroniste. Le soutien de Duhalde lui a
permis de se détacher des contraintes partisanes, de chercher des alliés
hors du parti sans perdre pour autant une partie des voix péronistes. Ceci
illustre par ailleurs sa position au sein du péronisme : faible du point de
vue du contrôle organisationnel, mais néanmoins forte si l’on prend en
compte sa capacité à trouver des soutiens hors du PJ. Les résultats des élec-
tions présidentielles de 2003 montrent l’état de fragmentation et de conflit
existant dans ce parti : les trois candidats péronistes ont partagé les soutiens
partisans et aucun d’entre eux n’est arrivé à occuper une position dominante
dans cette complexe trame organisationnelle. De plus celui qui l’a finalement
emporté avait la position la plus faible dans l’espace partisan, ce qui aura
une grande influence lors de la première année et demie de gestion.

Dans ce contexte de fragmentation partisane, la personnalisation de la
campagne a été très forte. Les cinq candidats en lice ont tenté de construire
une position d’énonciation propre depuis laquelle définir les orientations poli-
tiques pour sortir de la crise. Si l’espace politique est en même temps un
espace idéologique de prises de position, nous pouvons voir comment les
différentes interprétations de la crise peuvent servir à organiser les principes
de distinction des candidats (figure n° 1). La crise était vue dans tous les cas
par rapport aux orientations politiques et économiques des années 1990.
L’étiquette qui condensait les caractéristiques de cette décennie était le « mene-
mismo ». La référence à Menem était donc au centre de la scène. La question
du rapport au « menemismo » avait deux sens : celui référé à la moralité
publique et à l’ordre républicain et celui référé à la question du modèle éco-
nomique. Le « menemismo » était d’une part, un type particulier de relation
entre la politique, la justice et l’économie, et d’autre part un ensemble d’orien-
tations économiques, c’est-à-dire de principes d’accumulation et de distri-
bution des bénéfices. Si l’on considérait ce « modèle » comme bon, alors la
crise était conçue comme le produit de l’incapacité du gouvernement de
l’Alianza à bien le mener. Si on le considérait comme mauvais, il était à la
base des explications de la crise économique et sociale. L’autre sens du « mene-
mismo », la question liée plutôt au républicanisme et à la moralité politique,
identifiait les dimensions politiques de la crise: le mauvais fonctionnement
des mécanismes institutionnels expliquait donc la mise en cause des liens de
représentation et la méfiance des citoyens8.

La crise sociale et économique a été accompagnée de l’abandon de la
parité entre la monnaie nationale et le dollar dans un contexte de crise de finan-
cement de l’État. Ceci a fait vaciller les certitudes qui guidaient la vie quoti-
dienne des personnes, en même temps que les principes du fonctionnement
économique. Hormis pour le cas de López Murphy, la critique du « modèle »
économique était partagée par les péronistes et les non péronistes (figure n° 1).
Cependant, ces candidats n’ont défini que quelques principes très généraux
par rapport à l’avenir et donc ils n’ont pas traduit la position « antimene-
mista » en principe d’action concret. Elisa Carrió avait un discours écono-
mique flou, elle défendait plutôt l’importance de la vérité comme vertu mora-
le en soi-même. Dans la mesure où le gouvernement de Duhalde avait connu
un relatif succès dans la maîtrise de l’inflation, Kirchner se proposait de recon-
duire le ministre de l’Économie, Ricardo Lavagna. Ainsi, ne faisait-il pas de
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références concrètes aux sujets économiques puisqu’il promouvait la continuité
de la ligne de stabilisation déjà éprouvée. Rodríguez Saá construisait, quant
à lui, un discours de « dignité nationale » tout en faisant référence aux sym-
boles de l’Argentine « nationale-populaire », « trahie » par les années de
« menemismo ». Les candidats plutôt de droite, Carlos Menem et Ricardo
López Murphy, ont tous utilisé le discours économique hégémonique des
années 1990 mais de différente façon. L’image publique construite par López
Murphy se fondait sur la possibilité d’apparaître à la fois comme un expert qui
se voulait hors des enjeux politiciens des partis et qui prétendait détenir la « véri-
té » de sa compétence technique, et comme un garant de la moralité et du
respect des principes républicains. La proximité de ses propositions avec la poli-
tique économique du « menemismo » a pourtant joué en défaveur de ses
prétentions rénovatrices. Menem était ainsi le seul réel défenseur des poli-
tiques des années 1990. Il lui semblait suffisant de faire référence aux époques
où il était chef de l’État pour donner des indices d’un possible retour à la sta-
bilité et à la valorisation monétaire et, en conséquence, aux certitudes mises
à mal par la crise. La présentation d’une équipe rénovée d’experts issus d’une
génération de techniciens ultra-libéraux sans passé politique, du moins appa-
rent, tentait de faire croire à un possible retour aux « années d’or » en évitant
la répétition des problèmes de corruption, l’un des points faibles du candidat.

La puissance du discours « antimenemista » a finalement déterminé le
résultat de la lutte électorale (tableau n°1). Bien qu’au premier tour Menem
soit arrivé en tête, les écarts des candidats se sont révélés plutôt serrés. La
perspective d’un échec au second tour poussa l’ancien président à se retirer,
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ce qui clôt le règne « menemista ». Comme l’avance Silvia Sigal: « le mythe
de l’invincibilité de C. Menem est anéanti » (Sigal, 2004:4). Kirchner n’a pas
pu en ce sens bénéficier d’une franche victoire9. Elle était le produit de la for-
te opposition à Menem, de la fragmentation du PJ et de la capacité du vain-
queur à articuler le soutien de Duhalde et d’une partie du péronisme avec un
discours de type « progressiste ». Si l’opposition au passé « menemista » expri-
me différentes orientations, elle orienta pourtant les actions des hommes poli-
tiques et les préférences citoyennes vers le changement. Un nouveau temps
politique s’est ouvert pour donner à un président faible la possibilité de consti-
tuer son autorité et ses marges d’action. En dépit de l’absence de proposi-
tions nettes de la part de Kirchner sur la question, pourtant centrale lors de la
campagne électorale, de la reconstruction des principes qui ordonneraient
l’économie et la politique, sa première année et demie de gestion tentera de
remplir ce vide.

COMMENT RÉINVENTER LE PÉRONISME
SANS PERDRE SON SOUTIEN

Dans une certaine mesure, le nouveau président est arrivé au pouvoir grâ-
ce au soutien d’une partie de la structure organisationnelle du péronisme,
notamment celui des leaders provinciaux et locaux proches à l’ancien pré-
sident Duhalde qui a mis l’appareil qu’il contrôlait à disposition de la can-
didature de Kirchner. Cet appareil, comme nous l’avons dit, ne doit pas être
seulement vu comme un moyen de contrôler les loyautés politiques à par-
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Candidats Pourcentages

Carlos Menem 24,45 %

Néstor Kirchner 22,24 %

Ricardo López Murphy 16,37 %

Adolfo Rodríguez Saá 14,11 %

Elisa Carrió 14,05 %

Leopoldo Moreau 2,34 %

Autres 6,44 %

TABLEAU N° 1 : RÉSULTATS DES ÉLECTIONS PRÉSIDENTIELLES DE 2003

Source : ministère de l’Intérieur de l’Argentine, Direction
Nationale Électorale, Département de Statistique.



tir des relations de clientèle, mais aussi comme l’incarnation d’un ensemble
de symboles et de discours qui ont une certaine efficacité sur une partie de
l’électorat. Le PJ est un parti que l’on peut qualifier « de masses, non bureau-
cratique et informel » (Levitsky, 2001), c’est-à-dire qu’il s’agit d’une orga-
nisation fortement enracinée dans les milieux populaires mais ne possé-
dant pas de bureaucratie centralisée capable d’établir une discipline partisane
sur toute la structure. Les leaders provinciaux, et dans certains cas même
locaux, ont une grande autonomie par rapport aux leaders nationaux pour
établir leurs propres lignes d’action, leurs propres stratégies électorales et
leurs propres orientations de gestion des affaires publiques (Cherny et
Vommaro, 2004). Ce principe d’organisation a pesé de tout son poids lors
des élections présidentielles de 2003.

La position de Kirchner est faible dans l’espace partisan: il ne contrôle que
les provinces de la Patagonie et certaines du nord, comme Formosa et Jujuy,
alors que les provinces importantes en termes de population, de budget et de
puissance économique sont aux mains des dirigeants qui défendent leurs
propres lignes internes. Le gouvernement de Menem avait déjà éprouvé des
difficultés pour contrôler les réseaux semi-autonomes et informels du parti,
même s’il avait pu établir certains principes d’autorité au moins à un niveau
national (Levistky, 1997)10. Si Kirchner, comme Menem avant lui, peut offrir
aux dirigeants péronistes son capital charismatique, c’est-à-dire la popularité
qu’il a acquise par ses actions comme président, à son tour il a besoin de la
structure décentralisée du parti autant pour assurer son pouvoir institutionnel
– par le soutien parlementaire des différents députés et des sénateurs du PJ –,
que pour garantir sa puissance électorale, notamment dans certains districts
contrôlés par des caudillos péronistes. Si le principal soutien organisationnel
du président est le parti de la province de Buenos Aires, où Duhalde est tou-
jours le leader incontesté, les tensions avec ce dernier illustrent les difficultés
du président pour rallier le péronisme à sa figure. Bien qu’une grande partie
des leaders provinciaux et locaux qui avaient soutenu la candidature des
autres candidats péronistes ait rapidement accepté la nouvelle donne politique
en appuyant les premières actions de Kirchner11, des conflits et des tensions
surgirent rapidement entre les différents groupes internes et le gouverne-
ment. Une caractéristique de l’année électorale de 2003 a été la séparation des
élections législatives et provinciales des élections présidentielles12. Dans ce
contexte, les stratégies de Kirchner se sont parfois heurtées aux intérêts d’autres
dirigeants péronistes. Il s’agissait de la première opportunité pour le nouveau
président de se constituer une base d’appui, à la fois au niveau des réseaux par-
tisans et des réseaux parlementaires. Sa démarche électorale était orientée
dans deux directions principales. Premièrement, Kirchner a tenté d’établir ses
propres liens à l’intérieur du PJ en soutenant des candidats péronistes qui dis-
putaient l’hégémonie locale ou provinciale à d’autres dirigeants de la même
étiquette. C’est le cas, par exemple, des provinces de Misiones (au nord-est
du pays) et de Río Negro (au sud) où Kirchner soutenait des candidats en
concurrence avec des dirigeants soutenus par Duhalde et d’autres leaders
péronistes d’importance. Les limites de l’intervention de Kirchner au sein du
PJ se sont principalement manifestées dans le cas de la province de Buenos
Aires: l’influence du président n’a pas permis de modifier la liste de candidats
nommés par Duhalde avant les élections présidentielles. Si dans certains cas
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cette stratégie a été bénéfique au président – des députés affiliés ont pu obte-
nir des sièges au Congrès National –, dans d’autres elle a été néfaste au par-
ti : l’UCR a pu, par exemple, remporter le poste de gouverneur dans la pro-
vince de Río Negro, en raison de la présence de deux listes péronistes, dont
l’une soutenue par Kirchner.

Deuxièmement, notamment dans les districts où les péronistes sont plus
éloignés de ses positions, le président a établi des alliances électorales avec
des leaders d’autres partis, même si de cette manière il contrevenait encore
aux intérêts du PJ. Ces alliances que l’on appelle « transversalidad », ont sur-
tout été passées avec des leaders provinciaux et locaux sans parti ou appar-
tenant aux organisations affaiblies par la crise de l’Alianza, de l’UCR et du
Frepaso. Ceci constitue l’une des principales actions du président pour atti-
rer des dirigeants et des votants de centre-gauche et ainsi s’assurer des bases
d’appui hors du PJ. Le cas de la ville de Buenos Aires est exemplaire de cet-
te stratégie. Kirchner a en effet soutenu la candidature de l’ancien maire
Aníbal Ibarra, membre du Frepaso, soutenu également par des dirigeants
de l’ARI et d’autres forces politiques et sociales de centre-gauche, et non le
candidat péroniste officiel, de centre-droite, entrepreneur, proche de Menem,
et qui présentait à cette occasion un discours à prétention neutre et technique,
voire technocratique. Si la « transversalidad » a été une pratique fréquente dans
l’histoire du péronisme, puisqu’il a toujours cherché à incorporer de nou-
veaux éléments pour maintenir sa puissance, dans ce cas elle représentait
une innovation: par rapport à l’histoire récente, il s‘agissait d’une alliance
vers de centre-gauche, alors que le « menemismo » avait incorporé des forces
de droite ; ensuite, il ne s’agissait pas d’incorporer de nouvelles forces au
péronisme, mais de constituer des bases d’appui hors du parti, même dans
des forces auparavant opposées. Cette stratégie souligne ainsi l’orientation
politique de Kirchner qui souhaite rallier des figures et des courants « pro-
gressistes ». Cette « transversalidad » ne signifie pourtant pas un renoncement
à la lutte pour l’hégémonie à l’intérieur du PJ. Au contraire, après la période
électorale Kirchner s’est particulièrement engagé pour contrôler le parti et ses
ressources organisationnelles. Ceci s’explique, dans une certaine mesure,
par le fait que les résultats des élections législatives ont montré, malgré les stra-
tégies de « transversalidad » du président, que le poids législatif du PJ demeu-
rait toujours aux mains de Duhalde et des autres dirigeants du parti13. Kirchner
se voyait ainsi poussé à accepter cette réalité, en même temps qu’il essayait
de la modifier à son profit. Le problème était donc comment s’investir dans
un conflit qui était en même temps une contrainte. En bref, comment pous-
ser le parti à accepter son leadership sans se laisser pousser par la logique par-
tisane, qui fonctionne dans ce contexte comme un frein aux aspirations
transformatrices de Kirchner.

Dans l’état actuel de l’espace péroniste, il est possible de distinguer au
moins trois groupes différenciés du point de vue idéologique qui composent
cette structure décentralisée qu’est le PJ. La tradition péroniste d’accueil en son
sein des différences idéologiques, parfois à certains égards inconciliables, pose
de nombreux problèmes aux leaders nationaux lorsqu’ils veulent affirmer une
direction réformatrice. Deux dimensions distinguent ces groupes: leur orien-
tation économique et leur position sur la relation entre le parti et l’Exécutif. Le
premier groupe, plus proche du gouvernement et aussi plus minoritaire, affir-
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me vouloir produire des changements du point de vue économique vis-à-vis
de l’orientation néolibérale hégémonique des années 1990, bien que le pro-
fil des réformes entrevues ne soit pas défini. Pour cela, ils aspirent à soumettre
les leaders provinciaux et locaux à la volonté du président. Le deuxième grou-
pe, lié à Duhalde, soutient par conviction ou par convenance les aspirations
réformatrices de Kirchner mais entend conserver l’autonomie des réseaux
partisans vis-à-vis du gouvernement, notamment par rapport au contrôle des
ressources organisationnelles et électorales. Enfin, le troisième groupe reste plus
proche du projet économique, politique et social développé par Menem et par-
tage avec le deuxième la volonté de maintenir l’autonomie des réseaux par-
tisans. Comme dans le cas de Menem, la popularité de Kirchner et le spectre
du chaos fonctionnent en attirant les soutiens partisans vers le président.
Cependant, comme on a pu le constater à l’occasion du congrès du parti de
la fin 2003, des tensions demeurent14. Les dirigeants péronistes demandent au
président la conservation du statu quo au sein du parti et la participation de
ce dernier aux décisions de l’Exécutif. Kirchner, quant à lui, a besoin du sou-
tien organisationnel du PJ, notamment au Congrès National, mais entend
conserver une grande autonomie dans ses actions et dans ses stratégies
d’alliance. L’oscillation entre rupture et conciliation des différents groupes du
péronisme sera ainsi l’une des caractéristiques principales du champ politique
à l’avenir. Si l’on concède au gouvernement l’existence d’une volonté trans-
formatrice tant du point de vue économique et social que du point de vue de
la mise en question de certaines formes de relation entre la politique, l’éco-
nomie, les ressources de l’État et la justice, les tensions au sein du péronisme
ouvrent des interrogations sur la possibilité de maîtriser les changements. En
utilisant les ressources organisationnelles du parti autant pour le soutien par-
lementaire que pour le soutien électoral, Kirchner augmente sa dette avec
l’organisation, et de cette manière les tensions se font plus vives entre l’auto-
nomie cherchée par le pouvoir exécutif et les contraintes partisanes, du point
de vue idéologique comme organisationnel.

LA CONSTRUCTION D’UNE VOLONTÉ POLITIQUE INCERTAINE

Le gouvernement de Kirchner s’inscrit dans une tradition politique argen-
tine qui veut que quand un gouvernement accède au pouvoir il prétende
vouloir rompre avec le passé. Cette caractéristique (Carlés, 2001) apparaît
plutôt dans ce cas, par rapport aux étalons de la relation politique, économique
et sociale établis dans les années 1990, même si parfois le gouvernement de
Kirchner semble aussi vouloir réaliser toutes les promesses non tenues depuis
le début de la transition démocratique15. D’abord, depuis son accession au pou-
voir, l’action du président a cherché à reconstituer l’autorité de l’État vis-à-vis
des acteurs économiques et financiers. La négociation de la dette publique avec
les créanciers nationaux et étrangers, avec le FMI et les autres organismes
multilatéraux ainsi que la révision des contrats des entreprises privées de ser-
vices publics mettent en évidence cette volonté de fortifier les marges de
manœuvre de l’autorité nationale. Par ailleurs, avec la désignation de l’ancien
ministre de l’Économie de Duhalde, Kirchner a affiché sa volonté de pour-
suivre une ligne de reconstitution de la valeur de la monnaie basée sur les
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impôts aux exportations des biens primaires, mais sans établir de nouvelles
bases de développement des secteurs secondaires et tertiaires. Ensuite, Kirchner
a essayé de modifier la relation entre la politique et la justice, notamment en
deux sens. Premièrement, en impulsant un procès du Congrès National aux
membres de la Cour Suprême de Justice les plus suspectés de corruption et
de partialité. Ainsi, le président a-t-il tenté de satisfaire une réclamation qui était
un des noyaux des protestations de décembre 2001: la lutte contre l’impu-
nité que la dite « majorité automatique » de la Cour Suprême semblait garan-
tir aux hommes politiques et aux entrepreneurs les plus puissants. La deuxiè-
me action du gouvernement, pour répondre aux demandes de justice, a été
l’annulation des lois qui garantissaient « l’immunité » des militaires accusés de
violations des Droits de l’Homme. Bien qu’elle soit une demande plus secto-
risée, l’annulation de ces lois semble vouloir clore une dette de l’État argen-
tin avec la société civile en général. L’inauguration d’un « Musée de la mémoi-
re » là où se trouvait l’École de Mécanique de la Marine, centre clandestin
de captivité et symbole de la torture pendant la dernière dictature militaire,
a été une occasion propice pour fortifier les liens entre le gouvernement et les
associations de défense des droits de l’homme. Par ailleurs, puisqu’elle a eu
lieu le 24 mars, jour de l’anniversaire du coup d’État de 1976, cette cérémo-
nie fut aussi la scène d’une manifestation massive qui a fonctionné comme légi-
timation des actions de Kirchner dans le domaine16.

À côté des problèmes de justice liés à l’impunité des crimes et des vio-
lations des Droits de l’Homme et au fonctionnement républicain des insti-
tutions de justice, apparaissait la question de la « justice sociale », l’un des
emblèmes historiques du péronisme. En effet, ce parti s’est toujours pré-
senté comme le seul capable de défendre les droits du « peuple », y com-
pris de la classe ouvrière et des couches populaires. Les années de Menem
ont pourtant été une menace pour cette tradition péroniste, comme le
témoigne depuis cette époque, et à la faveur de la crise sociale et écono-
mique, le développement du pouvoir de mobilisation et d’organisation des
mouvements « piqueteros » – notamment dans la banlieue de Buenos Aires.
Le nom « Piqueteros » désigne les organisations de chômeurs nées en
Argentine dans les années 1990. Ils partagent un répertoire pratique : le
barrage des routes, et un objectif immédiat : l’obtention d’aides sociales
directes du gouvernement, dénommés « planes ». Ils ont su canaliser terri-
torialement une grande partie de la protestation sociale générée par les
réformes néolibérales de Menem. Par ailleurs, ces groupes mettent en ques-
tion l’hégémonie péroniste dans les milieux populaires au niveau local17.
Bien que leur légitimité sociale ait connu de hauts et de bas pendant la
période post-décembre 2001, ils ont réussi à maintenir leur capacité de
mobilisation des chômeurs et d’expression des problèmes liés au manque
d’emploi et à l’absence d’une politique universaliste d’assurance sociale. Ils
expriment de cette manière une demande de « justice sociale » hors – même
si ce n’est pas complètement – du parti péroniste. Les diverses tendances poli-
tiques et idéologiques qui divisent les « piqueteros » – de la gauche natio-
nale-populaire à la gauche révolutionnaire – se sont aussi exprimées par
rapport au nouveau gouvernement. Certains courants ont soutenu Kirchner
à ses débuts, d’autres, au contraire, ont maintenu une posture d’opposi-
tion plus ou moins radicale. Dans tous les cas, le gouvernement de Kirchner,
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voulant s’approprier les promesses non tenues de la démocratie argentine
post-1983, devait faire face aux demandes de justice liées aux mobilisations
des « piqueteros »18. La relation avec ces groupes a été l’un des problèmes
centraux de la première année et demie de sa présidence. Le gouverne-
ment a dû se prononcer sur leur légitimité, tout en devant répondre à la ques-
tion sociale qu’exprimait la protestation. L’action de l’exécutif fut dans ce cas
ambiguë. D’une part, il a conservé le dispositif d’aide sociale mis en place
par Duhalde: le « Plan jefes y jefas de hogar » consistant en une aide non
universelle, distribué aux foyers n’ayant pas de revenus continus ou d’emploi
stable et dont les revenus sont au-dessous du seuil de la pauvreté. Leur dis-
tribution particulariste tend par ailleurs à maintenir le pouvoir des réseaux
locaux et provinciaux du péronisme, même si le gouvernement de Kirchner
a tenté d’instaurer des mesures pour centraliser leur administration. D’autre
part, Kirchner a reconnu certains groupes « piqueteros » comme des inter-
locuteurs légitimes, notamment en mettant en œuvre une politique
d’approche de ces groupes et en nommant comme secrétaire d’État un de
leur dirigeant – provenant d’un courant national-populaire, plus proche des
discours de l’ancienne gauche péroniste. Ceci constitue une autre manière
de rallier les dirigeants de gauche et de centre-gauche autour du gouver-
nement. La politique d’approche a pourtant des limites très précises puisque
le dialogue avec les « piqueteros » participe d’une démarche cherchant à iso-
ler les groupes les plus contestataires, en utilisant parfois une politique
répressive peu conciliable avec la reconnaissance de la légitimité des reven-
dications. De plus, le refus de mettre en place, par exemple, un vrai systè-
me de sécurité sociale universel ou un droit d’assurance chômage ne résout
pas la question sociale et, en même temps, relativise les prétentions du gou-
vernement d’entreprendre une réparation en termes de « justice sociale ».

L’autre domaine lié à la question sociale où le gouvernement s’est enga-
gé est celui des politiques de l’emploi. En impulsant une nouvelle loi visant
à garantir des protections aux salariés qui avaient été auparavant suppri-
mées, Kirchner cherchait en même temps à attirer les leaders syndicaux
moins engagés dans le passé avec les gouvernements de Menem. Bien que
la nouvelle loi sur la condition de travail et d’autres dispositifs politiques mis
en place par le gouvernement veulent avancer dans un sens redistributif des
excédents, les bases de la stabilité et même de la croissance économique
restent liées à la rente exportatrice des biens primaires, une activité extrac-
tive où l’emploi de main-d’œuvre est peu important. Par ailleurs, la nouvel-
le loi a peu d’impacts dans la mesure où le principal problème demeure
l’existence un haut taux d’emploi au noir. Dans ce contexte, toute réforme
de l’emploi n’influe que sur une petite partie des salariés, laissant les autres
aux mains des arrangements privés. De plus, le problème de l’emploi est
aussi lié à la question des bas salaires et, bien que le gouvernement ait pris
l’initiative de les augmenter, ces hausses n’arrivent pourtant pas à compen-
ser la perte de leur valeur produite par l’inflation et la dévaluation de la mon-
naie au début 2002. Les possibilités de changement de la structure de dis-
tribution de la richesse en Argentine sont encore incertaines.

* * *
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Nous avons analysé la conjoncture politique argentine à partir des évé-
nements politiques de 2002-2003 dans leur relation avec l’histoire récente
du pays, sédimentée dans des traditions et des organisations partisanes,
ainsi que dans les discours de tous les acteurs des luttes politiques. D’une part,
nous avons pris en compte la volonté transformatrice du président, sa capa-
cité d’action, ses orientations ainsi que les orientations et les actions des
autres participants de la lutte politique, des acteurs économiques et des
acteurs sociaux. D’autre part, il a été nécessaire de voir comment les acquis,
les compromis et les engagements du passé opèrent dans la conjoncture. Si
cette approche est valable pour les contraintes et les marges de manœuvre
économiques du gouvernement, elle l’est aussi à propos des manières dont
l’espace politique s’est ordonné après décembre 2001. Elle sert aussi à pen-
ser comment cet espace va s’ordonner dans les prochaines années. La rela-
tion de Kirchner avec le péronisme a en ce sens un poids important, car
dans celle-ci se joue une partie de la capacité du gouvernement à produire
les transformations qu’il veut entreprendre. Les rapports avec les mouvements
de protestation et les autres acteurs sociaux comme les syndicats, sont éga-
lement importants car d’eux dépendent, dans une certaine mesure, les pos-
sibilités d’obtenir les soutiens pour mener une politique sociale plus ambi-
tieuse. Les alliances avec les forces politiques et sociales de centre-gauche
peuvent exprimer cette volonté de transcender le cadre idéologique et poli-
tique du péronisme, mais aussi la tendance historique de ce parti à occuper
toutes les positions du champ politique. Dans cette logique, les suppor-
teurs et les opposants du gouvernement se trouveraient engagés dans le
même espace partisan. Nous avons ainsi vu comment Kirchner a tenté d’arti-
culer les espoirs « progressistes », initialement portés par le gouvernement
de l’Alianza, avec la tradition et l’organisation péroniste. Cette prétention a
pourtant ses limites dès lors que l’hétérogénéité idéologique du PJ constitue
une contrainte aux prétentions rénovatrices du gouvernement et que, de
même, sa structure représente une des forces fondamentales de Kirchner pour
convertir ses projets en lois au Congrès National.

Nous avons distingué les liens entre les actions du gouvernement et les pro-
blèmes posés par la crise politique, économique et sociale qui a éclaté en
décembre 2001, afin de comprendre l’action du gouvernement, dans quels
domaines il s’est engagé et de quelles manières. En même temps que les
impôts aux exportations permettaient de reconstituer l’équilibre budgétaire
de l’État, le gouvernement a cherché à établir des formes d’autorité vis-à-vis
des pressions des groupes économiques nationaux et des entités financières
internationales et multilatérales. Cependant, la crise économique et la ques-
tion sociale demeurent des problèmes irrésolus et les projets visant à les
résoudre ne semblent pas envisagés. Le passé récent de crise et de chaos éco-
nomique et social est pourtant comme un miroir à travers lequel le gouver-
nement veut légitimer sa volonté transformatrice. À travers différentes actions,
le gouvernement de Kirchner a tenté de remédier à cette crise pour recons-
tituer une volonté capable de donner à la fois une initiative transformatrice à
la politique comme activité et une capacité directrice à l’État. Si les groupes
représentés sont le fruit d’un travail nécessaire pour les constituer – un travail
de constitution de la multiplicité en unité et un travail de constitution d’une
personne ou d’une organisation en représentant, tous deux dans l’espace
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conflictuel de la politique – les actions de Kirchner semblent viser la constitution
d’un nouveau lien qui, en traçant de nouveaux principes de justice et d’auto-
rité, veut transcender les clivages politiques antérieurs. La crise de la repré-
sentation se joue en partie dans cette démarche. Dépositaire des espoirs « pro-
gressistes », comme le gouvernement de l’Alianza en son temps, et des espoirs
péronistes d’incarner une fois encore la force politique en mesure de gérer une
crise sans perdre ses bases partisanes, Kirchner a ouvert un espace pour la
volonté politique dont le destin semble pourtant bien incertain.

Notes
1 Ce que nous appelons l’espace de la communication politique avait ainsi beaucoup chan-

gé en 2003, après la crise et l’apparition de la gente (les gens) dans la rue. Nous entendons
le jeu de la communication politique comme un espace où les acteurs intervenants –
hommes politiques, journalistes et experts, notamment en opinion et en économie – luttent
pour donner un sens à la réalité sociale et où, le demos, la gente, destinataires du combat,
sont évoqués surtout à travers les sondages, qui approcheraient de cette façon « la voix du
peuple ». Pendant la campagne électorale, il était nécessaire de reconstruire les règles du
jeu. D’abord, vis-à-vis de la confiance accordée aux médias. Ensuite, parce que bien que les
hommes politiques aient été toujours mis en cause comme « classe » par les journalistes poli-
tiques, ils étaient après 2001 si délégitimés que la lutte politique pouvait n’avoir aucun
sens. Dans ce contexte, on peut comprendre l’appel à la « responsabilité des citoyens »
exprimé par les journalistes, les mêmes qui s’attachaient auparavant à montrer que les
hommes politiques ne représentaient pas les désirs de la gente. Pendant la longue cam-
pagne électorale, journalistes et experts ont abandonné parfois leur neutralité affichée pour
exprimer leurs préférences et, en même temps, pour appeler le citoyen à s’engager dans les
élections et dans la lutte partisane.

2 Cette conception est empruntée à Bourdieu (1987). Cf. aussi le travail de Pierre Rosanvallon
sur l’histoire de la représentation en France (1998), où il utilise un concept de représentation
qui prend en compte ces deux dimensions.

3 Il a dû renoncer peu après sa nomination à cause de l’opposition des forces de l’Alianza au
gouvernement à ses propositions en la matière, dont la diminution du budget de l’éducation.

4 Pour un aperçu de ce processus interne, cf. Cheresky, 2004.
5 C’est cette condition qui lui a permis d’assurer la présidence provisoire de la nation.
6 Par ailleurs, tous les candidats possibles de Duhalde étaient d’anciens proches de Menem:

le gouverneur de la province de Santa Fe, Carlos Reutemann, qui a refusé de présenter sa
candidature ; le gouverneur de la province de Córdoba, José de la Sota, qui s’est finale-
ment abstenu de participer aux élections en raison de la faiblesse de ses intention de vote
selon les sondages, ce qui avait produit des hésitations dans le soutien de Duhalde.

7 Ce qui explique en partie l’existence d’un vote « régional », c’est-à-dire le fait que chacun des
candidats péronistes l’ait emporté dans les provinces les plus proches géographiquement de
la leur: Kirchner dans les provinces de la Patagonie, Rodríguez Saá dans la région de Cuyo (ouest
de l’Argentine) et Menem dans le nord, notamment dans le nord-ouest (où se trouve la pro-
vince de La Rioja dont il a été le gouverneur dans les années 1980).

8 Ces deux questions étaient aussi mobilisées différemment selon la position d’énonciation :
soit l’on parlait au nom de la volonté, c’est-à-dire de la décision d’agir au-delà des précisions
techniques, soit on le faisait en s’appuyant sur un discours énonciateur de la vérité qui
devait dévoiler, au nom d’un principe supérieur, les problèmes de l’heure en dépit des
convenances conjoncturelles.

9 Après le premier tour, Menem chercha des soutiens dans son parti (à travers des négociations
avec Rodríguez Saá) et en dehors (en essayant d’attirer les forces de droite). L’échec de sa
démarche, ainsi que la perspective d’une défaite, annoncée par tous les sondages d’intention
de vote publiés à l’époque, l’ont fait renoncer à la participation au second tour. Au-delà de sa
polysémie, l’« antimenemismo » s’est révélé comme une force politique puissante.
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10 L’ancien président Duhalde affirmait lors d’un entretien journalistique que « la característica es
concebir al partido político como una simple herramienta para el día de las elecciones, a dife-
rencia de los demas partidos que son estructuras rígidas. Lo nuestro es una idea de movi-
miento al cual entran y salen dirigentes de centro, de derecha y de izquierda. Es un partido que
posibilita apoyar al presidente. Cuando estaba Menem, lo apoyaba » (Clarín, 18-08-2004).

11 Notamment en faisant voter aux députés et aux sénateurs de ces provinces les propositions
de loi de Kirchner.

12 Pour une explication plus approfondie de ce processus électoral, ainsi que des conflits à l’inté-
rieur du PJ, cf. (Cheresky, 2004).

13 Le PJ est passé de 116 députés pour la période 2001-2003 à environ 130 pour la période
2003-2005. Cf. (Cheresky, 2004). Par ailleurs, ces élections législatives, ainsi que celles
des gouverneurs provinciaux, ont montré la persistance du malaise dans la représenta-
tion : le taux de vote blanc, bien qu’en baisse par rapport aux législatives de 2001, a été
important (14,54 %), ainsi que le pourcentage de citoyens que se sont abstenus de voter
(30,38 %), très significatif dans un pays où le vote est obligatoire.

14 Dans ce congrès partisan, un dirigeant de la province de Buenos Aires avait dit, en mon-
trant la capacité disciplinaire de la crise, « Si no lo apoyan por peronista, apóyenlo por pre-
sidente. Se están haciendo las cosas bien » (Clarín, 30-03-04).

15 Ainsi, Kirchner disait-il en s’adressant aux travailleurs d’une usine: « Hay algunos que quie-
ren volver al país que terminó con el 20 de diciembre de 2001, y hay otros que con el tra-
bajo y la producción queremos volver a la Argentina donde cada uno pueda solventar sus
propios ingresos con dignidad y esfuerzo » (Clarín, 30-03-04).

16 Les manifestations de commémoration de cet événement se tiennent depuis les années 1980.
Ils sont toujours un moment de rassemblement où en même temps se récrée la mémoire
collective et est demandée la punition des coupables des crimes de lèse humanité.

17 Pour un développement de l’histoire et des caractéristiques des organisations de « pique-
teros », cf. (Svampa et Pereyra, 2003).

18 Après la crise de 2001, le taux de chômage et le pourcentage de population sous le seuil
de pauvreté ont augmenté énormément. Ce dernier était au niveau national en mai 2002
de 53 %, mais dans certaines régions il était encore plus élevé, comme dans le nord-ouest
et le nord-est du pays où il était respectivement de 63,5 % et de 69,8 % (source: Encuesta
Permanente de Hogares, INDEC).

Bibliographie
Aboy Carlés, G., 2001, Las dos fronteras de la democracia argentina, Rosario, Homo

Sapiens.
Bourdieu, P., 1981, « La représentation. Éléments pour une théorie du champ poli-

tique », Actes de la Recherche en Sciences Sociales, n° 36-37, Paris, Minuit, pp. 3-24.
Bourdieu, P., 1987, « La délégation et le fétichisme politique », Choses dites, Paris,

Minuit, pp. 185-202.
Cheresky, I., 2004, « Elecciones fuera de lo común. Las presidenciales y legislativas

nacionales del años 2003 », in I. Cheresky et J. M. Blanquer (compilateurs) ¿Qué
cambió en la política argentina? Elecciones, instituciones y ciudadanía en perspecti-
va comparada, Rosario, Homo Sapiens, pp. 21-54.

Cherny, N., Vommaro, G. , 2004 « Territorios, liderazgos, partidos: la política a nivel
subnacional », in I. Cheresky et J. M. Blanquer (compilateurs) ¿Qué cambió en la
política argentina? Elecciones, instituciones y ciudadanía en perspectiva comparada,
Rosario, Homo Sapiens, pp. 147-178.

Levitsky, S., 1997, « Crisis, adaptación y estabilidad del régimen en Argentina: el caso
del peronismo, 1989-1995 », Revista de Ciencias Sociales, n° 6, Buenos Aires,
Universidad Nacional de Quilmes, pp. 85-131.

46 CAHIERS DES AMÉRIQUES LATINES N° 46



ORGANISATION PARTISANE ET VOLONTÉ POLITIQUE SOUS LE GOUVERNEMENT KIRCHNER DOSSIER

Letisky, S., 2001, « Una Des-organización Organizada » : organización informal y
persistencia de estructuras partidarias locales en el peronismo argentino », Revista
de Ciencias Sociales, n° 12, Universidad Nacional de Quilmes, pp. 7-62.

Rosanvallon, P., 1998, Le peuple introuvable, Paris, Gallimard.
Sigal, Silvia, 2004, « Le retour du politique », La lettre du CEMS, n° 13, École de Hautes

Études en Sciences Sociales, pp. 1-4.
Svampa, M. et S. Pereyra, 2003, Entre la ruta y el barrio. La experiencia de las orga-

nizaciones piqueteras, Buenos Aires, Biblos.
Vommaro, G. et A. Wilkis, 2002, « De la crisis política a la acción : el sentido de lo

político en las movilizaciones populares recientes », in O. Battistini (compilateur)
La atmósfera incandescente. Escritos políticos sobre la Argentina movilizada, Buenos
Aires, Editorial Trabajo y Sociedad.

Mots-clés : Processus électoral, protestation des citoyens, péronisme,
Argentine.

Palabras claves : Proceso electoral, protesta de los ciudadanos, peronis-
mo, Argentina.

Keywords: Electoral process, protest of the citizens, peronism, Argentine.

CAHIERS DES AMÉRIQUES LATINES N° 46 47

RÉSUMÉ – RESUMEN – ABSTRACT

La première année et demie du gouver-
nement de Néstor Kirchner, ainsi que le
processus électoral dont il est sorti vain-
queur, permettent de s’interroger sur les
caractéristiques de la situation politique
en Argentine, notamment par rapport
au péronisme. L’analyse des caractéris-
tiques de cette forme de péronisme par
rapport à l’histoire récente de l’Argentine,
à la structure du parti et aux caractéris-
tiques de l’action de l’Exécutif donne à
voir la tension qu’il existe entre une
volonté réformatrice proclamée et un
parti composé de tendances hétéro-
gènes, voire opposées.

***
El primer año y medio de gobierno de
Néstor Kirchner, así como el proceso elec-
toral que lo consagró presidente, permite
interrogarse sobre algunas de las carac-
terísticas de la situación política en
Argentina, en particular en relación al per-
onismo. El análisis de las características de

esta forma de peronismo en relación a la
historia reciente de la Argentina, a la
estructura de ese partido y a las carac-
terísticas de la acción del poder ejecutivo,
muestra la tensión existente entre une
voluntad que se proclama reformadora y
un partido compuesto de tendencias hete-
rogéneas y en algunos casos opuestas.

***
The first year and a half of the Néstor
Kirchner’s gouvernement and the electo-
ral processing of 2003 allow asking about
some characteristiques of de political situa-
tion in Argentina, particulary related to the
peronism. The analyse of the characteris-
tiques of this form of peronism in relation
with the recent history of Argentina, the
structure of this Party and the characte-
ristiques of the Executive’s actions, show
the tension existing between an itself pro-
claim transformative will and a Party make
of the heterogeneous tendences, even
opposed.
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L’AFFAIRE PINOCHET : 
LA DÉMOCRATIE CHILIENNE

DANS LE MIROIR DE LA JUSTICE1

OLIVIER COMPAGNON*

DEPUIS LE DÉBUT DES ANNÉES 1990, l’hypothèse d’un procès d’Augusto
Pinochet a fait couler tant d’encre que l’on peut légitimement se
demander s’il est encore utile d’y consacrer quelques pages. Chacun

à leur manière, des journalistes, des victimes de la répression ou certains de
leurs proches, des militaires, des professionnels de la justice, des
intellectuels ou des universitaires ont contribué à l’émergence d’un débat
public, qui a rapidement franchi les frontières du Chili et tantôt reçu la
dénomination médicale de « cas Pinochet », tantôt celle – de nature
judiciaire – d’« affaire Pinochet » comme on parle en France d’affaire Callas,
d’affaire Dreyfus ou plus récemment d’affaire du sang contaminé. Souvent
employée de manière anodine et non réflexive (Forton, 2002 ; Pinçon et
Pinçon-Charlot, 2003:9), cette notion d’affaire a pourtant fait l’objet
d’approches théoriques dans le domaine de la sociologie pragmatique qui
constituent autant de nouvelles voies à explorer. Les travaux de Luc
Boltanski (1990, 1991) ont notamment permis de définir une structure-
type de l’affaire mettant en scène des offenseurs et des victimes, des
accusés et des accusateurs, une pluralité de récits incompatibles, des
dispositifs de dénonciation et de justification destinés à convaincre puis à
mobiliser une opinion censée jouer un rôle de tiers impartial entre les deux
parties. Qu’elle se conclue ou non par un procès supposé trancher entre les
différentes vérités concurrentes, l’affaire s’avère dans tous les cas un lieu de
déploiement d’enjeux sociaux et politiques donnant à lire les tensions
d’une collectivité donnée et son rapport à la justice, ainsi que les stratégies
d’acteurs ou de réseaux d’acteurs aux intérêts antagonistes.

Aussi nous proposons-nous ici, non de raconter une fois encore les péripéties
politico-judiciaires qui entourèrent la personne de Pinochet depuis 19902,
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mais de revisiter certaines phases de cette affaire à l’aune des postulats de
cette sociologie de la justification, en insistant tout particulièrement sur les
conséquences de l’arrestation de l’ancien chef de l’État chilien à Londres en
1998. Alors que les années 1990-1998 avaient été marquées par le fort hia-
tus existant entre la dénonciation des crimes commis pendant la dictature et
l’impossibilité de mettre en cause celui qui fut au sommet de la pyramide du
pouvoir politique et militaire entre 1973 et 1990, le retour de Pinochet au Chili
en mars 2000 ouvre en effet la voie à la mise en œuvre de procédures judi-
ciaires. Entre ces deux moments, les forces en présence et les dispositifs de jus-
tification ont connu de nombreuses recompositions dues au cadre international
dans lequel l’affaire a été amenée à se déployer deux ans durant. Au-delà des
stricts enjeux judiciaires de ce changement d’échelle, le prisme de la sociolo-
gie de la justification permet aussi de réexaminer les rapports entre justice et
démocratie dans le Chili contemporain, dans la mesure où l’affaire Pinochet
peut être considérée comme l’une des matrices – en même temps qu’un
remarquable observatoire d’ailleurs – des mutations politiques intervenues
durant les quinze premières années de la transition3.

ÉTABLIR LES FAITS, CONNAÎTRE LA VÉRITÉ

Une acception large de l’affaire Pinochet aurait pu nous conduire à choi-
sir les derniers mois de 1973 pour délimiter notre objet en amont. Par la
voix des nombreux exilés réfugiés en Europe occidentale mais aussi d’orga-
nisations internationales, l’idée selon laquelle les crimes commis à partir du
coup d’État devront être jugés émerge précocement. Dès septembre 1975,
l’Assemblée générale de l’ONU reconnaît l’existence d’une torture institu-
tionnalisée au Chili ; un peu plus d’un an plus tard, une Commission des
droits de l’homme mandatée pour enquêter sur la dictature conclut que les
cas de torture feront l’objet d’une procédure internationale en tant que
crimes contre l’humanité. Toutefois, l’absence de tout bilan fiable (il n’y a pas
de faits sur lesquels s’appuyer), les menaces pesant sur les opposants au régi-
me où qu’ils soient (faut-il témoigner au risque de sa vie ?)4, ainsi que les
relations diplomatiques cordiales qu’entretiennent les États occidentaux avec
la dictature, constituent autant de motifs qui empêchent le déclenchement
de poursuites judiciaires et l’apparition d’un véritable débat d’opinion. Aussi
l’affaire Pinochet ne débute-t-elle véritablement qu’avec la prise de fonction
du président démocrate-chrétien Patricio Aylwin en mars 1990. L’un des
premiers actes politiques du nouveau chef de l’État est en effet de constituer
la Commission Nationale de Vérité et de Réconciliation, par un décret du
25 avril 1990. Cette Commission rend public en février 1991 un rapport
(connu sous le nom de rapport Rettig) qui dresse un bilan nominal de la
répression aboutissant au chiffre de 2 922 tués ou disparus – réévalué ensui-
te à 3 197. Proclamé « vérité officielle » et servant de base à la politique de
réparation concédée aux victimes (Lefranc, 2002:46-51), ce rapport censé
apaiser les tensions de la société chilienne et l’ancrer pacifiquement dans
une nouvelle ère démocratique contribue en fait, par son caractère excessi-
vement volontariste et surtout lacunaire, à replacer la question de la violation
des droits de l’homme au cœur du débat public – d’autant qu’une centaine
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de prisonniers politiques de la dictature attendent encore leur remise en
liberté au début de l’année 1991.

En ce début des années 1990, la dénonciation des violations des droits de
l’homme ne mobilise cependant qu’un nombre limité d’individus, désireux
d’entreprendre un travail de mémoire que la restriction des libertés publiques
avait rendu impossible auparavant. Ceux qui entendent alors soulever une
affaire Pinochet sont dans presque tous les cas membres des familles de vic-
times, plus rarement d’anciens compagnons de route d’Allende, et fondent
leur action sur l’expérience vécue de la dictature, de la répression et de la dis-
parition. Ce travail de mémoire – l’expression est utilisée à dessein car elle est
récurrente dans les témoignages recueillis auprès des acteurs – est toutefois
celui d’une mémoire individuelle : il repose sur la singularité de l’expérience
du deuil, ou plus exactement du deuil impossible quand la mort est avérée
sans que le corps n’ait été rendu ou dans les cas de disparition. Avant même
de demander justice et réparation, il convient d’établir les faits et de savoir :
qui fut le bourreau ? Où et comment les victimes sont-elles mortes ? Où
sont les dépouilles ? Durant ce premier temps, l’enjeu de la dénonciation
réside donc dans la recherche individuelle d’une vérité distincte de la vérité
officielle et jugée incomplète que le rapport Rettig a tenté d’imposer à la
société chilienne. Les banderoles et slogans, dans les manifestations qui ont
lieu dans les premières années de la transition, n’évoquent d’ailleurs que
rarement les mots de justicia ou de juicio : l’on y voit plutôt des affichettes por-
tant le visage et le nom d’un proche, accompagnées d’une question : ¿ Donde
están ? (Garcia Castro, 2002:85). Le caractère singulier de la dénonciation
n’empêche pas que les premiers développements de l’affaire puissent être
administrés par des acteurs collectifs, comme la Agrupación de Familiares de
los Detenidos Desaparecidos, fondée dès 1975 pour collecter des informa-
tions sur la répression politique, la Corporación de Promoción y Defensa de los
Derechos del Pueblo (CODEPU), fondée en novembre 1980 « pour dénoncer
les crimes contre l’humanité »5, ou d’autres mouvements souvent liés à l’Égli-
se catholique. Mais il ne s’agit encore que de collectifs juxtaposant des paroles
individuelles ancrées dans un temps qui est plutôt encore celui de 1973 que
celui des années 1990. Très concrètement, il s’agit alors pour chaque proche
de victime de reconstituer l’événement le plus précisément possible, en col-
lectant des preuves et en recoupant des témoignages. Cette quête singuliè-
re de la vérité se situe toutefois déjà à la frontière de l’intime et du public, d’une
part parce qu’elle s’exprime essentiellement par le biais de manifestations,
d’autre part parce que commence à paraître une littérature d’un genre par-
ticulier, qui offre au public les faits dans toute leur brutalité et dont la violence
narrative semble faire pendant à la violence répressive. Dans un texte publié
au Chili en 1988, l’épouse de Victor Jara, assassiné quelques jours après le coup
d’État après qu’on lui eut brisé les doigts pour qu’il ne joue plus jamais de gui-
tare, décrit en ces termes le moment où elle a trouvé le corps du chanteur :
« dans la grande salle de la morgue, je vois des tas de corps nus sur le sol,
entassés, certains les mains toujours attachées dans le dos, des blessures
béantes. […] Les pièces débordent de corps qui finissent par s’entasser dans
les couloirs. Et je trouve Victor. Ses yeux ouverts paraissent regarder quelque
chose dans la distance, intensément, comme un défi. Il a des blessures par-
tout, la poitrine criblée de balles, une blessure ouverte à l’abdomen. Ses
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mains semblent pendre des bras dans un angle étrange comme si les poignets
avaient été tordus » (Turner, 1988:227). Ce type de récit, qui ancre le pre-
mier temps de la dénonciation dans le registre de l’émotionnel, n’est accom-
pagné d’aucun commentaire, l’expérience de l’horreur constituant à elle
seule la légitimation du combat engagé. Les militaires opposent alors à ce
registre de la douleur et de l’intime celui de la raison d’État, froidement
rationnel ; ainsi Pinochet répond-il aux proches des disparus : « et pourquoi
devrais-je leur demander pardon ? Sont-ils allés demander pardon aux mères
des militaires dont les fils sont morts ? Sont-ils allés demander pardon aux
épouses dont les maris sont morts ? Non ! » (cité par Rizet et Bellon, 2002:83).

LA DÉMOCRATIE CONTRE LA JUSTICE

En un sens, ce premier temps de la dénonciation – comparable à l’appa-
rition du mouvement des mères de la Plaza de Mayo en Argentine – contri-
bue à légitimer la toute jeune démocratie comme espace d’une pluralité
retrouvée puisqu’il s’inscrit dans l’espace public par le biais de manifestations,
de grèves de la faim ou d’articles de presse. Mais il n’aboutit concrètement qu’à
quelques procès dans lesquels Pinochet n’est jamais directement visé, ce qui
s’explique par toute une série de raisons. En premier lieu, une grande majo-
rité des crimes et disparitions sur lesquels des enquêtes ont été menées sont
couverts par le décret d’amnistie promulgué par la dictature en avril 1978
pour tous les crimes commis depuis le 11 septembre 1973 (Lefranc, 2002:43-
44). En ce qui concerne Pinochet lui-même, à l’amnistie s’ajoutent l’immunité
que lui confère le poste de sénateur à vie dont il a hérité au moment de la tran-
sition en vertu de la Constitution de 1980, ainsi que les lois organiques consti-
tutionnelles de 1990 édictées juste avant le passage de pouvoir aux civils.
Aussi ne reste-t-il aux partisans des poursuites à l’encontre des responsables
de violations de droits de l’homme que quelques cas, certes érigés en symbole
mais insuffisants pour assouvir le désir de justice des familles de victimes. En
second lieu, aucun témoignage n’a jamais établi que l’ancien chef de l’État avait
tué ou torturé de ses propres mains. Or, la responsabilité criminelle telle qu’on
la conçoit à partir des expériences singulières de la mort ou de la disparition
ne peut être qu’individuelle : c’est le bourreau et lui seul que vise la victime
dans sa quête de vérité puis de justice, dans un premier temps du moins. Ce
sont donc plutôt les hommes de main de la dictature qui sont impliqués dans
les quelques affaires qui se construisent alors sur la base de faits échappant à
la loi d’amnistie : citons le plus connu de ces procès, celui du général Manuel
Contreras, ancien chef de la DINA et grand coordinateur de la répression
politique, condamné en 1993 à sept ans de prison pour sa responsabilité
dans l’assassinat d’Orlando Letellier. Ce jugement n’a été rendu possible que
parce que Letellier avait été assassiné à Washington, en compagnie de sa
secrétaire de nationalité américaine, et qu’une instruction était en cours aux
États-Unis. Et si le gouvernement de la Concertation a tenté de l’ériger en
symbole d’un État de droit restauré et capable de jouer son rôle de tiers impar-
tial, la démocratie chilienne n’en demeure alors pas moins marquée du sceau
de l’impuissance à répondre aux attentes de justice d’une partie de la popu-
lation. Seuls quelques avocats poursuivent contre vents et marées des actions
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juridiques dans l’espoir que s’ouvre à l’avenir un réel espace judiciaire, tandis
que l’Eglise catholique renonce dès 1992 à prendre en charge la question
des droits de l’homme dont elle avait pourtant été une porte-parole de pre-
mier plan à partir du milieu des années 1970 (Compagnon).

On ne peut pas comprendre cette première phase de l’affaire Pinochet
sans revenir à la manière dont a été négociée la transition démocratique à la
charnière des années 1980 et 1990. Il faut en effet se souvenir que l’accord
passé entre les forces armées et les partis politiques regroupés au sein de la
Concertation reposait sur l’affirmation de l’unité de la Nation, la volonté de
préserver la paix sociale et la cohésion de la communauté politique, et l’enga-
gement tacite de tourner résolument les yeux vers l’avenir. Cette « économie
du consensus » (Patino, 2000:97), traduisant le rôle de « modèle » qu’a pu
jouer un temps la transition espagnole qui s’était toujours refusée à juger le
franquisme, explique notamment que la Constitution de 1980, conférant à
Pinochet un poste de sénateur à vie et donc une immunité complète, n’ait pas
été remise en question jusqu’à une date très récente. C’est donc au nom de
cette démocratie de pacte et de l’impératif de réconciliation nationale, et en
vertu d’un dispositif législatif hérité de la dictature, que la personne de Pinochet
échappe aux poursuites au Chili jusqu’à la fin des années 19906. Autrement
dit que la cause des droits de l’homme demeure aux portes de la justice. Aux
portes de la justice et presque de l’espace public d’ailleurs, comme en témoigne
l’inauguration maintes fois reportée et finalement réalisée en catimini d’un
monument en souvenir des victimes de la dictature, en 1993. Cette crainte
de sacrifier la démocratie aux droits de l’homme, que semble partager une
majeure partie de l’opinion chilienne au début des années 1990, est d’ailleurs
l’objet d’un parfait consensus entre les deux principaux partis de la
Concertation, la démocratie chrétienne et le parti socialiste. De leur côté, les
militaires voient dans la quasi-absence de poursuites judiciaires la preuve que
les années 1988-1990 ne constituent pas une solution de continuité : les
années Pinochet ne sauraient avoir un statut d’exception dans l’histoire du Chili
contemporain. Cela n’empêche pas quelques voix marginales de s’interro-
ger sur la nature de cette démocratie acceptant en son sein certains de ceux
qui se situaient au sommet de la pyramide des pouvoirs durant la dictature.
Parmi celles-ci, celle de Luis Sepúlveda, l’un des seuls acteurs de la dénonciation
à jouir d’une renommée internationale en sa qualité d’écrivain reconnu et
apprécié en Europe, qui écrit en 1994 à propos de cette impossible judiciari-
sation : « quand la démocratie a ouvert ses cuisses au Chili, elle a d’abord
annoncé le prix et que la monnaie dans laquelle elle se fait payer s’appelle
l’oubli » (Sepúlveda, 1994). Mais le consensus construit par la plupart des
élites autour de la démocratie de pacte ne permet pas à cette remise en cau-
se du régime de la transition de recueillir un écho réel dans l’opinion.

INTERNATIONALISATION ET UNIVERSALISATION 
DE L’AFFAIRE PINOCHET

Indépendamment des multiples péripéties judiciaires et des tensions diplo-
matiques qu’elle entraîne entre le Chili, l’Espagne et l’Angleterre, l’arresta-
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tion de Pinochet à Londres en octobre 1998 marque une rupture décisive
dans l’histoire de l’affaire. Pour la première fois, l’ancien chef de l’État se voit
signifier son inculpation pour « torture, terrorisme et génocide »7. Surtout,
ce changement d’échelle modifie profondément la manière dont la cause est
élaborée : à partir du moment où les médias du monde entier s’emparent
de l’affaire, les acteurs de la dénonciation sont confrontés à la nécessité de
convaincre l’opinion internationale, et non plus seulement l’opinion chilien-
ne confrontée à sa propre histoire. Pour ce faire, ils sont contraints de construi-
re de nouveaux discours légitimateurs et de mobiliser des ressources adé-
quates pour la publicité de l’affaire à l’échelle sinon mondiale, du moins
européenne.

Le témoignage, le récit de l’expérience vécue ou la description de la décou-
verte du corps de l’être aimé dans une morgue ne suffisent donc plus à fon-
der la cause dans le nouveau cadre où se développe l’affaire : tout d’abord par-
ce que l’opinion internationale se trouve en position d’extériorité par rapport
à la réalité de la dictature telle qu’elle fut vécue au Chili durant seize ans ;
ensuite parce que ce n’est plus le bourreau que l’on poursuit, mais le res-
ponsable moral de l’ensemble des crimes commis. Cela ne signifie pas que les
ressources discursives de ce type disparaissent complètement, mais l’usage qui
en est fait se modifie. Ainsi Sepúlveda évoque encore dans un article paru
dans El País en novembre 1998 la nécessité absolue de connaître la vérité
avant de songer à toute judiciarisation. Mais si l’on observe avec attention
les mots qu’il emploie – « tant que le Chili ne retrouvera pas le dernier de ses
disparus, tant qu’on ne saura pas quand et comment il est mort, qui furent
ses assassins et, surtout, où gisent ses restes, la plaie restera ouverte » –
(Sepulveda, 2003:28), on constate que ce n’est pas tel ou tel qui doit retrou-
ver ses morts, mais le Chili tout entier, première étape de ce que nous pour-
rions appeler un processus de dé-singularisation. Dans le même ordre d’idées,
il est commun dans les publications postérieures à l’épisode londonien que la
description brute de l’horreur ne constitue plus le corps du livre ou de l’article,
mais se trouve placée en exergue, comme un préalable d’ordre compassion-
nel précédant la mise en œuvre d’un discours prétendant désormais à la ratio-
nalité : « pour mon ami Omar Pinto, prisonnier politique sous la dictature
[…]. Il avait souhaité faire don de ses organes pour aider d’autres à survivre.
À l’autopsie, aucun n’a pu être utilisé, tous ont été déclarés endommagés
suite aux tortures » (Forton, 2002:2). L’enjeu de ce discours de la rationalité
réside dans l’universalisation d’une affaire dont l’aboutissement semble désor-
mais mettre en jeu l’avenir de l’humanité tout entière. C’est ainsi qu’il faut com-
prendre le recours de plus en plus fréquent à l’Histoire qui apparaît à partir de
1998 comme l’un des procédés de validation de la cause les plus récurrents.
L’un des juges espagnols artisans de l’inculpation de Pinochet, interrogé sur
les motivations qui l’ont conduit à monter ce dossier, rapporte que « c’est
par solidarité, cette solidarité qui produit des petits miracles ». Et le juge de
s’appuyer sur ce qu’il considère comme une « grande action de solidarité
absolue » : 2 000 Républicains espagnols, réfugiés en France et parqués dans
des camps, furent emmenés vers le Chili en 1939 à l’initiative du consul du Chili
alors en poste à Paris, Pablo Neruda, et du tout jeune ministre de la Santé du
Front Populaire, Salvador Allende8. C’est donc en vertu de cette solidarité his-
torique du Chili avec les Républicains espagnols opprimés que l’Espagne se
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devait d’aider tous ceux qui souffrirent de la dictature au Chili. Le référent le
plus fréquent demeure toutefois la Seconde Guerre mondiale, qui présente
l’intérêt d’avoir été suivie de nombreux procès et laisse présager que Londres
pourrait être un nouveau Nuremberg. Dans un article intitulé « Pourquoi
j’écris », Sepúlveda inscrit son action en faveur d’un jugement de Pinochet dans
la continuité de celle de Paul Éluard rédigeant sous l’Occupation son poème
« Liberté » (Sepúlveda, 2003:111)9. Et en 1999, un ouvrage collectif légitime
quant à lui la tenue d’un procès Pinochet à Londres à l’aune du procès Papon
en France et du procès Priebke – l’officier nazi responsable du massacre des
fosses adréatines – en Italie (Rojas et alii, 1999:19).

Outre ce recours à l’histoire, le processus d’universalisation de la cause
repose également sur des analogies bâties avec d’autres pans de l’actualité des
années 1990. Notamment, les tribunaux pénaux internationaux constitués pour
juger les crimes commis en Yougoslavie et au Rwanda sont couramment cités
en exemple comme autant d’éléments validant l’hypothèse d’une justice
extraterritoriale, même si Pinochet ne serait pas jugé par un tribunal interna-
tional10. Mais c’est surtout le recours aux valeurs intemporelles et universelles
de la pensée humaniste, « depuis Socrate » (Rojas et alii, 1999:15) et de sa décli-
naison moderne, celle des droits de l’homme, qui est au cœur de l’opération
de dé-singularisation de l’Affaire. Un seul exemple parmi tant d’autres : « les fon-
dements de cette action [promouvoir la tenue d’un procès en Europe] résident
dans la conviction de ceux qui l’ont engagée concernant la valeur des droits
de l’homme et l’urgence de les défendre au-delà des frontières » (Rojas et alii,
1999:17). Enfin, la judiciarisation de l’affaire Pinochet aurait une valeur péda-
gogique et exemplaire dans l’avenir et éviterait que l’histoire ne bégaye :
« L’impunité […] se convertit en un modèle incitant à commettre des délits »
(Rojas et alii, 1999:156). Sur la base de ces éléments, il serait d’ailleurs possible
de construire une typologie des motifs invoqués dans le processus d’univer-
salisation de la cause en fonction de la temporalité à laquelle ils renvoient : le
passé avec la Seconde Guerre mondiale, le présent avec la Yougoslavie, le
futur avec les vertus pédagogiques d’un procès, et l’atemporel avec la pen-
sée humaniste et les droits de l’homme. Au-delà des nouveaux motifs invo-
qués, toute une série de nouveaux acteurs font irruption dans l’affaire après
l’arrestation de Pinochet à Londres : la justice espagnole dont la principale
figure est le juge Garzón ; les Lords anglais chargés de statuer sur la possibi-
lité de juger Pinochet à Londres ; des avocats français, suisses et belges consti-
tuant des dossiers de plaignants afin de soutenir l’action de Garzón en dépo-
sant de nouvelles plaintes, etc. Et tandis qu’à Londres fait rage la bataille des
experts médicaux, une autre forme d’expertise émerge au Chili avec la publi-
cation en février 1999 d’un manifeste rédigé par onze historiens, qui enten-
dent répondre à la Carta a los Chilenos adressée peu de temps auparavant
par Pinochet à ses compatriotes et à la légitimation scientifique de la dictature
entreprise par l’historien Gonzalo Vial (Grez et Salazar, 1999:7-20). Dès le
début de l’année 1999, on est donc bien loin de la situation observée au
début de la transition à la démocratie où la dénonciation n’était le fait que des
proches des victimes de la répression. Au contraire, il existe désormais une dis-
sociation de plus en plus flagrante entre ceux qui portent la cause auprès de
l’opinion internationale et les offensés, processus contribuant en partie à la dé-
chilénisation de l’affaire. En partie seulement, car à l’inverse émerge sur la
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scène internationale une parole nationale officielle, celle du gouvernement qui
refuse à l’unisson l’hypothèse d’un jugement à Londres au nom de la souve-
raineté nationale, le président Frei promettant même de ramener Pinochet au
pays avant la fin de son mandat. Et pour preuve que l’Affaire Pinochet est en
passe de casser des clivages traditionnels, le gouvernement Frei reçoit le sou-
tien du socialiste espagnol Felipe González qui déclare voir dans le procès
Pinochet une menace pour la démocratie chilienne, mais aussi une critique
implicite contre la transition espagnole qui a toujours privilégié le consensus
et la paix sociale plutôt que la justice. Tandis que les États-Unis, qui s’étaient
jusque-là appliqués à ne pas intervenir dans la transition chilienne, se décla-
rent prêts à aider le juge Garzón en accélérant les procédures de déclassification
des archives de la CIA concernant les premières années de la dictature (Rojas
A. et Stefoni E.).

De nouvelles stratégies visent quant à elles à sensibiliser l’opinion interna-
tionale la plus large possible. Il est par exemple très révélateur de lister l’ensemble
des quotidiens dans lesquels Sepúlveda publie des articles visant à démontrer
la nécessité d’un procès Pinochet : El País à Madrid, El Periódico de Catalunya
à Barcelone, Le Monde et Le Monde Diplomatique à Paris, Página 12 à Buenos
Aires, L’Unità et La Repubblica à Rome, etc. Plus généralement, l’inflation édi-
toriale due à l’épisode londonien est tout à fait remarquable : souvent cautionnés
par des associations de victimes ou des organisations comme Amnesty
International, au moins une vingtaine d’ouvrages paraissent en Europe occi-
dentale entre 1998 et 2002. Après dix-sept mois de résidence surveillée à
Londres, Pinochet bénéficie le 2 mars 2000 d’un décret d’expulsion vers le
Chili pour raisons « humanitaires » et « médicales » et arrive à Santiago le len-
demain, accueilli triomphalement par des représentants du gouvernement
Frei (qui accomplit là les derniers jours de son mandat avant de céder sa pla-
ce au socialiste Lagos) et de l’armée. En vertu de ce que l’on a pu observer pour
les années 1990-1998, beaucoup croient alors que l’affaire est enterrée à
jamais. Mais c’est compter sans le changement d’échelle de l’économie de la
justification, qui provoque au Chili un redéploiement de l’affaire remettant
en cause les fondements-mêmes de la démocratie de pacte.

LA DÉMOCRATIE DE PACTE EN QUESTION

Le premier effet de l’internationalisation de l’affaire Pinochet relève du
domaine judiciaire, puisque le juge Guzmán obtient de la Cour Suprême la levée
de l’immunité parlementaire de Pinochet en mai 2000, l’inculpe le 1er décembre
de cette même année en l’accusant d’être l’auteur intellectuel de 18 dispari-
tions et 57 homicides dans le cadre de l’épisode de la Caravane de Mort
(octobre 1973), et l’assigne à résidence le 29 janvier 200111. La formulation de
l’accusation repose sur les relations avérées entre le chef de la junte militaire en
octobre 1973 et celui qui a dirigé la Caravane de la Mort au titre de « délégué
spécial du commandant en chef ». Quelle que soit la proximité effective de ces
liens, il est certain que la logique de l’accusation n’est plus la même qu’au
début des années 1990 où n’étaient mis en cause que les auteurs physiques des
crimes. Sans doute peut-on voir là les effets du processus d’universalisation de
la cause mentionné plus haut, autrement l’impact du nouveau dispositif justi-
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ficatif élaboré à l’aune de l’internationalisation de l’Affaire. Si plusieurs facteurs
ont rendu possible cette judiciarisation de l’affaire Pinochet au Chili, tous sont
directement ou indirectement liés à l’épisode londonien. Le juge Guzmán a pu
s’appuyer sur les diverses procédures judiciaires engagées en Europe à la sui-
te de celle du juge Garzón, notamment en France à l’initiative du juge Le
Loire. La collaboration fut intense entre ces différents protagonistes à partir
de 1999, permettant de nombreux recoupements et des échanges d’infor-
mations décisifs. Surtout, la détention en Angleterre semble avoir joué un rôle
décisif dans la dynamique des dépôts de plaintes à l’encontre de Pinochet au
Chili : alors que la première avait été déposée en janvier 1998, Guzmán en
dispose d’environ 300 à la fin de l’année 2001. Le fait qu’une opinion interna-
tionale favorable au procès soit apparue entre 1998 et 2000 semble avoir eu un
impact important sur l’opinion chilienne, qui semblait presque unanimement
résignée à l’impunité au milieu des années 1990. En effet, si les sondages d’opi-
nion réalisés pendant la détention de Pinochet révèlent une majorité hostile à
un jugement à l’étranger, une enquête datée de mai-juin 1999 montre que
69 % des personnes interrogées souhaitent désormais un procès au Chili12.
Indépendamment de ces données chiffrées, la période londonienne a aussi
été celle d’une intense occupation de la rue par les partisans et opposants de
Pinochet, et de manifestations sans commune mesure avec celles du début des
années 1990. Aussi peut-on émettre l’hypothèse selon laquelle la détention de
Pinochet aurait permis ou stimulé une réappropriation et une repolarisation de
l’espace public. Surtout, l’épisode londonien a créé une brèche dans le consen-
sus de la Concertation : « [celle-ci] a failli exploser, tiraillée entre le désir de
politique consensuelle de la démocratie chrétienne et le soutien à la justice de
la plupart des socialistes » (Patino, 2000:294). Certes, l’alliance a résisté jusqu’aux
élections présidentielles de 1999 qui ont vu Lagos l’emporter et survit tou-
jours aujourd’hui. Mais en affirmant dès son arrivée au pouvoir qu’il veillera à
ce que le cours de la justice ne subisse aucune entrave, en considérant que
l’inculpation de l’ancien dictateur en décembre 2000 constitue un renforcement
de la démocratie, le président socialiste rompt avec le discours consensuel des
mois précédents durant lesquels il affirmait que l’arrestation de Pinochet à
Londres menaçait de « diviser encore une société qui reste profondément
amère et partagée sur les héritages de Pinochet » (Lagos et Muñoz, 1999).
En bornant explicitement le champ de compétence du politique aux portes des
tribunaux, il adresse aussi un message aux forces armées selon lequel l’impu-
nité, à la fois héritée de la dictature et négociée lors de la transition, a peut-être
fait long feu (Silva, 2003:248). Cette donnée politique nouvelle révèle l’ampleur
de la recomposition des camps en présence entre le milieu des années 1990
et le début du XXIe siècle et l’impact de l’affaire Pinochet sur la vie politique chi-
lienne. Si l’inculpation de l’année 2000 peut être interprétée comme le premier
pas d’une reconquête de l’indépendance de la justice sur le politique et com-
me une remise en cause explicite du consensus de la transition – et ce bien
qu’elle n’ait pas abouti à un procès13 –, la démocratie de pacte telle qu’elle fut
négociée en 1990 a également souffert de l’internationalisation de l’affaire
dans la mesure où un certain nombre de clivages politiques inhérents à la
Concertation, jusque-là contenus, sont apparus au grand jour. L’alliance de
nature politique conclue au nom de la démocratie au tournant des années 1980
et 1990 ne pouvait qu’être ébranlée dès lors que l’hypothèse d’un procès
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Pinochet n’était plus seulement pensée dans un cadre strictement chilien et
qu’avaient émergé des dispositifs de justification prétendant à l’universalité.

Les plus récents développements de l’affaire Pinochet (nouvelle levée de
son immunité en août 2004 dans le cadre d’une enquête sur le plan Condor,
investigations concernant la légalité des fonds déposés sur des comptes aux
États-Unis, mise en résidence surveillée puis en liberté sous caution de l’ancien
dictateur en janvier 2005), l’accord trouvé le 6 octobre 2004 entre la
Concertation et l’opposition de droite pour réformer la Constitution de 1980
(suppression des sénateurs désignés à vie et rénovation de la prérogative pré-
sidentielle de nommer les commandants en chef des Forces Armées)14 et la
publication d’un imposant rapport sur la torture en novembre 2004 consti-
tuent les ultimes prolongements de l’épisode londonien, et une étape sup-
plémentaire vers la sortie des militaires de la vie politique. Réelle solution de
continuité dans l’histoire de la transition chilienne, ces données nouvelles lais-
sent aussi présager de tensions exacerbées au sein de la Concertation, dans
la mesure où les échéances électorales des deux années à venir s’annoncent
décisives. Toujours plus manifeste depuis 1998, l’exigence de justice au sein
de la société chilienne résonne donc comme la mort annoncée, à court ou
moyen terme, de la démocratie de pacte et le retour à une vie politique plus
polarisée (Moulián, 2004). D’où l’on pourrait confirmer l’hypothèse d’une
exception chilienne, parmi les différents processus de transition observés en
Amérique latine, résidant dans la reconstruction démocratique via l’interna-
tionalisation de l’affaire Pinochet impliquant une nouvelle économie de la
justification.

Notes
1 Cet article reprend en partie le texte d’une communication présentée le 7 février 2004 au

colloque international Les grandes causes. Vers une histoire de la forme « affaire » (EHESS/GSPM,
Université de Paris I-Panthéon-Sorbonne/LAMOP, Institut Universitaire de France,
CNRS/Centre Alexandre Koyré).

2 Pour une approche événementielle détaillée, on se reportera à Forton (2002), Rojas (1999)
ou Garcia Castro.

3 Parmi les très nombreux travaux sur la transition elle-même, cf. notamment Garretón et
Joignant.

4 Rappelons en effet que la répression a fréquemment dépassé les frontières chiliennes : par
exemple avec les attentats contre le général légaliste Prats à Buenos Aires en 1974, contre le
démocrate-chrétien Leighton à Rome en 1975, contre Letellier, ministre des Affaires étran-
gères de l’Unité Populaire, à Washington en 1976 ; et surtout avec le plan Condor qui coor-
donna la lutte anti-marxiste de tous les régimes dits de sécurité nationale en Amérique du Sud.

5 La CODEPU a eu un rôle pionnier dans la mobilisation de l’opinion internationale, notam-
ment en s’affiliant peu après sa naissance à des organisations telles que la Fédération
Internationale des Ligues des Droits de l’Homme ou l’Organisation Mondiale contre la
Torture. Sur cette association, on consultera avec profit le site : www.codepu.cl.

6 On trouvera de stimulants éléments de comparaison avec le cas sud-africain dans Cassin 
et alii.

7 Sur les textes de lois et traités internationaux sur lesquels s’est appuyée l’inculpation, cf. Rojas
(1999).

8 Interview donnée au documentariste chilien Patricio Guzmán, El caso de Pinochet, 2001
(co-production espagnole, française, chilienne et belge).
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9 Le recours à la Seconde Guerre mondiale et l’analogie plus ou moins implicite Pinochet-Hitler
est un topos des articles militants de Sepúlveda. Ainsi dans El Pais le 16 novembre 1998 : « en
1987, le ministre du Travail allemand (…), en visite au Chili, se vit obligé de saluer Pinochet.
Le tyran l’accueillit par une de ses infâmes énormités typiques : « l’histoire allemande a été
beaucoup faussée. Six millions de Juifs ne sont pas morts dans les camps de concentration ; il
n’y a eu que quatre millions ». Le ministre allemand rajusta des lunettes et répliqua : « une
seule victime aurait suffi à la condamnation universelle » (Sepúlveda, 2003:29).

10 Sepúlveda écrit dans El Pais le 19 octobre 1998, trois jours après l’arrestation de Pinochet :
« Pinochet doit être extradé dans les pays où il a des procès en attente, tout comme doivent
être extradés Milosevic, Mladic et tous les criminels de guerre de l’ancienne Yougoslavie »
(Sepúlveda, 2003:24).

11 La levée de l’immunité du général Pinochet repose sur le fait que la loi d’amnistie de 1978
s’applique aux crimes, mais pas au délit permanent de séquestration que l’on applique alors
au cas des disparus.

12 Estudio Nacional de opinión pública, n° 9 (Tercera Serie, avril-mai 1999), Santiago, Centro
de Estudios Públicos, 1999, p. 68.

13 Rappelons qu’en juillet 2002, après une longue saga d’expertises médicales, Pinochet renon-
ça au poste de sénateur à vie qui lui garantissait une complète immunité au Chili après avoir
reçu l’assurance de la justice chilienne qu’il ne serait pas jugé en raison de son état de
« démence légère ».

14 « Histórico acuerdo pone fín a los senadores designados y vitalicios. Alianza y Concertación
sellaron pacto que cambia la Constitución y restituye facultad presidencial de remover a
los jefes castrenses », La Tercera, 7 octobre 2004.
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RÉSUMÉ – RESUMEN – ABSTRACT

La question d’un procès du général
Pinochet constitue un prisme utile afin
d’examiner les relations entre justice et
démocratie au Chili depuis le début des
années 1990. Cet article se propose de
revisiter les principales étapes de cette
affaire à l’aune des postulats théoriques
de la sociologie de la justification. Il s’agit
notamment de montrer en quoi l’arres-
tation de l’ancien dictateur à Londres en
octobre 1998, qui entraîne une recom-
position des camps en présence et la
mobilisation de nouveaux dispositifs
argumentaires, apparaît comme une rup-
ture essentielle dans l’histoire toujours
en cours de la transition chilienne.

***
La hipótesis de un proceso del general
Pinochet ofrece una herramienta útil para
observar las relaciones entre justicia y
democracia en Chile desde el comienzo de
los años 1990. Este artículo se propone
revisar los momentos principales del caso

Pinochet a partir de los postulados teóricos
de la sociología de la justificación. Se tra-
ta de demostrar como la detención del ex
dictador en Londres en Octubre de 1998,
generando una recomposición de las fuer-
zas antagónicas y la movilización de argu-
mentos nuevos, constituye une ruptura pri-
mordial en la historia pendiente de la
transición chilena.

***
Relations between justice and democracy in
Chile since the 1990s may be thoroughly
examined through the prism of the
Pinochet trial affair. This article proposes to
revisit the main stages of this « affair » via
the theoretical postulates of the sociology
of justification. It aims to demonstrate how
the former dictator’s arrest in London in
October 1998 – which led to a recompo-
sition of opposing camps and to a mobili-
zation of new arguments – is a major break
in the history of Chile’s transition which is
still in process.
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* Doctorante à IHEAL.

SYSTÈME DE PARTIS ET PARTIS
ANTISYSTÈMES EN BOLIVIE
ÉMERGENCE DU MIP ET DU MAS 

SUR LA SCÈNE POLITIQUE BOLIVIENNE
DEPUIS 2000

CÉCILE CASEN*

DEPUIS LA TRANSITION À LA DÉMOCRATIE EN 1982, les partis politiques exer-
cent le monopole de la représentation : les forces armées n’inter-
viennent plus dans le jeu politique, et la crise traversée par la COB

(Central Obrera Boliviana) et le mouvement ouvrier depuis 1986 isole le
syndicat historique. Depuis cette date, le système de partis semble très pro-
gressivement s’ouvrir notamment à des acteurs jusque-là marginalisés, à
travers la création de partis que certains appellent néopopulistes. Une pre-
mière « vague » étudiée en particulier par Stéphanie Alenda a lieu à la fin des
années 1980 avec l’émergence de deux nouveaux partis : Consciencia de
Patria (Condepa) et Union Civica Solidaridad (UCS), depuis disparus1. L’appa-
rition du MAS et du MIP peut être considérée comme un approfondisse-
ment du processus décrit par Fernando Mayorga à propos du caractère
« néopopuliste » de ces partis : « su influencia positiva se traduce en la incor-
poración, dentro de la discursividad política, de nuevas demandas como soli-
daridad, reconocimiento de la diversidad social, redistribución o equidad, y nue-
vas identidades (cholos, indígenas, mestizos, migrantes, informales, etcétera),
que provocaron la ampliación de la capacidad representativa de la democracia
e incidieron en el cariz que asumieron las reformas estatales »2.

Pourtant, malgré ces « vertus » intégratives, lors des élections de 2002, les
protagonistes des élections sont avant tout présentés, l’un comme terroris-
te (Quispe) et l’autre comme narcotrafiquant (Morales) (Guzman et Orduna,
2002). Or il ne s’agit pas de profils fondamentalement démocratiques! Dans
une interview parue dans El Pais le 17 octobre 2003, c’est-à-dire en pleine
« guerre du gaz », le président bolivien déclarait à leur propos: « La intención
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de ellos es derrumbar la democracia y terminar con sus instituciones ». Le dua-
lisme ou opposition entre système politique « traditionnel » et mobilisation
« antisystème » est le signe de la crise politique que traverse la Bolivie depuis
l’année 2000, en même temps qu’il correspond à l’opposition structurelle
décrite par Laurence Whitehead entre deux traditions : celle constitution-
nelle qui correspond aux élites, et celle issue des mobilisations desde abajo.
C’est, selon lui, la tension entre ces deux traditions qui explique l’émergen-
ce des « antisystémiques ». Nous interrogerons ici ce terme d’« antisystè-
me » qui désigne couramment le MIP et le MAS. Polysémique et dans une cer-
taine mesure contradictoire, il est assumé par ces partis qui y voient leur
principale caractéristique différentielle vis-à-vis des autres formations partisanes.
Il s’agira ensuite de déterminer son éventuel contenu théorique à partir du
lien qu’ils entretiennent avec les mouvements sociaux. Comment ces partis
remettent-ils en question les modalités de la représentation en Bolivie?

L’« ANTISYSTÈME » DANS SON CONTEXTE POLITIQUE

Les partis politiques sont l’institution par excellence de la démocratie repré-
sentative dans la mesure où leur fonction est essentielle dans le processus
d’acquisition du consentement populaire. C’est pourquoi, la légitimité des
partis politiques signifie celle du système démocratique, et inversement, leur
remise en cause est un signe de sa vulnérabilité. Or l’émergence des partis
« antisystème » a lieu dans un contexte de désaffection de la population vis-
à-vis des partis politiques qualifiés de « traditionnels » et d’une défiance crois-
sante pour la démocratie qualifiée de « pactée »3. Ils se sont engouffrés dans
l’espace politique laissé vacant par la disparition de Condepa et UCS. En outre,
à partir d’avril 2000, on assiste à une série de mobilisations fragmentées ter-
ritorialement (Altiplano, Cochabamba et Chapare), mais qui présentent cepen-
dant des points communs dans leurs revendications4 et une volonté de les arti-
culer politiquement. Le fait est qu’à partir de cette date, l’intensité de ces
mobilisations collectives influe de manière croissante sur l’agenda politique.
Il faut distinguer plusieurs moments. Tout d’abord, en 2000, la guerre de
l’eau de Cochabamba voit la victoire du mouvement social contre l’entrepri-
se américaine Bechtel chargée par le gouvernement de la privatisation de
cette ressource. Parallèlement, la croissante répression et militarisation dans la
région du Chapare5 ont conduit à parler là encore de « guerre »6 de la coca.
Celle-ci est à l’origine de la montée en puissance du mouvement cocalero7

mené par le jeune dirigeant Evo Morales. S’ajoutent à ces deux foyers de ten-
sion, les bloqueos8 aymaras de l’altiplano qui commencent par un cerco (encer-
clement, siège) de La Paz en avril 2000 et se poursuivent par intermittence tout
au long de l’année 2001. En octobre 2003, « la guerre du gaz » semble mettre
fin à un cycle de mobilisations en entraînant la chute du président en exerci-
ce, Sanchez de Lozada9. Malgré leur fragmentation, il ne s’agit pas de mou-
vements isolés n’ayant qu’un impact en marge de la vie nationale, au contrai-
re, celle-ci est souvent entièrement conditionnée par l’intensité des protestations
et revendications. C’est dans cette conjonction de désillusion démocratique
et de sursaut populaire qu’apparaissent les partis « antisystème ». Evo Morales
et Felipe Quispe sont tous les deux des dirigeants issus du syndicalisme. Ce der-
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nier, fondateur du MIP, est aussi depuis 1998 le Secrétaire exécutif du syndi-
cat des paysans boliviens (Confederation Unica de Trabajadores Campesinos
de Bolivia, CSUTCB). Evo Morales a débuté sa carrière politique en tant que
secrétaire des sports du syndicat de Chipiriri (Chapare); depuis 1993 il est
réélu Président des six fédérations paysannes du Tropique de Cochabamba,
ce qui fait de lui le porte-parole du mouvement cocalero. Ces deux formations
reprennent les mots d’ordre des mouvements sociaux dont ils sont issus, se
concevant ainsi eux-mêmes comme leurs « instruments politiques »10. Malgré
ces similitudes, le MIP est un parti à proprement parler indianiste tandis que
le MAS est de nature plus hybride. Tout en réclamant la reconnaissance des
indigènes, il reprend certains postulats du « premier » MNR11 (en particulier
anti nord-américain).

Il importe à présent de préciser ce que l’on désigne communément com-
me un parti « antisystème ». Quel est l’objectif poursuivi à travers la création
de ces partis et pourquoi entrer ainsi dans le jeu démocratique? Comme nous
l’avons signalé plus haut, le terme même d’« antisystème » recèle une contra-
diction, dans la mesure où le militantisme de parti est la forme de partici-
pation politique la plus naturelle, en ce sens qu’elle est prévue par le systè-
me de la démocratie représentative lui-même: les partis politiques ont le
monopole de la représentation. La création d’un parti implique donc l’accep-
tation des institutions démocratiques et non leur subversion. Le passage du
mouvement social au parti politique indique une assimilation des règles du
jeu démocratique par ceux qui aspirent à y participer, plus qu’une volonté
d’y mettre un terme. Pourtant, ce mouvement ne va pas sans poser de pro-
blème, nous verrons en effet qu’il est à l’origine de tensions permanentes.
Pour le pouvoir en place, ces conflits sociaux mettent en péril la stabilité
institutionnelle et la gouvernabilité du pays ; pour les tenants des partis
« antisystèmes » au contraire, ils sont le moteur du changement social et se
développent précisément au nom de la démocratie. Dans tous les cas, ils ren-
dent compte de la difficulté pour celle-ci d’assurer un consensus et de garan-
tir la légitimité de son système institutionnel. Pour Giovanni Sartori, la fonc-
tion principale d’un parti politique est de constituer une structure de
médiation entre la société civile et le système politico-étatique. Le parti
« antisystème » se place justement entre ces deux sphères : il est issu de la
société civile mais en tant que parti, voit son discours intégré au niveau ins-
titutionnel. En Bolivie, il vise à créer, à travers la transformation d’une orga-
nisation de type syndical (ou communautaire) en mouvement politique,
un relais au sein du parlement et ainsi, à pouvoir influer sur les décisions et
le jeu politique en général. De fait, Erik Neveu insiste sur cette circulation entre
l’arène12 des mouvements sociaux et l’arène institutionnelle, la première
permettant d’accéder à la seconde. Cette oscillation entre le formalisme
parlementaire et la pression extraparlementaire est une des caractéristiques
de la politique bolivienne. La révolution de 1952 et l’expérience du co-
gobierno MNR/COB constituent un précédent quant à l’articulation entre le
syndicat et l’État. De fait, le syndicat était alors para-étatique et constituait
une des instances sur laquelle s’appuyait le parti hégémonique. La COB
s’est toujours assumée comme une instance de représentation d’intérêts
politiques. L’émergence de ces partis antisystème peut-elle être comprise
comme le signe de la continuation historique de cette indétermination?

SYSTEME DE PARTIS ET PARTIS ANTYSYSTEME EN BOLIVIE DOSSIER
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LE PARTI POLITIQUE COMME ORGANISATION 
DU MOUVEMENT SOCIAL ?

Un des paradoxes des partis « antisystèmes » boliviens est d’adopter la
forme « par parti » alors qu’elle est honnie par ceux qui constituent le mou-
vement social: tout représentant politique est en effet assimilé à la corruption,
au clientélisme et à l’inefficacité. Mais l’espace politique du parti « antisystè-
me » est celui du mouvement social et syndical, qui constitue l’alternative, la
voix des sans voix. Oscar Olivera, dirigeant de la Coordinadora del agua a ain-
si pu déclarer, à propos de la confiance de la population dans cette organi-
sation: « por primera vez, luego de quince años, la gente cree en algo, pues
confía en que no se le está engañando » (Crespo, 2000). C’est cette confian-
ce qui motive la construction d’un « instrument politique » et qui assure sa légi-
timité. Le « parti » antisystème pourrait ainsi se comprendre comme le résul-
tat d’un jeu de mots. Son statut de parti politique semble toujours pouvoir être
remis en question et abandonné au profit d’un retour aux origines: les orga-
nisations sociales (syndicat, coordination, etc.). Le départ du parlement de
Felipe Quispe en juin 2004 et ses déclarations sur l’erreur que constituerait la
formation d’un parti en sont une illustration. Cette indétermination semble
ainsi constituer le caractère principal des partis « antisystèmes ». Au contrai-
re, l’évolution du MAS en direction des institutions lui fait perdre cette dimen-
sion et le rapproche de plus en plus d’un parti « traditionnel ». C’est comme
s’il existait deux bornes, et un continuum entre l’organisation de base et le par-
ti politique formalisé. Dans ce cadre, c’est la relation avec l’État qui détermi-
ne pour une part essentielle la position politique du parti. Le rapprochement
du MAS avec le gouvernement issu de la crise d’octobre illustre cette volon-
té de se positionner en tant que parti de gouvernement. La dichotomie entre
le mouvement social, assimilé à la démocratie et à l’honnêteté, et la sphère poli-
tique où ne régneraient que la corruption et l’opportunisme, est aussi le fruit
d’une instrumentalisation des idéologues des partis « antisystème », qui ont
vite fait de diviser ce qui relève bien souvent plus d’une continuité que d’une
rupture. Pour comprendre cet aller/retour entre les deux arènes, il faut aussi
tenir compte du fait que depuis 2002 et l’entrée au parlement des députés du
MAS et du MIP, peu de choses ont été obtenues via l’institution parlementaire.
Maria Teresa Zegada Claure parle ainsi de « una caja de resonancia vacia don-
de se procesa el ruido, pero no los resultados » (Zegada Claure, 2003). Ainsi,
sans sous- estimer la valeur symbolique de cette entrée dans le Parlement, il
semble qu’une fois passé le moment euphorique, la routine parlementaire et
le manque de résultats obtenus contribuent à moyen terme à décrédibiliser
les députés qui jouent le jeu démocratique vis-à-vis des bases communau-
taires et syndicales. Dans le cas de Felipe Quispe, le risque de perdre son ima-
ge de leader radical grandit avec le temps et explique certainement son
départ. Il n’en reste pas moins qu’aux yeux de l’institution libérale, les deux
arènes ne sont pas équivalentes. Elles impliquent deux types de représenta-
tion: d’un côté, l’organisation sociale qui revendique la représentation de
secteurs mobilisés; de l’autre, le parti politique qui doit être en mesure d’assu-
rer une articulation entre les différents secteurs sociaux et ainsi produire une
vision nationale. Ainsi, le reproche qui est fait aux partis antisystèmes, en
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dehors de leur radicalité, est de ne représenter que leur propre secteur: les coca-
leros pour Evo Morales, les Aymaras de l’altiplano pour Felipe Quispe. Ceux-
ci rétorquent en se prévalant de représenter la majorité et assimilent les par-
tis traditionnels à l’oligarchie politique et économique, tout aussi sectoriel.
Ceci n’épuise pourtant pas la question des modalités de la représentation,
qui reste l’une des plus complexes à penser en Bolivie et que l’on retrouve dans
la difficulté à convoquer une assemblée constituante.

Dans bien des cas, la mobilisation est facilitée du fait de la structure com-
munautaire qui lui préexiste. Ceci n’est pas seulement valable dans le cas des
communautés rurales, mais aussi à El Alto où l’organisation par quartiers13

(juntas vecinales) a montré son efficacité pendant les journées d’octobre. Les
individus ont l’habitude de se retrouver et de prendre des décisions ensemble
de sorte que la participation à la vie collective n’est pas nécessairement per-
çue comme relevant d’un engagement « politique » à strictement parler. La
distinction de Tönnies entre Gemeinschaft et Gesellschaft (Tönnies, 1887) peut
nous permettre de mieux comprendre cette proximité entre le social et le
politique en Bolivie. La prégnance de la Gemeinschaft explique en effet que la
charge assumée au nom de la collectivité ne soit pas politique au sens où on
l’entend dans nos sociétés occidentales, mais comprise comme partie inté-
grante de la vie civile. Le caractère contrasté des réalités sociales boliviennes,
ainsi que les pratiques corporatives présentes dans la culture politique bolivienne
expliquent en partie la fragmentation du paysage organisationnel qui empêche
de parler d’un mouvement social bolivien. Une des difficultés est de concevoir
un instrument d’articulation dans un contexte par ailleurs mouvant même si
cela a pu être dans une certaine mesure une des ambitions du MAS. Il impor-
te d’ailleurs de noter que la révolte populaire d’octobre a eu lieu en grande
partie en marge des instances de partis qu’il s’agisse du MAS ou du MIP.
Derrière une structure comme le syndicat qui s’est développé depuis la révo-
lution de 52, continue bien souvent de fonctionner une organisation de type
communautaire, où les charges sont obligatoires, rotatives, et non électives
(Albo, 2002). Ceci est surtout valable dans le cas de l’altiplano et moins dans
celui des syndicats cocaleros, en partie issus des syndicats miniers. Pourtant,
dans les deux cas, si le parti politique est censé se constituer comme un nou-
vel espace organisationnel autonome, sachant qu’il exerce sa légitimité à par-
tir de bases qui ne sont pas à proprement parlé « partisanes » mais syndi-
cales, peu de structures lui sont véritablement propres, et la carte de son
implantation se superpose avec celle des organisations qui lui sont affiliées.
Cette grande perméabilité du parti au syndicat se retrouve dans le parcours
de ses « cadres » qui avant d’être des figures du parti sont des dirigeants syn-
dicaux et le restent. On voit bien ici à quel point l’existence des partis « anti-
système » est précaire, combien leur structure interne est fragile. On pourrait
tenter de qualifier les partis « antisystèmes » de structures « indirectes » où
l’engagement dans le parti se fait toujours via les organisations de base, par
opposition à des partis de structure « directe » dont les militants sont avant
tout des individus. Or, nous savons que le passage d’un mouvement social à
une structure « par parti » se caractérise entre autres par une routinisation
de l’accès au pouvoir qui explique un désengagement de la part des mili-
tants. Qu’en est-il dans le cas des partis « antisystème » où le militantisme
syndical perdure dans le cadre du parti? Cette mobilisation ne devient-elle pas
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paradoxalement un problème à gérer par celui-ci? Est-il en mesure de média-
tiser les débats et revendications de ses bases? L’absence d’instances inter-
médiaires propres au parti rend difficile cette communication, et la réunion de
l’ensemble des organisations de base est une machinerie lourde. Le rythme
inhérent à la vie parlementaire et gouvernementale implique de prendre des
décisions journellement, sans pouvoir s’en référer systématiquement à des
opinions diverses et parfois contradictoires. La loi d’airain définie par Michels
veut que la structure interne des partis soit nécessairement oligarchique. En
effet, la constitution d’un parti selon lui, passe inévitablement par la mise en
place d’un corps de professionnels (élus et permanents de partis) qui, béné-
ficiant de la compétence politique et du temps disponible, concentrent en leurs
mains l’essentiel du pouvoir. Un signe d’accommodement ou d’adaptation à
la structure « par parti » consiste ainsi dans la construction d’un leadership sinon
inamovible, du moins durable. Evo Morales est devenue une figure charis-
matique (un caudillo?) « intouchable » pour une partie de son « public ».
Pourtant, malgré le poids national et international14 qu’il peut avoir accumu-
lé suite aux élections de 2002, il continue d’avoir à répondre devant ses bases
lors d’assemblées où la possibilité de le révoquer n’est pas exclue. Sa façon de
se présenter, de se vêtir ne doit pas choquer vis-à-vis de celles de ses « com-
pañeros campesinos », même si cela n’atténue que très peu sa position de
suspect lié à son statut de leader. Quant à Felipe Quispe, même s’il a pu être
récemment malmené par ses bases et si sa capacité de mobilisation est fluc-
tuante, il n’en demeure pas moins le chef du MIP et Ejecutivo de la CSUTCB15.

POLARISATION OU INTÉGRATION ?

Les élections de juin 2002 sont à l’origine d’un bouleversement du sys-
tème de partis : alors que cinq partis dominaient la scène politique depuis
1989 (MNR, MIR, ADN, UCS, Condepa), l’émergence du MIP et du MAS opè-
re une « révolution du vote » : « los semejantes votan por sus semejantes ».
On est ainsi passé d’un système de partis centripète où les partis politiques
étaient très proches les uns des autres et partageaient une communauté
d’intérêts, à une situation de polarisation. On peut se demander si cette
situation est à l’origine des problèmes de gouvernabilité en Bolivie ou si au
contraire leur présence dans le système de partis permet une meilleure inté-
gration des conflits, et leur médiation. Si les partis politiques sont des agents
du conflit, ils sont aussi un instrument de son intégration. La fonction tri-
bunitienne mise en exergue par Georges Lavau à propos du parti commu-
niste français expliquerait ainsi le rôle modérateur de ces partis : « non seu-
lement une certaine opposition radicale est nécessaire pour que la
compétition politique trouve sa place, mais encore son institutionnalisation
et sa reconnaissance comme Loyal opposition fut longtemps une soupape de
sécurité vitale contre la menace d’une révolution populaire » (Merkl, 1970).
Notons cependant que les suffrages réunis par les partis MAS et MIP ne
représentent que 25 % des votes (tableau n° 1). On peut considérer avec Álva-
ro García Linera qu’il s’agit d’une victoire morale avant d’être une victoire
mathématique.
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TABLEAN N° 1 : RÉSULTATS AUX ÉLECTIONS DE JUIN 2002 (EN %).

Une des dimensions essentielles du MAS et du MIP est de s’inscrire dans
un moment où la revendication d’origines indigènes constitue un plus en
particulier auprès de la communauté internationale et des bailleurs de fonds.
Cette reconnaissance a également lieu au sein de l’État bolivien qui, en 1994,
consacre la nature « pluriethnique et multiculturelle » du pays à travers une
réforme de la Constitution. Il n’est pas envisageable ici de traiter des contra-
dictions et de la complexité de la construction identitaire, mais nous pou-
vons remarquer que la dimension symbolique de l’indianité des deux leaders
respectifs du MIP et du MAS bouleverse profondément le paysage politique.
Le fait que Quispe et Morales s’identifient et soient identifiés comme des
aymaras modifie de fait la signification de leur représentation au sein des ins-
titutions républicaines. L’argument central développé par le MAS lors de la cam-
pagne présidentielle de 2002 va d’ailleurs dans ce sens: « Como pueblos ori-
ginarios indigenas y pueblo en general, nos representaremos a nosotros
mismos y empezaremos a forjar nuestro destino con nuestras propias manos
y nuestras propias ideas »16. À la différence de l’UCS et de Condepa, il ne
s’agit plus de parti caudilliste, dont le leader « blancoide » donne l’occasion
aux secteurs marginalisés de s’exprimer et de prendre conscience de leur
potentialité politique17. À partir de 2002 et pour la première fois dans l’histoire
nationale, le parlement comporte une représentation de paysans indigènes par
des paysans indigènes.

Nous voudrions ici retracer rapidement l’émergence et la reconstruc-
tion de cette identité indigène. Un des signes attestant de l’insertion de la
Bolivie dans les problématiques occidentales contemporaines est la crise du
mouvement ouvrier qu’elle traverse depuis 1986 (trois ans avant la chute du
mur de Berlin). Dès lors, les structures de mobilisations qui existaient depuis
195218 se défont et une partie des mineurs émigre vers le Chapare19 à la
recherche de sources de revenus alternatifs. Le mouvement cocalero qui se
structure petit à petit maintient une mémoire historique des luttes ouvrières,
en même temps qu’il doit repenser son discours au regard de leur nouvel-
le condition de campesino. On assiste ainsi à une revalorisation de la figure
du paysan, marginalisée aux heures glorieuses de la COB (de 1952 à 1985)
et de la mine. L’analyse marxiste en termes de prolétaire comme avant gar-
de perd de sa vigueur. L’identité indigène est récupérée progressivement per-
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mettant de mobiliser ces « nouveaux » paysans (les cocaleros) et ceux de
toujours (les paysans aymaras de l’altiplano). Les deux centres de blocage
de l’année 2000, l’altiplano et le Chapare sont donc tous les deux articulés
à partir de l’identité paysanne et indigène.

C’est la preuve que le discours mobilisateur évolue bien avec les réalités
sociales. Après un temps de latence suite à la crise minière et à l’adoption
du décret 21060 en 1985 (qui instaure la libéralisation du marché), le mou-
vement de contestation reprend de la vigueur à partir du milieu des années
1990. Alors même que l’assimilation par le métissage était la voie qui pré-
valait depuis 1952 dans la construction de la nation, c’est finalement en
tant que tel que les Indiens réclament leur intégration au corps politique.
L’Indien réinventé devient le nouveau sujet de la revendication.

* * *

Depuis 1985 le système de partis bolivien a vécu des transformations
substantielles. La pratique des pactes entre partis a certes permis dans un pre-
mier temps une stabilisation du système institutionnel mais son corollaire en
était la prévalence d’un sentiment populaire que l’on pourrait résumer ain-
si: « donde se hace la ley, se hace la trampa ». Pendant longtemps prévaut ain-
si un « pluralisme modéré ». L’intensité des mobilisations sociales et les résul-
tats des élections de 2002 bouleversent cette configuration et imposent un
« pluralisme polarisé » au sein du système de partis. Pourtant, malgré les
conflits sociaux qui accompagnent l’émergence de nouvelles formes anti-
systèmes, on constate que le système de partis se maintient et se renouvel-
le. Il semble que la négociation soit finalement ce qui l’emporte dans l’ordre
politique et l’on pourrait méditer sur l’absence de mouvements armés dans
la Bolivie actuelle. Les forces « antisystème » ne le sont que relativement.

Nous avons tenté de définir ce qui pourrait constituer la spécificité d’un
parti « antisystème » selon nous, et les liens que ce type de formation entre-
tient avec une certaine tradition politique bolivienne. Peut-on alors les assi-
miler à des partis néopopulistes au regard de la réflexion que nous livre
Pierre-André Taguieff : « Ne faut-il pas corrélativement faire l’hypothèse
que, si le populisme incarne une corruption idéologique de la démocratie,
il exprime en même temps une exigence de démocratie participative ou de
citoyenneté active que le système fonctionnel bien tempéré de la démocratie
représentative est incapable de satisfaire? »20. L’émergence du MAS et du
MIP serait alors le signe de cette remise en question en même temps que
celui de la reconnaissance de la démocratie.

Notes
1 La disparition de ces deux partis s’explique par le décès de leurs fondateurs, respective-

ment el Compadre Carlos Palenque et l’entrepreneur Max Fernandez.
2 Interview de Fernando Mayorga parue dans El Juguete Rabioso, première quinzaine

d’octobre 2002.
3 Celle-ci s’est caractérisée par l’alliance souvent contre nature entre les partis politiques iden-

tifiés comme « traditionnels », on peut citer en particulier le cas de l’alliance entre le MIR (Parti
qui avait été fondé pour s’opposer à la dictature de Banzer) et ADN (Parti de Banzer) en 1989.
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4 Le motif de la « recuperaciòn » nous semble assez riche de significations. On peut l’entendre
aussi bien du point de vue des ressources naturelles (coca, eau, gaz) que de celui de la
récupération historique (image du retour à l’ayllu ancestral et revendications identitaires).

5 Zone de culture de la coca « excédentaire » selon les termes de la loi 1008 (1988) qui
détermine la politique de « guerre » contre les drogues en Bolivie.

6 Selon le rapport de la Defensora del Pueblo, Ana María Romero, le conflit cocalero est à l’ori-
gine entre 1987 et 2002 de 57 cocaleros morts, 500 blessés par balle et 4000 détenus en
attente de procès.

7 Paysan qui cultive la coca.

8 Là encore le prix a été lourd: au moins 80 morts sont à déplorer dans les rues de El Alto. Les
journées les plus sanglantes ayant été le 14 et 15 octobre 2003.

9 Parmi les premières appellations du MAS on trouve IPSP (Instrumento Politico por la Soberania
de los Pueblos).

10 Movimiento Nacional Revolucionario, parti politique historique en Bolivie, il a mené la révo-
lution de 1952 et reste un pilier du système du partis depuis la transition démocratique…

11 Le terme d’arène doit être compris comme un système organisé d’institutions, de procé-
dures et d’acteurs dans lequel des forces sociales peuvent se faire entendre, utiliser leurs
ressources pour obtenir des réponses, cf. Erik Neveu, Sociologie des mouvements sociaux,
Repères, La Découverte, 2002.

12 La COB avait des « ministres ouvriers », et des représentants au sein de la direction de
l’entreprise étatique Corporación Minera de Bolivia (Comibol) pouvant exercer leur droit
de veto sur la politique minière du gouvernement.

13 Ceux-ci portent souvent le nom de la région d’origine de la majorité des habitants qui s’y
sont installés.

14 Les nombreux voyages, en particulier en Europe, et la visibilité d’Evo Morales lors de
forums internationaux entraîne certainement une surévaluation de son rôle depuis l’exté-
rieur. En Bolivie les choses apparaissent de fait plus fragmenté.

15 Confederacion Sindical Unica de Trabajadores Campesinos de Bolivia.

16 Movimiento Al Socialismo, Programa de gobierno. La Paz ; MAS, 2002, pagina 3.

17 C’est ce que le sociologue américain Mc Adam et Stéphanie Alenda à sa suite ont appelé
la « révolution cognitive ».

18 En particulier la COB et la Confederacion de mineros qui était majoritaire dans cette orga-
nisation.

19 Également vers la banlieue de La Paz, El Alto.

20 L’illusion populiste, Berg international, Paris, 2002.

Bibliographie
Albo, Xavier, 2002, Pueblos indios en la politica, CIPCA.
Crespo, Carlos, 2000, « El Pueblo Sencillo y Trabajador : La Coordinadora como

Nuevo Movimiento Social », Mimeo, Cochabamba.
Guzman G. et V. Orduna, 2002, « Evo Morales et Felipe Quispe, los votos inespe-

rados », Pulso, n° 149.
Merkl, 1970, Modern Comparativ Politics, New York, Holt Rinehart et Wuniston.
Tönnies Ferdinand, 1887, Gemeinschaft und Gesellschaft. Abhandlung des

Communismus und des Socialismus als empirische Culturformen. Leipzig.
Zegada Claure, Maria Teresa, 2003, « Desafios de la democracia : una mirada sobre

las instituciones politicas », Retos por la democracia en la conyuntura, FBDM,
La Paz.

SYSTEME DE PARTIS ET PARTIS ANTYSYSTEME EN BOLIVIE DOSSIER

CAHIERS DES AMÉRIQUES LATINES N° 46 71



CÉCILE CASENDOSSIER

Mots-clefs : Bolivie, partis politiques, mouvements sociaux, crise de la
démocratie.

Keywords: Bolivia, political parties, social movements, crisis of the demo-
cracy.

Palabras claves: Bolivia, partidos políticos, movimientos sociales, crisis de
la democracia.

72 CAHIERS DES AMÉRIQUES LATINES N° 46

RÉSUMÉ – RESUMEN – ABSTRACT

L’article cherche à comprendre l’émer-
gence et l’insertion dans le système de
partis boliviens de deux nouvelles for-
mations (le MAS et le MIP) nées à la
faveur des mobilisations sociales de ces
dernières années et qui se veulent leurs
« instruments politiques ». L’interroga-
tion porte sur la nature hybride de ces
partis que l’on appelle souvent « anti-
système ». Quel type de structure sont-
ils en mesure de constituer du fait de
leur perméabilité avec les organisations
sociales? Comment s’adaptent-ils au sys-
tème institutionnel alors qu’ils sont issus
de sa remise en cause? Autant de para-
doxes qui rendent compte de l’intensité
du débat sur la démocratie en Bolivie
dans un contexte de crise politique et
économique grave.

***
Este artículo busca comprender la emer-
gencia y la inserción dentro del sistema de
partidos políticos bolivianos de dos nuevas
formaciones (MAS y MIP) nacidos del accio-
nar de los movimientos sociales de los últi-
mos años, de los cuales se asumen como
sus « instrumentos políticos ». La interro-
gación trata sobre la naturaleza híbrida de

estos partidos que son llamados comun-
mente como « antisistémicos ». ¿Qué tipo de
estructura son capaces de constituir a par-
tir de su permeabilidad con las organiza-
ciones sociales ? ¿ Cómo se adaptan ellos
al sistema tradicional, al cual vienen cues-
tionándolo? Varias paradojas, como éstas,
dan cuenta de la intensidad del debate
sobre la democracia en Bolivia, dentro de
un contexto de crisis política y económica
grave.

***
The article tries to understand the emer-
gence and the insertion in the system of
Bolivian parties of two new formings (the
MAS and the MIP) been born thanks to the
social mobilizations of these last years and
which want their « political instruments ».
The interrogation concerns the hybrid natu-
re of these parties which we often call
« antisystem ». What type of structure are
they capable of establishing because of
their permeability with the social organi-
zations? How do they adapt themselves to
the institutional system while they arise
from it questioning? So many paradoxes
which report the intensity of the debate on
the democracy in Bolivia in a context of
grave political and economic crisis.
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LA DÉMOCRATISATION 
DU POUVOIR LOCAL AU PARAGUAY :

ILLUSION OU RÉALITÉ ?

CAPUCINE BOIDIN*

CE SOIR, LUXE SUPRÊME DANS UN HAMEAU RURAL de Misiones au sud du Paraguay,
je suis conviée à dîner du poisson grillé, pêché à Panchito Lopez sur les
bords du fleuve Paraguay. Une amie m’a invité à parler politique avec

son mari, surnommé « Eli ». Capataz de l’estancia voisine c’est-à-dire contre-
maître, il accompagne parfois l’estanciero qui a l’habitude de lui « offrir »
quelques kilos de poissons, tout comme des têtes de bétail et autres avantages
en nature1. Bien que colorado tous les deux, ils ne partagent pas les mêmes
allégeances politiques. Paradoxalement, c’est l’estanciero qui adhère au popu-
lisme du Général Lino Oviedo – paysan devenu commandant en chef de
l’Armée de terre qui fit une menace de coup d’Etat en avril 1996 puis en
mars 1999 et maîtrisait le courant militariste du parti colorado. Le contre-
maître est quant à lui « argañista » – Luis María Argaña était le leader du
courant « civil » des colorado, avant d’être assassiné alors qu’il était vice-pré-
sident en mars 1999. Le Général Oviedo surnommé « Lino’o » fut accusé de
son assassinat et la justice continue de le poursuivre. Il était incongru de voir
un estanciero médecin ayant fait ses études en France me montrer une pho-
to d’Oviedo qu’il conservait religieusement dans son portefeuille tandis que
son contremaître dénonçait de manière tout à fait lucide le populisme
d’Oviedo, qui arrivait à s’attirer des votes en parlant guarani2 et en s’asseyant
par terre autour du feu en mangeant du manioc.

La chute du Général Stroessner en 1989 – une des plus longues dictatures
d’Amérique du Sud (35 ans) – de manière surprenante, a rapidement été sui-
vie par la mise en place de la démocratie et du pluralisme politique (1992) ain-
si que par la multiplication des courants au sein du parti de l’ex-dictateur, le
parti colorado. L’enjeu majeur de la transition est la transformation d’un appa-
reil bureaucratico-militaire et prébendier en appareil administratif conjuguée
à la démilitarisation des esprits (Fregosi, 1997:359-366). De fait, nombreux sont
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ceux qui comme cet estanciero croient que le Paraguay n’est pas mûr pour la
démocratie et qu’il doit préférer un gran caudillo militaire comme Lino Oviedo.
Pourtant l’observation de la vie quotidienne dans les hameaux laisse penser
le contraire. Le pouvoir local vit des changements silencieux mais néanmoins
profonds, marqués par certaines contradictions puisque la transition démo-
cratique s’accompagne d’une décentralisation qui ne favorise pas toujours
l’élimination de l’autoritarisme (Yore et Galeano, 1994:20) et de crises éco-
nomiques qui accroissent les liens de dépendance (Goirand, 1998) à moins
qu’elles n’incitent à des mobilisations collectives3. D’une manière générale,
l’espace de liberté des populations rurales qui constituent non moins de 49 %
de la population s’est accru et leur permet de mettre en place des tactiques
et des stratégies qui ne se déployaient jusqu’ici que sous le manteau
(Certeau, 1990).

DE L’OFICIAL DE COMPAÑIA AUX CAUDILLOS 
DES COMISIONES VECINALES

Au premier abord, les changements paraissent substantiels, opérant
une rupture par rapport à des traditions héritées du XVIIIe siècle et habilement
utilisées par Stroessner. En effet, depuis la fin de l’époque coloniale, les
campagnes sont sous l’autorité d’oficiales et sargentos de compañía (offi-
ciers et des sergents de compagnies) qui cumulent des fonctions militaires,
policières et judiciaires. Cette institution est due à la militarisation ancien-
ne et profonde de la campagne – en raison de la situation géopolitique
particulière du Paraguay comme pays frontière, dont le terme compañias
rurales qui sert à désigner les hameaux porte la marque puisqu’il est issu du
vocabulaire militaire colonial (Velázquez, 1977:50).

L’oficial de compañia était sous Stroessner un relais de la police, qu’il infor-
mait de ce qui se passait dans la compagnie. Chargé de demander des auto-
risations de fêtes, de rassemblements, de courses de chevaux, etc., à la poli-
ce de la ville et de surveiller le bon déroulement de ces festivités, il devait
empêcher et régler les conflits: « Avant l’officier de compagnie était tout, le
commissaire du district venait faire une réunion et annonçait aux habitants,
vecinos, qui allait être l’officier et qui allait être le sergent. Ils n’avaient pas de
salaire, todo ad honorem. (...) La municipalité lui laissait le contrôle sur le fae-
namiento, le marquage des vaches. (...) Il était chargé d’aider les habitants à
résoudre leurs problèmes entre eux, il les faisait parler et s’ils ne s’entendaient
pas, ils allaient devant l’autorité du district » (Miguel, Isla, 2001, traduit de
l’espagnol).

Le remplacement de ce système par une comisión vecinal est loin d’être
anodin et illusoire. Le président de la comisión vecinal est localement élu.
Cette commission a un budget et doit rendre des comptes tous les six mois.
Elle contrôle des commissions spécialisées dans différents domaines (Église,
École, Chemin, Eau courante, Électricité…). Ils doivent faire payer l’impôt et
rendre des comptes sur leur activité. Seule continuité avec l’officier de com-
pagnie: la commission nomme un responsable du marquage des animaux.
Les rites de réunion de ces commissions suivent le principe du consensus
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tacite. Principe qui ordonne également les rites d’interaction d’habitants qui
ne seront jamais ouvertement en conflit mais feront toujours bonne figure les
uns devant les autres, avec un art consommé qui laisse pantois l’ethnologue
peu à peu instruit des multiples rumeurs et dissensions villageoises, jusqu’à
ce que la tension soit « résolue » par le départ ou l’homicide. La figure poli-
cière et dictatoriale de l’officier de compagnie est donc tombée en désuétude
devant la mise en place d’une institution démocratique – la commission des
habitants – dont le fonctionnement s’appuie sur des règles locales de socia-
bilité qui ne sont pas nécessairement antinomiques avec la démocratie tout
en lui préexistant.

À partir de là, les différentes commissions sont gérées par des caudillos qui
ont chacun leurs réseaux extérieurs qui le soutiennent et que lui-même
appuie. Une des particularités des hameaux est de disposer de plusieurs
« petits » caudillos potentiels et de ne pas être sous la coupe d’un unique
propriétaire terrien. Le terme de caudillo en Amérique latine est générale-
ment réservé à un personnage politique de grande envergure qui émerge dans
les conditions historiques très précises des guerres d’indépendance au début
du XIXe siècle, marquées par l’anarchie, l’insécurité dans les campagnes et la
faiblesse du pouvoir central4 (Lynch, 1993). Mais au Paraguay, même si
Stroessner se faisait appeler gran caudillo, il désigne surtout les autorités
locales n’ayant pas de visées nationales. Il est significatif que le terme de cau-
dillo (et non pas celui de cacique par exemple) soit appliqué à des personnalités
qui n’ont pas l’envergure de l’estanciero propriétaire de milliers d’hectares mais
plutôt celle de petits propriétaires (d’une dizaine d’hectares) parce qu’il nous
donne une idée du statut que ces petits caudillos pensent avoir.

En effet, dans l’histoire économique et sociale de longue durée, les com-
pagnies rurales constituent des terres interstitielles au milieu d’immenses
estancias. Elles peuvent porter le même nom que les estancias au point de se
confondre avec elles, semblant ne pas avoir d’existence propre. Pourtant
elles ne rassemblent pas seulement, comme on pourrait le penser, des jour-
naliers des estancias voisines mais aussi des propriétaires moyens relative-
ment indépendants. Ces derniers correspondent à trois types de person-
nages vivant dans la compagnie tout en ayant leurs contacts extérieurs: des
descendants illégitimes des grands estancieros, des contremaîtres venus
d’ailleurs ayant pris femme dans le hameau, ou des éléveurs agriculteurs
moyens qui ont su se prémunir de la parcellisation de leurs terres au cours des
générations. La plupart ont joué un rôle important durant les diverses révo-
lutions libérales et colorado du début du siècle et surtout pendant la guerre
du chaco (1932-1935). Actuellement leur prestige tient moins aux armes
qu’à leur capacité à mobiliser les ressources de leurs réseaux extérieurs (Partis,
Église, Organisations paysannes, État) pour assurer l’électrification, la mise en
place de l’eau courante, l’amélioration de l’enseignement et l’obtention de
terres pour leur communauté.

Autrement dit, la chute de Stroessner a permis aux habitants de se déga-
ger de la figure d’un unique caudillo nommé par le parti (l’officier de com-
pagnie) pour retrouver une concurrence entre plusieurs caudillos qui doi-
vent rivaliser de dons et d’efficacité pour assurer le vote et l’adhésion de
leurs voisins aux différentes organisations qu’ils soutiennent. Clientélisme
certes, mais réalisé selon des catégories sociales quotidiennes qui donnent un
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pouvoir non négligeable aux habitants. Ces catégories morales de la quoti-
dienneté qui imprègnent les activités politiques (Vidal, 1998) mobilisent trois
attitudes rituelles : le « grand » donne che rayhu haguã, « pour être passion-
nément aimé », celui qui reçoit fait mine de rien, offrant un visage non pas
obséquieux mais indifférent tout en se soumettant à l’obligation de rendre
par son vote ou des services, dont il saura limiter l’ampleur par l’usage du ñem-
botavy (ñe-mbo-tavy: se rendre imbécile pour mieux rouler l’autre). Des rap-
ports de clientèle certes mais que les paysans savent utiliser à leur avantage
dans un contexte qui malgré la crise économique permet l’amélioration de
leurs conditions de vie.

LA LUMIÈRE, L’EAU 
ET LEURS CAUDILLOS RESPECTIFS

Á Isla par exemple, une petite compagnie rurale de 160 habitants située
à une dizaine de kilomètres de la ville de la ville la plus proche, Miguel, le
caudillo du courant wasmosysta5 a permis de faire venir l’électricité. Énième des-
cendant légitime d’une grande famille locale d’estancieros, il est aujourd’hui
propriétaire d’une dizaine d’hectares après avoir vendu quelques petites par-
celles à des voisins sans terre qui s’étaient enrichis par le commerce. Davantage
scolarisés que la moyenne, certains de ses enfants vivent aujourd’hui en Italie
tandis que sa maison peinte aux couleurs du parti colorado tient lieu d’anten-
ne téléphonique, symbole de son rôle d’intermédiaire dans la communauté.
Mais il a été supplanté par un autre homme, le dénommé Eli, qui nous a
raconté lors d’un entretien autour d’un poisson grillé la façon dont il est deve-
nu caudillo à la place de la femme de Miguel qui était considérée comme la
véritable détentrice du pouvoir au village… Eli n’est pas propriétaire, il vit sur
des terres fiscales tout en étant le contremaître de l’estancia voisine, comme
son père qui fut capataz et officier de compagnie. Pour devenir caudillo, il a
dû à la fois se faire reconnaître comme tel par les habitants du village et par
les chefs régionaux du parti colorado. Il raconte son parcours comme étant une
véritable odyssée en défense de la cour d’école, que la caudilla et la directri-
ce auraient voulu diminuer de moitié pour se l’approprier en douce. Puis, il a
géré – selon ses dires – l’arrivée de l’électricité au village et fait venir l’eau
courante grâce à la fondation du président González Macchi (1999-2003). Pour
asseoir son autorité, il s’est appuyé sur le réseau de la clientèle la plus pauvre
du village, celle qui se trouve sans terres ni animaux et habite le quartier de
la chacarita, ainsi nommé par référence au bidonville du même nom de la capi-
tale. Distribuant gratuitement l’électricité pendant que sa femme, elle-même
issue de la catégorie défavorisée des pobladores — littéralement colons, familles
qui ont installé leur maison sur les terres d’un parent en échange de services
et parfois de rapports de métayage – fait office de curandera.

Isla, ce hameau qui ne dépasse pas les 200 habitants, dont 20 % de la
parentèle est installée en Argentine, a donc certaines des commodités de
Buenos Aires et d’Asunción, capitales que tous connaissent pour y travailler
temporairement, mais que la crise économique argentine a fait revenir au vil-
lage en masse. Un retour qui coïncide avec leur mobilisation collective pour
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obtenir d’avantage de terres autour d’un nouveau couple de leaders. Les
habitants ne parlent pas d’eux en tant que caudillos comme ils le faisaient pour
les deux précédents. En effet, le terme et ses connotations négatives ten-
dent à disparaître du vocabulaire quotidien, même si les procédés par lesquels
il est effectivement devenu une autorité dans le village demeurent les mêmes.

DES CAUDILLOS AUX LEADERS DE PAYSANS SANS TERRE

La terre et son leader
Rafael est propriétaire d’environ cinq hectares qu’il tient de son père,

lequel avait réussi à en acheter une dizaine. Il a quelques animaux et vit
confortablement grâce à la pluriactivité qu’il s’est ingénié à mettre en pla-
ce (de coiffeur à vendeur de miel en passant par la tonte des moutons,
l’élevage d’un petit troupeau de bétail et des travaux ponctuels dans les
estancias…). Rafael vit à la lisière de la chacarita, qu’il va savoir mobiliser en
partie grâce au travail pastoral de sa femme qui est connectée au réseau for-
mé par la paroisse de San Ignacio, laquelle est tenue par les jésuites, héri-
tiers des Ligues Agraires des années soixante6, qui ont mis sur pied une
organisation de soutien aux paysans, la pastoral social. Pendant ce temps,
Rafael s’insère dans le réseau d’une organisation paysanne a-confession-
nelle, suite à la création, en 2001 d’un nouvel asentamiento, c’est-à-dire
d’une colonie, à moins d’un kilomètre d’Isla. Ainsi que l’ont exprimé de nom-
breux habitants d’Isla: « ce nouvel asentamiento a réveillé les gens » par leurs
histoires de luttes et leur connaissance des organisations paysannes et des
processus d’obtention de terres.

C’est ainsi que le 15 mai 2001, une commission se forme avec Rafael
pour président. Les dirigeants de l’organisation paysanne OCM7 viennent
donner des charlas, des conférences, qui constituent un moment vécu dans
l’effervescence et la prise de conscience. S’ils invoquent leur pauvreté et leurs
nécessités comme motivation première de leur action, ils expliquent égale-
ment que s’ils migrent en ville, ils se coucheront et se réveilleront dans la rue
en travaillant comme vendeurs ambulants. Il ne faut pas sous-estimer la révo-
lution mentale que cela suppose, par exemple pour Julio, de dire que le tra-
vail de la terre vaut quelque chose: « [...] La production vient toujours de la
campagne. Cette pastèque vient de la campagne. Parce que la capitale ne
produit rien, ils ne font que recevoir au marché central et ils redistribuent à
leur tour dans toute la République. Et nous, on a regardé ce que cela veut dire,
il y a en a qui disent que ce n’est pas agréable la campagne, qu’est ce qu’on
va faire? disent-ils, mais ceux-là ne savent pas en fait. Parce que dans les
champs on produit énormément de choses. Quand on a la forme principa-
le, la terre. Ça, c’est le principal parce que quand tu as la terre, tu as beau-
coup de choses, et c’est pour cela qu’on lutte, c’est la seule sortie qu’on ait,
s’assembler et s’organiser et on verra si on ne peut pas conquérir un morceau
de terre. Et c’est de cela qu’on vivra, parce que maintenant, il n’y a pas de
travail, en ville qu’est ce qu’on irait y faire? On va en ville, si on y va, on
vivra de nous comme des vendeurs ambulants, on se couchera et on se
réveillera dans la rue » (Julio, Isla, 2001, traduit du guarani).
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Sa femme l’exprime autrement en soulignant son désir de déménager :
avase che, son idée est que le fait de partir apporte une solution : « Je dois
partir d’ici, je dois aller là-bas parce que je veux y aller. Je veux déménager.
Ça c’est mon but [mon para qué]. Je dois y aller, n’est-ce pas, je dois par-
tir d’ici. Ce jour-là, il y aura une solution. C’est comme cela tout simplement
mon calcul, je me suis entichée de là-bas, ce qui sera le mieux, ce que je ferai
quand je déménagerai. » (Julia, Isla, 2001, traduit du guarani)

Lutter pour une terre à Isla est une façon de déménager tout en restant
sur place. Le désir et la ferme détermination qu’ils expriment dans tous les
entretiens dérivent probablement de cette situation particulière. Ils sont
d’ailleurs conscients que par rapport à d’autres collectifs de paysans sans
terres, ils ont l’avantage de tous provenir du même endroit et de pouvoir
vivre cette lutte comme un moyen de renforcer leur communauté. En effet,
dans la plupart des cas, la lutte signifie un affaiblissement de la communauté
de départ, un déracinement pour ceux qui partent et une recherche de
cohésion qui n’est pas toujours facile à trouver avec des « inconnus ». À par-
tir de ces réunions, ils ont commencé à faire des démarches et ont vérifié
que le propriétaire n’avait pas payé ses impôts fonciers, ce qui était tout à
fait favorable pour eux. C’est alors qu’ils ont décidé « d’entrer » dans la pro-
priété pour forcer le « supposé propriétaire » à montrer ses papiers. Ils ne
parlent jamais d’invasion de la propriété privée pour qualifier leur action mais
« d’entrer » et de karpa, de tente, par métonymie, réservant l’expression
invasion lorsque la police entre sur leurs propriétés. Il est passionnant de
suivre dans ces entretiens la façon dont ils commencent à utiliser les failles
du système de propriété paraguayen à leur avantage alors qu’elles les péna-
lisaient plutôt auparavant, tout en découvrant progressivement toutes les
institutions et ONG qui peuvent les soutenir et les défendre.

Le processus d’occupation : la karpa
Lors de leurs réunions le fils du contremaître du propriétaire, venait par-

ticiper et écouter. C’est ainsi que ce dernier apprit l’imminence de leur
action et que la police vint les observer. Malgré cela, « les gens ne res-
taient plus assis, même ainsi, ils allaient entrer ». La veille de leur action, une
femme procureur vint trouver Aurelia pour lui conseiller de ne pas entrer.
Dans son récit, s’opposent deux postures : s’asseoir et regarder passer les
autres ou se lever et entrer : « Le procureur est venu. Il est venu ici, il a dit
à Rafael de ne pas entrer parce que cette terre a ses titres de propriété et
que lui, il n’en a pas besoin : pourquoi veut-il entrer alors qu’il a déjà beau-
coup de terres… En fait, Rafael ne lui a pas parlé. C’est moi qui ai parlé
parce que le procureur est venu tard dans la nuit, et d’abord je lui ai deman-
dé combien on l’avait payé pour venir de nuit chez moi, parce que c’est en
dehors des horaires de bureau. Et il a dit qu’il nous faisait une faveur en nous
prévenant de ne pas entrer. Et je lui ai dit : « mais moi pourquoi j’irais te dire
d’entrer ou de ne pas entrer, lui ai-je dit, maintenant si nous entrons demain,
nous nous rencontrerons » lui ai-je dit. Et ensuite je me suis assise, moi cet-
te nuit-là, j’ai dit à Rafael de ne pas entrer [...]. Et j’ai insisté auprès de
Rafael pour qu’on n’y aille pas. « Non, m’a dit Rafael, tout est déjà décidé
pour entrer et on doit entrer. Moi j’entrerai si toi tu ne veux pas entrer ».
« Moi je n’entrerai pas » lui ai-je dit. Ensuite à quatre heures du matin, il s’est
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levé, s’est douché pour y aller et je lui ai dit qu’ils entrent le samedi [au lieu
du vendredi]. Mais à quatre heures du matin, ils ont tiré le fusil et j’ai dit à
Rafael: « je n’entrerai pas, n’entrons pas, allons former notre tente dans notre
cour ». Et il m’a dit : « non, entrons ». Et ensuite je me suis complètement
assise, je n’allais pas entrer. Lui, il s’est levé et les gens arrivaient, avec leur
araire sur le dos, leur matelas, leur lit, leur sac, comme ça en ligne, il y en
avait beaucoup. Lisa est venue avec ses enfants [...], et je regardais passer
les gens de ce côté-là. Et là j’ai pleuré, ils marchaient ensemble et je me suis
dit que s’ils venaient, on serait nombreux à être menacés. Et je me décou-
rageais. Pilar est venue me dire : « vas-y, vas-y, pourquoi aurais-tu peur,
vas-y. Pilar était enceinte jusqu’au cou et ne pouvait pas y aller. Alors j’ai pris
mon petit thermos, je l’ai rempli d’eau et je n’ai même pas fermé ma por-
te. J’y suis allée, je suis sortie tout droit. Et ensuite on est entré par ce por-
tail et quand on l’a atteint, il [le dirigeant] a tiré 3 bombes, il a tiré. »
(Aurelia, Isla, 2001, traduit du guarani).

Un dialogue s’engage à ce moment-là entre les policiers et les diri-
geants, dialogue qui met en scène la ruse des dirigeants paysans : « Ils [les
policiers] nous ferment le portail et le dirigeant lui dit : « retire-toi un petit
peu camarade ». Et il lui a dit : « toi, quelle profession as-tu pour venir me
donner des ordres ici » lui a dit le policier. Et il lui a dit : « toi aussi ». Le diri-
geant a ri de lui et lui a dit : « tu es le propriétaire ou quoi ici ? » il a dit à la
police. Et la police lui a dit : « vous faites une invasion de propriété pri-
vée ». Et le dirigeant lui a dit à son tour : « nous ne faisons pas d’invasion
de propriété privée parce que si nous faisions une invasion, on découperait
le barbelé. Or nous sommes entrés par le portail. Nous ne faisons pas
d’invasion privée. À part cela, la terre n’a pas de titre de propriété. C’est pour
le montrer qu’on est venus ici, on est rentrés… s’il y a un titre, le patron se
présentera avec très rapidement » lui a-t-il dit. Les policiers se sont retirés.
« Retirez-vous tranquillement camarades, nous allons nous installer ici. Et
ensuite on est entrés, on a installé notre tente. » (Aurelia, Isla, 2001, traduit
du guarani).

Ils se sont installés et pendant quinze jours, ce fut le bonheur nous
raconte China, qui a participé avec enthousiasme, à la karpa, accompa-
gnée de ses fils. C’est celle qui en parle avec le plus de passion: « Moi, il n’y
a pas un moment ni un jour que je n’ai passé dans la joie qu’il y eût. Du
moment où je suis partie d’ici, j’ai été heureuse. Je suis partie de ma mai-
son quand j’étais malade. J’ai dit : « j’étais malade ici ». J’ai dit : « vaincre ou
mourir », et je suis morte, c’est-à-dire que je suis revenue, je suis revenue
dans ma maison. J’y suis allée en suivant mes fils, mon petit mari aussi, et
la dernière fois, il ne nous est rien arrivé. Personne n’est mort, mais on a eu
des problèmes, nous avons tous été poursuivis, ils m’ont poursuivie eux. Ça
a été ça le problème [...] » (China, Isla, 2001, traduit du guarani).

En effet, assez rapidement, au bout d’une dizaine de jours, la menace
d’un délogement violent se fait sentir, malgré les propos apaisants du chef
de police. Le jour J, pour encercler la karpa, la police doit passer par la pro-
priété d’Aurelia qui réussit à les faire reculer en les accusant d’avoir été les
premiers à faire une invasion de propriété privée en entrant chez elle sans
sa permission. Dans son récit, Aurelia alterne les épisodes qui mettent en
relief sa bravoure dans ses interactions avec la police et les moments de peur
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et presque de prostration dont elle est tirée par ses amies, parents et filleuls.
Si dans les années 1980, ce sont souvent des femmes qui amorcent la
mobilisation paysanne (Fregosi, 1997:171), ce sont actuellement des couples
qui agissent, chacun mobilisant respectivement leurs réseaux d’entraide
et liens de dépendance masculins et féminins.

Le campement est rapidement encerclé, la police leur donne un quart
d’heure pour se retirer. Un conciliabule se tient sous la tente, la plupart veu-
lent sortir, mais certains sont décidés à rester coûte que coûte. Ceux qui
voulaient sortir ont à peine eu le temps de le décider qu’une petite maison
brûle déjà et qu’ils commencent à tirer. Plusieurs sont blessés et faits pri-
sonniers par les policiers qui sont désignés comme « casques bleus » (sic).
Aucun hôpital de San Ignacio ne soigne les prisonniers, se conformant aux
ordres du procureur, et ils sont finalement pris en charge à San Juan de
manière officieuse (manière pour la police de ne pas laisser de trace écrite de
ses violences). En revanche les prisonniers sont unanimes pour témoigner
des bons traitements qui leur ont été prodigués à la prison: « [...] J’ai vécu dans
la tranquillité, je voulais manger comme ça et je mangeais cette nourriture.
J’étais grosse quand je suis revenue, mais moi aussi je ne me donnais pas à
eux, ils me disaient quoi que ce soit et je les faisais taire, il me suffisait de lever
le bras pour qu’ils se taisent. Pourquoi cela? Parce que je dois avoir un je-ne-
sais-quoi, un caractère d’homme je dois avoir. C’est ce que je dis, que je
dise ce que je dis au chef, je le fais taire. Mais je n’ai pas peur d’eux. » (China,
Isla, 2001, traduit du guarani). Dans les jours qui ont suivi le délogement, et
pendant l’emprisonnement de son mari Rafael, Aurelia a cherché des appuis
autour d’elle, apprenant à se repérer dans le labyrinthe des organisations
non gouvernementales, laïques et religieuses.

Le labyrinthe des organisations non gouvernementales
Au cours de ses pérégrinations, Aurelia s’est rendu compte que la pas-

torale sociale de San Ignacio aurait pu les aider davantage s’ils avaient eu
recours à eux plus tôt. Comme leur organisation paysanne était aconfes-
sionnelle et plutôt anticléricale, ils n’ont pas « eu l’idée » de faire appel à eux,
comme le dit Aurelia. Elle s’est parallèlement rendue à Asunción pour trou-
ver appui auprès des Derechos Humanos… où on lui apprit qu’une anten-
ne locale existait à San Ignacio et que la Pastoral social, les pères et
« Monseigneur » en faisaient partie. Elle s’est également rendue auprès du
Vice ministre de l’agriculture, du président de l’IBR (Instituto de Bienestar
Rural) et du Ministre de l’Intérieur. Elle a découvert que le recensement
des paysans sans terre qu’ils avaient réalisé eux-mêmes n’était pas valide et
qu’un secrétaire officiel de l’IBR devait se déplacer en personne. Elle a été
très meurtrie en constatant qu’aucune de ces personnalités publiques n’était
au courant de leur cas… Mais après sa visite, les différentes institutions se
sont rapidement mobilisées pour faire sortir les prisonniers en conditionnelle
et pour mettre en place une demande officielle de terre par l’IBR.

Le dossier envoyé au président de l’IBR, daté du 14 novembre 2001,
intègre une lettre de la MCNOC, l’acte officiel de création de la « Comición
vecinal de sin tierra », mais aussi une lettre de la Paroisse de San Ignacio et
une recommandation de l’Intendente municipal (co-signée par l’OCM et
Rafael, président de la commission locale) spécifiant que la colonie sera un
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modèle de développement durable. Des lettres qui prouvent qu’ils ont su
créer un collectif tout en mobilisant les différentes autorités susceptibles
d’influencer leur situation. De fait, après ces événements, le propriétaire
était disposé à vendre. Dans tous les cas, China, de son côté était prête en
2001 à recommencer l’expérience de la karpa :

« Et s’ils entrent de nouveau ce sera comme ça, je devrais entrer de
nouveau. Cela m’excite [rend la tête chaude], j’entrerai à nouveau.

— Pourquoi cela t’excite?
— Et je le désire, je désire, parce que j’ai déjà beaucoup lutté, j’ai un désir,

quand j’aurai des animaux, poule, cochon, je serai très fière de mes animaux
sur mon lot de terre. Je ne faiblirai pas, et ne devrai pas faiblir. Il se peut que
quand Notre Seigneur voudra m’emporter je serai affaiblie, mais en atten-
dant, je vivrai encore dans plein d’endroits. C’est bon, c’est bon de vivre
comme cela.

— Quelque part?
— C’est très bon, dans plein d’endroits encore je vivrai. Tu verras avec le

temps, tu reviendras, notre lot va sortir maintenant, tu verras ce que j’aurai,
sur mon lot, si Dieu et la Vierge le veulent, je dis. Ça, c’est ma mission. »
(China, Isla, 2001, traduit du guarani)

China n’a pas eu à réitérer l’expérience. Les habitants ont réussi à obte-
nir la vente de la propriété en question et cultivent aujourd’hui leurs nouvelles
terres. L’avenir idéal est imaginé comme une succession de lieux de vie sur
des lots peuplés d’animaux et qui ne se limitent pas nécessairement aux
frontières de la compagnie rurale elle-même. Cet horizon mobilisateur – qui
a de profondes racines dans leurs conceptions particulières de l’espace-temps
(qu’il n’est pas possible de détailler ici) – trouve à s’exprimer dans un contex-
te démocratique qui n’engendre pas tant des changements qu’il ne libère des
potentialités déjà inscrites dans l’histoire et les règles de sociabilité locales.

La mise en place de la démocratie a finalement entraîné la suppression
de l’institution pluriséculaire de l’oficial de compagnie et la création de
comisiones vecinales – qui fonctionnent sur le principe du consensus tacite
– sans effacer le système du clientélisme, qui s’est au contraire intensifié sous
l’effet de la concurrence rendue possible entre les différents caudillos poten-
tiels. C’est ainsi que l’espace de liberté individuel des habitants s’est accru,
qui peuvent sous couvert d’une apparente indifférence et de la technique
du ñembotavy, limiter l’ampleur des liens de dépendance ainsi créés et les
orienter pour améliorer leurs conditions de vie malgré un contexte éco-
nomique défavorable. Mais le changement le plus important réside sur-
tout dans la possibilité de s’organiser collectivement pour revendiquer leur
droit à une propriété minimale. Ce sont finalement autant l’estanciero ovie-
diste que le capataz argañiste qui se sont faits distancer par l’émergence de
ce collectif disposé à lutter plutôt qu’à manipuler – en se faisant soi-même
manipuler – des réseaux d’influence extérieurs pour obtenir l’accès à une
propriété privée.
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Notes
1 Traditionnellement, un contremaître, un capataz gagne le double d’un journalier peon. De

plus, un pour cent des veaux nouveaux nés lui revient. A chaque asado, grillade, le cuir, la
tête et les côtelettes sont mises de côté pour lui. En été, lorsque l’estanciero achète 150 kg
de poisson, il lui donne 10 kg. En 2000, Eli possédait 30 têtes avec sa marque de bétail.

2 Au Paraguay, depuis 1992, le guarani est langue officielle aux côtés de l’espagnol. Le guara-
ni est parlé par plus de 90 % de la population qui ne compte cependant que 2 % « d’Indiens ».
Cas original au sein de l’Amérique latine, c’est une langue parlé par des métis. C’est pourquoi
il est effectivement difficile pour un homme politique de se concilier les votes populaires sans
faire appel à des discours en guarani jopara (c’est-à-dire en guarani mélangé à l’espagnol.
Pour une analyse du guarani jopara et des sens du mot jopara, cf. Boidin, 2004).

3 Nous nous appuyons sur un travail de terrain mené de 1999 à 2001 dans la région de
Misiones située dans le sud du Pays dans le cadre d’une thèse de doctorat en sociologie. Les
noms des hameaux et des habitants ont été modifiés.

4 Á l’époque coloniale, le mot caudillo n’avait pas de résonance politique et n’était pas très usité.
Parfois les fonctionnaires royaux l’employaient pour désigner la tête d’une rébellion (Lynch,
1993:18). Pendant les guerres d’indépendance, il acquiert un sens plus spécifique que chef et
moins concret que celui de président. Son autorité et sa légitimité ne dépendaient pas de
constitutions mais étaient « représentées par sa propre personne ». Il avait trois traits carac-
téristiques : une base économique (la propriété des terres et le contrôle sur les ressources
locales), une implantation sociale et un projet politique. Il avait une histoire remplie d’exploits
derrière lui, il cherchait à obtenir pouvoir et richesse par les armes. Il était chargé de remplir
les vides du pouvoir, lors des désordres de l’État, faisant du personnalisme et de la violence sa
loi. Si les militaires pouvaient se transformer en caudillo et vice versa il ne faut pas les confondre.
Le caudillo était surtout celui qui se constituait une clientèle. Les relations patron client étaient
informelles et personnalisées, fondées sur l’échange inégal de service et de loyauté et elles sui-
vaient le schéma propriétaire terrien/paysan (ibid. : 18-20). Autrement dit, Le caudillisme
(transformation d’un chef régional en chef national) naît d’une combinaison de conditions et
d’événements et ne peut s’expliquer en termes de valeurs culturelles, d’héritage espagnol ou
de caractère national. C’est un dirigeant personnaliste qui accumule fonctions et pouvoir,
répondant à des intérêts particuliers.

5 L’ingénieur Juan Carlos Wasmosy fut président de 1993-1998 et fut le premier civil élu à
cette fonction après 1989. Il est inculpé pour corruption et vient d’être absoud par la Corte
de Apelaciones mercredi 29 septembre 2004.

6 Les ligues agraires chrétiennes furent créées au début des années soixante dans les campagnes
sous l’influence de syndicalistes urbains d’orientation social-chrétienne, des Jeunesses
Ouvrières Chrétiennes, et d’agents pastoraux (surtout des franciscains et des jésuites). A la
fin des années 1960 le mouvement comptait environ 10 000 membres répartis dans
l’ensemble du pays. (Carter, 1991:83). Le mouvement appuyait des initiatives commu-
nautaires (champs, greniers, magasins et commercialisation en commun), l’entraide et
l’alphabétisation en guaraní. Les ligues débouchaient souvent sur la création de nouveaux
villages, « colonies », dans des régions éloignées de celles des origines.

7 Organización Campesina de Misiones appartenant à la M.C.N.O.C. (Mesa Coordinadora Nacional
de Organizaciones Campesinas). Un entretien réalisé avec un dirigeant m’a permis d’apprendre
que l’OCM s’est organisée à San Ignacio après 1989 à partir des anciens compagnons des
Ligas Agrarias.
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RÉSUMÉ – RESUMEN – ABSTRACT

Au Paraguay, la transition démocratique a
pour principal enjeu la démilitarisation des
institutions, qui s’opère au niveau le plus
local, celui des hameaux, grâce au rem-
placement de l’institution pluriséculaire
de l’oficial de compañía par des comisiones
vecinales. Un objectif semble atteint, qui
ravive cependant la concurrence entre les
caudillo et le clientélisme par rapport
auquel les habitants parviennent néan-
moins à conforter leur marge de ma-
nœuvre, à limiter l’ampleur des liens de
dépendance et à les orienter pour amé-
liorer leurs conditions de vie, et ce, malgré
un contexte économique défavorable. Le
changement réel le plus important réside
surtout dans la possibilité de s’organiser
collectivement pour revendiquer un accès
individuel à la terre.

***
En Paraguay, el reto principal de la transi-
ción democrática es la desmilitarización de
las instituciones. En las aldeas rurales, que
reunen el 49 % de la población, se realiza
mediante la desaparición del oficial de com-
pañía y la puesta en marcha de las comi-

siones vecinales. Ahora bien, este proceso
intensifica el clientelismo y la competencia
entre los pequeños caudillos pertenecientes
a las aldeas. Los vecinos consiguen sin
embargo controlar y orientarlos hacia el
desarrollo de su bienestar en sus comuni-
dades, a pesar de un contexto economico
desfavorable. El cambio real más significa-
tivo es sobre todo la posibilidad para ellos
de organizarse en grupos para reivindicar
su derecho individual a la tierra.

***
In Paraguay, the aim of the democratic
transition is overall the desmilitarization. At
the most local level, in rural areas, where
49 % of the poblation lives, the oficial de
compañía is desapearing and comisiones
vecinales take their place. But this process
also develop the competition between local
caudillos. Inhabitants manage to limit their
power and to use them in order to get bet-
ter comodities, despite of a bad economic
context. The most real and interesting
change comes from the posibility they now
have to organize them in a collective
maner in order to clame their right to indi-
vidual properties and means of life.
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LA GAUCHE, L´INTERNATIONALE
SOCIALISTE ET LA « TROISIÈME
VOIE » EN AMÉRIQUE LATINE

RENÉE FREGOSI*

LA « GAUCHE LATINO-AMÉRICAINE »

Il existe en Amérique latine, une gauche similaire à la gauche européen-
ne: des partis socialistes apparus dès la fin du XIXe siècle ainsi que des syndi-
cats ouvriers à forte composante anarcho-syndicaliste au début du XXe siècle,
constitués dans les milieux urbains et les régions minières, des partis com-
munistes à partir des années 1920, puis des organisations d´inspiration trots-
kiste, castriste, guévariste, maoïste qui, à la différence il est vrai, de la majo-
rité de leurs homologues européennes adoptent le plus souvent des stratégies
de luttes armées. Il existe également des partis radicaux, dans la tradition du
radicalisme français de la troisième république, comme au Chili et en Argentine.
Certes, on peut souligner aujourd’hui la faiblesse des partis socialistes en
général, bien que le parti socialiste chilien1 constitue aujourd’hui, avec son alter
ego le PPD, l´axe de la majorité présidentielle de Ricardo Lagos. On rappel-
lera a contrario que l´unique député socialiste paraguayen au début des
années 1920, hébergé par le groupe libéral, a été empêché physiquement de
rejoindre son siège dans l´Assemblée nationale. On peut également se sou-
venir du parti socialiste argentin, né en 1894, accueillant Jean Jaurès en 1911
lors de son grand voyage dans la région. On peut encore reconnaître la
pugnacité du parti socialiste uruguayen qui a traversé le XXe siècle jusqu´à
devenir l´axe principal du Frente Amplio, principale force politique du pays
aujourd’hui, et signaler l´existence de partis socialistes, certes de nature et
de poids électoral très inégal, au Brésil et au Mexique par exemple.

Une première cause de cette faiblesse relative du socialisme en Amérique
latine est sans doute à chercher aux origines mêmes de l´histoire de ces par-
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tis, dans la vigueur dans certains pays, d´un militantisme syndical méfiant à
l´égard de la structure partisane et dont l´action tournée vers des revendi-
cations concrètes était souvent vécue comme plus réaliste en cette époque
où l´accès à la politique et au vote était réservé à un très petit nombre. Ainsi
en est-il sans doute de la Bolivie où les syndicats miniers joueront un rôle
politique de premier plan, ou encore au Paraguay, où la LOM notamment
chez les dockers d´Asunción sera une organisation très puissante qui tiendra
une place de premier plan dans la vie politique nationale jusqu´à la guerre civi-
le de 1947. En Argentine également, la mobilisation syndicale sera l´instru-
ment privilégié de la classe ouvrière avant son intégration à la vie démocra-
tique dont l´artisan primordial sera alors l´Union Civique Radicale, fondée
en 18892. Les partis communistes présentent d´une certaine manière un
caractère plus homogène, dans la mesure où leur affiliation à l´Internationale
communiste permet de les identifier comme tels ; et l´on peut en trouver ne
serait-ce que des traces dans quasiment l´ensemble des pays latino-américains.
Toutefois, seul le Parti Communiste Cubain, né en 1965 de la fusion du Parti
Socialiste Populaire (d’inspiration léniniste) avec le parti de Fidel Castro, le
Mouvement du 26 juillet, a pu devenir un parti majoritaire, mais par le biais
du parti unique. Le parti communiste salvadorien quant à lui, reste une réfé-
rence historique devenue mythique à travers la figure de Augustin Farabundo
Marti et le massacre de 1932, qui structura la lutte armée à partir des années
1970; dans le même esprit, le parti communiste brésilien demeure davantage
dans les mémoires que dans la vie politique actuelle. Seuls les partis com-
munistes chiliens et uruguayens, bien que considérablement affaiblis demeu-
rent des forces politiques actives, probablement grâce à leurs stratégies
d´intégration dans la vie électorale. Qu´il s´agisse des relations entre socialistes
et communistes, ou des références partagées et des divergences entre léni-
nistes de diverses obédiences, ces rapports bien que la plupart du temps
conflictuels, ont tissé des liens indéniables entre ces différents acteurs poli-
tiques. L´interaction de ces différents courants et structures politiques à tra-
vers le continent latino-américain suffirait alors à justifier l´usage du terme de
« gauche latino-américaine », de la même façon que l´on accepte de parler
d´une gauche européenne, entendue comme un ensemble de forces poli-
tiques faisant système, formant des entités elles-mêmes intégrés aux différents
systèmes de partis nationaux. On peut en effet considérer que c´est à travers
les débats et les luttes entre ses différents acteurs que le sujet « gauche lati-
no-américaine » se constitue, à la manière de son référent européen, mais éga-
lement sur des enjeux et selon des rythmes qui lui sont propres. Toutefois,
alors qu´en Europe le clivage entre une gauche politique et une droite poli-
tique a fondé le système partisan et continue de le structurer en grande par-
tie, l´analyse resterait gravement incomplète si l´on omettait un autre type
d´acteurs centraux dans l´histoire politique des différents pays latino-améri-
cains: les grands partis nationaux promoteurs de projets progressistes prô-
nant l´indépendance nationale. Cependant, si par sa diversité, son importance
numérique et sa persistance, cet acteur constitue une particularité de
l´Amérique latine, les enjeux qu´il révèle ne concernent pas exclusivement cet-
te région du monde et trouve des échos en Europe notamment, et au sein
même de la gauche précisément. Ainsi, on peut distinguer trois grandes
lignes de force qui se croisent et se combinent dans l´histoire de la gauche
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occidentale, tant en Europe qu´en Amérique latine. La question nationale
d´une part, qui taraude la gauche de façon récurrente et qui prend les formes
radicales de la guerre ou des tentations autoritaires et totalitaires, mais aus-
si de la construction de projets progressistes à l´échelle de la nation. Sous cet-
te dernière forme, la question nationale rencontre l´un des aspects de la
confrontation avec la question révolutionnaire et du léninisme, qui constitue
d´autre part, le deuxième grand axe de définition de la gauche; il s´agit alors
de choisir entre l´option minoritaire de l´avant-garde et des armes et celle de
la légalité démocratique dans la lutte anti-impérialiste puis la lutte contre les
puissances capitalistes transnationales. Car la troisième problématique enfin,
est celle de la participation au gouvernement, de l´exercice du pouvoir, qui
se posera de manières diverses des deux côtés de l´Atlantique, mais qui sera
pour la gauche tant européenne que latino-américaine, l´épreuve de vérité
dans laquelle les identités politiques se font et se défont.

À partir des années 1920, l´identité socialiste se forge en effet partout à
travers le monde, autour du clivage réformisme révolutionnaire/révolution
totalitaire, c’est-à-dire en opposition avec les thèses léninistes de
l´Internationale bolchevik, tant sur le plan doctrinal qu’eu égard aux straté-
gies d´accès au pouvoir. Cependant, le radicalisme réformiste des socialistes
européens se redéfinira autour des notions centrales de démocratie politique
et de pluralisme électoral, plus rapidement et de façon définitive (bien que
pas toujours aussi nettement en Europe du sud que dans les pays nordiques)
qu´en Amérique latine. Tandis que dès les années 1950, les socialistes euro-
péens adoptent la Charte de Francfort (rédigée lors de la réunion de recom-
position de l´Internationale socialiste en juillet 1951), les socialistes latino-
américains vont globalement rester plus attachés à l´idée d´une rupture
radicale de l´ordre bourgeois car celui-ci se traduit ici par des régimes auto-
ritaires et répressifs souvent militaires. La question de la solidarité à l´égard
du régime cubain face au blocus nord-américain, contribuera également à
maintenir une sensibilité nettement révolutionnaire au sein des PS latino-
américains, que la victoire sandiniste au Nicaragua viendra réactiver. La
confrontation entre socialistes et léninistes est en effet polymorphe et se réa-
lise tant dans l´opposition doctrinale que dans les alliances électorales et
gouvernementales, avec des fortunes diverses selon les cas. Ainsi en est-il
d´abord des Fronts populaires. Tandis qu´en Europe, les politiques d´union
vont se fracasser sur l´intransigeance communiste, du maximalisme en France,
de la ligne « classe contre classe » en Allemagne (ouvrant ici la voie aux suc-
cès électoraux du NSDAP et à la victoire d´Hitler), du sectarisme dans la
guerre d´Espagne, l´alliance socialistes-communistes du Front Populaire chi-
lien des années 1938–1941 puis des gouvernements unitaires de 47 à 52
seront combattus et vaincus par la réaction armée plutôt que rompus par les
partenaires au gouvernement. Plus tard, la politique d´union de la gauche mise
en œuvre au Chili et en Uruguay sera adoptée en France et le renversement
du gouvernement d´Unité populaire d´Allende par un coup d´État aura des
répercussions notamment en Uruguay – dramatiques dans ce cas, avec le coup
rampant à partir de 1972 – mais aussi en France, où la droite insiste sur ce
qu´elle présente comme « les conséquences désastreuses de la politique
d´union avec les communistes ». Mais, par-delà ou à travers la relation conflic-
tuelle entre socialistes et communistes, une autre problématique structure la
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construction des projets politiques de gauche, que celle-ci les conçoive sur le
mode de la rupture révolutionnaire armée ou sur celui de la victoire électo-
rale et l´exercice démocratique du pouvoir: la cohésion et l´identité nationale.
Ainsi ne retrouve-t-on pas en France ces mêmes résonances au Parti
Communiste de l’après-guerre d’abord, qui se présentera comme le parti de
la résistance et intitulera un de ses journaux Le Patriote, et plus tard, dans les
discours de Mitterrand des années 1980-1990? L´adoption alors par les socia-
listes français de la Marseillaise, chant à la fois révolutionnaire et national s´il
en est, jusque-là appropriée par la droite, vient marquer symboliquement
cet accent nationaliste au projet de gouvernement de la gauche française. En
Amérique latine, Fidel Castro rassemblant les masses cubaines contre les
Yankees, comme Salvador Allende appelant à résister aux multinationales,
ou avant eux Sandino au Nicaragua et Gaetan en Colombie, tous mêlent
peuple et nation dans un élan pour l´indépendance et le progrès social.

Mais si en Europe, cette rencontre entre le peuple et la nation est évoquée,
c´est forcément en mineur, le nationalisme ayant connu des avatars tragiques
avec le fascisme, le nazisme, la guerre et les génocides, les sinistres régimes
croupions des révolutions nationales dont le régime de Vichy fut en France
l´artisan. Il n´en va pas de même en Amérique latine, où bien d´autres leaders
n´appartenant pas à la gauche socialiste ou communiste ont en effet prôné
la révolution sociale et nationale avec des résultats souvent positifs en matiè-
re d´intégration politique et sociale. Les grandes figures de ce que l´on a
appelé populisme, Getulio Vargas et Domingo Peron, venaient certes de
l´extrême-droite militaire, mais ils ont chacun à leur façon permis à des masses
jusque-là exclues de participer à la vie politique nationale, notamment les
femmes (le droit de vote leur est accordé en 1934 au Brésil et en 1951 en
Argentine). Vargas a même ouvert la voie à un gouvernement démocratique
très progressiste sous la direction de Joao Goulart, renversé par un coup d´État
soutenu par les États-Unis en 1954. De même, Paz Estensoro en Bolivie, à la
tête de la révolution nationale de 1952, ou encore Romulo Betancourt au
Venezuela, mais aussi Omar Torrijos au Panama, ont allié idéologies natio-
nalistes et mise en œuvre de politiques sociales en rupture avec le conserva-
tisme autoritaire traditionnel en Amérique latine.

Nombre des mouvements politiques fondés par ces leaders populistes,
auxquels il faut ajouter bien sûr Haya de la Torre qui a eu une grande
influence à travers toute l´Amérique latine et dont le parti APRA finira par
accéder au pouvoir au Pérou, et encore Jorge Batlle, véritable fondateur du
système démocratique uruguayen qui assura l´hégémonie à son Parti
Colorado pendant une cinquantaine d´années, ont donc eu inévitablement
des répercussions sur les partis de la gauche latino-américaine. Certaines
expériences ont provoqué de troubles dans les partis de gauche, comme en
Argentine par exemple, où le PS et l´UCR vont connaître des scissions pro-
péronistes, et surtout, vont la plupart du temps ravir à la gauche son espa-
ce politique et son électorat potentiel. Prenant le risque de l´impertinence
en cette époque où il est de bon ton d´ironiser sur la prétendue inefficien-
ce du clivage droite/gauche, je me propose donc d´avancer que la notion
de gauche politique est valide en Amérique latine aujourd’hui comme hier,
bien que connaissant des glissements et des variations de sens, et devant inté-
grer cet élément politique complexe constitué par le populisme.



L´INTERNATIONALE SOCIALISTE 
EN AMÉRIQUE LATINE

Pour suivre ces évolutions, l’Internationale Socialiste peut être utilisée com-
me marqueur, comme instrument de lecture des partis politiques en Amérique
latine, des années 1950 à nos jours. L’adhésion à l’IS peut être considérée
comme tactique ou symbolique, elle n’en reste pas moins signifiante en effet
d’une appartenance à la gauche et elle n’est pas un enjeu négligeable si l’on
en croit les hésitations à y entrer, les ruptures et les retours ou l’acharnement
à en demeurer membre. Et ce n’est pas faire du nominalisme que de définir
la gauche politique à travers le positionnement adopté par rapport à l’IS.
Comme le dit avec justesse Guillaume Devin, l’IS se constitue comme un
« système circulaire de légitimation dans lequel l’identité partisane est confor-
tée par le mécanisme de l’affiliation qui ne vaut, à son tour, que par le travail
de production d’une identité commune » (Devin, 1992:13). L’IS a en effet
connu sur le continent une histoire contrastée depuis ses débuts dans la
région dans les années 1950, au moment de la relance de l’Internationale
rénovée dans l’Europe de l’après-guerre. D’abord, le clivage anti et pro-cubains
divisera la gauche latino-américaine et, selon la ligne de l’Alliance pour le pro-
grès lancée par Kennedy, l’IS va recruter dans de partis anti-communistes
mais progressistes. Par la suite, alors que le soutien au régime cubain les avait
éloignés de l’IS, les partis socialistes uruguayen et chilien vont renouer avec
l’organisation internationale sous l’impulsion des partis français, suédois et
hollandais qui font pression sur le SPD allemand notamment et imposent
une réunion du Bureau à Santiago en février 1973 en signe de soutien à
l’Unité Populaire et à Salvador Allende. Ce nouveau positionnement qui sera
confirmé notamment par un soutien aux mouvements de résistance armée au
Nicaragua et au Salvador, va provoquer de nouvelles tensions au sein du
Comité latino-américain de l’IS, créé au congrès de Vancouver en 1978.
Mêlant la question des modalités de la prise du pouvoir et celle de la résistance
à l’oppression et à la dictature, cette problématique est également liée à cel-
le de l’exercice du pouvoir et la participation au gouvernement qui a été au
cœur de la réflexion socialiste depuis l’origine des partis3 et a ressurgi avec for-
ce dans les années 1920-1930. Mais finalement, les expériences de retour à
la démocratie dans les années 1980-1990, ont conduit les partis de gauche
latino-américains à opérer un mouvement similaire à celui des partis euro-
péens qui eux-mêmes ont rapproché considérablement leurs positions dans
les années 1980. Ainsi, le PS français, qui avant 1981 prônait encore la rup-
ture avec le capitalisme, le PDS italien, anciennement PC, ou encore le nou-
veau PSOE de Felipe Gonzalez, se sont ralliés à la vision social-démocrate nor-
dique ou allemande, s’inscrivant dans le cadre keynésien et rejoignant
finalement les termes de la Déclaration d’Oslo de 1962, de l’IS quant à l’impor-
tance de la démocratie économique et sociale assise sur un socle intangible
de démocratie politique. Dans les années 1990, une grande unité de doctri-
ne semble en effet ouvrir une époque très favorable à la gauche tant en
Europe où 12 pays sur 15 vont porter peu à peu des Socialistes au gouver-
nement, qu’en Amérique latine où les transitions à la démocratie ont réhabi-
lité et réintégré les partis de gauche dans la vie politique régionale.
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L’Internationale Socialiste, depuis sa reconstruction après la seconde guerre
mondiale, peut donc à juste titre être définie, comme le fait Guillaume Devin,
comme « une association social-démocrate de partis de gouvernement »
(Devin, 1992, II.) tant en Europe qu’en Amérique latine. À l’issue des transi-
tions dans le cône sud en effet, des alliances électorales plus ou moins larges
se mettent alors en place plus ou moins durablement. Au Chili, l’alliance vic-
torieuse de la transition socialistes/démocrates chrétiens perdure et gagne
encore les élections en 2000; en Argentine, une alliance éphémère se réalise
entre le Frepaso et l’UCR et gagne les élections parlementaires de 1997 et la
présidentielle de 1999; au Paraguay une alliance de courte durée se forme entre
le Parti Libéral et Encuentro Nacional qui permet cependant la victoire à la mai-
rie d’Asunción en 1996; en Uruguay, le Frente Amplio gagne la mairie de
Montevideo, s’élargit à l’Encuentro Progessista et devient la première force poli-
tique du pays; au Brésil, le PT expérimente des coalitions hétéroclites pour trou-
ver une majorité parlementaire. Certes, la stabilité politique et démocratique
est beaucoup plus problématique dans les pays andins et centre-américains
où toutefois on peut noter des tentatives d’alliances parfois surprenantes en
Bolivie (Jaime Paz Samora et Hugo Banzer) ou au Salvador. Au Mexique enfin,
c’est également une alliance inédite entre le PAN et des éléments de la gauche
démocratique qui permettra l’alternance présidentielle en 2000.

Comme le dit Manuel Antonio Garreton (1987 et 1989), c’est un long
apprentissage qu’ont réalisé les partis de gauche latino-américains pendant les
décennies des dictatures bureaucratico-militaires qui ont sévi à cette époque
dans le cône sud notamment. La gauche latino-américaine influencée idéo-
logiquement par les divers courants marxistes et organisée parfois dans des
mouvements révolutionnaires, s’est livrée à une véritable révolution culturel-
le en rompant avec l’hégémonie léniniste pour s’engager résolument sur le che-
min de la réforme et des alliances politiques au centre, et en rejoignant ou se
rapprochant de l’Internationale Socialiste. De leur côté, des partis nationaux-
populaires se sont inscrits résolument dans ce mouvement de revalorisation
de la démocratie politique et ont rejoint l’IS ou y sont redevenus actifs pour
ceux qui avaient déjà adhéré à l’IS dans les années 1960 puis s’en étaient
éloignés dans les années 1970. Cette convergence vers l’Internationale Socialiste
qui elle-même se tourne à nouveau vers l’Amérique latine dans ces années
1980-1990 s’est donc effectuée selon trois modalités: la rénovation d’anciens
partis (socialistes, communistes ou nationaux-populaires), l’apparition de nou-
velles forces politiques et le recentrage de partis révolutionnaires passés à la
vie civile. L’ensemble des pays latino-américains ont été touchés par cette
dimension de la démocratie politique comme fondement de l’action, ceux qui
sortaient de dictatures bureaucratico-militaires dans le cône sud comme ceux
qui furent épargnés par les dictatures des années 1970 (le Mexique, le
Venezuela ou la Colombie) ou encore ceux marqués par des guerres civiles
meurtrières (Salvador, Guatemala) ou de longues dictatures personnalisées
comme ce fut le cas (sous des modalités très différentes) au Nicaragua et au
Paraguay. Ainsi, au congrès de Saõ Paulo en octobre 2003, l’Internationale
Socialiste est alors remarquablement bien implantée en Amérique latine (au
moins un parti par pays, excepté le Honduras) à travers une grande diversi-
té. Parmi les partis membres (de plein droit, consultatif ou observateur) on peut
en effet distinguer plusieurs types d’organisations:
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– les partis socialistes anciens mais parfois entrés tardivement à l’IS comme
le PS chilien (1992), ou qui, déjà membres de l’ancienne Internationale
Ouvrière Socialiste, ont connu des relations houleuses avec la nouvelle IS ;
c’est le cas du PS Argentin et du PS uruguayen;

– des partis libéraux ou radicaux comme le PLN du Costa Rica (1966), le
Parti Radical chilien (1967), le Parti Libéral colombien (1992) et l’UCR
argentine (1996);

– des partis-mouvements nationaux-populaires comme l’APRA du Pérou
(1966), Action Démocratique du Venezuela (1966), le PRF paraguayen
(1966), ID d’Équateur (1980), le People’s National Party jamaïcain (1980),
New Jewel Movment de Grenade (1980), le PRD dominicain (1976), le MIR
bolivien (1984), le PDT de Brizola au brésil (1985), le PRD du Panama
(1984), le PRI et le PRD du Mexique (1992), le Pampra et le Konacom à
Haïti (1992) ;

– des nouveaux mouvements socialistes : le Parti Social-Démocrate
Salvadorien (1996) ou Convergence Social-démocrate Guatémaltèque
(2003) ;

– des partis précédemment engagés dans des luttes armées comme le
Front Sandiniste de Libération Nationale du Nicaragua (1992), le MNR sal-
vadorien entré en 1978 et aujourd’hui disparu après la mort de ses lea-
ders Hector Oqueli en 1989 et Guilliermo Ungo en 1991 et le M19 colom-
bien (1996), aujourd’hui presque disparu ;

– des nouveaux partis ou alliances de gauche : le PPD chilien (1992), le
Nuevo Espacio uruguayen (1999) et le Partido Pais Solidario paraguayen
(2003) ;

– un ancien parti communiste : le MAS au Venezuela.

Enfin, l’IS est en dialogue avec des partis non-membres aux profils divers,
mais qui se trouvent dans son orbite, chacun à sa façon: le PT brésilien, le PSDB
de Cardoso, le front FMLN salvadorien ou le Courant Socialiste de Cuba.

Bien que les aspects stratégiques priment sur les points de doctrine, la
question de la réforme et de ses modalités reste au centre des débats de l’IS
même si le plus souvent, les divergences restent volontairement feutrées pour
ne pas compromettre l’unité utile à tous les membres, par-delà leurs diffé-
rences. Ainsi, la question stratégique des alliances électorales et de gou-
vernement, se double généralement de prise de position sur un thème
récurrent : celui de « la troisième voie ». Au début des années 1970, pré-
occupés par la guerre du Viêt-Nam, les dictatures soutenues par les États-
Unis et de luttes de libérations dans le Tiers-monde, plusieurs partis euro-
péens (parmi eux notamment le PS français pour des raisons de politique
intérieure et les Suédois en matière de politique étrangère) vont, en profi-
tant de « la détente » intervenue dans l’affrontement des deux blocs d’une
part, prôner la troisième voie à la fois comme autonomie vis-à-vis de la
politique américaine et double alternative tant au capitalisme qu’au com-
munisme. Car l’IS est un véritable acteur transnational : il est à la fois agi par
la géopolitique et agissant sur les partis nationaux en son sein et dans son
environnement immédiat. Ainsi, ce n’est pas un hasard si aujourd’hui, effet
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de la mondialisation, le même débat agite les partis de la gauche tant euro-
péenne que latino-américaine, alors qu’hier ils se clivaient selon des logiques
régionales propres, à la fois chacun pour soi et dans une relation de dépen-
dance de l’Amérique latine à l’égard de l’Europe. En effet, le dernier débat
en date autour de la troisième voie, a été lancé presque simultanément en
Amérique latine et en Europe (avec une antériorité pour l’Amérique latine
même et une sorte de récupération a posteriori du leadership par l’Europe).

LA TROISIÈME VOIE ET LA QUESTION DES ALLIANCES

En 1996 deux intellectuels indépendants, Jorge Castañeda et Roberto
Mangabeira Unger invitent des responsables politiques du continent4 à débattre
d’une « alternative latino-américaine » et quatre réunions plus tard, en jan-
vier 1998, ils publient un article dans The Economist (qui sera repris dans la revue
mexicaine Nexos puis la revue du PS français la NRS) intitulé « Despues del neo-
liberalismo: un nuevo camino ». Il est sans doute signifiant que l’article parais-
se d’abord en Grande-Bretagne alors qu’il est censé être destiné aux Latino-
américains. Mais c’est qu’entre-temps, le débat est en train de tourner à la
polémique à partir de la proposition de « troisième voie » de Tony Blair. Arrivé
au pouvoir en 1997, le nouveau leader travailliste avance son projet et se lan-
ce dans un prosélytisme agressif pour reformater la gauche. Ainsi, il lance un
manifeste avec Schröder en 1999 en direction des Espagnols, Suédois et
Belges, qui aura des échos en Europe de l’est et provoquera une onde de
choc tant en Europe qu’en Amérique latine où les deux initiatives vont se
croiser pour produire des effets jusque dans l’IS. Effet de mode ou réponse com-
mode à un véritable problème à la fois identitaire et stratégique? Les deux sans
doute. Toujours est-il que le débat fait long feu. Lors du congrès de l’IS à Sao
Paulo en octobre 2003, le Comité Amérique Latine a encore été agité par
cette question de la troisième voie. Les partis membres de l’IS en Amérique
latine se sont en fait divisés sur un débat classique: « rester à gauche ou virer
à droite? ». La polémique a mis aux prises trois groupes de partis: des anciens
partis de gouvernement discrédités comme l’AD vénézuélienne ou l’UCR
argentine, des partis comme le Front Sandiniste nicaraguayen ou le PT bré-
silien (paradoxalement très actif dans l’IS alors qu’il n’en est pas membre!) et
des partis comme le PS chilien ou le PS uruguayen. La dispute s’est matéria-
lisée à travers l’enjeu de la présidence du Comité Amérique Latine qui reste-
ra vacante faute de compromis et ne sera pourvue que lors de la réunion du
Comité les 7 et 8 mai 2004 à Santa Marta en Colombie, après des difficiles
négociations (par la désignation de Rolando Araya, du PLN de Costa Rica,
flanqué de deux vices présidents: José Murat du PRI du Mexique et María
del Carmen Viñas du PS argentin).

Les partis chiliens (PS et PPD) qui avaient pourtant présenté une sorte de
voie médiane (une « troisième voie » ?) lors de l’affrontement ont été écartés;
peut-être parce que Ricado Lagos est souvent présenté comme un tenant
latino-américain de l’option blairiste. Pourtant, s’il accepte en effet sans pré-
jugé ni dogmatisme le terme de troisième voie pour définir « une réponse
social-démocrate classique dans un contexte capitaliste libéral », Ricardo Lagos
se distingue nettement des propositions blairistes préconisant le recours au mar-
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ché ou aux solidarités communautaires plutôt que l’intervention étatique.
Car « en Amérique latine […] le défi est de construire un réseau de protection
sociale qui n’existe pas encore. […] Aujourd’hui, nul ne discute la nécessité de
conduire des politiques macro-économiques sérieuses et responsables, d’avoir
un budget équilibré, une politique monétaire stable, d’éviter de trop pro-
fonds déficits commerciaux. Encore faut-il […] y ajouter une politique socia-
le. Le Chili a été un bon élève du FMI. En dix ans, nous avons doublé le PIB,
ce dont je suis très fier. Il n’empêche: la distribution des revenus est toujours
aussi inégale »5.

Même si l’on tente de désamorcer le piège, comme le fait ici Ricardo
Lagos, la simple évocation du concept blairiste a le don de déchaîner les pas-
sions à gauche. Aussi les partis européens membres du PSE avaient-ils pour
leur part, rapidement mis fin aux hostilités entre partisans et adversaires de
la dite troisième voie blairiste et d’un commun accord tacite élude le sujet
afin de ne pas diviser davantage une structure fort peu homogène. Sagesse
à court terme certes, mais qui laisse intactes les deux questions fondamen-
tales auxquelles la gauche européenne et au-delà partout à travers le mon-
de, se trouve confrontée qu’elle le veuille ou non. Tony Blair a bien tenté en
effet de proposer une nouvelle version de réformisme pour la gauche
aujourd’hui. Les solutions qu’il propose, notamment le caractère commu-
nautariste d’inspiration sociale-chrétienne de la réforme de la société qu’il
préconise et sa tendance à accepter comme une donnée intangible l’éco-
nomie de marché mondiale sont certainement très discutables6. Mais plu-
tôt que de les rejeter d’un revers de main en prétextant qu’elles seraient
adaptées à la spécificité britannique et non aux traditions d’autres pays
comme celles de la France en particulier, les partenaires socialistes et sociaux-
démocrates des travaillistes anglais pourraient en faire une véritable critique
au fond. Car au-delà des réponses formulées, de l’idiosyncrasie anglaise ain-
si que de l’histoire de l’alliance progressiste du parti libéral et du Labour
Party entre 1906 et 1918 (qui a permis de grandes réformes tant sociales que
politiques7), Tony Blair et Anthony Giddens8 (chacun à sa façon et avec des
inflexions propres) soulèvent quatre problèmes existentiels pour la gauche
aujourd’hui : 

1) la nécessaire prise en compte de la mondialisation à l’œuvre pour refon-
der la social-démocratie ; 

2) la recherche d’une nouvelle synthèse entre socialisme et libéralisme au
niveau théorique et pratique9 ;

3) une analyse des sociétés à travers les dimensions travail, consommation,
niveau de vie, susceptible d’articuler individu et groupes sociaux perti-
nents ; 

4) la conception de stratégies d’alliances politiques progressistes. Et au-
delà des affrontements d’appareils qui tendent généralement à évacuer
les questions de fond susceptibles de remettre sérieusement en ques-
tion lesdits appareils, il n’en demeure pas moins un défi de taille pour la
gauche, en Europe comme en Amérique latine.

Au-delà des différences entre la troisième voie blairiste qui s’oppose au key-
nésianisme et le nouveau chemin latino-américain qui s’oppose au néolibé-
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ralisme, les deux points communs sont majeurs: la prise en compte de la mon-
dialisation et la question des alliances au centre. Et c’est en cela que l’IS se révè-
le un cadre de débat pertinent, puisqu’elle n’est pas un lieu de véritable
confrontation doctrinale mais plutôt un espace d’ajustement des positions stra-
tégiques, le lieu de formation et de consolidation de ce que l’on appelle
aujourd’hui le centre-gauche, c’est-à-dire la gauche de gouvernement, en fait
la gauche démocratique dans sa diversité d’origines et toutes ses nuances et
ses contradictions. L’IS est le creuset où des partis venus de l’extérieur de la
gauche deviennent de gauche, comme les partis nationaux-populaires ou les
anciens partis communistes ou révolutionnaires, et où des partis de gauche,
des partis d’opposition à la tradition et au conservatisme, à l’autoritarisme et
aux dictatures, deviennent des partis de gouvernement. C’est de cette façon
que, venus d’horizons divers, les partis de l’IS ensemble et à travers leurs dif-
férences voire leurs divergences, constituent un centre virtuel, une sorte de
référence idéale qui peut se figer en politiquement correct pour une époque
donnée, topos vers lequel convergent l’ensemble des acteurs politiques, cha-
cun à leur manière. Mais c’est aussi le lieu de passage du clivage entre la
droite et la gauche: sur ces ailes, droite et gauche, le consensus démocratique
n’interdit pas, tout au contraire appelle même, la constitution de positions
alternatives concurrentes. Car ce centre dont parle Maurice Duverger10, maté-
rialisé par la rencontre de la gauche et de la population, n’est pas une posi-
tion fixée une fois pour toutes : c’est une construction qui évolue dans le
temps en glissant davantage vers la gauche (exigence de justice sociale, de
libertés des mœurs, de participation citoyenne). Mais ce centre, qui devient
tendanciellement « centre-gauche » peut aussi voler en éclats lorsque le
consensus démocratique se défait sous les coups de boutoir conjugués des
mouvements anti-politiques et des gestions politiques qui ne se distinguent
plus clairement entre gouvernements de droite et de gauche.

LES DÉFIS DU NÉO-POPULISME

En Amérique latine, dans la phase de transition à la démocratie11, qui met
l’accent sur la démocratie politique sans toucher aux questions économiques
et sociales12, une alliance fondatrice s’était faite entre une droite qui prenait
position en faveur de la démocratie et qui devenait majoritaire dans son
camp et des démocrates progressistes qui devenaient majoritaires à gauche,
avec le soutien d’un groupe de technocrates de droite pour les premiers, et
d’une partie de la gauche restée révolutionnaire pour les seconds. Ces chan-
gements de régimes pacifiques qui se sont mis en œuvre souvent à travers
des pactes explicites entre les tenants des régimes militaires et leurs opposi-
tions ont en effet procédé d’une double révision de la définition du poli-
tique. Si l’aggiornamento à gauche est manifeste, il fait en effet pendant à un
changement stratégique radical à droite aussi: à gauche on passe d’une pos-
ture révolutionnaire à une attitude constructive social-démocrate, pour pas-
ser du « tout ou rien » au « peu à peu » ; à droite on renonce à la dictature
pour une stratégie démocratique et pour envisager de perdre un peu (devoir
faire des concessions si on perd les élections) en échange de la paix sociale.
À cet égard, le revirement de certaines élites a constitué le moment crucial
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pour amorcer la phase finale du régime autoritaire, à savoir l’affaiblissement
de la légitimité de la dictature au sein de l’ensemble de la société.

Ces processus qui aboutiront à des changements de régime réalisés à tra-
vers des élections libres, mettent donc souvent davantage en avant les négo-
ciations au niveau des élites et des alliances politiques larges, regroupant les
partisans d’un retour à la démocratie politique, que l’engament des masses
en faveur du changement. Pourtant, la mobilisation populaire est indispensable
à l’accomplissement d’une transition, ne serait-ce qu’à travers la participa-
tion électorale. Si le basculement décisif de certaines fractions des élites gou-
vernantes de la dictature et au premier chef au sein des forces armées, se réa-
lise sans relation organique avec le reste de la population, les relations entre
les partis d’opposition et leurs bases sociales ne peuvent être tout à fait conçues
de la même façon, sauf à considérer que les groupes dirigeants des partis de
gauche constituent à coup sûr une élite dont la fonction est de trahir les inté-
rêts des masses. Certes, ce pas, nombre d’analystes le franchissent allégre-
ment. Ainsi, Leonardo Morlino par exemple13, qui considère que l’articula-
tion entre légitimation et « ancrage du système » démocratique au sein de la
société doit être assurée notamment par les partis en usant du charisme, du
clientélisme et des corporatismes. De la même façon que chez Higley et
Gunther14, les partis politiques sont présentés comme des appareils oligar-
chiques dont l’appartenance aux élites n’est aucunement mise en question:
« nous définissons les élites comme des personnes qui sont capables, par le fait
de leurs positions stratégiques dans les organisations de pouvoir, d’affecter les
résultats de la politique nationale, de façon régulière et substantielle » (John
Higley et Richard Gunther, 1992). Toutefois, si les processus de dégénérescence
décrits par Moisei Ostrogorski puis Roberto Michels15 sont indéniables, on ne
peut réduire absolument l’ensemble des partis quel que soit leur stade de
développement (ou de décomposition) à l’instrument de défense des intérêts
d’une élite masquée par un discours de défenses des masses. Une fois la tran-
sition réalisée, il s’agit donc de savoir ce que sera cette démocratie politique
instituée par les premières élections libres. Si la démocratie doit effectivement
faire passer de la relation antagonistique (entre ennemis) à une relation ago-
nistique (entre adversaires)16, il ne s’agit pas forcément d’organiser une rela-
tion oligopolistique entre concurrents complices : gérer pacifiquement le
conflit ce n’est pas forcément le nier ou l’annihiler; faire accepter des conces-
sions progressives aux classes possédantes, c’est-à-dire changer un peu pour
que tout puisse changer est en somme l’opposé du gattopardisme. Et accep-
ter de passer des accords avec les groupes sociaux et les partis politiques
ennemis d’hier, ce n’est pas forcément renoncer à leur arracher des conces-
sions sur le plan économique et social dans un deuxième temps. Le défi démo-
cratique d’aujourd’hui comme hier, réside dans la question de l’articulation
entre démocratie politique et progrès social, entre libéralisme et socialisme.
C’est, à leur manière et comme on l’a vu, le problème que posent les tenants
de la troisième voie au sein de la gauche. Mais faute de trouver des partenaires
pour une alliance susceptible de mettre en œuvre des stratégies suffisam-
ment ambitieuses (permettant de réenclencher une dynamique d’ascension
sociale pour les nouveaux pauvres et les classes moyennes paupérisées), la
gauche se trouve concurrencée sur son propre terrain par de nouveaux chal-
lengers. D’une part, on voit ressurgir la gauche révolutionnaire qui regagne
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du terrain et retrouve ses ornières anti-démocratiques en se dissociant des
démocrates avec lesquels, en Amérique latine, elle avait fait alliance in fine
contre la dictature. Cette nouvelle gauche révolutionnaire prend alors plutôt
les habits des nouvelles luttes urbaines comme les piqueteros en Argentine, des
luttes indigénistes comme en Équateur ou en Bolivie, ou encore de l’alter-
mondialisme. D’autre part, reprenant souvent certains thèmes de cette gauche
révolutionnaire et ralliant des masses populaires parmi les plus pauvres et les
plus méprisés, des leaders se lance à la conquête du pouvoir par les urnes. Alors,
toutes les confusions se développent et l’on peut voir certains analystes ran-
ger sous la rubrique « centre-gauche », Chavez ou Gutierrez17 que par ailleurs
on qualifiera sans plus de précaution de populistes ou néopopulistes.

Le Venezuela de Hugo Chavez est bien sûr l’archétype de ce type de
situation: une gauche déconsidérée incapable de proposer une alternative,
des masses pauvres qui aujourd’hui ont la télévision et le droit de vote, une
élite enrichie qui se radicalise à droite et un leader charismatique qui en
appelle « à “régénérer” la démocratie de l’intérieur, en rappelant au système
politique que le principe de légitimation reste la souveraineté du peuple, et
que la vie politique en démocratie ne saurait se réduire au respect de ses
formes procédurales » (Taguieff, 2002:85). C’est sans doute la caractéris-
tique la plus intéressante du populisme: sa capacité à se substituer à la gauche
(en s’alliant d’ailleurs souvent aux militaires, hier comme aujourd’hui – Vargas,
Peron, Bétancourt, Chavez, Guittierez), en la combattant lorsqu’elle était
vivante, en occupant sa place laissée vide lorsqu’elle s’est corrompue au pou-
voir ou laissée dominer par une pensée devenue unique qui l’empêche de se
distinguer de la droite. Comme le soulignent en effet à la fois Marcel Gauchet
(2002) à propos du Front National en France et Pierre-André Tagguieff (2002)
citant Margaret Canovan: le populisme cristallise une « révolte contre la
structure consolidée du pouvoir ou contre les idées et les valeurs dominantes
de la société » (Canovan, 1999:3). Mais si à court terme l’espoir suscité par
les leaders populistes déstabilise aujourd’hui le jeu politique, la forme de
compromis de classe qu’ont pu mettre en œuvre de façon plus ou moins
durable des régimes latino-américains des années 1930 à 1960 ne peut plus
être reproduite car « la matrice étato-centrique »18 sur laquelle ils s’appuyaient
a volé en éclat. Sans donner de solution durable au problème, le populisme
pointe néanmoins du doigt la responsabilité de la gauche (et donc princi-
palement des membres de l’Internationale Socialiste dans leur ensemble),
en vue de la construction de nouvelles pistes pour mettre en route l’ascen-
seur social. Mais on se situe cette fois au niveau mondial, en trouvant des
alliances politiques nationales capables de les faire fonctionner au plus près
des gens et sans dogmatisme.
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Notes
1 Le Parti socialiste chilien est d’espèce un peu particulière puisqu’il est né après le Parti com-

muniste, contrairement à la plupart des partis socialistes qui produisirent des scissions en leur
sein à partir de 1920, sur la base de l´adhésion aux 21 conditions de Lénine.

2 Voir notamment Renée Fregosi La déconstruction du bipartisme en Argentine, au Paraguay et
en Uruguay, actes du colloque Voter dans les Amériques, à paraître aux Editions de l’IHEAL
fin 2004.

3 En 1904, au Congrès d’Amsterdam, l’IS adopte à nouveau (comme en 1900) la motion de
Kausky qui affirme que « la démocratie socialiste ne saurait accepter aucune participation
au gouvernement dans la société bourgeoise ».

4 Liste non exhaustive du groupe : Argentine : Carlos Chacho Alvarez et Graciela Fernadez
Meijide (Frepaso), Federico Storani, Rodolfo Terragno et Dante Caputo, (radicaux de gauche),
José Bordon (ex-péroniste de gauche revenu chez Menem), Brésil : Leonel Brizola (PDT),
Marco Aurelio Garcia, Tarso Genro et Luis Ignacio Lula da Silva (PT), Itamar Franco (centre
-droit), Roberto Mangabeira Unger (intellectuel indépendant) Chili : Ricardo Lagos et Carlos
Ominami (PS) Mexique : Jorge Castañeda (intellectuel indépendant), Vincente Fox (PAN)
Cautemoc Cardenas (PRD) Nicaragua : Sergio Ramirez (sandiniste dissident démocrate) El
Salvador : Facundo Guardado (à l’époque FMLN).

5 Voir l’nterview de Ricardo Lagos dans la Revue Politique Internationale n° 88 été 2000.
6 Voir notamment l’article de Laurent Bouvet « Qu’est-ce que la « troisième voie » ? Retour
sur un objet politique mal identifié » in Revue Le Débat n° 124 mars-avril 2003.
7 Protection des enfants, des personnes âgées, assurance maladie et accidents du travail, limi-

tation du temps de travail et aide à l’emploi d’une part, réforme constitutionnelle de 1911
réduisant considérablement les pouvoirs de la Chambre des Lords d’autre part.

8 Voir notamment Anthony Giddens et Tony Blair, La Troisième Voie. Le renouveau de la socila-
démocratie. Ed. du Seuil, 2002.

9 Sur ce thème, voir notamment Marcel Gauchet : La démocratie contre elle-même. Ed. Tel
Gallimard, 2002, et La condition historique, Ed. Stock, 2003.

10 « Les électeurs se déplacent vers les partis de gauche ; mais les partis de gauche se dépla-
cent eux-mêmes vers le centre », Maurice Duverger, Les partis politiques, Ed. Point Essais,
pp. 458-459.

11 Voir notamment Renée Fregosi, « De l’ingouvernabilité des dictatures » in Revue du MAUSS
n° 16, second semestre 2000.

12 Comme le note avec une grande lucidité Adam Przeworski dès 1985 dans l’ouvrage de réfé-
rence de O’Donnell, Shmitter et Whitehead, Transiciones desde un gobierno autoritario, Ed.
paidos, BA, 1987.

13 Voir son article « Consolidation démocratique : la théorie de l’ancrage ». in Revue
Internationale de politique comparée, n° 2, été 2000.

14 Voir John Higley et Richard Gunther, Elites and Democratic Consolidation in Latin America and
Southern Europe, Ed. Cambridge Univ. Press, 1992.

15 Voir Moisei Ostrogorski, La démocratie et les partis politiques, Ed. Points, 1979, et Robert
Michels, Les Partis politiques, Ed. Champs Flammarion, 1971.

16 Selon les termes de Chantal Mouffe dans Le politique et ses enjeux, Ed. La Découverte,
1994.

17 Voir par exemple le lettre mensuelle Informe Especial de Latin American Newsletters « ¿ Que
significa « centro-izquierda » hoy? », n° de juillet 2003.

18 Voir Marcelo CAVAROZZI, promoteur de ce concept, notamment son article « Au-delà
des transition à la démocratie en Amérique latine », Amérique latine, démocratie et exclusion,
Ed. L’Harmattan, 1994.
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RÉSUMÉ – RESUMEN – ABSTRACT

La gauche latino-américaine s’est construi-
te et a évolué de façon similaire à la
gauche européenne, malgré des particu-
larités nationales et régionales. Ainsi le
populisme a constitué un concurrent spé-
cifique à la gauche latino-américaine par
le passé et lance à nouveau un défi à la
gauche tant en Amérique latine qu’en
Europe aujourd’hui. Ces phénomènes
politiques ont en effet changé selon les
époques et l’on peut suivre leurs évolu-
tions à travers une organisation peu étu-
diée mais très éclairante: l’Internationale
Socialiste qui se lance à l’assaut de
l’Amérique latine après la seconde guer-
re mondiale. Les polémiques autour de
la « troisième voie » notamment posent
les termes d’un véritable débat essentiel
pour la gauche: 1) la nécessaire prise en
compte de la mondialisation pour refon-
der la social-démocratie; 2) la recherche
d’une nouvelle synthèse entre socialisme
et libéralisme au niveau théorique et pra-
tique; 3) une analyse des sociétés à travers
les dimensions travail, consommation,
niveau de vie, susceptible d’articuler indi-
vidu et groupes sociaux pertinents; 4) la
conception de stratégies d’alliances poli-
tiques progressistes.

***
La izquierda latinoamericana se construyó
y evolucionó de manera semejante a la de
la izquierda europea, pese que tenía espe-
cificidades nacionales y regionales. Así el
populismo en particolar, constituyó un com-
petitor specífico para la izquierda latinoa-
mericana en el pasado y un desafio para la
izquierda tanto en America Latina como en
Europa hoy. En efecto, estos fenómenos polí-
ticos cambiarón segun las épocas y se pue-
de seguir sus evoluciones a traves una orga-
nisación poco estudiada y por lo tanto bien

aclaradora: la Internacional Socialista que
parte a la conquista de America latina des-
pues la segunda guerra mundial. Las polé-
micas al rededor de la « tercera via » en
particolar, colocan los términos de un ver-
dadero debate fundamental para la izquier-
da: 1) la necesaria toma en cuenta de la
mundialización para una refundación de la
social-democracia; 2) la búsqueda de una
nueva síntesis entre socialismo y liberalis-
mo al nivel teórico como práctico ; 3) un
analisis de las sociedades respecto al tra-
bajo, la consomación, el nivel de vida, vin-
culando individuo y grupos sociales perti-
nentes ; 4) la concepción de estratégias de
alianzias políticas progresistas.

***
The latin american left builded herself and
evolved as the european left but with natio-
nal and regional specificities. Thus, the
populism constitiuted a special competi-
tion for the latin american left in the past
and a real challenge for the left in genral,
as in Latin America as in Europe today.
For, these political phenomenons change
according to times and is possible to follow
their evolutions through an organisation
not well-known but throwing light on the
left : the Socialist International who
conquisted Latin America after the second
world war. The polemics around the « third
way » especialy, give elements of an essen-
tial debat in the left : 1) the necessary
taking in charge of the globalization for a
social-democratic refondation ; 2) the
research of a new synthesis between socia-
lism and liberalism at the theoretical and
practical level ; 3) an analysis of societies
abaout themes like work, consumption,
standart of life, respecting individual and
collective dimentions ; 4) strategic concep-
tions for progressist political alliances.
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ES SABIDO QUE LAS INDEPENDENCIAS EN LAS REGIONES americanas son, en gran
medida, el resultado de una situación que se desencadena en la metró-
poli, con la invasión napoleónica acaecida en 1808. Si bien es cierto que

las diferentes provincias americanas juran fidelidad al reino, es a partir de
1810, con la creación del Consejo de Regencia y para lo cual no fueron
contactadas o consultadas, cuando la situación en la región experimenta
una notable transformación. El 25 de mayo, siguiendo el ejemplo peninsular,
Buenos Aires revoca al Virrey; se establece una Junta provisoria de Gobierno,
cuya finalidad es gobernar en nombre de Fernando VII y mantener bajo su
cúpula a todo el territorio del Virreinato. Para informar sobre tales deci-
siones, Buenos Aires decide enviar emisarios y al mismo tiempo prepara
dos ejércitos – uno para el norte y otro para la región de la Provincia del
Paraguay –, con el fin de someter a las eventuales Provincias rebeldes en caso
de rechazo de sus proposiciones. En lo que concierne la Provincia del
Paraguay, al conocerse lo que sucede en la capital del virreinato, el gober-
nador español decide organizar un congreso formado por 250 vecinos que
debe debatir tanto sobre el reconocimiento del Consejo de Regencia, como
sobre la actitud de la provincia en relación con la politica propuesta por las
nuevas autoridades de Buenos Aires.

Las decisiones de este congreso (o « cabildo abierto »), que tiene lugar
el 24 de julio, así como el posterior enfrentamiento armado de la Provincia
con la capital del antiguo virreinato, son factores decisivos para el desar-
rollo del Paraguay. En efecto, se podría afirmar que la Provincia, al oponer-
se a Buenos Aires, que es igualmente oponerse a la jeraquía impuesta en el
siglo anterior por los Borbones, inaugura un nuevo período histórico. Allí
comienza lo que puede denominarse su etapa autonómica. Los enfrenta-
mientos con el ejército dirigido por Belgrano permiten a los criollos para-
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guayos y a su milicia tomar conciencia de su fuerza y de su superioridad; ello,
a su vez, les conduce a revocar al gobernador español la noche del 14 al15
de mayo de 1811 y comenzar así una regeneración política llamando nue-
vamente a un congreso general de la Provincia, para el 17 de junio, y en cuya
convocatoria se ha previsto que estén presentes todos los vecinos de la
Provincia. Ahora bien, entre 1811 y 1816 se realizarán en Paraguay cuatro
congresos. Ellos son los que van a permitir la consolidación de la indepen-
dencia de la Provincia, aunque también se sabe que el reconocimiento ofi-
cial de dicha independencia sólo se concretará después de la muerte del
doctor José Gaspar Rodríguez de Francia. La importancia de estos congre-
sos es, entonces, más que evidente, puesto que será en ellos donde se irá defi-
niendo y consolidando el concepto de ciudadano y, sobre todo, porque a
partir de 1813 se podrá constatar no sólo la evolución de aquellas primeras
nociones, sino también el desarrollo de su propia puesta en práctica.

EL CONGRESO DE 1811 Y LOS PRIMEROS ESBOZOS 
DE LA CIUDADANIA

El congreso que se reúne entre el 17 y 20 de junio de 1811 puede ser defi-
nido como el de la recuperación de la soberanía. En efecto, en el discurso
de apertura, leído por el doctor José Gaspar Rodríguez de Francia, se seña-
la sin ambages que « la naturaleza no ha criado a los hombres esencial-
mente sujetos al yugo perpetuo de ninguna autoridad civil, antes bien los
hizo a todos iguales y libres de pleno derecho y sometiendose a ellos para
los fines de su propia felicidad y seguridad: Esta autoridad debe considerarse
devuelta o mas bien permamente en el Pueblo siempre que esos mismos fines
lo exigan »1. El congreso se va a desarrollar, impregnado por ese moderno
espíritu « rousseauniano », aunque formalmente se esté frente a una asam-
blea que se ha reunido siguiendo el esquema del antiguo régimen; es decir
que están representados en ella todos los estamentos, y los « diputados » pre-
sentes no han sido electos sino convocados. Además, se constata sobre todo
que la discusión se lleva a cabo a partir de una moción ya preparada de
antemano, en este caso la presentada por Mariano José de Molas. De dicha
moción se desprende que la finalidad del congreso es elegir una forma de
gobierno, elegir a los miembros que lo consituirán y redactar un reglamento
de gobierno que rija a la Provincia hasta que se reúna el futuro congreso en
Buenos Aires, con representantes de todas las Provincias que forman parte
del virreinato, y donde se va a decidir la suerte de este vasto territorio. La dis-
cusión y las conclusiones del Congreso van a poner de manifiesto nuevamente
que la Provincia no está dispuesta a someterse a ningún gobierno sea cuál
fuere, y que si ha recuperado su soberanía — en el sentido de no acatar los
designios de Buenos Aires — es para gobernarse por sí misma, aunque siga
reconociendo a Fernando VII como su único y legítimo soberano.

En este Congreso de 1811 se redacta una suerte de reglamento, el que
puede ser considerado como el documento fundador de la autonomía del
Paraguay. En efecto, en lo que concierne la política externa, este Reglamento
de Gobierno estipula que la Provincia está dispuesta a mantener buenas
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relaciones con la junta de Buenos Aires, pero sin someterse a ésta. Por otra
parte, y como prueba de su buena fe en relación con las proposiciones de
esa junta, Paraguay nombra como diputado al doctor José Gaspar Rodríguez
de Francia, quien, por lo demás, ya había sido elegido como tal para repre-
sentar a la Provincia en las elecciones que la corona había organizado en
1809. Ahora bien, con respecto a la política interna aparece de manera tan-
gencial, y por oposición a la regla que imperaba hasta ese momento, las pri-
meras manifestaciones de lo que sería la noción de ciudadano. Así, en la
tercera decisión del Congreso, se estipula « […] que todos los oficios, o
empleos conseguiles, politicos, civiles, militares, de Real hacienda, o de cual-
quier género de administración que al presente haya, ocupados, o Vacantes
[…] se provean desde luego en los Naturales de esta Provincia, sin que pue-
dan ocuparse por los Españoles Europeos hasta otra determinacion dela
misma Provincia ; […] »2. Esta normativa pone de relieve, por un lado, que
el lugar de nacimiento se convierte en el eje y en el centro neurálgico del nue-
vo sistema y, por otro lado, que se asiste, en este sistema, a la emergencia
del individuo abstracto, puesto que a partir de entonces deja de ser consi-
derada imprescindible la pertenencia a un determinado estamento para
ocupar un puesto en la función pública o para desempeñar cualquier otro
cargo administrativo. De ahí que se pueda afirmar que comienza a concre-
tarse una ampliación del espacio público. Aparece una igualdad civil conce-
dida por el lugar de nacimiento y no por la adscripción a un estamento. La
soberanía, como se dice en el discurso de apertura del Congreso, ha sido recu-
perada por el Pueblo, por lo tanto todos los individuos son iguales, todos per-
tenecen al mismo suelo, tienen los mismos deberes, todos comparten los
derechos de la soberanía. La soberanía se identifica, como lo señala Pierre
Rosanvallon en su libro Le sacre du citoyen [La consagración del ciudadano],
con el propio ser de la nación (Rosanvallon, 1992:71). Pero, además de la
importancia nodal otorgada al lugar de nacimiento, el Congreso establece
además otro parámetro, el vinculado con la comunidad de opciones ideoló-
gicas : « […] bien entendido que todo Americano, aunque no haya nacido
en ella, deve quedar enteramente apto para dichos cargos, con tal que uni-
forme sus ideas con las de este Pueblo […] »3 lo cual implica que los para-
guayos aceptan también en su seno a los americanos que no han nacido en
la Provincia. Cabe destacar el hecho de que en este caso el Paraguay va
más allá de la consideración del lugar nacimiento y de la noción de territo-
rialidad, sobre todo si se recuerda lo establecido por la Constitución de
1791 en Francia, en donde los extranjeros están ausentes (Rosanvallon,
1992:45). Se puede decir, entonces, que en este primer Congreso se concre-
ta una ruptura con el antiguo régimen en la medida en que desaparece la
noción de casta. Ya no se trata de tomar en cuenta unas inherentes cualidades
requeridas para desempeñar ciertas funciones, sino que ahora se trata de
poner en práctica una común identidad colectiva. Aparece así, en filigrana,
la imagen del ciudadano pasivo. Por lo mismo, se trata de la etapa prelimi-
nar a la del nacimiento del ciudadano activo, ése que tiene derecho a voto,
el ciudadano político.

EL PRIMER CIUDADANO: PARAGUAY 1811-1814 ÉTUDES
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LOS CONGRESOS DE 1813 Y 1814 : 
EL CIUDADANO ELECTOR

En 1813, la junta de gobierno paraguaya decide llamar a un segundo
congreso. Los motivos invocados están en relación directa con la las rela-
ciones existentes con Buenos Aires. De hecho, se encuentra en Asunción
Nicolás Herrera, delegado del gobierno de Buenos Aires para tratar de lograr
la adhesión de la Provincia al régimen de la antigua capital del virreinato. El
Congreso de 1813 presenta dos particularidades notables. La primera tiene
que ver con su convocatoria y con su configuración. La segunda con la for-
ma de gobierno que se acuerda en él. Para llevar a cabo este congreso el
gobierno paraguayo, después de consultar al cabildo de Asunción, decide que
se van a realizar elecciones de diputados en todos los partidos de la Provincia4.
El Congreso posee bases de convocatoria que se podrían considerar simi-
lares a las puestas en práctica por ciertos estados modernos. Por primera
vez, en la Región del Río de la Plata, se plantea la idea de un sufragio universal
y una representación proporcional, lo cual implica una supresión de las repre-
sentaciones de derecho. Las nuevas disposiciones aparecen detalladas en el
documento que la Junta gubernativa dirige a los diferentes representantes de
la autoridad en la Provincia5. En cuanto a la constitución de este Congreso se
constata un considerable aumento del número de representantes. En los
congresos anteriores éstos se situaban alrededor de una cifra de doscientos
cincuenta. Esta vez los convocados son mil. Esta variación significativa se
fundamenta en los principios de soberanía y de representación, tal como el
principio del voto libre e individual para la elección de dichos representantes.
El pueblo soberano tiene derecho a expresar así su soberanía, el Congreso así
formado gana en legitimidad, sus decisiones son necesariamente indiscu-
tibles : « … acordamos [...] se celebre dho Gral Congreso, cuyo numero de
sufragantes no baje de mil yndividuos de votos enteramte libres, y que sean
naturales de esta Prova que en la Convocatoria se dé una idea dela preste ocur-
rencia, y motivo que há precisado á su celebracion; pero siendo este Congreso
soberano como debe serlo no sele pongan ahora ni despues, travas, impe-
dimentos, ni restriccion alguna »6.

La Junta de gobierno inaugura el estatuto del ciudadano con derecho
a voto sin que éste dependa de su función, de su categoría o de su per-
tenencia a un determinado cuerpo social. Inaugura también un sistema pro-
porcional que teóricamente permite una representación más adecuada y
coherente con los derechos individuales : « … que siendo esenciales, asi el
Dro de Sufragio en todos los Ciudadanos de todo Pueblo libre como la
voluntad general libremte expresada para la Validacion y subsistencia de
qualquier establecimiento ó disposicion concerniente á la misma Provincia,
sean convocados dhos mil sufragantes de todas las Villas, Poblaciones,
Partidos y Departamentos de su comprehension á proporcion de sus res-
pectivas populaciones, y qé sus nombramientos sean no por señalamien-
to, ó citacion de determinadas Personas, sino por elecciones populares y
libres que se efectuén en cada uno de dhos Lugares por todos ó la mayor
parte de sus respectivos havitantes; … »7. Pero, ¿ quiénes son esos electores
que ejercerán en plena libertad el derecho a voto y que, por ello, se convier-
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ten en ciudadanos que hacen uso de la soberanía, en definitiva, del ejer-
cicio de sus derechos naturales ?

En apariencia no existen restricciones mayores puesto que la Junta decla-
ra que dichos derechos son inherentes « a todos los Ciudadanos de qualqr esta-
do, clase ó condicion que sean… »8. Sin embargo el texto añade un conjun-
to de cualidades necesarias para el ejercicio de la ciudadanía. Primero, no
todos los habitantes de Asunción tienen el derecho de participar en estas
elecciones: « … que en quanto á los habitantes dentro de esta Ciudad, en
consideracion á las circunstancias que han ocurrido se convoque determina-
damte un numero regular de aquellos que no hayan sido causados, ó sindi-
cados de opuestos ó desafectos al Sistema de la libertad; … »9.

Es decir que las decisiones del Congreso, los acuerdos y pactos serán deter-
minados por un conjunto homogéneo, un conjunto del que quedan excluí-
dos todos aquellos que no comparten las orientaciones del sistema. Los signa-
tarios del pacto deben ser representativos de la cohesión del grupo, una
cohesión construída y fundamentada en torno al goce de los derechos recu-
perados. Esta coherencia del conjunto se afianza por el hecho de que los
sufragantes deben poseer el mismo estado civil o, en su defecto, poseer una
determinada madurez, la que está garantizada por el hecho de haber alcan-
zado una edad consecuente: « Se tendrá tambien presente, y se observará lo
primero que han de ser convocados, y tener sufragio todos los Casados de cual-
quier edad que sean, siendo naturales de esa Juridccion, ó aunque sean de otra
cualquiera de la Provincia, una vez que esten avecindados en el Distrito dela
Junta respectiva; pero los solteros no serán llamados, ni podran concurrir á ella
mientras no tengan veinte y tres años cumplidos; … »10. Tampoco podrán
participar en esta elección los habitantes que se encuentran cumpliendo penas
por infracciones cometidas en contra de la sociedad: « Seran del mismo modo
excluidos todos los Reos actualmente sacados por delitos graves, y que cau-
san nota de infamia publica »11. Cabe señalar, además, que la Convocatoria para
el Congreso del año siguiente repite, en gran medida, las disposiciones que
han sido tomadas para este Congreso de 1813. También en 1814 habrá mil
sufragantes, también éstos seran elegidos por votación libre, directa y pro-
porcional. Del mismo modo podrán votar los hombres casados y los solteros
mayores de 23 años. También quedan excluídos los habitantes que no mani-
fiestan su simpatía o su adhesión a la causa común12. Sin embargo, el texto de
la Convocatoria del año 1814 añade una nueva restricción, por medio de la
cual se elimina de la participación electoral a los miembros del clero: « Tampoco
deberán ser llamados, ni tendrán sufragio los Eclesiasticos; pues a mas de
que su mismos Estado é Ynstituto los separa de mesclarse en negocios secu-
lares, muchos, ó acaso los mas de ellos falta para el mejor servicio de los ofi-
cios en que se hallan empleado »13. En la convocatoria de 1813, la Junta de
gobierno no deja de referir el sentido de esta nueva disposición electoral que
debe conducir a la constitución del Congreso. En gran medida aparecen nue-
vamente evocados algunos de los argumentos con los que se había inaugu-
rado el Congreso de 1811. Siguen estando presentes los conceptos funda-
mentales que han determinado la deposición de las autoridades españolas: el
derecho al ejercicio de una libertad, de una soberanía, el libre arbitrio. Esta vez
se trata de poner en práctica un sistema de votación que permita al mayor
número posible de ciudadanos decidir sobre el destino de la colectividad:
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« Si la Provincia por su transformación política volvió de su antigua servi-
dumbre á su Libertad nativa: si este trancito es el recobro y restauracion de
sus Dros perdidos, ó largo tiempo usurpados; y si estos Dros residen esencial
y originalmte en todos los Ciudadanos: La Junta creé que en la resolucion
presente ha consiliado estos objetos en toda su extension imaginable y com-
patible con las circunstancias: El Acuerdo preincerto sera siempre un testi-
monio publico del respeto con que los mira quando deja al arbitrio libre de
la Provincia en una forma la mas acomodada al uso y exercicio de la voz y voto
que todos tienen: El deliberar acerca de los intereses dela Comunidad »14.

EL ELECTOR Y EL GRADO DE REPRESENTATIVIDAD
CIUDADANA

La Junta señala en su Convocatoria que se trata de « la vez primera en que
todos generalmente entran al inestimable goce de sus Dros inmutables, sufra-
gando al nombramiento de los mismos que en el numero competente y
señalado por una justa proporcion de Poblaciones y habitantes, hande de reu-
nirse á tratar los grandes intereses del Estado »15. El concepto de proporcio-
nalidad propuesto por la Junta se inspira al parecer en las modalidades esta-
blecidas por la Constitución de la Monarquía Española de 1812, en particular
en los capítulos correspondientes al modo como deben formarse las Cortes
a través de las diferentes juntas electorales que permitirían el nombramien-
to de sus Diputados16. Allí se propone el modo de escrutinio que servirá de
base para la representación nacional de acuerdo con un sistema proporcio-
nal : en su artículo 31 se indica que « Por cada setenta mil almas de la pobla-
ción, compuesta como queda dicho en el artículo 29, habrá un diputado de
Cortes »17. El acuerdo de la Junta paraguaya sobre la realización del Congreso
de 1813, al indicar el número de sufragantes que deben tomar parte en él,
señala que se trata de poner en práctica el principio de la elección como ele-
mento fundamental de la expresión de la libertad y como fundamento de la
legitimidad de las orientaciones del gobierno: « … que siendo esenciales asi
el Dro de Sufragio de todo Pueblo libre como la voluntad gral libremte expre-
sada para la validacion y subsistencia de cualquier establecimiento ó dispo-
sicion concernente á la misma Prova: … »18. La elección aparece entonces
como factor integrante, no solo de una política, sino también como símbo-
lo. Destinada en primer término a la formación del Congreso que decidirá
sobre la forma de gobierno, el sufragio es la expresión de la voluntad gene-
ral : el pueblo debe participar en las decisiones políticas generales por inter-
medio de representantes elegidos libremente, con el fin de fundar una obli-
gación común sobre el consentimiento voluntario de individuos que poseen
un mismo derecho a la soberanía colectiva. De esta manera, la elección tie-
ne la finalidad de garantizar el hecho de que la autoridad ejercida sobre el pue-
blo lo será por medio de representantes investidos por la confianza de la
comunidad. Al tiempo que racionaliza la acción del gobierno, el principio
electivo significa simbólicamente una ruptura con el antiguo régimen
(Gueniffey, 1993:116-117). Es decir que se rompe con un sistema donde el
pueblo debía obedecer a autoridades establecidas sin que su opinión hubie-
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se sido tomada en consideración. El sufragio y la elección de los representantes
pueden ser percibidos como la base de un sistema donde los gobernantes
obtienen su autoridad del pueblo ante el cual son responsables. El sufragio
es un medio de selección de los dirigentes, un procedimiento de institución
y de legitimación de la autoridad pública, un instrumento que regula la rela-
ción entre el poder y la sociedad (Gueniffey, 1993:16). Sin embargo, aunque
el sufragio y la elección implican una participación amplia del pueblo y, por
lo tanto, un intento de puesta en práctica del principio de la igualdad por sobre
el de los privilegios, las condiciones impuestas para poder ejercer ese dere-
cho establecen una suerte de principio democrático de selección. De todas
maneras, los vecinos no podían sino aceptar los aspectos técnicos del sufra-
gio, como el modo de escrutinio o el número de electores determinado para
cada villa, partido o parroquia19. Se puede afirmar entonces que se trata de
una etapa intermediaria entre los dos polos que marcan el pasaje de la tra-
dición a la modernidad, de la soberanía pasiva del pueblo al indidividuo elec-
tor, del simple consentimiento al autogobierno, del pueblo en tanto cuerpo
al individuo autónomo20.

El sufragio instaurado en Paraguay deberá permitir la restauración de los
derechos perdidos que residen « esencial y originalmente en todos los ciu-
dadanos »21. Pero, se trata de un sufragio expresado en dos niveles. El primero,
el directo aunque selectivo, efectuado en las Juntas de Distrito. el segundo,
el que los elegidos, los « sufragantes », realizarán durante el Congreso General.
Las Juntas de distrito designan a los electores, procediendo así a una legiti-
mación original del procedimiento representativo. Son estos representantes
los que a su vez harán uso de su voto en la discusiones del Congreso General.
Lo que permite que se efectúe un voto en dos niveles y que se concrete la
compatibilidad de las dos teorías del voto a las que alude Rosanvallon, la del
voto-derecho y la del voto-función. « El voto-derecho se ejerce en las asam-
bleas primarias en cambio el voto-función gobierna en las asambleas elec-
torales » (Rosanvallon, 1992:188). Se constata además que en los textos ofi-
ciales el lenguaje es algo impreciso : el término sufragante está reservado
solamente para aquellos que han sido elegidos, aquellos que intervienen en
la segunda etapa. No existe un vocablo específico para calificar a los votantes
de las asambleas primarias, es decir, de las Juntas de Distrito. Estos votantes
en realidad sólo aparecen designados por su estatuto : el de ciudadano.
Incluso puede decirse que es éste un concepto fundamental. Ciudadano,
más que votante, indica una pertenencia social y contiene una relación de
igualdad en acorde con lo estipulado en el congreso de 1811. Esta noción de
ciudadano ya no puede confundirse con la de vecino, es decir con aquella cate-
goría de habitante que era llamada y consultada, por ejemplo, en los llama-
dos cabildos abiertos, o en las Juntas y Congresos de los años 1810 y 1811
para el caso de Paraguay. Ser vecino significa gozar de un estatuto particu-
lar y privilegiado, según la estructura y la concepción tradicional y jerárqui-
ca de la sociedad. El vecino, además, pertenece a una de las corporaciones
o comunidades que forman la sociedad. También, el vecino es el individuo
corporal, físico, enraizado en un espacio.

La noción de ciudadano, que va poniéndose en práctica en el Paraguay y
que se relaciona con la definición propuesta por la Constitución de Cádiz,
puede verse como la del componente individual del pueblo en cuanto comu-
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nidad abstracta. La condición de ciudadano es independiente del estatuto
personal, como del espacio en el que residen. Los individuos-ciudadanos
votan y nombran a los sufragantes que representan la Nación. Como recuer-
da François-Xavier Guerra a partir de la Constitución de Cádiz surge la idea de
que « El Diputado, como en la Francia revolucionaria, no es el representante
de la circunscripción que lo ha elegido, sino de la Nación, de una colectividad
única y abstracta » (Guerra, s. d: 10). En Paraguay, en vísperas del Congreso
de 1813, el ciudadano es el titular de los derechos políticos, es el natural de
la Provincia, residente en la juridicción, casado, o el soltero mayor de veinti-
trés años. Tales características podrían hacer pensar en una excesiva restricción
de la ciudadanía. Pero, si se observa atentamente ese intento por alcanzar
una universalidad22, así como el número de personas que pueden beneficiar
de ella, y también el número de sufragantes que van a emanar del voto, se pue-
de sugerir que existe un serio intento por alcanzar la igualdad.

Las excepciones a la universalidad de la ciudadanía, o la suspensión de su
ejercicio, son en gran medida el resultado de la conservación de variados
factores del imaginario tradicional. Son indispensables dignidad y virtudes;
por ello quedan excluídos « todos los Reos actualmente sacados por delitos
graves, y que causan nota de infamia pública »23, por ello la prioridad conce-
dida al « padre de familia », por ello la ausencia de la mujer, carente supues-
tamente de voluntad autónoma, pero inmersa en un grupo, la familia, en el
que la voluntad del jefe de familia expresa la del conjunto. De todas mane-
ras, si el ciudadano y su voto es la concreción de la voluntad general, en el
imaginario de la época, la voluntad general sólo puede garantizarse median-
te el principio de la cohesión y, por ende, de la unanimidad. Como lo dice
Rousseau en el Contrato Social « lo que generaliza la voluntad pública no es
la cantidad de votantes sino el interés común que los une […] Mientras más
la opinión se acerca a la unanimidad, más también la voluntad general es
dominante » (Rosanvallon, 1993:166). La voluntad general no significa adi-
cionar opiniones individuales ; tampoco es el resultado de vastas delibera-
ciones colectivas. Se trata más bien de un proceso de despersonificación de
las voluntades individuales (Rosanvallon, 1993:167). De modo que puede
afirmarse que esta voluntad general no tiene la vocación de ser fuerza gober-
nante. Es una poderosa fuerza de institución y de legitimación, pero no un
poder permanente de tipo ejecutivo: «Interviene más en el origen de la socie-
dad y durante sus elecciones solemnes, que en su funcionamiento ordinario»24.
La expresión de la voluntad general va asociada evidentemente con la expe-
riencia y el imaginario de un sentimiento de pertenencia a una comunidad,
de la existencia de una cohesión necesaria entre sus miembros. Cohesión
que, como ya se ha indicado, se establece definitivamente en el documen-
to que anuncia las votaciones para el Congreso del año 1814: « no deberán
ser convocados, ni tendrán voz activa, ni pasiva en las Juntas los que estén
notados, ó sindicados de opuestos, ó desafectos á la Causa de la Libertad, ó
que sean Faccionarios delos enemigos de ella… »25. Las elecciones para los
sufragantes a los Congresos de 1813 y 1814 crean, a través de la represen-
tatividad que las caracterizan, un conjunto de ciudadanos que disponen de
derechos políticos, un conjunto soberano e igualitario. Estos a su vez consti-
tuyen una asamblea que es representación de la nación y que actúa por el
interés general. De esa asamblea, que legitima el poder, surge la forma de
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gobierno y los hombres que lo encarnan. Finalizada la asamblea general,
también termina el poder y el deber de los sufragantes. La soberanía reside
a partir de ese momento en las autoridades elegidas por la Asamblea y la
representatividad es anulada. Si se vuelven a considerar las concepciones de
Rousseau, se podría concluir que aquí la soberanía del pueblo estaría aliena-
da, puesto que si se quiere que los ciudadanos permanezcan libres en el
seno del Estado, es decir que no estén sometidos a la voluntad de uno o de
varios hombres, es necesario que el pueblo por sí mismo conserve el ejerci-
cio de la soberanía. En este sentido, con respecto al problema de la sumisión
y de la alienación de la soberanía, se puede recordar la teoría del doble pac-
to de Puffendorf. En efecto, éste afirmaba que: « Los sujetos, al someter su
voluntad a la del Soberano, se comprometen a no oponerse a èl y a obede-
cerle cada vez que quiera emplear sus fuerzas y sus facultades para el avan-
ce del Bien público […] Esta misma convención le otorga un título muy legí-
timo y muy auténtico, puesto que funda su autoridad, no en la violencia,
sino en la sumisión y en el consentimiento voluntario de los sujetos » (Derathe,
1995:261-262).

En los congresos de la la Provincia de Paraguay, convertida de hecho en
entidad autónoma, se va entonces afirmando esta noción de ciudadano,
que sin embargo no logra cristalizarse en el ejercicio auténtico del poder del
individuo: se ejerce el derecho a la ciudadanía sólo en circunstancias especí-
ficas. Allí se expresa la concreción de uno de los aspectos paradójicos del mun-
do hispánico de la época, época de transformaciones y de búsqueda de
libertades, pero encauzada por medio de parámetros tradicionales. Como
lo ha precisado François-Xavier Guerra, se trata de « la victoria precoz de la
modernidad política en sociedades que son aún – por sus imaginarios y sus
prácticas sociales – muy mayoritariamente sociedades del Antiguo Régimen »
(Guerra, s. d : 4), y donde la noción moderna de ciudadano-elector, sujeto
y portador de la soberanía no puede todavía manifestarse.

Notas
1 Discurso de apertura del Congreso, 17 de junio de 1811, A.N.A., S. H. 213.

2 Bando del 22 de junio de 1811, A.N.A., S.H. 214.

3 Bando del 22 de junio de 1811, A.N.A., S.H. 214.

4 El acuerdo de la Junta, según se manifiesta en la Convocatoria, se estableció tomando en
consideración la opinion del Cabildo « En un asunto de tanta trascendencia y gravedad
devió la Junta proceder con el mayor pulso y circunspeccion. Quiso primeramente oir el
Dictamen del Yltre Cavildo… », La Junta Gubernativa al Juez Com. do de la Feligresia de Ibicuy.
Asuncion, 26 de agosto de 1813, A.N.A., S.H. 222.

5 Ibid.

6 Ibid.

7 Ibid.

8 Ibid.

9 Ibid.

10 Ibid.

11 Ibid.
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12 El texto de la Convocatoria para el Congreso de 1814 es bastante más explícito en lo que
respecta la cohesión y uniformidad del grupo: « En la misma conformidad no deberán ser
convocados, ni tendrán voz activa, ni pasiva en las Juntas los que estén notados, ó sindica-
dos de opuestos, ó desafectos á la Causa de la Libertad, ó que sean Faccionarios delos ene-
migos de ella ; pues el Gobierno no los admitirá en el Congreso gral ; y aun quando llega-
sen a ser tolerados, seria nulo é insubsistente quanto por su siniestra, ó depravada influencia
se llegase á deliberar, por la razon de que el Congreso, lejos de propender á la ruina de la
Provincia, ó perdida de su libertad, debe dirigir su atencion al mejor servicio de la Causa
comun, y al sostenimiento dela Republica ». Los consules de la Republica al Juez Comisionado
general don Manuel Ferreira. Asunción, 7 de septiembre de 1814. A.N.A., S.H., 223.

13 Ibid.
14 La Junta Gubernativa al Juez Com. do de la Feligresia de Ibicuy. Asuncion. 26 de agosto de

1813, A.N.A., S.H. 222.
15 Ibid.
16 cf. Constitución Política de la Monarquía Española Promulgada en Cadiz á 19 de Marzo de

1812. Cadiz, Imprenta Real, 1812. A.N.A. S.H. 219. Véanse especialmente los capitulos I,
II, III, IV, V y VI del Título III « De las Cortes », pp. 5-14.

17 Ibid. p. 6.
18 Acuerdo de la Junta de Gobierno al Cabildo. Asunción 13 de junio de 1813. A.N.A., S.H. 222.
19 Quizás porque sucede, como señala Patrice Gueniffey para el contexto de la revolución fran-

cesa, que « se habia expandido la idea, algo ingenua, de que un cuerpo electoral compuesto
adecuadamente debe necesariamente elegir lo mejor » [traducción nuestra], Op. cit., p. 10.

20 Puede decirse, con Pierre Rosavanllon, que « la noción moderna de individuo-elector suje-
to de la soberanía le es todavía totalmente ajena » [traducción nuestra]. Le sacre du citoyen,
Paris, Gallimard, 1992, p. 34.

21 La Junta Gubernativa al Juez Comdo de la Feligrecia d’Ibicuy. Asuncion, 26 de agosto de
1813. A.N.A., S.H., 222.

22 Por ejemplo « … todos los Casados de cualquier edad que sean, siendo naturales de esa
Juridiccion, ó aunque sean de otra cualquiera dela Provincia, una vez que esten avecinda-
dos en el Distrito dela Junta respectiva… » La Junta Gubernativa al Juez Comdo dela
Feligrecia de Ybicuy. Asunción, 26 de agosto de 1813. A.N.A., S.H., 222.

23 Ibid.
24 Ibid.
25 Los consules de la Republica al Juez Comisionado general don Manuel Ferreira. Asunción,

7 de septiembre de 1814. A.N.A., S.H., 223.
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RÉSUMÉ – RESUMEN – ABSTRACT

Cet article étudie et analyse un ensemble
de documents officiels en rapport avec la
tenue des quatre congrès généraux qui
ont eu lieu dans la Province du Paraguay
pendant la période autonomiste et indé-
pendantiste, entre 1811 et 1816. Les
convocations et les décisions de ces
congrès mettent en évidence comment
y sont ébauchées et consolidées les
notions de citoyen et de citoyenneté
dans le cadre d’un espace politique à la
recherche de la modernité.

***
Este artículo estudia y analiza un conjun-
to de documentos oficiales relacionados
con los cuatro congresos generales reali-
zados en la provincia del Paraguay duran-
te el período de efervescencia autonómica

e independentista, entre 1811 y 1816. Las
convocatorias y las decisiones de estos
congresos permiten constatar cómo, a tra-
vés de ellos, se va esbozando y consoli-
dando los conceptos de ciudadano y ciu-
dadanía en el marco de un espacio político
en pleno tránsito hacia la modernidad.

***
This note studies and anlyses a group of
official documents in relation with the four
general congresses made in the province
of Paraguay during the autonomic and
independency period, between 1811 and
1816. The convocations and decisions of
these congresses leave us know how the
citizen ans citizenship concepts were mate-
rialized and consolidated in the context of
a political space in transit to modernity.
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LA PROTECTION DE LA FORÊT
TROPICALE À L’HEURE 
DE L’INTÉGRATION :

DE LA TRANSFORMATION DES SOLS 
À LA TRANSFORMATION DES PAYSANS

CARMEN PEDROZA*

LES NOTIONS DE DÉVELOPPEMENT ET DE SOUS-DÉVELOPPEMENT ont été intégrées au
discours politique pendant les années 1960. Au cours des années 1970,
c’est la destruction des ressources naturelles qui apparaît comme nou-

velle préoccupation majeure et qui conduit à la prise en compte des mesures
de protection et de conservation de l’environnement. Ainsi, la notion de la
protection du « capital naturel » et celle du bien être des habitants de la
planète sont introduites dans la conception moderne du développement. Ce
nouveau type de développement dépend de la façon dont on utilise les
capitaux humains et naturels en relation avec les changements qui se pro-
duisent dans le système international. Autrement dit, les transformations
conceptuelles qui se réalisent actuellement au niveau mondial sont le résul-
tat des pratiques économiques, sociales et internationales qui ont leurs ori-
gines dans les pays du premier monde: flux d’information, flux de capi-
taux, de politiques, d’idées, d’images, de nouvelles technologies et de
régulations (Morales Cano, 1999:70).

Le Mexique des années 1970 a connu de profondes mutations en pour-
suivant un modèle propre de développement économique. La mise en pla-
ce de politiques de développement comprenait des projets de grande échel-
le, comme ceux concernant la colonisation des régions tropicales. Les
politiciens, plus particulièrement, pensaient que cet écosystème constituait
une sorte d’or vert, un espace sans limites de production, aux ressources
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inépuisables. Ce fut, dans les régions tropicales, le moment de la plus forte
colonisation agricole, alors que se poursuivait la réforme agraire engagée plus
d’un demi-siècle auparavant par la révolution mexicaine (1910-1921). Au
même moment, dans le centre du pays, de nombreux paysans se trouvaient
sans terre et sans travail en raison de l’accroissement démographique et des
problèmes liés à la reconversion des unités de production. La forêt tropica-
le apparaissait alors comme un territoire à coloniser parce que faiblement peu-
plé et inutilisé. Les politiciens ont surtout envisagé la forêt comme un espa-
ce et les paysans comme des outils offrant des avantages potentiels pour le
secteur financier : ils étaient perçus comme des instruments de production,
sans aucune vision à long terme de la conservation des ressources natu-
relles. Les transformations des politiques de développement, les modifications
des usages de la forêt tropicale et les changements de vie des paysans sont
le résultat de cette recherche permanente du développement économique.
Calakmul, région perdue dans la forêt tropicale mexicaine illustre l’émer-
gence de ces politiques du développement. Son appartenance au domaine
tropical et sa faible densité de population ont attiré la colonisation agricole
définie dans le cadre des plans de développement des années 1970. Calakmul
est devenue à la fois aire naturelle protégée, municipalité autonome et zone
archéologique (du fait de la présence de nombreuses ruines mayas). Le but
de ce travail est de décrire brièvement le contexte de la protection et de la
conservation des ressources naturelles dans les politiques de développe-
ment au Mexique. Nous analysons comment et jusqu’à quel point les dif-
férents choix de « développement » proposés par les plans et les politiques
publiques ont conduit à la transformation des ressources naturelles, tout en
agissant sur les groupes sociaux intégrés dans ces processus. Ainsi, verrons-
nous tout d’abord l’évolution de la préservation des ressources naturelles
au Mexique, pour ensuite décrire les modalités de la création de Calakmul1
et analyser le rôle des ONG et des institutions dans cette transformation. Enfin
nous nous intéresserons aux modalités de « l’intégration » du Calakmul à
l’économie nationale et internationale.

LA CONSERVATION DE L’ENVIRONNEMENT 
AU MEXIQUE

Au XXe siècle, le Mexique a connu plusieurs tentatives de conservation
du milieu naturel, notamment celles réalisées par Miguel Angel de Quevedo
(1862-1946). Selon l’historienne Lane Simonian (1995), Quevedo fut l’auteur
de chaque initiative de conservation forestière entre 1900 et 1946. Il déve-
loppe d’abord ses idées pour la Junta Central de Bosques (Comité consulta-
tif de forêts) et, à partir de 1935, il travaille à la gestion des ressources natu-
relles pour le gouvernement mexicain au sein du nouveau Departamento
Autonomo forestal de caza y pesca (Département autonome forestier de
chasse et pêche). C’est à cette époque que furent créés plusieurs parcs
naturels et zones de protection, faisant passer 30 % du territoire national
sous une mesure de protection légale. Cependant, cette vision de conser-
vation et d’aménagement de l’environnement a pris fin. Aussi, les

116 CAHIERS DES AMÉRIQUES LATINES N° 46



années 1960 et 1970 se caractérisent-elles par un manque flagrant de poli-
tiques de conservation et par l’exploitation irrationnelle de la forêt et des
ressources naturelles, en général. À partir de 1964, l’administration fédérale
abandonne la politique de conservation de l’environnement. Cette situation
s’est exacerbée entre 1970 et 1976 (De la Maza, 2000:15). Au lieu de pour-
suivre la conservation et la protection des ressources naturelles, les poli-
tiques du développement ont au contraire causé des dégâts sur l’environ-
nement, par le biais, par exemple, de la mise en place du programme
national de déboisement ou encore à cause des coûteux et inutiles efforts
pour transformer quelques écosystèmes tropicaux (Villalobos, 2000:3). Il y
a eu ici un manque évident de cohérence des autorités de la Reforma Agraria
(Reforme Agraire). Une grande partie du territoire national, placée sous la
protection de décrets présidentiels, a été découpée en ejidos2, sans consi-
dération de son régime de protection, et sans transformer le texte de pro-
tection en une loi d’exploitation (De la Maza, 2000:13). Ces transformations
se sont faites au nom de la production, sans prendre en compte les diffé-
rences entre les écosystèmes et en appliquant à la forêt tropicale des prin-
cipes adoptés dans la partie tempérée du centre du pays. Il faut attendre les
années 1980 pour que les soucis de conservation environnementale et les
aires protégées réapparaissent, grâce à la modification des lois de protec-
tion et des décrets établis (tableau n° 1). Cependant, jusqu’en 1994, les
décrets présidentiels sur les aires naturelles protégées sont restés lettre mor-
te. La déforestation, l’extraction illégale des espèces, l’invasion des terres pro-
tégées se poursuivent. En fait, il n’y avait pas encore de vraie gestion des res-
sources naturelles et aucun budget pour le personnel administratif ou de
surveillance de l’environnement n’avait été assigné. C’est seulement à par-
tir de 1994 que les aires naturelles protégées commencent à faire l’objet de
décrets d’application, mais aussi d’actions de protection, de conservation
et de restauration. Des budgets, de même que des structures de personnel
pour travailler dans la gestion et la surveillance sont créées, et des accords
sont signés avec des organismes internationaux. Actuellement, là où des aires
protégées existent, avec une infrastructure opérante3, l’amélioration de la
gestion des ressources naturelles a été possible. Toutefois, même si les aires
naturelles protégées ont progressé pour devenir des niches protectrices de
l’environnement, elles n’assurent pas encore la survivance des espèces car
les surfaces ne sont pas assez vastes. Les progrès dans le domaine de la
conservation continuent cependant, avec la création d’institutions et la
production de lois pour la gestion et protection des ressources naturelles
(tableau n° 1), comme le prouve la Réserve de la Biosphère de Calakmul.

LA RÉSERVE DE LA BIOSPHÈRE DE CALAKMUL

L’État du Campêche est un de trois États de la péninsule du Yucatán
qui partage la forêt Maya avec ses voisins du Chiapas, du Guatemala et du
Belize. Cette forêt a été à l’origine du développement de la culture et de la
grande civilisation Maya. Les Mayas ont pratiqué une utilisation intensive
des sols et ont déboisé une partie importante de la forêt. Après leur déclin
(900 à 1200 ap. J.-C.) la recrue forestière a été importante, surtout au sud
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de Campêche, une région très peu peuplée. L’histoire du Campêche est inti-
mement liée à l’histoire de sa forêt et de ses ressources naturelles. Son éco-
nomie a été soutenue par quatre produits principaux : l’exploitation du
bois (palo de tinte4, 1565-1914 ; acajou ; cèdre du XVIe siècle jusqu’à
aujourd’hui), le chicle (1890-1960 chewing-gum naturel), la pêche (de
1971 jusqu’à aujourd’hui) et le pétrole (de 1961 jusqu’à aujourd’hui)5. La
situation de la forêt, l’économie et le bien être des habitants du Campêche
dépendent donc des modalités d’exploitation des ressources naturelles et
de leur mise sur le marché. De ce point de vue, les priorités de dévelop-
pement ont varié selon les périodes. Par exemple, à l’époque où le marché
international demandait du chicle (1890-1960) l’État du Campêche est
devenu le premier exportateur de ce produit et la forêt a dû répondre à cet-
te demande. Quand le chicle synthétique a été mis sur le marché, la pro-
duction locale a enregistré une chute qui a beaucoup affecté l’économie et
le niveau de vie des habitants. Le même scénario s’est reproduit avec le
palo de tinte et l’exploitation du bois.

La municipalité du Calakmul qui comprend la Réserve de la Biosphère de
Calakmul (RBC) et une zone archéologique, se situe au sud du Campêche
(carte n° 1). La forêt tropicale, perçue comme un écosystème propice aux acti-
vités agricoles, était très peu peuplée. C’est pour cette raison que la région
de Calakmul a été retenue pour la mise en œuvre des plans de colonisation
agricole. Calakmul a alors connu plusieurs vagues de colonisation. La première
phase de colonisation est intervenue lors de l’apogée de l’exploitation du
chicle (1930). Une seconde période fut celle des ejidos forestiers (1940). La
troisième, au cours des années 1970, correspond à la colonisation la plus
importante en termes numériques, avec l’arrivée d’individus provenant de
plus de 24 États du pays. On se retrouve alors dans la région avec une gran-
de variété ethnique et une grande diversité des techniques du travail.

Depuis le 23 mai 1989, par décret présidentiel, Calakmul est devenue une
Réserve de la Biosphère, la plus grande aire protégée de forêt tropicale dans
le pays. Calakmul s’étend sur 723184 hectares et comprend deux zones cen-
trales et une aire de transition (photographie n° 1). Les zones centrales sont des
zones de conservation. La zone de transition est le lieu dévolu aux activités
humaines. Dans chaque zone, il y a des niveaux différents de protection et
d’action de conservation. Les zones centrales font l’objet de plus de restrictions
que la zone de transition. À ses débuts, la RBC, comme la plupart des zones
protégées, n’avait d’existence que sur le papier. Ce n’est que lorsque les ONG
ont commencé à intervenir et quand le gouvernement a montré plus d’inté-
rêt pour la conservation des ressources naturelles que la RBC est devenue une
zone protégée avec des plans de conservation, de protection et de récupé-
ration. Ainsi, en 1993 la Réserve de Calakmul a été inscrite dans le cadre du
programme « The man and the Biosphere » de l’UNESCO6. Cette prise en
compte comme « réserve de la biosphère » correspond à une approche nou-
velle qui vise à conserver l’environnement en intégrant les populations locales
dans la gestion et dans le processus de conservation des ressources naturelles.
En 1997 le gouvernement a créé la municipalité du Calakmul (carte n° 1),
pour faciliter l’application des mesures de protection sur l’environnement et
sur la réserve même. Au mois de juin de l’an 2002, la zone archéologique de
Calakmul au sud-ouest de la municipalité fut déclarée Patrimoine Culturel de
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l’Humanité par l’UNESCO, car Calakmul constitue aussi une des plus impor-
tantes zones archéologiques de la culture Maya7. Cependant, malgré les pro-
grès administratifs et la reconnaissance de son importance biologique et
archéologique au niveau international, la Réserve comprend des habitants
dans son périmètre, alors que théoriquement, d’après le gouvernement, il ne
devrait pas y en avoir, surtout dans les zones centrales.

Les paysans de la zone centrale nord et de quelques ejidos autour de la
Réserve sont arrivés à Calakmul au début des années 1970, avant la création
de la réserve. Or, selon les personnes qui travaillent dans la gestion et la
surveillance de la réserve, au moment de sa création, le gouvernement vou-
lait laisser les communautés en dehors du périmètre. Mais, à l’époque, toutes
les délimitations de la Réserve ont été faites manuellement, sans la techno-
logie de précision dont on dispose aujourd’hui. C’est pour cela que la réser-
ve a pris la forme d’un polygone très irrégulier et que son périmètre touche
ou comprend une partie des terrains des ejidos ou des propriétés privées
qui étaient déjà établis. Le gouvernement a essayé de déplacer des paysans,
mais le régime de propriété foncière privée lui complique la tâche. Par
ailleurs, si certains paysans utilisateurs des ejidos ont accepté d’être déplacés,
d’autres n’ont pas voulu prendre de risques. Cet imbroglio foncier est expli-
qué par le fondateur d’une communauté dans la zone centrale nord, de
propriété privée: « … les titres de propriété foncière sont arrivés lorsque la
réserve commençait à être délimitée, mais il y avait quelques paysans qui déte-
naient déjà les leurs. Finalement tous les titres ont été accordés, parce que
nous étions les premiers arrivés. Nous avons fait savoir à la Réserve que cet-
te partie du territoire est une propriété privée et qu’il [le gouvernement] ne
pouvait pas nous déplacer ailleurs. Alors la réserve a agi en sachant que
nous étions là parce que Mexico [le gouvernement fédéral] le lui avait déjà
dit » (Gonzalo Mandujano, février 2003, 25 ans dans la région, chef et fon-
dateur de la communauté Bel-Ha). Un autre problème de la région de
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Calakmul réside dans le tracé de la frontière entre l’État du Campêche et l’État
de Quintana Roo. À l’origine, la péninsule du Yucatán ne formait qu’une
région. Campêche devient un État en 1862 et ce n’est qu’en 1922 qu’inter-
vient la délimitation entre le Yucatán, le Campêche et le Quintana Roo. Le
point d’intersection entre les trois correspond à une ancienne hacienda
appelée « Put ». En 1931, l’État de Quintana Roo était supprimé et son ter-
ritoire rattaché à l’État du Campêche. En 1935, l’État de Quintana Roo a
été reconstitué et, en 1940, un accord est intervenu pour définir de maniè-
re claire les municipalités qui constituent le Campêche. Cependant jusqu’à
aujourd’hui, le gouvernement du territoire qui est devenu à partir de 1975
l’État de Quintana Roo continue à réclamer la redéfinition du point « Put »
et donc une partie du territoire.

Ces désaccords ont des répercussions sur les programmes de développe-
ment régionaux, en particulier pour l’administration et pour la répartition du
budget assigné à la réserve et aux communautés qui sont dans la zone limi-
trophe. Il arrive que les États prennent des décisions différentes quant à l’uti-
lisation des sols et des ressources de cette partie de la réserve. Les communautés
qui sont dans la zone de conflit peuvent recevoir des ressources économiques
de chaque État, mais elles peuvent aussi être soumises à des politiques de
planification différentes. Le chef d’une de ces communautés l’explique: « Je
pense que le problème de la définition de la frontière affecte toutes les com-
munautés qui sont dans la zone de conflit, parce que les deux gouverne-
ments ont fait des travaux depuis quelques années, mais nous ne savons pas
auprès duquel faire remonter nos demandes, parce que nous ne savons pas
encore auquel nous sommes rattachés » (Pedro Contreras Virgen, février 2003,
26 ans dans la région, éleveur du bétail et chef de l’ejido, Santa Rosa).
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La région se caractérise aussi par des mouvements migratoires constants.
Ainsi, dans les années 1970, quand les premiers paysans sont arrivés et ont
essayé de s’installer, ils n’ont pas reçu toute l’aide indiquée dans les plans gou-
vernementaux et les décrets présidentiels de colonisation. Ils ont rencontré
beaucoup de difficultés pour s’installer et ont dû défricher la forêt et construi-
re leurs maisons. Certains sont repartis en raison des conditions de vie trop
difficiles (approvisionnement en eau, absence de services), et du manque de
soutien du gouvernement. Actuellement, arrivées et départs continuent. La
population des ejidos augmente même s’il y a déjà des paysans qui ont com-
mencé à partir travailler aux États-Unis. Cependant, à part les témoignages
des paysans qui sont restés, il est difficile de connaître les conditions de
l’immigration et l’émigration aux débuts de Calakmul, parce que la division
administrative du territoire a changé et qu’il n’y a pas de registres précis de
chaque communauté à Calakmul entre 1970 et 19808. À partir du moment
où Calakmul devient municipalité, les registres sont plus clairs et ils montrent
une croissance de la population importante (en 1995, 18871 habitants et
en 2000, 23163 habitants). Les paysans en témoignent: « Un an après être
arrivés dans la réserve, nous sommes allés à Campêche et le gouverneur
nous a dit : « ne rêvez pas, il n’y aura de route pour là-bas ». Sa réponse
nous a déçus. On l’a alors interrogé sur les textes du journal officiel et sur le
décret présidentiel qui parlent de mécanisation, d’eau potable, d’électrici-
té, et d’écoles. « Non, non, non, ne rêvez même pas » nous a-t-il encore
répondu. Il y a à peine 10 ans que le gouvernement a commencé à parler d’une
route… » (Pedro Contreras Virgen, février 2003, 26 ans dans la région, éle-
veur du bétail et chef de l’ejido). « Tous sont retournés. Sur 43, 39 sont repar-
tis, parce qu’ils n’ont pas aimé. Parce que, regardez, il n’y a pas une rivière, il
n’y avait pas de route, il n’y avait pas de commerce jusqu’au Xpujil » (Antonia
Valenzuela Carrillo, mars 2003, 20 ans dans la région, agricultrice et fondatrice
de la communauté, Ley de Fomento Agropecuario).

En ce qui concerne les activités économiques, lorsque les paysans sont
arrivés, ils coupaient la forêt selon leurs besoins. Ils étaient arrivés avec l’idée
de développer l’élevage et de pratiquer l’agriculture. Cependant, l’élevage a
été un échec pour plusieurs raisons: le manque d’eau, des races de bétail mal
appropriées au climat et au type de terrain, les connaissances insuffisantes
des éleveurs sur cette activité. Des infrastructures ont été réalisées et des déboi-
sements ont été opérés, mais, par manque de marché, l’activité a été aban-
donnée. Parallèlement, les paysans semaient du maïs et des haricots (photo-
graphie n ° 2), parce que ces plantes correspondaient à leur régime alimentaire,
mais aussi parce que c’était la condition pour recevoir des subventions du
gouvernement. Les ONG et les paysans disent que la création de la RBC fut
une surprise. À Calakmul, à l’origine, le décret a été appliqué sans aucun
accord, dans un climat de colonisation. Pour certains nouveaux venus, com-
me les fonctionnaires et quelques agriculteurs venus des autres régions du
pays, il y avait une certaine incompréhension culturelle de ce qu’est la forêt
tropicale. Il y avait aussi tellement d’intérêts tissés à l’intérieur et à l’extérieur
des institutions et des industries qui exploitaient les bois que la mise en réser-
ve de la forêt ne leur semblait même pas envisageable (Boege, 2000:3).

Les points de vue des habitants par rapport à la réserve sont assez variés
et dépendent aussi de la position géographique de l’ejido par rapport à la zone
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protégée. Il y a des habitants qui ne savent même pas si leur communauté
est ou non intégrée à la réserve. Dans la zone centrale nord il y a seulement
une propriété privée, Bel-Ha avec une superficie de 7800 ha et un ejido, Dos
Lagunas Norte, avec une surface de 5683 ha. À eux deux, ils occupent 9 %
de la zone centrale nord qui couvre 147915 ha. À ceux qui habitent dans
la zone centrale nord, on a demandé s’ils sont affectés par la réserve ou s’ils
ont eu des problèmes avec elle. Don Gonzalo répond: « ce qu’on a fait,
c’est que nous nous sommes adaptés aux dispositions de la Réserve de la bio-
sphère. Si ce que la Réserve cherche, c’est de protéger la forêt de tout, de
l’abattage, du feu, c’est ce que nous cherchons aussi. Même avant la réser-
ve, c’était notre accord que personne ne coupe les grands arbres, seule-
ment sa zone du travail » (Gonzalo Mandujano, mars 2003, Fondateur de
la communauté et leader politique de Bel-Ha). De son côté José Luis Balam
pense que: « Les difficultés commencent principalement quand il s’agit de
couper les arbres âgés de quatre à cinq ans, au plus. Ils ne veulent pas que
nous coupions même une petite branche pour la maison ou nos utilisations
quotidiennes, dans le but de faire attention et de conserver la forêt. C’est là
que commencent les difficultés avec eux… » (José Luis Balam, mars 2003,
agriculteur et éleveur du bétail, Bel-Ha).

Cet argument concerne les restrictions imposées par le plan de gestion
de la réserve et la loi forestière. Elles interdisent, par exemple, les déboise-
ments d’une façon extensive, l’abattage des arbres ayant plus de 5 ans par-
ce qu’ils sont déjà considérés comme forêt. Puisque les pratiques de l’agri-
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culture itinérante doivent se faire selon ces critères, il n’est plus possible de
déboiser. Dans le cas contraire, les paysans peuvent être condamnés à la
prison, comme cela s’est déjà produit. En fait, les paysans sont arrivés pour
mettre en culture des terres et faire tout ce qu’ils voulaient. La plupart des
membres des ejidos n’ont reçu ni allocation ni aide pour l’aménagement: ils
s’en sont sortis seuls. Ils ont dû adapter leur existence aux nouveaux milieux
naturels et aux conditions de vie dans la forêt. C’est sans aucune concerta-
tion que la réserve a été mise en place. Les paysans ont dû s’adapter à elle.
Maintenant, ils sont contraints de chercher une façon de s’intégrer à l’éco-
nomie nationale et, par voie de conséquence, à une économie d’ouverture.
Ils doivent se réadapter et trouver le moyen de subsister dans le cadre d’un
nouveau modèle de développement. La réserve ne commence qu’aujourd’hui
à mettre en œuvre des actions de développement rural et de conservation
de la nature, au moment même où d’autres institutions développent ce
type d’action – au premier rang desquelles les ONG, qui ont en particulier
aidé le gouvernement à mettre en place des projets sociaux.

LA RÉSERVE, PRONATURA, LES GENS 
ET LES INSTITUTIONS

Pronatura Péninsule de Yucatán A. C. semble être l’ONG la plus impor-
tante de la région. Elle a contribué d’une manière significative à la formation
et à la consolidation de la Réserve de la Biosphère du Calakmul. Elle a déve-
loppé toutes ses actions dans différents programmes, parmi lesquels « Parcs
en danger » semble le plus important. Grâce à celui-ci, Pronatura (en colla-
boration avec The Nature Conservancy9) a mis en place un plan d’appui ins-
titutionnel et d’infrastructure pour la réserve. Avec l’aide de The World Wild
Life Found (WWF), les actions se sont concentrées sur des programmes inté-
grés (Conservation et Développement). Avec les paysans des ejidos qui
entourent la réserve, ces organismes ont développé des programmes d’amé-
nagement du territoire, d’éducation environnementale ainsi que des réflexions
sur la planification écologique et sur les processus qui menacent la biodi-
versité. Tous ces programmes ont été mis en œuvre avec l’idée que, sans la
participation des paysans, la sécurité de la Réserve serait mise en danger
(Boege, 2000:25).

L’objectif central était de stimuler les technologies durables pour la ges-
tion de la biodiversité dans un cadre socialement accepté et économique-
ment viable, afin que les communautés ne détruisent pas la forêt tropicale.
D’autre part, le programme cherche aussi à assurer l’alimentation des pay-
sans et l’amélioration de leur situation socio-économique. Pronatura a com-
mencé à travailler dans la région en 1988. Le premier directeur de la réser-
ve est nommé en 1992 (1992-1995), soit quatre ans après la parution du
décret (1989) portant la création de la réserve. Au cours de cette période,
la réserve appartenait à deux municipalités, Hopelchén et Champotón.
Comme il n’y avait pas une représentation de l’autorité locale dans la région,
le directeur de la réserve représentait la plus haute autorité10. Il a tout de
suite commencé à travailler avec les communautés et à construire des infra-
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structures (chemins, services). Tout le budget fédéral destiné à la région,
soit pour la réserve soit pour la construction des infrastructures, passait par
l’administration de la réserve et ce, jusqu’à la création du municipe.

À partir du moment où Calakmul devient municipalité (1997) son bud-
get est géré par le président municipal (maire) et celui de la Réserve par son
directeur. Le récent gouvernement municipal dispose d’un tout nouveau
département d’écologie, mais il manque d’infrastructures et de ressources.
La plupart des activités engagées par ce département sont dès lors limitées
à l’éducation environnementale et concernent seulement les communautés
les plus proches. En effet, le personnel municipal chargé de ces activités ne
peut pas se déplacer dans tous les écarts qui dépendent de la municipalité,
en raison de l’insuffisance des transports. Même si quelques programmes
de reforestation ont été engagés, les autorités municipales n’ont pas encore
la capacité de réaliser des activités d’inspection ou de gestion des ressources
naturelles.

En 2004, la structure administrative de la réserve comprend le directeur,
un coordinateur opérationnel, deux chefs de projet et plusieurs assistants
administratifs. Le personnel opérationnel comprend un spécialiste, un ins-
pecteur écologique, quatre techniciens de terrain et onze surveillants éco-
logiques11. Cependant, eu égard à sa taille, la réserve manque d’infrastruc-
tures, de locaux et de personnel pour la surveillance. Peut-être aussi faudrait-il
envisager une façon différente de communiquer entre les autorités locales
et les habitants de Calakmul, parce que ceux-ci n’arrivent pas à identifier le
rôle et les objectifs de chaque institution qui exerce son influence sur leur ter-
ritoire (la Réserve, les ONG et le gouvernement local). En effet, quand
Pronatura a commencé à mettre en place les premières expériences de par-
ticipation, la confrontation des attentes des paysans avec la réalité a provoqué
des difficultés. Au moment de développer les projets, les paysans, et peut-
être Pronatura même, ne connaissaient pas les limites de chaque projet.
Cela a pu donner de faux espoirs aux habitants, qui se sont mis à rêver sans
tenir compte de la réalité. Rapidement, les agriculteurs ont commencé à
perdre leurs illusions et cette situation a produit un dévoiement des objec-
tifs du projet. Par ailleurs, Pronatura a développé des programmes avec le
gouvernement, ce qui a conduit beaucoup de paysans à penser qu’il s’agis-
sait d’une institution gouvernementale.

Le gouvernement municipal et la Réserve ont chacun des responsabili-
tés dans leur domaine propre. La Réserve s’attache à la protection de la
nature et la municipalité administre et gère les populations et les ressources
économiques. Cependant, les deux organismes travaillent avec les habi-
tants de la région pour la gestion des ressources naturelles. La réserve assu-
re des fonctions de surveillance, de conservation et de protection des res-
sources naturelles à l’intérieur même et sur le pourtour de la réserve, en
accord avec les communautés. La mairie, de son côté, avec son département
d’écologie, développe un rôle d’acteur dans la protection des ressources.
Normalement, le directeur de la réserve participe toujours à toutes les
réunions organisées par la municipalité ou les ONG. C’est pour cela que les
habitants de Calakmul ont des difficultés à situer les limites et les respon-
sabilités de chaque institution. Pronatura a aussi influencé les activités de
développement dans la région de Calakmul. Elle a beaucoup travaillé avec
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le gouvernement pour développer l’infrastructure et favoriser la mise en
marche des activités de la réserve. Elle participe à presque tous les projets
de développement, soit comme invitée pour donner son opinion, soit com-
me partenaire. En outre, la plupart des personnes qui sont chargées des
postes de gestion de l’environnement ont travaillé avec Pronatura : c’est
par exemple le cas du directeur de la réserve et du chef du département
d’écologie de la municipalité. Il apparaît dès lors indispensable de redéfinir
les rôles joués par chaque acteur dans les différents scénarios.

Le gouvernement et les ONG ont centré leur attention sur la conserva-
tion de la forêt. Ils réfléchissent à des activités paysannes compatibles avec
l’environnement. Mais une production agricole respectant la conservation
de la forêt ne suffit pas : il faut aussi concevoir des activités commerciales
ou des activités économiques pour assurer un revenu et, par conséquent,
un bon niveau de vie des paysans. En ce qui concerne les transformations
actuelles des paysans et du territoire, les ONG et le gouvernement prennent
en compte les aspects environnementaux, mais ils oublient finalement que,
pour améliorer le niveau de vie des habitants, ils doivent trouver des liens
avec le marché national et international. Or, le marché national et ses liens
avec le contexte international affectent directement l’économie de Calakmul,
préservation de la forêt et le bien être de ses habitants.

LE MARCHÉ ET L’ABSENCE DE MARCHÉ

La région de Calakmul, à la fois réserve, zone archéologique et municipa-
lité, essaie de se transformer pour s’intégrer dans un contexte national qui
dépend d’un marché et d’un contexte mondial. À Calakmul les paysans se sont
installés pour produire du maïs (photographie n° 3), des haricots et faire de l’éle-
vage de bétail. Ils ont commencé à recevoir l’aide accordée par le Procampo12

pour chaque hectare planté de maïs. Procampo visait à stimuler l’augmenta-
tion de la production de maïs. Cependant, avec l’ouverture au commerce
mondial, la protection du marché du maïs a été supprimée et, entre 1993
et 1999, les importations de cette plante ont augmenté de 3500 % (Calvillo
Unna, 2001:282). À partir de son adhésion au GATT, en 1986, et après son
entrée dans l’Alena en 1994, le Mexique a mis en place une des économies
les plus ouvertes du monde, alors qu’il avait jusqu’alors une des économies des
plus fermées. Tous les changements réalisés dans le marché national, en liai-
son avec le système international, sont en train de montrer leurs effets. Un des
secteurs les plus touchés a été le secteur rural et, par voie de conséquence, il
y a eu un impact négatif sur les ressources naturelles. La liaison entre le sec-
teur rural et les ressources naturelles est évidente, surtout au Mexique où
80 % du territoire forestier appartient aux communautés rurales, soit sous le
régime ejidal, soit sous le régime de la petite propriété privée.

Par ailleurs, la population rurale est très importante au Mexique. Selon
l’Institut national de statistique, en 2000, elle était de 24,65 millions, mais
selon Zorrilla Ornelas (2003) elle atteignait 37,8 millions13. C’est 39 % de la
population qui est encore rurale si on considère le nombre d’habitants, mais
aussi les services fournis dans les villes. Malgré son importance et sa pré-
sence sur le territoire, la population rurale n’est pas prise en compte dans les
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politiques agricoles choisies par « l’ouverture commerciale ». Tout montre
même que ces politiques ont été conduites pour faire disparaître ce secteur
comme sujet productif (Calvillo Unna, 2001:281). Le contexte national n’est
pas très optimiste pour les campagnes mexicaines. En règle générale, l’ouver-
ture du marché représente un grand risque pour les petits et les grands pro-
ducteurs agricoles, surtout pour ceux qui cultivent des produits qui sont
très subventionnés. Par exemple, les importations de maïs des États-Unis
ont excédé la quote-part des importations sans tarif officiel de l’Alena. En
même temps, les prix nationaux ont chuté au niveau des prix internationaux.
Malgré cela, la production totale du maïs au Mexique a été soutenue et, dans
quelques cas, elle a même augmenté (Calvillo Unna, 2001:282).

Le maïs a toujours été une des cultures les plus importantes mais, main-
tenant que les subventions ont beaucoup diminué, que les prix du marché
mondial ont chuté et que les importations ont augmenté plus que prévu, le
coût de production n’est plus tenable. Il coûte plus cher de produire un
hectare de maïs que de l’acheter. Même les grands producteurs de maïs de
Sinaloa n’ont pas pu commercialiser 200 000 tonnes de maïs en 2000
(Calvillo Unna, 2001:284). Si c’est ainsi pour les grands producteurs, que res-
te-t-il à espérer pour les petits producteurs et notamment pour ceux de
Calakmul? Pronatura pense que l’insertion de la région de Calakmul dans un
circuit économique plus vaste est peu probable parce qu’elle n’a pas enco-
re trouvé dans le marché des niches capables de mettre en valeur son excep-
tionnelle relation avec la biodiversité, même dans un processus de déve-
loppement et de conservation (Boege, 2000:25). C’est ainsi que les paysans
de Calakmul n’hésitent pas à affirmer que : « Nous avons beaucoup de
regrets, parce que nous avons fait confiance à l’État de Quintana Roo14 en
pensant que les terres seraient meilleures et nous sommes venus. À Tierra
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Blanca, dans l’État de Veracruz, un hectare de maïs normal sans engrais,
sans beaucoup de pesticides, produisait 3 ou 4 tonnes. Ici c’est 700 ou
800 kg sans aucun engrais. Personne ne fertilise la terre parce que cela coû-
te très cher et que le prix normal de vente du maïs est trop bas. En plus, il
n’y a pas de marché. Ici il n’y a personne qui achète une tonne de maïs, dans
une épicerie, alors que là-bas à Tierra Blanca, je vendais par camions… ». « Je
vous répète, à la campagne, s’il n’y a pas de marché pour vendre ce qu’on
produit, l’agriculteur va être plongé dans la pauvreté toute sa vie, atten-
dant toujours que le gouvernement lui donne de petites subventions »
(Pedro Contreras Virgen, février 2003, 26 ans dans la région, éleveur de
bétail et chef de l’ejido Santa Rosa).

En plus du faible prix de vente des grains, la plupart des unités de pro-
duction de Calakmul ne sont pas mécanisées; elles manquent d’outils et de
techniques pour améliorer, augmenter et/ou changer le type de production.
En outre, la plupart des habitants de Calakmul sont des gens qui sont venus
de différentes régions du pays: ils sont tout juste en train de découvrir le sol,
ses caractéristiques et ses possibilités. Enfin, au-delà des capacités du sol et
des techniques, les paysans ont besoin d’un système pour commercialiser
leurs produits et d’un système de subvention efficace, comme celui des
États-Unis ou de l’Union européenne. Ou alors, il faut trouver de nouvelles
activités qui les aideront à s’intégrer dans les circuits économiques, en déve-
loppant les secteurs qui leur permettraient d’entrer dans le marché sans
gaspiller leurs ressources naturelles.

CONCLUSION

Le gouvernement mexicain essaie actuellement de trouver des solutions
à toutes les conséquences négatives nées d’une vision ancienne du déve-
loppement, telles que la détérioration des ressources tropicales et/ou l’appau-
vrissement des populations rurales. Autrement dit, les anciens plans de
développement ont conduit à des politiques qui ont eu pour résultat: « pain
pour aujourd’hui… et faim pour demain » (Encarnación, 1992:52). Aussi,
dans la perspective du « développement durable », affirme-t-on qu’il faut
répondre aux besoins du présent sans compromettre la capacité des géné-
rations futures à satisfaire les leurs (Rapport Brudtland, 1997). Mais que
considère-t-on comme besoins dignes d’être satisfaits ? Le marché inter-
national n’a pas encore défini ni les besoins ni les gens qui ont droits à ces
besoins, ni aujourd’hui ni dans le futur.

Au Mexique, les changements et les transformations qui ont affecté les
politiques de développement national n’ont pas encore réussi à créer une
croissance économique et une stabilité sociale dans le secteur rural. Il semble
qu’il manque surtout une redéfinition de la relation entre les besoins humains,
les ressources naturelles, les politiques du développement et le système
international. En outre, il ne faudrait surtout pas oublier qu’à l’extérieur des
aires protégées, il y a aussi des ressources naturelles qui ont besoin de pro-
tection. Les efforts pour s’intégrer à une économie mondiale et mettre en pla-
ce ce type de développement ne sont pas encore d’actualité pour Calakmul.
Les paysans se posent la question de savoir quel sera leur avenir. Les mesures
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pour conduire au développement et à l’intégration semblent provoquer,
momentanément au moins, une marginalisation plus marquée avec quelques-
uns des secteurs socio-économiques de chaque région. Ceux qui ne peuvent
pas s’intégrer maintenant restent de côté, mais pour combien de temps?
Jusqu’à présent, l’ouverture commerciale n’a pas montré d’effets positifs,
ni sur le secteur rural ni sur les ressources naturelles. De fait, entre 1990
et 1999, l’aire forestière a diminué de 32 % à 28 %; le prix des produits
vivriers a augmenté de 257 % entre 1994 et 2002; le prix de la restauration
des milieux écologiques dégradés du fait des activités humaines est estimé
à 10 % du PIB15. Ce coût de la dégradation environnementale risque donc
d’annuler les revenus de la croissance économique16.

Pour les paysans de Calakmul, l’ère des transformations ne conduit pas
encore à une ère de stabilisation. Ils ont commencé par affronter les diffi-
cultés liées au départ de leurs régions d’origine et à leur arrivée dans un
endroit tout à fait inconnu. Ils étaient certains de trouver à Calakmul la
chance d’avoir une terre, de pratiquer l’agriculture et d’améliorer leur
niveau de vie. Dès leur arrivée, ils ont été surpris par les conditions difficiles
du terrain, le manque de services, d’infrastructures et d’aides de la part du
gouvernement. Ensuite, ils ont défriché la forêt pour pratiquer l’agricultu-
re et l’élevage. Ils ont alors commencé à cultiver des plantes traditionnelles
et tout ce qu’il fallait pour avoir droit aux petites subventions accordées
par le gouvernement. Aujourd’hui, ils doivent encore changer. Ils doivent
s’arrêter de déboiser pour protéger les ressources naturelles et chercher de
nouvelles orientations agricoles, avec ou sans subventions, mais sans avoir
accès à un marché où ils pourraient écouler leur production afin de s’assu-
rer un revenu décent. Dans ce contexte, on peut donc se demander com-
ment ils vont parvenir à concilier développement économique, intégration
internationale et préservation de l’environnement.

Notes
1 Dans la langue maya signifie deux collines.
2 Ejido : Structure agraire introduite par la Révolution et la loi de réforme agraire. Très pro-

gressivement les terres des grands domaines furent distribuées en propriétés collectives
dont les parcelles familiales, en usufruit, sont, jusqu’à la réforme de 1992 (art 27), inaliénables.

3 Selon José de la Gala, le directeur de la RBC, il y a seulement un tiers des ANP avec de bud-
get et une structure opérante.

4 El palo de tinte : c’est une espèce de légumineuse (Haematoxylum campechianun). De cette
plante sont extraites des teintures utilisées dans l’industrie textile européenne et elles ont été
la production la plus importante pendant l’époque coloniale et jusqu’à la fin du XIXe siècle.

5 Voir : Justo Sierra, Carlos, 1998, Breve historia de Campeche, FCE- COLMEX, Mexique.
6 Les réserves de biosphère sont des aires portant sur des écosystèmes terrestres et côtiers qui

visent à promouvoir des solutions pour réconcilier la conservation de la biodiversité avec son
utilisation durable. Elles sont reconnues sur le plan international, proposées par les gouver-
nements nationaux et restent sous la seule souveraineté de l’Etat sur le territoire duquel
elles sont situées (UNESCO).

7 Selon le plan de gestion de la réserve de Calakmul (INE, 1999) il y a plus de 6250 structures
archéologiques.

8 À partir de 1980 il y a des statistiques plus précises par rapport aux communautés plus
importantes et de la recherche fait par les ONG’s. voir Ericson 1999.
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9 ONG qui travaille en partenariat.

10 Entretien personnel avec l’actuel directeur de le RBC.

11 Voir Programa de Manejo de la Reserva de la Biosfera de Calakmul, SEMARNAP, 1999.

12 Programme des subventions pour les agriculteurs de la part du gouvernement mexicain.

13 Zorrilla Ornelas considère comme rurales les communautés de moins de 15000 habitants.
En revanche, l’Institut de statistique considère comme rurales toutes les communautés de
mois de 2500 habitants et entre 2500 et 15000 comme semi-urbaines. Ce que Zorrilla
Ornelas considère comme un euphémisme.

14 Il parle de l’état du Quintana Roo parce que c’est une communauté qui se trouve dans la
zone limitrophe de conflit alors on ne peut pas préciser si c’est Quintana Roo ou Campeche.

15 PINE = PIN- (Cag + Cdg).

16 PIN (Produit interne net) = Produit national brut - l’épuisement des actifs économiques produits.

17 Cag = Coûts pour l’épuisement des ressources naturelles. Ce sont les estimations monétaires
qui expriment le niveau d’utilisation ou d’épuisement des ressources naturelles.

18 Cdg = Coûts pour la dégradation de l’environnement. Ce sont les estimations monétaires
nécessaires pour restaurer la détérioration de l’environnement résultant des activités économiques.

19 Source: INEGI 2002, Sistema de Cuentas Económicas y Ecológicas de México, 1995-2000,
México.

20 Voir « Los siete mitos sobre el TLCAN », en El Programa de las Américas del IRC, 
www.americaspolicy.org
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RÉSUMÉ – RESUMEN – ABSTRACT

Cet article rend compte d’une recherche
sur la gestion des forêts tropicales au
Mexique et sur les effets de la mise en pla-
ce de politiques de développement dans
ces territoires. Nous prendrons en comp-
te l’évolution des politiques de conserva-
tion des ressources naturelles, ainsi que
celles du développement par rapport aux
changements globaux. L’exemple étudié
est celui de Calakmul, dans l’État du
Campêche, au Mexique. Il s’agit d’une
aire naturelle protégée considérée com-
me la plus grande et comme parmi les
plus importantes du pays pour sa biodi-
versité et ses zones archéologiques.

***
Este documento forma parte de una inves-
tigación sobre la gestion del bosque tropical
mexicano y los impactos de la puesta en
marcha de las políticas de desarrollo en este
territorio. Consideramos las evoluciones de
las políticas de conservación de recursos

naturales y de desarrollo nacional con rela-
ción a los cambios globales. Nuestro caso de
estudio es Calakmul, situado en el Estado de
Campêche, un municipio y una área natu-
ral protegida la cual es la más grande de
México y una de las más importantes a nivel
mundial en términos de biodiversidad y
zonas arqueologicas.

***
This paper is part of a research project on
Mexican tropical forest management and
the impacts of development policies on this
territory. We are taking into account the
evolution of natural ressource conserva-
tion and development policies in relation to
global change. Our case study is Calakmul,
in the State of Campêche, Mexico, a muni-
cipality and a natrual protected area consi-
dered to be the largest in Mexico and one
of the most important in the world becau-
se of its biodiversity richness and its archeo-
logical zones.
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ANTHROPOLOGIE DU RISQUE
URBAIN DANS LES LADERAS

DE CUZCO (PÉROU)

NICOLAS REY*

DANS L’ANCIENNE CAPITALE INCA, CUZCO, au Pérou, située à 3500 mètres
d’altitude, le risque urbain se manifeste le long des pentes abruptes
(laderas) principalement à travers deux phénomènes : le tremble-

ment de terre, et le glissement de terrain. Si la première manifestation est
essentiellement le fait de la nature, la seconde est plus directement liée à
l’action de l’homme. Le tremblement de terre peut également agir à moyen
et plus long terme sur la gravité d’un glissement de terrain : en période de
pluies, propice à ce dernier type de catastrophe, les structures de maisons
affectées régulièrement par des secousses sismiques même de faible ampli-
tude résisteront moins bien aux masses d’eau importantes qui se déverse-
ront (torrents formés le long des pentes). Les habitants seraient-ils alors
les seuls à mettre en cause, dans la tournure souvent dramatique que pren-
nent de telles précipitations? Au Pérou, dans les quartiers périphériques
populaires, en complément d’une explication technique de construction du
risque, d’autres responsabilités sont évoquées par les habitants eux-mêmes:
faute d’avoir honoré suffisamment la Terre mère, la Pacha Mama, ils se
voient punis par cette dernière. Quelles représentations du risque1 parti-
culières se forgent-ils ? N’y a-t-il pas une spécificité culturelle du monde
latino-américain, et notamment andin, dans le rapport à la mort, à la ter-
re, à l’eau, qui façonnerait une représentation du risque et une vulnérabi-
lité propres ? La réaction de la Pacha Mama, en réponse au manque de
respect que lui auraient manifesté les hommes, serait-elle la seule, à blâmer?

Le cas du quartier Associación Pro-Vivienda Los Incas, situé en péri-
phérie nord-est de Cuzco (figure n°1), sera étudié dans le détail à travers cet
article, résultat d’un travail de terrain de deux mois dans le cadre du pro-
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gramme NCCR North-South2. Un secteur du quartier Los Incas, appelé
Comité 6, a subi ces trois dernières années deux glissements de terrains
(avril 2001 et janvier 2002) qui ont affecté sept maisons3 (figure n° 2). De
plus, cette enquête fait suite à une étude entre gouvernance et risque
urbain, réalisée par le Centro Bartolomé de Las Casas4, situé à Cuzco et
coopérant avec l’IUED/IP8 (Genève). À travers cette étude de cas du quar-
tier Los Incas, il s’agit de montrer dans quels contextes sociopolitiques,
géographiques et anthropologiques le risque s’est construit dans les zones
périphériques latino-américaines en pentes, notamment andines (laderas).

Nous verrons dans un premier temps comment l’expansion de la ville
s’est faite sous la responsabilité de la municipalité, le long des pentes abruptes,
seul espace resté libre jusqu’en 1950. À un type de catastrophe, le tremble-
ment de terre de 1950 qui ravagea Cuzco, a succédé ensuite une autre for-
me de désastre avec l’expansion de la ville le long des pentes: celui du glis-
sement de terrain. Les premiers touchés restent principalement les plus
pauvres, venus occuper les seuls espaces encore disponibles à proximité de
la ville, dans les périphéries. Des universitaires péruviens, spécialisés sur le
thème de la gestion du risque urbain à Cuzco, considèrent que les « facteurs
de risque élaborés dans les périphéries de la ville sont d’abord le fait de
l’absence d’une planification effective, et du manque de mesures qui pour-
raient mitiger ces risques » (Salas del Pino, Paredes, Castillo, Carlotto, Samanez,
Rojas B, 1998:146).

Comme nous pouvons le constater, gouvernabilité et risque urbain ne
peuvent donc être traités que de façon conjointe, car les causes et consé-
quences du désastre, tant physiques que sociales, sont en grande partie
directement liées à une gouvernabilité en construction…

Dans cette perspective, le recours à l’anthropologie, qui n’a pas tou-
jours été systématisé dans la recherche sur le risque, apparaît plus que
jamais, indispensable. Le désastre est d’abord et avant tout social : nous
étudierons alors dans le détail ces réseaux qui se consolident, se décom-
posent puis se recomposent avec la catastrophe, avant, pendant, et après.
Nous montrerons alors comment à l’immobilisme des autorités répond
« l’inaction » des habitants : les deux acteurs développent des stratégies
visant pour le premier à se poser comme dernier rempart contre le risque,
le second étant demandeur d’une amélioration de sa condition non par
ses propres moyens mais prise en charge par les autorités. Le lien entre
représentation du risque et politiques publiques semble être d’ailleurs cet-
te nouvelle voie ouverte dans la recherche sur le risque par la constitution
d’une véritable anthropologie des catastrophes, depuis quelques années,
notamment à travers les travaux d’Oliver-Smith (2002). Dans une étude
également récente menée sur Quito (Équateur), Sierra (2000) fait appa-
raître les logiques et stratégies développées au niveau local (municipalités)
et national (État), notamment dans un contexte récent de décentralisation
engagée dans les années 1990 en Amérique latine après la sortie de la cri-
se des années 19805. Les aléas ne sont donc pas les seuls facteurs qui expo-
sent les populations au risque: les contextes socio-économique et politique
sont tout autant générateurs de vulnérabilité (Heijmans, 2001).
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Pour conclure, à travers cette étude de cas, tout en revenant sur l’évolution
de la recherche sur le risque, on plaidera pour une plus grande intégration de
l’analyse de type anthropologique, tout en cherchant à mieux articuler l’étu-
de des relations sociales développées dans les quartiers touchés par la catas-
trophe, avec celle du rapport entre politiques publiques et administrés. Une tel-
le orientation prend tout son sens dès lors qu’elle permet de mieux identifier
les enjeux et la dimension politiques que le risque et son instrumentalisation par
les acteurs (habitants et autorités), induisent.

DE LA PLANIFICATION À UNE GOUVERNANCE
DÉFICIENTE : LE RISQUE URBAIN, CONSTRUIT 

SOUS LA RESPONSABILITÉ DES POUVOIRS PUBLICS

La construction du risque urbain à Cuzco est d’abord le fait de pouvoirs
publics qui, faute de répondre à la demande en logements, ont laissé les
pentes abruptes être colonisées, après le tremblement de terre de 1950
qui ravagea tout le centre-ville. Les premiers relogés furent les classes
moyennes, qui bénéficièrent peu après la catastrophe d’une expropriation
des terres à l’est de la ville, menée sous l’égide de l’État, dans des zones peu
exposées aux glissements de terrains. Quant à la majorité de la popula-
tion, constituée des classes plus pauvres, elle eut accès au relogement grâ-
ce essentiellement à l’initiative privée des ordres religieux, de l’Assistance
Publique6 et des grands propriétaires terriens (hacendados). Les grands
oubliés des pouvoirs publics en matière de relogement, s’installèrent alors
sur les seuls espaces restés libres, les plus ingrats, le long des pentes parti-

FIGURE N° 1 : LOCALISATION DES QUARTIERS PÉRIPHÉRIQUES À CUZCO (AUTEUR : REY).
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FIGURE N° 2 : ENTRAIDE D’UNE PARCELLE À L’AUTRE (VOISINAGE, FAMILLE, PASSAGES FERMÉS
PEU APRES LA CATASTROPHE) ET « FRONTIERE » ENTRE PARTIES EFFONDRÉES ET EN SURSIS (AUTEUR : REY).



culièrement inclinées, qui dominent la ville. Le quartier dit Associación Pro-
Vivienda Los Incas apparut ainsi en 1963 sur des terres qui appartenaient
aux Dominicains, en périphérie nord-est de Cuzco. La majorité de la pro-
priété privée à Cuzco est un héritage direct de la période coloniale, entre
des terres communales appartenant aux communautés paysannes, orga-
nisées socio-spatialement autour de l’ayllu (familles sur terres communes)7,
et la domination des grands propriétaires terriens (hacendados) ou des
ordres religieux (Deler, 1992).

Aux Asociaciones Pro-Vivienda dans le milieu des années 1950, succé-
dèrent dans les années 1970 de nombreux quartiers populaires dénommés
pueblos jovenes sous la présidence de Velasquez, puis asentamientos huma-
nos (établissements humains) dans les années 1980. Ces deux « nouveaux »
types de quartiers diffèrent de la Associación Pro-Vivienda, principalement
en ce qui concerne l’acquisition foncière (il peut y avoir invasion au préalable,
mais dans le cas d’une APV, cela ne concerne pas des terres municipales).
Ainsi, alors que les pouvoirs publics avaient préféré ignorer les classes pauvres
après le tremblement de terre de 1950, laissant à l’initiative privée le soin du
relogement, ces mêmes autorités vont favoriser une relation de type clien-
téliste à partir des années 1970, en « laissant faire » l’invasion de terrains
municipaux, pour ensuite les régulariser8. Mais que l’on soit face à une
Associación Pro-Vivienda, un pueblo joven ou un asentamiento humano, l’éla-
boration de ces quartiers s’est faite sans aucune planification ni respect des
normes de construction. Cela s’est traduit à l’échelle de chaque parcelle,
par une construction du risque ayant ensuite des répercussions sur l’ensemble
du quartier. Plusieurs mécanismes d’aménagement produits en effet par
chaque famille, ont été des facteurs d’augmentation du risque, au quotidien.
On peut ainsi observer :

1) Une incohérence entre l’implantation des façades et les voies d’accès
(Villegas, 1990).

2) Une flexibilité sur chaque parcelle et un caractère extensif de la famille,
rendant encore plus dense chaque parcelle. L’écoulement des eaux dans
les cours intérieures est rendu de plus en plus problématique, fragilisant
davantage les constructions, qui s’humidifient.

3) Un effet domino va alors se créer le long des pentes, chaque maison
dominant l’autre menaçant de s’écrouler, en emportant tout le quar-
tier, dans la chute, sans que personne à l’échelle de sa parcelle, ne s’en
préoccupe.

Cette situation de vulnérabilité construite sur chaque parcelle par les
habitants, faute d’une planification en amont assumée par les pouvoirs
publics, est aggravée par l’absence de concordance entre ces derniers. Les
contradictions entre municipalité, ministères et services de l’État décen-
tralisés comme la Défense Civile en matière d’intervention sur ces quar-
tiers, vont alors créer une situation d’anomie. Ce problème de cloisonne-
ment interne aux différents services est d’ailleurs présent dans de nombreux
pays, mais reste accentué dans les villes du Sud (Milbert, 2003).
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Pour les pouvoirs publics de Cuzco, si tous s’accordent à dire que les habi-
tants doivent être relogés, chaque autorité répondant sur la zone, apporte
une réponse différente au problème posé. Comme nous l’avons vu, l’urbani-
sation non maîtrisée et les intérêts politiques qui reflètent un certain laisser fai-
re n’ont fait qu’aggraver la situation des habitants de Cuzco, mais aussi d’autres
villes de montagne, en Amérique latine, face au risque. Le transfert de ville, com-
me l’époque coloniale en a connu tellement en Amérique latine suite à des
catastrophes naturelles de grande ampleur, est « passé de mode » ; mais la
question du déplacement reste d’actualité (Musset, 2002).

Si les autorités à Cuzco s’accordent pour signaler que les zones à risque com-
me le quartier Los Incas doivent être évacuées, en revanche, les solutions pro-
posées à court et moyen terme ne vont pas dans le sens de ces affirmations.
Pour la municipalité et le ministère du Travail, associés à travers le projet « a
trabajar urbano », il y a possibilité de consolider la zone effondrée de Los
Incas en construisant un mur de contention. Le début des travaux est cepen-
dant systématiquement reporté. La raison première de ce retard est attribuée
par les responsables du projet (mairie et ministère du Travail) à leurs dissen-
sions politiques, chacun accusant l’autre d’être de l’autre bord politique9. Pour
2004, le ministère du Travail a pris prétexte des fortes pluies qui ont affecté
le sud du Pérou pour justifier à nouveau du report des travaux sur Los Incas.
Et si le gouvernement ne s’engage pas, la municipalité déclare ne pouvoir
assumer seule un projet basé sur le partenariat entre ces deux autorités.

Un autre acteur intervenant sur la zone affectée par les glissements de
terrain à Los Incas, est la Défense Civile pour la région de Cuzco10. Pour
cette autorité, les habitants de cette zone doivent en être évacués sans trop
attendre. Les ingénieurs de la Défense Civile déclarent même que la réali-
sation du projet « a trabajar urbano » destiné à consolider la zone, va ame-
ner les habitants à réclamer la réouverture des services coupés après la
catastrophe. Avec la réinstallation de ces services, et la consolidation de la
zone par le projet « a trabajar urbano » (mur de contention et nouvel esca-
lier central) les habitants seraient alors définitivement convaincus de l’habi-
tabilité du secteur, contre laquelle la Défense Civile s’est prononcée.

On constate donc de très fortes contradictions, au niveau local, entre
les décisions prises d’un côté dans le cadre du projet « a trabajar urbano »,
qui dépend du ministère du Travail et de la municipalité, et les directives de
la Défense Civile pour la région de Cuzco. Les habitants sont les premières
victimes de cette situation, car de ces contradictions, aucune action effica-
ce ne ressort, capable d’améliorer leur situation de vulnérabilité vécue au quo-
tidien. La paralysie des pouvoirs publics n’a fait qu’aggraver la vulnérabilité
des habitants, après la catastrophe.

APRÈS LA CATASTROPHE : L’INTÉRÊT « INDIVIDUEL »
AU NIVEAU DE LA PARCELLE FAMILIALE, S’OPPOSE 

À L’ACTION COLLECTIVE DE VOISINAGE

Après les glissements de terrain de 2001 et 2002 qui ont affecté le quar-
tier Los Incas, plus précisément la partie appelée Comité 6, c’est toute la
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physionomie d’un point de vue physique qui a été complètement boule-
versée. Mais c’est aussi et avant tout le « lien social » qui a été décomposé,
puis recomposé, suite à la catastrophe: la partie basse du Comité 6 s’est
écroulée, affectant 7 maisons11, et emportant les escaliers de la rue centrale
traversant le secteur. Le quartier a alors été littéralement coupé en deux,
tant physiquement que socialement, entre ceux d’en haut qui ont échappé
au désastre, et ceux d’en bas, dont les maisons ont été détruites par le
désastre. Ainsi, chaque zone défend ses intérêts, ce qui ne manque pas de pro-
voquer des conflits particulièrement aigus, d’un périmètre à l’autre. Tous
sont pourtant à moyen terme concernés par le glissement général de la
zone… Les réseaux sociaux vont alors se réarticuler après la catastrophe,
avec l’abandon peu à peu de l’action collective menée par le voisinage, au
profit de l’intérêt individuel et du repli sur la famille.

En effet, dans un contexte de survie au quotidien, sous l’effet de la crise
économique, et après une accentuation de la vulnérabilité suite à une catas-
trophe comme les glissements de terrain survenus à Los Incas, les réseaux
sociaux façonnés entre voisins se décomposent, puis se recomposent, autour
de la cellule familiale, au détriment de l’action collective de voisinage. Cette
analyse est non seulement valable pour Los Incas mais aussi pour d’autres quar-
tiers en pente latino-américains, notamment ceux de Caracas: « […] le repli
des familles sur elles-mêmes, depuis la crise économique des années 1980,
s’effectue au détriment des formes de mobilisation communautaire qui carac-
térisaient les barrios : le temps disponible pour s’investir dans une action col-
lective diminue parallèlement à l’essor des stratégies de survie, qui s’organi-
sent au sein d’un univers relationnel restreint; ce sont les solidarités familiales
et amicales qui se renforcent au détriment des réseaux de voisinage et des
formes de l’action collective à l’échelle des quartiers » (Baby-Colin, 2001:120).

Il y a aussi des dissensions internes à l’échelle de chaque parcelle dans
chaque famille étendue, entre propriétaires seulement de leur maison, et
propriétaires fonciers qui contrôlent, eux, tout l’espace d’habitation (la
parcelle). On peut alors assister à des relations de voisinage qui permettent
à certains membres (ménages satellites) de la famille étendue d’échapper
au contrôle social du ménage noyau exerçant son pouvoir de domination
sur toute la parcelle : « Depuis qu’ils ont coupé l’eau, il en rentre seule-
ment le matin12, qui arrive directement dans nos maisons, entre six et huit
heures. Mes belles-sœurs sont également propriétaires de l’eau… Quand il
en reste, on peut en avoir, mais s’il n’en reste plus, on doit faire comme ceux
d’en bas à qui on a coupé complètement l’arrivée d’eau: on doit descendre
avec nos seaux, jusqu’à la petite cabane en tôle. Sinon, je peux aussi deman-
der aux voisines d’en face, car elles reçoivent mieux l’eau que de ce côté
de la rue… » (Jesusa, Comité 6/APV Los Incas, 31 mars 2004).

Le désastre et ses conséquences (comme la coupure d’eau ordonnée par
les autorités et l’installation d’une borne-fontaine ne fonctionnant que deux
heures le matin, entre 6 et 8 heures) provoquent alors la constitution de
nouveaux réseaux sociaux entre voisins, qui viennent se superposer, voire
contrecarrer ceux existant sur chaque parcelle entre membres d’une même
famille étendue. Mais il s’agit d’une recomposition ponctuelle entre voisins,
ne correspondant pas à une réelle action collective à l’échelle de tout le quar-
tier. D’autres solidarités, qui fonctionnaient entre voisins, d’une parcelle à
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l’autre, construites sur plusieurs décennies depuis l’apparition du quartier
Los Incas en 1963, ont également été rompues, avec les glissements de ter-
rain de 2001 et 2002 qui ont affecté le Comité 6. En effet, de nombreuses
portes existaient à l’échelle du comité, en arrière des parcelles, souvent
construites aux premiers temps de l’installation (figure n° 3). Elles permet-
taient entre amis ou parents de circuler d’une parcelle à l’autre, sans avoir à
passer par la rue principale. Mais certains « propriétaires » de ces portes refu-
sèrent le passage devenu plus soutenu sur leur parcelle après la catastrophe13.
L’affrontement entre intérêts « individuels » (la famille sur la parcelle) et col-
lectifs (le voisinage) a alors une incidence directe sur la construction du risque
et sa difficile mitigation, à l’échelle du quartier. L’abandon du collectif au
profit de l’individualisme a d’ailleurs été renforcé par le fait que la catas-
trophe a profité directement à quelques-unes à l’intérieur même du quartier:
les trois derniers trésoriers ont détourné l’investissement prévu pour les tra-
vaux d’intérêts généraux réalisés en commun par tout le voisinage (faena)14.
Les habitants ne souhaitent donc plus du tout investir pour aucun travail en
commun. Il y a donc plusieurs niveaux de vulnérabilité qui se construisent,
d’une parcelle à l’autre.

Parmi les habitants ayant été les plus touchés par les glissements de ter-
rains de 2001 et 2002, il y a ceux qui sont déjà partis ailleurs car ils n’avaient
pas d’autre possibilité (leur maison s’est entièrement écroulée). Et il y a les
autres, qui sont revenus s’installer dans des maisons détruites pour moitié
et/ou en équilibre instable au-dessus du vide laissé par l’effondrement de
l’escalier central. Chez ces derniers, certains refusent de quitter les lieux, car
ils comptent sur les autorités pour reconstruire à neuf l’escalier et mettre un
mur de contention pour consolider la zone (projet « a trabajar urbano » asso-
ciant la municipalité et le ministère du Travail). Les autres habitants du
Comité 6, situés dans la partie épargnée par la catastrophe, sont très conscients
de la stratégie menée par « ceux d’en bas », dont les maisons ont été empor-
tées: « Ils reviennent s’installer là dans leurs maisons détruites, car ils ne veu-
lent pas perdre le terrain pour le relogement » (Elena, Comité 6/APV Los
Incas, 5 mars 2004).

Autrement dit, en étant présents sur place dans une situation précaire et
de risque au quotidien, « ceux d’en bas » manifestent ainsi l’impératif d’être
relogés. De plus, ils jouent la montre, en refusant de réhabiliter par eux-
mêmes leurs maisons ou l’accès qui s’est écroulé (escalier). Cette attitude et
les pratiques que cela suppose (« pourrissement de la situation », avec des mai-
sons qui tombent de plus en plus en ruine), augmentent dans le même
temps, de jour en jour, la vulnérabilité des habitants, qui touche en premier
chef, les enfants15. Ces disparités territoriales et les inégalités sociales sont à
la fois cause mais aussi conséquence du désastre, qui touche de plein fouet
les plus démunis : « […] la désorganisation des espaces et des territoires est
en même temps une cause et une conséquence des catastrophes. Ce double
lien comme cause et comme conséquence se retrouve au niveau social. Les
catastrophes sont aggravées par les disparités territoriales et les inégalités
sociales. Les minorités, les marginaux, et les catégories sociales défavorisées
payent toujours le tribut le plus élevé. Mais cette relation, qui existe aussi en
sens inverse, renforce les inégalités sociales et les disparités territoriales »
(Dauphiné, 2001:262).
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Enfin, les contextes évoluant entre le moment où ont lieu la catastrophe
et ses suites, le temps est une donnée essentielle à prendre en compte dans
l’analyse de cette construction du risque. En effet, face aux choix d‘inter-
vention contradictoires des pouvoirs publics qui débouchent vers l’immobi-
lisme, les habitants choisissent d’amener les autorités à réagir, en augmen-
tant de façon consciente leur vulnérabilité: plus de vulnérabilité aujourd’hui,
pour moins de vulnérabilité demain? Lorsque l’espoir de voir s’améliorer la
situation par une intervention des pouvoirs publics s’éloigne, ou s’effondre,
les habitants interviennent alors eux-mêmes pour prendre enfin en charge un
minimum de travaux d’amélioration, qu’ils n’avaient jusque-là pas faits : en
avril 2004, après l’annonce par les autorités d’un nouveau report du début
des travaux de reconstruction de l’escalier central (projet « a trabajar urba-
no »), les habitants les plus sinistrés creusèrent dans la pente quelques marches
d’escaliers pour enfin accéder à leur logement de façon moins périlleuse, et
ils consolidèrent la façade de leurs maisons situées au-dessus du vide. L’inac-
tion à première vue des habitants ne serait donc qu’un leurre, destiné à fai-
re pression sur les autorités… ou comment l’inaction est, de fait, action! Dire
que les habitants de ces quartiers ne sont pas conscients du risque qu’ils
encourent, c’est faire totalement fausse route, sans voir les stratégies cachées
mais inhérentes, à leur attitude, jugée par d’aucuns, passive. Il y a en réalité
une conscience très aiguë du risque chez les habitants, et l’inaction de faça-
de, est de fait, après analyse et recontextualisation, une action des plus volon-
taristes qu’il soit, pour précisément amener à terme, à une mitigation du
risque, non par de leur propre chef, mais bien sous la responsabilité de leurs
représentants : les pouvoirs publics.

LA FAUTE À QUI ? LA PACHA MAMA, LE RAPPORT 
À L’EAU ET LE RETOUR DE LA TERRE

Dans le quartier los Incas, l’explication qui revient le plus souvent chez
les habitants pour expliquer les glissements de terrain de 2001 et 2002, est
que « tout s’est passé sous la terre ». Selon les ingénieurs spécialisés sur le
risque urbain à Cuzco, le glissement de terrain se produit notamment lorsque
le sol arrive à saturation en eau, ne pouvant alors plus résister à l’effort
(Caceres, 1988). Une autre explication, plus traditionnelle, est également
avancée. On évoque un « manque de respect » envers la source d’eau qui
traversait autrefois le secteur (figure n° 3), ce qui renvoie au rapport andin
à l’eau16 et à la terre (lien entre production agricole et fertilité de la terre mère).
Cette explication, entre technique et culturel, m’a été donnée par un habi-
tant du quartier, agronome et de culture quechua: « Ce glissement de ter-
rain s’est produit car c’était un remblai de terre qui a été fait il y a cinq cents
ans. Beaucoup de restes incas ont été enterrés, et la terre veut se position-
ner à sa position antérieure. C’est ce qui se manifeste avec les phénomènes
naturels qui arrivent. La pluie est un phénomène naturel cyclique. La réac-
tion du sol, c’est encore autre chose. Nous autres, nous sommes conscients
que la terre est vivante. Les travaux ont été faits sans prêter aucune atten-
tion au cours d’eau qui existait là. La Pacha Mama s’est fâchée, et elle s’est
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manifestée de cette façon. Avant ici c’était un endroit où il se produisait
beaucoup. Maintenant, c’est comme une mère qui ne peut plus donner le
jour à un enfant. Elle est préoccupée, blessée, sans pouvoir produire. Pour
ne pas avoir cajolé le cours d’eau quand il existait, et pour l’avoir ensuite
oublié, en construisant par-dessus avec l’urbanisation, alors, la terre a tout
emporté par en dessous » (Felipe, Comité 6/APV Los Incas, 17 mars 2004).

Ne pas honorer la terre, c’est s’exposer à sa vengeance ; cerner cette
représentation du risque propre à chaque groupe étudié est la condition
première et indispensable pour qui souhaite atteindre dans un second temps,
une mitigation efficace: « Le rapport des populations à l’aléa, la représenta-
tion de celui-ci constitue un premier volet fondamental. Dans les sociétés
où le danger est considéré comme une fatalité ou une punition divine, les
populations demeurent passives et éprouvent beaucoup de difficultés à
admettre qu’elles puissent gérer le danger. Les exemples de telles pratiques
jalonnent l’histoire européenne et existent encore en Amérique latine. Dans
cette région, la population ne considère pas les volcans comme dangereux
(au contraire des cyclones) mais voit en eux des édifices nourriciers ou ven-
geurs qui en cas d’éruption ne devraient faire de mal qu’aux étrangers mais
pas à la population locale qui les honore. Il est donc quasi impossible d’envi-
sager, en cas d’irruption imminente, le déplacement de la population qui
refuse de laisser ses biens, son bétail, sa récolte puisqu’elle ne craint pas le vol-
can. Un grand nombre de méthodes de prévention validées en Europe et
parfois exportées telles quelles dans les pays en développement n’ont pas don-
né les résultats escomptés parce qu’elles étaient construites autour de l’évi-
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dence du risque envisagée par les scientifiques, les techniciens et les décideurs
mais elles ne tenaient pas compte des différences de perception et de com-
portement des populations » (Veyret, 2003:36).

Il reste à enquêter plus en profondeur sur ce rapport à la terre transféré
en ville, pour mieux cerner la représentation du risque recomposée en zone
urbaine par les communautés traditionnelles. Mais que l’on ne s’y trompe
pas: le rapport à la Pacha Mama n’est pas facilement explicité au premier venu
par les communautés quechua, tant en ville17, qu’à la campagne… le secret
fait également partie du processus de résistance des groupes indiens face au
pillage et à l’exploitation orchestrés par les secteurs dominants de la socié-
té, depuis la colonisation, jusqu’à nos jours. Le discours qui m’est adressé par
cet informateur, lorsqu’il parle de la Pacha Mama et de pachakuti, peut très
bien être d’abord celui de l’ingénieur cherchant à redynamiser le discours
identitaire à des fins politiques et stratégiques. En Bolivie, ces termes ne
sont plus connus de la population indienne. Ils seraient cependant réinves-
tis par les leaders communautaires et/ou des anthropologues développant
un discours indigéniste, notamment en milieu urbain : « Dans la société
aymara, le juicio marque la fin d’un cycle et le début d’un autre. Ce boule-
versement qui verra l’apparition d’une nouvelle humanité est interprété
comme une inversion entre le monde du haut et le monde du bas (Harris,
1989), idée exprimée dans les documents anciens par le terme pachakuti,
aujourd’hui inconnu des paysans rencontrés mais repris depuis peu dans
les discours indianistes urbains » (Rivière, 1996:93).

Que ce soit au Pérou ou en Bolivie (qui faisait partie du vice-royaume du
Pérou durant la colonisation), les termes Pacha Mama et pachakuti, tout
comme de nombreux autres se référant au rapport entre la terre et l’eau, sont
donc à analyser dans ces contextes spécifiques récents de revendications
identitaires emmenées par les mouvements indianistes, toujours dans une
logique de résistance: « Il s’est manifesté [le mythe de la Pacha Mama] jus-
qu’à aujourd’hui au Pérou, dans les années soixante à travers le cri litur-
gique de « la terre ou la mort » des mouvements révolutionnaires, et dans
la propagande de la réforme agraire des années soixante-dix emmenée par
les militaires. Aujourd’hui le mythe de la Terre Mère se retrouve au cœur des
mouvements indianistes de façon plus métaphorique: il prend alors parfois
le sens d’autochtonie confisquée par les métis » (Molinié, 1996:81).

Au Pérou, il faut cependant distinguer la situation dans les quebradas en
milieu rural, de celles situées en milieu urbain. Comme le soulignent Merlino
et Rabey (1992), le mauvais contrôle des institutions centrales sur les phé-
nomènes naturels est compensé au niveau local en milieu rural par une adé-
quation avec la représentation du risque, fortement emprunte de religion
populaire d’origine andine. Lors des précipitations exceptionnelles de 1983-
1984 dans la quebrada de Humahuaca, les représentants locaux de la défen-
se civile (fonctionnaires de mairie, directeurs d’hôpitaux, policiers, etc.) se
regroupèrent de façon spontanée, en faisant sauter les barrières hiérar-
chiques et les recommandations de leurs services respectifs, afin d’agir dans
l’urgence: les habitants menacés furent rapidement déplacés vers des zones
plus protégées du risque. Durant la crise, un mythe prit forme: une femme
sortie d’une lagune aurait évoqué la prochaine rupture de cette dernière, le
fleuve Huasamayo en crue emportant alors toutes les maisons sur son pas-
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sage. Les auteurs précisent que cette adéquation entre représentation du
risque par les pouvoirs locaux et les habitants est rendue moins possible en
ville, notamment à Cuzco, où la religion catholique a été historiquement plus
engagée dans la confrontation avec la religion populaire andine. Mais que
ce soit dans la quebrada de Hunahuaca, ou celles en milieu urbain où repo-
sent les quartiers périphériques comme Los Incas, ou pour tout autre quar-
tier pauvre latino-américain à flanc de colline, la gestion du risque n’est-elle
envisageable que dans l’urgence?

CONCLUSION : UNE ANTHROPOLOGIE DU RISQUE,
POUR QUOI FAIRE ?

À partir des années 1980, le risque ne fut plus considéré comme le seul
fait d’aléas de la nature. Les aspects sociaux firent leur entrée dans le champ
de la recherche sur le risque, jusque-là dominé par une approche technique.
Des auteurs anglo-saxons comme Hewitt ou Oliver-Smith furent ensuite
relayés dans les années 1980-1990 par les chercheurs du réseau latino-amé-
ricain « La Red » tels que Maskrey ou Lavell, travaillant en particulier dans la
zone andine. L’homme à travers son organisation sociale fut désormais consi-
déré comme un acteur fondamental de la mise en place du « système risque ».
Les travaux des géographes français n’ont pas non plus été sans conséquence
dans l’évolution de la recherche sur le risque. Ils ont d’ailleurs contribué à l’évo-
lution de la notion de vulnérabilité en sciences sociales, et notamment en
sociologie, bien plus que ne l’ont fait les sociologues eux-mêmes. Chardon,
D’Ercole et Thouret, et d’autres encore (Metzger, Pigeon, etc.), ont en effet
dans les années 1990 réorienté la recherche sur la vulnérabilité, pour une
compréhension plus globale du risque en milieu urbain, en particulier dans
les sociétés andines (de la Colombie à l’Équateur). En associant les facteurs
humains et physiques, le concept de vulnérabilité a ainsi connu un nouvel
essor, par la constitution de travaux cartographiques sur le risque intégrant
plus la dimension sociale des populations étudiées. Il nous apparaît en effet
primordial de lier la compréhension des organisations sociale et spatiale à
l’échelle d’un même terrain, pour appréhender la recherche sur le risque
dans sa globalité et sa complexité.

Comme le montre l’étude sociospatiale du quartier Los Incas, l’analyse
des réseaux sociaux décomposés puis recomposés dans la zone touchée
par la catastrophe donne à voir que le désastre, bien plus qu’un marqueur
à un instant t dans une situation inhabituelle extrême, pourrait aussi être
appréhendé comme un révélateur de l’organisation interne à ces quartiers
périphériques (Lavell, 1993).

À Los Incas, les relations entre famille et voisins dans le quartier se
construisent et s’entrecroisent entre conflit et entraide, toujours dans une
logique de survie. Ce qui fonctionnait dans le quartier pour surmonter les
vulnérabilités, avant et aux lendemains de la catastrophe, peut ensuite être
remis en cause voire abandonné, l’intérêt collectif étant emporté par la spi-
rale du chacun pour soi, seule option préférée pour survivre au désastre…
On se replie sur la famille étendue, mais dans le même temps, la catas-
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trophe peut aussi provoquer des conflits à l’échelle de la parcelle entre
beaux-frères, cousins, etc. Les relations entre voisins, si fortes dans le quar-
tier avant la catastrophe, vont alors reprendre le dessus, en contrecarrant
celles prévalant au sein de la famille lorsqu’elles sont trop conflictuelles.
On ne débouche cependant pas sur une véritable action collective, à
l’ensemble du quartier. Ces aspects sociologiques méritent en tout cas
d’être ramenés à une dimension plus anthropologique, ce que les travaux
de « La Red » ont peut-être parfois négligé. En effet, l’attitude manifeste de
prise de risque maximale durant la catastrophe par les habitants, lorsqu’ils
décident de n’évacuer leur maison qu’à la dernière minute avant d’être
emportés par les masses d’eau de pluies torrentielles, ne peut être imputée
à la seule condition d’extrême pauvreté dans laquelle ils surnagent: leur fata-
lisme renvoie au rapport à la Pacha Mama, transplanté des campagnes vers
la ville. Cette approche anthropologique du risque ne doit cependant pas
tomber dans le piège de l’assessorat ethnique : il s’agit bel et bien de faire
apparaître les stratégies construites par les habitants pour faire pression
sur les autorités afin que ces dernières prennent en charge la mitigation du
risque. L’inaction des habitants face à l’immobilisme des autorités devient
alors une stratégie, où personne et tout le monde à la fois est tenu pour res-
ponsable de la catastrophe, y compris la Terre mère (la Pacha Mama).

Le risque devient alors un enjeu politique construit avant, pendant et
après la catastrophe. « Action » et « inaction » sont donc à recontextuali-
ser de façon très précise, en fonction des enjeux et intérêts sous-jacents
voyant s’opposer les différents acteurs intervenant sur la zone sinistrée.
C’est alors qu’intervient la question de la gouvernance. Comme nous
l’avons montré dans cet article, les habitants frappés le plus durement par
les glissements de terrain à Los Incas sont dans une situation d’urgence, en
étant revenus vivre chez eux dans des maisons prêtes à tomber dans le
vide. Face au manque de concordance manifeste entre pouvoirs publics, les
habitants s’engouffrent dans cette brèche en faisant pression sur les auto-
rités pour être relogés. Ils décident alors de ne rien faire par eux-mêmes qui
pourrait améliorer leur sort, afin de pousser les autorités à prendre leurs
responsabilités. Leur vulnérabilité ne fait donc qu’augmenter de jour en
jour, face à une gouvernance déficiente qui ne permet pas d’action coor-
donnée et cohérente entre pouvoirs publics (municipalité, ministères,
Défense Civile) chargés d’intervenir sur ces quartiers.

Dans le quartier Los Incas au Pérou, la situation est comparable à celle dé-
crite par Sierra (2000), sur Quito (cf. introduction): la confrontation straté-
gique entre d’une part, l’immobilisme des autorités, et d’autre part, l’inaction
des habitants, ne fait finalement qu’alimenter un système clientéliste entre offre
et demande de lutte contre le risque (mitigation). Ce type de relation ne peut
que favoriser un type d’intervention « dans l’urgence », c’est-à-dire une fois
que le désastre est commencé. Les habitants des quartiers périphériques ne
voient d’ailleurs dans l’intervention publique pour lutter contre le risque qu’un
intérêt électoraliste: selon eux, avec les glissements de terrain de 2001 et 2002,
leur maire ne s’intéressa à la catastrophe qu’avant les élections, en faisant de
nombreuses promesses et en engageant divers projets, qui sont ensuite aban-
donnés ou n’aboutissent pas, une fois le vote passé.
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Prétendre à une mitigation efficace du risque par une politique de pré-
vention restera un vœu pieux tant que l’on ne s’attaquera pas à la relation
de dépendance voire de clientélisme entre pouvoirs publics et administrés,
relation qui repose essentiellement sur une politique de l’urgence. Cette
situation est valable pour Cuzco comme pour d’autres villes andines, qui
ont connu une croissance explosive après les années 1950: réduire les risques
reste presque impossible dans le contexte de ces trois dernières décennies
dominées par la spéculation et une incapacité des municipalités à assurer le
contrôle foncier pour prévenir le risque (Bride-Collin Delavaud, 1997). Encore
faut-il que sous le prétexte d’une meilleure prévention, maîtrise foncière et
risque ne deviennent pas des enjeux politiques qui renforceraient à leur
tour, ce système clientéliste.

Notes
1 Nous préférerons le terme représentation à celui de perception. Comme le soulignent très

justement Pirotte, Husson et Grünewald (2000), la notion de perception implique qu’il y aurait
un risque concret seul capable d’être pris en compte, opposé à un autre type de risque, plus
imaginaire… Or, peut-on parler d’objectivité du risque? Le terme de représentation permet
d’assumer la complexité de l’objet, en s’appuyant sur les systèmes cognitifs spécifiques à
chaque groupe étudié, en fonction notamment de leurs cultures et croyances propres.

2 Dans un contexte de changement global, le programme NCCR North-South est délibéré-
ment orienté vers la recherche d’une mitigation des syndromes tels que les catastrophes natu-
relles. L’Institut Universitaire d’Études en Développement et l’IP 8 (Individual Project 8) à
Genève, inscrits dans ce programme de recherche et de coopération suisse, s’intéressent
notamment aux questions de gouvernance et de gestion du risque urbain. Le Pérou, la
Bolivie et l’Argentine, sont les trois pays latino-américains d’intervention de cette équipe plu-
ridisciplinaire (les continents africain et asiatique sont également des aires étudiées). Les
responsables de l’IP 8, Isabelle Milbert et Marc Hufty, doivent ici être chaleureusement
remerciés.

3 Le quartier APV Los Incas est divisé en neuf secteurs, appelés comités. Dans le Comité 6, affec-
té par des glissements de terrains en 2001 et 2002, quatre maisons ont été totalement
détruites. Trois autres maisons, fissurées, dont l’une ayant perdu son étage supérieur, sont
encore aujourd’hui situées au-dessus du vide laissé par l’effondrement de la rue centrale
en escalier, exposant les familles installées là, à un risque quotidien. Le Comité 6 est traversé
par une rue très justement appelée en quechua Anden Kawarina (« mirador des Andes »).

4 Centro Bartolomé de Las Casas, Gobernancia y riesgos ambientales urbanos en Cuzco, 2003.
Le CBC propose notamment une maestria en gestion ambiental, équivalent d’un Diplôme
d’Études Approfondies (DEA), tout en coordonnant une structure spécialisée dans l’investi-
gation (Casa Campesina) et une autre, orientée vers la publication (Revista Andina).

5 Après la décennie perdue, la décentralisation a très souvent été un argument politique pré-
senté comme la seule voie possible vers plus de démocratie, le centralisme étant associé à
l’image de la dictature.

6 La Beneficiencia Publica fut fondée en 1790, et rétablie après les indépendances, en 1833. Elle
hérita des biens donnés aux hôpitaux de Cuzco à l’époque coloniale (Brisseau, 1981).

7 En périphérie de Cuzco, la Parroquia de San Sebastian fondée durant la colonisation, serait
apparue sur des terres provenant de quatre « Ayllos » royaux ou « Panacas Incas » (Moscoso,
1946), et à la limite des deux lignages incas Hanan Qosqo et Urin Qosqo (Sherbondy, 1986).

8 A Los Incas, les habitants se sont ainsi particulièrement plaints de leur maire ayant déclaré
récemment que leur quartier serait né d’une invasion. Ils souhaitaient d’abord montrer que
contrairement au pueblos joven ou à un asentamiento humano, le quartier APV Los Incas
n’est pas né de l’invasion de terrains appartenant à la municipalité, mais a été acheté au préa-
lable aux Dominicains. Dans le cas du pueblo joven ou d’un asentamiento humano, la muni-
cipalité est propriétaire des terres, et elle les cède aux habitants longtemps après l’invasion,
pour ensuite les régulariser, en les transformant en urbanizacion.
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9 Le ministère du Travail est « tolediste », du parti du président de la république, tandis que
la municipalité de Cuzco est affiliée à l’ancien chef de l’Etat aujourd’hui exilé au Japon,
Fujimori.

10 La INDECI/Cuarta Region de Defensa Civil-Cuzco relève du Sistema Nacional de Defensa
Civil (SINADECI).

11 4 maisons ont été détruites totalement, une cinquième partiellement, et deux autres sont
en équilibre instable au dessus du vide.

12 L’eau a été coupée sur ordre du fiscal dans le Comité 6. Un service de remplacement a été
mis en place, permettant de recevoir de l’eau uniquement entre 6 heures et 8 heures du
matin. L’eau entre dans chaque foyer de la partie haute, tandis que ceux de la partie bas-
se disposent uniquement d’une borne-fontaine (cabane en tôle évoquée par l’informa-
teur).

13 Ils avancèrent comme justification la peur du vol et du viol de leur intimité.

14 L’un a répondu avoir « perdu l’argent », un autre a affirmé « ne plus avoir cet argent en
sa possession », quant au troisième, il a quitté le quartier avec armes et bagages, sans dire
un mot. Les activités qui avaient été organisées après la catastrophe avaient permis de
déblayer la terre accumulée, de nettoyer les rues, et de déplacer les masses de ciment
écroulées avec l’escalier.

15 Plus agiles, ils sont régulièrement sollicités pour réaliser des tâches délicates au bord du
gouffre, comme par exemple récupérer des ustensiles tombés des maisons.

16 Il y a les bons et les mauvais cours d’eau, ces derniers pouvant être associés par exemple
au diable (sakra pukyo en quechua).

17 Comme pratique rituelle dans le quartier Los Incas, il ne m’a été mentionné que le bap-
tême de la maison lorsque l’on s’y installe, avec un pago a la tierra (tribut à la terre), réa-
lisé pour l’occasion.
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RÉSUMÉ – RESUMEN – ABSTRACT

Cet article aborde le risque urbain dans
l’ancienne capitale inca, Cuzco (Pérou), à
partir de deux aléas, le tremblement de
terre et le glissement de terrain. Il distingue
la part de la nature et celle de l’action
humaine dans les manifestations des
risques. L’analyse repose sur les quartiers
périphériques populaires où les représen-
tations des risques se construisent aussi
autour du mythe de la Pacha Mama (la
Terre Mère).

***
Este artículo se acerca al riesgo urbano sobre
la antigua capital inca, Cuzco (Perú), de dos
peligros, el terremoto y el derrumbamiento.
Este distingue la parte de la naturaleza y la

de la acción humana en las manifestaciónes
de los riesgos. El análisis se basa en los sub-
urbios populares donde las representaciones
de los riesgos también se construyen alrede-
dor del mito de la Pacha Mama (la Madre
Tierra).

***
This article approaches the urban risk on the
former inca capital, Cuzco (Peru), from two
hazards, the earthquake and the landslide.
It distinguishes the part of the nature and
that of the human action in the demonstra-
tions of the risks. The analysis bases on the
popular suburbs where the representations
of the risks also build themselves around the
myth of Pacha Mama (the Earth Mother).

Mots-clés : Risques, quartiers périphériques, gouvernance, anthropologie, Cuzco.

Keywords : Risks, suburbs, governance, anthropology, Cuzco.

Palabras claves : Riesgos, suburbios, gobernación, antropología, Cuzco.



LA RECONQUETE DU CENTRE 
DE SANTIAGO DU CHILI :

UN NOUVEAU MODELE POUR 
LA RÉCUPÉRATION DES CENTRES

HISTORIQUES D’AMÉRIQUE LATINE ?

CATHERINE PAQUETTE*

LA LITTÉRATURE RÉCENTE SUR LA VILLE LATINO-AMÉRICAINE offre à profusion une
description des effets et des conséquences plus ou moins directes de
la mondialisation sur les espaces métropolitains : diffusion et

« dilution » de l’urbain, généralisation des quartiers fermés et
ségrégation spatiale accrue, privatisation croissante de l’espace public,
émergence de centralités fortement structurantes dans les périphéries.
Curieusement, elle passe assez largement sous silence ce que l’on peut
considérer comme l’autre actualité de ces métropoles : le retour, ou
plutôt l’avènement, au cours des années 1990, de politiques urbaines
pour les centres généralement dits « historiques ».

Le « management constructif des centres historiques » que Jorge
Hardoy et Margarita Gutman appelaient de leurs vœux dans un article
d’Environment and Urbanization de 19911 (et qu’ils opposaient à une
gestion « conservatrice » alors prédominante) est une approche qui s’est
largement répandue, sous le vocable de réhabilitation intégrale.
Aujourd’hui, les villes d’Amérique latine, grandes ou moyennes,
semblent toutes être dotées de plans ou de programmes de
réaménagement pour leur centre, qui ne concernent plus seulement la
préservation et la mise en valeur du patrimoine, mais englobent
également dans leur démarche de revitalisation les dimensions
économiques, culturelles, identitaires et sociales2. Cette approche, basée
sur un discours très consensuel que l’on qualifierait volontiers
d’« urbanistiquement correct » (parce qu’il consiste à ménager les
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intérêts de tous les acteurs concernés par la réhabilitation) semble être
devenue la règle.

Certaines villes, comme Quito, La Havane, ou bien encore plus
récemment Lima3, sont fréquemment citées en exemple (parfois à tort)
pour les actions qui ont été entreprises dans leur centre. Ce texte
propose toutefois d’examiner un autre cas, très méconnu : celui de la
reconquête du cœur de la capitale chilienne. Au premier abord, faire
référence à Santiago du Chili en ce qui concerne la question du
réaménagement des centres historiques apparaît pour le moins
surprenant. La ville de Santiago n’est en effet pas réputée posséder un
centre ancien de qualité, ni même un centre ancien tout court. C’est
d’ailleurs sans doute pour cette raison que le processus de récupération
du secteur central de cette agglomération multimillionnaire demeure
largement méconnu. Pourtant, la commune de Santiago, que l’on
appelle communément Santiago centro (pour la distinguer de l’aire
métropolitaine qui rassemble une quarantaine de communes) et qui
correspond au centre « historique » de la métropole, est sans doute l’un
des endroits où, au cours des années 1990, des autorités locales ont
conduit avec le plus de constance, d’efficacité et de succès une politique
de récupération d’un centre dégradé, en partenariat étroit avec le
secteur privé immobilier.

LE CŒUR DE SANTIAGO : 
DES QUARTIERS ANCIENS ET UNE PROBLÉMATIQUE

CLASSIQUE DES CENTRES HISTORIQUES

Même si la municipalité a très récemment commencé à qualifier
d’« historique » l’hyper centre de la commune (où se trouve la Place
d’Armes), curieusement, l’équivalent de ce qu’on a coutume d’appeler
un « centre historique » ne se trouve pas là. Certes, ce triangle
hypercentral est bien le secteur le plus ancien de la ville, puisque c’est ici
que celle-ci a été fondée, au pied du Cerro Santa Lucia, en 1541. Mais
cette zone ne possède que très peu de patrimoine architectural et
urbain. Les nombreux séismes qu’a connus la ville depuis sa fondation
ont eu raison du bâti colonial (peu important). Ce secteur a connu par
ailleurs, tout au long de son histoire, des travaux de modernisation et de
rénovation importants. En fait, ce sont surtout d’autres quartiers, situés
en bordure immédiate de l’hyper centre qui, au XIXe siècle, ont été le
lieu de résidence privilégié des élites et dans lesquels l’architecture
d’influence étrangère (française, anglaise, nordique) s’est s’exprimée à
travers la construction de très nombreux palais et hôtels particuliers qu’il
est aujourd’hui encore possible d’admirer et qui constituent les richesses
cachées de la ville de Santiago. L’un des quartiers anciens les plus
remarquables de ce point de vue est Santiago Poniente, un vaste
domaine agricole loti à partir du milieu du XIXe siècle et qui a été, entre
1870 et 1930, un des hauts lieux fréquentés par la bourgeoisie et les
intellectuels étrangers qui affluaient alors au Chili.
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Bien que ces quartiers ne se situent pas là où on les attendrait (c’est-
à-dire autour de la Place d’Armes), ils constituent le véritable tissu ancien
historique de la ville, par le patrimoine dont ils regorgent, mais aussi par
la problématique qui les caractérise depuis plusieurs décennies, très
similaire à celle des centres historiques plus traditionnels des métropoles
latino-américaines. Au début des années 1990, la commune de Santiago
apparaît ainsi comme un espace dégradé, dépeuplé4 ; une population
essentiellement modeste vit dans un parc de logements taudifié (les
conventillos) ; de nombreuses constructions ont été récupérées pour des
activités artisanales ou d’entreposage peu valorisantes5. La dégradation,
entamée dès les années 1940 avec le départ de la bourgeoisie vers
d’autres secteurs de la ville, n’a pas cessé et le séisme de 1985 a eu pour
conséquence d’aggraver plus encore le déclin de cette zone ancienne.
L’une des caractéristiques de cet espace est alors l’importance des friches
: elles sont estimées, à la fin des années 1980, à un peu plus de 130
hectares6. L’agglomération connaît une croissance spatiale considérable
en périphérie, explicable en grande partie par la réforme urbaine de la
fin des années 1970 mais également attribuable à un modèle urbain
dominé par l’étalement et une mégapolisation importante7. Dans ce
contexte, le centre est un espace marginal, délaissé, qui semble avoir
bien peu de chances de connaître un avenir meilleur.

Un partenariat public privé étroit pour mettre 
en œuvre un « programme de repeuplement » de la commune
C’est au tout début de l’année 1990 que les autorités municipales

nouvellement en place8 ont décidé de lancer une grande concertation
avec la population, dans la perspective d’une remise en valeur de la
commune de Santiago. L’un des résultats importants de ce processus est
l’élaboration d’un ambitieux plan de repeuplement de Santiago centro.
Malgré les critiques dénonçant une intrusion du secteur public dans les
activités immobilières privées, ce plan est mis en œuvre dès 1993, à
travers la Corporation pour le développement de Santiago (Cordesan).
Cette société d’économie mixte (de droit privé et à capitaux privés et
publics), qui apparaît aujourd’hui comme une figure institutionnelle
incontournable pour la récupération des centres historiques, a été créée
de façon très précoce à Santiago, dès 1985, dans une logique de
reconstruction suite au tremblement de terre qui avait durement frappé
la commune. Dès l’origine, le rôle de cette institution paramunicipale a
été de permettre une collaboration étroite entre acteurs publics et privés
au service du développement de Santiago. Son conseil d’administration,
présidé par le maire de la commune, rassemble ainsi des représentants
des universités, des architectes libéraux, mais aussi des membres de la
puissante Chambre chilienne de la construction ou bien encore des
organismes bancaires. Le programme de repeuplement consiste, d’une
part, à capter et à organiser la demande de logements dans la
commune. Les candidats à l’accession à la propriété sont invités à se
manifester. Ils bénéficient d’une assistance gratuite dans leur recherche
et dans les démarches administratives qu’elle peut impliquer ; une
bourse de demandeurs de logements est constituée. Mais le programme
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s’adresse d’autre part au secteur immobilier : ce dernier est incité, sur la
base de l’existence de la demande préalablement identifiée, à investir
dans la commune. Les projets d’ensembles de logements peuvent faire
l’objet de conventions avec la Corporation. Une unité de gestion
immobilière est chargée d’apporter un appui et une information aux
éventuels investisseurs concernant les possibilités de développement de
programmes immobiliers (marché, existence de terrains). La Cordesan
joue donc le rôle d’interface entre offre et demande, mais aussi entre
public (municipalité) et privé (secteur immobilier).

La corporation a réellement joué un rôle décisif dans le
réinvestissement du centre par les promoteurs. Dans un premier temps,
dans le cadre d’un accord avec une coopérative de logements, quelques
projets à vocation sociale ont été réalisés sur des terrains municipaux.
Ces premières opérations, portées à bout de bras par la municipalité et
sa société d’économie mixte, ont progressivement réussi à convaincre le
secteur immobilier que le centre pouvait constituer un marché
intéressant. Les premières réalisations, des résidences de petite taille
(inférieures à quatre ou cinq niveaux), ont rapidement cédé le pas, à
partir de la seconde moitié des années 1990, à des projets de toute autre
ampleur rendus possibles par une réglementation très permissive
permettant des constructions allant parfois jusqu’à vingt étages. Au total,
en une décennie, c’est une véritable reconquête du centre ancien par le
logement neuf qui a eu lieu. De 1990 à début 2003, 31 000 logements
ont ainsi été autorisés dans la commune de Santiago, répartis sur un
total de 264 projets (soit une moyenne de 117 logements par projet). 35
% de ces logements se trouvaient faire partie de programmes
immobiliers pour lesquels l’entreprise de construction avait établi une
convention avec la Corporation. La majorité des logements ont surgi
dans le quartier Santiago Poniente, où les friches étaient particulièrement
importantes (figures n° 1 et 2).

L’« explosion » de la construction de logements neufs dans la
commune de Santiago à partir du lancement du programme de
repeuplement et l’augmentation significative de la hauteur des
constructions nouvelles, bien perceptibles à travers les autorisations de
permis de construire.

Les programmes de logements neufs se concentrent dans le quartier
Santiago Poniente.

Malgré les crises successives de la fin des années 1990 et du début
des années 2000, la commercialisation de ces logements s’avère être
excellente. Pour la seule année 2002, 2 056 logements ont été vendus
dans la commune de Santiago, c’est-à-dire une quantité supérieure aux
ventes effectuées dans la commune de las Condes (secteur aisé de
l’agglomération où la construction de logements est très active). Et pour
la première fois, depuis 2001, les préférences résidentielles exprimées par
les candidats à l’accession placent même Santiago Centro, espace encore
profondément sinistré il y a quelques années, en tête du classement9.

En ce qui concerne l’évolution de son stock de logements, la
commune de Santiago, jusqu’alors déficitaire, apparaît désormais
comme totalement atypique au sein de la première couronne
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FIGURE N° 1 : NOMBRE DE LOGEMENTS AUTORISÉS DANS LA COMMUNE DE « SANTIAGO CENTRO »,
SELON LE NOMBRE D’ÉTAGES DES CONSTRUCTIONS

FIGURE N° 2 : LOCALISATION DES PROGRAMMES DE LOGEMENTS NEUFS CONSTRUITS ENTRE 1990 ET DÉBUT
2003 DANS LA COMMUNE DE SANTIAGO (SOURCE : CORDESAN, PROGRAMA DE REPOBLAMIENTO, 2003).

Source : Camára chilena de la construcción.
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d’urbanisation : en 2002, Santiago centro affiche un nombre de
logements de 20 % supérieur à celui de 1992. Elle est la seule commune
de la ville centrale à avoir connu une augmentation de cet ordre, toutes
les autres municipalités situées dans la partie ancienne de
l’agglomération (antérieure aux années 1950) ayant été affectées par des
évolutions négatives. Du fait de cette reconquête du centre, le paysage
des quartiers centraux a totalement changé. Les friches ont été
remplacées par d’imposants condominios offrant tous types de services à
leurs résidents. Le centre a, aujourd’hui encore, une allure de chantier
permanent, avec ses innombrables grues et les panneaux publicitaires
qui invitent les badauds à visiter les appartements pilote (figure n° 3).

Cette importante construction de logements neufs s’est
accompagnée de l’apparition d’une offre commerciale auparavant
inexistante dans le centre : à deux pas de la Place d’Armes et de la
cathédrale, deux shopping malls se côtoient désormais et offrent aux
citadins des espaces d’achats et de loisirs qui n’ont guère à envier à ceux
que propose la périphérie : au vaste « Mall del Centro », où l’on trouve les
grandes enseignes traditionnelles au Chili, est venu s’ajouter, il y a
quelques mois, « Plaza Festival », un espace avant tout axé sur les loisirs
et la restauration. Quelques cuadras plus au Nord, au bord du Rio
Mapocho et en face du marché central, l’hypermarché Montecarlo, qui
compte par ailleurs plusieurs autres sites dans le centre, offre lui aussi ses
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FIGURE N° 3 : LES TOURS DE LOGEMENTS ET LEURS APPARTEMENTS PILOTE :
LE NOUVEAU VISAGE DU SANTIAGO CENTRO (© C. PAQUETTE-IRD, 2003).



galeries aseptisées et son désormais traditionnel patio de comidas, espace
consacré à la restauration rapide (figure n° 4).

Par ailleurs, la ville a entrepris une démarche globale de
réaménagement du centre qui va au-delà du strict programme de
repeuplement et qui a sans doute également joué un grand rôle dans la
transformation de la commune (amélioration de l’espace public,
rationalisation des transports en commun, importante politique de
sécurité, traitement de la question du commerce sur la voie publique).
Au sein même de la Corporation pour le développement de Santiago,
l’action ne saurait se limiter au seul programme de repeuplement : la
Cordesan a ainsi plusieurs grandes lignes d’action, parmi lesquelles la
« rénovation de quartiers » (avec une composante traitement et
amélioration de l’espace public très importante), un programme de
réhabilitation de logements destiné aux propriétaires occupants de
« cités » et « passages » (forme urbaine très répandue dans les quartiers
centraux anciens), un programme d’embellissement de façades…

Un processus de récupération atypique qui connaît 
des inflexions qualitatives intéressantes
Si la récupération des quartiers centraux anciens de Santiago est peu

citée en exemple, cela tient sans doute, comme on l’a déjà expliqué, à la
méconnaissance de la valeur patrimoniale de cet espace. Toutefois, le fait
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FIGURE N° 4 : LE « MALL DEL CENTRO » : À QUELQUES DIZAINES DE METRES DE LA PLACE D’ARMES,
UNE OFFRE COMMERCIALE ET UN NOUVEL « ESPACE PUBLIC » QUI N’A RIEN À ENVIER AUX CENTRES

COMMERCIAUX DE LA PÉRIPHÉRIE (© C. PAQUETTE-IRD, 2003).



CATHERINE PAQUETTEÉTUDES

que la reconquête du centre ait consisté avant tout en une rénovation
massive, dans laquelle le patrimoine n’a guère de place, constitue
également une explication. De ce point de vue, il est important de
souligner qu’il s’est produit à Santiago une évolution qualitative très
importante : une préoccupation pour la réhabilitation du bâti ancien
s’est progressivement développée au cours des années 1990. À la fin de
la décennie, les résidents de la commune ont commencé à exprimer
leurs craintes devant la politique de repeuplement et la nature des
constructions nouvelles ; une demande de meilleure insertion des
immeubles neufs dans le tissu urbain, mais aussi de préservation des
édifices anciens est clairement apparue. La municipalité, prenant acte de
cette revendication, a élaboré puis adopté un programme de mise en
valeur du patrimoine de Santiago Poniente10. Par ailleurs, en 2003, le
plan d’occupation des sols de la commune a été modifié, dans un sens
restrictif, principalement pour ce même secteur (qui est pourtant une
zone privilégiée pour le développement de projets immobiliers). Le souci
de la communauté envers le patrimoine semble en fait aller croissant à
Santiago, comme l’ont démontré très récemment les réactions suscitées
par l’annonce de la démolition (pour édifier un ensemble de logements
neufs) de la maison natale du peintre Roberto Matta11.

Depuis quelques années, des projets privés de réhabilitation ont par
ailleurs commencé à voir le jour. Le réaménagement de vieilles demeures
et leur transformation en lofts sont l’une des dernières tendances qui a
ainsi fait son apparition dans une portion du quartier Santiago Poniente
(figure n° 5). Une entreprise s’est spécialisée dans ce type d’opérations,
destinées à une clientèle toute autre que celle du programme de
repeuplement12. Plus encore que la reconquête du vieux Santiago par la
classe moyenne, une telle évolution était totalement inimaginable au
début des années 1990.

Enfin, après une expérience pilote à Valparaiso menée en partenariat
avec la coopération française, le ministère du Logement et de
l’Urbanisme chilien (MINVU) a lancé à Santiago, début 2003, une
nouvelle aide à l’accession concernant les logements anciens réhabilités.
Pour les ménages intéressés par l’acquisition d’un logement ancien
réhabilité, le montant de la subvention octroyée par l’État est même
supérieur à celui qui est octroyé pour l’acquisition de logements neufs
dans les « zones de rénovation »13. Tout se passe donc comme s’il
s’opérait, à Santiago, une patrimonialisation du centre et, en fin de
compte, une évolution inverse à celle qui se produit dans beaucoup de
métropoles d’Amérique latine, où l’on tend à passer d’une vision centrée
sur le patrimoine et sa préservation (dont on a constaté les risques et les
blocages) à une approche plus globale, en termes d’aménagement et de
récupération intégrale des aires centrales14. Dans ce contexte, ce n’est
sans doute pas par hasard que l’on a vu surgir à Santiago, il y a peu, la
dénomination, jusqu’alors totalement inusitée, de « centre historique »
pour qualifier l’hyper centre de la commune (cf. supra) …

Ces évolutions récentes viennent en quelque sorte parachever un
panorama qui apparaît, par bien des aspects, idyllique. La récupération
du centre de Santiago a été menée conjointement par le secteur privé et
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des autorités locales fortement impliquées et soucieuses de maîtriser la
reconquête de cet espace, avec l’appui du gouvernement central ; la
participation de la communauté a été forte et s’est soldée par de réelles
inflexions du processus de réaménagement du centre, qui prend de plus
en plus en compte le patrimoine.

UNE RÉUSSITE QUI DOIT TOUTEFOIS ÊTRE NUANCÉE

Santiago constituerait donc un modèle pour la récupération des
centres anciens en Amérique latine ? À y regarder de plus près, même s’il
faut saluer le succès de la revitalisation du centre de la capitale chilienne,
cette affirmation mérite d’être nuancée.

Repeuplement ou simple retour de la construction neuve ?
La très mauvaise surprise du recensement de 2002
Le succès du programme de repeuplement, tant auprès du secteur de

la construction que des ménages, a conduit la ville à se montrer
optimiste quant à l’évolution du nombre de ses résidents. Selon la
plupart des estimations, l’accroissement de population devait se situer
entre 30 000 et 50 000 habitants et la commune devait donc connaître,
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FIGURE N° 5 : UNE MAISON BOURGEOISE ANCIENNE, RÉHABILITÉE ET TRANSFORMÉE EN « LOFT » POUR
UNE CLIENTELE JEUNE ET AISÉE : L’UNE DES FACETTES DE LA NOUVELLE RÉALITÉ DU QUARTIER SANTIAGO

PONIENTE (© C. PAQUETTE-IRD, 2003).



CATHERINE PAQUETTEÉTUDES

non seulement une interruption du processus de dépeuplement qui
l’affectait depuis plusieurs décennies, mais également un gain de
population significatif. Dans ce contexte, les résultats préliminaires, puis
définitifs, du recensement effectué en avril 2002 ont constitué une très
mauvaise surprise. Entre 1992 et 2002, et malgré le programme de
repeuplement, l’hémorragie de population de la commune de Santiago
s’est bel et bien poursuivie, à rythme soutenu. En 2002, Santiago centro
affiche un solde déficitaire de 30 185 habitants par rapport à 1992, ce
qui signifie que la commune a perdu 13 % de sa population15 !

Un certain nombre d’éléments peuvent sans doute permettre de
comprendre pourquoi la population de la commune n’a pas connu
l’augmentation attendue. Tout d’abord, ce sont essentiellement des
ménages qui résidaient déjà dans Santiago centro qui ont acquis les
nouveaux logements (55,5 % des ménages inscrits à la bourse de
demandeurs de logements entre 1992 et 2003 habitaient Santiago).
Ensuite, la clientèle était essentiellement constituée de ménages
composés d’une, voire deux personnes16. Toutefois, ces caractéristiques
des acheteurs ne peuvent suffire à expliquer la diminution très notable
du nombre d’habitants au cours des années 1990. L’analyse fine des
données du recensement à l’échelle des îlots de recensements sera sans
doute d’un grand secours pour comprendre ce qui s’est passé. Bien que
l’hypothèse de la substitution de nombreux logements anciens par les
constructions neuves soit à écarter (les logements neufs ont été
construits dans leur immense majorité sur des friches), il est
vraisemblable que, parallèlement au repeuplement de certains secteurs
de la commune, d’autres zones, plus délaissées, ont continué leur déclin.

Quoi qu’il en soit, l’important taux de vacance du parc de logements
de la commune en 2002 est sans conteste une autre des clés du
« mystère » du repeuplement de Santiago. En 2002, 12 % des
logements de la commune n’étaient pas habités, alors que ce taux n’était
que de 4 % dix années plus tôt… Les logements neufs sortent de terre,
ils se vendent bien, mais ils ne sont pas forcément habités !

La motivation des nouveaux venus : 
accéder à la propriété plutôt que vivre dans le centre ?

Le succès du programme de repeuplement doit par ailleurs être
nuancé pour une autre raison : s’il est largement attribuable à la
politique municipale de réaménagement du centre et au partenariat
instauré avec le secteur privé de la construction, il doit toutefois être mis
en relation avec un certain nombre de conditions très favorables qui l’ont
rendu possible. La prospérité économique du Chili au cours des années
1990 (malgré la crise de la fin de la décennie), l’existence d’une entité
administrative correspondant aux quartiers centraux anciens, la
continuité dans la politique de récupération du centre (en dépit d’une
alternance politique à la toute fin des années 1990), les changements de
fond dans les préférences et les choix résidentiels des citadins17, sont
autant d’éléments de contexte décisifs sans lesquels le réinvestissement
du centre n’aurait sans doute pas été aussi important.
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Parmi ces conditions propices, il convient de rappeler tout
particulièrement l’existence, au Chili, d’une politique nationale très
importante en faveur de l’accession à la propriété, dans le cadre de
laquelle a été mis en place un dispositif spécifique pour l’accession dans
les zones dites « de rénovation » (quartiers anciens)18. Le subsidio de
renovación, une subvention pour les primo accédants largement
supérieure à la subvention traditionnelle (déjà élevée), a joué un rôle de
levier majeur pour ce retour de la construction neuve dans les secteurs
centraux de la ville. La motivation pour l’accession à la propriété est très
importante au Chili notamment chez les ménages de la classe moyenne
et « moyenne basse » qui sont la population cible du programme de
repeuplement19 ; pour de nombreux ménages, l’offre de logements neufs
dans le centre, très subventionnée, a été l’occasion de devenir
propriétaire dans des conditions très avantageuses. Les statistiques
établies à partir de la bourse des demandeurs de logements de la
Cordesan le montrent bien : parmi les 11 845 ménages qui, entre 1992
et début 2003, se sont inscrits, 47,5 % étaient des locataires et 51,5 %
des « hébergés20 ». Un pour cent seulement était donc déjà propriétaires
d’un logement. Par ailleurs, d’après une étude réalisée pour la
municipalité en 1997, 70 % des nouveaux arrivants dans les programmes
de rénovation sont devenus propriétaires de leur logement21.

Les stratégies d’accès à la propriété n’ont-elles donc pas plus compté
dans les achats de logements dans Santiago centro que le désir de vivre dans
un quartier ancien central, avec tous les avantages que ce type de
localisation peut apporter ? Pour l’instant, l’évaluation du mode de vie des
nouveaux arrivants se limite essentiellement à l’étude réalisée en 1997 par la
ville. L’enquête réalisée à cette occasion a permis de mettre en lumière le fait
que les nouveaux ménages ont une vie quotidienne très déconnectée du
quartier dans lequel ils résident, que ce soit sur le plan de leurs pratiques de
consommation ou de leurs loisirs22. Certes, cette situation est sans doute en
grande partie attribuable à la rareté des équipements adaptés aux modes de
consommation modernes dans Santiago centro à la date de l’étude23.

Une seconde enquête, réalisée auprès des habitants d’une nouvelle
résidence du quartier Yungay (secteur Santiago Poniente), montre
également que la vie quotidienne des nouveaux résidents est totalement
tournée vers l’intérieur de la résidence et que leur préoccupation pour le
quartier environnant apparaît quasiment nulle. Par ailleurs, plus de la
moitié des habitants aimerait pouvoir vivre dans un autre logement à
moyen terme (horizon de 5 années)24. Si certes, cette réalité est à suivre
dans le temps, au fur et à mesure des changements sur le plan de
l’équipement commercial que va connaître la commune, ce souhait
exprimé de ne pas rester apparaît pour le moins préoccupant et aurait
tendance à souligner d’autant plus le caractère artificiel du repeuplement
de Santiago centro. Il n’est pas sans faire penser aux stratégies
anticipatoires de certains accédants à la propriété sociale, qui prévoient,
dès avant l’obtention d’un logement, de mettre ce dernier en location,
voire de le vendre et de faire ensuite un choix résidentiel plus conforme
à leurs attentes25.
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CONCLUSION

À l’évidence, la réussite de la stratégie de repeuplement mérite d’être
nuancée et la « soutenabilité » de la récupération du centre, question de
plus en plus centrale dans le débat sur les centres historiques d’Amérique
latine, doit être posée. Cependant, l’existence d’un projet fort, porté par
les autorités municipales sans rupture de continuité, a permis la mise en
route d’une véritable dynamique d’investissement du capital privé, sans
laquelle la revitalisation du cœur de la ville n’aurait pas été possible. Dans
le partenariat public privé instauré, les pouvoirs publics ont toujours
gardé la main, comme le montrent bien les évolutions récentes visant à
infléchir la récupération du centre (au détriment des intérêts des
promoteurs) et à ouvrir la voie à une approche plus qualitative, plus
orientée vers la réhabilitation. Même si le mode de vie des nouveaux
habitants peut susciter des interrogations (sur leurs usages du centre),
même si la question de la « gentryfication » de la commune de
Santiago, devra, à un moment ou à un autre, être abordée, il est
indéniable que la métropole de Santiago, en ce début de XXe siècle,
offre en son centre le visage d’une ville plus agréable à vivre, plus
« européenne », qui contraste fortement avec celui qu’elle arborait au
début des années 1990. Cette tendance nouvelle est malheureusement
négligée par les spécialistes qui réfléchissent aux évolutions de la capitale
chilienne, qui privilégient les transformations majeures que connaît la
périphérie. Celles-ci sont sans doute plus significatives en termes de
volumes d’investissement que ne le sont celles du centre. Elles le sont
également sur le plan des mobilités intra-urbaines en direction des
secteurs périphériques ou périurbains26. Mais c’est précisément dans ce
contexte de métropolisation que les transformations de Santiago centro
qui ont été précédemment décrites sont particulièrement dignes
d’intérêt : elles sont, au cœur de l’agglomération, un contrepoids à
l’« angelinización»27 croissante de la ville.

Notes
1 Jorge Hardoy et Margarita Gutman : « The role of municipal government in the

protection of historic centres in Latin American cities », Environment and Urbanization,
vol. 3, n°1, 1991, pp. 96-108.

2 Il suffit, pour se rendre compte de la généralisation de cette nouvelle démarche,
d’examiner la liste, toujours plus longue, des villes qui participent aux réseaux d’échanges
qui se sont créés autour de la question de la récupération des centres historiques
d’Amérique latine au cours des années 1990. Voir F. Tomas : « Centros históricos de
América Latina : emergencia de una nueva política urbana », l’Ordinaire latino-américain,
n° 181, 2000, pp. 9-22.

3 Pour la réussite en matière de traitement de la difficile question du commerce de rue.
Voir W. Ludeña : «Lima: poder, centro y centralidad. Del centro nativo al centro liberal»,
revue EURE, vol. XXVIII, n°83, 2002, pp. 45-65.

4 En 1992, la commune ne compte plus que 230.000 habitants alors qu’elle en totalisait
440.000 en 1952.

5 C.Vassalli : « Los conventillos, un mercado de la vivienda en plena actividad », Boletín del
INVI, n°18, 1993, pp. 14-20.
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6 G. Carrasco : « Les enjeux de la gestion du centre de l’agglomération », pp. 136-145, in
: Dirección de Obras Municipales de Santiago et Atelier Parisien d’Urbanisme, Santiago
Poniente : développement urbain et patrimoine, Santiago, 2000.

7 C. De Mattos : « Santiago de Chile de cara a la globalización : ¿otra ciudad ? », Revista
de Sociología e Política, n°19, 2002 pp. 31-54.

8 Le contexte est celui de la sortie de la dictature et de la transition démocratique. 
9 Quotidien la Tercera, édition du 15 avril 2003. L’article (« Nuñoa pierde terreno en

preferencias habitacionales en los últimos seis años ») se réfère à une étude réalisée par
le Pabellón de la Construcción.

10 G. Carrasco, « Les enjeux de la gestion du centre de l’agglomération », op. cit..
11 « Casa natal de Roberto Matta es demolida », quotidien el Mercurio du 1er juillet 2003.
12 Voir http://www.lofts.cl/
13 Le subsidio para zonas de conservación histórica, comme l’ensemble des aides à

l’accession existantes au Chili, consiste en l’octroi d’une subvention ainsi que d’un
crédit bonifié (les candidats à l’accession devant avoir épargné une certaine somme au
préalable). Dans le cas de ces aides pour l’achat d’un logement dans un bâtiment
réhabilité, le montant de la subvention peut aller jusqu’à 250 unidades de fomento
(unité monétaire indexée sur l’inflation), soit, en date d’août 2003, 6.075 dollars (et il
peut representer jusqu’à 12,5% du prix du logement). Le montant de la subvention
pour les zones de rénovation (logements neufs) est un peu inférieur (200 U.F.) ; il est
toutefois supérieur aux aides à l’accession classiques (hors secteurs de rénovation ou de
conservation historique).

14 A Mexico, par exemple, la récupération du centre historique s’inscrit désormais aussi
dans une démarche globale de redensification et de réinvestissement de la ville centrale.
Depuis 2001, la nouvelle politique urbaine pour le District fédéral n’autorise ainsi les
nouvelles constructions de logements que dans les quatre arrondissements centraux du
DF.

15 La commune comptait 230.977 habitants en 1992 (contre 226.330 en 1982). En 2002,
elle n’en totalise plus que 200.792 et sa densité moyenne est tombée à moins de 90
hab/ha.

16 Toujours d’après la Cordesan, plus de 60% des ménages arrivés dans les nouveaux
logements sont composés de deux personnes ou moins (56 % sont même des
personnes qui vivent seules).

17 Certaines évolutions de fond ont bouleversé les schémas classiques des préférences
résidentielles au cours des années 1990. D’une part, une préférence pour l’appartement
s’est progressivement faite jour (alors que la maison individuelle était auparavant
totalement plébiscitée). D’autre part,  comme en rendent très bien compte les travaux
de Francisco Sabatini et de son équipe, de profonds changements se sont produits
quant à l’échelle de la ségrégation socio-spatiale dans l’agglomération : la ségrégation
s’est accentuée, mais elle s’opère désormais à une échelle beaucoup plus « micro ».
Voir par exemple F. Sabatini : « Entre el estado y el mercado : resonancias geográficas
y sustentabilidad social en Santiago de Chile, EURE, vol. XXVI, n°79, 2000, pp. 95-113).
Cette évolution a certainement été bénéfique au repeuplement de Santiago : le
marquage social en termes de commune de résidence étant « brouillé » et perdant de
ce fait de son importance, le choix de vivre dans la commune de Santiago devenait en
quelque sorte possible.

18 Cf. supra, la note n° 51.
19 Cf. C. Paquette-Vassalli : « Mobilité résidentielle à Santiago du Chili : les conséquences

du chemin tout tracé de l’accession à la propriété », pp. 35-45, in : P. Lassave et A.
Haumont, Mobilités spatiales : une question de société, Paris , L’harmattan,  2001.

20 Les hébergés, ceux qu’on appelle au Chili les allegados, sont en général de jeunes
ménages qui sont logés chez leurs parents, parfois durablement, dans l’attente de
pouvoir accéder à la propriété à leur tour. L’hébergement est particulièrement
important au Chili. Voir C. Paquette : « Hébergé : un statut d’occupation, entre
contraintes et arbitrages. Les allegados de Santiago du Chili », Autrepart, n°25, 2003,
pp. 37-51).

21 Ilustre Municipalidad de Santiago : Repoblamiento en la comuna de Santiago : quienes
son los clientes y cuales sus motivaciones,  1997, 29 p.
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22 En ce qui concerne les pratiques commerciales liées aux achats alimentaires et
d’équipements de base, en 1997, moins d’un quart sont réalisés dans le quartier et
moins de la moitié dans la commune de Santiago centro (Ilustre Municipalidad de
Santiago, ibid.)

23 Depuis cette date, la situation a sensiblement évolué, puisque des centres commerciaux
ont fait leur apparition dans la zone (cf. infra.).  Il serait intéressant de voir quelles sont
aujourd’hui les pratiques spatiales des nouveaux arrivants, dans ce contexte d’une offre
commerciale moderne plus développée.

24 C. Durieux : Yungay : la revitalisation d’un quartier historique de Santiago du Chili,
Université de Paris I, mémoire de maîtrise en géographie sous la direction de R. Pourtier,
juin 2001, 176 p..

25 C. Paquette-Vassalli : Le logement locatif dans les quartiers populaires de Santiago du Chili
: les raisons d’un essor limité. Ecole Nationale des Ponts et Chaussées, Thèse de doctorat
en urbanisme et aménagement, 1998, 476 p..

26 Entre 1992 et 2002, les communes de l’agglomération situées à l’intérieur de l’anneau
périphérique Americo Vespucio ont perdu 180.000 habitants (soit 7% de leur
population), au profit de la périphérie…

27 « Angelinización » (pour sa parenté avec le modèle de los Angeles), Cf. Carlos de
Mattos.
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RÉSUMÉ – RESUMEN – ABSTRACT

Alors que la requalification des centres
historiques est plus que jamais à
l’ordre du jour dans les métropoles
latino-américaines, le cas atypique de
la reconquête du centre de Santiago
du Chili est très largement méconnu.
Le cœur de la capitale chilienne et
particulièrement ses quartiers riches en
patrimoine ont pourtant été le théâtre,
au cours des années 1990, d’une
intense activité de récupération : un
programme de repeuplement
ambitieux y a été mis en œuvre. Cette
politique urbaine offensive, qui a pris
appui sur un très solide dispositif
national d’aide à l’accession à la
propriété, a permis une véritable
renaissance du centre, espace encore
très dégradé et délaissé au début des
années 1990. Peu centrée sur le
patrimoine, cette politique connaît
aujourd’hui des inflexions dans ce sens
et apparaît, de ce fait, comme une
expérience très intéressante..

***
La revitalización de los centros
históricos es un tema de actualidad en
las metrópolis de América Latina. El
caso atípico de la reconquista urbana
del centro de Santiago de Chile esta
muy desconocido. Sin embargo,
durante los años noventa, el corazón
de la capital chilena fue teatro de una
actividad de recuperación urbana
intensa, caracterizada por la puesta en
marcha de un programa de
repoblamiento ambicioso. Esa política
urbana ofensiva se apoyo en el

dispositivo nacional muy firme a favor
del acceso a la propiedad. El centro,
espacio muy deteriorado al inicio de la
década de las noventa, experimento
un verdadero renacimiento. Esa
política poca centrada en el
patrimonio conoce sin embargo, hoy
en día, una evolución cualitativa hacia
este tema y aparece, por lo tanto,
como une experiencia muy
interesante.

***
The rehabilitation of historical centers
is now more than ever a topic on the
agenda of Latin American
metropolises. However, the atypical
case of the urban renewal of Santiago
of Chile’s center is largely unknown.
During the nineties, the heart of the
Chilean capital, particularly in its
richest patrimonial quarters, was the
stage for intense urban recuperation
activity, characterized by the
launching of an ambitious
repopulation program. This forward
urban policy, which was backed by a
strong national disposition in favor of
access to property, resulted in the
center experiencing a true renaissance
after having been a very deteriorated
area at the beginning of the nineties.
This policy, which has thus far not
been centered on patrimonial value, is
currently undergoing a qualitative
evolution towards this theme, and
therefore emerges as a very interesting
experience.
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Alain Musset, Le Mexique,
PUF/Collection Que sais-je
n° 1666, 128 p.

La collection Que sais-je contraint
ses auteurs à une forte discipli-
ne : les 128 pages, l’obligation

de traiter le thème de façon ency-
clopédique. D’où un grand nombre
d’ouvrages à consulter rapidement,
et peu d’ouvrages à lire. J’ai été ain-
si impressionné par une Histoire
d’Espagne de Pierre Vilar, comme
par une Géographie de l’Inde de
François Durand Dastès.
Voici que le Mexique vient de chan-
ger d’auteur. Celui de Marc Humbert
n’était pas une simple monographie
encyclopédique. Cet économiste
avait un souci : le développement
d’un pays, remarquable pendant un
demi-siècle par la multiplication de
ses institutions destinées à la moder-
nisation et à la croissance.
Alain Musset a organisé son Mexique
autour d’une vision nouvelle, qui
correspond aux réalités du dernier
quart de siècle : un peu avant le
retournement de conjoncture de
1982 (« crise pétrolière »), on pou-
vait déjà douter des capacités de

l’Etat mexicain à maîtriser un déve-
loppement pour l’ensemble du pays.
Les réorganisations récentes ne ces-
sent de tendre les différences entre
et nord et sud du pays, qui peut-être
étaient moins diminuées que mas-
quées par les politiques antérieures.
Le Mexique de Marc Humbert, inévi-
tablement, au gré des ajouts succes-
sifs, était un livre de plus en plus den-
se. Celui de Musset est plus aéré et
fort naturellement, par ses chapitres
comme par sa bibliographie, change
la focale : une autre vision de la poli-
tique, de la société. Au Mexique du
parti unique et de l’économie admi-
nistrée fait suite un Mexique à la
recherche d’une démocratie dans
une économie libérale. Mais surtout
le livre s’organise autour des dispari-
tés entre deux Mexiques: d’un côté,
au nord, les Chichimèques, Pancho
Villa, l’ALENA, les maquiladoras, bref
la Mexamerica. De l’autre, les civili-
sations méso-américaines, Zapata, le
Plan Puebla-Panama qui rapproche
les problèmes du sud mexicain de
ceux de l’Amérique Centrale.
Mais n’oublions pas que les migra-
tions vers les États-Unis concernent la
totalité du pays, et que la culture mexi-
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caine se façonne aussi dans le sud des
États-Unis. Pas seulement un livre à
consulter, mais aussi à lire, comme
ceux évoqués au début de cette note.

Claude BATAILLON

Martine Dauzier coord., Le
Mexique face aux États-Unis, stra-
tégies et changements dans le
cadre de l’ALENA, L’Harmattan,
Recherches, Amériques latines.

Ce livre a une histoire, pas seu-
lement anecdotique. Très peu
avant que n’éclate l’« insur-

rection » néo-zapatiste (début 1994),
un ambassadeur de France à Mexico
se serait plaint aux autorités du CEM-
CA de ce que ce centre de recherches
n’étudiait que les Indiens et le sud
du Mexique, et pas le nord et sa fron-
tière, c’est-à-dire le Mexique moder-
ne et porteur d’avenir. Celle qui a
dirigé le CEMCA peu après (Martine
Dauzier, entre 1997 et 2001) a eu a
cœur de montrer que cette institu-
tion avait les moyens de convoquer
des auteurs de qualité, dont plusieurs
anciens de la maison, pour traiter de
ce « nord », de la frontière, des
Mexicains aux États-Unis, du
Mexique vu par les États-Unis et de
l’usage de ce pays que font les
Mexicains.
Donc une étude de « relations inter-
nationales » ? Si l’on appelle ainsi les
relations entre États, en termes de
diplomatie, alors le livre va bien plus
loin, en montrant comment chacu-
ne des deux sociétés se sert de sa
voisine. Bien sûr ces études sont
presque toutes faites par des obser-
vateurs qui depuis le Mexique regar-
dent les États-Unis, y compris pour
chercher ce que l’on sait, pense, voit
du Mexique aux États-Unis. Il est clair
que les États-Unis sont un problème

énorme pour le Mexique, et
qu’inversement le Mexique est une
question parmi beaucoup d’autres
pour les États-Unis.
Les cinq textes sur le passé commun
permettent de rappeler que depuis
1847 personne ne gagne en poli-
tique au Mexique sans l’aval des
États-Unis. Les sept autres, plus
contemporains ne cessent de parler
de migrations, sous tous les angles
de la culture, de l’identité, de l’édu-
cation et des affaires : de migrations
sur cette frontière qui est extrême-
ment perméables malgré toutes les
contraintes légales.
Un livre collectif, certes, mais cohé-
rent par ses thèmes, bien écrit y com-
pris pour les textes traduits de l’espa-
gnol : merci pour cela aussi à la
coordinatrice qui nous dit que « la
frontière est “une prolifération
d’inventions en des espaces
contraints”, ce qui pourrait être la défi-
nition d’un projet encore national ».

Claude BATAILLON

Anuario Americanista Europeo,
n° 1, Escribir la ciudad latinoa-
mericana, miradas cruzadas,
REDIAL, CEISAL, 2003, 296 p.

Voici une nouvelle revue annuelle qui
a pour vocation de collecter les efforts
de la recherche (non exclusivement
européenne) sur l’Amérique latine. Le
premier numéro est un regard croisé
sur l’étude de la ville, objet flou et
fédérateur à la fois. Tantôt état de la
recherche, tantôt bilan de celle-ci ou
réflexion holistique, c’est toute la
question urbaine et son étude qui sont
scrutées dans cet annuaire organisé
en trois parties.
La ciudad en la historia, la ciudad ante
la historia fait s’interroger rétrospec-
tivement V. Hébrard sur la façon de
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traiter la ville dans l’étude des conflits
urbains. Cette première partie his-
torique s’ouvre sur un bilan des
années 1990-2003 par D. Vidal
concernant l’étude urbaine au Brésil.
On y explore les thèmes et périodes
les plus convoités en cherchant à
souligner l’image de la ville qui s’en
dégage. Les trois articles suivants
mettent en perspective la ville dans
l’histoire. F. Freshe commente des
cartes postales du Brésil au tournant
de 1900, et dégage le changement
de pratiques sociales, et donc
urbaines, à l’entrée dans la moder-
nité. À la même époque, J. Santiago
lie aussi étroitement la pratique de
la ville et les pratiques sociales en
montrant la production d’identité,
« d’ethnicité » parmi différents
groupes sociaux à l’avènement de
l’urbain au Brésil. Enfin à Lima,
M. Seppänen nous donne un
exemple d’instrumentalisation de la
ville, de sa charge historique, au ser-
vice d’un discours politique et oli-
garchique. Au milieu des années
1990, il est prévu « d’épurer » le
centre, de relancer les pratiques
urbaines coloniales sous couvert de
valorisation du patrimoine de la capi-
tale. La mise en vis-à-vis des deux
types de villes par l’auteur est une
preuve frappante de l’enjeu que peut
être la ville et sa gestion, au-delà des
simples services et de la logistique.
Las ciencias sociales ante la ciudad
contemporánea est la seconde partie
consacrée au comportement de la
science envers la ville d’aujourd’hui.
L’anthropologue M. Agier ouvre la
série d’articles en insistant dans son
entrevue avec D. Vidal sur le fait de
penser la ville comme support et
comme produit d’identité, de rela-
tions sociales. Il en fait aussi le témoin
de comportements particuliers, tels
le refus de la ville, l’individualisation et
le déclin de la vie sociale à travers les

différentes formes de ségrégation,
fragmentation. Dans cet esprit,
l’article de R. Guevara clôt cette
seconde partie en analysant, par une
approche anthropologique, la place
occupée (et laissée) en ville aux dépla-
cés de la guerre civile en Colombie.
L’auteur lie étroitement ces caracté-
ristiques à la pratique de la ville. Entre
ces deux jalons, A. González discute
de l’état de la question urbaine dans
les recherches 1990-2000 et arrive à
la conclusion que la ville constitue un
espace de diálogos cognoscitivos
(p. 143), permettant le débat des
sciences sociales suivant de grands
courants (développementalisme –
intégration, environnementalisme
avec Río 1992, participation – gou-
vernance). D. Vidal dans l’article ulté-
rieur fait état de la mort du paradig-
me d’intégration dans l’étude urbaine
au Brésil laissant la place aux idées
postmodernes d’individualisme qui
promeuvent les études sur la violen-
ce ou la désorganisation. Cette idée
d’hétérogénéité, de nouveaux « cou-
rants », émerge aussi dans la contri-
bution de P. da Costa Gomes qui voit
un éclatement dans les favelas du
Brésil mais souligne qu’il faut échap-
per au dualisme de la ville for-
melle/informelle. La réalité est pour
lui plus complexe, les deux parties
sont complémentaires, le contexte
essentiel. Le contexte contemporain
est rappelé par H. Gaggiotti qui repla-
ce les nouveaux courants et com-
portements émergents dans le cadre
de la globalisation des villes et de la
difficulté de créer une identité
citoyenne. Il se penche pour sa part
sur Campana, Argentine.
Miradas bibliográficas annonce la der-
nière partie. On y trouve trois études
de bibliométrie. Le recueil sur la vil-
le latino-américaine au Royaume-
Uni, par Ch. Anderson et A. Biggins,
nous propose une profusion de réfé-

CAHIERS DES AMÉRIQUES LATINES N° 46 171

LECTURES INFORMATION

SCIENTIFIQUE



rences complètes d’articles, de livres
et de thèses, ainsi que plusieurs bases
de données. M. Colchero traite les
congrès espagnols entre 1984
et 2003. Il s’en dégage un souci pro-
noncé de contribuer à « faire » la vil-
le dans les grands cadres internatio-
naux que l’on a déjà cités en partie.
L’approche des contributions espa-
gnoles dans la littérature entre 1985
et 2002 par L. Rodrìguez, A. Román
et M. Colchero met l’accent sur les
revues Ciudad y Territorio et Scripta
Nova, la catalane (en ligne). Avec ce
travail bibliographique colossal (prés
de 1 670 références), la recherche
porte un regard sur elle-même, gage
de mesure. L’effort de cohésion vis-
à-vis des productions permet de
prendre la hauteur salutaire pour
trouver une cohérence au thème si
dispersé que peut être la ville.

Julien REBOTIER

Cynthia Ghorra-Gobin, Villes et
société urbaine aux États-Unis,
Paris, Armand Colin, 2003,
191 p.

Il peut paraître surprenant de faire
le compte-rendu d’un ouvrage
portant sur les États-Unis dans la

revue des Cahiers des Amériques
Latines. Toutefois, cet ouvrage pos-
sède un grand intérêt à titre de com-
paraison, pour ceux qui travaillent
sur le fait urbain en Amérique lati-
ne, dans la mesure où les processus
à l’œuvre aux États-Unis et plus lar-
gement en Amérique du Nord, ain-
si que les problèmes qu’ils soulèvent
en terme de gestion, sont très
proches de ceux qui se posent au
sud du continent américain.
Dans cet ouvrage, Cynthia Ghorra-
Gobin retrouve ses thèmes de
recherche privilégiés : la civilisation

américaine, le travail sur « ce qui ins-
titue » la ville, ainsi que l’impact de
la mondialisation de l’économie au
niveau local. Le croisement de ces dif-
férentes thématiques lui permet
d’adopter une approche privilégiant
le parcours historique et la culture
politique de la nation américaine pour
décrire et expliquer le fait urbain.
Ainsi, quel que soit le thème abordé,
l’auteur cherche à montrer que la vil-
le ne peut être étudiée seulement
comme une entité spatiale capable
de maximiser les flux économiques
ou encore de produire des inégalités
sociales. Au contraire, la ville a, tout
au long de l’histoire, véhiculé une
valeur symbolique qui exige d’être
réinventée alors qu’elle subit le choc
de la métropolisation en relation avec
la mondialisation de l’économie et
les nouvelles technologies de com-
munication et d’information. L’idée
selon laquelle la ville est une maté-
rialité indissociable du politique sous-
tend l’ensemble de l’ouvrage.
Les fondements de l’urbanité améri-
caine sont d’emblée présentés com-
me reposant sur une profonde ambi-
valence. Alors que la ville américaine
s’identifie dans les esprits à ses gratte-
ciel et son ghetto qui affichent sa puis-
sance économique et une distancia-
tion à l’égard des classes dites
dangereuses, l’ouvrage montre com-
ment ces images occultent le fait que
la ville américaine repose avant tout
sur des idéaux communs: valorisation
de la sphère familiale, refus de la ville
et des fortes densités, symboles du
chaos, recherche d’un idéal « pasto-
ral » matérialisé par la maison indivi-
duelle qu’entoure un jardin en ban-
lieue. Cet idéal américain d’une vie
proche de la nature, inspiré par le cou-
rant transcendentaliste, les influences
religieuses, mais aussi les utopies euro-
péennes du XVIe et XVIIe siècle, constitue
pour l’auteur le fondement même de
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la forme urbaine caractérisée par un
fort étalement. Par la suite, les com-
pagnies ferroviaires et automobiles,
dont les investissements étaient sou-
vent pris en charge par les promo-
teurs immobiliers, ont contribué à
poursuivre cet étalement urbain, et
aujourd’hui la nation américaine se
définit comme une nation suburbaine
où la dynamique économique concer-
ne de plus en plus les banlieues. Les
expressions « edge cities » et « edgless
cities » désignent ainsi, pour la pre-
mière, des centralités périphériques
où se concentrent des activités éco-
nomiques, et pour la seconde des
périphéries où les immeubles de
bureaux et les activités de loisirs sont
plutôt dispersés. En retraçant l’histoi-
re des villes américaines, l’auteur
montre donc comment le paysage
urbain s’est profondément modifié
entre le début du XXe siècle et celui du
XXIe siècle. Le premier était relative-
ment compact, localisé dans les
régions du nord-est, tandis que le
second est devenu synonyme d’éta-
lement urbain et concerne surtout les
régions ensoleillées du Sud et de
l’Ouest.
L’auteur décrit également l’ambiva-
lence de la construction de la ville
américaine comme ville multicultu-
relle. Ce concept apparaît avec le
mouvement en faveur des droits
civiques des années 1950, qui repro-
cha à la société américaine d´être res-
tée, dans son fonctionnement com-
me dans l´image qu´elle se donnait
d´elle-même, une société blanche et
anglo-saxonne, en dépit d´une rhé-
torique en faveur du melting-pot. Mais
il s’agit là d’un projet ambitieux dif-
ficile à mettre en place sur le plan
spatial, social et politique.
Un autre thème crucial de l’ouvrage
est celui de la question de la gestion
et de la planification urbaine et des
difficultés rencontrées, compte tenu

à la fois de l’extension et de la frag-
mentation de la métropole. L’auteur
fait état des différents mouvements
urbanistiques et architecturaux qui
ont tenté de donner une réponse à la
croissance spatiale des villes au cours
de l’histoire. Elle évoque également
les enjeux fiscaux des villes, qui tout
en ayant une grande capacité d’inno-
vation, restent dépendantes des
financements intergouvernemen-
taux. Mais dans tous les programmes
d’aménagement urbain, la volonté
de recréer l’idéal communautaire au
sein de la ville semble prédominer.
Dans ce contexte, la notion de quar-
tier, héritage des réformateurs pro-
gressistes devient un concept central,
avec le rôle de premier plan des mai-
sons et des associations de quartier.
Les stratégies de lutte contre une pau-
vreté fortement concentrée dans les
centres-villes, et avec une surrepré-
sentation des minorités, se font tout
particulièrement à l’échelle du quar-
tier. Prenant en compte le décalage
entre la localisation des emplois dans
les périphéries et celle des lieux de
résidence dans les centres-villes, la
réforme de l’aide sociale de 1996 vise
à réinsérer les bénéficiaires de l’aide
sociale dans la sphère économique
en finançant des programmes de for-
mation mais aussi de transports pour
atteindre les zones d’emploi. L’idéal
communautaire se retrouve égale-
ment dans le courant du New
Urbanism qui depuis une quinzaine
d’années se présente sur la scène
architecturale et urbanistique améri-
caine comme une alternative à l’éta-
lement urbain, en proposant la réali-
sation de lotissements où la maison
individuelle cohabite avec la maison
de ville et où la figure du piéton est
réhabilitée, permettant une plus gran-
de densité des constructions. L’auteur
souligne deux limites principales à ce
courant : d’une part, le risque de
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s’enfermer dans une logique d’encla-
ve proche de celle que l’on observe
dans le phénomène de gated com-
munity et, d’autre part, le manque
d’envergure à l’échelle de la région
urbaine.
Non content de réunir une riche
bibliographie regroupant les travaux
de géographes mais également
d’historiens, d’économistes et autres
chercheurs travaillant sur la ville, et
de jeter un regard éclairé sur les
transformations récentes de la ville
américaine et sur les débats qui s’y
rapportent, l’ouvrage livre des clefs
de lecture originales, s’agissant de
métropoles américaines paradoxales
dont la culture urbaine est modifiée
par les dynamiques migratoires, cul-
turelles, économiques et sociales.
Mais plus largement, il propose une
réflexion stimulante et bien illustrée
sur la notion de métropolisation et
sur la question de l’invention d’une
vie politique à l’échelle de la région
urbaine, comme un moyen d’éradi-
quer les disparités spatiales. Ce débat
sur la territorialisation de la région
urbaine dépasse largement le cadre
des villes américaines.

Stéphanie BEUCHER

Ton Salman et Annelies Zoomers
(coord.), Imaging the Andes: shif-
ting margins of a marginal world,
Amsterdam, CEDLA, Latin
America Studies n° 91, Aksant,
2003.

Cet ouvrage est un recueil de
seize articles écrits par des
chercheurs venus d’Anthro-

pologie et de Sociologie, mais aussi
de Science Politique, d’Histoire ou
encore de Sciences de l’Éducation.
Leur interdisciplinarité est mise au ser-
vice de l’étude approfondie et cri-

tique d’une notion souvent utilisée
comme allant de soi, désignée en
Espagnol par l’expression « lo andi-
no », c’est-à-dire ce qui est andin,
l’andinité (andean-ness). Les auteurs
se proposent de faire un portrait de ce
qui est et fut qualifié d’andin au cours
de l’Histoire, et de l’andinité face aux
dynamiques actuelles de changement
induites par le néo-libéralisme et la
mondialisation. L’ouvrage se con-
centre sur les Andes centrales (celles
qui se situent en Bolivie, au Pérou et
en Equateur). La variété des articles
forme un travail complet et minu-
tieux de déconstruction d’un terme
dont les usages varient selon qui
l’emploie, et en lequel les populations
concernées, les populations dites
« andines », ne se reconnaissent pas
toujours spontanément.
Les Andes comme concept social,
culturel et même géographique ont
été « inventées » par les Espagnols à
l’époque coloniale. Jusqu’au milieu
du XXe siècle elles étaient communé-
ment décrites comme un espace
social marqué par l’archaïsme et
l’inefficience, statique et figé dans le
temps. Mais parallèlement, avec
l’indigénisme porté par des intellec-
tuels influents et certains gouverne-
ments au début du XXe, s’est imposée
une vision romantique de lo andino,
vu alors comme un concentré d’alté-
rité intouchée et de résistance face à
l’Occident, mais parfois aussi com-
me porteur d’une dynamique socia-
le révolutionnaire. Cette vision per-
durera un temps mais d’autres
perceptions de la dénommée cultu-
re andine lui succèderont : paysan-
nisme d’hommes politiques natio-
nalistes pendant les années
soixante-dix, relativisme des intel-
lectuels à l’époque post-moderne,
vision écologiste des ONG dans le
contexte mondialisant des années
1990…
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Qui parle des Andes? C’est une ques-
tion fondamentale car le discours sur
lo andino varie considérablement
selon les représentations et les stra-
tégies de celui qui s’exprime, le plus
souvent un intervenant extérieur.
L’andinité est de plus une notion à
plusieurs faces: ce peut être un cadre
conceptuel, une pratique quotidien-
ne, une figure abstraite construite par
un discours culturel, académique ou
idéologique… Le recueil développe
une approche complète, critique et
originale de cette notion et de ses
évolutions actuelles, vécues et façon-
nées par des populations mises en
confrontation avec une dimension
nationale ou mondiale.
La première partie de l’ouvrage se pro-
pose de décrire les différentes accep-
tions de lo andino, en les replaçant
dans leur contexte et en interrogeant
leur validité comme outil théorique,
puis d’adopter une définition origi-
nale du concept, qui sera reprise et
exemplifiée au long de l’étude.
L’intention n’est pas, comme le sou-
lignent Ton Salman et Annelies
Zoomers de produire la dernière et la
plus sophistiquée description de
l’essence de l’« andinité », mais d’évi-
ter les pièges tant de l’essentialisme
que du relativisme à outrance en sou-
lignant la dimension stratégique de
la culture sans nier sa réalité objective.
Des éléments concrets donnent une
continuité aux cultures diverses qui
se développent dans les Andes; mais
les intérêts pratiques et théoriques et
les représentations de ceux qui en par-
lent ou y vivent ont des implications
fondamentales dans la définition de
ce qu’est l’andinité. La culture a une
dimension stratégique (elle est en par-
tie ce que les acteurs en font) mais ce
n’est pas sa seule dimension, à bien
des égards, elle dépasse le cycle de
vie des individus; on peut donc consi-
dérer l’andinité comme un fait objec-

tif, mais qui ne peut être étudié qu’à
travers les actions et la vie de ceux qui
sont concernés.
La seconde partie se concentre sur
les conséquences des évolutions
sociales, économiques et politiques
récentes dans les pays andins: com-
ment les secteurs andins de la popu-
lation eux-mêmes se redéfinissent-ils
face aux modifications récentes
induites par les interventions du mon-
de extérieur? À travers d’exemples
tels que les politiques d’irrigation,
l’introduction d’une reconnaissance
légale de la justice indienne, les pro-
blèmes d’éducation ou l’intervention
des indigènes dans la vie politique de
certains pays, tels la Bolivie et
l’Equateur, cette partie nous amène à
appréhender la culture comme une
dynamique portée par les acteurs
autochtones qui réagissent aux muta-
tions. L’on se découvre parfois
« andin » seulement parce que l’on
est confronté à l’extérieur et que ce
label permet de se positionner ou de
revendiquer des avantages. Le
contexte et l’interlocuteur extérieur
seront sources de remodelage de la
représentation de soi et de sa culture.
Enfin, est abordé en dernière partie le
thème de l’andinité au-delà des limites
de la communauté, notamment à tra-
vers des exemples qui illustrent l’émi-
gration massive vers les grandes villes.
On dit souvent que l’identité des
voyageurs qui quittent les montagnes
devient hybride. Les auteurs tentent
de dépasser cette idée, associée à un
certain exoticisme qui verrait la
« vraie » culture andine comme exis-
tant seulement dans les communau-
tés isolées. Pour eux, une culture ne
perd pas forcément son authenticité
en se « mélangeant » aux autres.
D’ailleurs, qu’est-ce que l’authentici-
té? Jusqu’à quand doit-on remonter
pour la trouver ? Comme l’affirme
notamment Jeroen Windmeijer dans
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son article sur les indigènes d’Otavalo
en Equateur, réputés grands voya-
geurs et commerçants qui n’hésitent
pas à moderniser leur mode de pro-
duction textile notamment, il est injus-
te de reprocher à ces Indiens de ne
plus faire de l’« authentique ». Car

dans le fond toute culture vivante
n’est-elle pas hybride? Il n’y a pas de
culture qui ne le soit pas, et c’est aus-
si cette vérité fondamentale que nous
rappelle cet ouvrage.

Émilie DORÉ
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