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Olivier Compagnon
Rédacteur en chef

Avant-propos

ientdt quarantenaires, les Cahiers des Amériques latines consti-

tuent aujourd’hui une revue de référence dans le paysage latino-

américaniste francais et européen. Ouverts a toutes les sciences
humaines et sociales en méme temps qu’aux chercheurs de quelque horizon que
ce soit, ils sont le produit d’une histoire déja longue a l'origine de laquelle se trou-
ve Pierre Monbeig, qui signa en 1968 le premier éditorial d'une publication qu'il
désirait « scientifique mais vivante ». Support de transmission des savoirs uni-
versitaires dans toute leur diversité, mais également espace de réflexion et de
débat sur 'actualité latino-américaine. Alors qu'approche le vingtiéme anniver-
saire de la mort du fondateur des Cahiers, le souhait qu'il exprimait demeure un
programme convaincant que les équipes rédactionnelles successives se sont tou-
jours attachées a perpétuer.

Publiés sous les auspices de I'Institut des Hautes Etudes de I'’Amérique latine
(Université Paris III — Sorbonne nouvelle) et du Centre de Recherche et de
Documentation sur 'Amérique latine (UMR 7169 CNRS — Université Paris III),
diffusés par la Documentation francaise, les Cabiers des Amériques latines nen
connaissent pas moins les difficultés auxquelles toute publication scientifique —
fortiori en sciences humaines et sociales — est confrontée de nos jours : difficultés
financiéres d'une part, celles-1a méme que Jean-Pierre Berthe, rédacteur en chef
durant de longues années, évoquait dans le numéro spécial paru a loccasion des
30 ans de la revue' ; « crise des vocations » d’autre part, dans un monde universitai-
re en pleine mutation, ol les activités éditoriales viennent s’ajouter aux tiches tra-
ditionnelles denseignement et de recherche, mais aussi au poids croissant des
charges administratives. Aussi convient-il de rendre un hommage appuyé a len-
semble de ceux qui ont consacré ou consacrent une partie de leur temps a ce pro-

1.«A Torigine des CAL », Cabiers des Amériques latines, n° 28-29, 1998, p. 15-18.



jet collectif, et notamment a Alain Musset. Celui-ci dirigea la rédaction de la revue
contre vents et marées pendant sept ans, du n” 25 de la deuxieme série au récent
n’ 47 dont le dossier fut consacré aux changements démographiques en Amérique
latine. Avec talent et efficacité, il mit un soin tout particulier a renforcer la tradi-
tion pluridisciplinaire des Cahiers, a promouvoir les renouvellements thématiques
et épistémologiques du latino-américanisme et a publier les travaux de jeunes cher-
cheurs souvent trop peu diffusés. Qu'il en soit ici vivement remercié.

S’il marque la prise de fonction d’une équipe partiellement renouvelée, ce numé-
ro exclusivement consacré au Brésil s'inscrit dans la pleine continuité des volumes
précédents. Des modifications dordre graphique sont intervenues — couverture,
police de caractére, notes de bas de page, présentation détaillée des auteurs —, mais
Iéconomie générale du volume demeure inchangée : une « Chronique » susceptible
d’accueillir des points de vue sur 'Amérique latine et des documents de nature
diverse (ici, un texte de 'actuel président de la République du Brésil) ; un « Dossier »
composé d’une série d’articles portant sur un méme théme et destiné a favoriser un
dialogue interdisciplinaire ; une rubrique « Etudes » recueillant des contributions
scientifiques variées ; quelques pages d’« Information scientifique » enfin, destinées
notamment a rendre compte douvrages récemment parus. Les numéros a venir (50
et 51-52 durant le deuxieéme trimestre 2006, 53 au début de I'année 2007, 54-55 au
printemps 2007, 56 a l'automne 2007) ne dérogeront pas a cette organisation qui
permet tout a la fois de croiser de multiples approches sur '’Amérique latine, de faire
écho a l'actualité de la recherche et de valoriser le travail des chercheurs.

A bien des égards, ce début de XXI° siecle rappelle le contexte de la fin des années
1960 dans lequel naquirent les Cabiers des Amériques latines. Les lecteurs frangais
découvraient alors Paz et Fuentes, Borges et Cortazar, Vargas Llosa et Neruda ; intel-
lectuels et politiques voyageaient a Cuba ou dans le Chili de I'Unité populaire ; les
salles de cinéma du Quartier latin projetaient les derniéres productions du Cinema
Nowo brésilien. Bien qu'ayant revétu de nouveaux atours, ce gotit de I'’Amérique lati-
ne ne sest pas démenti aujourd’hui, bien au contraire : la démocratie participative a
remplacé les focos révolutionnaires ; des regards polémiques se braquent sur le gouver-
nement Chavez comme sur lexpérience Allende trente ans plus tot; les touristes
francais nont jamais autant voyagé au sud du Rio Grande ; une mode /atina — culi-
naire, musicale, cinématographique, chorégraphique, etc. — déferle sur la plupart des
capitales européennes. Plus que jamais, il semble donc nécessaire de comprendre cet
espace qui fut — et demeure — lobjet de tant de clichés et de représentations conve-
nues : cest 1a 'une des missions premiéres des Cahiers. Sans prétendre vouloir « tout
dire en 200 pages [...] et renvoyer 'honnéte lecteur avec, en poche, un beau passe-
partout »*, nous espérons simplement continuer a éclairer les recherches des uns par
les textes des autres et faire vivre notre passion commune pour ’Amérique latine.

2 Clest le danger dont se prémunissait Lucien Febvre dans l'introduction d’une livraison des Annales.
Economies — Sociétés — Civilisations entierement consacrée 3 '’Amérique latine (3° année, n° 4,

octobre-décembre 1948, p. 387.
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Luiz Inicio Lula da Silva
Presidente da Repiblica do Brasil

Brasil hoje :
mais desenvolvimento
e menos desigualdade

ara avaliar os 38 meses do meu governo é necessdrio passar os

olhos, rapidamente, nos cinco séculos de histéria que o preceder-

am. Essa retrospectiva ajuda a entender boa parte dos desafios
que estamos enfrentando com serenidade, mas com o sentimento de urgéncia e
de justica que eles impdem. O Brasil tem 505 anos de existéncia. Viveu 322 anos
como colonia. Durante 380 anos sua principal fonte de riqueza e de poder foi o
trabalho escravo. Primeiro com a cana-de-agucar, depois com o ciclo do café,
ergueuse em nossa terra uma economia pujante com a cabega plenamente inseri-
da no mercado mundial e os pés na senzala. Em meados do século XIX, o comér-
cio internacional brasileiro era superior ao da Alemanha. Nas fazendas, era o
chicote que estalava a cadéncia do trabalho servil. Fomos a ultima nagdo da Terra
a abolir a escravidio, em 13 de maio de 1888.

Ao ingressar no século XX, a jovem Republica exportadora de matérias-
primas acomodava em seu metabolismo essa dupla engrenagem trazida dos ciclos
anteriores, uma mistura de dinamismo econdmico e regressividade social. A
partir dos anos 30, e durante as cinco décadas seguintes, ela mostraria seu félego
ao mundo com um processo de industrializa¢do que originou uma das maiores
taxas de crescimento do planeta (de 1947 a 1980, por exemplo, a média anual de
crescimento da industria foi de 8,5 %). A industrializagio brasileira tornou-se
assim um caso exemplar de expansio sem distribui¢do de renda. A verdade é que
extinta a escravidio, sem que se alterassem os alicerces econémicos da sociedade,
a desigualdade ocupou o lugar do cativeiro na lubrificagdo do capitalismo
nacional.
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Na década de 70, sob o regime ditatorial iniciado em 1964, as estruturas de
distribui¢do de renda cristalizadas nesse processo revelaram toda a sua compacta
rigidez. A expansido do emprego industrial, que até entdo suavizara a natureza
socialmente regressiva do crescimento, perdia félego. Em seu lugar emergiu com
torca o torniquete da desigualdade, potencializado pelo colapso de um modelo de
desenvolvimento baseado quase que exclusivamente na poupan¢a externa. A
fotografia mais recente desse né estrutural revela que 1 % da populagio brasileira
concentra renda equivalente a de 50 % da sociedade.

Nio por acaso, o saudoso amigo e economista Celso Furtado dizia : nossa doenga
¢ social. Sabemos crescer, ndo aprendemos a distribuir. O horizonte brasileiro
colouse assim a uma polaridade que ele chamava de subdesenvolvimento. Nao
propriamente uma transi¢do necessdria e obrigatéria para o desenvolvimento, mas
uma dinidmica amadurecida na concentragio da riqueza que perverte as estruturas
sociais e distorce as institui¢des politicas, comprometendo a prépria arbitragem do
Estado na mediag¢io dos conflitos do crescimento. Furtado soube extrair dessa
identidade paralisante um diagnéstico para a mudanga. Num pais em construgio,
quando uma minoria desfruta de padrio de riqueza incompativel com os recursos
disponiveis, criase uma espiral de desequilibrios que contamina todo corpo social.
Falta renda aos mais pobres. Escasseia o excedente para o investimento. Abreviase
o félego fiscal dos fundos publicos comprometendose a retificagdo dos desniveis
regionais e assimetrias histéricas. Criase entdo um circulo vicioso no qual o
acelerador da riqueza aciona o freio da distribui¢io, reproduzindo e agravando
vulnerabilidades inclusive na 4rea externa. O efeito mais ardiloso dessa
engrenagem, todavia, conforme alertava o grande economista brasileiro, talvez seja
imperceptivel num primeiro momento. Tratase de uma evolugio silenciosa, quase
sorrateira, até que toma de assalto o arcabougo cultural e politico da sociedade.
Caso se cristalize, um pedago do pais, sua por¢io mais rica, tende a distanciar-se da
Nagao. Os compromissos compartilhados que sustentam os valores da convivéncia
republicana e democritica se enfraquecem. Os consensos indispensdveis ao
desenvolvimento naufragam entre margens extremadas que ndo mais se enxergam,
nem dialogam entre si.

A equagio de Furtado, felizmente, ndo se limitou a constatar o impasse, mas
trouxe inscrito na incégnita as bases de sua resolugdo. Se as estruturas
econdémicas e politicas do pais impedem a transmissio dos ganhos do
crescimento para os indicadores de bemestar social, é necessario desobstruir os
canais para que a populagdo possa avangar e a democracia regenerar os lagos
republicanos de solidariedade e justica.

Desfazer esse torniquete de muitas voltas requer uma dose infinita de
paciéncia e habilidade estratégica. Nao raro, ao desatar uma ponta corre-se o
risco de travar irremediavelmente o extremo oposto. Na negociagio esti o
caminho que escolhemos para transformar, incluir e crescer — simultaneamente.
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Um das pontas mais visiveis desse emaranhado histérico é a secular
concentra¢do da propriedade da terra no Brasil. No regime militar ela foi
agravada por um processo de modernizagdo agricola que, levado a cabo num
ambiente de supressio das liberdades, agravou a questdo agriria. O necessdrio
avanco da produtividade teve assim como contrapartida um éxodo de propor¢des
épicas. Agigantado entre os anos de 1967 e 1980 ele produziu uma urbanizagio
feita de cidades sem cidadania.

Um dado resume todos os demais : em quarenta anos de migragdes o Brasil
alcangou uma taxa de urbanizagio que os EUA levariam oito décadas para atingir.
Hoje, mais de 80 % dos 180 milhdes de brasileiros vivem nas cidades. Nelas
concentrase 75 % da pobreza nacional — 30 % emparedada em gigantescas
periferias metropolitanas. O espago rural, todavia, ndo perdeu importincia na
composi¢do demogrifica e social do nosso desenvolvimento. Ele ainda abriga um
contingente que equivale a uma populagio inteira da Argentina (mais de 38
milhées de habitantes). Promover um aggiornamento da bandeira da reforma
agraria em pleno século XXI ¢, portanto, um desafio da democracia e da sociedade
brasileira.

Se me atenho as distor¢ées produzidas pela modernizagio conservadora do
campo ¢é porque suas li¢des extrapolam as fronteiras rurais. Elas sio a
demonstra¢io pedagégica de que, num pais em constru¢io, a luta pelo
desenvolvimento nio pode opor produtividade a justiga social. O Brasil precisa
competir e gerar emprego — ao mesmo tempo e com igual intensidade. O
amdlgama entre as duas pontas porém escapa ao cilculo econémico puro. Essa é
a grande tarefa atribuida & democracia participativa no século XXI brasileiro.
Acanhila — ou suprimila, como o fez a ditadura — é tornar insolivel uma equagio
da qual depende a prépria renovagio politica da sociedade.

O leque dos nossos desafios, portanto, vem enfeixado nessa certeza histérica :
nio existe qualquer automatismo de mercado capaz de promover a retomada do
crescimento com simultinea distribui¢io da renda. Ao optar pela mudanga em
2002, a sociedade brasileira identificava esse ponto de partida e definia um novo
objetivo de chegada. A construgio desse caminho é o que temos feito nesses trés
anos e dois meses de governo.

Para dividir a riqueza acumulada do passado, libertar o potencial produtivo do
presente e ampliar o horizonte do futuro, trabalhamos com trés prioridades
basicas.

&k sk
A principal e a mais constante das nossas preocupagoes, seja pela abrangéncia

transversal, seja pelo potencial redefinidor de todas as demais, ¢ essa : fortalecer,
ampliar e multiplicar os canais de acesso da sociedade aos nucleos de poder e
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decisio do Estado brasileiro. E o que temos feito. Construimos um governo de
portas abertas. Criamos novas instincias de participagdo popular para definir as
diretrizes das politicas publicas, como o Conselho de Seguranca Alimentar e as
conferéncias nacionais de Saide, Habita¢io e Meio-Ambiente, entre outras.
Mantemos um didlogo intenso e democritico com os movimentos sociais.
Instituimos féruns qualificados para a incentivar pactos e consensos entre os
diferentes segmentos sociais, como é o caso do Conselho de Desenvolvimento
Econdémico e Social. S6 para dar uma idéia, mais de um milhdo de brasileiros e
brasileiras participaram diretamente nesses 38 meses de encontros e Conferéncias
para definir politicas publicas. No caso da I Conferéncia de Politicas para as
Mulheres, foram 140 mil participantes em mais de trés mil municipios. Queremos
coroar esse processo com uma Reforma Politica que adicione maior transparéncia
e credibilidade as institui¢es, aos partidos e aos processos eleitorais, ampliando os
espagos da cidadania no escrutinio democritico.

Essa Reforma Politica tem grande importincia no processo de
aperfeicoamento das institui¢cbes democriticas e no combate a corrupgdo no
Brasil. Vou dar um exemplo concreto: por determinag¢io da Presidéncia da
Republica e do Ministério da Justica, a Policia Federal, de agosto de 2003 a maio
de 2005, realizou 46 operagdes dirigidas especificamente ao combate a corrupgio.
O saldo dessas agdes ¢ simplesmente impressionante e inédito no pais. Foram
efetivadas 1.234 prisdes, sendo formalmente acusadas 819 pessoas. A lista dos
detidos inclui politicos — sem distin¢do partidaria — empresarios, juizes, servidores
publicos.

A centralidade dessas preocupagdes tem razdes internas que remetem ao nosso
passado. Mas nido sé. Ela responde também a natureza inaudita da integragdo
econdémica em marcha no mundo, que reedita no plano internacional, talvez com
viruléncia redobrada, a mesma pressio desestabilizadora que pretende subordinar
a vida unicamente ao mercado e os valores republicanos a conveniéncia dos fluxos
especulativos. Esse perigoso rebaixamento dos espagos de soberania democratica,
adiciona um desafio desconhecido a luta pelo desenvolvimento. Pela primeira vez
na Histdria, for¢as econémicas deslocam-se através do planeta comandadas por
impulsos financeiros intangiveis, desenhandose assim um espaco de agdo
descolado e, ndo raro, conflitante com as demandas territoriais de progresso e
justica.

Nessa integragdo assimétrica, a soberania dos governos e dos Estados é em
grande parte confiscada por circuitos auténomos de riqueza e de poder. Para que
a Politica ndo se transforme num espelho cativo dessa légica exclusivamente
econdmica, a democracia precisa se fortalecer na esfera local e mundial. Ou seja,
deve ser exercida onde se encontra o poder. A estrutura atual dos organismos
internacionais, como o FMI e o Banco Mundial, negligencia as urgéncias do
desenvolvimento econdémico e social da maioria absoluta da humanidade. No
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FMI apenas cinco nagdes, as mais ricas, detém 40 % dos votos. Todos os paises
africanos juntos tém apenas 1 % de peso nas suas decisées. Do Banco Mundial
participam formalmente 180 paises. Mas 173 tém sua vontade subordinada a
decisdo de sete, que detém a maioria das ag¢des. Ndo hd legitimidade quando o
poder se reduz a uma correia de transmissio da légica dominante. Reformar os
organismos internacionais, e criar outros, com a representatividade necessaria para
coordenar as forgas liberadas pela globaliza¢do é o grande desafio progressista do
nosso tempo. Dele depende, em grande parte, o destino e o rosto do século XXI.

As contradigdes entre a soberania democritica dos povos e a dindmica dos
mercados marcam a agenda mundial. Temos a convicgdo profunda, porém, de que
os impasses da Histdria s6 se resolvem com mais democracia. Imaginar o oposto
¢ reduzir a vida politica a um ramo diletante da atividade social, em obediéncia
cega a impulsos econémicos incontroldveis, aos quais alguns atribuem uma
temerdria exatiddo de laboratério.

Portanto, nio se trata de opor a globaliza¢io excludente uma agenda
anacronica de autarquia e retrocesso estatal. O verdadeiro desafio do século ¢é
multiplicar os vinculos de solidariedade e cooperagdo entre os povos e paises para
estabelecer uma ponte de humanismo no vazio da globalizacio. Essa tem sido a
bussola de nossa politica externa. A diplomacia brasileira acumula avangos bem-
sucedidos na ampliagio dos lagos multilaterais entre Estados e blocos regionais,
consolidando espagos e instrumentos para ampliar a coordenagio democritica
dos mercados, dos fluxos financeiros e tornar o comércio mundial mais justo.

Para ter voz e soberania nesse processo, ¢ necessirio recuperar a autonomia
estratégica do pais e de suas contas externas. Essa é outra das prioridades que
guiam nosso governo. Nos anos 90, ela foi deliberadamente substituida por uma
miragem. Disseminouse entdo a idéia de que um miraculoso estigio de equilibrio
aguardava nagdes e povos que, resignados, concluissem a peregrinagio aos livres
mercados. Essa baldea¢io irrefletida, do envelhecido arsenal do desenvolvimento
dos anos 50, para a rendncia a qualquer instrumental interno de coordenacio da
economia e do crescimento, atirou povos e governos no velho moedor da
dependéncia externa de capitais. Ao final do percurso, ao contririo da prometida
redengdo mercantil, esperavaos a fatura explosiva de déficits paralisantes em contas
correntes e a sangria desatada das reservas internacionais, restando-lhes no mais
das vezes o apelo penitente ao Fundo Monetirio Internacional.

O Brasil trouxe desse ciclo de equivocos uma safra de revezes. O déficit em
contas correntes do pais chegou a US$ 188 bilhdes em oito anos. A relagio divida
externa/exportagoes saltou para 3,7 — enquanto a balan¢a comercial acumulava
um saldo negativo de US$ 8,5 bilhées entre 1994-2002.

Tal fragilidade transbordou para os indices de crescimento. A taxa média de
crescimento do PIB foi de apenas 2,3 % entre 1994 e 2002. O desemprego
agravouse e a carga tributdria — e que pese um agodado processo de privatizagio,

13
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que leiloou as pressas US$ 100 bilhdes do patriménio nacional — saltou de 28 %
para 36 % do PIB em oito anos. Nem por isso se conseguiu refrear o avango da
divida puablica — que passou de 28 % do PIB, em 1994, para 56 % em 2002.

Foi necessirio um esforgo gigantesco para reconquistar a estabilidade
econdmica corroida nesse turbilhio de erros e, a partir dai, recolocar o pais na rota
do desenvolvimento. Essa era a nossa terceira e dupla prioridade. Junto com ela,
construimos um consenso valioso na sociedade. De um lado, consolidouse a
convic¢do de que a estabilidade — assim como o crescimento no passado — nao basta
para construir um pais prdspero, justo e democritico. De outra parte, todavia,
aprendeuse que o esforco para construila nio foi em vio. A estabilidade é um
ingrediente indispensavel para que se possa concentrar as energias politicas da
sociedade, e do Estado, na equagio dos desafios histéricos do desenvolvimento.

% ok ok

Os nimeros mostram que atravessamos a primeira metade do nosso governo
promovendo avangos incontestaveis em rela¢do ao passado. O Brasil de hoje é um
pais com mais desenvolvimento e com menos desigualdade. Um pais no qual o
econdémico e o social, longe de ser excludentes, caminham lado a lado.

A mais recente Pesquisa Nacional por Amostragem de Domicilios (PNAD),
feita pelo Instituto Brasileiro de Geografia e Estatistica — IBGE — e divulgada
em novembro de 2005, confirma que estamos avan¢ando na superagido de
injusticas histéricas, com a redugdo da pobreza e da concentragido de renda.

Nestes ultimos trés anos, foram criados mais de 3,4 milhoes de novos
empregos, todos com carteira assinada, sem contar os postos de trabalho
informais. Além disso, mais de 80 % dos acordos salariais fechados em 2005
resultaram em reajustes iguais ou superiores a inflagio.

Pela primeira vez em décadas, uma ampla negocia¢io entre o Governo e as
centrais sindicais definiu o valor do novo saldrio-minimo, que ja foi encaminhado
ao Congresso Nacional na forma de um Projeto de Lei.

Ganha o trabalhador, que receberd um saldrio-minimo mais digno, mas
ganha também o Pais como um todo, com os R$ 15 bilhdes que irdo aquecer a
economia gragas ao aumento do poder de compra de significativa parcela da
populagio brasileira.

Nossos esforgos e disciplina na condugido da politica econémica permitiram
a devolugdo antecipada dos recursos emprestados pelo Fundo Monetirio
Internacional (FMI), economizando US$ 900 milhdes em juros. Ndo mais
devemos ao FMI. Podemos caminhar com as préprias pernas, condi¢do para
avangar neste novo ciclo de desenvolvimento sustentivel.

Estamos também retomando as grandes obras industriais e de infra-estrutura.
Além de gerar milhares de empregos e reforcar as bases para o desenvolvimento
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do Pais, obras como a ferrovia Transnordestina, o Pélo Siderurgico do Ceard, a
duplicagio da BR-101 e a refinaria Abreu e Lima consolidam a industrializagio
do Nordeste, corrigindo desigualdades regionais histéricas.

Fruto da parceria entre Brasil e Venezuela, a refinaria Abreu e Lima é um dos
muitos simbolos da integracio do continente, que temos buscado desde o
primeiro dia de nosso Governo, assim como o Gasoduto do Sul que une
Venezuela, Brasil e Argentina.

Enquanto avancamos na integragio da América do Sul, nosso comércio
exterior nos aproxima cada vez mais da Asia e Africa, sem perder de vista parceiros
tradicionais e importantes como os Estados Unidos e a Comunidade Européia.

Nossas exportagoes continuam crescendo, e chegaram ao patamar histérico
de US$ 118,309 bilhoes em 2005, com um saldo comercial de US$ 44,764
bilhées. As exportagdes continuardo a se expandir em 2006, gerando mais
emprego e renda.

Ao mesmo tempo em que se prepara para atingir, em breve, a tdo sonhada
auto-suficiéncia em petréleo, o Brasil torna-se pioneiro na produgio de uma
alternativa energética menos poluente. Fortemente vinculado a agricultura
familiar, o biodiesel ¢ mais um exemplo de como a economia e a conquista de
direitos sociais estdo andando de bragos dados no Brasil de hoje.

Estamos também criando condi¢ées para uma vida mais digna no campo. O
Luz para Todos jé leva energia elétrica a mais de 2,3 milhdes de brasileiros que
vivem na zona rural. Os empréstimos do Programa Nacional de Fortalecimento
da Agricultura Familiar (Pronaf) subiram de R$ 2,4 bilhées na safra 2002-2003
para R$ 6,2 bilhdes na de 2004-2005. Para a safra 2005-2006, foram
disponibilizados R$ 9 bilhoes.

Mas o Pronaf ndo apenas cresceu em volume de recursos. Antes concentrado
na regido Sul, o Programa nacionalizou-se e hoje chega a todos os Estados ¢ a
5.360 Municipios do Pais, também contribuindo para a redugdo das
desigualdades regionais.

Superadas as dificuldades iniciais, o ritmo da Reforma Agriria se acelerou e,
em 2005, assentamos 127.506 familias. Nosso esfor¢co tem sido no sentido de
fazer uma Reforma Agriria de qualidade, com crédito, assisténcia técnica,
educagio, habitagio, estradas e cisternas para assentamentos novos e antigos. Em
2006, pretendemos novamente ultrapassar a meta anual, avancando no
cumprimento do estabelecido com os movimentos sociais do setor.

Queremos continuar avangando, e muito, na implementa¢io das mudangas
que o Pais precisa.

Ampliamos fortemente os investimentos sociais, que vém crescendo a cada
ano. Em 2003, investimos R$ 11,4 bilhdes em programas vinculados ao
Ministério do Desenvolvimento Social. Em 2004, R$ 14 bilhoes. Em 2005, R$
17,8 bilhoes. Este ano, vamos investir R$ 21,2 bilhoes.
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O Programa Bolsa Familia — principal instrumento do Fome Zero — ji chega
a 8,7 milhdes de familias, o equivalente a 77 % daquelas que vivem abaixo da
linha de pobreza. Nossa meta é chegar ao final de 2006 beneficiando 100 % das
familias que vivem em extrema pobreza. Nido se trata apenas de fazer
transferéncia de renda — mas de resgatar cidadanias.

Se o Bolsa Familia visa o combate imediato 4 extrema pobreza, cabe 2
Educagio criar oportunidades para o futuro, sobretudo em beneficio dos mais
jovens. Com a contribui¢io do Congresso Nacional, na aprecia¢io e aprovagio
do Fundo de Manuten¢io e Desenvolvimento da Educag¢io Basica (Fundeb), a
Educagio deverd receber R$ 21 bilhdes a mais ji em 2006.

Ao mesmo tempo, estamos criando dez novas universidades federais e 40
polos universitirios em vdrias regides do Brasil. Estamos, também, possibilitando
o acesso maci¢o de alunos de baixa renda ao ensino superior, por meio do
Programa Universidade para Todos (ProUni), que desde o ano passado ji
concedeu 203 mil bolsas.

O ProUni oferece a milhares de jovens vindos da rede publica a oportunidade,
antes remota, de chegar a universidade, com cotas para afrodescendentes e indios.
Da mesma forma que o ProJovem, outro importante programa voltado para a
juventude brasileira, estd assegurando a insercio social de 200 mil rapazes e mogas
que vivem em situacdo de risco nas regides metropolitanas.

Mais que listar resultados cabe sublinhar o fio condutor dessas acdes. Ele
expressa um compromisso em a¢do com a sociedade brasileira, feito de
serenidade politica mas de inquebrantivel determinagio histérica. Fomos eleitos
para desobstruir os canais seculares que bloqueavam a transformagio do
crescimento em bem-estar da nossa populagio. Eo que temos feito. Essa ndo ¢é
uma vitéria da contabilidade sobre a politica. Ao contririo. A democracia
brasileira pavimenta e alarga seu caminho para colocar a economia a favor da
Nagio — e o progresso a servico da imensa divida da Histéria com a nossa gente.
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Olivier Compagnon et Martine Droulers

Introduction : le Bresil
et la France au xx° siecle

es relations franco-brésiliennes constituent un théme de

recherche ancien et fécond, qui a donné lieu 4 de trés nom-

breuses publications des deux cotés de I’Atlantique dans le
domaine des sciences humaines et sociales et des études littéraires. Pour ne
citer que ceux-1a, les travaux de Pierre Rivas et de Mario Carelli font désor-
mais partie des « classiques » sur la question des cultures croisées et ont tres
largement défriché l'histoire d’une relation aussi vieille que la Découverte
du Brésil'. Plus récents, ceux de Hugo Suppo ont montré I'importance des
politiques culturelles dans la dynamique globale des échanges entre les deux
pays’. De nombreuses revues ont consacré des dossiers ou numéros spéciaux
a I'« histoire d’'amour » — la métaphore est récurrente — liant les deux pays’.
En 2005 enfin, 'année du Brésil en France a stimulé de nouvelles études
prenant souvent 'allure de bilans, qu'il s’agisse du numéro spécial de la revue
Estudos Historicos sur les relations entre le Brésil et 'Europe — ou la France
occupe une place importante —, de 'important volume bilingue consacré a la
formation et a la coopération académique publié par la Fundagio Joaquim
Nabuco de Recife ou du numéro spécial de la Revista brasileira, émanation

1. Pierre Rivas, Encontro entre literaturas. Franga, Portugal, Brasil, Sao Paulo, Hucitec, 1995 ; Mario
Carelli, Cultures croisées. Histoire des échanges culturels entre la France et le Brésil de la Découverte aux
temps modernes, Paris, Nathan, 1993.

2. La politique culturelle francaise au Brésil, 1920-1959, these d’histoire (dir. Guy Martiniére),
Université Paris III — Sorbonne Nouvelle, 2000. Rapportée a ce quelle fut dans lentre-deux-
guerres, la coopération culturelle s’affaiblit aujourd’hui : on ne compte ainsi que 2 200 étudiants
dans les trois lycées francais du Brésil et 30 000 inscrits dans les Alliances Francaises (présentes
dans 52 villes).

3. Cf par exemple Cabiers du Brésil contemporain (Paris), n° 12, 1990, « France-Brésil : une histoire
croisée ».
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de U'dcademia Brasileira de Letras, sur les échanges littéraires entre les deux
pays®.

Au sein méme des éditions de I'Institut des Hautes Etudes de I'Amérique
latine, cette relation séculaire fut également le motif de nombreux travaux. En
1989 fut ainsi édité, en collaboration avec les Presses Universitaires de Grenoble,
un ouvrage intitulé France-Brésil, vingt ans de coopération : coordonné par Luiz
Claudio Cardoso et Guy Martiniére, il dressait un bilan de la fructueuse coopé-
ration scientifique et technologique et fut publié simultanément en France et au
Brésil’. Deux ans plus tard, I‘édition bilingue Immagens / Images réciproques du Brésil
et de la France présenta les résultats d'une table ronde qui sétait déroulée au
Sénat en décembre 1987 ; celle-ci constituait une étape importante dans le pro-
jet intergouvernemental liant alors Paris a4 Brasilia, qui visait 4 développer la
coopération entre les deux pays. Placée sous la direction de Solange Parvaux et
de Jean Revel-Mouroz, cette publication d’'un millier de pages contenait plus de
cinquante communications réunies en deux volumes et offrait de multiples
témoignages de personnalités francaises et brésiliennes, la recension des diffé-
rents programmes de coopération et des institutions afférentes et des analyses de
fond sur la variété des échanges entre les deux pays.

Depuis la fin des années 1980 parurent également plusieurs dossiers consacrés
au Brésil dans la nouvelle série des Cabiers des Amériques latines — revue née sous le
signe des échanges franco-brésiliens puisque son créateur Pierre Monbeig était lui-
méme brésilianiste. Le n"5 (1987) proposa une série d’articles sur
« L'industrialisation au Brésil » ; les n° 20 (1995) et 24 (1997) furent consacrés aux
dynamiques territoriales 4 l'ceuvre dans le Brésil contemporain et mirent I'accent sur
les nouveaux outils cartographiques permettant de mesurer les mutations spatiales a
lceuvre dans le dernier quart du Xx° siécle ; enfin, le dossier du n° 34 (2000) aborda
la commémoration des 500 ans de la Découverte du pays en proposant de
« Redécouvrir le Brésil ». Par ailleurs, le Brésil ne cessa jamais d€tre un terrain détu-
de privilégié pour les sociologues et les anthropologues, qui fournirent réguliérement
aux Cabhiers des Amériques latines des contributions importantes — par exemple dans
les n” 17 et 23 traitant des cultures noires et indiennes en Amérique latine.

Tout, cependant, n'a pas encore été dit 4 propos du Brésil en général et des rela-
tions franco-brésiliennes en particulier. Du moins est-ce 'ambition de ce dossier

4. Cf. Estudos Historicos (Rio de Janeiro), n® 35, janeiro-junho de 2005, p. 1-196 (par exemple l'article
d’Odaci Luiz Coradini, “A formagio da elite médica, a Academia Nacional de Medicina e a Franca
como centro de importagdo”, p. 3-22) ; Carlos Benedito Martins (org.), Didlogos entre o Brasil e a
Franga. Formagio e Cooperagio Académica /| Dialogues entre le Brésil et la France. Formation et
Coopération Académique, Recife, Fundagio Joaquim Nabuco, Editora Massangana, 2 vol., 2005 ;
Revista Brasileira (Rio), Fase VII, ano X1, n” 43, abril-maio-junho 2005.

5. Ce livre faisait suite 4 une premiére publication de Guy Martiniére concernant Les aspects de la
coopération franco-brésilienne : transplantation culturelle et stratégie de la modernité, Paris, Maison des
Sciences de 'Homme, coll. « Brasilia », 1982, 224 p.
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que de donner a connaitre quelques recherches récentes et douvrir de nouvelles
pistes de réflexion. En effet, il ne s’agit pas de revisiter une fois de plus le leitmotiv
de '« influence » ou des « modeles » francais au Brésil, qui continue d’alimenter
bon nombre de travaux contemporains et ne saurait résumer la complexité des liens
entre les deux pays. Au contraire, cest méme une inversion des termes traditionnels
de I'échange culturel qui est suggérée par les cinq contributions réunies dans ce dos-
sier. Certes, la chose nest pas entierement nouvelle puisque Roger Bastide écrivait,
des le milieu des années 1950, que « nos écrivains et nos musiciens [frangais] vont
chercher au Brésil de nouvelles musiques et de nouvelles couleurs. Déja Sainte-
Beuve notait 'influence de la littérature de Minas aux origines du romantisme
francais [...]. Blaise Cendrars apprend la violence immobile sur les routes du
sertdo. Claudel écrit & Rio La Messe la-bas ou les Tropiques donnent la réplique a
Verdun et on retrouve le souvenir de la macumba carioque jusque dans Le Soulier
de satin® ». Il nempéche que cette intuition n'a guere fait démules jusqu'a nos jours
et que les travaux proposant une rupture réelle avec leuropéocentrisme dominant
dans I'analyse des échanges culturels franco-brésiliens demeurent rares. En ce sens,
les articles de R. Valverde et de P. da Costa Gomes d’une part, d’Anouck Cape
d’autre part, montrent bien comment lexpérience brésilienne influe profondément
sur les pratiques de ceux qui lont vécue, qu’il sagisse des géographes francais défi-
nissant peu a peu les linéaments d’une nouvelle géographie régionale ou de
Cendrars explorant de nouvelles formes narratives a 'aune du tueur Febronio. Par
ailleurs, les textes de M. Chirio sur lexil des Brésiliens en France durant la dicta-
ture militaire et de D. Rocha sur les capitaux sociaux et culturels acquis en France
par Cristovam Buarque rappellent utilement que les déplacements de personnes ne
furent pas a sens unique et que L'histoire ne fut pas seulement faite de migrants, de
voyageurs ou dexplorateurs francais au Brésil. Enfin, l'article d’A. Fléchet sur la
réception de la bossa nova en France étaye 'hypothese selon laquelle purent exis-
ter des « modeles brésiliens » en France et confirme que lespace euro-américain de
circulation culturelle, tel que 1'a par exemple défini T'historien Francois-Xavier
Guerra’, ne fonctionne pas exclusivement d'est en ouest, mais repose au contraire
sur des dynamiques d’allers-retours et déchanges multipolaires demeurant aujour-
d’hui tres largement méconnues.

6. Roger Bastide, « Echanges culturels entre la France et le Brésil », in France et Brésil. Exposition a
I’hotel de Roban, Paris, mai-juin 1955, p. 82-83.

7. « UEuroamérique : constitution et perceptions d’'un espace culturel commun », in Les civilisations
dans le regard de I'autre, actes du colloque international des 13 et 14 décembre 2001, Paris, Unesco,

2002, p. 183-192.
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Paulo Cesar Da Costa Gomes* et Rodrigo R. H. F. Valverde™

Le Brésil,
sujet de la geographie
regionale francaise

Continuités et ruptures

orsque nous analysons les influences réciproques entre la

géographie francaise et la géographie produite au Brésil, deux

grandes questions émergent. En premier lieu, nous pouvons
nous demander quelles marques laissées par la géographie francaise sont
encore reconnaissables dans l'orientation méthodologique et le contenu thé-
matique mis en ceuvre par les géographes brésiliens. Méme si nous supposons
que la géographie brésilienne actuelle est, de maniere générale, trés autonome
et différente de celle qui est pratiquée en France, on peut s'interroger sur le
sens et la portée de 'héritage 1égué par l'influence francaise dans les travaux
géographiques brésiliens.

Inversement, une autre question, tout aussi fondamentale, concerne leffet
qu’a pu susciter le Brésil sur les géographes francais : quelle influence ont pu
avoir les problématiques liées au contexte brésilien sur lorientation de la
géographie francaise ? Méme si I'importance du contexte brésilien nest
directement sensible que sur les géographes qui ont travaillé ou qui tra-
vaillent sur le Brésil, l'effet de l'exemple brésilien sur lensemble de la géogra-
phie francaise n'a peut-étre pas été entierement négligeable. Il est ainsi ten-
tant de déterminer comment le Brésil a été traité par la géographie frangai-
se, dans quelle mesure ce traitement a cherché a donner un sens a I'évolution

:*Université fédérale de Rio de Janeiro (UFRY]).
Université fédérale de Rio de Janeiro (UFR]).
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de l'organisation spatiale au Brésil et peut finalement étre révélateur des nou-
velles tendances qui se sont succédées en France.

Nous sommes tout a fait conscients de I'ampleur de ce questionnement,
qui dépasse tres largement le cadre d’un article. Voila pourquoi nous ne vise-
rons ici qu'a mettre en lumiére le role décisif de quelques géographes frangais
sur la formation de I'image du Brésil offerte au public francais. Nous traite-
rons tout d’abord du réle primordial des géographes qui ont inauguré les
études brésiliennes, sans toutefois remonter jusquaux voyageurs du XIX® ou a
leurs prédécesseurs dans la mesure ou il y avait encore dans ces ceuvres une
forte tradition naturaliste en méme temps qu'il manquait alors des institutions
susceptibles de créer de véritables lignes de pensée. Nous nous limiterons donc
a la géographie institutionnalisée. Autres points que nous n‘aborderons pas :
les volumes qui font partie ou sont directement issus de géographies univer-
selles ou dencyclopédies ; nous estimons en effet que le plan préalable d’'un
projet plus vaste ne traduirait pas 'angle privilégié ici par notre analyse, cest-
a-dire la maniere par laquelle le Brésil a pu contribuer au développement de
nouvelles conceptions dans la géographie francaise.

La lecture de ce corpus nous ameéne a réfléchir sur I'importance des débats
épistémologiques. Parfois de maniére intentionnelle, mais le plus souvent indi-
rectement, les synthéses sur le Brésil laissent entrevoir d’'importants change-
ments de thémes et de méthodes dans Iévolution de la pensée géographique.
Une série douvrages nous semblent constituer de bons repéres pour notre pro-
pos et nous avons choisi de les regrouper en trois parties. La premiere repose
sur la présentation du livre de Pierre Denis, Le Brésil au xx° siecle (1909), dans
lequel le passage d’une géographie naturaliste et déterministe 4 une géographie
régionale, telle que pratiquée sous le cachet de I'Ecole frangaise de Géographie,
semble clair. Dans la deuxiéme partie, nous avons choisi de regrouper des syn-
theses de cette géographie régionale, a savoir les ceuvres de Monbeig — Le Brési/
(1954) — et de Le Lannou — Le Brési/ (1955) —, inspirées de la méthode classique
pronée par Vidal de La Blache et ses disciples. Enfin, dans la derniére partie,
nous traiterons de travaux apparus apres les années 1980, qui ont également
pour sujet la géographie régionale du Brésil, mais qui se démarquent de cette
méthode classique ; nous analyserons ici les contributions de trois auteurs —
Théry, Droulers et Claval — en insistant sur leur diversité.

Pierre Denis : entre culture et determinisme

Le livre de Pierre Denis intitulé Le Brési/ au xx° siécle s'inscrit dans une
période de transition entre deux modeles de géographie. En effet, nous trou-
vons encore dans cet ouvrage le genre du récit de voyage, avec beaucoup de nar-
rations a la premiére personne et des témoignages d’aventures caractéristiques
du naturaliste en voyage au XIX® siecle. En méme temps émerge un modele qui
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commence 2 faire école au début du Xx° siécle, celui du géographe au travail sur
le terrain, imprégné d'un discours qui se veut a la fois scientifique et explicatif.
Toutefois, cet ouvrage laisse aussi apparaitre une autre fracture : fréquem-
ment, Denis propose un traitement identifié a I'Ecole frangaise de
G¢éographie et inspiré de Vidal de La Blache — lequel est déja, a cette époque,
consacré comme personnage central de cette Ecole. En méme temps, il fait
parfois appel a des raisonnements issus d’'une géographie déterministe. Or, la
géographie vidalienne était justement celle qui pronait le réle fondamental de
la culture au détriment d’autres éléments valorisés par le naturalisme, tels que
les races ou lenvironnement — que celui-ci soit morphologique, climatique,
etc. Pourtant, Denis, qui a passé son agrégation d’histoire-géographie en
1906 a I'Ecole normale supérieure, noyau institutionnel de la géographie
vidalienne, s’inspire maintes fois d'une géographie puisant des explications
dans le déterminisme le plus simpliste :
« Cette terre [le Brésil] a été peuplée par des hommes de race blanche,
depuis plus de trois siécles. Les différences de sol et de climat surtout ont
eu tout ce temps pour marquer leur empreinte sur les colons. Suivant la
vie quelles leur ont imposée, suivant les cultures quils ont da pratiquer et
les occupations qui leur sont échues, ils ont pris des coutumes et des ames
diverses. On n'y rencontre pas un type uniforme de civilisation, mais des
modes différents d'existence ou se traduit l'action lente d’influences
physiques et morales. Cette diversité est accusée par la diversité des races.
Ici, la race portugaise est restée a4 peu prés pure; ailleurs, elle sest
profondément mélangée et fondue avec la race indigeéne ; ailleurs, elle a
importé des travailleurs noirs qui ont fait souche » [Denis, 1909, p. 3].
Cependant, 'ambiguité du personnage ne se traduit pas exclusivement
dans ses choix méthodologiques : elle est également présente dans ses posi-
tions politiques. Sans doute Denis fait-il parfois écho aux valeurs fondamen-
tales établies par la III° République frangaise, comme la démocratie, l'ensei-
gnement public ou 1équilibre des pouvoirs. Toutefois, cela ne l'empéche pas
d’étre un partisan des intéréts de l'aristocratie rurale au Brésil, de sa morale,
et d’y trouver les principaux traits de continuité entre le Brésil et 'Europe.
Par exemple, il voit dans le pouvoir aristocratique et dans la hiérarchie qui en
découle la différence fondamentale entre le Brésil d’une part, les Etats-Unis
ou I'’Argentine d’autre part’. Selon lui :
« On est moins dépaysé au Brésil, on n'y éprouve pas cette sensation de
surprise ou deffroi que donnent I'’Argentine et les Etats-Unis, avec leur

1. Cette différence notée par Denis sera fréquemment reprise dans les analyses comparatives entre le
Brésil et d’autres pays d’Amérique — surtout les Etats-Unis. Souvent, elle sera toutefois vue de
maniére inverse, la valeur de la démocratie américaine étant pensée comme un avantage face a
l'aristocratie brésilienne.
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société mal assise, sans hiérarchie et sans racines, et conduite

exclusivement par le goat de I'indépendance individuelle et par le souci de

la fortune » [Denis, 1909, p. 3].

Par ce biais, le Brésil serait un pays davantage porteur d’avenir et d'une
certaine supériorité morale car cette aristocratie aurait la charge de bien
conduire le pays et de contrdler les autres couches sociales. Denis identifie
comme souche caractéristique de la société brésilienne les propriétaires agri-
coles, idéologiquement démocratiques, fortement cultivés — « plus d’une fois
j’ai discuté positivisme a la fazenda » —, hospitaliers, sources de l'autorité et
du pouvoir, développant « un lien puissant entre les hommes et la terre »
[Denis, 1909, p. 7] ; toutefois, il remarque aussi lexistence des classes popu-
laires : le caipira, migrant qui arrive a la ville et venant surtout de la Zona da
Mata de Minas Gerais, les colons européens de plus en plus présents dans le
Brésil méridional. Le Sud du Brésil, selon sa conception, soppose au Nord
(ou plutdt au Nord-Est) ou « les négres » sont nombreux. De cette maniére,
la race apparait comme un élément fondateur pour la compréhension de la
différenciation régionale brésilienne. De fait, a l'extréme Nord-Est, il identi-
fie les céarenses comme des métis de Portugais et d’Indiens, lesquels fuyaient
la sécheresse du Céara et se dirigeaient vers le bassin de ’Amazone ou «ils
sont déja formés au climat » [Denis, 1909, p. 13].

Un autre type dopposition servant a dresser le tableau explicatif du Brésil
repose sur le contraste entre un Brésil traditionnel, 1ié 4 la culture de la canne
a sucre, et un Brésil moderne, représenté par Sao Paulo et sa culture du café’.
Denis voit dans le premier un modeéle semblable a celui des Antilles, tandis que
le second lui rappelle les Etats-Unis — particulierement la Virginie. En ce sens,
le traditionalisme est attaché au colonialisme et a tout ce qui I'accompagne :
lesclavage, la traite des noirs, la dépendance par rapport au marché métropoli-
tain. La modernité, en revanche, est plutot associée a lesprit entrepreneur, a
I'indépendance et au libre-échangisme.

De cette fagon, Denis envisage le Brésil comme un pays éminemment
rural, voué a se développer presque exclusivement par la voie de la réussite
agricole. Il faut dire qu’a cette époque n'avaient pas encore tout a fait émer-
gé les premiers signes explicites de l'explosion urbaine et du développement
industriel, qui seraient notables quelques décennies plus tard. Cela ne signi-
fie cependant pas que Denis ne s’intéresse pas au phénomeéne urbain. Il
remarque bien, par exemple, I'importance de I'urbanisation dans l'occupation
du plateau paulista et souligne méme la différence entre les villes de la cote
et celles de l'intérieur : les premiéres sont plus anciennes, coloniales, baties

2.11 convient de rappeler que la « modernité » de la culture du café décrite par Denis sétait batie sur
la base d’un fort déboisement, d’un systéme de brilis et de I'association entre le café et le mais, tous
ces traits étant aujourd’hui souvent pensés comme caractéristiques d’'une agriculture traditionnelle.
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sur des sites « plus particuliers », tandis que celles des plateaux (Sio Paulo,
Curitiba, Belo Horizonte) se ressemblent toutes, villes ouvertes, avec une
grande vitalité, ou « I'horizon est également vaste » [Denis, 1909, p. 28]. 11
reconnait également la liaison insuffisante entre les différentes parties du ter-
ritoire brésilien, caractéristique de ce qui sera dénommé plus tard « I'archipel
brésilien ». Il interprete cette fragmentation comme le résultat du modele
fédéral brésilien qui octroie une trés large autonomie a chaque Etat. Un des
traits de cette fragmentation sexprime dans l'architecture du réseau routier
au début du Xx° siecle, rarement complémentaire entre les régions. Denis fait
aussi état des difficultés que soulévent les déplacements au Brésil et souligne
les conséquences négatives de cette situation pour le développement et pour
Iintériorisation du peuplement’.

La description régionale contenue dans le livre privilégie fortement I'Etat
de Sdo Paulo. Loccupation de terres, lorganisation du travail, la division fon-
ciere, ainsi que tout ce qui a trait au café, attirent énormément l'attention de
l'auteur. Le Sud du Brésil (Rio Grande et Parand) bénéficie également d’une
réflexion particuliere, surtout en ce qui concerne la colonisation européenne de
ces terres. I1 s'intéresse aussi au Céara, ot il voit la dominance d’une population
métisse soumise aux difficiles conditions du climat. La sécheresse est déja iden-
tifiée comme un probleme en soi, sans que la structure sociale de la région ne
soit mise directement en question — tendance explicative qui aura le vent en
poupe ultérieurement. I’Amazonie — «le bassin de I’Amazone » — est alors
considérée comme de peu d’intérét : la récolte du caoutchouc est mentionnée
sans faire lobjet de l'attention quelle suscitera ensuite lorsque lon parlera de
«ruée » ou de « fievre ». Ce qui parait le plus intéresser Denis a Iépoque dans
cette région, cest l'arrivée d’'une population métisse qui, en fuyant le Céara,
commence alors 4 peupler le bassin.

Parmi les chapitres consacrés a la description régionale du Brésil, I'un est
intitulé « Les populations négres ». Il nous décrit leur localisation (Minas
Gerais, Campos, Pernambouc, populations noires urbaines) et les possibles
« causes » de leur infériorité économique. L4, il apparait évident que la race
est le critere fondamental envisagé par Denis dans sa classification régionale.
Cet extrait, par exemple, nous invite a le comprendre :

« Tandis que la population du Brésil méridional a été renouvelée au XIX*

siecle par 'immigration européenne, les provinces du Brésil équatorial

3. Néanmoins, clest en interprétant les possibilités du développement économique brésilien que
Denis a fait preuve de créativité. Il a reconnu dans l'établissement d’une politique de commerce
international le cceur d’un probléme : si le protectionnisme pouvait favoriser le développement
industriel, il empéchait aussi la baisse de prix. Dés lors, ce protectionnisme freinait la consomma-
tion et pouvait aussi déclencher des guerres commerciales. Dans cette optique, Denis se montre
sensible aux questions budgétaires et a leurs effets pour le développement du pays — sujets qui ne
seront pris en compte par la géographie que bien plus tard.
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nont re¢u d’Europe qu'un petit nombre d’immigrants. Les négres ne

dépassent guére vers le nord de la Parahyba, limite des grands champs de

canne ; au-dela dominent les populations métisses, issues des premiers

colons portugais et des races indigénes » [Denis, 1909, p. 267].

Denis distingue donc nettement la culture brésilienne, blanche et métisse,
de la culture européenne, méme s’il voit beaucoup de continuité entre elles.
Sa description du Brésil insiste sur les problemes que 'hétérogénéité de la
société brésilienne pose au développement de la nation. Par un tel raisonne-
ment, il contribue a renforcer les clichés d’une géographie encore trés raciste
et déterministe a la fin du X1X° siecle. Il précise ainsi que :

« La hutte de torchis, dont le négre se contente, est remplacée par la

maison blanchie a la chaux ot logent les Italiens et les Espagnols. Au Rio

Grande et au Parana, autour de leurs habitations souvent coquettes, les

colons venus de I'Europe septentrionale, race pleine de vertus

domestiques, cultivent un jardin fleuri et étendent méthodiquement leurs

défrichements » [Denis, 1909, p. 27].

Ou encore :

« Lorsquon cherche quelle influence ont eu sur I'histoire de Saint Paul ces

conditions physiques, on est frappé tout d’abord de voir comment la

disposition du sol a déterminé, en vertu de lois géographiques, la situation
de la capitale. Le site de Saint-Paul était marqué d’avance sur le terrain »

[Denis, 1909, p. 105].

Pour conclure, force est de reconnaitre que cette transition entre deux
sortes dorientation géographique nest pas du tout spécifique a Denis,
d’autres géographes de la méme époque en étant également les témoins et
prouvant I'ampleur des transformations du champ scientifique. Quelques
années plus tard, pour le volume sur le Brésil de la géographie universelle de
1927, 1a situation est toutefois bien différente : Denis fait alors preuve d’une
stricte obéissance au projet d’'une géographie régionale définie par Vidal de

La Blache et ses disciples.

Le modeéle classique de la géographie régionale
et ses avatars : les contributions de Monbeig
et de Le Lannou

A linverse de Denis, la formation de Pierre Monbeig et de Maurice Le
Lannou skest effectuée dans un environnement beaucoup plus homogeéne et
plus restreint, fondé sur la pensée de Vidal de La Blache. Selon le témoigna-
ge de Monbeig par exemple, Albert Demangeon et Emmanuel de Martonne
ont été les géographes les plus influents dans sa formation. Une telle géogra-
phie se caractérise par un modele de description détaillée qui reprend les
mémes thémes généraux dans tous les ouvrages, a savoir la morphologie, le cli-
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mat, la végétation, I'évolution de l'occupation, la dynamique démographique et
lactivité économique — agriculture, industrie et commerce. Comme 1'a bien
présenté Robic, « I'impératif d’une “description explicative” des lieux fait figu-
re de doctrine » jusquaux années 1950 [Robic, 1996, p. 28]. Clest dans ce
contexte que Monbeig accepte I'invitation d'Henri Hauser pour occuper la
chaire de géographie laissée libre par Pierre Deffontaines a I'Université de Sdo
Paulo a partir de 1935 ; il va y rester jusquen 1946, jouant un réle trés impor-
tant tant dans linstitutionnalisation de la géographie au Brésil que dans
lorientation des études et la formation des nouveaux géographes.

Malgré I'influence de la pensée lablachienne chez Monbeig, il est important
de remarquer que ce dernier a en partie renoncé aux limites strictes de la des-
cription régionale telle quelle était pratiquée en France. Nous avons déja sou-
ligné ailleurs la souplesse démontrée par Monbeig au Brésil en ce qui concer-
ne Temploi de la méthode classique issue de I'Ecole francaise de Géographie
[Da Costa Gomes et Droulers, 1996]. Cette souplesse est surtout due a l'ob-
servation de la dynamique d'occupation de terres dans I'Etat de Sdo Paulo, qui
ne correspondait aucunement aux schémas observés dans les exemples clas-
siques en France. Clest ainsi qu'il remplace le concept de région par celui de
réseau, ou le role des villes et des flux divers (capitaux, marchandises, main
d'ceuvre) est au premier plan. Par cette procédure, Monbeig peut mieux saisir
lorganisation spatiale brésilienne, particulierement complexe dans cette pério-
de, qui « se modifie de jour en jour » selon ses propres mots. En ce sens, il par-
ticipe activement a la transition entre la géographie francaise classique et la
géographie contemporaine.

De ce fait, dans lexposition synthétique qui fait lobjet du livre Le Brésil,
dans la collection Que sais-je (1954-1968), il ne choisit pas une présentation
régionalisée telle que nous la connaissons d’habitude et qui suit, toutes propor-
tions gardées, le modele fondamental du 7ableau de la Géographie de la France
de Vidal de La Blache. Au contraire, Monbeig préfere présenter 'image d’un
pays unitaire, qui jouit d’'une identité commune a lensemble du territoire. 11
faut notamment souligner son insistance a présenter le Brésil comme un pays
de coexistence, ce qui correspond certainement a un essai pour valoriser I'idée
de nation brésilienne unifiée, solide et bien soudée. Nous comprenons alors
comment I'idée des fractures régionales pouvait géner cette présentation valo-
risant la conception d’un ensemble bien amalgamé. Monbeig ajoute d’ailleurs :

« La solidarité avec I'Europe et les Etats-Unis nest pas contradictoire avec

la formation d’'une nation brésilienne. Elle peut connaitre les ambitions, les

faiblesses, les espoirs et les découragements de la jeunesse ; ses problémes
et ses contradictions témoignent de sa vitalité. Pour les comprendre, il faut
savoir comment sest élaborée I'unité nationale au cours des différentes

phases de la conquéte du sol » [Monbeig, 1954-1968, p. 39].
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Cela ne veut pas dire qu’il ne voyait pas de différences régionales au
Brésil. Il note en effet :

« Vu d’Europe, le Brésil apparait comme un tout [...]. A y regarder de

pres, ce continent tropical se révele moins simple. On peut y reconnaitre

plusieurs grands ensembles régionaux qui ne sont certes pas d’une parfaite
homogénéité mais qui possédent une unité due a le prépondérance d’un
ou plusieurs caracteres physiques dont les conséquences humaines sont

des évidences » [Monbeig, 1954-1968, p. 34].

Bref, si, pour Vidal de La Blache, la richesse de la France était batie a par-
tir de la diversité de ses régions, pour Monbeig, la nation brésilienne est plu-
tot fondée sur lexpansion de valeurs et de savoir-faire communs dans des
environnements divers. Cest donc 'adaptation aux différents caractéres phy-
siques qui fagonne les régions. Dés lors, I'unité nationale constitue le fait pre-
mier : un méme « genre de vie » s'adapte aux problémes soulevés par des types
denvironnement variables ; de 1a proviendrait la différenciation régionale.

En outre, la description de Monbeig met toujours I'accent sur tout ce qui
peut étre con¢u comme exclusif au Brésil. Certes, il ne manque pas de consta-
ter que la culture brésilienne a gardé les racines de la culture européenne : il
insiste ainsi sur le passé commun partagé avec le reste de 'Amérique latine,
ce qu'indique une méme tradition ibérique présente dans la structure sociale,
les institutions politiques ou le catholicisme. Pourtant, il souligne aussi I'in-
dividualité du Brésil par rapport au reste de 'Amérique latine, et ce 4 un
moment ol l'idée d'un méme passé colonial est plutot en vogue dans les
sciences sociales. Il signale a ce propos :

«[...] vieux pays latin, mais a la condition de préciser : de civilisation

portugaise, cest-a-dire malléable et possédant une large expérience

coloniale. Plus encore a la condition d’ajouter : si le passé est portugais et

méditerranéen, le présent est américain » [Monbeig, 1954-1968, p. 6].

En outre, les années 1950 ont été fortement marquées par le dualisme
explicatif, cest-a-dire par I'idée d’une opposition fondamentale qui rendrait
compte de tout Iéventail de la réalité. Cela explique par exemple I'importan-
te diffusion de I'image de deux Brésils utilisée par Jacques Lambert pour pré-
senter les principaux problémes sociaux de Iépoque. Cest aussi 'image qui va
inspirer la sociologie de Roger Bastide dans Le Brésil, terre de contrastes.
Méme si Monbeig commence son livre en nous disant que, plutét qu'une
opposition, le Brésil pourrait étre vu comme une terre de « coexistence et
d’interpénétration », le recours a lopposition binaire demeure toutefois pré-
sent dans tout son travail. Il mentionne en effet plusieurs de ces oppositions :
entre le Brésil du littoral et le Brésil de 'intérieur ; entre le Brésil moderne et
le Brésil traditionnel ; entre le Brésil peuplé et le Brésil du vide démogra-
phique ; entre le Brésil urbain et le Brésil rural — « un écart immense sépare
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deux Brésil relevant de deux civilisations différentes » [Monbeig, 1954-1968,
p- 123]. Méme dans la description physique, I'appel a lopposition binaire se
fait sentir : « ainsi, sopposent deux Brésil thermiques [...] ; le régime pluvio-
métrique et leur mécanisme montrent donc lexistence de deux domaines »
[Monbeig, 1954-1968, p. 9-13].

En somme, la synthése régionale de Monbeig reconnait le Brésil comme
un véritable pays moderne. Le principal intérét de cet ouvrage est de démon-
trer le défi que constitue la construction d’une nation et d’une culture fusion-
nées dans un immense territoire. Au service de cette démonstration, il ne va
pas puiser ses éléments de réflexion dans la géographie classique francaise,
mais examine les aspects véritablement originaux dans la démarche de l'oc-
cupation du territoire brésilien. Cest ainsi qu’il reconnait I'empreinte de la
frontiere et la fagcon inédite dont les terres ont été occupées au Brésil. En ce
sens, la géographie régionale de Monbeig dépasse largement le moule clas-
sique qui était a lorigine de sa formation.

Un an aprés la publication du « Que sais-je » de Monbeig, Maurice Le
Lannou publie un livre également intitulé Le Brési/ [Le Lannou, 1955-1971].
Tout en s'inscrivant dans la continuité du travail de Monbeig, cet ouvrage nen
reprend pas moins, dans une certaine mesure, la géographie de tournure clas-
sique. Le plan de louvrage lui-méme dévoile 'attachement aux préceptes tradi-
tionnels : une premiére partie générale, avec une description physique (relief, cli-
mat, sol et végétation), une description de la marche de loccupation et une pré-
sentation de Iéconomie brésilienne ; une deuxieéme partie, occupant presque la
moitié du livre, est consacrée aux régions géographiques ; dans la troisiéme par-
tie sont finalement traités les principaux problémes brésiliens. Néanmoins, il
faut insister sur le fait que Le Lannou se montre également trés sensible a cer-
tains problémes sociaux, theme qui est la plupart du temps absent dans la géo-
graphie de lépoque. Notons ainsi I'importance qu'il accorde aux inégalités
sociales, a la pauvreté, aux déséquilibres régionaux — autant de sujets qui nont
pas I'habitude de figurer dans le récit de la géographie régionale, laquelle cherche
plutot a décrire des genres de vie ou les paysages et présuppose l'idée d'un équi-
libre harmonieux entre les hommes et leurs environnements. Le Lannou préci-
se ainsi que « le Brésil nest pas encore un tout harmonieux [...]. Les énormes
progres vont ici de pair avec de redoutables ruines » [Le Lannou, 1955-1971,
p- 172], faisant ainsi écho a de vifs débats qui avaient cours dans le Brésil des
années 1950. D'ailleurs, il est le premier a reconnaitre I'importance du dialogue
avec ses collegues brésiliens dans la construction de sa pensée sur le Brésil.

Le passage de la tradition géographique vers une pensée plus contempo-
raine apparait chez Le Lannou a de nombreuses autres reprises, comme dans
ses commentaires a propos de la structure régionale brésilienne. Il remarque
par exemple que :
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« Nous sommes loin de la vieille Europe et de ses personnes

géographiques bien claires. Le désordre méme des choses dans un monde

ou, plus que partout ailleurs, la vie refuse dentrer dans les catégories

classiques de notre géographie » [Le Lannou, 1955-1971, p. 66].

Le Lannou fait donc preuve d'une grande ouverture d'esprit lorsqu’il se
rend compte que le processus de construction spatiale du Brésil ne corres-
pond pas exactement a celui de I'Europe. De ce fait, le résultat ne saurait étre
le méme, a savoir des régions bien classiques. Selon lui :

« La géographie “régionale” du Brésil nous a fait apercevoir plus de

problémes que de régions. Elle ne nous a jamais laissés dans la tranquillité

des limites traditionnelles et des économies sages. Elle nous a invités a

penser des dynamiques plus qu'a décrire des organisations. Cest dire qu’il

y a eu lieu maintenant de revoir cela sous un signe densemble » [Le

Lannou, 1955-1971, p. 172].

Pourtant, la complexité de lorganisation spatiale et la vitesse avec laquel-
le les changements se produisent lui apparaissent comme autant de signes
d’un désordre ou d’'une faiblesse : « sous nos yeux, cest une gestation qui se
poursuit, sans desseins ordonnés. Des secteurs se vident, dans d’autres les
hommes affluent » [Le Lannou, 1955-1971, p. 65]. Ou encore :

«[...] les économies désordonnées, les déséquilibres démographiques, les

cohabitations ethniques, nempéchent pas une conscience brésilienne

solide. [...] Mais il existe un grand divorce entre la conscience nationale
et la réalité nationale. [...] Lordre existe dans la vie civique, pas dans la
construction géographique. Contre ces malfacons, qui tiennent aux
séquelles du passé colonial, le Brésil lutte aujourd’hui. Les problemes qu’il
affronte sont différents de ceux qui préoccupent nos Etats rassis

d’Europe. » [Le Lannou, 1955-1971, p. 172].

La constatation de la diftérence entre le Brésil et 'Europe ne se borne pas
a cette évocation du passé colonial’, qui fait d’ailleurs écho a la pensée sociale
de Le Lannou. Au contraire, 'auteur tente dexpliquer une partie de la spéci-
ficité des problémes brésiliens a 'aune des évolutions de Iépoque :

« Ni 'industrialisation, ni 'urbanisation nont profondément transformé

le Brésil traditionnel. Elles ne lui ont en tous cas pas donné, jusqu’a

présent, le moyen de briser certains cadres hérités de temps coloniaux.

Sans doute méme, loin de compléter une unité assez merveilleusement

acquise et maintenue depuis trois siecles, la ville et 'usine menacent-elles

de la compromettre par les inégalités, les déséquilibres, les distorsions
queelles renforcent. Le probleme de la cohésion est ainsi de nouveau posé,
et sa solution exigerait des plans fermes suivis avec continuité » [Le

Lannou, 1955-1971, p. 213].

4. Monbeig, dans Pionniers et planteurs de I’Etat de Sdo Paulo, a aussi signalé cette différence.
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En tentant de comprendre les raisons présentes qui pourraient expliquer
cette spécificité brésilienne au-dela de I'héritage colonial, Le Lannou consta-
te alors la valeur fondamentale de la notion de mouvement pour comprendre
la formation spatiale brésilienne :

« Le style méme dexploitation des terres brésiliennes, s’il favorisa la

construction nationale par le mouvement, était peu favorable a la

constitution d’unités régionales bien personnelles » [Le Lannou, 1955-

1971, p. 65].

Dans cette perspective, il souligne lextréme mobilité de la population
dans le territoire national et note que, si cette population aide a construire
une unité par la dissémination des mémes habitudes, elle est peu ancrée dans
un territoire spécifique et, partant, beaucoup moins régionalisée. En somme,
Le Lannou, tout comme Monbeig, participe du mouvement de construction
d’une géographie contemporaine lorsqu’il se rend compte des limites de la
géographie régionale pour la compréhension de nouveaux cadres spatiaux’.

Théry, Droulers et Claval : continuités et ruptures
avec le modele classique de la géographie régionale francaise

L'héritage de Monbeig ne se limite pas a sa production bibliographique :
il a aussi su léguer son intérét pour le Brésil et le faire fructifier par deux de
ses anciens éleéves au moins, Martine Droulers et Hervé Théry. Il convient
toutefois de différencier chacune de ces contributions. Tandis que Théry a
appliqué de nouvelles techniques et parcouru de nouveaux thémes tout en
conservant quelques traits communs avec la géographie régionale francaise
classique, on trouve chez Droulers, notamment dans son livre intitulé Brésil.
Une géobistoire, une orientation de la description plutdt thématique qui
échappe au créneau classiquement établi.

En 1985, Théry publie un livre qui marque un tournant dans les études
sur le Brésil [Théry, 1985-1989]. Il s'agit d’'une géographie renouvelée et
résolument moderne, qui ne se prive d’aucun outil ou moyen d’analyse.
Notamment, les cartes ne sont plus seulement une fagon de localiser les phé-
nomenes, mais constituent désormais un moyen actif de I'analyse spatiale. De
la méme maniére, lobsession que la géographie classique avait de découper le

5. Au début des années 1970, Jean Demangeot écrit un livre intitulé Le continent brésilien ot le poids
des éléments environnementaux tient une part assez importante [Demangeot, 1972]. Toutefois, le
plan de la description révéle encore une trés forte influence de la géographie régionale francaise,
en comprenant tous les chapitres prévus dans le modéle de monographie. Cette description est
accompagnée de cartes, photos, graphiques, tableaux et diagrammes. Méme si le livre de
Demangeot reprend la forme des ouvrages classiques, il propose une actualisation de la division
régionale au Brésil, tout en présentant l'enjeu de I'énorme poussée urbaine et industrielle qui carac-
térisent les années 1970 et en posant des questions sur le sens de la croissance économique au vu
de la résistance des inégalités socio-spatiales.
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territoire a la recherche de la meilleure — voire la seule — régionalisation dis-
parait au profit d’'une présentation de plusieurs découpages possibles, selon
des criteres et des techniques distincts — clest-a-dire selon différents objectifs
démonstratifs. Ainsi 'auteur semble-t-il prendre conscience de I'ampleur de
la tiche, voire de I'impossibilité de présenter une image synthétique du Brésil
et de résumer la richesse et la complexité de ce pays en un seul livre.

Dans cette optique, Théry constate que lorganisation socio-spatiale du
Brésil, particulierement complexe, ne peut pas étre réduite a des raisons
simples s’appuyant sur une explication exclusive, pratique dominante autre-
fois. En tenant compte de la diversité des phénomeénes socio-spatiaux et de
leurs logiques multiples, 'auteur saisit également le fait que le schéma dualis-
te, si présent dans la tradition géographique précédente, compromet la com-
préhension de la complexité du Brésil et réduit ainsi le débat. Si, en effet, le
dualisme était devenu un cliché déja fortement critiqué par quelques penseurs
brésiliens, il demeurait fréquemment repérable dans les références bibliogra-
phiques étrangéres. Théry fait écho a ces critiques et démontre les limites de
I'approche dualiste a partir des données empiriques. Autrement dit, Le Brési/
de Théry constitue un exemple éloquent d’'une géographie définitivement
ouverte a différents modeles explicatifs et techniques : chorémes, cartes thé-
matiques, analyse factorielle, etc. En se vouant a la modernité, ce livre perd
cependant 'ambition de présenter lensemble du Brésil au sein d'un méme
cadre. Dés lors, l'ouvrage de Théry ressemble davantage a une ouverture géné-
rale sur les thémes qui concernent le Brésil qu’a une synthése régionale clas-
sique. L'auteur nous invite davantage a débattre de divers aspects et questions
qu’il ne prétend épuiser tous les thémes : autrement dit, il ouvre la discussion.

Ce livre marque peut-étre la fin d'une époque ou il était encore possible
denvisager une présentation du Brésil d’un seul point de vue, la grande syn-
these régionale. Aujourd’hui, présenter le Brésil signifie qu’il faut souvrir a
plusieurs thématiques au lieu de les sacrifier toutes a un seul axe explicatif
général et totalisant. Les dilemmes autour du développement de '’Amazonie
ou du développement durable, de la biodiversité ou des réserves indigenes,
forment par exemple un contexte si particulier et complexe qu'ils ne peuvent
pas se confondre avec 'analyse de la situation du Nord-Est, de sa structure
agraire archaique ou de son régionalisme. A I'intérieur méme de ces régions,
le cadre ne se présente pas de maniére homogene, loin de la. Uagribusiness vit
cote a cote avec 'agriculture traditionnelle, la structure urbaine héritée du
sous-développement coexiste avec des iles de technologie de pointe, cela
devant moins étre pensé comme une dichotomie que comme une association
complexe de phénomeénes prenant une forme plutdt hybride.

Clest justement cette multiplicité dentrées thématiques et analytiques
possibles qui est exposée dans le dernier ouvrage de Martine Droulers et de
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Céline Broggio, nouvelle publication de la collection « Que sais-je » sur Le
Brésil®. Presque cinquante ans apres celui de Monbeig, ce volume des Presses
Universitaires de France correspond tout a fait au nouvel esprit douverture
de la géographie actuelle. Pour se faire une idée précise de la diftérence entre
ces deux moments de la géographie, il suffit de comparer les plans et la table
des matieres. Dans le livre de 2005 par exemple, la présentation de chaque
grande région est faite selon un certain angle privilégié : le Sud-Est et la
mondialisation, le Centre-Ouest et 'agribusiness, ' Amazonie et le dévelop-
pement durable, le Nord-Est et le sous-développement. Dans cette forme de
présentation se lit le choix d’'une perspective particuliere parmi beaucoup
d’autres possibles.

Le privilege donné a un angle d’analyse particulier dans les ouvrages dres-
sant un tableau général du Brésil est également mis en évidence dans d’autres
ouvrages récemment parus, comme La fabrication du Brésil, une grande puis-
sance en devenir, de Paul Claval, qui prend un point de départ bien précis : le
défi de comprendre la construction de la nation brésilienne. D’une certaine
maniere, Claval a produit une synthése comme Droulers a déja pu le faire dans
Brésil. Une géobistoire’. Tous deux ne s'attachent cependant pas exactement au
méme genre de géographie régionale et adoptent un point de vue bien parti-
culier des le début de leur description. Droulers s'intéresse a loriginalité de la
construction du Brésil et a 1a « brésilianité », au travers de différents moments
et de différents contextes. Lhypotheése trés originale développée dans ce tra-
vail nous montre comment I'idéologie de la conquéte territoriale, associée au
puissant mythe du métissage, forme le noyau dur de cette idée de « brésiliani-
té ». Aujourd’hui, lorsque Ton constate que la frontiére territoriale se ferme, la
question qui se pose est donc de savoir comment redéfinir le sentiment qui
fonde T'unité nationale et les nouvelles formes de gestion du territoire brési-
lien. Chez Claval, la question fondamentale est plutdt de savoir comment le
Brésil sest formé en tant que nation. Le parcours est donc historique, mais
prend son ancrage dans les transformations du territoire et dans la formation
d’une culture autonome. D’une certaine maniére, le probléme central est de
savoir comment une population a pu mettre en valeur un territoire et, chemin
faisant, comment elle seest constituée une culture originale et unie, méme si la
diversité régionale et sociale demeure un trait fondamental.

Ces deux livres sont les produits de préoccupations récentes de la géo-
graphie. Le premier traduit une sensibilité aigué aux problémes géopoli-

6. Cet ouvrage fait l'objet d’une recension dans la rubrique « Information scientifique » de ce numéro
des Cabiers des Amériques latines (note de la rédaction).

7. 11 serait également possible de citer I'un des autres livres du méme auteur, Amazonie. Vers un déve-
loppement durable, en guise dexemple de cette description qui est davantage thématique et ”'ambi-
tionne pas d’étre une synthése.
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tiques et cest dans ce cadre majeur qu'il pose la question du processus de
construction de la nation brésilienne. Le second valorise la perspective
culturelle, ce que l'on connait dans la géographie actuelle sous le nom de
virage culturel — clest-a-dire la conscience profonde que la culture est le
produit de I'histoire, mais aussi de la maniére dont une société transforme
son environnement.

Ce survol de quelques livres de géographes francais qui, tout au long du
XX¢ et au début du XXI° siecle, ont porté le projet de constituer une synthese
ou de donner une image densemble du Brésil, nous permet détablir un cer-
tain nombre dobservations. Ils sont, 4 la fois, trés proches et trés différents.
Aau fil du temps, les centres d’intérét se sont déplacés du Sud-Est — surtout
de Sdo Paulo — vers le Nord-Est, puis finalement vers '’ Amazonie. Les des-
criptions sont de plus en plus sensibles aux problémes sociaux et font état du
grand fossé entre les classes, soulignant la richesse en ressources du pays et la
ténacité de la misere. Les problemes ayant trait au développement gagnent
également du terrain, 'analyse se révélant plus profonde et plus diversifiée.
Enfin, I'une des évolutions les plus notables réside dans I'importance gran-
dissante de la production bibliographique brésilienne dans ces ouvrages pro-
duits en France, qui va de pair avec la reconnaissance de la nécessité de col-
laborer avec la géographie produite au Brésil.

Ces livres représentent et traduisent, chacun a leur maniére, une phase
différente du développement de la géographie francaise. Malgré cela, ils par-
tagent un certain nombre de points communs. L'un des premiers aspects
convergents apparait dans la maniére d'organiser le contenu de la description,
qui se laisse voir demblée dans le plan de ces ouvrages. Méme si les auteurs
prennent acte des transformations propres a chaque période — transforma-
tions de la réalité ou transformation de la pensée géographique —, ils conser-
vent fréquemment les mémes axes. Ainsi la présentation du cadre physique
est-elle généralement suivie de I'histoire de Toccupation du territoire. Vient
ensuite la description des activités économiques et, finalement, une proposi-
tion de régionalisation. Sans doute cela sexplique-t-il en partie par le rapport
maintenu avec la géographie traditionnelle, ce plan traduisant I'idée classique
selon laquelle la géographie consisterait 4 décrire le rapport entre les hommes
et leurs milieux et a identifier, & partir des variations de ce rapport, des
régions géographiques.

L'attachement a cette géographie régionale traditionnelle délimite cer-
tains domaines qui figurent dans l'exposition de maniére récurrente : des des-
criptions reviennent sur les mémes thémes a partir des mémes sources et, si
aucune recherche n'a été menée dans ce domaine, la répétition est presque la
régle. De cette maniére, la fidélité au genre de la « géographie régionale »
appauvrit les possibilités de I'analyse et crée une certaine répétitivité des ren-
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vois. La filiation entre les livres qui ont été examinés ici est assez frappante
de ce point de vue®.

En conséquence persiste I'appel presque réflexe a l'idée dopposition,
comme si cette caractéristique était fondatrice de la société brésilienne — voire
innée. Ce jeu doppositions prend souvent la forme de paradoxes :
moderne / traditionnel ; pauvre / riche ; littoral / intérieur ; peuplé / vide ; etc.
La simplification évidente de ce genre de raisonnement laisse peu de place a
un monde de nuances et de positions intermédiaires : en accentuant les
contradictions, on évite les vertiges de la complexité. Chemin faisant, ce type
de présentation a leffet nuisible de mettre I'accent sur les cas extrémes, I'ana-
lyse qui en découle étant forcément simplificatrice et réductrice. Toutefois, il
faut bien reconnaitre que les sciences sociales au Brésil ont elles aussi utilisé
ce genre de raisonnement, et ce depuis longtemps. Aujourd’hui, l'exagération
caricaturale peine cependant a s'imposer face a une réalité de plus en plus sou-
vent reconnue comme versatile et complexe ; il sagit 1a d’une flexibilité diffi-
cile 4 concevoir dans le genre restreint de la géographie régionale du Brésil.

Voila donc le principal dilemme de cette géographie régionale : pour se
développer, elle doit d’une certaine fagon se défaire de sa structure ; si elle y
parvient, pourrait-t-elle toutefois étre encore reconnue comme une géogra-
phie régionale ? Ne deviendrait-elle pas quelque chose de complétement dif-
térent si elle valorisait un traitement plus thématique au détriment de la syn-
these ? Finalement, est-ce que la géographie régionale est aujourd’hui
condamnée a épouser le style des manuels et a se contenter de dresser des
panoramas tres généraux et introductifs ?

8. A ce titre, il est trés intéressant de voir que parmi les sept livres examinés, trois dentres eux, avec
un intervalle de plusieurs années, font appel 4 une blague qui raconte la création du monde par
Dieu et joue sur le chauvinisme brésilien. Autre formule commune, présente cette fois dans les sept
livres : « 'immensité brésilienne » , « 15 fois la France ».
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mostra, de um lado, as principais
mudancas na organizacao do espaco
brasileiro e, de outro, testemunha as
transformacoes sofridas dentro mesmo
da evolucao da geografia regional
francesa. O desafio é cruzar estes dois
dominios, tentando demonstrar que cada
um se alimentou do outro.

This article considers the contribution
brought by five books of regional
geography published in France and which
have “Brazil” as a title. These books were
published throughout the XX century and
are all resulting from a direct research.
This following shows us, on the one hand,
the main changes in the organization of
Brazilian space and, on the other, it
witness the transformations undergone
inside the evolution of the French regional
geography. The challenge is to combine
these two fields, while trying to show that
they had grown one out of the other.
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Transfigurations d’un fait divers
dans Uimaginaire brésilien de Cendrars

n 1927, on arréte 2 Rio un certain Febronio, mettant ainsi fin

a une vague de crimes particulierement sordides : le meurtri-

er, qui sen prenait a des jeunes hommes, les violait, les tuait
et mutilait les cadavres selon un rituel immuable, avant de les tatouer de signes
cabalistiques. Linculpé est un vagabond ; tres rapidement on décele en lui des
signes de psychose. I1 délire, prétend étre le fils de Dieu, prophete d’une reli-
gion nouvelle au nom de laquelle il aurait opéré les sacrifices ; il a consigné son
délire dans un livre, As Revelagoes do Principe do Fogo', qu’il a publié a compte
d’auteur, et que la police interdit et détruit. Déclaré fou, il échappe a la prison
et finit ses jours au Manicomio Judiciario de Rio de Janeiro, construit a Toc-
casion de cette affaire. Ce fait divers a marqué profondément l'histoire de Rio
de multiples maniéres ; on en verra un indice dans le fait que le nom de
Febronio est entré dans le vocabulaire pour désigner un meurtrier a caractere
sexuel.

Mais la renommée de Febronio a dépassé le Brésil. Blaise Cendrars en a
fait le théme d’une série de reportages parus en 1938 dans un grand quotidien.
Le texte sera ensuite repris et remanié pour sa publication en volume, chaque
modification témoignant d'un approfondissement dans 1édification de ce qui
devient peu a peu une figure mythique. Cest I'insensible glissement du fait
divers au mythe personnel, du reportage a la fiction, qui se manifeste dans la

* Université Paris X-Nanterre.

1. Le livre était considéré comme définitivement perdu quand Carlos Augusto Calil en a retrouvé,
récemment, un exemplaire dans la bibliothéque de Iécrivain Mario de Andrade. Il soccupe actuel-
lement de sa publication ; un extrait en a été proposé en francais dans Freitas et Leroy, 1998,

p. 157-161.
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réapparition successive de ces avatars. Febronio, que Cendrars orthographie
Fébronio®, devient sous sa plume lembléme d'un Brésil fantasmé ; on verra
qu'il incarne également un double du poete. A cet égard, le glissement de
Febronio a Fébronio témoigne exemplairement des processus décriture cen-
drarsiens. Précisons ici que rien ne prouve a ce jour que Cendrars ait vraiment
rencontré Febronio, comme il le prétend dans son récit ; plus probablement, il
aura travaillé a partir de coupures de presse brésiliennes.

Blaise Cendrars a fait trois séjours au Brésil, pour une durée totale d’'un an
et demi. Il a débarqué pour la premiére fois a Rio en 1924 pour un séjour de
six mois ; il y est revenu en janvier 1926 pour six mois encore, puis en sep-
tembre 1927, ou il entendit probablement parler de Febronio pour la premie-
re fois ; il quitta définitivement le Brésil en janvier 1928. Mais l'influence du
Brésil — qu'il appelle sa « deuxi¢me patrie spirituelle » — sur son ceuvre est sans
commune mesure avec la durée effective de ses voyages. Il s’y est fait de nom-
breux amis, notamment dans la communauté littéraire et le pays lui a inspiré
plusieurs textes ; en retour, Cendrars a eu une influence importante sur 'avant-
garde brésilienne. Cendrars marqua le mouvement de son empreinte, non sans
ambiguité’. Sa premiere arrivée au Brésil a été saluée en 1924 par les écrivains
modernistes de Rio ; ce voyage était le résultat d’amitiés déja nouées a Paris, ot
Cendrars avait rencontré Oswaldo de Andrade et Paulo Prado. Cest ce dernier
qui l'invite & Sdo Paulo en 1924. Quand Cendrars débarque a Rio, il est atten-
du avec impatience. Ses séjours au Brésils seront marqués déchanges fructueux
avec la communauté artistique.

Curieusement, cest trés tardivement que Cendrars se décidera a utiliser la
maticre du fait divers de Febronio. Il avait publié¢ en 1926 Moravagine, qui
raconte les tribulations d’un psychopathe, tueur et mutilateur de jeunes filles ;
déclaré fou, le héros séchappe de l'asile ou il est interné dans les premiers cha-
pitres, grace a la complicité de son psychiatre ; il commence alors un tour du
monde semé de cadavres au cours duquel il séjourne notamment au Brésil dans
une tribu indienne, ot il proceéde a un véritable carnage sacrificiel et cynique ; le
livre se clot sur une ultime rencontre, vingt ans plus tard, entre le psychiatre et
Moravagine : ce dernier a sombré dans le délire, il passe son temps a écrire le
récit de ses voyages sur Mars. Folie, meurtre, écriture, les éléments clefs de
Moravagine se retrouvent dans histoire de Febronio, et on peut imaginer que
Cendrars dut étre quelque peu troublé de rencontrer en Febronio un double
étrange (étranger) de sa propre création. Il est d’ailleurs admis dévidence chez

2. Nous écrivons Febronio chaque fois qu'il est fait référence au personnage réel, et Fébronio lors-
qu'il est question du héros du texte de Cendrars — notre propos étant notamment de comprendre
ce qui, de I'un, servit a I€élaboration de l'autre.

3. Pour plus d’informations sur les rapports riches et complexes entretenus par Cendrars avec le
Brésil, et notamment pour des éclaircissements sur sa position dans I'avant-garde brésilienne, voir

Freitas et Leroy, 1998.
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la critique que Cendrars voit dans Febronio, et projette dans Fébronio, certains
éléments constitutifs de son imaginaire romanesque. Ce role singulier a été
maintes fois relevé par les commentateurs. Nous nous attacherons ici a décrire
le glissement d’une figure a l'autre, tout au long du texte, et, faisant la part de ce
qui dans le récit releve de Iélaboration fantasmatique, 2 comprendre comment
le fait divers réel est recomposé pour révéler le fonctionnement de la poétique
cendrarsienne. On voit alors la matiere brésilienne de Fébronio se transposer
dans des représentations culturelles qui sen éloignent grandement. En ce sens,
le texte de Cendrars est exemplaire, témoignant de la part d’illusion et de pro-
jection qui impreégne peut-étre tout travail ethnographique; le regard de
Cendrars est tout empreint de sa culture francaise, et prétendant rendre comp-
te d’'une forme de vérité de la société brésilienne mise a nu par le fait divers, il
est rapidement repris par ses propres hantises. Et [écart se comble entre le Brésil
vécu, et le Brésil révé.

« Fébronio, Indio do Brasil »

Le projet cendrarsien

Contre 'hypothése d’une folie aveugle, Cendrars propose une grille de
lecture susceptible de rendre leur sens symbolique aux actes meurtriers de
Fébronio. On connait I'anti-freudisme de Cendrars®. Si on trouve pourtant
dans Fébronio tout un vocabulaire freudien (Cendrars évoque la « psychoge-
nése », le « mécanisme morbide », les « refoulements » [Cendrars, 1962,
p. 536]), cest précisément pour remarquer combien lexplication strictement
psychanalytique est pauvre, combien elle ségare en négligeant les compo-
santes culturelles dans lesquelles s'insére toute psychose. A lexplication psy-
chanalytique Cendrars va substituer une interprétation d'ordre ethnopsychia-
trique’, avant de réinsérer la folie dans une constellation littéraire.

Car il s’agit d’arracher le personnage de Fébronio a son étiquette de
« sadique intégral », de « type classique de l'assassin a répétition » [Cendrars,
1962, p. 534], de le sauver de la folie — ou plutdt, de lui donner un sens.
Cendrars affirme que :

4. « Si la psychanalyse m'elt intéressé jaurais pu faire un grand papier ou écrire une brochure pour
vulgariser cette théorie en France. Mais je n'y croyais pas », écrit-il dans L'Homme foudroyé
[Cendrars, 1992, p. 400] ; dans Moravagine, elle est définie dédaigneusement comme « une sorte
de pataphysique de la pathologie sociale, religieuse et artistique » ou il s’agit de « forger de toutes
piéces une symbolique sentimentale, dite rationnelle, des lapsus acquis ou innés du subconscient,
espéce de clé des songes a l'usage des psychiatres » [Cendrars, 2003, p. 12].

5. Du moins pour la France, car il existait au début du siécle au Brésil une école dethnopsychologie
qui étudiait spécifiquement la question de l'intégration dans la société des anciens Africains escla-
vagisés. Un médecin légiste, Raymundo Nina Rodrigues, écrit en 1899, en francais, Metissage,
dégénérescence et crime (Lyon, Storck), dont il nest pas exclu que Cendrars ait eu connaissance.
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« Tant que la Loi ou la science des Blancs ne tiendra pas compte ou
nétudiera pas cette base chiffrée [qu'il] note en contrepoint, — visions, réves,
voix, raisonnements et langages gratuits, images-forces, actes symboliques
dont Thistoire de Fébronio est pleine, on ne comprendra jamais rien a la
psychogenése, mécanisme morbide, au comportement de la mentalité, ni rien
aux refoulements, aux imaginations, au délire, a Iépuisement de I'dme des

Indigénes et des transplantés » [Cendrars, 1962, p. 534].

I1 précise en note :

«Je désirerais quon relise I'histoire de Fébronio comme on lit un

palimpseste, cest-a-dire en tichant de rétablir [...] tout ce qui a quelque

résonance ou est en correspondance avec ce que nous savons de la
mentalité des primitifs ou avec ce que nous savons de 'Afrique, tout ce

qui transparait et peut étre interprété » [Cendrars, 1962, p. 536].

Il s’agira donc de relire les meurtres, de les relier, de les interpréter, et de
réinsérer l'acte fou dans un contexte culturel et social.

Mais les références ethnologiques de Cendrars sont pour le moins surpre-
nantes au vu de son projet : il mentionne les livres du révérend pere Trilles,
«le plus grand connaisseur de 'dme noire », un missionnaire en Afrique qui a
publié de nombreux livres sur les Fang, et sa propre Anthologie négre, selon lui
«la meilleure illustration de la mythomanie des Noirs »* [Cendrars, 1962,
p- 536-537] ... Il s’agit moins, on le voit, de donner 2 lire une étude rigoureu-
se que d’arracher Fébronio a lemprise paralysante des médecins pour révéler
ce que son geste contient de subversif, et ce que son texte contient de poésie.

Histoire du texte

I1 faudra attendre 1938 pour que Cendrars revienne sur le fait divers, a l'oc-
casion d’une série de reportages pour Paris-Soir. Visitant le pénitencier de Rio
de Janeiro, Cendrars rapporte sa rencontre avec Fébronio, qui lui raconte son
histoire.

Voici les titres, chapeaux et sous-titre qui introduisent chaque article :
tous ces éléments donnent un premier apercu de leur contenu.

Le 30 mai parait « Pénitenciers pour Noirs » : « Un hallucinant reportage
de Blaise Cendrars, dans les pénitenciers du Brésil. Iassassin cultive des vio-
lettes... depuis trente-deux ans dans un coin de la cour de la prison. [sous-
titres :] Le prisonnier aux violettes ; Le forcené ; Le monstre apprivoisé » : ce
premier reportage présente trois portraits de détenus ; le dernier est Fébronio.

Le 31 mai, suite du reportage sous le titre de « Dans un pénitencier bré-
silien... Fébronio », « Le Landru négre. Mage, sorcier, possédé par détranges

6. Cendrars cite (imparfaitement) Le Totémisme chez les Fin, d'Henri-L. Trilles (Miinster-Paris-
Londres, Aschendorffsche Verlagsbuchhandlung-Picard fils-Luzac, 1912), et sa propre Anthologie

négre, parue en 1919 aux Editions de la Siréne.
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forces occultes, ce fils de boucher est devenu un monstre sanguinaire. [sous-
titres :] Le fils du boucher ; Lindompté ; Retour a la ville ». Ce second repor-
tage raconte lenfance révoltée de Fébronio, puis son errance dans Rio a
Iépoque des crimes.

Le 1¢ juin, sous le titre de « Pénitenciers de Noirs » : « Dans la brousse
sauvage une femme blonde rayonnante apparait au Négre extasié. Le misé-
rable Fébronio poursuivi par une hallucination devient un monstre en se
croyant un dieu. [sous-titres:] Le réve sur le Pain de Sucre; Lextase;
LTlluminé ». Ce reportage fait corps avec le suivant du 2 juin : « Pénitenciers
noirs » : « Le Negre halluciné lutte contre loiseau magique, et Fébronio en
proie a ses réves insensé habité par lesprit du Dieu vivant, ivre de sang, tue...
tue... tue... [sous-titres :] Deuxi¢me réve de Fébronio ; Derniére apparition
de la femme blonde ; Nouveau réve halluciné ; Dans la cage ». Dans ces deux
derniers textes, Cendrars s’attache a décrire le délire mystique de Fébronio et
ses hallucinations.

Suite a la publication de ces textes, le journal recut de nombreux courriers
de lecteurs (de la communauté brésilienne de Paris), choqués par la vision du
Brésil véhiculée par le récit ; Cendrars y répondit en protestant de son amour
pour le Brésil et de son respect pour ses habitants. Si la bonne foi de Cendrars
nest pas en cause, on verra toutefois que le texte ne laisse pas de poser
quelques problémes d’interprétation.

Réunis, ces reportages sont publiés dans le recueil La vie dangereuse en
1938 sous le titre : « Fébronio, magia sexualis ». Cendrars a supprimé cha-
peaux et sous-titres ; le texte qui en résulte se donne a lire davantage comme
une nouvelle, inspirée d’un fait réel, que comme un reportage au sens strict.
I1 est divisé en trois parties, intitulées « Le prisonnier aux violettes » (environ
5 pages), description de la prison et des prisonniers, « Fébronio Indio do
Brasil » (une vingtaine de pages), et « Noél a Bahia » (une dizaine de pages).
Autre indice de ce changement de statut : le « prisonnier aux violettes » est
comparé a... Moravagine, « rajout qui en dit long sur les mécanismes de
reprise du texte pour la publication en volume » [Maria Teresa de Freitas
dans Michele Touret, 1998, p. 218]. Lirruption inopinée de Moravagine
confere en effet au texte une tonalité irréelle : la mention d'un personnage
imaginaire, héros d'un roman cendrarsien, vient étrangement grever le texte.
Clest le contraire exact de leffet de réel selon Barthes: un détail au fort
potentiel de réalité a pour effet d’authentifier I'invention. Ici au contraire,
l'allusion 4 Moravagine rameéne la réalité du reportage a la fiction. De plus,
Cendrars a apporté une modification majeure au texte dorigine : il a ajouté
un dernier chapitre en guise de conclusion, « Noél a Bahia » (qu'il reprendra,
sous une forme écourtée, dans une autre série de reportages consacrés a la féte
de Noél a létranger. « No€l 4 Bahia » est ainsi publié dans Paris-Presse
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L’Intransigeant le 23 décembre 1951, puis repris en 1953 dans Noé/ aux quatre
coins du Monde). Cette insertion en conclusion de « Fébronio, magia sexualis »
compleéte substantiellement la lecture que l'on pouvait en faire, et confere au
texte un sens nouveau.

Ce changement de statut du texte ne se lit pas seulement a travers les
aléas de publication ; la transformation de Febronio en Fébronio, sa transfi-
guration en personnage romanesque, en figure emblématique, seffectue insi-
dieusement tout au long du récit.

Tout d’abord, la date de la rencontre qui donne son support au texte nest
pas donnée : fait pour le moins inhabituel puisqu’il s’agit d’un reportage, le
genre se fondant précisément sur son rapport au réel authentifié par une date
précise, qui ici fait défaut. Or, la biographie de Fébronio nest, elle non plus,
ponctuée d’aucune notation chronologique. On ne connaitra ni sa date de nais-
sance (qui permettrait approximativement de situer celle de la rencontre par
recoupements successifs, puisquon sait qu’il a été arrété a 32 ans), ni aucune
autre, exceptée celle de son internement chez les fous, en 1927. Le récit tout
entier baigne dans une atemporalité diffuse.

Le texte est écrit a la premiere personne par Cendrars narrateur. Il garde
au début une distance notable et sen tient 4 un récit factuel, utilisant le plus
souvent le présent historique et la focalisation externe, utilisant le dialogue
pour retranscrire sa conversation avec Fébronio. Mais la seconde partie de son
récit bascule subitement dans la fiction. « Fébronio était revenu a Rio, plus
pauvre et plus sournois que jamais » : 4 ce point du texte, Cendrars prend sur
Fébronio un point de vue omniscient, détaillant ses perceptions, ses pensées,
ses réves : en nous permettant ainsi de pénétrer artificiellement dans sa psy-
ché, en changeant de point de vue, en adoptant la focalisation interne,
Cendrars transforme Fébronio héros de roman. Il est significatif a cet égard
que Fébronio reprenne la parole lors du récit de ses réves : ce qu’il raconte alors
nest pas a strictement parler de lordre du réel, et son discours direct ne fait
que l'ancrer plus profondément dans l'irréalité du songe, et de la littérature.

Fébronio : figures du mythe

Trois points retiendront notre attention : la facon dont le primitivisme de
Cendrars sexprime a travers Fébronio, la folie meurtriere considérée comme
une allégorie de la révolte noire, et enfin le délire prophétique considéré comme
folie poétique. Ces trois points assurent la transformation d’un fait divers en
ceuvre littéraire, a travers laquelle le meurtrier se mue en figure plus complexe,
caractéristique de I'imaginaire cendrarsien, ol un primitivisme fantasmé se
méle a la vocation poétique. Toute la stratégie du texte tend 2 faire apparaitre
le poete sous le meurtrier, la révolte sous la folie. Et du réel, Cendrars prend
appui pour repartir vers le mythe.
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Le primitif

De toute évidence, Fébronio représente pour Cendrars I'incarnation méme
du primitif. Le début du Xx° siécle a vu naitre un engouement généralisé dans le
monde artistique pour la figure du sauvage, mouvement quon a qualifié ensuite
de primitivisme’. Il ne sagit pas tant de découverte de cultures différentes que
d’'un moyen détourné d’attaquer la culture occidentale, percue comme scléro-
sante et moribonde. On céleébre I'animalité, la cruauté en 'homme : « Il est
inconcevable quon exalte en 'homme ses facultés mineures, par exemple la
sociabilité, aux dépens de ses facultés majeures, comme la faculté de tuer », écrit
par exemple Aragon [Aragon, 1925, p. 23-24]. On est loin ici des clichés sur le
bon sauvage ; mais le texte de Cendrars prouve, si besoin en était, que le discours
primitiviste fonctionne sur la mythification plus que sur la précision. Le sauva-
ge devient le meilleur symbole de I'incontrolable et du spontané, de tout ce qui
est mutilé par la civilisation. Il est principe destructeur et régénérateur. Cendrars
ne sembarrasse pas, on le verra, dexactitude ethnographique. De T'histoire de
Fébronio, il retient surtout ce qui l'inscrit dans sa propre démarche créatrice.
Tant le primitivisme en dit plus sur le civilisé, que sur le prétendu sauvage...

L'appartenance de Fébronio a un monde sauvage se lit dans la transforma-
tion extraordinaire de lespace urbain en espace naturel. Autour de lui se
reconstruit un espace sauvage, au sein méme de la civilisation. Ce processus
densauvagement se révele d’autant plus étonnant que Rio de Janeiro représen-
te sous la plume de Cendrars un des exemples les plus aboutis de 'urbanisme
moderne (Fébronio évoque, a la fin de son entretien avec Cendrars, la fierté
des Cariocas pour ses éclairages nocturnes, les plus beaux du monde). La des-
cription de la ville laisse peu a peu place, sous les pas de Fébronio, a celle de la
nature. Fébronio est en effet invinciblement attiré par le bord de mer :

« l'espace, I'immensité, la lumiére palpitante, le ciel cru, la mer

éblouissante de la baie du Guanaba ou les rouleaux de 'Atlantique lui

tambourinaient longtemps les tempes. Enfin son regard se fixait sur le

Pain de Sucre, ce cone de granit, qui des profondeurs de l'océan, d'un seul

jet, jaillissait dans profondeurs de l'azur comme un réve de pierre

émergeant d’'une frange décume et d’un ourlet de palmiers » [Cendrars,

1962, p. 538].

Seuls les éléments naturels sont mentionnés, exaltés. e Pain de Sucre
devient le lieu emblématique de la capitale, envahi «de taillis, de débris
rocheux, [...] qui forment un bastion impraticable » [Cendrars, 1962, p. 538].
Enfin, en escaladant 2 mains nues le Pain de Sucre, en traversant la brousse,
en y accédant seul, de nuit, Fébronio lui rend son caractere de nature vierge,

7. Sur le primitivisme, Robert Goldwater écrit dés 1938 une étude qui deviendra classique, Le primi-
tivisme dans 'art moderne ; on peut aussi lire, parmi un trés grand nombre détudes, la somme diri-
gée par William Rubin, Le primitivisme dans l'art du xx siecle.
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indomptée. Il sen va lorsque le téléphérique se met a tourner, amenant avec
lui son cortege de touristes. Fébronio alors le maudit, lui jette des sorts pour
le faire tomber, pour faire disparaitre ce symbole de la civilisation, rendre ce
lieu élu a sa sauvagerie originelle. L4, nu, « niché comme un vautour dans son
aire » [Cendrars, 1962, p. 539], il contemple la ville, qui se transforme sous son
regard en territoire de chasse®.

Ce qui pour Cendrars constitue la nature de Fébronio, ses racines primi-
tives (en tant quoriginelles et culturelles), et le ressort secret de ses actes, se
dévoile progressivement. On assiste 4 un retournement méthodique des pré-
jugés primitivistes de 1époque. Les notions de race, d’atavisme, de mentalité
primitive... sont couramment employées. Mais ce qui servait dans le discours
scientifique a démontrer la supériorité d’une race, la blanche, sur toutes les
autres, s'inverse sous le regard de lécrivain. « Chez Cendrars ces mythes sont
rédimés de leur signification dépréciative », écrit Jean-Claude Blachere
[Blachere, 1981, p. 85]. On assiste ainsi a4 un retournement hiérarchique, une
sorte de racisme a l'envers, au profit des valeurs negres : sauvagerie contre civi-
lisation, instinct contre raison, animalité contre humanité. Les meurtres com-
mis par Fébronio dans ce contexte ont déja changé de signification : non plus
symptome de folie, mais signe de sauvagerie salutaire.

Une théorie compléte vient relayer l'interprétation de Cendrars. Si « les
annales criminelles sont & nulles autres pareilles » au Brésil, ce serait en raison du
« mélange des races » [Cendrars, 1962, p. 530]. En Fébronio se mélent culture
chrétienne et « atavisme » [Cendrars, 1962, p. 533] negre. Ce mot désigne pour
Cendrars les caracteres primitifs supposés résister au processus d’acculturation.
I1 englobe 2 la fois des particularités physiques (ici par exemple, la beauté de sa
musculature), résistant au métissage, et des pratiques culturelles. Plus exacte-
ment, ce que lon pense actuellement en termes de pratiques culturelles est
ramené, sous le concept d’atavisme, a une identité de nature : Cendrars parle
ainsi, & propos des « gens de couleur », de «leurs instincts et leurs réflexes les
plus naturels » [Cendrars, 1962, p. 530]. Suremployé au XIX* siécle dans les
sciences humaines et la psychiatrie, le terme en 1938 a déja une connotation
raciste, et la notion est contestée en anthropologie. Chez Cendrars, comme
pour nombre d'intellectuels de 1époque, et dans la lignée d’Apollinaire et de
Tzara’, s'inverse la distribution traditionnelle des valeurs entre « civilisé » et
« sauvage » ; on valorise cette supposée faculté qu'aurait le Négre de puiser aux
sources vives de sa culture ancestrale. Et tout le vernis occidental craque sous la
pression de '’Afrique.

Car Fébronio, dans le texte, est constamment désigné comme Negre (et
non pas Métis, ou Brésilien par exemple). Si le mot sous la plume de Cendrars

8. « Fébronio sétait mis a chasser en ville » [Cendrars, 1962, p. 545].
9. Voir, 4 ce propos, Blachére, 1981.
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est totalement dénué de la forte connotation péjorative qu’il revét souvent, il
suppose par contre, comme le suppose le concept d’atavisme, une identité de
nature. Clest ainsi que « tous les Negres qui viennent au monde sont musiciens
et chanteurs » [Cendrars, 1962, p. 533], ou que la « haute spiritualité » est « la
marque transcendante de 'ime négre » [Cendrars, 1962, p. 556]. De méme,
on lit du « petit peuple » brésilien que « [sa] bonté fonciére, [son] innocence
et [sa] mansuétude sont légendaires » ; suit une explication mélant théories du
climat et des races (« cest peut-étre dit au climat et au mélange des sangs »
[Cendrars, 1962, p. 524]), par ailleurs fort répandues au début du Xx° siécle.
On peut par exemple en lire de semblables chez Gustave Le Bon dans sa
Psychologie des Foules qu’avait lue Cendrars, et qui souvre sur ces mots :

« Lensemble de caracteres communs imposés par le milieu et 'hérédité a

tous les individus d’un peuple constitue I'ime de ce peuple » [Le Bon, 1895].

Quand Fébronio, prophéte illuminé, entend la voix de Dieu, elle sera donc
inévitablement mélée a « une voix de tam-tam lui [venant] sans repos du fond
des ages, égarée et déroutante comme celle d’un ventriloque anthropophage, la
voix insatiable et insatisfaite d’'un grand fétiche d’Afrique, zoomorphe et nécro-
phile, [disant] le maitre mot de passe : TABOU » [Cendrars, 1962, p. 533]. Tous
les fantasmes occidentaux attachés a 'Afrique se retrouvent ici, mélés au plaisir
évident d’accumuler ces mots exotiques et effrayants : anthropophage, zoo-
morphe, nécrophile, fétiche, tabou. Cette partie du texte nest d’ailleurs pas attri-
buée a Fébronio, nous ne sommes pas dans le cas d'un discours rapporté. Clest
Cendrars qui, fasciné, se laisse aller sous couvert dexplication scientifique au
plaisir de déployer sa mythologie.

Le passage suivant mélange inextricablement informations avérées et détails
fantaisistes. A titre dexemple, le nagualisme, ici évoqué a propos de Fébronio
et donc de 'Afrique, nexiste en fait quau Mexique. De méme, tout ce passage
rassemble ainsi différentes pratiques éclatées dans différentes cultures, avec pour
ciment l'interprétation syncrétique de Cendrars. Sur un fond de vérité, de faits
étudiés par les ethnologues de 1époque, Cendrars brode.

De certains signes, Cendrars déduit de Fébronio « qu’il était sorcier de
descendance, et méme a son insu » [Cendrars, 1962, p. 533]. Partout ou il
passe, on chuchote qu’il a le mauvais ceil, on le soupgonne de jeter des sorts.
La sorcellerie semble, dans lesprit de Cendrars, caractéristique de la « menta-
lité primitive ». Fébronio sera donc I'héritier d’une longue lignée de sorciers,
dont les pratiques visent a resserrer le lien qui I'unit « au grand tout », et « dont
le baptéme est le sang » [Cendrars, 1962, p. 533-534]. Ainsi sexplique le
tatouage, dont Fébronio se marque lui-méme ainsi que ses victimes, toujours
selon Cendrars pratique rituelle qui marque les initiés.

10. A Torigine, pratique rituelle des Indiens du Mexique préhispanique, basée sur la croyance selon
laquelle chaque étre humain posséde son double animal.
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Le prophete

Si Fébronio est sorcier par ses ascendances africaines, son environnement
culturel I'attache a la religion catholique ; le métissage de ces deux traditions
produit chez lui une sorte de messianisme hérétique. Car Fébronio est un illu-
miné. Il crée une nouvelle religion dont il est le prophete, il se voit investi
d’une mission par les voix qu’il entend, il a des visions. Contre Nietzsche, la
« dame blonde » de ses hallucinations lui annonce que :

« Dieu nétait pas mort et que [il avait] pour mission de 'annoncer au

monde entier. Que [il devait] dans ce but écrire un livre et marquer les

jeunes gens élus des lettres D.C.V.X.V.L,, tatouage qui est le symbole du

Dieu-Vivant » [Cendrars, 1962, p. 541].

Hallucinations auditives et visuelles ne sont plus symptémes de folie, mais
attributs traditionnels des prophetes bibliques, de méme que les réves prémo-
nitoires envoyés par Dieu : ainsi Fébronio prend-il connaissance de sa mission
par lintermédiaire d'un songe. Comme nombre de prophétes (Moise,
Jonas, ...), Fébronio renicle d’abord 4 obéir : « sans savoir pourquoi, jétais
plein de doutes sur lefficacité de ma mission, et convaincu de ma faiblesse et
de mon impuissance pour lutter avec le diable » [Cendrars, 1962, p. 544]. Le
livre prophétique écrit par Fébronio est lui aussi inscrit dans une tradition
chrétienne. Il est d’ailleurs qualifié par Cendrars d’« évangile de Fébronio »
[Cendrars, 1962, p.541]. Enfin Fébronio préche sa religion nouvelle.
Lorsqu’il est arrété et enfermé, cest donc en toute logique qu’il peut accuser
le docteur et ses gedliers détre « tous des suppdts du diable... » [Cendrars,
1962, p. 546].

Le prophétisme fait basculer la folie meurtriere de Fébronio dans la folie
inspirée, le tirant vers la foi des grandes figures bibliques ou religieuses (les
extases des saints), et des poetes mystiques (saint Jean de la Croix). De ce
rapprochement, il sort comme anobli.

Cendrars s'attache a4 débusquer tout ce qui, dans son délire, ne releve pas du
christianisme, mais de rites et mythes paiens, de « la tradition panthéiste et de la
religion animiste de sa race » [Cendrars, 1962, p. 534]. En soi, cest déja une sub-
version du discours religieux, un retournement de la religion des Blancs. II est
curieux que Cendrars ait cherché de lointaines racines africaines a un phénome-
ne caractéristique des Indiens du Brésil. Dans un article datant de 1931, Alfred
Meétraux étudiait les éléments de ce prophétisme récurrent. Il évoquait « I'action
de certains magiciens qui, au début de la colonisation et a Iépoque contempo-
raine, avaient fait revivre chez les Indiens Tupi [...] d’anciens mythes et les
avaient entrainés a la recherche du Paradis terrestre [...] Selon les cas, ces mou-
vement sorientent soit vers un retour pur et simple 4 un passé aboli et presque
mythique, soit vers une synthése nouvelle dans laquelle des traditions anciennes,
en quelque sorte revitalisées, sharmoniseraient » a la société moderne. En plus
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des conditions historiques, les traditions mythiques de nombreuses tribus sud-
américaines ont, selon lui, favorisé 'apparition de personnages revendiquant la
qualité de Dieu, et « on rencontre donc en Amérique du Sud le schéma classique
des mouvements messianiques ; la croyance en un prophéte ou homme-dieu, le
développement d’une action tendant a héter 'avénement de I'age dor, la réac-
tion sociale et culturelle contre la civilisation blanche et souvent aussi la forma-
tion d’une religion syncrétique » [Métraux, 1968, p. 11-13]. Dans les années
1930, Cendrars nest pas le seul a se pencher sur la question. Fébronio prophéte
serait donc un des représentants de ces mouvements messianiques, connus et
alors quelque peu étudiés. Ignorance ou déplacement volontaire, il est curieux de
constater au passage que Cendrars attribue le mysticisme de Fébronio a une
sorte de métissage catholico-negre, sans se pencher aucunement sur la compo-
sante indienne. Mais ce point méme est propre a souligner la dimension fantas-
matique pour Cendrars, relevant d’'un imaginaire personnel, de la culture négre.
Plus quaucune autre, elle semble comporter une dimension magique et animiste
qui exerce sur lui une incomparable fascination.

Enfin, une derniére variation vient s’ajouter aux figures du prophéte. Lors
de sa premiére escalade du Pain de Sucre, la partie de terre qui le relie a la
cote est comparée par Cendrars a un dos déléphant. La comparaison pour-
rait paraitre fortuite si elle nétait reprise plus loin : « Iénorme déme que
Fébronio chevauchait comme le roi mage venu des Indes sur le dos d’'un é1é-
phant » [Cendrars, 1962, p. 540]. L'assimilation de Fébronio au roi mage ne
prend tout son sens que bien plus loin, dans la troisieme partie du texte,
« Noél a Bahia », o Cendrars décrit la messe de Noél :

« et la foule des fideles qui se presse autour de la créche n'adore pas tant

le Divin Enfant, comme le font les trois Rois Mages, que, touchée par la

grice de I'un d’entre eux, qui est noir, elle jubile a I'idée que Gaspar et son
grand éléphant venus d’Orient, du royaume de Saba, ont su mériter le
paradis et ouvrir largement les portes du ciel non seulement aux

Africains, mais aussi a leurs animaux » [Cendrars, 1962, p. 549].

Dans un extraordinaire retournement, ce nest plus Jésus qui est adoré,
mais le roi mage, et derriére lui, Fébronio. Tous deux semblent venus pro-
mettre le salut et la libération au peuple noir exilé. Fébronio, au détour d'une
comparaison, est transfiguré en roi sauveur, conduisant son peuple vers les
portes du paradis. En profilant le roi derriére le meurtrier, Cendrars efface
symboliquement le crime et accrédite le titre que s'auto décerne Fébronio : le
Prince du Feu.

Le primitif, le propheéte, ces visages éclatés de Fébronio, qui dessinent
d’autres contours a sa folie, sont différents visages de sa révolte. Primitif,
Fébronio échappe a la société occidentale et a ses normes ; prophete, il préche
une nouvelle religion qui subvertit le sens du christianisme. Dans tous les cas,
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sa folie l'oppose violemment a la civilisation. Le récit de Kadota, qui introduit
I'histoire de Fébronio puisquoon le trouve présenté dans les premiers portraits
de bagnards qui ouvrent le texte, donne explicitement le sens de cette révolte
orgueilleuse. Ce Japonais avait égorgé toute sa famille sous lordre d’'une
vision, avant de se rendre a la police. Il présente quelques analogies avec le cas
de Fébronio : hallucination, injonction surnaturelle, meurtre rituel. Le sens de
son geste est selon Cendrars a trouver dans un « défi & ’homme blanc »
[Cendrars, 1962, p. 532]. On retrouve cette composante dans tous les actes de
Fébronio. Peut-étre est-ce 1a méme la signification ultime de sa folie — clest du
moins ce que suggere Cendrars. Car Fébronio est avant tout un révolté. Petit
voyou, il connait la prison, puis la maison de correction, dont il séchappe a
chaque fois. « Et dans toutes les institutions ou il sé¢journe il donne l'exemple
de l'insubordination » [Cendrars, 1962, p. 535].

En interprétant la criminalité comme «un court-circuit, un retour de
flamme, un choc en retour » [Cendrars, 1962, p.530] contre la culture
blanche, Cendrars entend rendre toute sa dimension contestataire au geste de
Fébronio. En effet, le chiffre dont Fébronio tatoue ses victimes, 666, est tradi-
tionnellement l'attribut du diable. Si Fébronio en fait son embléme, cest pro-
bablement moins contradiction et ignorance, que provocation inconsciente. 11
faut y voir le signe emblématique de sa nouvelle religion, qui vient prendre la
place de celle instaurée depuis plus de deux mille ans par les Blancs'. Le pro-
phétisme religieux posséde un sens politique. Il est d’autant plus intéressant
chez Fébronio que ce dernier procede par subversion, cest-a-dire qu’il reprend
les éléments de la culture dominante (lécriture, la religion catholique, la Bible,
mais aussi la médecine, puisque Fébronio, sans aucun diplome, s'improvise
parfois médecin) pour les utiliser contre la société dont ils sont extraits : le
prophétisme est hérétique, la pratique de la médecine, illégale, etc. Le meurtre
apparait alors comme le geste ultime de la contestation, celui qui exclut sans
retour de la communauté, non pas de la communauté des hommes, mais de
celle de la culture dominante dans laquelle elle a lieu.

Le poéete
Enfin, la troisieme partie du texte, « Noé€l 4 Bahia », vient parachever 1édi-
fice. A premicére lecture, ses liens avec « Fébronio, magia sexualis » semblent

11. Alfred Métraux notait encore cette dimension politique et contestataire des mouvements pro-
phétiques : « ces crises a la fois mystiques, sociales et politiques [...] tendent a se multiplier en
situation coloniale [...]. L'agitation messianique est généralement considérée comme le signe
d’un profond malaise social. Elle est l'expression désespoir, plus ou moins conscient, qui sempa-
re des sociétés archaiques qui se sentent menacées dans leurs traditions les plus chéres et dans leur
existence méme. La situation coloniale, par les réactions quelle suscite, engendre souvent ces sou-
lévements politico-mystiques » [Métraux, 1968, p. 12]. On pense aussi a Os Sertoes d’Euclides da
Cunha, que Cendrars avait eu un temps pour projet de traduire.



DOSSIER

FEBRONIO/FEBRONIO

laches : il nen est pas méme fait mention. Cendrars se proméne a Bahia un soir
de Noél, et note les chansons et les spectacles auxquels il assiste, avant de
conclure par une méditation sur « I'dme negre ». Pourtant, cette derniere partie
en forme dépilogue reprend et rassemble tous les thémes abordés dans les par-
ties précédentes, les fait dialoguer ensemble, et tire la conclusion du texte. En
écho au prophétisme de Fébronio, Bahia, par excellence la ville noire du Brésil,
est toute empreinte de religiosité. Lambiance de féte qui surprend Cendrars
lors de son arrivée en ville répond exactement a celle du début du texte, lors de
son entrée dans la prison”. Cendrars décrit ensuite une créche dans une église
noire, et reprend a cette occasion 'image du roi mage (auquel était comparé
Fébronio) pour lui donner son plein développement : derri¢re Gaspar, on I'a vu,
se profile alors 'image de Fébronio adoré par son peuple comme le Sauveur.

La toute fin du texte, s'interrogeant sur la « haute spiritualité de 'ime
neégre », permet de synthétiser tous les thémes abordés par Cendrars:
Fébronio-sorcier, Fébronio-primitif, Fébronio-révolté, et Fébronio-pocte.
Cendrars rappelle que dans les lots desclaves exilés on trouvait « des individus
fortement évolués, des sorciers, des médecins, des tambourineurs, des féti-
cheurs, des sculpteurs, des conteurs, des poétes, des vociférateurs des conjura-
teurs, des prétres et des guerriers, en un mot des fils de roi ». Tous ces parias,
ces révoltés, ne se soumettaient pas, et « préchaient, se souvenaient, racontaient
des histoires, initiaient, militaient secrétement, sévissaient, régnaient par la ter-
reur et occultisme ». « Ce sont ces criminels qui ont sauvé leur peuple en exil »,
conclut Cendrars [Cendrars, 1962, p. 556-557], élevant ainsi enfin implicite-
ment Fébronio a ce role de sauveur qu’il sétait lui-méme attribué. Derriére 'ap-
parent désordre de la narration, s'instaure une cohérence dordre poétique, fon-
dée sur un réseau d’image et de métaphores, reprises, obstinément filées. Au
lecteur de renouer les fils.

« Noél a Bahia » achéve la transfiguration ultime : celle de Fébronio en
pocte insurgé. Cette métamorphose seffectue sous le signe de Nerval. 11 est
nommé, semble-t-il 4 propos de tout autre chose, lorsque Cendrars rapporte
les cantiques de Noél de Bahia : « mais il faudrait étre un Gérard de Nerval
noir pour recueillir tous ces versets et noter ces cantilénes naives d’adoration
et d’heureuse simplicité » [Cendrars, 1962, p. 551]. Il est ici fait allusion 2 la
derniére partie de Sylvie®, intitulée « Chansons et légendes du Valois » qui,
comme « Noél a Bahia », occupe dans la nouvelle une place de cloture, et qui
contient également des textes de chansons et de légendes populaires, de tra-
dition orale. Il nest pas jusqu’au regret exprimé dans la phrase de Cendrars
12. Le texte souvre sur la description de 'ambiance festive de la prison. Albert Londres, censé

accompagner Cendrars, demande s'il y a un bal...

13. Dans Sylvie, une des nouvelles du recueil Les Filles du feu, le narrateur, hanté par le souvenir d'un

amour de jeunesse, part de Paris au beau milieu de la nuit pour Chailis, ot il retrouve par hasard,
dans une féte, une amie d'enfance. Les Filles du feu parait en 1854,
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qui ne rappelle le style de Nerval, déplorant Toubli dans lequel tombe peu a
peu cette culture traditionnelle, « ces charmantes et naives productions de
poetes modestes » [Nerval, 1993, p. 167].

Cette parenté structurale, thématique et stylistique nous invite a relire
Sylvie. On découvre alors dans la derniére partie du texte de Cendrars une
intertextualité a demi cachée. Cest ainsi que le récit de Cendrars, qui raconte
assister incognito a une féte nocturne dans les environs de Bahia, peut se lire
comme une réécriture partielle de Sylvie: « J'ai assisté, une nuit, au bal des
Astres, célébré parmi les dunes, dans une palmeraie, [...] ou je métais rendu
incognito », écrit Cendrars [Cendrars, 1962, p. 552]. La féte nocturne, en plein
air, l'intrusion furtive d’un spectateur non invité", tout rappelle ici le récit de
Nerval. Le narrateur raconte ces fétes de son enfance, et il commente : « sans
savoir que nous ne faisions que répéter d’age en age une féte druidique, survi-
vant aux monarchies et aux religions nouvelles » [Nerval, 1993, p. 133] : ce
théme de la culture ancestrale résistant a la religion chrétienne dominante est
précisément celui de Fébronio. Lorganisation du récit ou le narrateur part de
nuit observer une féte mi-religieuse mi-profane est commune aux deux textes,
et Nerval parle a ce propos d’« allégorie paienne », de « mysticisme fabuleux »,
d’une «sorte de représentation allégorique » : « cela remontait aux premiers
essais lyriques importés en France du temps des Valois. Ce que je vis jouer était
comme un mystére des anciens temps » [Nerval, 1993, p. 147]. Le mot myste-
re (au sens de théatre religieux populaire du Moyen Age), répété trois fois dans
Sylvie, est précisément celui quemploie Cendrars pour qualifier le genre de la
piece a laquelle il assiste : « O Baile dos Astros, mystere cosmique, était un spec-
tacle simple et enchanteur » [Cendrars, 1962, p. 553]. Bref, tout ce passage de
« Noél a Bahia » trouve son origine dans une réminiscence de Sy/vie.

Mais rien ne semble justifier cette référence a la nouvelle de Nerval ; la coin-
cidence apparait fortuite, et le récit a tout d’'une digression hétérogene. Pourtant
ce passage qui met le texte en relation avec Nerval, est a prendre comme un in-
dice : on se rapproche peu a peu de Fébronio. Syfvie est une des nouvelles qui
composent le recueil, Les Filles du feu. Or, Fébronio se surnomme lui-méme
« Prince du Feu » et « Fils de la Lumiere ». On peut penser que ces deux noms
ont appelé naturellement celui de Nerval. Cendrars déroule a partir de 1a tout
une parenté thématique (les mystéres nocturnes, le mélange de paganisme et de
catholicisme), et structurale (lorganisation de « Noél a Bahia »).

On peut a partir de 1a relire tout le texte de Fébronio en rapport avec
Nerval. Les récits de réves a la premiere personne sont caractéristiques
d’Aurélia®, et la parenté thématique est évidente : dans les deux cas, un héros

14. Sylvie, Ch. 7, nuit a Chaalis : « Nous étions des intrus, le freére de Sylvie et moi, dans la féte par-
ticuliére qui avait lieu cette nuit-1a » [Nerval, 1993, p. 147].

15. Dans Aurélia, paru en revue en 1855, Nerval fait le récit autobiographique d’'un épisode de folie,
dans lequel il raconte ses réves et ses hallucinations.
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pris d’'une folie messianique qui a pour ambition de sauver le monde est en
quéte d’'un Dieu, et rencontre (ou hallucine) une femme mystérieuse qui lui
sert de guide spirituel. « Mon réle me semblait étre de rétablir I'harmonie
universelle par I'art cabalistique et de chercher une solution en évoquant les
forces occultes de diverses religions » [Nerval, 1993, p. 341] : cette phrase du
narrateur d’Aurélia pourrait presque étre mise dans la bouche de Fébronio.

L’allusion incidemment faite a2 Nerval invite donc 2 relire tout le texte
et projette sur lui un éclairage nouveau. L'intertextualité tend tout d’abord
a assimiler subrepticement le personnage de Fébronio au narrateur nerva-
lien. Les fragments qui subsistent de son livre perdu ont, dans leur ton
prophétique, quelque chose des « Mémorables » qui concluent Aurélia*.
La métamorphose de Fébronio, fou sanguinaire, meurtrier pervers, en
poete prophétique illuminé, passe nécessairement par ce détour par
Nerval. La poésie rapproche alors ces deux prophetes, et parfois se dissi-
mule sous le masque tragique de la folie. Cendrars se place lui-méme sous
le signe de Nerval (qui écrivit, dans Aurélia, que « 'homme est double »
[Nerval, 1993, p. 316]"), et le cite a plusieurs reprises. Quel meilleur guide
pour ce voyage dans la folie ? Cette référence achéve enfin le processus de
fictionnalisation de Fébronio, qui prend place aux cotés de Nerval dans la
constellation des poétes maudits.

% sk sk

A travers les figures du meurtrier ou du prophete, Fébronio est transformé
en porte-parole de la contestation. Cendrars procede a la restitution d’un sens
politique insurrectionnel a I'acte meurtrier du fou. Il rejoint par la les analyses
d’'un jeune psychiatre, alors compagnon des surréalistes, Jacques Lacan,
publiées en 1933. Dans un article méconnu, Lacan montrait alors que la para-
noia est féconde en modes d'expression symbolique, irrationnelle mais de signi-
fication intentionnelle, et d'une grande puissance de communication. Lacan
observait de plus que les réactions meurtrieres des paranoiaques sopérent le
plus souvent « en un point névralgique des tensions sociales de I'actualité his-
torique » [Lacan, 1933, p. 69]. Cest ce sens politique que Cendrars met en
avant, arrachant ainsi le fou a sa condition d’insensé, et surtout brandissant la
folie comme un symbole : celui d'un refus violent de la civilisation occidentale.
Le mythe primitiviste, qui par ailleurs nest pas étranger aux théories psychia-
triques du X1x° siecle (le fou, dans son langage et sa sociabilité, régresse dans son
histoire personnelle et dans celle de 'humanité : il est donc comparable a la fois
16. « Clest alors que je suis descendu parmi les hommes pour leur annoncer 'heureuse nouvelle »

[Nerval, 1993, p. 351].

17. Cendrars cite cette autre phrase de Nerval dans Moravagine : « “Je suis I'Autre”, écrit Nerval au
bas de I'une de ses trés rares photographies. Mais qui est cet Autre ? » [Cendrars, 2003, p. 234].
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a lenfant et au sauvage), est également utilisé en ce sens : le meurtre comme le
retour a un atavisme supposé sont exaltés, magnifiés, dans une méthodique-
ment inversion des valeurs. Mais la folie est aussi poétique. Lintertextualité
nervalienne renforce cet accent mis sur les modalités créatrices de la folie, qui
fait de Fébronio un double de 1écrivain — un « confrére »".
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RESUME/RESUMO/ABSTRACT

Febronio € o nome de um assassino em
série detido no Rio de Janeiro em 1927 a
quem o escritor francés Blaise Cendrars
dedicou uma série de reportagens,
publicadas no jornal Paris-Soir e reunidas
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sob o titulo Fébronio, magia sexualis em
1938. Este artigo estuda a transformacao
de Febronio em Fébronio (segundo a
ortografia de Cendrars), sua conversao
numa figura mitica, assim como a
recomposicao de uma histdria real, a fim
de revelar o funcionamento da poética de
Cendrars.

Febronio is the name of a serial killer
arrested in Rio in 1927. The French writer
Blaise Cendrars transfigured this character
in a series of reports published in the
journal Paris Soirand in a volume called
Fébronio, magia sexualis, in 1938. This
article studies the transforming of Febronio
into Fébronio (the spelling used by
Cendrars) i.e. the murderer’s conversion into
a mystical figure and the rewriting

of a real story in order to analyze Cendrars’
poetic.
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Ambiance bossa nova a laffiche du film franco-italien

Copacabana Palace réalisé a Rio en 1963.
Entre les deux actrices italiennes censées représenter
le charme brésilien, le guitariste Joao Gilberto se préte au jeu
(Copacabana Palace, bande originale du film, Festival, 1963)
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Anais Fléchet*

La bossa nova en France :
un modele musical ?'

e succes de la maxixe dans les salons parisiens de la Belle

Epoque a constitué le point de départ de lexportation des

musiques populaires brésiliennes. Si ce genre musical et cho-
régraphique nentraina qu'un engouement passager des élites européennes,
d’autres rythmes comme la samba, le choro,le baido,la bossa nova ou le forré sus-
citerent 'adhésion du public et I'intérét des musiciens occidentaux tout au long
du xx° siecle. La musique populaire — née de la rencontre entre les traditions
africaine, portugaise et, dans une moindre mesure, amérindienne — signe
Iidentité du Brésil aux yeux des étrangers, elle constitue également un
ensemble de pratiques et de référents rythmiques et harmoniques dont on peut
se demander a quel point et de quelle maniére ils purent servir de modéles pour
les musiciens européens, nord-américains ou japonais.

La présence de la culture francaise au Brésil ainsi que le rayonnement
culturel de Paris avaient fait de la France le lieu privilégié¢ de la réception des
musiques populaires brésiliennes dans les premieres années du XX siecle
[Carelli, 1993 ; Rivas, 1991]. La Seconde Guerre mondiale rompit cet équi-
libre, la politique de bon voisinage et I'émergence de New York comme nou-
velle capitale culturelle mondiale instaurant une relation privilégiée entre les
musiciens brésiliens d'une part, les institutions, le public et les musiciens nord-
américains de l'autre. La France nen resta pas moins une référence quant aux
rythmes brésiliens, et Paris est aujourd’hui encore, avec New York, Londres et
Tokyo, un pole de diffusion pour les musiques populaires venues de la zerra

* Université de Paris I-Panthéon-Sorbonne / CNRS-UMR IRICE.
1. Une version abrégée de cet article a été publiée dans América (Paris), n° 34, 2006.
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brasilis. Aussi l'arrivée de la bossa nova en France fut-elle a proprement parler
une « nouvelle vague » qui succéda, dans lhistoire des échanges musicaux
entre le Brésil et la France, aux deux temps forts qu'avaient constitué la décou-
verte de la maxixe et les débuts de la saméba dans les années 1910 et 1920, puis
la grande mode de la samba chantée en francais dans les années 1940. Le
moment bossa nova, initié en France par la sortie en 1959 du film Orfeu Negro
et qui culmina dans les années 1965-1975, se distingua cependant des précé-
dents a différents égards. A Topposé de la maxixe et de la samba, la bossa nova
nest pas une musique de danse — ce qui constitue une spécificité de taille
quand on songe aux genres musicaux latino-américains qui ont séduit les
Francais depuis prés d’un siécle, du zango a la salsa [Decoret, 1998]. Par
ailleurs, si la bossa nova a été une mode dans les années 1960, elle a aussi mar-
qué la production musicale francaise plus avant et constitué une source d’ins-
piration durable, revendiquée comme telle par de nombreux musiciens qui ont
enregistré des versions francaises de chansons brésiliennes, ont improvisé dans
les clubs de jazz sur des thémes de Tom Jobim devenus des standards, et qui
aujourd’hui encore se plaisent a inventer des bossas. Le titre marquant le retour
d'Henri Salvador, Chambre avec vue, composé par deux représentants de la
nouvelle génération de la chanson francaise, Benjamin Biolay et Keren Ann,
illustre une permanence qui nous invite a penser la dossa nova en termes de
modele et de transferts culturels — au sens ou cette notion a été définie par
M. Espagne et M. Werner [Espagne et Werner, 1987 ; Espagne, 1999].

La bossa nova a-t-elle constitué un « modele » pour les musiciens frangais
dans les années 1960 et 1970 ? Si oui, ce modele fut-il défini par les musiciens
brésiliens lors de l'invention de la dossa nova et des traits musicaux qui la
caractérisent, ou résulta-t-il de I'interprétation quen firent les musiciens fran-
cais ? Autrement dit, quels sont les décalages temporels ou de contenu exis-
tant entre la définition d’'un genre musical dans un lieu donné (Rio de Janeiro)
et son acceptation dans un autre (Paris) ? Et surtout, quelles sont les condi-
tions de possibilité de cette acceptation ? Comment la bossa nova parvint-elle
trés concrétement aux oreilles des musiciens frangais » Comment la bossa nova
a-t-elle modifié, au sein d’un langage musical commun fondé sur le systeme
tonal, 'harmonie et le contrepoint, les pratiques de ces musiciens, notamment
au niveau de l'instrumentation, du rythme et des arrangements ? Des sources
trés diverses permettent de penser ces questions : sources écrites (articles de
presse, livres sur la musique publiés en France, mémoires et correspondance de
musiciens, mais aussi partitions, affiches de spectacles, pochettes de disques),
sources audiovisuelles (disques, émissions de radio, films et émissions de télé-
visions relatives faisant place aux musiques brésiliennes) et sources orales
(entretiens menés auprés de musiciens frangais et brésiliens, acteurs des
échanges musicaux entre les deux pays dans les années 1960 et 1970, ainsi que
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de producteurs, agents, impresarios). L'analyse de ces documents permet de
mettre a jour le role des acteurs, des supports institutionnels et du « systeme
technique » [Ory, 2004, p. 59] dans la diffusion de la 2ossa nova en France, et
invite 2 mettre 'accent, non sur le contenu du modeéle, mais sur sa circulation
dont I'étude permet de mettre a jour la dynamique de transfert culturel.

Linvention de la bossa nova

Dans létude quil a consacrée a la présence du #resillo cubain dans la
musique latino-américaine de la fin du XIX° siécle, Carlos Sandroni sest inter-
rogé sur la définition des genres musicaux. Comment définir un genre, la saba-
nera par exemple, alors que la formule rythmique qui le caractérise, le #resillo,
est utilisée avec la méme efficacité pour décrire un ensemble de genres, entre
autres la conga, la milonga,le lundu,le choro et la maxixe ® Confronté a cette dif-
ficulté, le musicologue propose de penser le genre comme « lieu de rencontre
entre un ensemble de traits musicaux formels et un ensemble d’association
extra-musicales » [Sandroni, 2000, p. 57]. Dans cette optique, nous pouvons
définir la bossa nova a la fois comme un style musical et comme le mouvement
artistique qui a marqué le paysage culturel brésilien entre 1958 et 1965.

La bossa nova est un genre musical, né a Rio a la fin des années 1950 de la
rencontre entre le rythme de la samba et les recherches harmoniques du coo/
jazz nord-américain [Garcia, 1999]. L'une des innovations fondamentales de
la bossa réside dans sa structure rythmique qui affecte les bases de la samba
classique [Béhague, 1999, p. 93-97]. Le rythme 2/4, trés syncopé, est beau-
coup plus complexe que les rythmes de samba traditionnels, car il se caracté-
rise par un décalage entre les temps forts et faibles de la ligne mélodique et
son accompagnement, ce qui produit une sorte de bi-rythmie. Le chanteur et
guitariste Jodo Gilberto est considéré comme le principal auteur de cette nou-
velle formule rythmique appelée batida (temps ou rythme de base) de la dossa
nova. Le rythme est indissociable des recherches harmoniques menées par les
compositeurs qui privilégient la guitare et le piano, deux instruments permet-
tant d’intégrer les fonctions rythmiques et harmoniques dans les mémes
enchainements d’accords et de syncopes. L'influence du jazz est perceptible
dans l'utilisation d’harmonies chromatiques et dissonantes, qui contribuent au
caractere moderniste de la bossa nova et invitent les musiciens a porter une
attention nouvelle au chant. Les compositeurs entendent aussi créer une
atmosphere intimiste dans laquelle le chant répond a la complexité harmo-
nique et mélodique. Le canto falado (chant parlé) est caractéristique de la
bossa : dépouillé et sophistiqué. Il consiste a intégrer la voix a l'ensemble ins-
trumental, comme un autre timbre, la voix et les instruments fonctionnant
alors en demi-teintes, sans étalage de virtuosité. Desafinado, morceau compo-
sé par Tom Jobim et Vinicius de Moraes et interprété par Jodo Gilberto en
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1959, illustre ces trois traits formels propres a la bossa nova : une formule ryth-
mique en constant décalage, des harmonies complexes, une grande attention
portée au chant et a la relation entre musique et poésie.

La bossa nova n'a pas été définie par un manifeste comme le fut, dans le
domaine de la musique brésilienne, le tropicalisme [Naves, 2001, p. 9-10].
Cependant, 'appellation et l'esthétique musicale furent revendiquées par de
nombreux musiciens brésiliens entre 1958 et 1965. Le terme bossa nova ren-
voyait alors une chronologie spécifique, des figures mythiques, des lieux de
rencontre et un discours commun qui sont autant déléments caractéristiques
d’un mouvement artistique.

A T'inverse de nombreux genres de musique populaire, une chronologie trés
précise marque l'histoire de la bossa nova. De I'avis unanime des spécialistes, elle
est née en 1958 lors de la sortie du 33 tours d’Elizeth Cardoso, Cancao do amor
demais, ou la chanteuse interprétait les compositions de Tom Jobim et Vinicius
de Moraes, accompagnée a la guitare par Joao Gilberto dont la batida fut une
révélation pour les musiciens et le public brésiliens [ Veloso, 2002, p. 35]. Cette
révélation fut confirmée lors de la sortie, la méme année, du 78 tours de Jodo
Gilberto, Chega de saudade. La voix et le wiolio gago (lexpression « guitare
begue » désigne les éléments de déphasage systématique de la batida) séduisi-
rent la jeunesse de Rio et Sdo Paulo. Ce succes permit a Gilberto denregistrer
en 1959 Desafinado, dont les paroles évoquaient pour la premiere fois la « bossa
nova ». La fin du mouvement est, quant a elle, plus difficile a cerner que ses ori-
gines : la plupart des auteurs s'accordent cependant sur 'année 1965, Torgani-
sation des premiers festivals de la chanson et lessor de la MPB (l'acronyme
désigne le courant de « Musique populaire brésilienne » représenté entre autres
par Elis Regina) ouvrant un nouveau cycle de production musicale au Brésil.

Par ailleurs, trois figures mythiques inspirérent le mouvement : le chanteur
et guitariste Jodo Gilberto, le compositeur Tom Jobim et le poéte Vinicius de
Moraes’, chacun dentre eux illustrant un trait caractéristique du genre —la bazi-
da, les recherches harmoniques et l'attention portée au chant — et servant de
modele aux jeunes musiciens de Rio. Ces derniers jouerent un role essentiel
dans la propagation du mouvement : les guitaristes Carlos Lyra et Roberto
Menescal, le parolier Ronaldo Boscéli, les freres Castro Neves et la chanteuse
Nara Ledo — la muse de la dossa nova — formaient le noyau dur de la zurma (la
bande) de la bossa nova, autour duquel gravitaient des personnalités plus isolées
comme Baden Powell ou Edu Lobo. La bande réunissait des musiciens blancs,
pour la plupart, nés dans les classes moyennes ou aisées de la capitale bré-

2. D’autres musiciens contribuérent a la genése de la dossa nova sans pour autant acquérir le statut de
peére fondateur : des instrumentistes passionnés de jazz comme le trompettiste Jilio Barbosa et le
saxophoniste Moacir Santos, ou des figures plus isolées comme I'accordéoniste, compositeur et pia-
niste Jodo Donato.
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silienne. Tous avaient fréquenté les lycées, certains l'université ; tous avaient
recu une éducation musicale. Le contraste est frappant avec la sammba née dans
les quartiers noirs et populaires du centre ville au cours des années 1910, dont
les premiers représentants étaient souvent analphabetes et incapables de trans-
crire la musique qu’ils produisaient. A cet égard, les musiciens de la bossa nova
étaient plus proches des musiciens frangais ou nord-américains qui s'intéresse-
rent au genre musical : ils possédaient un langage commun.

Le mouvement est également indissociable de I'univers urbain de Rio de
Janeiro. La ville offrait alors aux musiciens de nombreux lieux de rencontre qui
fonctionnérent comme autant de structures de sociabilité « productrices » et
contribuérent aussi a définir la dossa nova [Castro, 2002 ; Trebitsch, 1992,
p- 14]. Les appartements ol se retrouvaient les musiciens, les bars et les clubs
ou ils improvisaient ensemble, étaient situés dans les beaux quartiers de
Copacabana et d'Ipanema, alors que les universités — fédérale et catholique —
étaient plus dispersées dans la ville. Organisatrices de « nuits bossa nova »,
celles-ci jouerent un réle important dans la définition méme du mouvement
qui réunit autour d’aspirations communes musiciens et étudiants’.

Les musiciens de la bossa nova se retrouvaient enfin dans 'admiration vouée
aux peres fondateurs, mais aussi dans un discours sur la musique pensée en
termes de modernité et de rupture. Ils entendaient rompre avec toute une tra-
dition de la musique populaire brésilienne, condamnée au nom de lexces : exces
de l'instrumentation et des arrangements, des voix, de pathos. Aux grands
thémes dramatiques du désespoir ou de 'amour trahi, ils opposaient une vision
hédoniste de I'amour et de la nature illustrée par le deuxieéme album de Jodo
Gilberto, O Amor, o sorriso e a flor. En proposant une esthétique moderne et
intimiste, les compositeurs et interprétes de la dossa se pensaient comme
'avant-garde de la production musicale brésilienne.

La decouverte de la bossa nova

Mouvement d’avant-garde au Brésil, la bossa nova tut également un phéno-
méne international. En novembre 1962, le concert Bossa Nova : New Brazilian
Jazz réunit dans la prestigieuse salle de Carnegie Hall Jodo Gilberto, Tom Jobim,
Carlos Lyra, Roberto Menescal, Agostinho dos Santos, Luis Bonfa, Oscar
Castro Neves et Sérgio Mendes. Lopération montée par la maison de production
américaine Audio Fidelity, avec le soutien du ministére des Affaires étrangeres
brésilien, lanca officiellement le style musical sur les scénes internationales, au
moment précis ou le mouvement commengait a sessouftler au Brésil.

En France, les débuts de la bossa nova furent méme antérieurs et I'impact
du concert de Carnegie Hall ne suffit pas a les expliquer. La découverte de la

3. Notons que lexpression ossa nova est utilisée pour la premiére fois dans un tract annongant une
féte étudiante organisée par le groupe universitaire hébraique en 1958.
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bossa fut souvent présentée par les musiciens francais comme une « rencontre
amoureuse », un enthousiasme du premier instant*. Cependant, la diffusion et
la réception de ce genre musical furent plus complexes : alors que les premiéres
bossas arriverent sur le marché en 1959, il fallut attendre six ans pour que la
musique brésilienne devint une véritable mode, six années au cours desquelles
le cinéma appartit comme un vecteur de diffusion de premier ordre. En 1959,
Orfeu Negro, réalisé par Marcel Camus, remportait la palme d'or 2 Cannes et
faisait découvrir aux Francais les compositions de Luiz Bonfa et Tom Jobim.
Le succes du film permit a la chanteuse brésilienne Vanja Orico denregistrer
chez Philips deux titres, chantés en francais et en portugais: Manhd de
Carnaval et A Felicidade’, aujourd’hui devenus des standards, constituérent la
premiére incursion de la dossa dans le paysage culturel francais. En 1965, Un
homme et une femme, réalisé par Claude Lelouch, consacrait ce style musical.
La bande originale du film reprenait le theme de Samba da ben¢do, une bossa
composée par Baden Powell et Vinicius de Moraes ; aux cotés du chabadaba-
da, la chanson connue en frangais sous le titre Saravah contribua au succés du
film dont elle bénéficia en retour. Entre ces deux dates, le cinéma fut un allié
efficace de la musique brésilienne en France : certains réalisateurs poursuivi-
rent lexpérience du film musical tourné au Brésil sur le modele de Marcel
Camus’, tandis que les cinéastes brésiliens effectuerent avec le cinema novo une
entrée remarquée sur le marché francais [Estéve, 1972]. Les voyages entrepris
par les musiciens entre le Brésil et la France, bien que restant le fait d’indivi-
dus isolés, contribuérent également a diffuser le nouveau rythme brésilien :
ceux du producteur André Midani, de Pierre Barouh et de Sacha Distel per-
mirent ainsi de diffuser, dans un cercle restreint mais influent car composé
d’'intellectuels, de producteurs et d’artistes, les premiers disques de Jodo
Gilberto’. Cependant, le vecteur de diffusion décisif de cette période fut un
autre genre musical objet de transferts culturels : le jazz.

La présence des jazzmen en France [Tournes, 1999], au moment méme ot
les Etats-Unis connaissaient une mode &ossa nova, contribua 2 la légitimation
du genre aupres des musiciens frangais. En effet, 4 partir de 1962, des musi-
ciens nord-américains s'intéressérent au « nouveau jazz brésilien » [Leymarie,

2003, p. 97-109] : Stan Getz, Charlie Byrd, Kenny Dorham, Ella Fitzerald,
Dizzy Gillespie, Miles Davis, Cannonball Adderley, Ahmad Jamal, Sarah

4. Litinéraire de Pierre Barouh est exemplaire de cette « rencontre amoureuse » : le musicien se trou-
vait a Lisbonne quand il entendit pour la premiére fois une chanson de Gilberto, interprétée par
I'accordéoniste et chanteur Sivuca. « Ebloui », il acheta le premier disque du guitariste. « Ebloui »,
il décida de partir 4 la rencontre de son idole et sembarqua sur un navire marchand en partance
pour le Brésil. Entretien avec P. Barouh, Paris, 11 septembre 2003.

5. Sonorama n° 9, juin 1959.

6. Voir notamment Copacabana Palace, production franco-italienne tournée a Rio avec la participa-
tion de Tom Jobim et Vinicius de Moraes, sorti en France en 1964.

7. Entretiens avec A. Midani (Rio de Janeiro, 21 aott 2003) et avec P. Barouh, /oc. ciz.
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En 1962, le trompettiste Dizzy Gillespie est le premier jazzmen
a jouer de la bossa nova en France (Bossa Nova, Philips, 1962).

Vaughan, Lalo Schiffrin et Quincy Jones enregistrérent, parmi d’autres, des
bossas composées par des Brésiliens ou par des Nord-américains sur le modele
défini plus haut. La mode connut son apogée en 1964, lors de la sortie du
disque Gerz et Gilberto, enregistré 2 New York par Stan Getz, Tom Jobim,
Astrud et Jodo Gilberto®. Lengouement pour la bossa nova aux Etats-Unis et
I'influence de la scéne américaine en France étaient tels que de nombreux
Francais découvrirent la bossa nova dans les disques ou lors des concerts de
jazzmen nord-américains. La presse spécialisée se fit I'écho de cette découver-
te, a I'instar de Jazz Hor ou lexpression de dossa nova apparut pour la premiere

8. Lalbum gagna quatre Grammy Awards dont le meilleur 33 tours de I'année et le meilleur single
pour The Girl from Ipanema interprété par Astrud Gilberto.
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fois en novembre 1962, trois articles mentionnant le nouveau genre musical
dans le méme numéro de la revue et définissant « la bombe » dans la relation
quelle entretenait avec le jazz nord-américain’. Jean Tronchot écrivait alors :

« Tout a commencé il y a plus de deux ans, lorsque Charlie Byrd puis

Dizzy Gillespie en tournée en Amérique du Sud découvrirent ce nouveau

rythme brésilien. L'un et l'autre furent séduits par 'idée d'improviser sur

les themes déja classiques de la bossa nova comme Desafinado ou One note
samba écrits par les compositeurs brésiliens Antonio Carlos Jobim et

Newton Mendonga »".

L'historique du genre permet au critique de procéder a un glissement de
taille, puisque la dossa nova désigne ici un ensemble de thémes brésiliens,
mais également le fait d’improviser sur ces themes. Uambiguité de la phrase
est significative des chemins de la découverte : la bossa nova existe en tant que
New Brazilian Jazz, via les Etats-Unis.

Les critiques de Jazz Hot s'intéresserent de plus pres a la bossa en 1963,
point culminant de la vogue nord-américaine pour ce style". La musique bré-
silienne ne fit pas lobjet d’articles en tant que telle, mais était présentée dans la
rubrique « Disques » 2 propos de toutes les nouveautés venues des Etats-Unis.
Lafflux de disques nord-américains de 2ossa offrait une actualité musicale au
genre, dont les critiques de Jazz Hot ne rendaient pas toujours compte avec le
méme enthousiasme. Si certains dentre eux s'indignaient de l'aspect « com-
mercial » de ces productions — une condamnation sans appel pour époque, par
opposition au « jazz pur » qu’incarnaient le be-bop et le hard-bop —, les jazzmen
jouaient toutefois un double role en faveur de la bossa nova. Un role matériel
tout d’abord, les concerts et les disques de jazz rendant disponibles pour la pre-
miére fois des themes brésiliens en France. Un role de légitimation ensuite, l'in-
térét porté par les jazzmen étant a lorigine de la curiosité des journalistes de
Jazz Hot. Larticle d'Henri Renaud consacré au disque Dizzy on the French
Riviera évoque ainsi « cette nouvelle chose brésilienne dont Dizzy raffole », « le
brillant compositeur Antonio Carlos Jobim » dont les morceaux « nont rien a
envier aux chansons de Richard Rogers ou de Duke Ellington » et « 1a réflexion
de Miles : “lorsque je veux apprendre quelque chose, cest encore Dizzy que je
vais entendre” »". Gillespie introduisait la musique brésilienne, Davis confir-
mait le choix de Gillespie, Rogers et Ellington créaient un référent permettant
au lecteur d’apprécier la bossa nova. Le jazz fournissait donc des éléments d'in-
troduction et de comparaison essentiels a la bonne réception de la bossa nova
dans la presse musicale. Sa part matérielle et symbolique dans la diffusion de la

9. Jean Tronchot, « Charlie Byrd : des idées et une atmosphére » et « Qulest-ce que la bossa nova ? » ;
Henri Renaud, « Dizzy Gillespie, Dizzy on the French Riviera ».

10. Jean Tronchot, « Qu'est-ce que la bossa nova ? », Jazz Hot n° 181, novembre 1962, p. 6.

11. En 1963, six numéros de la revue évoquent la bossa nova, soit plus d’'un numéro sur deux.

12. Henri Renaud, gp. cit.
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bossa nova soulignait également la complexité de la circulation des musiques
populaires : I'influence de ce genre sur les musiciens frangais ne fut pas le résul-
tat d’'un passage en ligne droite de la culture brésilienne a la culture francaise,
mais d’un passage dans lequel a interféré la culture nord-américaine. Les
débuts de la bossa nova en France furent le résultat de transferts culturels trian-
gulaires mettant en présence trois poles : Rio de Janeiro, Paris et lensemble
bicéphale New York/Los Angeles.

A partir de 1965, la bossa nova sortit de la relative confidentialité dans
laquelle elle était tenue — le public du jazz ne pouvant étre assimilé au grand
public — grice 4 de nouveaux vecteurs de diffusion, liés a Iévolution des tech-
niques et a Iévolution politique du Brésil. A la fin des années 1960 en effet, le
progres des communications et des moyens de transports fut a lorigine de Tor-
ganisation de nombreux festivals internationaux de jazz et de musique popu-
laire au Brésil et en France. Ceux-ci permirent aux musiciens qui y partici-
paient, au public qui y assistaient ainsi quaux personnes qui en suivaient les
retransmissions a la radio ou a la télévision, de se familiariser avec la musique
brésilienne. Au Brésil, les chaines de télévisions Record et Globo organisérent
ainsi entre 1965 et 1973 un festival international de la chanson, avec le soutien
du ministere des Affaires étrangéres®”. La manifestation constitua un tremplin
pour la nouvelle génération de la musique populaire brésilienne représentée par
Elis Regina, Chico Buarque, Milton Nascimento, Caetano Veloso ou Gilberto
Gil. Le festival fut également un lieu de rencontre privilégié, des artistes de
nationalités diverses étant invités chaque année a concourir. Les délégations
francaises étaient composées de musiciens (Michel Legrand, Colette Renard,
Pierre Barouh, Francis Lai, Francoise Hardy, Marie Laforét, Georges
Moustaki, Serge Gainsbourg et Jane Birkin entreprirent le voyage), de produc-
teurs de disques comme Eddie Barclay ou de spectacles comme Bruno
Coquatrix, et de journalistes qui couvraient Iévénement™. Nombre dentre eux
découvrirent la musique brésilienne a cette occasion et senthousiasmerent pour
des rythmes qu'ils assimilérent a la dossa nova et décidérent de diffuser a leur
retour.

En France, le Marché international du disque et de lédition musicale
(MIDEM), dont la premiére édition eut lieu en 1967, joua un rdle similaire. I1
s'agissait alors d’un festival dans lequel se produisaient des musiciens brésiliens
représentant les compagnies de disques nationales. Les concerts d’Elis Regina,
de Jorge Ben, ou plus tard des Mutantes, furent ainsi loccasion de dévoiler au

13. Brasilia, Arquivo Itamaraty, 640.36 « Musica, 1963-1972 ».

14. La présence des journalistes fit lobjet d’une attention particuliere du pouvoir militaire et est, de
ce fait, référencée dans les archives du ministére. En 1970, par exemple, tous les médias étaient
représentés : la télévision avec Liliane Saporta et Pierre Croissiaux de 'ORTE, la radio avec
Philippe Adler de RTL et Arlette Tabart d’Europe n” 1, la presse avec Claude Sarraute du
Monde, Jean-Claude Sauer et Vick Vance de Paris-Match. DDC/640.36(00). 14 octobre 1970.
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public francais une production brésilienne qui nétait plus de la bossa nova, mais
qui continuait a étre reque comme telle. Mais les concerts, soirées de gala brési-
lien et bals de carnaval® nont pas constitué l'apport le plus important du
MIDEM a la musique brésilienne. Le MIDEM était avant tout un marché, une
rencontre entre professionnels de [édition et de la distribution musicale et une
occasion de conclure des accords afin de lancer des disques brésiliens sur le mar-
ché francais. Le producteur André Midani, qui avait enregistré et diffusé les pre-
miers disques de Jodo Gilberto au Brésil, sut profiter de cette nouvelle donne
pour lancer les disques produits par la filiale brésilienne de Philips en accord
avec deux compagnies : Polydor France et Philips France'. Cette derniére inau-
gura alors une série brésilienne comprenant des disques de Tom Jobim, Maria
Bethania, Jorge Ben, Chico Buarque, Elis Regina et Gilberto Gil".

En cette fin des années 1960, I'actualité de la musique brésilienne en France
prenait une ampleur d’autant plus grande que certains artistes brésiliens
vivaient a Paris, contraints a lexil par le coup détat militaire de 1964. Les exi-
lés comptaient dans leurs rangs des cinéastes reconnus dont les films étaient
toujours loccasion de présenter de la musique brésilienne — Glauber Rocha et
Carlos Diegues, chefs de file du cinema novo, jouérent parmi d’autres ce role de
médiation. Ils comptaient également des musiciens tels Nara Ledo, jeune épou-
se de Carlos Diegues, Edu Lobo, Egberto Gismonti, Ricardo Vilas et Teca
Calazans. Regroupés a Paris, ceux-ci contribuérent aussi a faire connaitre la
bossa nova aux musiciens. S'ils neurent que peu de prise sur le grand public, ils
participérent de concerts et denregistrements d’artistes francais, favorisant
Iémergence de rythmes brésiliens dans la production musicale du pays.

Cette intensification des échanges entre les deux pays fut a lorigine d’une
véritable mode de la bossa nova en France ala fin des années 1960. Mais s’agis-
sait-il encore de bossa nova ? Prés de dix ans ont séparé la création du mouve-
ment au Brésil et l'arrivée du style musical en France. Le décalage temporel
sest accompagné d’'une transformation de contenus, les musiciens brésiliens
ne jouant plus a strictement parler de la bossa nova apres 1965. Alors que lere
des festivals renouvelait en profondeur la musique populaire brésilienne (la
chanson protestataire puis le tropicalisme rompait avec 'hédonisme et le
caractére intimiste de la batida de Jodo Gilberto), le public francais continuait
a assimiler toute musique en provenance du Brésil, soit a de la musique de car-
naval, soit a de la bossa. L'appellation désignait désormais tout rythme brési-
lien qui nétait ni samba de carnaval, ni musique folklorique. Les musiciens
francais eux-mémes néchapperent pas a 'ambiguité des termes : ainsi leur
15. Le succes des artistes brésiliens au MIDEM était tel que fut organisé en 1975 un « carnaval bré-

silien » présentant plus de dix artistes pour une nuit de musique sur la Croisette.

16. Entretien avec André Midani, Joc. cit.

17. On peut suivre cette production discographique dans larticle de Laurent Goddet, « 1974, année
Brésil ? », Jazz Hot, n" 304, avril 1974, p. 20-21.
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arrivait-il de définir la ossa nova en fonction de quatre éléments — le rythme,
les recherches harmoniques, la virtuosité des guitaristes et Iénergie sensuelle
des voix féminines — dont les trois premiers correspondaient au style musical
tel qu’il avait été pensé au Brésil en 1958, mais dont le quatri¢me sen éloignait
d’autant plus que les voix citées étaient celles d’Elis Regina ou de Gal Costa,
certes puissantes et sensuelles mais sans aucun rapport avec le canto falado.

Bossa nova, jazz et chanson francaise

Le décalage temporel et la déformation du modeéle nont pas empéché les
transferts culturels entre le Brésil et la France ou la réception de la bossa nova
répondit aux logiques de circulation internationale des musiques populaires,
mais également 4 « 'horizon d’attente » [Koselleck, 2000, p. 307-329] d’un
certain nombre d’artistes venus du jazz et de la chanson.

Dans le monde du jazz francais, Michel Legrand a été I'un des premiers a se
passionner pour cet univers. Rien détonnant dés lors a trouver un de ses titres,
Once upon a summertime, aux cotés de Desafinado dans 'album brésilien de Miles
Davis, Quiet nights, enregistré entre 1962 et 1963 — une indication nous permet-
tant de suggérer que les transferts culturels triangulaires ne fonctionnaient pas a
sens unique. Impressionné par le nouveau style brésilien et la virtuosité de ses
représentants, Legrand proposa a Baden Powell de participer a lenregistrement
du 33 tours Sérénades du xx° siécle dés le premier séjour du guitariste 4 Paris en
1964. Dix ans plus tard, Stéphane Grapelli enregistra a son tour un disque en duo
avec Baden Powell intitulé La Grande Réunion, llustrant la permanence de les-
thétique bossa nova aupres des jazzmen francais. Le monde de la chanson sest
intéressé de plus prés encore au style musical brésilien, et la liste est longue des
chanteurs « amoureux » du Brésil : Pierre Barouh, Sacha Distel, Brigitte Bardot,
Francoise Hardy, Marie Laforét, Claude Nougaro, Georges Moustaki, Maxime
le Forestier, Nicoletta et tant d’autres. Notons que ces artistes étaient pour cer-
tains proches du cinéma (Bardot, Laforét, mais aussi Barouh et Moustaki qui
composaient alors les musiques des films de Lelouch), pour d’autres proches du
milieu jazz (Distel et Nougaro), deux vecteurs de diffusion évoqués plus haut.
Distel, notamment, joua un rdle important dans la diffusion de la dossa nova en
France apres avoir découvert Tom Jobim, Vinicius de Moraes, Jodo Gilberto et
Baden Powell lors d’'une tournée au Brésil en 1961 [Dreyfus, 1999, p. 69-71].
Séduit, il en proposa des reprises et adaptations en francais (Desafinado, Chanson
sur une seule note ou Loin de toi) grace auxquelles il obtint le prix de I'’Académie
du disque™ et devint le premier ambassadeur du genre auprés du public.

Qu'ils soient musiciens de jazz, chanteurs ou compositeurs, les artistes fran-
¢ais ont intégré les traits musicaux de la bossa nova selon trois modalités. La pre-
miére fut l'interprétation de morceaux brésiliens qui devint une pratique com-

18. Cf. Sacha Distel, Les pendules a I'heure, Paris, Editions 13, 1985.
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mune au cours des années 1960. Les jazzmen francais commencerent a impro-
viser sur des morceaux de Tom Jobim, désormais considérés comme des stan-
dards comme en témoigne la création en 1974 du premier Rea/ Book, un recueil
de partitions de jazz que les musiciens se revendaient sous le manteau®. Mais le
phénomene ne se limita pas au jazz puisque des chanteurs de variété proposerent
des versions francaises de succes brésiliens dés 1962. La version frangaise — enre-
gistrée en francais et jouée par des musiciens frangais — de dossas devint une pra-
tique courante a laquelle sessayerent des artistes aussi divers que Brigitte Bardot
(Maria ninguém, Carlos Lyra, 1964), Pierre Barouh (Ce nest que de /eau, Vinicius
de Moraes, 1971) et plus tard Bernard Lavilliers (titres composés par Ivan Lins).

Par ailleurs, les collaborations entre musiciens frangais et brésiliens se mul-
tiplierent a la fin des années 1960. Rendues possibles par la multiplication des
voyages et la présence physique des Brésiliens en France, ces collaborations
prirent plusieurs formes dont lenregistrement de disque et lorganisation de
tournées communes furent les plus courantes. Les musiciens brésiliens accom-
pagnaient des grands noms de la chanson francaise : Teca Calazans et Ricardo
Vilas et Baden Powell accompagnerent par exemple la tournée de Claude
Nougaro en 1974”. En outre, Baden Powell enregistra la méme année en duo
avec Stéphane Grapelli un disque intitulé La grande réunion, qui plagait sur un
pied d’égalité le guitariste et le violoniste.

Troisieme modalité, la composition par des musiciens francais de bossas
constitua l'un des aspects les plus intéressants des échanges musicaux entre la
France et le Brésil. Il s’agit 1a de la phase la plus avancée des transferts cultu-
rels entre les deux pays, lorsque des chanteurs frangais sont assez familiers du
style pour composer des dossas ou ce qu'ils considérent comme telles ou quand
les jazzmen « jouent bdossa » des standards qui n'avaient au départ rien de bré-
silien. Plus difficile a apprécier, cette derniére modalité est aussi plus lente a se
mettre en place, en tant quelle suppose une bonne connaissance des traits for-
mels spécifiques du genre. Elle est manifeste dans la production musicale
francaise postérieure a la période que nous avons choisi détudier ici, les itiné-
raires de Lavilliers, de Salvador ou de Moustaki étant a cet égard exemplaires.

Georges Moustaki sest exprimé a4 de nombreuses reprises sur la musique
brésilienne. Il a évoqué la bossa nova dans les textes de ses chansons, dans son
autobiographie et lors dentretiens®. La « découverte » de ce style musical
sest déroulée en plusieurs étapes que le chanteur identifie trés nettement :

19. Le Real Book I comportait 435 titres dont 20 étaient clairement identifiés comme dossas. Lentrée
de compositeurs brésiliens comme Tom Jobim (10 morceaux), Luis Bonfa, Marcos et Sérgio Valle
dans le Real Book, fut la conséquence d’un état de fait : les jazzmen jouaient des dossas. Loin d’étre
un simple reflet du répertoire jazz du début des années 1970, le Real Book eut aussi un rdle actif
sur I'évolution de ce répertoire en contribuant a I'institution de standards

20. Entretiens avec Ricardo Vilas (Paris, 1 mars 2004) et Teca Calazans (Saint Gratien, 26 juillet 2005).

21. Georges Moustaki, Les Filles de la mémoire, souvenirs, Paris, Calmann-Lévy, 1989, p. 188-194 ;
Un chat d’Alexandrie. Entretiens avec Marc Legras, Paris, Editions de Fallois, 2002, p. 117-122.
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« Quand jétais enfant, je lisais des récits sur TAmérique latine et le Brésil.
Puis, il y a eu une vague mode des musiques brésiliennes... disons des
brésiliannades comme Joseph est au Brésil” ou Maria da Bahia®. Ce nétait
pas trés excitant, plutot de lexotisme de bas étage. Ensuite j’ai découvert
leeuvre de Jorge Amado et I'idée d’aller au Brésil a commencé 4 me hanter
sérieusement. Quatrieme chose, dans lordre toujours, Pierre Barouh est
venu me voir un jour. Il m’a dit : « tu connais ¢a ? » et m'a fait entendre Jodo
Gilberto. Et 1a ¢a été un peu le choc parce que jai découvert tous les
ingrédients de la bossa nova. Cétait un grand choc : je ne comprenais pas,
jétais charmé, jétais enthousiaste... Et puis, le temps a passé un peu. Je suis
devenu un chanteur connu, enfin... ma réputation a dépassé les frontiéres.
Des émissaires sont venus me demander d’aller au Brésil chanter pour un
festival, cétait en 72. Mais, juste avant j’ai connu une femme merveilleuse
qui s"appelait Nara Ledo. Elle était venu me voir (j’habitais I'ile Saint-Louis
juste a cOté) pour me montrer quatre de mes chansons quelle avait
traduites. Jétais dans le ravissement total en retrouvant mes chansons avec
la magie de la langue brésilienne et de ses harmonies »*.

Les diftérents vecteurs de diffusion de la bossa nova apparaissent tres claire-
ment dans cet extrait: le cinéma a travers Barouh dont Moustaki a fait la
connaissance grice a Lelouch, les festivals et les exilés politiques figurés ici par
Nara Ledo. Par ailleurs, le discours du chanteur rompt avec I'image traditionnel-
le d’'un Brésil exotique. Il oppose aux « brésiliannades » des années 1940 les
«ingrédients de la bossa nova », a « lexotisme de bas étage » la rencontre « de la
langue brésilienne et de ses harmonies ». Il suggére une lecture plus technique
de la musique brésilienne que ses compositions ont confirmée tout au long des
années 1970 selon les trois modalités décrites plus haut. Ebloui au méme titre
que Barouh, le chanteur a adapté en frangais trois morceaux de Tom Jobim et
Vinicius de Moraes — Les eaux de mars, Quotidien, Je suis une guitare® — en res-
pectant autant que possible I'instrumentation et les arrangements originels, il a
travaillé avec des musiciens brésiliens résidant a Paris — dont le percussionniste
Jorge Arena et la muse de la bossa nova Nara Ledo —, et a composé des chansons
brésiliennes afin de retrouver en francais « la magie de la langue brésilienne »*.

Exemple parmi d’autres, I'itinéraire brésilien de Georges Moustaki per-
met de suivre les échanges musicaux et les transferts culturels entre le Brésil
et la France. De la fin des années 1950 au milieu des années 1970, les musi-

22. Joseph est au Brésil (M. Fontenoy-Syam), interprété par Félix Paquet, P. Déant et son orchestre ©
Forlane, UMIP-France, 2001.

23. Maria de Bahia, « le succeés du grand film musical Mademoiselle s'amuse » (Paul Misraki-André
Hornez) interprété par Giselle Pascal, Ray Ventura et son orchestre © Polydor, 1944.

24. Entretien avec Georges Moustaki, Paris, 30 aott 2004.

25. Georges Moustaki, En Ballades, Paris, Christan Pirot, 1996, vol. 1, p. 110-111, 127-128 et 135.

26. Linstrumentation (cuica, surdo) et les harmonies (jeu sur les enchainements majeur/mineur) utilisées
par Georges Moustaki rappellent a bien des égards la musique brésilienne. Voir Bakia, 1977, Polydor.
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ciens francais ont découvert un nouveau style musical qu'ils ont admiré et
tenté d’adapter. La diffusion de la dossa nova et les transferts triangulaires qui
y ont présidé furent a lorigine de nouvelles pratiques — interprétation, colla-
boration, composition —, mais également d'un nouveau discours sur le Brésil.
A Tlexotisme facile et réducteur des sambas de Dario Moreno, les musiciens
opposerent une rencontre entre trois traditions musicales différentes : la
bossa nova, le jazz et la chanson francaise. Lidentification de pratiques spéci-
fiques d’'une part, d’'un discours de 'authenticité permettant de revendiquer
ces pratiques d’autre part, nous invite a penser que la bossa nova a constitué
une rupture dans l'histoire des échanges musicaux entre le Brésil et la France.
Inversion des termes de échange, inversion du sens des voyages : une nou-

velle altérité brésilienne sest imposée dans les années 1960.
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LA BOSSA NOVA EN FRANCE : UN MODELE MUSICAL ?

RESUME/RESUMO/ABSTRACT

A moda da bossa nova na Franca, durante
os anos 1960 e 1970, indica uma inversao
e uma diversificacao dos fluxos musicais
entre a América Latina e a Europa. Esse
artigo questiona os intercambios entre o
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Brasil e a Franca a partir da teoria das
transferéncias culturais - difusao,
recepcao, apropriacao. Mostra como uma
nova alteridade brasileira foi construida
na Franca durante os anos 1960.

The success of bossa nova in France in the
1960’s and the 1970’s corresponds to an
inversion and a diversification of the
musical flows between Latin America and
Europe. This article studies the musical
exchanges between France and Brazil via
the theory of « cultural transfers » -
diffusion, reception, acculturation. It aims
to demonstrate that a new Brazilian
otherness was built in France during the
1960's.
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Maud Chirio*

Formes et dynamiques

des mobilisations politiques
des exiles breésiliens

en France (1968-1979)

exil politique brésilien pendant le régime militaire (1964-1985)

a longtemps été un oublié de la recherche universitaire et le

renouveau d'intérét quil suscite est trés récent’. Dans cet oubli,
les modalités délaboration d'une mémoire de la dictature sont déterminantes.
Certes, la « guerre de la mémoire » [Martins Filho, 2003] a été gagnée par l'op-
position de gauche, au moins a I'Université et dans la plus grande partie des
médias : la mise en avant de la répression, de la torture, de la sujétion de la jus-
tice et du processus démocratique a pris le pas sur celle d’une légitimité du coup
d’Etat du fait d'une menace communiste et de la corruption généralisée de la
classe politique — ce qui était le discours des militaires. Lexil nest pas devenu
pour autant un théme central de la mémoire de gauche, en partie parce quil a
toujours été marqué par une forte ambivalence : si, en 1979, les retornados sont
brievement considérés comme des héros, certains des opposants restés sur le sol
national les accusent d’avoir renoncé au combat — d'ou 'appellation de desbunda-
dos, « dégonflés » — ou d’avoir vécu un « exil doré » confortable et réservé aux plus
aisés [Cruz, 1999, p. 16-18]. Le malaise, au sein de la gauche brésilienne, 1ié au
séjour a Iétranger des exilés a empéché de considérer ceux-ci comme des victimes

* Université Paris I-Panthéon-Sorbonne.

1. Le premier colloque international sur le theme de l'exil brésilien en France a eu lieu les 23, 24 et 25
novembre 2005, organisé notamment par I'Université Paris X-Nanterre, sous le titre « Mémoire,
histoire et imaginaires de lexil brésilien en France ».
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de la dictature et plus encore comme des résistants. Les rares travaux réalisés
depuis le milieu des années 1980, souvent par d’anciens exilés, mettent plus l'ac-
cent sur la souffrance, le déracinement et les recompositions identitaires
[ Vasquez et Aradjo, 1988 ; Pietracolla, 1996] que sur la poursuite d’'une activité
politique : cette approche, que sous-tend la revendication d’un statut de victime,
laisse de coté lengagement et les convictions politiques, caractéristiques pre-
miéres des exilés.

Faire I'histoire politique de lexil brésilien est donc une approche inhabituelle,
parce quelle fait ressurgir la question d'un abandon du combat politique avec la
tuite hors du pays, ou du moins de I'inutilité de celui-ci : la mise en accusation de
lexil d’un point de vue politique a abouti a son oubli par les chercheurs. Nous ne
poserons pas la question de « lefficacité » des luttes politiques des réfugiés brési-
liens en France — pays d’accueil ol sest concentrée, dans la seconde moitié des
années 1970, la plus grande communauté exilée. Non parce qu'il sagit d’un sujet
polémique, mais parce qu'il met a tort les activités militantes au Brésil et en exil sur
le méme plan. La déstructuration des partis due au départ a Iétranger, les contacts
noués dans les pays d’accueil et méme 1€éloignement spatial sont des éléments qui
poussent plutot a se demander s'il existe une « action politique » dexil. Plus préci-
sément, la présence a létranger dexilés qui sont 2 la fois victimes d’une violence
d’Etat et militants réduit-elle leur activité politique a la dénonciation du régime en
vigueur dans le pays dexpulsion » Comment cette nouvelle forme de mobilisation
s'articule-t-elle avec les combats menés — dans le cas des exilés brésiliens, souvent
révolutionnaires — avant le départ du Brésil ?

Aprés une présentation de lexil brésilien et des problémes de recherche qu’il
pose, nous aborderons la question des formes de mobilisation des exilés en
France, en tentant de comprendre quels sont les facteurs, externes et internes, qui
en font un type d’action politique particulier.

Caractéristiques d’un exil original

Si les migrations politiques posent souvent aux chercheurs des problémes de
définition et de quantification, lexil brésilien pendant la dictature militaire
cumule les raisons détre un objet historique insaisissable : tout d’abord parce que
les départs se sont effectués par vagues successives, @ mesure de la radicalisation
de la dictature. Les politiques répressives mises en ceuvre par les militaires au
cours des vingt-et-une années de leur présence au pouvoir sont en effet d’une
violence trés inégale. Les mois qui suivent le coup d’Etat (ou golpe) du 31 mars
1964 correspondent a la persécution des ennemis historiques des « golpistes »
proches du Parti travailliste (Partido Trabalhista Brasileiro, PTB) ou du Parti
communiste (Partido Comunista Brasileiro, PCB). La répression « pds-golpe »
exclut donc du pays une minorité dopposants composée d’ hommes politiques, de
journalistes, de militaires et d’'intellectuels souvent proches du pouvoir renversé
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en 1964. Un « coup d’Etat dans le coup d’Etat »? survient le 13 décembre 1968
avec le vote de I'’Acte institutionnel n° 5 (AIS5) : il suspend le Congrés, supprime
la majorité des libertés publiques et reprend le processus de destruction et de sus-
pension des droits politiques dont le rythme sétait ralenti depuis la fin de I'an-
née 1964. Cette date inaugure les années les plus dures de la dictature, de 1968
4 1974, qui ont requ le surnom d’anos do chumbo, « années de plomb ». Lhistorien
Jacob Gorender parle pour ces années d’'une phase d’« extermination physique
des militants de gauche sans visibilité publique » [Fico, 2001, p. 11], qui a pour
corollaire le début d’un exil plus massif, composé dopposants plus jeunes, a I'en-
gagement plus récent et orienté a lextréme-gauche de léchiquier politique.
Enfin, les retours au pays débutent discrétement dés le milieu des années 1970,
lorsque le président Ernesto Geisel lance une politique « d'ouverture lente, gra-
duelle et sure ». Mais ce nest qu'apres le vote de la loi d’amnistie des crimes et
délits politiques, en aott 1979, que la plupart des Brésiliens expatriés rentrent au
pays. Cette absence de date précise d'expulsion rend difficile la différenciation de
lexil politique des autres formes démigrations, qui augmentent également au
cours des années 1960.

Par ailleurs, I'itinérance caractéristique de l'exil brésilien rend difficile I'éta-
blissement d’un suivi collectif. Le go/pe du 31 mars 1964 est précoce dans la
chronologie des dictatures militaires du sous-continent, si bien que les exilés
brésiliens migrent a plusieurs reprises, chassés par des coups d’Etat. Au début,
la plupart des migrants élisent comme pays d’accueil des nations proches :
Bolivie, Uruguay, Argentine. Cependant, cest au Chili que Iénorme majorité
de la communauté exilée se rassemble, dés la fin des années 1960 et plus net-
tement encore & partir de 'arrivée au pouvoir de Salvador Allende et du gou-
vernement de 'Unité populaire, en septembre 1970°. 1973 est 'année de la dia-
spora : les exilés séparpillent alors hors de ’Amérique latine, avec comme des-
tination privilégiée 'Europe, tout particuliérement la France et dans une
moindre mesure I’Allemagne, I'Italie, ’Angleterre et la Suéde. Litinérance ne
prend cependant pas fin, puisque la Révolution des (Eillets au Portugal en avril
1974 et les indépendances des colonies portugaises d’Afrique en font de nou-
veaux lieux d’asile. Linstabilité des communautés exilées rend difficile de
déterminer non seulement leur taille dans chacun des pays d’accueil, mais aussi
leur ampleur globale.

Les chiffres de lexil brésilien sont donc plus des ordres de grandeur que des
résultats précis. Les seules données disponibles apparaissent dans la presse de la

2. Remarquons que les themes de la césure radicale de 1968, ainsi que du fossé entre deux groupes
de militaires, les « durs » et les « castélistes » modérés, sont de plus en plus controversés aprés avoir
longtemps dominé I'historiographie [Martins Filho, 1996, p. 82-88].

3. Létude de la répartition des lieux d’exil d'une cohorte de 896 personnes permet de conclure que
I’Amérique latine est le lieu d'un premier exil pour 70 % des migrants, dont 54 % au Chili [Chirio,
2004].
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période des retours (entre 1979 et 1982), qui parle de 5000 a 10 000 exilés
[Machado, 1979]*. Ces chiffres sont probablement « gonflés » par 'utilisation poli-
tique dont ils font lobjet au moment de la lutte pour I'amnistie, comme ce fut le
cas de ceux des exilés argentins (évalués initialement a 2 millions) et chiliens
(1 million) [Wettstein, dans Pailler, 1985, p. 209], pour lesquels des recherches
postérieures ont finalement aboutis au chiffre commun de 200 000 exilés [Franco,
2003, p. 51-52 ; Gaillard, 1997, p. 11].

Quant 2 lexil brésilien en France, ni les quelques statistiques produites ni les
témoignages dexilés ne permettent de conclure 4 une estimation précise. Les don-
nées des préfectures’ indiquent que 1 189 Brésiliens résident en France en 1964 et
que leur nombre croit de fagon réguliére jusqu'au milieu des années 1980, avant de
se stabiliser autour de 7 000 au début des années 1990. Une légére inflexion a lieu
en 1967 et une autre, plus franche, entre 1972 et 1975 : alors que la croissance
moyenne de la population brésilienne est de 11,8 % par an entre 1964 et 1979, elle
atteint 18,9 % au cours de ces trois années. accélération de la croissance de I'im-
migration brésilienne a ces dates est en partie due aux exilés expulsés du Chili en
septembre 1973 : cest la seule information sur lexil a laquelle il est possible de
conclure.

Avec toutes les réserves que lexposé précédent implique, lexil brésilien en
France peut étre évalué a 1 000 a 2 000 personnes a son effectif maximal. Au sein
de ce groupe, une partie seulement garde un militantisme politique : elle seule lais-
se, le plus souvent, des traces écrites pour l'historien. Traces qui posent des pro-
blemes archivistiques : les documents dépoque, en particulier les diverses publica-
tions d'exil, ont été inégalement conservés. Le retour au Brésil sest souvent accom-
pagné d’un éparpillement ou d’'une perte des archives personnelles et les quelques
collections déposées dans des centres de recherche et des bibliothéques sont fré-
quemment incomplétes’. Le caractére erratique des sources crée donc, en lui-
méme, une impression de discontinuité de 'action politique des exilés. Avec cette
réserve, trois phases peuvent étre distinguées, tant du point de vue de 'importance
que des formes de mobilisations.

4. Les évaluations des comités luttant pour 'amnistie en 1978-1979, reprises dans les journaux, sont
plus hautes : on parle des « 10 000 » ; le journal opposant Em Tempo (n° 3, février-mars 1978)
avance le chiffre de 12 000 exilés en incluant leurs familles.

5. Document de la Préfecture de Police de Paris constitué a partir de statistiques de 'INSEE et
de données des préfectures. La confrontation avec d’autres statistiques (frangaises ou euro-
péennes) laisse 4 penser que ces données peuvent sous-évaluer la présence détrangers en
France.

6. Les archives utilisées pour cette recherche sont celles déposées a la Bibliotheque de
Documentation internationale contemporaine (Université Paris X-Nanterre), 2 I'Institut des
Hautes Etudes d’Amérique latine (Université Paris III-Sorbonne Nouvelle), au CEDETIM-
CEDIDELP (Centre de Documentation pour le Développement et la Libération des Peuples-
Centre d’Etudes et d’Initiatives de Solidarité internationale) et les archives personnelles de Michel

Lowy.
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Les phases de Uexil :
de la dénonciation a la lutte pour Uamnistie

Le début des anos do chumbo, de 1968 a 1971, entraine une forte activité de dénon-
ciation des pratiques répressives mises en ceuvre au Brésil, en particulier a lencontre
des prisonniers politiques. Avant 1968 peu d’actions sont menées : les exilés sont enco-
re trés peu nombreux et le gouvernement Castelo Branco, qui prend peu de mesures
radicales, nest pas vu comme dictatorial a Iétranger. De plus, ce nest quen 1968 que la
torture devient une pratique systématique dans les prisons brésiliennes : elle devient
alors le theme principal des mobilisations des exilés, qui se concentrent a cette époque
sur la dénonciation des atteintes aux droits de 'homme perpétrées par les policiers et
les militaires brésiliens. Des organisations sont créées dans ce but : la principale est le
Front brésilien d’Informations (FBI), une structure internationale fondée en Algérie
par Miguel Arraes, ex-gouverneur de I'Etat de Pernambouc et membre de laile
gauche du PTB. Des relais du FBI se créent dans d’autres pays dexil et le siége s'ins-
talle a Paris. Le feuillet de présentation indique le lien avec la frange révolutionnaire
de la gauche brésilienne, mais les publications du FBI comprennent plus de témoi-
gnages et de preuves de la violence d'Etat que de prises de positions politiques :

« Le Front brésilien d'Informations fut créé pour rompre le cercle de silence

que la censure de presse et l'intérét de quelques agences internationales

d’informations firent autour des véritables conditions de vie imposées au
peuple brésilien par une dictature militaire sanguinaire. Son siége est a Paris et

il dispose d’une équipe de correspondants au Brésil et dans d’autres pays de

I’Amérique latine.

Les nouvelles transmises par le Front brésilien d’Informations sont recueillies

parmi toutes les organisations révolutionnaires brésiliennes. Une équipe de

militants d’idéologies diverses est chargée de les sélectionner et de les vérifier.

Toutes les nouvelles divulguées sont absolument véridiques et objectives. Les

combattants de la résistance brésilienne ne s'intéressent pas a divulguer des

mensonges. Notre arme est la vérité »'.

Le Comité de Défense des Prisonniers politiques brésiliens est fondé a Paris en
1969 ; sans dimension internationale, il a plus d'impact a Iéchelle francaise du fait
des soutiens qu’il obtient dans les milieux politiques, religieux, artistiques et asso-
ciatifs — réseau qui demeure inchangé jusqu’a la fin des années 1970. Le Comité
est exclusivement tourné vers la dénonciation de la torture et de la répression poli-
tique, comme l'indiquent son nom et son manifeste fondateur :

« La presse a mis lopinion frangaise au courant de la terrible situation des

prisonniers politiques au Brésil : détentions arbitraires, tortures systématiques

(coups et sévices de toutes sortes, supplices a lélectricité, viols, castrations,

mutilations, exécutions simulées). Ces violences, souvent exercées sur les

7. Feuillet de présentation du Front brésilien d'Informations, s.d., Archives Michel Lowy.
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détenus en présence de membres de leur famille, ont entrainé la mort de

nombreuses victimes. Sachant que des milliers de personnes sont soumises

quotidiennement a ces traitements et que le nombre des arrestations ne cesse
de s’accroitre, les soussignés ont considéré que cet état de fait exigeait
dextréme urgence la constitution d'un Comité de Défense des Prisonniers

Politiques Brésiliens. Ils font appel a tous les Frangais qui veulent mettre un

terme a 'arbitraire et a la violence policiére qui sétendent chaque jour un peu

plus et ils leur demandent de se joindre a eux pour les combattre. [...] »°.

Les « soussignés » sont tous francais’ : bien que des Brésiliens soient a l'ori-
gine du Comité, leur présence nest pas rendue publique, pour des raisons de
sécurité et parce qu'ils ne constituent pas encore un groupe important — proba-
blement moins de cent personnes a Paris. La stratégie est d'obtenir une visibilité
médiatique grice aux noms de personnalités francaises plutot que de se mettre
en avant comme exilés. Les courants représentés dans le réseau de soutien sont
divers. Le principal est celui des « chrétiens de gauche » : des groupes comme le
Mouvement international des Juristes catholiques, '’Association francaise des
Juristes démocrates, la CIMADE, I’Association des Chrétiens pour I’Abolition
de la Torture sont précocement et continiment actifs dans leur soutien a toute
dénonciation de la répression au Brésil. A ce premier cercle s'ajoutent les mou-
vements de défense de droits de 'homme (Amnesty International et la Ligue de
Droits de 'Homme) et individuellement, des intellectuels et des artistes. Les
partis politiques et les syndicats sont au contraire absents du réseau de soutien a
de rares exceptions pres.

Deux actions importantes peuvent étre vues comme l'aboutissement de cette
premiére forme de mobilisation. La premiére est un meeting organisé a la salle
parisienne de la Mutualité le 15 janvier 1970, ou tous les courants susnommés
sont représentés et qui obtient une excellente couverture médiatique. La seconde
est I'action menée en faveur d’Apolonio de Carvalho : opposant au régime mili-
taire, militant historique du PCB puis fondateur d’une dissidence révolutionnaire
(le Partido Comunista Revoluciondrio Brasileiro, PCBR), il a également combat-
tu dans les Brigades internationales pendant la Guerre d’Espagne puis dans la
Résistance frangaise au cours de la Seconde Guerre mondiale, ce qui lui a valu
d’étre décoré de la Grand Croix de la Résistance. Son emprisonnement politique
et les mauvais traitements qu'il subit permettent au Comité de mettre en avant un

8. Feuillet de présentation du Comité de Défense des Prisonniers politiques brésiliens, s.d., Archives
Michel Léwy.

9. Les signataires de ce premier texte sont Simone de Beauvoir, le pasteur Georges Casalis, Francois
Chitelet, le révérend pére Chenu, Jean-Marie Domenach, directeur de la revue Espriz, Pierre
Kastler, Prix Nobel de physique, Michel Leiris et Robert Merle, écrivains, Claude Bourdet, Paul
Ricceur, Jean-Paul Sartre, Laurent Schwartz, professeur d’Université, Pierre Vidal-Naquet, direc-
teur détudes 4 'EPHE, Georges Montaron, directeur de T¢moignage Chrétien, Jean Chatagner,
directeur de la revue La Lettre.
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cas exemplaire de persécution et de torture et dobtenir des soutiens plus larges
que précédemment. Grice a la médiation de Charles Tillon, 'Association natio-
nale des Anciens Combattants de la Résistance s’associe 2 la revendication de la
libération de Carvalho. Celle-ci n'advient qu’avec son bannissement™ et son exil
en Algérie, en juin 1970, a la suite desquels le gouvernement frangais lui refuse
l'attribution d’un visa. Apolénio de Carvalho est en effet considéré par la police et
les Renseignements généraux frangais comme le possible coordinateur d'un mou-
vement révolutionnaire dans le milieu des exilés brésiliens en France'. Le refus de
visa suscite lentrée du Parti socialiste unifié (PSU) dans le courant de protestation
: lors de 1été 1971, Michel Rocard pose, a 'Assemblée nationale, des questions au
ministre de I'Intérieur, Raymond Marcellin, et au Premier ministre, Jacques
Chaban-Delmas, dans lesquelles il dénonce « la collusion du gouvernement fran-
cais avec les divers fascismes existant dans le monde » et appelle « toutes les forces
démocratiques francaises et tous ceux qui se réclament de lesprit de la Résistance
a réagir contre cette nouvelle agression du ministere de I'Intérieur et a exiger I'au-
torisation de séjour en France pour Apolonio de Carvalho »*.

Malgré le début de mobilisation du monde politique et la constitution d'un
solide réseau de soutien, les activités de dénonciation sessoufflent apres 1971. Un
Comité France Brésil succede début 1972 au Comité de Défense des Prisonniers
politiques brésiliens ; Paul Ricceur en est le premier président. Ses objectifs sont
plus larges, puisqu'il propose de « s'informer et diffuser I'information recueillie sur
la répression et les différentes formes doppression au Brésil » et « d’analyser et
éventuellement dénoncer les responsabilités francaises dans cette situation, dans les
domaines économique, politique, policier et militaire »". Mais la couverture média-
tique du Comité est médiocre et sa premiére publication ne date que de mai 1975.
Une action de dénonciation menée au niveau international rencontre paradoxale-
ment peu décho en France. Il s’agit d'un tour d’Europe effectué par trois militants
bannis du Brésil en janvier 1971 : Jean-Marc van der Weid, ancien président de
'Union nationale des Etudiants et militant de I'’A¢do Popular ; René de Carvalho,
fils d’Apolénio et également membre du PCBR; Roberto de Fortini, de la
Vanguarda Revoluciondria Popular (VPR). Weid témoigne que seul un « tour des
universités » est organisé en France et ne constate pas lexistence d'une communau-
té exilée politiquement organisée. Les mobilisations restent discrétes jusquen 1975,
alors que la premiére moitié des années 1970 est celle d'une explosion du nombre

10. Entre 1969 et 1971, certaines organisations armées ont pratiqué lenlévement de diplomates étran-
gers (quatre en tout) dans le but de les « échanger » contre des prisonniers politiques ensuite

11. Voir les notes et rapports des RG des 5 et 12 février 1972, notamment le rapport intitulé
« Lactiviste brésilien Apolénio de Carvalho et le réseau révolutionnaire brésilien a Paris »,
Archives du ministere de I'Intérieur, 19990260. art. 34.

12. Le Monde, 10 aott 1970, p. 5.

13. Compte rendu de la réunion du 4 février 1972. Archives Michel Lowy.
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des exilés brésiliens en France, particulierement a la suite du coup d’Etat chilien de
septembre 1973.

A partir de 1975, l'action politique des exilés prend une forme nouvelle, a travers
le Comité France Brésil et le Comité Brésil Amnistie (CBA) récemment créé.
D’autre part, la conjoncture brésilienne évolue : le président Geisel parle d’« ouver-
ture » et les élections législatives de 1974 laissent espérer une victoire du Movimento
Democritico Brasileiro (IMDB), le parti dopposition officiel jusqu’alors éloigné du
pouvoir. René de Carvalho parle de cette date comme de la premiére rupture dans
lengagement politique des exilés, de « la frontiére entre la désespérance et les pers-
pectives »"“. Des réunions ouvertes sont organisées, mensuellement, pour parler des
bouleversements de la situation brésilienne”. La reprise des activités de dénonciation
est déclenchée par la vague répressive qui touche, en 1975, le Partido Comunista
Brasileiro (PCB) et le Partido Comunista do Brasil (PCdoB) maoiste, en totale
contradiction avec le discours de redémocratisation du président Ernesto Geisel.

La venue de ce dernier en France, au printemps 1976, suscite un surcroit d’agi-
tation. Les journaux qui incluent dans leur ligne éditoriale la protestation contre le
régime en vigueur au Brésil se multiplient : Brési/ Information, Brésil ca bouge, Brésil
Bulletin du CBA, le Bulletin du Comité France Brésil. Les appuis se font plus diver-
sifiés : le bureau du Parti socialiste, par la voix de Lionel Jospin (alors secrétaire
national au Tiers Monde), condamne a cette occasion « la répression, seule répon-
se de la dictature militaire brésilienne au renouveau du mouvement oppositionnel »
ainsi que les « arrestations, tortures, assassinats de journalistes, de militants poli-
tiques et syndicaux, exils et bannissements [qui] se succédent » et conclut que
« pour des milliers de Brésiliens, la “libéralisation” du régime est un mot vide de
sens »". Une protestation de '’Association France Amérique latine est signée par le
Mouvement des Radicaux de Gauche, le PCE, le PSU, le Front progressiste, la
CFDT, la CGT, la FEN, I'Association frangaise des Juristes démocrates, la section
francaise du Mouvement international des Juristes catholiques et la CIMADE.
Mais la grande nouveauté nest pas tant la diversification des appuis que le militan-
tisme massif des exilés en France. Plusieurs centaines de personnes assistent aux
réunions publiques ; plus de trois cents sont membres du CBA, répartis en secteurs
correspondants aux publics a atteindre — milieux ouvrier, étudiant, politique, artis-
tique, intellectuel, etc. Il s’agit d'un militantisme exclusivement brésilien, qui n'in-
clut ni d’autres exilés latino-américains ni des Frangais. D’'une activité de dénon-
ciation comparable a celle du Comité de Défense des Prisonniers politiques, le
CBA passe a la revendication de I'amnistie. La collaboration entre les comités
d’amnistie fondés dans de nombreux pays d’Europe aboutit a la tenue d'un
« Congres international pour 'Amnistie » 2 Rome en juillet 1979.

14. Entretien avec René de Carvalho, Rio de Janeiro, février 2004.
15. Entretien avec Liszt Vieira, Rio de Janeiro, janvier 2004.
16. Le Monde, 24 avril 1976, p. 3.
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Les contacts francais : un mouvement social fragmenté,
des pouvoirs publics ambigus

L'ampleur prise par la mobilisation politique dans sa derniére phase est large-
ment due a la capacité d’absorption d'un nombre important d'exilés dans les comi-
tés d’action, au caractere unitaire du CBA, a la simplicité de ses mots dordre et a
lefficacité de lorganisation interne. Pourtant le militantisme d'exil seffectue dans
une société étrangere qui l'influence directement : de part les appuis quelle fournit,
d’abord. Le soutien aux exilés brésiliens provient peu, en France, des partis poli-
tiques, a lopposé d’autres pays européens comme I'Italie. Certes, la gauche partisa-
ne se mobilise pour des actions ponctuelles, mais l'appui continu, notamment
logistique, est le fait d’associations. Jean-Marc van der Weid en témoigne a propos
de l'audience de la tournée de dénonciation a laquelle il a participé au début des
années 1970 :

« Le terrain politique en France était beaucoup plus scindé, cétait beaucoup

plus compliqué de parler a lextréme-gauche, a la gauche et au centre etc., et de

pouvoir toucher tout le monde. [...] A Iépoque, entre 71 et 73, moi je ne
pouvais pas parler au nom du Parti communiste, je parlais au nom de lextréme-
gauche brésilienne, donc le Parti communiste me recevait pas du tout. Pas
question. Le Parti socialiste oui. [...] Le PC francais était trés orthodoxe et lié

a ses copains. Ils disaient : notre vis-a-vis cest le PC brésilien, on parle au PC

brésilien, et vous vous étes des provocateurs dextréme-gauche »".

Les contacts avec les partis frangais sont le monopole des organisations poli-
tiques, non des comités de dénonciation : le PCB est en relation avec le PCF; le
PCBR avec le groupe « Révolution » ; le Partido Operario Comunista (POC), de
tendance trotskyste, avec la Ligue communiste révolutionnaire ; etc. La distance
entre comités de dénonciation et partis politiques explique que trés peu de mili-
tants francais en soient membres : les mobilisations collectives d’exil ne sont pas
Toccasion de contacts entre les gauches francaise et brésilienne a leur base. Il
nexiste pas non plus de militantisme commun des exilés latino-américains, mal-
gré la similitude de leurs situations : I'action politique nest pas un facteur d'ouver-
ture de la communauté brésilienne. De plus, les Frangais membres ou dirigeants
des comités sont souvent des préte-noms : le président du CBA, Guy Aurenche,
secrétaire de la section francaise du Mouvement des Juristes catholiques et
membre de ’Association des Chrétiens contre la Torture (ACAT), ne dit avoir eu
qu’une participation limitée aux travaux du groupe®®. On peut donc parler de sou-
tien a I'action politique des exilés mais pas de mobilisation commune : ce constat
induit que, si « l'action politique dexil » a une dynamique et des contraintes
propres, elle nest pas forcément caractérisée par la fréquentation et les échanges
entre militants exilés et du pays d’accueil.

17. Entretien avec Jean-Marc van der Weid, /oc. ciz.
18. Entretien avec Guy Aurenche, Paris, juin 2004.

83



84

Lexil est le lieu privilégié de la dénonciation de la répression parce que les liber-
tés d'expression et de manifestation y sont plus respectées quau Brésil. Néanmoins
l'attitude des autorités frangaises a par moments fait obstacle a lorganisation poli-
tique des exilés. Tout d’abord, le statut de réfugié a pour corollaire un « devoir de
réserve » qui implique, de facon mal définie, I'absence de trouble a l'ordre public et
d’activité politique. La peur de perdre le statut ou, comme étranger, de se faire
expulser de France est I'argument principal avancé par les témoins pour expliquer
la discrétion de leurs activités politiques, la mise en avant de Francais dans les
comités et la non-implication dans des débats nationaux. Le Premier ministre,
Jacques Chirac, déclare en février 1976 :

« La France a toujours été une terre d’accueil. Mais cela impose a ceux qui
bénéficient de cet accueil une certaine réserve sur le plan politique. Et je crois
que ceux qui profitent de leur présence en France pour faire de l'action
politique, notamment orientée vers la critique des pays dont ils sont originaires,
ont tort. Cette attitude nest pas conforme a une certaine idée que je me fais de
la morale. Cela nest pas conforme en tout cas aux intéréts de la France »".

Ce discours s’inscrit dans un contexte de méfiance a [égard des étrangers et
plus particulierement des réfugiés politiques. L'attitude de suspicion des autorités
francaises a égard des exilés brésiliens est une réalité dés la fin des années 1960 :
les archives du ministere de I'Intérieur, ouvertes pour la seule période 1969-1973,
montrent que lorganisation politique de la communauté exilée est vue comme
révolutionnaire et potentiellement subversive. La vigilance se mue en une poli-
tique agressive en 1975 avec « l'affaire Carlos »* : les militants de gauche latino-
américains — surtout les Brésiliens, bien que Carlos soit dorigine vénézuélienne —
sont soupgonnés d’activités terroristes. Les perquisitions et les interpellations non
justifiées sement l'inquiétude dans parmi les exilés et rendent plus prudente leur
tentative de réorganisation politique. Le scandale parvient jusqu’aux élus : en sep-
tembre 1975, Lionel Jospin écrit 2 Gaston Defferre, président du groupe des
socialistes et des radicaux de gauche a '’Assemblée :

«[...] Sous prétexte denquéter sur la fameuse affaire Carlos, des officiers de

la DST accompagnés a grand tapage de cars de police, sen prennent a la

colonie des exilés politiques brésiliens. Les interpellations se multiplient ainsi
que les gardes a vue. Or les personnes interpellées et longuement entendues
par la DST sont uniquement interrogées sur leurs activités militantes en
relation avec leur pays. Les questions font d’ailleurs nettement apparaitre que
la mystérieuse affaire Carlos est bien loin des préoccupations de la police et

19.A propos du mathématicien soviétique Leonid Plioutchtch. Le Monde, 17 février 1976, p. 8.

20. Voir par exemple les fonds 19850087 (art. 6,45 a 47,65,71 2 75) 519900260, art. 34 ; 19980547.

21. « Nom de guerre » d’Ilich Ramirez Sdnchez, qui organise des attentats terroristes dans les années
1970, notamment pour défendre la cause palestinienne. En décembre 1975 il dirige la séquestra-
tion de onze ministres de 'OPEP a Vienne et exécute en juin deux agents de la DST. I est alors
condamné par contumace par un tribunal francais et recherché jusqu'a son arrestation en 1994.
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que la DST agit en relation directe avec la police brésilienne. [...] Aussi un

grand affolement regne parmi la colonie brésilienne »*.

Peu apres, le député socialiste Jean-Pierre Cot pose une question a '’Assemblée
au ministre de I'Intérieur, qu'il conclut par la requéte de « bien vouloir lui faire
connaitre pour quels motifs la colonie brésilienne fait actuellement lobjet den-
quétes de police en France, quelles sont les relations qui existent entre la police bré-
silienne et la police francaise et quelles mesures il compte prendre pour mettre un
terme aux violations des principes fondamentaux de notre droit qui concerne 'ac-
cueil des exilés politiques étrangers »*. Lattitude de méfiance de la police frangai-
se a des implications directes sur les actions des exilés : les protestations contre la
venue de Geisel en avril 1976 nont pas eu 'ampleur espérée parce que les Brésiliens
se sont mis en retrait. Jean-Marc van der Weid, responsable du CBA a Iépoque,
parle « d’intimidation » et d'une « peur des réactions du gouvernement frangais »*.
Les archives de la police et des Renseignements généraux ne sont pas ouvertes pour
les années suivantes, mais la poursuite du contréle policier est dénoncée par cer-
taines associations de défense des réfugiés politiques®.

La présence a Iétranger créé donc un cadre spécifique a lactivité politique : un
pays dexil comme la France est un lieu privilégié de dénonciation de la dictature,
mais le statut de réfugié politique et 'anticommunisme de 'appareil policier fran-
¢ais constituent des restrictions au militantisme. A l'inverse, tout rapprochement
diplomatique, militaire et policier de la France et du Brésil est un sujet spécifique
de protestation. Par ailleurs, les dimensions réduites de la communauté brésilienne
conditionnent son action aux soutiens quelle obtient dans la société francaise, les-
quels influencent son discours : en particulier, Iéloignement des structures parti-
sanes a contribué a la constitution de comités unifiés et a la restriction du discours
a la dénonciation de la répression, de la torture et 4 la revendication de I'amnistie.

La reconversion obligée de la lutte révolutionnaire

Si elle est sans conteste la plus visible, 'action politique en faveur des droits
de ’homme et des libertés démocratiques nest pas la seule menée par les exilés
brésiliens en France. Un rapport d'espions brésiliens infiltrés au Portugal, en aott
1976, indique bien la double nature de leur mobilisation politique :

« 1. 11 existe actuellement, se resserrant, des liens et une collaboration entre

les diverses organisations de la gauche brésilienne a lextérieur,

particulierement a Paris [...]

2. Apres la déposition du gouvernement marxiste d’Allende, au Chili, en

1973, la majorité des membres de la dite gauche révolutionnaire brésilienne,

22. Archives du PS / Fondation Jean Jaures, 614 RI 16.

23. Bulletin d’Information du CBA, n° 1, janvier 1976, archives BDIC.

24. Entretien avec Jean-Marc van der Weid, /oc. cit.

25.Voir par exemple La sécurité des étrangers en France, Dossier de CIMADE Information,
novembre 1977.
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réfugiée ou en fuite dans ce pays, est partie & Paris [...] ou elle sest mise a
exercer une influence sur la colonie détudiants brésiliens. [...] Ces activités
sont insérées dans une conception de la lutte révolutionnaire, de

I'internationalisme prolétarien et de la solidarité internationale, visant a créer

les conditions de l'affaiblissement de l'actuel régime brésilien depuis

lextérieur. [...]

5. Particuliérement dirigées vers les organisations syndicales, religieuses,

étudiantes, organisations de la gauche internationale et partis politiques

frangais, visant a la mise en place d’une politique globale et détériorant

I'image du Brésil a lextérieur, sont éditées, en francais, les revues Brési/ ¢a

bouge — par le « Groupe Campanha » — et Brési/ Bulletin — par le “Comité

Brésil pour 'Amnistie” »*.

Comme le signale ce texte, lorganisation politique des exilés est double : en
parallele des comités de dénonciation survivent les « sections extérieures » des
partis révolutionnaires dont est issue la majorité des exilés. Il s’agit de groupes tres
hiérarchisés, dont la ligne politique est le combat révolutionnaire avec emploi ou
non de la force. Il existe en leur sein un débat pour savoir si la dénonciation de la
répression est légitime et si elle peut étre prioritaire par rapport a la poursuite de
la lutte révolutionnaire. Avant 1971, la question se pose peu : les organisations
sont encore actives au Brésil ; que l'exil soit le lieu de la dénonciation est accepté,
ce qui favorise l'unité d’action d'exilés d'origines politiques tres variées. La situa-
tion se complique dés que la révolution sexporte : les groupes dextréme-gauche
sont détruits au Brésil, leur direction et la plupart de leurs militants partent a
Tétranger. Dés lors l'exil devient le lieu de la « restructuration des organisations »”,
de l'autocritique et pour certains de la recherche de I'unification des forces révo-
lutionnaires — le « groupe des dix » ou une revue comme Debate, ont été fondés en
ce sens. Larrivée des leaders révolutionnaires modifie donc le fonctionnement
antérieur des mobilisations d'exilés. Les sujets strictement politiques et le vocabu-
laire marxiste réapparaissent dans les publications de comités : le discours du
Comité de Solidarité France Brésil est a ses débuts beaucoup plus marqué par la
rhétorique marxiste que le Comité de Défense des Prisonniers politiques qui le
précede. Quiconque séloigne de la stratégie politique est accusé d’« exilisme »,
comme lors de la dispute entre le comité politique de la revue Iniciativa et le MR8
(Movimento Revoluciondrio 8 de Outobro) en avril 1976 : « le MRS [...] reven-
dique pour elle-méme l'intérieur et nous laisse lopprobre de lexil »**. Alors que les
partis révolutionnaires sont éteints au Brésil, leurs anciens dirigeants exercent un
controle interne sur les luttes des exilés et sattribuent le role de représentants au

26. Rapports despions infiltrés dans la colonie brésilienne 4 Lisbonne datés d’aott 1976, archives
personnelles du ministre des Affaires étrangeres, Antonio Azeredo da Silveira, CPDOC / AAS
mre ag 1974.03.25.

27. Entretien avec René de Carvalho, /oc. cit.

28. « Lettre ouverte a la section extérieur du MR8 », avril 1976, archives BDIC, FF 1120 (1).
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sein des comités d’action. Par exemple, le CBA était a lorigine dirigé par un cercle
restreint de leaders dextréme-gauche, et non par ses militants :

« Le pouvoir dans le Comité d’Amnistie, ce nétait pas 'assemblée générale
des gens qui étaient militants, mais cétait le comité des dirigeants [...] Nous
étions quoi, peut-étre huit ou neuf représentants des partis, dont la grande
majorité était des micro-partis. La majorité des ces groupes politiques
nexistaient plus, une espéce de fiction, les gens parlaient au nom de, etc. Et
en fait il y avait un groupe de militants, la grande majorité qui n'appartenait
a aucun parti, mais qui se sont rassemblés, cétait la base du comité d’amnistie,
ils n'avaient aucun pouvoir, du point de vue des décisions, les décisions étaient
prises par les représentants. [...] Le pouvoir se disloquait, cette commission
politique a commencé a perdre la capacité de controle de sa base plus large,
et finalement la base plus large a décidé de prendre le pouvoir et en 78, elle
élisait »*.

Lexil politique met les opposants 4 un régime autoritaire dans une situation
paradoxale : ils sont les victimes d’'une violence qu’ils ont la liberté de dénoncer,
puisqu’ils se trouvent dans un pays libre. Mais, d’une part, leur expatriation rend
leur situation juridique et sociale fragile et fait exploser leurs réseaux sociaux et
politiques, ce qui handicape leurs tentatives de mobilisation ; d’autre part, que la
« mission d'exil » soit la dénonciation de la répression de la dictature nest pas une
toujours évidence pour des militants engagés auparavant dans d’autres luttes. Liexil
a été pour de nombreux opposants brésiliens un moment de renouvellement com-
plet du mode d’action politique : la plupart des structures partisanes ont été
détruites et loption révolutionnaire de beaucoup dentre eux a laissé la place a
celle du combat démocratique. Ce bouleversement a aussi touché la gauche brési-
lienne restée au pays, mais les exilés se sont trouvés devant la nécessité d’une
reconversion politique immédiate : de micro-partis a des fronts communs, de stra-
tégies révolutionnaires a la défense des Droits de 'Homme et des libertés démo-
cratiques, du refus de lentrée dans la « politique bourgeoise » a Iétablissement de
vastes réseaux d’appuis dans des social-démocraties. Cest peut-étre dans la ges-
tion politique de la situation d'exil, notamment la mission de la dénonciation, qu’il
taut chercher l'origine de I'apport éventuel des exilés a la vie politique brésilienne

de la Nouvelle République.

29. Entretien avec Jean-Marc van der Weid, /oc. cit.
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DOSSIER

FORMES ET DYNAMIQUES DES MOBILISATIONS POLITIQUES
DES EXILES BRESILIENS EN FRANCE (1968-1979)

RESUME/RESUMO/ABSTRACT

Na segunda metade dos anos 70, a Franca
se tornou o pais de refugio do maior
grupo de opositores brasileiros ao regime
militar (1964-1985). 0 exilio foi a ocasiao
de importantes mobilizacoes politicas, as
quais tiveram que se definir entre a
denuncia da ditadura e a continuacao da

luta revolucionaria, o reagrupamento e a
fragmentacao, a procura de apoios
diversificados ou de interlocudores
politicamente proximos. Essas escolhas, e
a presenca na Franca (que ofereceu
liberdade de acao, mas também
constrangimentos especificos) conduzem
a perguntar se existe, no caso brasileiro,
uma « acao politica de exilio ».

In the second half of the 70’s, France has
become the country of asylum of the
largest group of Brazilian opponents to the
military regime (1964-1985). Exile has been
the occasion of important political
mobilizations, which had to position
themselves between denunciation of
dictatorship and the pursuit of the
revolutionary struggle, unity and
fragmentation, quest for diverse sustains
or for politically close partners. Those
choices and the presence in France (which
offers liberty of action, but also specific
contraints) lead to wonder whether if an

« exile political action » exists, in the
Brazilian case.
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Daniella de Castro Rocha*

Compeétences acquises

en France et fabrication
des elites politiques

du Breésil contemporain

La trajectoire de Cristovam Buarque

et article prend appui sur I'idée désormais répandue — dévelop-
pée notamment dans les travaux de Leticia Bicalho Canedo —
selon laquelle des changements importants sont survenus « dans

Toccupation des positions dominantes dans la politique brésilienne [a travers] la

substitution progressive des anciens diplomés, avec leurs connaissances du droit

constitutionnel acquises au Brésil, par des individus ayant un bagage académique
des grandes écoles du circuit international » [Canedo, 2004, p. 1]. On est incliné

N , e . , N T . A

a penser que l'acquisition de titres et de compétences a Iétranger joue un role de

plus en plus important dans la formation des élites politiques brésiliennes et, en

ce sens, dans les reconfigurations de lespace politique de ce pays'.

Sila circulation internationale nest pas un phénomeéne entiérement nouveau’, on
observe en revanche que, depuis une cinquantaine d’années au Brésil, les échanges
* Ecole des Hautes Etudes en Sciences sociales / Université de Caen.

1. Cette idée, concernant les différentes fractions des élites brésiliennes (académiques, entrepreneuriales ou
politiques), figure comme une des hypothéses centrales développées par le réseau franco-brésilien de
recherche « Circulation internationale des élites » dirigé par Monique de Saint Martin et Roberto Griin
et composé, en France, par des chercheurs liés 2 'TEHESS et au CNRS et au Brésil par des universitaires
de 'Unicamp, ainsi que des Universités fédérales de Sao Carlos, de Rio Grande do Sul et de Minas Gerais.

2. De fait, durant I'époque coloniale, face a I'inexistence d'établissements d'enseignement supérieur au
Brésil, et dont la création ne date que d’aprés 'Indépendance (Ecoles de droit suivies de celles de

médecine), les élites se rendaient le plus souvent & Coimbre afin de recevoir une formation acadé-
mique. La mise en place des Universités brésiliennes date des années 1930.
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universitaires avec [étranger ne sont plus « 'apanage des élites et des groupes diri-
geants » [Saint Martin, 2004, p. 9] historiquement liés aux espaces de pouvoir, ce qui
tend 4 avoir des conséquences non négligeables dans la composition sociale des dif-
térentes fractions des élites nationales. Concernant précisément les élites politiques,
il est important d’avoir a lesprit que le contexte de transition démocratique, entamé
a la fin des années 1970, a favorisé I'introduction des nouveaux acteurs sur la scéne
politique’. La circulation internationale revét néanmoins des sens variés, car elle peut
aussi bien étre inscrite dans des stratégies de reconversion des élites traditionnelles,
a travers la formation de leurs héritiers, que figurer comme des stratégies d’ascen-
sion sociale des acteurs issus des classes intermédiaires permettant la production
d’hommes politiques de premiére génération [Canedo, 2002].

Lobjectif de cet article est d'observer, a travers la restitution de certains
aspects de la trajectoire sociale, intellectuelle et politique de I'économiste et séna-
teur Cristovam Buarque, comment l'acquisition d’'une compétence spécifique
dans le champ détudes de Iéconomie lors de son séjour détudes en France et
I'accumulation de ressources intellectuelles et interpersonnelles au cours de cette
expérience ont pu contribuer et devenir un facteur décisif pour son introduction
ultérieure dans le haut cercle politique national.

Toute analyse de la trajectoire professionnelle développée par cet acteur et du
sens de sa reconversion dans la politique ne peut prendre du sens quen faisant
recours a son parcours international entamé en France. Sa biographie* suggere
que, parmi les diftérents facteurs ayant participé a la production de sa personnali-
té politique, I'accés a une formation doctorale du circuit international, en France
notamment, a constitué une forme de capital social de substitution — étant donné
ses origines familiales plutét modestes — pour permettre son entrée en politique.
Ajoutons en outre que l'arrivée de C. Buarque a Paris, en 1970, correspond juste-
ment au moment historique ou cette ville devenait un lieu privilégié de refuge
pour les Brésiliens et tant d’autres Latino-Américains contraints d'exil [Rolland
et Touzalin, 1994 ; Goldberg, 1994]. Méme, si le séjour de Buarque a Paris ne peut
pas étre assimilé a I'appartenance a une fraction proprement activiste de la com-
munauté des Brésiliens exilés, étant donné le caractére prioritaire de son investis-
sement intellectuel a Iépoque, il a pu développer des affinités intellectuelles

3. Les spécialistes des transitions démocratiques, les transitologues notamment, ont souvent souligné
dans leurs analyses que la dimension d’incertitude caractéristique des différents contextes de
démocratisation — en bouleversant les régles du jeu politique et transformant les normes d’acces a
cet espace — favorise I'introduction des acteurs politiques nouveaux, voire improbables. Gf. notam-
ment S. Mainwaring et a/ii [1991].

4. La restitution biographique présentée ici a été réalisée a partir de différentes sources : Diciondrio
historico-biogrifico brasileiro (2001) ; deux entretiens réalisés avec C. Buarque (octobre 1999, février
2002) ; des témoignages obtenus avec certains de ces proches collaborateurs ; la biographie rédigée
par le collaborateur de Buarque, M. Bursztyn (Cristovam Buarque. O semeador de utopias, Brasilia,
EdUnB, 1998) ; et enfin le récit de sa campagne de 1994 publiée par E. Balduino et R. Aratjo,

Utopia urbana. Cristovam Buarque : lutas e idéias que conquistaram as urnas, Scritta, Brasilia, 1995.
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diverses avec des acteurs liés, de fagons variables, avec ce cercle formé en grande
partie par des universitaires. Que ce soit pour avoir contribué a I'actualisation de
son appartenance a lespace politique dit de gauche, pour favoriser son insertion
dans un haut cercle professionnel, les multiples expériences vécues pendant le
séjour de Buarque en France semblent constituer le point de départ d’un long par-
cours qui 'ameénerait, une trentaine d’années plus tard, a siéger au Sénat fédéral
brésilien.

On part d’une hypothese générale selon laquelle cest & partir de ces expé-
riences développées en France que Buarque s’inscrit progressivement dans un
circuit international et acquiert les ressources lui permettant d’accéder double-
ment dans les hautes sphéres universitaires et politiques au Brésil. La question
nest toutefois pas simple et doit détre complexifiée, on pense notamment que
Tentrée de cet acteur dans la politique professionnelle repose en grande partie sur
sa multipositionnalité [Boltanski, 1973] et sur sa capacité a faire valoir les res-
sources dérivant de I'appartenance a de multiples espaces sociaux — en tant que
docteur en économie, universitaire, écrivain et expert du circuit international — et
de les reconvertir en politique. Comme le souligne Monique de Saint Martin, « il
est difficile de savoir exactement en quelle mesure le séjour a Iétranger peut
contribuer a une carriére réussie » [Saint Martin, 2004, p. 23]. En ce sens, plus
que d’apporter des réponses définitives, on prétend ici suivre une « piste de
recherche » qui tente de comprendre, 4 partir des trajectoires individuelles’, en
quelle mesure 'acquisition de compétences légitimes a travers l'internationalisa-
tion des études peut constituer concrétement une nouvelle voie d’acces aux posi-
tions de pouvoir politique au Brésil. Si on n'est pas en mesure, a travers I'analyse
de la trajectoire singuliére de Buarque, de prétendre a une représentativité ou une
typicité au regard des nouvelles élites politiques brésiliennes, le parcours de cet
acteur est, dans sa spécificité, révélateur du poids que peut revétir la mobilisation
des capitaux intellectuels et culturels et, en ce sens, des titres et des réseaux de
relations construits a Iétranger sur la fabrication d’un homme politique dans le
Brésil contemporain.

Néophyte en campagnes électorales, Buarque sest fait élire en 1994 gouver-
neur du District fédéral sous Iétiquette du Parti des Travailleurs (PT). Apres
une tentative manquée de réélection en 1998, Buarque a été élu sénateur en
2002. En 2003, a la suite de I'accession de Luiz Indcio Lula da Silva a la prési-
dence de la République, il assume le poste de ministre de I'Education, fonction
qu’il occupera jusqu’au début de I'année 2004, lorsqu’il se voit démis de la fonc-
tion ministérielle. De retour au Sénat, et alors que le P'T traverse une crise poli-
tique sans précédent dans son histoire, Buarque abandonne la formation petista,

5. On pourrait ainsi dire quoon suit la piste laissée par A. Garcia [1998 ; 2004], lorsqu'il s'intéresse au
« cosmopolitisme » intellectuel de C. Furtado et de F. H. Cardoso.
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pour adhérer, en septembre 2005, au Parti démocratique travailliste (PDT) et
préparer sa candidature a la présidence de la République’.

De Uorigine sociale plutot modeste
et de la vocation « innée » pour les études

La biographie de Cristovam Buarque est chargée de sens a bien des égards.
D’abord, si on se tient a I'idée que lorigine familiale constitue un cadre primor-
dial de la vocation politique, Buarque nétait pas, de prime abord, particuli¢rement
voué a lexercice de la fonction politique et encore moins a intégrer le cercle res-
treint des élites politiques nationales. Malgré le nom de famille quon aurait ten-
dance a associer directement aux prestigieux Buarque de Holanda, Cristovam
Buarque appartient a une ramification distincte et éloignée de celle, migrée dans
le Sud-Est du Brésil, et représentée par I'historien paulista Sérgio Buarque de
Holanda et son fils, le trés céleébre chanteur Chico Buarque’.

Né en 1944 dans le Nord-Est brésilien, dans la ville de Recife, ou il a grandi
dans un quartier populaire, Cristovam Buarque appartient a une famille nom-
breuse, dont les parents —le pére, petit commercant® n'a pas fini Iécole primaire,
et a épousé en deuxiéme noces la mere de Cristovam, qui travaillait comme
ouvriere tisseuse — étaient faiblement pourvus de ressources sociales et politiques.
Ce noyau familial quon pourrait considérer comme caractéristique des secteurs
intermédiaires urbains, a développé des stratégies éducatives qui permettent de
Iinscrire dans un modeéle familial d’ascension sociale par la voie scolaire.
C. Buarque a réalisé sa scolarité dans une école catholique parmi les plus presti-
gieuses de la ville. Interrogé sur ses origines, il remarque : « Ma famille, en fait,
est double. Mon pére sest marié 4 deux reprises. Parmi les enfants du premier
mariage, aucun n'a fait d'études [supérieures]. Ceux du second toutefois ont tous
étudié »’. Ces remarques attirent l'attention sur le travail de légitimation sociale

6. Le changement de parti dans les périodes précédant les délais imposés par la Justice électorale
constitue une pratique habituelle dans le systéme partisan brésilien. La Justice électorale impose le
délai minimum d’un an d’adhésion a un parti pour qu'un candidat soit apte a postuler aux élec-
tions. Concernant Buarque, sa relation ambigué et sa position de plus en plus marginalisée 4 I'égard
des grands noms du PT national et, d’autre part, le fait que Lula soit le candidat « logique » a la
réélection — rendaient particulierement difficile toute possibilité de concrétiser le projet de candi-
dature a la présidence de la République. Le 28 octobre 2005, C. Buarque explicite sur son weblog
son intérét pour la présidence, il lance en ce moment une enquéte publique d'opinion concernant
une hypothétique candidature de sa part. www.cristovam.com.br/blog.

7. 11 semble toutefois intéressant de remarquer qu’au cours des campagnes politiques, la « parenté »
entre Cristovam Buarque et les Buarque de Holanda a souvent été surdimensionnée et mobilisée
comme une ressource a fin électorale. Cela a été particuliérement visible lors de la campagne de
1994, lorsque Cristovam Buarque s’introduisait dans l'aréne électorale et que le chanteur Chico
Buarque a déclaré publiquement son soutien 4 la candidature de son « cousin ».

8. Caixeiro viajante (que lon pourrait traduire par «vendeur ambulant » ou « voyageur »), pour
reprendre la désignation utilisée par C. Buarque.

9. Entretien obtenu avec C. Buarque, en octobre 1999.
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opérée d’une génération a l'autre, et suggérent notamment l'influence préémi-
nente de cette mere, qui a a peine fini le primaire et qui, comme le reconnait
Buarque lui-méme, a joué un role essentiel pour éveiller le gott de ses enfants
pour la lecture et leur intérét pour les études®.

Le premier contact de C. Buarque avec le monde du travail se fait assez pré-
maturément, lorsque, a 'dge de 14 ans, « afin de contribuer au financement de ses
études »", il s'initie a l'enseignement, en donnant des cours particuliers de mathé-
matiques dans un quartier populaire de Recife. Le rapprochement avec la poli-
tique se fait, pour l'ensemble de la fratrie Buarque, au cours de leurs expériences
éducatives et leurs parcours scolaires ascendants. Dans leffervescence qui caracté-
risait Recife dans les années 1960, alors le principal pole politique, culturel et
intellectuel du Nord-Est, C. Buarque a poursuivi ses études d’ingénieur a
'Université fédérale locale. A cette époque, il sest également investi dans la poli-
tique étudiante, comme membre d’une organisation de gauche d’inspiration
catholique, '’Action populaire (AP).

Cristovam Buarque est un homme politique de premiere génération®, il
devient dans cette perspective un contre-exemple au modele classique de I'héri-
tier, dont la carriere renvoie a la transmission intergénérationnelle du patrimoine
politique familial, tel les hommes politiques traditionnels mineiros, étudiés par L.
Canedo [2002]. On constatera par la suite — si on se tient aux exemples fournis
par cet auteur — que Buarque tend a se rapprocher davantage, sur certains aspects
du moins, a certains membres des élites politiques paulistas, qui ont accédé a la
politique par des voies autres que 'hérédité.

Le grand tournant :
de U« exil » volontaire a Paris a la carriere internationale

« La France a ouvert mon esprit. Ce pays a éveillé mon gott pour l'art,
pour la philosophie, [...] m’a appris a rompre avec les paradigmes et a étre, enfin,
un hétérodoxe » (Entretien de C. Buarque au Jornal do Brasil, 8 mai 2004).

Le départ de C. Buarque vers la France coincide avec la période de répression de
la dictature militaire. Cet « exil » volontaire — qui doit étre entendu comme un exil

10. La référence a sa meére en ce qui concerne la scolarisation de la fratrie apparait réguliérement dans
les discours publics de C. Buarque. Pour souligner son contact « prématuré » avec la lecture, le
sénateur revient souvent sur lexemple anecdotique du cadeau de son premier anniversaire : une
encyclopédie offerte par sa mére. Cf. notamment lentretien accordé par C. Buarque au jornal do
Brasil, 8 mai 2004.

11. Jornal do Brasil, 8 mai 2004.

12. Interrogé sur I'éventuel engagement politique de ses ascendants, C. Buarque affirme n’avoir aucun
membre de sa famille, dans les générations qui lui ont précédé, ayant eu des activités militantes
ou politiques au sens plus large. Concernant sa propre génération cependant, lengagement a
gauche dans le mouvement étudiant apparait comme caractéristique commune 2 tous les freres
et sceurs issus du second mariage de son pére. Entretien réalisé en octobre 1999.
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au sens large®, soulignons-le, car Buarque est parti du Brésil en toute 1égalité et
muni d’'une bourse détudes — constitue avant tout un choix personnel dans I'intérét
de prolonger ses études. Il interrompt alors son mestrado en économie en cours a
I'Université de Pernambouc pour préparer son doctorat a Paris. Le jeune ingénieur
interrompt également la carriére « prometteuse », entamé depuis peu, comme expert
pour lélaboration de projets industriels a des entreprises cherchant I'appui de I'agen-
ce publique de développement (la Sudene') pour s'installer dans la région. Bien que
courte, cette période dexpérience professionnelle nest pas anodine pour 1évolution
de son parcours suivant. Cela pour deux raisons principales : d’abord parce quelle lui
a permis d’acquérir un capital professionnel initial et ensuite parce quelle I'a mis
directement en rapport — a partir du contact avec la Sudene notamment — avec les
problématiques liées a 1économie du développement et plus précisément au déve-
loppement du Nordeste, ce qui serait plus tard au centre de son sujet de these.

Le séjour détudes en France marque une double rupture dans la vie de
Buarque. D’abord, et contrairement 4 bien des militants exilés, il abandonne a par-
tir de ce moment le militantisme pour s’investir dans sa formation intellectuelle et
culturelle. Ensuite, son doctorat a4 Paris concrétisera le processus de reconversion
socioprofessionnelle, de I'ingénierie vers le champ détudes de Iéconomie. Buarque
situe la rencontre avec léconomiste Ignacy Sachs —son directeur de recherches
pendant le doctorat a I'Ecole pratique des Hautes Etudes, et qu'il considére comme
un de ses « mentors intellectuels » [Bursztyn, 1998, p. 27] — comme un élément-
clef dans le sens de sa reconversion intellectuelle et professionnelle. Linfluence de
Sachs et de sa pensée avant-gardiste et cosmopolite allait marquer non seulement
Iélaboration de sa recherche de doctorat mais aussi ses activités professionnelles a
venir®.

Ce séjour a Paris, est vu, par Buarque, comme un « point de passage », au cours
duquel il a « naturellement » été amené a élargir son champ de vision, jusqu’alors
limité aux problématiques liés 2 Pernambouc et au développement du Nordeste, a
une perspective que 'amenait a penser son pays a léchelle nationale et a s'intéresser
aux questions internationales [Bursztyn, 1998]. Ce passage — présenté comme

13. Cette notion élargie de l'exil s'inspire de l'usage fait par A. Goldberg [1994] afin denglober dans
son analyse non seulement les acteurs bannis du territoire a la suite des persécutions de I'Etat
militaire, mais aussi ceux qui, directement ot indirectement liés champ militant de gauche, qui
ont quitté le Brésil durant les « années de plomb » de la dictature, pour poursuivre des études ou
pour bien d’autres raisons.

14. Superintendéncia do Desenvolvimento do Nordeste, agence créée sous le gouvernement de
Juscelino Kubitschek, dirigée a cette époque par Celso Furtado [Garcia, 1998].

15. Dans les années 1990, C. Buarque participera a la création d'un nouveau département d'études
au sein de I'Université de Brasilia, le Centro de Desenvolvimento Sustentdvel (CDS). Un dépar-
tement dorientation multidisciplinaire engagé dans la problématique de économie du dévelop-
pement et fortement inspiré par la ligne détudes du Centre international de Recherches en Eco-
nomie et Développement (CIRED), le laboratoire de recherche dirigé par 1. Sachs a I'Ecole des

Hautes Etudes en Sciences sociales dans les années 1970.
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« naturel » — d'une forme de pensée circonscrite au régional vers le national et I'in-
ternational — et ou I'influence du cosmopolitisme intellectuel de Sachs prends une
signification marquante — est indissociable des stratégies qu'il établira dés lors vers
une projection internationale et de ses investissements pour batir une carriére a
Iétranger. Le sens de I'« internationalisation » expérimentée par Buarque est ainsi le
résultat des compétences accumulées au cours de sa formation mais également, ce
qui nest pas d'une moindre importance, des rencontres et affinités électives établies
pendant cette période.

En ces débuts des années 1970, Paris figurait déja comme un pole majeur d’ac-
cueil des exilés politiques de la dictature brésilienne [Goldberg, 1994], ce qui a
permis a C. Buarque, parallélement a son internationalisation, et malgré I'abandon
des pratiques militantes, de garder le contact avec le milieu et 'ambiance politico-
intellectuelle de gauche brésiliens et d’y élargir un réseau de relations — le lien fort
de Buarque avec l'intellectuel Josué de Castro date justement de cette période, ou
il sera son collaborateur. De méme, le lien avec I. Sachs et le centre de recherche
dirigé par ce dernier, qui figurait déja comme un point de passage et de débat de
diftérents membres de l'intelligentsia brésilienne, ont permis a C. Buarque déta-
blir des contacts avec le haut cercle intellectuel de son pays. On pense quen fré-
quentant des réseaux de circulation internationale spécifiques les acteurs qui y
sont insérés — ainsi que les préfendants 4 y entrer — se reconnaissent en tant que
pairs et acquiérent une visibilité qui tendent a favoriser leur inscription — ou leur
projection — professionnelle ultérieure.

En France, Buarque a donc acquis les connaissances — techniques et interper-
sonnelles — et les dispositions nécessaires a la construction d’'une carriére denver-
gure internationale. L'accés aux biens culturels européens, le gott pour la littératu-
re éveillé a Paris', [¢largissement des contacts interpersonnels au-dela des fron-
tieres pernamboucaines et brésiliennes et, bien entendu, I'investissement dans une
premiére recherche académique sont bien des facteurs qui ont concouru de manie-
re plus ou moins forte a permette & C. Buarque d’accumuler les ressources cultu-
relles et intellectuelles susceptibles de compenser le déficit de son capital social
dorigine — déterminé par son origine familiale plutét modeste — et de le placer en
position favorable pour une insertion professionnelle dans le circuit international.

Le « pragmatisme » et la recherche d’« efficacité » qui tendent a orienter les
investissements des acteurs inscrits dans des processus d’ascension sociale par la voie
scolaire sont tres évidents dans les parcours de [étudiant C. Buarque, qui a fini sa
these de doctorat (intitulée Le financement public d’investissements prives et choix tech-
nologique) en moins de trois ans. Professionnellement d’autre part, les résultats pra-
tiques de cet investissement académique en France sont rapidement observables, car

16. D’aprés M. Bursztyn [1998], C. Buarque situe la rencontre avec le professeur Décio Saes
(Unicamp) a Paris comme un moment qui a fortement marqué et influencé son intérét pour la
littérature.
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cela, et tout particulierement obtention d’une these dirigée par I. Sachs, a ouvert les
portes d’'une carriére internationale pour C. Buarque. Dés lors, I'ingénieur « recon-
verti » pouvait ajouter au capital professionnel acquis préalablement a Recife, les
compétences dans le domaine économique légitimées par un titre de docteur. Doté
en outre d’'une recommandation accordée par un directeur de thése fort prestigieux
aupres des organismes internationaux”, il entame, en 1973, une carrieére dexpert
international au sein de la Banque interaméricaine de Développement. Nommé
directeur de programme du BID, Buarque et sa femme s'installent pendant prés
d’un an en Equateur, puis au Honduras, et finalement, aux Etats-Unis, ou ils reste-
ront quatre ans. En 1979, quand I'ambiance politique au Brésil devient plus favo-
rable avec la démocratisation, Buarque rentre au Brésil avec sa famille désormais
agrandie (sa femme et leurs deux filles).

Il semble important de situer le moment ou C. Buarque acquiert les compé-
tences spécifiques permettant sa reconversion en professionnel de 1économie dans
un contexte ou cette la profession déconomiste connaissait un essor exceptionnel
au Brésil [Loureiro, 1995], devenant un wvivier [Dogan, 1999] privilégié de recru-
tement des élites dirigeantes. A cet égard, le parcours de Buarque peut étre consi-
déré comme relativement atypique si on le compare aux trajectoires d’autres éco-
nomistes, appartenant a la méme génération, devenus des hauts responsables de la
gestion de la politique économique brésilienne. Le parcours intellectuel — le fait
d’avoir fait ses études en France jouant un rdle particuliérement important dans ce
processus — €loignent Buarque de la génération de jeunes ingénieurs et leaders étu-
diants des années 1960 qui, comme lui, ont quitté le Brésil durant la dictature pour
réaliser des études déconomie a Iétranger, mais qui se sont dirigés vers les Etats-
Unis. Tandis que ces derniers ont démarré leur carriére internationale aprés la for-
mation dans les centres dexcellence américains et I'alignement a économie néo-
classique®, le choix de C. Buarque pour la France 'a rapproché davantage des
sciences humaines et a contribué a son alignement — dans le prolongement de I'in-
fluence du développementisme de C. Furtado déja présente a Recife avant son exil —
sur une vision plutét structuraliste de Iéconomie.

17. Le «long passé » de Sachs avec les institutions internationales remonte aux années 1960, lorsqu’il a
réalisé ses premiéres collaborations aupres des Nations unies (entretien obtenu avec I. Sachs, janvier
2006). Silon nlest pas en mesure détablir exactement dans quelle mesure la recommandation de Sachs
a pu influer dans le recrutement de Buarque comme directeur a la BID, il est possible de supposer tou-
tefois que ce soutien a plutdt constitué un atout dans la constitution de son dossier de candidature.

18. Lexemple de Pedro Malan est a cet égard significatif. Leader étudiant dans les années 1960 lors
de ses études d’ingénierie 4 la PUC/Sdo Paulo, P. Malan a bénéficié, ainsi comme C. Buarque,
d’un séjour d’un mois a 'Université de Harvard (Summer School) financé par I'’Association univer-
sitaire interaméricaine (dans un programme de bourses adressé a des leaders étudiants brésiliens).
Plus tard, P. Malan a fait son doctorat en économie aux Etats-Unis (Berkeley). Aprés une carrie-
re de succés auprés des Nations unies, P. Malan retourne au Brésil et accede directement les
spheres de décision en politique économique. Pedro Malan a été ministre de I Economie pendant

les huit ans du gouvernement F. H. Cardoso. A la suite toutefois de lélection de Lula, Malan se
reconverti dans le secteur des banques privées.
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La comparaison entre ces deux types de parcours fort divergents est intéres-
sante a deux titres en particulier. Premiérement, elle suggere que la trajectoire
choisie par Buarque au moment de son exil est associée au fait qu'a son retour au
Brésil, il ait persisté dans son engagement politique 4 gauche de l'espace politique
national. Ce qui ne se vérifie pas pour autant, chez ses confréres, qui aprés le pas-
sage par les grandes universités américaines, se sont alignés plutot au « centre-
droit » du continuum gauche-droite et sont devenus les principaux artisans de
I'implémentation des politiques néo-libérales.

En deuxi¢me lieu, comme l'observe Maria Rita Loureiro [1995], pour ces éco-
nomistes formés aux Etats-Unis, 'acquisition de compétences spécifiques dans
lexercice de la gestion politique, 1égitimés par leurs diplomes dans les centres d'ex-
cellence américains, leur a ouvert une voie d’acces direct aux plus hautes spheres
de pouvoir politique, sans étre contraints de se faire légitimer dans les urnes. Si
l'on peut aujourd’hui évoquer la figure de C. Buarque par son appartenance a une
nouvelle génération des élites politiques brésiliennes, il ne suit pourtant pas la
méme modalité d’acces au pouvoir que ces derniers. A 1a différence de ces hauts
fonctionnaires, 'acces de Buarque aux hauts lieux de la politique sest fait aprés son
investissement sur le marché électoral.

Le retour au pays, la multipositionnalité
et Uentrée en politique professionnelle

Au cours de son double investissement intellectuel et professionnel a [étran-
ger, C. Buarque sest construit comme un acteur multipositionnel inscrit au croi-
sement de différents champs d’action. Brasilia (District fédéral, DF) semblait un
terrain idéal pour Iévolution d’un tel acteur et pour I'actualisation de ces mul-
tiples appartenances. La position de la capitale comme siege du pouvoir fédéral,
son interface avec les institutions internationales ainsi que la présence de la pres-
tigieuse Université de Brasilia, ont fait de cette localité le destin choisi par
Buarque pour faire sa rentrée au Brésil.

Un des aspects qui rend la trajectoire de cet individu intéressante réside dans une
capacité peu ordinaire a mobiliser les ressources accumulées dans des champs sociaux
spécifiques et a les reconvertir en qualités valables dans d’autres espaces sociaux. En
ce sens, en faisant usage notamment de son prestige déconomiste du circuit interna-
tional, Buarque rencontrait la source de légitimité incontournable pour lui ouvrir I'ac-
ces a des multiples champs sociaux. La forme singuliére d’appartenance développée
par cet acteur dans 'Université est significative 4 cet égard, car ce ne sont pas ses qua-
lités de scientifique qui lui ont permis doccuper une place d’importance dans cet
espace. Buarque ne peut pas étre identifié comme un scientifique, comme on peut par
exemple désigner Fernando Henrique Cardoso qui, avant son entrée en politique,
avait accumulé une longue expérience dans la réalisation de recherches, de publica-
tions dans les plus prestigieux supports scientifiques ou dans la direction de labora-
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toires de recherche [Garcia, 2004]. Pour Buarque, au contraire, cest une logique bien
différente de la rationalité scientifique qui a figuré a lorigine de son investissement
universitaire. En 1979, lorsqu'il est intégré a 'UnB, ses expériences dans lenseigne-
ment supérieur se résumaient a la réalisation des conférences universitaires ou a des
fonctions intermittentes comme professeur invité dans les pays ot il a été directeur de
la BID. Son prestige et son inscription dans un réseau de relations international ont
sans doute favorisé sa rapide progression dans lespace interne de cette université : cinq
ans aprés son admission, ce professeur occupait la fonction de recteur de 'UnB.

Le parcours de Buarque a I'Université apparait comme une plateforme pré-
paratoire a son entreprise politique ultérieure. S’il ne peut pas étre défini comme
celui qui, conduit par lethos scientifique, consacre lessentiel de sa vie a la
recherche, son expérience a 'UnB a été toutefois trés marquée par l'enseignement
— présenté par 'acteur comme une forme de vocation — et le contact privilégié
avec les étudiants dans les amphithéatres du campus. Peu attaché aux pro-
grammes disciplinaires dictés par des conseils scientifiques, les cours magistraux
de Buarque ont été des laboratoires privilégiés pour la circulation des idées qui,
plus tard, ont été a la base de ses programmes politiques”.

Parallélement a 'UnB, cet acteur multipositionnel a réalisé diftérents projets
auprés dorganismes internationaux (tel 'TUNESCO) et d'organisations non gou-
vernementales. Entre-temps, il se consacrait également a lécriture ; avant son pre-
mier mandat électif, il accumulait déja une considérable bibliographie concernant
diftérents aspects de la société brésilienne contemporaine”. Notons que ses
ouvrages, loin de se confiner aux centres de recherche en économie, se sont desti-
nés a un public élargi, souvent extérieur au monde universitaire. Moins que de la
pratique scientifique, I'image d’intellectuel dégagée par Buarque dans la société
découle de ses succes éditoriaux.

Lengagement politique de Buarque a ce moment fut fort différent de son enga-
gement préalable dans le mouvement étudiant a Recife. Doté maintenant d'une
position sociale plutdt élevée et éloignée depuis longtemps « des bases », Buarque
n'a pas développé un militantisme proprement de terrain. Toujours inscrit 4 gauche,
son engagement sest limité a cette époque au soutien des comités pour 'amnistie
et la démocratisation. Un investissement politique qui relevait essentiellement d’un
positionnement d’« intellectuel engagé » au service de la cause démocratique, ou
19. Ce que j’ai pu moi-méme observer, en 1992, en assistant comme étudiante aux cours d’« écono-

mie brésilienne », professés par Buarque a 'Université de Brasilia. Ces cours ont été centrés essen-

tiellement dans louvrage A revolugio das prioridades (1994) ou I'auteur présente une formule avec
les mesures nécessaires pour apporter la solution aux problémes nationaux et transformer la socié-
té brésilienne. On ne développera pas ici une critique, qui pourrait certes étre trés intéressante, du
contenu ou des bases épistémologiques des ouvrages de Cristovam Buarque.

20. Entre 1990 et 1995, Buarque a publié A4 desordem do progresso, 1990 ; O colapso da modernidade bra-
sileira e uma proposta alternativa, 1991 ; A revolugio na esquerda e a invengdo do Brasil, 1992 ; O que ¢

apartagdo : o apartheid social brasileiro, 1993 (divulgué préalablement par 'Unesco avec le titre Brazi/ :
from inequity to apartheid) ; A revolucdo das prioridades, 1994 ; et A aventura da Universidade, 1995.
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comme le professionnel qui cherche — a travers 'usage de sa compétence 1égitime
— & apporter sa contribution dans lespace public. Dans cette modalité dengage-
ment, on peut inscrire notamment sa bréve participation en tant que conseiller du
Pernamboucain Fernando Lyra, au ministére de la Justice (1985-1986).

Le passage Buarque a l'aréne électorale commence a se concrétiser aprés son
mandat de recteur, lorsqu’il est envisagé comme candidat potentiel a la vice-prési-
dence, en 1989 dans une éventuelle liste commune avec Lula, ou au gouvernement
du DF pour les échéances de 1990. Encore sans lien partisan, et apres avoir hésité
entre une adhésion au PT — qui jouissait déja de la réputation de parti des masses
— ou au Parti démocratique travailliste (PDT) de Leonel Brizola, Buarque finit par
s'inscrire en 1990 au PT, une option capable de lui fournir le soutien humain indis-
pensable pour affronter une compétition électorale™.

Clest en 1994 qu'il allait enfin retrouver enfin les conditions favorables pour
mener a terme son projet de candidature. Pour comprendre le processus com-
plexe par lequel cet acteur, relativement nouveau dans le parti, est parvenu a figu-
rer comme le candidat petista au gouvernement du DEF, soulignons que le PT
connaissait a Iépoque des transformations importantes qui le conduisaient vers
une posture davantage pragmatique électoralement .

Contrairement aux autres candidats du PT/DF, le professeur nétait pas un
cadre partisan fype issu des rangs militants ou ancré dans les mouvements
sociaux. Quelles ont été alors les conditions qui ont permis a cet outsider [ Becker,
1985] de devenir progressivement la personne capable dévoquer le consensus
partisan » Comment, confronté a des acteurs organiques™, au sens gramscien de
I'immanence du groupe, Buarque a-t-il réussi a s'imposer » D’une part, 'absence
de grands leaders locaux du parti « intéressés » par la candidature au gouverne-
ment” lui a été particuliérement favorable. Un facteur crucial pour compenser
son capital militant déficitaire et 'amener a remporter le pari aupres des postu-
lants qui ne figuraient pas en effective position de leadership.

A cela sest ajouté son prestige intellectuel, considéré par les dirigeants une res-
source capable délargir les voix petistas aux classes moyennes, souvent résistantes a
I'image du PT-ouvrier. Ainsi, au projet politique du prétendant C. Buarque, qui
méme sans grand espoir détre élu, avait loccasion de lancer son nom dans I'aréne
électorale, se combinaient les stratégies du parti-acteur collectif ou le choix de Iéco-
nomiste apparaissait comme une forme de légitimation d’une organisation encore

21. Cette thématique figure au centre de I'analyse proposée dans ma thése, préparée actuellement. Je
développe par ailleurs comme hypothése que le choix de C. Buarque marque le passage d’une
logique partisane essentiellement centrée autour des pratiques militantes vers une logique prag-
matique tournée vers le pouvoir.

22. Le médecin syndicaliste C. Saraiva e Saraiva et 'universitaire lié au syndicat des professeurs de
I'UnB, P. Bicca.

23. Alors que les estimations donnaient de faibles possibilités de réussite aux petistas pour les élec-
tions gouvernementales, les principaux leaders du PT/DF s’intéressaient plus 4 leurs candidatures
individuelles aux parlements, qua une candidature difficile a4 réussir au gouvernement.
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fortement associée a la condition de parti d’acteurs socialement illégitimes™. On
entend que le recours a des acteurs plutdt externes, mais pourvus des ressources 1égi-
times comme candidats constitue une stratégie particuliere de légitimation, utilisée
par cet ensemble partisan — dans des cadres particuliers et de fagon non systéma-
tique, voire par l'insistance du nom de Lula comme le candidat « naturel » du PT
aux présidentielles — dont [€épicentre renvoie aux usines métallurgistes de Sao Paulo.

Ce sont ainsi les ressources extra-partisanes qui ont rendu possible I'introduc-
tion de Buarque sur le marché électif. Le capital intellectuel acquis dans les
milieux savants et professionnels transnationaux ont été les facteurs déterminants
pour, en se transfigurant en qualités politiques, assurer son entrée politique. La
campagne de 1994 a été construite essentiellement autour des compétences intel-
lectuelles « exceptionnelles » du professeur, présenté comme le politique non pro-
fessionnel, mais doté des connaissances spécifiques pour la gestion politique. La
mobilisation du cosmopolitisme et du capital intellectuel de Buarque, et le travail
des militants sur le terrain sont a l'origine de Iévolution extraordinaire de sa can-
didature — a laquelle les sondages n'attribuaient au départ que des trés faibles
intentions de vote.

Les ressources évoquées par Buarque le plagaient dans une confrontation
directe avec le principal leader politique local : Joaquim Roriz, un politique pro-
tessionnel venu de province”, qui mobilisait des ressources sociales radicalement
opposées a celles mises en jeu par Buarque. Roriz, malgré un titre déconomiste
acquis dans une université de l'intérieur, a toujours mis en avant™ ses origines
rurales et son langage simple, voire incorrect, ainsi qu'une posture caritative, cen-
trée autour du don”. Dés 1994, lorsque Roriz lui-méme ne sest pas porté comme
candidat, la polarisation entre le candidat soutenu par ce dernier (Valmir
Campello) et Buarque, était déja fortement associée 2 la rivalité a 1égard de Roriz.
Deés lors, l'opposition entre ces deux hommes et leurs qualités antagoniques acqué-
rait une place centrale dans les combats politiques du DF. « Cristovam et Roriz
incarnaient des types opposés : le professeur versus I'ignorant ; le rouge wversus le
bleu ; le démocratique [...] versus le démagogique » [Teixeira, 2002, p. 42]. Cette
opposition est restée au cceur de la campagne de 1998, qui a opposé directement
les deux candidats et a été remportée par Roriz.

24. On utilise l'expression « socialement illégitime » en s'inspirant de l'usage fait par Michel Offerlé
[1984] pour désigner le personnel politique ouvrier en France avant 1914. Si le PT nlest certai-
nement pas réductible a la condition d’un parti douvriers, on peut toutefois insister qu'il est en
grande partie composé par des acteurs faiblement pourvus de ressources sociales considérées
comme légitimes et de compétences spécifiques a la gestion politique.

25. LEtat de Goids (Etat essentiellement agraire, frontalier avec le DF), ot il a batit une longue car-
riére politique avant l'arrivée a Brasilia 4 la fin des années 1980.

26. Sur le symbolisme associé a Roriz, ¢f. A. Borges [2002].

27. La carriere de Roriz dans le DF est fortement associée au don de terres. Il a appliqué un pro-
gramme de donation de lots de terres aux populations précaires, visant a Iéradication des favelas
et la fixation de ces populations dans les périphéries.
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Si la mobilisation des propriétés sociales de Buarque n'a pas été suffisante pour
assurer sa réélection, elle a pourtant contribué pour son inscription au panthéon des
leaders politiques locaux. Buarque est sorti du gouvernement muni d'un grand
prestige aupres de la population®. Sa campagne au Sénat en 2002 témoigne de ce
prestige électoral, lorsqu'il a enregistré le plus grand taux de voix jamais conféré a
un sénateur du DF. En 2005, alors que le sénateur est dans la position d'un homme
politique a part entiére et qu'il bénéficie d’'une carriere solide, C. Buarque décide
d’abandonner létiquette du PT pour se lancer dans une nouvelle entreprise poli-
tique. Ce choix, pourrait-on dire, se révele plutot opportun si on tient compte de la
situation délicate traversée en ce moment par le P'T| confronté au discrédit da a des
dénonciations de corruption liées au gouvernement Lula. Lessentiel est pourtant,
semble-t-il, que I'appui sur les ressources collectives apportées par la marque petis-
ta, indispensable pour lancer un non-initié dans le marché électoral, perd sa raison
détre au moment méme ou l'institution partisane et le jeu de forces tendu et
concurrentiel quelle suppose font entrave aux ambitions de carriere personnelles
d’un professionnel politique, désormais solidement implanté aupres des électeurs,
et dont le capital électoral repose fondamentalement sur des compétences et des
capacités individuelles.

En guise de conclusion : la trajectoire de Buarque
comme cadre analytique des conditions de possibilité
des nouvelles élites politiques brésiliennes

Lexamen du parcours social et politique de C. Buarque révéle que la
construction de sa carriere d’homme public résulte du croisement de facteurs
multiples. Si des éléments conjoncturels ont pu favoriser son rapide succes élec-
toral, il semble raisonnable de conclure que la projection de son image politique
repose avant tout sur ses ressources individuelles — des attributs individuels qui
découlent pourtant moins d’un prétendu patrimoine politique familial que des
compétences et prestiges acquis dans un circuit international.

L'acquisition des compétences en France a exercé un role particulierement
significatif dans ce processus, car elle apparait justement comme élément différen-
tiel permettant a Buarque de se distinguer et se valoriser a Iégard des autres agents
de la compétition politique. Le passage par la France et les liens que Buarque a
continuellement maintenu dans ce pays” sont, a plusieurs titres, cruciaux dans son
parcours. D’abord, pour avoir fourni les dispositions et le savoir indispensables pour
le lancer dans la carriére politique. Deuxiemement, pour avoir contribué a son ins-
28. A la fin de son mandat, Buarque enregistrait 73 % d’approbation populaire. Source : Enquéte Vox

Populi, Correio Braziliense, 12 septembre 1998.

29. Depuis son doctorat, C. Buarque a été continuellement en contact avec la France, qu'il a visité a
plusieurs occasions, comme lors d’'un séjour de post-doctorat en 1992, ou dans d’autres nom-

breuses circonstances ou il a participé 4 des conférences dans différentes institutions ou orga-
nismes internationaux.
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cription dans un réseau interpersonnel spécifique et par conséquent dans lespace
politique dit de gauche, ce qui le distingue entiérement de la génération décono-
mistes diplomés aux Etats-Unis et chargés de la gestion économique nationale. En
outre, la proximité manifeste de Buarque avec la culture et les institutions densei-
gnement supérieur en France et avec des réseaux de relations directement ou indi-
rectement liés a ce pays est repérable lorsquon observe le recrutement de ses colla-
borateurs. Dans une analyse faite ailleurs [Rocha, 2005] concernant le processus de
sélection des membres du gouvernement Buarque a Brasilia, nous avions repéré la
présence de cinq membres du premier échelon, sur un total de vingt, occupant des
postes-clefs dans son gouvernement, qui avaient eu un lien intellectuel ou politique
direct avec la France®.

Silexpérience de Cristovam Buarque présente des spécificités qui sont propres
aux contextes singuliers dans lequel il a évolué intellectuellement et politique-
ment, son parcours offre un cadre concret d’analyse pour observer l'usage que les
nouvelles élites politiques brésiliennes sont susceptibles de réaliser de leurs com-
pétences internationalisées pour viabiliser leur entrée dans le champ politique et
pour concrétiser ainsi leur conversion, de simples profanes, ou prétendants, en réels
professionnels de la politique.

Le cas de Buarque, dont le parcours ne reléve guére d’'un « habitus internatio-
nal » idéal-typique propre aux héritiers [Xavier de Brito, 2004], devient ainsi une
piste de recherche exemplaire pour montrer que Iétude de l'internationalisation des
élites dirigeantes au Brésil ne peut désormais rester confinée a des approches consa-
crées a la reproduction des élites traditionnelles, mais quelle doit également consi-
dérer son role dans la rénovation relative connue par lespace politique national.

30. Elimar Nascimento et Marcel Bursztyn, membres du Conseil spécial du gouverneur, qui ont
obtenu leur doctorat a Paris ; Tom Rebello, secrétaire 4 I'Industrie et au Commerce, qui a obte-
nu en France son titre de docteur en études urbaines ; Roberto Aguiar, secrétaire a la Sécurité,
exilé & Paris pendant la dictature ; et finalement, Arlete Sampaio, premiére adjointe, qui, en rai-
son de l'appartenance dans le passé 4 un courant trotskiste du PT (Le Travail, lié a la IV*
Internationale), a maintenu un contact proche et continu avec le réseau trotskiste frangais
(notamment avec le Parti des Travailleurs francais et son chef de file Daniel Gluckstein).
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RESUME/RESUMO/ABSTRACT

0 objetivo desse artigo é observar, a
partir da restituicao de alguns aspectos
da trajetodria social, intelectual e politica
do professor e senador Cristovam
Buarque, em que medida a aquisicao de
uma competéncia especifica no campo da
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o XaxIER DE BRITO Angela, « Habitus de
herdeiro, habitus escolar : os sentidos
da internacionalizacao nas trajetdrias
dos estudantes brasileiros no exte-
rior », dans ALMEIDA Ana Maria F. et alii
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economia realizada na Franca e a
acumulacao de recursos intelectuais e
interpessoais ao longo dessa experiéncia
contribuiram e se tornaram fatores
decisivos para garantir sua introducao no
alto circulo politico nacional. O percurso
desse ator é, em sua especificidade,
revelador do peso que a mobilizacao de
capitais intelectuais e culturais e, nesse
sentido, de titulos e de redes de relacoes
contruidas no exterior, é capaz de exercer
na fabricacao de um politico no Brasil
contemporaneo.

This article analyzes the social, intellectual
and political career of the professor and
senator Cristovam Buarque. It aims to
demonstrate that acquiring a specific skill
in the economic field and the accumulation
of intellectual and interpersonal assets in
France were decisive in driving him into
high-flying national politics. This
character’s path shows the weight of
intellectual and cultural resources and, in
this case, the importance of one’s titles
and network built abroad, in the making of
a politician in contemporary Brazil.
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Benjamin Buclet*

Aide sociale et coopération
en Amazonie bresilienne

Limport-export des bons sentiments

i les organisations non gouvernementales (ONG) représentent

depuis une vingtaine d"année 1’espace d’expression privilégié de

I"engagement pour la solidarité internationale, elles ne constituent
pas moins un support parfaitement adapté aux stratégies dimport-export des
entrepreneurs du développement. L “ingénierie des projets réalisés dans le cadre de
la coopération internationale, tout en assurant la diffusion d"un cadre normatif
occidental, laisse une large part a 1’entreprise individuelle. Les missionnaires de
l"universel construisent librement leurs entreprises de diffusion culturelle en
s assurant un controle total des ressources investies.

Cet article analyse ’expérience d'une ONG francaise en Amazonie brési-
lienne, sous 1“angle critique dune approche en termes de marché et de transfert
de capitaux. On cherche dans un premier temps a identifier lorigine des res-
sources investies dans 'ONG. La réalisation du « projet de développement » sert
ensuite de support pour comprendre les stratégies des « développeurs ».

L’ONG est ici entendue comme une association de droit privé, sans but
lucratif', non représentative, qui agit au nom du bien public en se positionnant
entre certaines catégories de population (et/ou lenvironnement) et les pouvoirs
publics (et/ou la société en général). Il faut donc bien différencier TONG fran-
caise de son homologue brésilienne. La premiére est une association civile (loi

* Université fédérale de Rio de Janeiro / Institut de Recherche pour le Développement.

1. La non-lucrativité signifie que les bénéfices doivent étre entiérement réinvestis dans la structure
de TONG. Ils n'iront donc pas alimenter un patrimoine ou enrichir des actionnaires. LONG a
néanmoins intérét a faire des bénéfices pour amplifier ses activités et améliorer sa productivité (en
améliorant les conditions internes de travail, par exemple).
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1901) spécialisée dans la réalisation de projets dans les pays en développement.
La seconde, active dans son pays uniquement, se caractérise par des financements
issus majoritairement de létranger. Les ONG brésiliennes seraient donc consi-
dérées en France comme des associations. Cette précision amene naturellement
a souligner que 'adoption du terme « ONG » par des regroupements d’individus
qui auparavant agissaient sous d’autres appellations est elle-méme le résultat
d’une importation originaire des pays dominants, ceux qui représentent la « com-
munauté internationale »*. Précisons également qu'il s’agit ONG de dévelop-
pement, différente des ONG humanitaires [Dauvin et Siméant, 2002] (dont les
activités sont liées a des crises ou a des urgences) ou des réseaux transnationaux
de promotion des droits de 'homme ou de lenvironnement’.

L 'ONG, locomotive du « train du développement »

Les audacieuses politiques d'intégration nationale qui ont marqué ’Amazonie
brésilienne depuis les années 1950 nont pas rempli tous leurs objectifs. Si Iéconomie
régionale sest renforcée, les flux migratoires et les forts taux de croissance urbaine, liés
a un modele de développement dévastateur, ont eu des conséquences suffisamment
dramatiques sur les populations et lenvironnement pour attirer 'attention internatio-
nale, et notamment celle des ONG [Droulers, 1995 ; Théry, 2000 ; Becker, 1995].

En 1994, ESSOR, ONG francaise, a monté un projet de développement en
Amazonie brésilienne. Un expatrié a été envoyé a Belém (Pard), ou il a monté une
ONG locale, I'’Associagdo Paraense de Apoio as Comunidades Carentes*
(APACC), pour réaliser des actions en matié¢re déducation, de formation profes-
sionnelle, d’aide sociale et d’amélioration de I'habitat. UAPACC est donc un pur
produit du marché du développement, créé de toute piece par une ONG étran-
gére (ce qui la singularise de la majorité des ONG brésiliennes [Landim
Assumpgio, 2002]). En outre, la genése de I"’APACC, présentée ci-dessous,
montre que la création d'une ONG locale peut constituer la continuation d une
entreprise de reproduction culturelle.

L énergie et les ressources qui ont permis la naissance de I"’APACC ont pour
origine la rencontre de deux couples, au Brésil en 1979. Le premier travaillait sur
un « projet » de développement auprés d“une parente bonne sceur, alors que le
second était en voyage touristique, sac au dos, en Amérique latine... L histoire

2. C’est au lendemain de la Seconde Guerre mondiale que le terme « ONG » est apparu dans les
documents officiels des Nations unies. Le terme « ONG » a été inclus en 1946 dans 1 article 71 de
la charte des Nations Unies : « Le Conseil économique et social peut prendre toutes dispositions
utiles pour consulter les organisations non gouvernementales qui soccupent de questions relevant
de sa compétence. Ces dispositions peuvent s’appliquer a des organisations internationales et, s'il y
a lieu, 4 des organisations nationales aprés consultation du Membre intéressé de lorganisation »
(www.un.org/french/aboutun/charte).

3. Sur les transnational advocacy networks, voir Keck et Sikkink, 1998.

4. Association d’appui aux communautés nécessiteuses.
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de cette rencontre et de ses conséquences montre trés clairement comment le
marché du développement sert de support a des entreprises individuelles de mili-
tantisme moral ou idéologique.

P. est né en 1952 dans le Nord de la France. Il est 'un des quinze enfants d’une
famille catholique dont le pére est industriel et la mére au foyer. Aprés un bac C
(mathématiques et sciences physiques) et des études de gestion, il travaille pour
I'ONG « Fréres des Hommes » pendant quatre ans comme responsable des rela-
tions publiques. En 1978, a 26 ans, il souhaite avoir une expérience de terrain et
décide de monter lui-méme un projet au Brésil, ot une tante de sa femme, sceur
Monique, fait un travail social (obras sociais) au sein de la paroisse de Sdo Domingos
do Prato, dans I'Etat du Minas Gerais. Il forme alors un groupe de soutien, « com-
posé essentiellement d’amis » (70 personnes), qui met a sa disposition environ
70 000 francs (plus de 10 000 €) par an pour réaliser son projet. P. et sa femme par-
tent au Brésil pour travailler aux cotés de sceur Monique.

Apres quelques mois, P. est frappé par le fait que, malgré le travail réalisé, les
plus pauvres restent marginalisés. Il décide de s'investir davantage pour soutenir
les familles isolées. Avec I'aide d'un agriculteur et d’'une assistante sociale, il aide
les familles les plus pauvres a planter du café, faire soigner les enfants, les mettre
a [école, il « met en pratique [ses] compétences en gestion pour faciliter leur quo-
tidien » (P.). Soutenues par les notables de la municipalité (via les obras sociais), ces
activités vont durer un an. A ce moment-13, sa femme enceinte et le sentiment
quil y a sur place des gens trés compétents pour faire son travail poussent P. a ren-
trer en France. Il crée alors INTER AIDE, une ONG qui voit officiellement le
jour en avril 1980 et dont lobjectif est de « permettre a des gens qui ont des com-
pétences professionnelles de les mettre a disposition des populations les plus
démunies » (P.). Les premiers projets sont lancés. Par la suite, a occasion d’un
projet réalisé dans le Nord-Est du Brésil, dans I'Etat du Cears, P. propose a E. et
sa femme de travailler avec lui.

E. est né en 1956 dans le Nord de la France d’un pére directeur commercial
dans une entreprise textile et d'une mere au foyer. Aprés une formation de menui-
sier, il fait, en 1979, un grand voyage en Amérique latine (neuf mois dont cinq au
Brésil) avec sa femme, fille d'un grand industriel du Nord de la France. Sur ces cing
mois, ils logent deux mois chez sceur Monique, ou ils rencontrent P. et sa femme.
De retour en France, ils commencent 2 travailler, lui comme menuisier, elle comme
psychomotricienne. Un an apres, ils ont des jumeaux. Ils en perdent un — la mort
subite du nourrisson. Face a ce drame, ils se remettent en question et quelques mois
apres, P. vient les voir en leur proposant d’« aller démarrer des projets au Brésil,
dans le Nordeste » (E.). Ils réfléchissent puis décident de partir.

Pendant trois ans, E. travaille « en faisant des missions courtes, pour lancer
les projets 'INTER AIDE » (E.), axés sur le développement rural. En 1985, E.

et sa femme partent pendant un an pour démarrer un projet en milieu urbain, a
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Fortaleza, dans I'Etat du Ceara. Ils recrutent une petite équipe locale, qui se
constitue rapidement en association: le Grupo de Apoio as Comunidades
Carentes’ (GACC). Ils rentrent ensuite en France, dou ils suivent le projet. E.
devait « suivre le projet a distance en y allant deux trois fois par an plus le mois
d’été, parce qu'[ils se sont] rendu compte que ¢a n'avangait pas » (E.). Ils décident
finalement de repartir a Fortaleza pour « dynamiser le projet, le GACC, pour
suivre le projet en zone rurale, puis en démarrer d’autres » (E.). Paralléelement a
cela, en 1988, se monte un autre projet du méme type a Sdo Luis, dans I'Etat du
Maranhio, ot les activités sont menées en « partenariat » avec une association
créée de la méme fagon que le GACC, le GACC-MA (« MA » pour Maranhio).

En 1991, de retour en France, E. souhaitait « continuer 2 travailler la-dedans »
et avait « envie den faire plus » (E.). Par ailleurs, INTER AIDE, ayant déja des
projets dans une dizaine de pays, voulait réduire ses activités. E. crée alors
ESSOR. Le conseil d’administration dINTER AIDE donne son accord pour
confier officiellement a ESSOR les projets en cours au Brésil, a la condition tou-
tefois de s’assurer que les principes de TONG sont suivis. En effet, « si l'on était
dans le monde des entreprises, le fait de refiler les projets a ESSOR représenterait
plusieurs millions, donc le CA dit qu'il faut au moins s’assurer du suivi des grands
principes » (P.). Clest a cette occasion qu'ils écrivent la charte 'INTER AIDE,
qui devient celle ’ESSOR.

Les professionnels du développement a Belém

En 1994, ESSOR désire adapter les projets de Fortaleza et Sdo Luis dans la
ville de Belém (Etat du Par4). Dans cet objectif, F. est recruté comme coordina-
teur et envoyé a Belém. Il y reste une grande année, avant d’étre remplacé par J.
Les parcours des deux responsables du projet permettent de comprendre 1 origi-
ne des ressources (humaines, dans ce cas) qui sont investies dans le projet. En
outre, la diftérence de profil des deux individus montre que le transfert de capi-
taux de I'ONG frangaise vers la périphérie de Belém nécessite des compétences
techniques bien spécifiques. Les motivations personnelles, aussi fortes soient-
elles, ne suffisent pas pour se transformer en « professionnel du développement ».

F.est né en 1962 a Toulon. De pére médecin officier de marine, dans une famil-
le de sept enfants, F. fait ses études a Bordeaux, Brest et Le Mans et passe un bac
B (économie) avant de suivre un cursus universitaire en économie a Angers, jusqu’a
la maitrise. Il part ensuite faire son service militaire en coopération en Guyane
frangaise, en 1986. A son retour, il rentre dans un institut de financement. En 1993,
il a un grave accident de voiture, reste dix jours dans le coma et un an en convales-
cence. Pendant cette année, il réfléchit beaucoup, alors que son entreprise le « met
dans un placard » (F.). Un de ses bons amis, médecin dans TONG « Médecins du
monde », prend souvent de ses nouvelles. I lui parle un jour 'INTER AIDE, lui

5. Groupe d’appui aux communautés nécessiteuses.
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disant le plus grand bien de I'association. F. décide de postuler pour participer 4 un
projet pour « consacrer trois ans de [sa] vie au développement » (F.). Fin 1993, il
passe différents entretiens avec INTER AIDE et ESSOR avant d’étre recruté.

En mars 1994, il arrive a Belém. Alors qu’il devait y passer un mois pour s'im-
prégner des réalités du pays, il rentre en France une semaine aprés son arrivée,
suite a 'accouchement anticipé de sa femme. Il repart ensuite seul a2 Belém pour
un mois. F. dit, aujourd’hui, que ce fut « le mois le plus horrible de [sa] vie... se
retrouver tout seul dans une ville, a devoir lancer un projet, sans parler un mot de
portugais, sans connaitre rien du tout au développement... » Il passe un mois a
« découvrir les quartiers, 4 faire un travail relationnel et a [s]'adapter » (F.). Au
bout d'un mois, sa femme arrive avec les enfants. Peu apres, le coordinateur du
GACC-MA lui dit que les autres « terrains » brésiliens ont montré la nécessité
de créer une organisation locale pour réaliser les actions prévues dans le projet -
ceci également pour des raisons « éthiques » et légales : dés qu'il serait question
dembaucher quelqu’un, il faudrait le faire au nom d’une personne juridique. F.
monte alors TAPACC avec des Brésiliens étudiant a ’Alliance francaise.

Le fils de F. ayant des problémes de santé et sa femme ne pouvant pas tra-
vailler (ni sur le projet pour des questions éthiques, ni ailleurs, légalement), F.
démissionne’. Il est remplacé par J. en juillet 1995.

Né en 1959 de deux parents enseignants dans des lycées privés (« plus par com-
modité que par choix idéologique »), J. fait ses études a Orléans. Il passe son bac C
a 18 ans, puis fait 1école vétérinaire de Lyon, dou il sort en 1982. 11 part ensuite en
Afrique pour faire une étude sur l'utilisation des pesticides tout en voyageant. Il ren-
contre au Burkina-Faso des gens qui travaillent sur un projet de développement de
Tagriculture. I1 reste six mois a leurs cotés et se base sur cette « premiére approche
concréte de ce quétait le développement » (J.) pour écrire sa thése vétérinaire. Par la
suite, il travaille pendant quatre ans au Guatemala pour TONG « Vétérinaires sans
frontiéres » (VSF). Il rentre un an en France, en 1990, 2 Montpellier, et suit une for-
mation spécialisée en développement rural. Il travaille ensuite dans un bureau détu-
de ot il fait quelques missions pour I'Union européenne en Amérique centrale, puis
part en Angola, de nouveau avec VSF. Il se fait rapatrier au moment de la guerre
civile, revient en France, puis repart au Rwanda, cette fois en travaillant pour la
Banque mondiale. Il se fait de nouveau rapatrier au moment du génocide, en avril
1994. De retour en France, il habite dans une partie de la maison familiale en
Sologne, avec sa compagne et ses deux, puis trois, enfants. Il cherche du travail,
entend parler de loffre demploi d’ESSOR et passe un premier entretien avec
INTER AIDE. « Comme ESSOR est une fille YINTER AIDE — lexpression
exacte, cest un produit dessaimage —, ils avaient des accords. INTER AIDE faisait
notamment les présélections pour eux. J'ai fait un premier entretien avec INTER

AIDE puis un deuxie¢me avec E., d’ESSOR » (J.). Il est recruté et part 2 Belém.

6.11 a par la suite monté une entreprise d’'import-export de bois.
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La communion culturelle, base du processus reproductif

On trouve une composante culturelle commune a lensemble des individus
engagés dans le processus. Issus de la bourgeoisie industrielle ou intellectuelle (peres
industriels, cadres, médecins, enseignants), tous ont grandi en province (trois dans
la méme région), dans des familles nombreuses et sont de religion ou de culture
catholique. Ce profil est trés différent de celui des fondateurs des ONG tiers-mon-
distes des années 1970, ceux-ci étant caractérisés par un rapport incontestable a la
violence (anciens militaires ou personnes ayant assuré le service dordre d'organisa-
tions politiques), un certain « dandysme » (& comprendre ici en tant que modele
moral), une propension a passer d’'un univers social a un autre (d’une profession a
l'autre et d’un pays a l'autre), lexpérience des voyages et de l'international, la fré-
quence des ruptures biographiques (caractéristique que lon retrouve ici) et des ori-
gines juives et étrangeres [Dauvin et Siméant, 2002, p. 48-57]. Ce changement de
profil est sans doute lié aux transformations des politiques de coopération qui, a
cette époque, commencerent a intégrer les ONG, en tant qu'« aides techniques »,
a leurs stratégies, mettant ainsi de coté les idéologies au profit des compétences
professionnelles. En outre, on note le role fondamental des ruptures de trajectoire
dans la décision de sengager dans 'TONG. Dans le cas d’E. comme dans celui de
F., cest la confrontation directe avec la mort qui est a lorigine de lengagement au
service des autres.

Par ailleurs, le capital social et culturel des grandes familles catholiques du Nord
de la France constitue la base de l'investissement. Le cursus universitaire et 1’enga-
gement professionnel se combinent ensuite pour transformer le capital social en
capital financier (grace & un groupe d’amis), qui permet d acquérir I'« expérience
de terrain » nécessaire a la légitimité du développeur. C’est bien suite a son expé-
rience de terrain que P. peut attirer la confiance des bailleurs de fonds et ainsi créer
INTER AIDE. Ceest également apres plusieurs années de terrain qu’E. et sa
femme sont légitimes pour créer ESSOR (expérience qui compense leur manque
de capital universitaire). La crédibilité acquise a travers lexpérience quotidienne sur
le terrain brésilien constitue un nouveau capital symbolique qui représente une res-
source fondamentale, non seulement pour accéder au marché du développement,
mais aussi pour valoriser les capitaux transférés par INTER AIDE. On voit ici que
le capital acquis a travers l’expérience internationale représente un droit dentrée
dans le champ du développement. Cela souligne 1'importance de I’expérience indi-
viduelle dans 1’engagement pour le développement.

ESSOR est un «produit dessaimage » 'INTER AIDE. Le respect des
« principes de base » sert de caution morale pour le transfert de capitaux d’une
ONG vers I'autre. On voit ici que les valeurs qui soutiennent les actions réalisées
par TONG sont plus importantes que les ressources financiéres qui permettent
leur réalisation. La raison de cela nest pas a chercher du coté de la non-lucrati-
vité de 'ONG, mais bien davantage du coté des fondements véritables de
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I'ONG : le capital culturel et symbolique. En « refilant » les projets a ESSOR,
INTER AIDE offre bien plus que des millions, il offre la possibilité d'exister sur
le marché du développement, cest-a-dire concrétement les liens avec les bailleurs
de fonds, basés principalement sur la confiance personnelle et bureaucratique.
Les valeurs contenues dans la charte représentent ce capital ; cest bien lui qui
doit étre transmis pour s’assurer un « essaimage » réussi et, par ce dernier, l'expan-
sion des actions destinées a transformer le monde comme le souhaite INTER
AIDE. IONG garde par ailleurs un certain contréle sur le capital transtéré,
notamment en prenant en charge le recrutement du personnel.

L es chartes des deux ONG, pratiquement identiques, sont présentées en cing
points : travailler pour les plus démunis ; étre spécialisé dans la réalisation de
programmes de développement ; privilégier une approche professionnelle et non
idéologique ; chercher 4 amener les bénéficiaires a prendre en charge leurs
propres besoins ; neutralité politique et confessionnelle. La mission d’ESSOR est
ainsi d’« aider les populations les plus en difficulté a améliorer leurs conditions de
vie et leur capacité a prendre en main leur devenir ; identifier, élaborer, lancer et
suivre des programmes de développement ; mettre en place des partenariats avec
des organisations du Sud ; faire de 1éducation au développement ». Ses valeurs
sont les suivantes : « structure 2 taille humaine, tournée vers les actions concrétes
sur le terrain, ESSOR est soucieuse de la qualité et de la pérennité de ses inter-
ventions. Confiance, efficacité, proximité, sérieux, cohésion, travail déquipe sont
les valeurs qui fédérent les membres de I'association autour d’un objectif com-
mun : aider les plus démunis a se redresser »”.

Le développement en pratique

Alors que I'approche professionnelle est considérée comme essentielle par les
deux ONG, la pratique est différente : il est possible d’étre recruté sans expérien-
ce professionnelle liée au développement, sans parler le portugais ni connaitre le
Brésil. On peut avancer a ce sujet que la similarité des trajectoires personnelles,
I'identification et la communion d’une expérience douloureuse partagée avec
d’autres est déterminante dans les choix de recrutement. Lexpérience de F.
montre en outre que le capital social et culturel acquis en Europe ne suffit pas
pour implanter un projet de développement en Amazonie.

En revanche, la figure de J. apparait comme celle du véritable « professionnel
du développement ». Tout en ayant a peu prés le méme profil que les autres indi-
vidus engagés, la nature de son engagement le singularise. Cest davantage pour
des raisons idéologiques que pragmatiques qu’il sengage dans le développement,

7. www.essor-ong.org, consulté le 5 novembre 2003.
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au moment ou l'aide se professionnalise et ou I'idéologie tiers-mondiste cede le
pas a la logique humanitaire®.

D’autre part, il est évident que les relations interpersonnelles ont une grande
influence sur le déroulement du projet. Les relations établies, soit a travers la
famille, soit a travers le cursus scolaire, permettent l'insertion dans le monde du
développement. INTER AIDE, ESSOR et TAPACC sont des organisations
construites autour de personnes proches : P. monte un premier projet grice au
soutien financier d’« un groupe d’amis ». Il arrive chez sceur Monique, une tante
de sa femme. E. monte ESSOR « avec un certain nombre d’amis ou de parents,
qui [les] soutenaient depuis des années, qui s'intéressaient a ce qu’[ils] faisaient,
qui font partie de I'assemblée générale et du conseil d’administration ». Ce sont
« des amis de longue date... mais des amis qui sont motivés, que ¢a intéresse »
(E.), des chefs dentreprises pour la plupart. De méme, F. monte la structure juri-
dique de TAPACC avec des gens rencontrés a ’Alliance francaise.

Lentreprise apparait donc comme le résultat d'une réunion d’individus
autour de sensibilités partagées au sujet des conditions de vie des bidonvilles bré-
siliens. Le projet concentre des ressources humaines et financiéres destinées a
transformer la réalité de la périphérie de Belém.

Les valeurs exportées

Les raisons avancées pour expliquer la création 'INTER AIDE montrent
une logique de sacrifice et d’ascétisme, trés liée a la morale catholique. INTER
AIDE vise a « tiers-mondiser des professionnels plutdt que professionnaliser des
tiers-mondistes. Entre 1965 et 1975, les tiers-mondistes étaient recrutés sur leurs
motivations plus que sur leurs compétences » (P.). « Parler » et « agir » représen-
tent deux métiers bien distincts dans le monde du développement. Conscient du
fait « quon ne peut pas a la fois faire ce métier et en parler », P. se différencie des
« Sciences po, HEC, qui doivent secouer les gens avec des raccourcis idéolo-
giques » et se considére comme un « obscur laboureur » qui « travaille avec les
communautés ». On trouve 12 une caractéristique centrale 'INTER AIDE et
d’ESSOR, I'identité d’« opérateur de projet », de celui qui agit, qui « laboure », qui
travaille au contact du terrain, de la « terre » et, qui plus est, de facon anonyme et
discrete, humble et « obscure ». Clest ainsi que ces ONG veulent se démarquer du
« troupeau bélant des humanitaires fatigués » (P.).

Les principes contenus dans la charte sont fideles 4 la doctrine sociale de 'Eglise
catholique [ Verhagen, 2000] : 1a préférence pour les pauvres, extensible a tous ceux qui
sont privés des droits fondamentaux ; le principe de subsidiarité (aide toi toi-méme) ;
le primat de la « communauté » comme cadre dexistence des individus ; la dignité et
Iégalité des hommes entre eux ; la solidarité ; le bien commun et la responsabilité par-

8. Voir Hours, 1998.
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tagée (lexpression « agit localement, pense globalement » refléte ce principe). On note
également la centralité de la famille et du travail dans le processus de développement,
considéré ici comme le regroupement de divers facteurs pouvant s’acquérir (une par-
tie de la mission est I'« éducation au développement ») a travers un apprentissage
technique (et non politique) bien précis, que lon se propose doftrir et dont la réalisa-
tion permet 4 l'individu de se « redresser » pour « monter dans le train du développe-
ment » (P.). Dans ce cadre, I'individu est accompli lorsqu’il est autonome tout en étant
citoyen, cest-a-dire obéissant aux droits et devoirs de sa communauté.

Ces valeurs sont a la base des actions contenues dans le projet. Du voyage de
P. a T'arrivée de J. a Belém, le cadre dans lequel ces valeurs peuvent se concrétiser
sest construit : TAPACC. Si les actions réalisées ont pour origine une série de
frustrations chez certains individus (dues notamment au malaise face au spectacle
de la pauvreté), lensemble du processus ne représente pas moins la valorisation
d’un capital social et culturel, 4 travers un investissement dans le champ interna-
tional. Alors que les pratiques quotidiennes des individus engagés ne sont par per-
cues comme des investissements mais, au contraire, selon une logique de dénéga-
tion des principes économiques’, comme un « don de soi » qui nattend pas de
rétribution, TAPACC apparait comme le vecteur d’un investissement, sur lequel
repose la valorisation des capitaux investis.

Le projet, support de linvestissement

Lorsque, en 1994, le projet doit démarrer, les axes de travail sont les suivants
(programme initial, mai 1993) :

— accompagner les familles les plus pauvres avec lesquelles se fera un travail
principalement éducatif, qui leur donnera les moyens de résoudre elles-
mémes leurs problémes sociaux et sanitaires ;

— implanter et organiser de petites infrastructures déducation (creéches, locaux
d’alphabétisation et de soutien scolaire) pour apporter aux enfants les bases
d’instruction et déducation dont ils ont besoin pour leur développement ;

— offrir des formations et orientations professionnelles, destinées essentielle-
ment aux jeunes adultes, et qui ouvrent des perspectives demploi et d’amé-
lioration des revenus ;

— réaliser des travaux d’assainissement et favoriser 'amélioration de 'habitat
par le biais de préts ;

— former des techniciens travaillant dans les institutions locales afin d’ac-
croitre I'impact des actions de développement quelles entreprennent.

9. « Représentants cosmopolites d’une société civile internationale dont ils auraient appuyé 1émer-
gence dans les pays du Sud, Iéthique qui englobe les pratiques de terrain des experts les situerait,
a lopposé du marché, dans un champ social étranger a I'économique, et susceptible den infléchir
les régles » [Bourdarias, 2003, p. 31-32].
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Ces activités concernent exclusivement lespace local d’intervention. Bien qu'il
s'agisse d’une action externe, lorigine internationale de l'initiative est absolument
imperceptible dans le programme d’action (on ne trouve aucune référence au coté
francais du « partenariat » dans les textes liés aux projets, si ce nest au sujet du
financement). On retrouve 12 le souci deffacement, reflet du désintéressement mis
en avant par ESSOR. Il en résulte une premiére option pour rechercher une légi-
timité d’intervention' : investir dans une identité locale, I'identité internationale
étant délibérément ignorée. Il s'agira de créer une association brésilienne et de
recruter des Brésiliens pour réaliser les actions prévues.

LAPACC est donc montée en 1994 pour devenir le « partenaire local »
d’ESSOR, ce qui signifie, dans les faits, réaliser le projet quESSOR a vendu aux
bailleurs de fonds. Clest une association civile de type «loi 1901 », ayant un conseil
d’administration composé d’un président, d’'un trésorier, etc., devant s’assurer que les
activités de I'association sont en accord avec son statut. Dans le cas de TAPACC,
comme dans la majorité des cas de ce type (associations montées dans le cadre d'un
projet de développement), le conseil d’administration se révéle « fantome ». Méme
si lon arrive 4 trouver des gens pour remplir, sur le papier, ces fonctions, la réalité
montre que les dirigeants effectifs disposent d’une totale liberté d’action.
Remontant a la création du projet, F. a trouvé « quelques personnes, qui étaient d’ac-
cord, pas forcément intéressées, mais en tout cas d’accord pour constituer un conseil
d’administration » (E.). Dans la pratique, le coordinateur expatrié¢ dispose de tous les
pouvoirs concernant le fonctionnement de TAPACC.

Les Brésiliens recrutés sur place sont de formation supérieure (assistantes
sociales ou pédagogues), issus de milieux sociaux moyens (parents professeurs,
commergants), souvent de famille nombreuse, de religion catholique. En grande
majorité nés dans des petites villes de l'intérieur de I'Etat du Pari, ils ont vécu
une ascension sociale significative : venir dans la capitale et aller au bout d’un
cursus universitaire représente une réussite hors du commun. Ils sont souvent les
seuls, parmi leurs fréres et sceurs, a y étre parvenu. Ils ont conscience d’étre enga-
gés dans un combat politique (ce qui lutte contre la vision du développement
d’ESSOR, technique et apolitique) qui justifie un investissement personnel
important. Ils sont pour la plupart célibataires.

Néanmoins, les membres de 'APACC sont animés par un désir d’accomplis-
sement personnel et professionnel. Ce sont des universitaires spécialisés, ayant peu
dexpérience, professionnelle, recrutés a Iéchelle de Belém par petites annonces ou,
le plus souvent, par I'intermédiaire de relations. Ils ont déja travaillé (pour financer
leurs études), la plupart du temps dans des institutions publiques (permanences

10. Elle nest pas cherchée du coté international, comme clest le cas par exemple pour des ONG
comme Médecins du Monde, WWE, Greenpeace ou méme de plus petites comme Solidarité
France Brésil. Dans ces cas-1a, l'identité internationale légitime I'intervention, souvent au nom de
l'universalité de certains droits ou valeurs.
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médicales municipales, administrations, écoles), 4 des postes obtenus grace a leurs
relations personnelles, souvent familiales. Ils ne gardent en général pas un tres bon
souvenir de ces expériences et leur travail dans 'TONG leur semble plus satisfaisant,
notamment en ce qui concerne les responsabilités. Ils regrettent pourtant de fagon
unanime leur manque d’autonomie dans la définition du « projet » de TAPACC,
celui-ci étant entierement défini par ESSOR. On note que les membres ' ESSOR
sont des hommes alors que les postes a responsabilité de TAPACC sont exclusive-
ment occupés par des femmes (des hommes sont employés pour des taches admi-
nistratives ou de logistique).

Le principe fondamental du projet est de faire profiter de lexpérience ’ESSOR
aux « populations les plus démunies », sans que lon sache pour autant ce que cela
signifie et sur quels criteres la qualification de « démuni » est attribuée. Cela doit se
faire a travers la réalisation d’« actions qui ont été expérimentées avec succes dans
d’'autres villes du Brésil (Fortaleza et Sdo Luis), et qui ont permis aux familles
pauvres d’améliorer leur situation de santé, déducation, et professionnelle » (pro-
gramme initial, mai 1993). De cette fagon, ESSOR minimise I'investissement en
économisant des frais de conception d'un projet. La question de 'adaptabilité des
actions au contexte nest, en outre, pas posée dans les documents initiaux,
I’Amazonie et le Nordeste brésilien présentant pourtant des situations socio-écono-
miques treés différentes — aussi différentes que le Far West du Pakistan, silon en croit
Hervé Théry [Théry, 1995, p. 77-83].

Une autre maniére de minimiser le coit de 'investissement est dembaucher
des jeunes sortis de I'université qui acceptent de bas salaires, sont relativement
souples idéologiquement et ne disposent pas de suffisamment dexpérience profes-
sionnelle pour proposer d’autres méthodologies d’action ou techniques d’interven-
tion. Les témoignages des cadres de 'APACC révelent la position dominatrice
d’ESSOR sur les actions réalisées et sur ses « partenaires du Sud » : les activités
sont définies par ESSOR, qui attend que les membres de TAPACC appliquent
fidelement les consignes. Cette réalité nest bien sir pas formulée mais elle est ren-
forcée par le caractére fantdme du conseil d’administration de TAPACC, qui pour-
rait autrement servir de contre-pouvoir. Le site internet ' ESSOR" est plus expli-
cite sur ce point puisquon y apprend que TONG compte « 89 salariés locaux dans
le monde », ce qui, d’une part, est faux (les employés de TAPACC sont salariés de
I'APACC) et, d’autre part, malméne I'idée de « partenariat » par ailleurs largement
utilisée par ESSOR dans sa communication au sujet de ses activités.

D’autre part, TONG va rechercher des effets de levier. Dans l'objectif de résul-
tats quantitatifs plus importants comme dans celui de pérenniser les structures
mises en place, 'TONG cherche a faire participer les institutions publiques ou
d’autres types d organisation (associations représentatives, ONG ou paroisses). Par
exemple, dans les activités en matiere déducation, la premiere démarche est celle

11. Consulté le 5 novembre 2003.
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de passer «un accord stipulant que chaque fois qu’a la suite de démarches ou
demandes officielles, ou d’'un travail bénévole, Iécole parvenait 4 obtenir une amé-
lioration, TAPACC apportera une participation pour sa rénovation et son organi-
sation interne [...]. La mairie sest mise a fournir les goGters quotidiens [...]. Les
cours sont organisés en partenariat avec les seuls organismes vraiment spécialisés
en formation professionnelle [...]. Un accord de coopération technique a été
signé. En mars 1995, la construction d’'un vaste centre de formation profession-
nelle [construit sur un terrain appartenant a la paroisse] est en cours [...]. L'accord
signé prévoit que la Chambre du Commerce et de I'Industrie mettra a disposition
des professeurs et le matériel pour les cours » (rapport mars 1995). De méme, pour
les travaux d’adduction d’eau, TAPACC cherche a impliquer la Compagnie des
Eaux de I'Etat du Par4 pour financer une partie des travaux. D’autre part, dans
lobjectif « d’amener les bénéficiaires a prendre en charge leurs propres besoins »
(charte ESSOR), I'implication des représentants de la population constitue un
objectif en tant que tel. Les associations de quartier sont régulierement sollicitées
pour participer aux actions.

Rentabilite de Uinvestissement

Linvestissement est rentable si la valeur initiale du capital engagé augmente.
Pour les individus, I'accomplissement d’'une « mission » et le sentiment de donner
un sens 4 sa vie (sentiment particulierement fort pour qui sort d'une confrontation
directe avec la mort) compensent les bas salaires et les conditions de travail diffi-
ciles. E. donne trois raisons pour expliquer son engagement : le statut de manager,
la direction d’'une équipe et la grande autonomie sur place sont des positions diffi-
ciles a obtenir en France ; les relations humaines qui sétablissent plus facilement
quen France ; « et puis une sensibilité personnelle de ce qui se passe dans le reste
du monde, le gott du voyage, lenvie de découvrir d’autres cultures, d’autres civili-
sations ». On retrouve la valorisation professionnelle (et le pouvoir qui y est asso-
cié), 'acces a un statut social supérieur et le sentiment de réalisation personnelle, ce
qui correspond aux motivations classiques de l'engagement humanitaire [ Dauvin et
Siméant, 2002, chapitre 4]. Pour TONG, le projet est un succes si les financements
sont renouvelés et si la confiance des bailleurs de fonds (y compris du réseau social
de proximité) est préservée. Cela permet détendre les activités de 'TONG.

Lanalyse des actions montre pourtant que le projet se heurte & de nombreuses
difficultés qui remettent en question les méthodologies et parfois méme les objec-
tifs de l'intervention'. Au-dela des effets forcément positifs de 'aide sociale offerte

12. On ne prétend pas ici évaluer les activités I’ ESSOR selon les critéres de la profession. Cela a été
fait par une autre ONG frangaise, le Groupe de recherche et d'échange technologique (GRET)
en 1998. Aucun jugement nest porté sur lensemble de l'expérience et les remarques qui concer-
nent les difficultés, freins ou contradictions qui sont apparus lors de la réalisation du projet sont
basées sur des observations et sur les témoignages des individus directement concernés.
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a certaines catégories de population, les bonnes intentions et les compétences
acquises lors dexpériences similaires dans d’autres contextes, ajoutées a celles de
jeunes Brésiliens sortis de l'université, ne suffisent pas pour transformer les condi-
tions de vie des populations de la périphérie de Belém selon les valeurs et les prin-
cipes contenus dans le projet.

Malgré cela, I'investissement d’ESSOR semble rentable. Les individus enga-
gés sont heureux d’apporter une aide significative aux familles démunies des
bidonvilles de Belém, ils sont satisfaits d’avoir un métier qui « correspond a leurs
idées », détre « utiles » a la société et admirés par leurs proches. Pour TONG, la
rentabilité apparait sous la forme du renouvellement des financements.

En réalité, le succes du projet semble dépendre essentiellement de la fagon dont
I'ONG gere les contraintes liées au marché du développement et a sa logique de
fonctionnement. Un projet est un «schéma prévisionnel se traduisant par la
confection d’un calendrier d’actions prévues et une estimation des budgets néces-
saires » qui s'appuie sur le principe de temporalité (un projet a un début, une fin et
des étapes) et sur l'existence d’un systéme de régle défini par celui qui en est a lori-
gine [Piveteau, 1998, p. 281-282]. Le projet s'accompagne de diverses contraintes
auxquelles les développeurs doivent se plier et qui influencent leur stratégies :
contraintes institutionnelles (thématiques imposées par les bailleurs de fonds
ambiguité des rapports avec les institutions publiques locales ; déséquilibre du rap-
port de force entre 'TONG du Nord et son « partenaire » du Sud), contraintes
culturelles (influence des caractéristiques individuelles sur le processus ; culture
locale différente de ce que le développeur attend) et, surtout, contraintes liées a la
«logique projet ».

Au sujet de ces derniéres, on en retiendra deux en particulier : Grand 1 & 2

Lobligation de définir ex ante les activités qui doivent répondre aux « besoins de
la population » : la « logique projet » passe par la formulation d’une offre de service
censée répondre 4 une « demande sociale » — or, celle-ci nexiste pas en soi et les
« besoins » ne sont jamais explicitement formulés”. Le développeur peut tout au plus
arriver a mettre 4 jour des demandes implicites qui, une fois comblées, représenteront

13. Le terme « besoin » « se veut objectif, quasi scientifique : il y a des besoins, dont on dira volontiers
que certains sont plus indispensables, incompressibles, que d’autres. Il faut donc les identifier.
Nest-ce pas 1a un appel a l'enquéte ? De plus, le terme desoin oftre le considérable avantage de com-
biner une connotation sociologique et une connotation morale : le développement doit se faire pour
satisfaire les besoins des populations, autrement dit selon leur intérét. Ajoutez une troisieme dimen-
sion (également morale), le fait que c’est aux intéressés eux-mémes de dire quels sont leurs besoins :
vous avez ainsi nombre d’idéologues du développement qui, munis de ces trois certitudes, vont
vanter de séminaires en conférences les mérites d’'un développement fondé sur lexpression de leurs
besoins par les populations elles-mémes... Le petit probléme, c'est que n'importe quel ethnologue
ou sociologue sérieux vous dira que rien nest plus flou, incertain, imprécis et pour tout dire inuti-
lisable que la notion de zesoin. Quest-ce donc qu'un desoin, qui définit les Zesoins, a 'adresse de qui ?
Quel lecteur de ces lignes est capable de répondre clairement, a brile-pourpoint comme aprés
mire réflexion, 2 la question de guoi avez vous besoin ? » [Olivier de Sardan, 1998, p. 73-74].
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des améliorations concrétes pour certaines personnes. Ces activités se définissent
selon I'idée que se fait le développeur des « besoins » de ceux qu’il observe, selon sa
propre grille de valeurs et avec toutes ses idées-regues (notamment celle qu’il s'adres-
se a une communauté organisée, représentée par un président d’association de quar-
tier démocratiquement élu). Une assistante sociale de TAPACC remarque justement
que « beaucoup d’habitants ne savaient pas qu'ils avaient des problémes, parce qu'ils
sont tellement habitués a vivre avec, que, pour eux, ¢a nen est pas ».

La contrainte temporelle : ESSOR a vendu a ses bailleurs de fonds un pro-
gramme devant étre réalisé en un temps donné, ce qui se traduit par lobligation
de résultats quantitatifs visibles et par une logique d’urgence qui malmene les
objectifs du projet. Les activités prévues demandent du temps, ce qui peut étre dif-
ficile & admettre pour des populations habituées a recevoir les mannes de Texté-
rieur (quelles viennent des hommes politiques en campagne électorale, des narco-
trafiquants, des Eglises ou des ONG"). Bref, le projet en lui-méme et la pression
des bénéficiaires poussent a griller des étapes.

Pour gérer ces contraintes, TONG veille 4 garder le contrdle des ressources
financiéres et humaines investies. Clest de la que vient le choix de créer son propre
« partenaire local » plutot que de chercher parmi les ONG existantes sur place
(dont certaines existent depuis vingt-cing ans, sont reconnues a léchelle nationa-
le et travaillent sur des thémes proches de ceux ’ESSOR) et denvoyer sur place
un expatrié. Il s’agit ensuite de garder le controle des activités réalisées en exigeant
des rapports mensuels détaillant les résultats quantitatifs, en imposant des
méthodes de travail spécifiques et en effectuant des visites régulieres sur les sites.

On trouve derriere la question du contréle lenjeu fondamental de lexpé-
rience : le maintien de l'espace de circulation des valeurs culturelles et financieres
mobilisées par ESSOR. A ce propos, E. précise que, lorsque les partenaires
locaux « décident ce qu’ils ont envie de faire, [...] si ¢a nous intéresse pas, si on
le sent pas ou si on a 'impression quon trouvera pas de financements pour ¢a,
bon bin... cest tout ! On leur dit nous on le fait pas avec vous, cherchez ailleurs. On
a aussi nos envies, nos souhaits, nos limites ». On voit bien ici que le « partena-
riat » ne gomme pas les profondes inégalités de ressources qui existent entre les
acteurs du Nord et leurs « partenaires » du Sud, en particulier en ce qui concer-
ne la capacité de capter des financements aupres des bailleurs de fonds euro-
péens. De plus, le transfert de ressources vers les démunis brésiliens n'a lieu qu'a
la condition de satisfaire les ambitions des dominants du Nord. Si les Brésiliens
engagés accumulent également des capitaux (connaissances, contacts, expériences
valorisables), cette valorisation, secondaire, ne conditionne pas la réalisation du
projet et se fait exclusivement sur la scéne nationale.

La stratégie des développeurs pour faire face aux diverses contraintes et assurer
un minimum de rentabilité a leur investissement apparait comme un double-jeu,

14. Voir Geffray, 1995 ; 2000.
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rendu possible par la double identité locale/globale et parfaitement illustré par le
couple APACC/ESSOR. La diftérence de point de vue sur leur travail de chaque
coté du « partenariat » en est le reflet : alors que les Francais mettent en avant le coté
professionnel de leur activité — « cest un boulot ; d’abord, cest un boulot » (J.) —, les
Brésiliens se positionnent davantage sur le champ politique, satisfaits d’avoir une
activité rémunératrice qui leur permette de concrétiser leurs idées politiques — satis-
faction particulierement grande dans un pays qui a connu vingt ans de dictature
militaire. D'un c6té, une approche « professionnelle », des actions précises, quanti-
fiées, un programme défini et planifié vendu aux bailleurs de fonds par le porte-
parole des infortunés du tiers-monde. De l'autre, une communauté d’intérét avec
«les plus démunis », le désir d'améliorer la vie quotidienne des pauvres, de transfor-
mer cette société injuste, de travailler pour la citoyenneté, ceci grace a l'aide des
experts du premier monde et au nom de valeurs universelles.

Ce double-jeu trouve néanmoins ses limites lorsque l'objectif d’accroitre son
audience et son influence dans le champ du pouvoir national (municipal en par-
ticulier) devient central pour lorganisation locale (ce qui ne manque pas d’arriver
avec une certaine maturation politique). Cet objectif nest pas celui de TONG
frangaise. Il va méme a l'encontre de sa posture apolitique et représente une mena-
ce pour la rentabilité de son investissement : 'ONG n'a pas vendu un programme
d’agitation politique mais des « solutions aux problémes des familles démunies »,
basées sur une « approche pragmatique et professionnelle ». De plus, les candidats
au « partenariat » entre la « société civile » et les institutions nationales et interna-
tionales du développement sont nombreux. ESSOR et APACC sont en compé-
tition avec les autres organisations du « tiers-secteur » pour capter les ressources
du marché du développement, ce qui les pousse, chacune de leur c6té, a recher-
cher des niches de marché, peu conciliables avec le schéma idéal du partenariat.
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AIDE SOCIALE ET COOPERATION EN AMAZONIE BRESILIENNE

RESUME/RESUMO/ABSTRACT

A internacionalizacao da ajuda social nao
escapa de um confronto entre valores
supostamente universais e as culturas
locais, nem de uma orientacao dos
capitais segundo regras definidas pelos
dominantes. Os percursos das pessoas
envolvidas com projetos de
desenvolvimento, a sua posicao nas
hierarquias simbélicas e as possibilidades

MOTS CLES

o ONG * ONG
¢ développement
e solidarité

e Amazonie e Amazonia

PALAVRAS CHAVES

e desenvolvimento
e solidariedade

oferecidas a elas, refletem logicas de
poder distantes dos ideais promovidos
nos discursos de numerosas organizacoes
de solidariedade internacional. A partir
da observacao da experiéncia de uma
organizacao nao governamental francesa,
ESSOR, na cidade de Belém, na Amazonia
brasileira, o artigo expoe alguns aspectos
do mercado internacional da
solidariedade.

The globalization of social work is
inevitably characterized by conflicts
between supposedly universal values and
local cultures, and by the distribution of
capital according to rules that are defined
by those in power. It is noteworthy that the
personal histories of those involved in
development projets, along with their
position in the symbolic hierarchies and
the possibilities offered to them, reflect
power structures that do not resemble in
any way the ideals promoted in the
rhetoric common to many international
solidarity organizations. This article
explores some of these facets of the
international solidarity market based on a
study of the French NGO ESSOR, located
in the city of Belém in Brazilian Amazonia.

KEYWORDS

* NGO

e development

¢ international activism
e Amazonia
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Emmanuel de Vienne* et Olivier Allard™

Pour une poignée de dollars ?

Transmission et patrimonialisation de la culture
chez les Trumai du Brésil central’

endant 1été¢ 2004, Emmanuel de Vienne a surpris une conversa-
tion le concernant entre un vieux Trumai et son fils : « Tu peux
lui raconter les histoires pour les enfants, les histoires amusantes,
mais toutes les histoires sagradas, Mawutsini, Soleil et Lune, tu ne devrais pas lui
raconter, papa ». Quelques mois plus tard, lors d'une négociation avec un Waura
sur les termes financiers de son séjour, il se vit réclamer le double du prix initiale-
ment convenu : « Clest normal : tu apprends deux langues, le waura avec moi, et
le trumai avec ma femme. Donc cest deux fois plus cher ». On pourrait multiplier
les exemples qui montrent que les modalités de transmission a des étrangers des
savoirs dits « traditionnels » sont de plus en plus rigides. Ces phénomenes évo-
quent un grand nombre de situations déja remarquées par les anthropologues ou
les acteurs du monde indigéniste. En Océanie et dans lensemble des Amériques,
des revendications nouvelles apparaissent : les indigenes veulent controler leur
« culture » — leurs savoirs, leur langue, leurs symboles, etc. — parfois en retirer des
avantages financiers, parfois se réapproprier ce dont on les a dépossédés [voir
Brown, 2003]. Et ils emploient, dans les pays ou le processus semble le plus abou-
ti, le langage occidental de la propriété intellectuelle :ils affirment leur droit d’au-
teur (copyright) sur leurs mythes, et le nom de la tribu devient marque déposée
(trademark).
Avec les Trumai, il s'agit plutot d'un work in progress : leur attitude est pleine
d’ambiguité et de contradictions. Si certains informateurs calculent leur rémunéra-
tion sur le temps passé avec I'anthropologue, sur le modele du salaire, d’autres insis-

* . .~

*Ecole des Hautes Etudes en Sciences sociales / Université de Poitiers.
Université de Cambridge / Université Paris X-Nanterre.

1. Nous tenons 4 remercier Pierre Déléage pour ses commentaires sur cet article.
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tent sur la valeur variable de l'information. Certains parlent de « sacré », d’autres
mettent en avant la rémunération financiére qu’ils espérent en tirer, d’autres encore
soulignent qu’il s’agit avant tout d'obtenir que 'anthropologue leur restitue quelque
chose de son enquéte. Surtout, I'apport des sociétés amazoniennes au débat actuel
sest en grande partie concentré sur la question de la biopiraterie, sans doute parce
qu’il s’agit d’un savoir qui implique des sommes financiéres importantes. Les aspects
moins directement utilitaires de la culture sont moins souvent analysés en termes de
propriété intellectuelle dans la région. Certes, il existe au Brésil un appareil adminis-
tratif et législatif chargé de la question : la Fundagdo Nacional do Indio (FUNAI)
réglemente lentrée des Blancs sur les Terres Indigeénes, et éventuellement controle
lexploitation de 'image des Indiens. Les savoirs ethnobotaniques sont également
trés protégés, tant par I'Etat que par des associations indigénes qui militent pour la
reconnaissance au niveau mondial de leurs droits sur ces savoirs®. Enfin, le président
de la FUNAI a créé en 2000 un registre du « patrimoine culturel indigéne » ou les
individus et les communautés peuvent enregistrer leurs « biens culturels », afin de
réglementer les usages quen font les étrangers. Toutefois, on reste loin des raffine-
ments légaux et politiques des débats australiens ou nord-américains : les nouvelles
institutions légales n'informent pas encore en profondeur les pratiques locales.

Nous essaierons, malgré le caractére général de ces transformations, d'éviter une
analyse en termes d’acculturation, de conversion univoque des Indiens d’Amazonie
au capitalisme mercantile. Au contraire, il s’agit selon nous d’un exemple de créa-
tivité culturelle, ce qui rend nécessaire de comprendre ces pratiques émergentes au
moins pour partie dans leurs propres termes, de jouer sur le local et le global, I'an-
cien et le moderne. Comment les relier aux conceptions indigenes de la transmis-
sion du savoir et des droits sur les éléments immatériels > Comment les com-
prendre par rapport aux questions d’identité qui, dans la plupart des pays, sont inti-
mement liées a des « signes extérieurs de culture » ?

Propriété intellectuelle :
a la recherche d’équivalents indigénes

Les Trumai

Les Trumai sont une des dix ethnies qui composent ce que les anthropologues
ont coutume d’appeler la société du Haut-Xingu, dans le bassin des principaux for-
mateurs de ce fleuve au nord de I'Etat brésilien du Mato Grosso, qui forme le cceur
du « Parc indigéne du Xingu » créé en 1961 a l'instigation des fréres Villas-Boas.
En dépit de différences linguistiques importantes, ces différents groupes ont
constitué au cours des siécles un réseau dense d’alliances matrimoniales et de rituels
collectifs, au point de présenter aujourd’hui un ensemble culturel relativement
homogene ou le refus de la guerre intestine est une des valeurs cardinales. Les

2. Par exemple I'Instituto Indigena Brasileiro da Propriedade Intelectual (INBRAPI).
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Trumai sont arrivés tardivement dans la région, dans la premiére moitié du
XIX® siecle, et gardent dans la mémoire orale souvenir de ce qui les distinguait autre-
fois de leurs voisins. Le port des cheveux longs, [étui pénien, une ceinture fémini-
ne aujourd hui remplacée par son homologue locale, I'absence de manioc amer, une
alimentation davantage orientée vers la chasse que vers la péche ainsi que la pra-
tique valorisée de la guerre sont certaines de ces caractéristiques qui fondent, méme
s'ils ne sont plus présents aujourd’hui, une identité proprement trumai au sein d’un
ensemble plus vaste. Aujourd’hui, malgré un net regain démographique, les Trumai
ont quasiment cessé d'exister en tant qu'unité politique : le village communautaire
nexiste plus, remplacé par des unités locales dispersées qui nexcédent guére la taille
du groupe domestique. Bref, dans la hiérarchie complexe qui organise les diffé-
rentes ethnies, les Trumai, dispersés et souvent plus « acculturés » que leurs voisins,
tont figure de parents pauvres.

La propriété intellectuelle : approches anthropologiques

Parmi toutes les notions nouvelles aujourd’hui utilisées par les Indiens, celle
de propriété intellectuelle est logiquement premiere. Elle suppose en effet déja
une objectivation du savoir, sans pour autant Iériger en corpus ni ancrer en lui
une identité collective. La propriété est aujourd’hui souvent définie comme une
relation entre des personnes a propos d’un objet, et non comme une relation
entre une personne et un objet [par exemple Carneiro da Cunha, 1998, p. 112].
Quelles sont les conséquences d’une telle définition de la propriété pour les biens
immatériels et les savoirs ?

Certains auteurs ont mis en avant la notion de propriété inaliénable [par
exemple Weiner, 1992], ce qui conduit a lire ces rapports sociaux entre personnes
comme des rapports dexclusion : un individu ou un groupe possede des droits sur
un savoir ou un bien immatériel, dont il ne peut étre dépossédé. Ainsi, les groupes
gé du plateau central brésilien sont célebres dans la littérature ethnographique pour
leur organisation complexe, dans laquelle des unités sociales (moitiés, maisons a
filiation matrilinéaire) possédent seules des droits sur certains chants rituels ou cer-
tains motifs graphiques. Pour prendre lexemple des Suy4, les chants « appartien-
nent » & une des deux moitiés (qui en est alors le « maitre » ou gardien/détenteur),
et 'autre doit lui demander la permission pour que toute la communauté réunie
puisse le chanter [Seeger 2004a, p. 75 ; 2004b, p. 144]. Mais si une telle autorisa-
tion temporaire est concevable (de méme qu'une équipe de télévision peut filmer
un rituel indigene), la propriété, ou plutdt le rapport de maitre, est inaliénable : il
serait impensable qu'une moitié transfére a I'autre la responsabilité de ses propres
chants.

Le rapport social entre personnes qui définit la propriété nest pas uniquement
un rapport dexclusion. Certains anthropologues ont ainsi privilégié I'analyse des
transactions de biens immatériels, ce qui sest révélé particulierement fécond pour
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la Mélanésie. Ainsi, Harrison [1993] a décrit la transmission des rituels suivant
des voies déterminées, les groupes plus reculés achetant a leurs voisins le droit de
pratiquer des rites dont lefficacité était supposée plus grande. Strathern [2001] a
étudié les conceptualisations indigénes des droits sur les motifs graphiques qui
servaient a réaliser les masques funéraires Malagan. Sur le continent américain en
revanche, peu détudes notables ont été consacrées au sujet, malgré les remarques
de Lowie [1920, p. 235-243] a propos de '’Amérique du Nord. En Amazonie, il
semble que ces thématiques soient beaucoup moins fréquentes : les transmissions
de savoirs semblent en général obéir a une autre logique. Un critere qui reste sou-
vent implicite peut étre utile pour marquer ces différences liées a la nature de la
transmission et du savoir transmis : la potentialité d’un conflit de propriété. Cest
en effet le phénomene qui est a lorigine méme du systéme occidental, et il est sou-
vent au coeur des analyses des conceptions indigénes et occidentales. Harrison
s'attache ainsi a étudier les conflits qui apparaissent lorsque certains clans utilisent
des rituels sans en avoir formellement acquis les droits [1993, p. 141]. Ce qui est
en jeu derriere cette question, cest la manieére dont un bien immatériel ou un
savoir est a la fois « attachable » (a son propriétaire, maitre ou créateur) et « déta-
chable » (pour étre transmis & autrui ou pour qu'autrui puisse se 'approprier) — ou
plutdt conceptualisé comme tel [pour une application de ces notions, voir
Strathern, p. 2001]. Chez les Trumai, seuls les noms propres sont clairement assi-
milés a des objets détachables et attachables : donnés en principe par les deux
grands-parents de méme sexe, ils peuvent aussi étre achetés, donnés ou volés. il
est quasiment impossible d’assister 2 un conflit ouvert a ce sujet, le mot désignant
le vol (%is) est systématiquement employé pour désigner I'action de prendre pour
soi un nom sans respecter les régles normales d’acquisition, et il provoque la méme
rancceur que le vol d’'un objet.

A cette exception pres, les savoirs rituels, chamaniques ou mythologiques ne
sont apparemment pas des sources potentielles de conflits (si 'on écarte provisoi-
rement tous les contextes ou l'influence des Blancs se fait sentir). Il n'y a pas
cependant de communisme symbolique local, o le savoir serait équitablement
partagé entre tous. Simplement sa répartition, comme son statut et les formes de
sa transmission, different sensiblement de nos conceptions.

Le « maitre » est-il un propriétaire ?

Le « maitre », concept a limportance culturelle majeure dans I'immense
majorité des sociétés amazoniennes, est aussi défini par les anthropologues
comme étant un « propriétaire », « détenteur » ou owner. Le terme trumai, yar,
est ainsi donné comme équivalent du dono portugais. Mais encore faut-il com-
prendre toute lextension du concept. I désigne le mécene d’un rituel, le repré-
sentant d’un village, le maitre d’'un animal domestique, ou encore lesprit attaché
a une plante. Contrairement a son équivalent dans d’autres langues amazo-
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niennes, il ne peut pas désigner la possession d’un objet matériel, ni la paternité,
comme cest le cas chez les Yawalapiti du Xingu [ Viveiros de Castro, 2002, p. 83]
ou les Sharanahua du Pérou [Déléage, 2005, p. 190-191]. Dans les cas qui nous
occupent, il désigne aussi des ethnies considérées comme maitresses d’un rituel
particulier, en fonction de la langue du rituel, ou de I'histoire de son introduction.
Par exemple le rituel de percement des oreilles, pour les garcons, est chanté dans
une langue arawak, et de ce fait les Waura et les Mehinaku en sont dits les
« maitres » (yar). Les Trumai, responsables de I'introduction dans la région d'un
rituel de duel appelé hopep (ou javari) en sont également les maitres, méme si les
chants sont en tupi et non en trumai. Bref, le terme dénote lorigine du savoir,
mais n'a pas nécessairement les connotations d’usage exclusif ou réglementé que
sa traduction peut avoir pour nous. Les Trumai ne semblent ainsi pas marquer de
désapprobation a ce que les autres ethnies de la région se soient approprié la féte,
alors méme qu’ils ont cessé depuis une quinzaine d’années de la pratiquer.
Appliqué a des savoirs individuels, la notion de maitre ne désigne ni le chamane
en relation a son savoir spécialisé, ni, contrairement au yawalapiti, le spécialiste
d’un chant. Les Trumai appellent simplement ce dernier wa/lke (litt. « celui qui
chante »). On ne la trouve appliquée qua des spécialistes des incantations
magiques — le kewere yar est un personnage capable par ce savoir de guérir, tuer,
séduire ou écarter une femme ou un homme, éloigner ou au contraire attirer les
esprits et les monstres aquatiques.

Surtout, mettre la propriété au cceur de la signification du terme est trom-
peur. Le plus souvent, I'idée d’'un conflit de propriété a propos du bien d’un
« maitre » est tout simplement dépourvue de sens. Pour prendre une acception
archétypale de la notion, la relation entre un chamane et ses esprits familiers, il
est certes possible de semparer des esprits d'un chamane concurrent — mais le
processus sera bien plus proche d'une lutte d’influence ou d’un conflit de séduc-
tion que du vol d'un objet matériel [voir par exemple Chaumeil, 2000 ;
Losonczy, 1990]. Cette remarque devrait nous conduire 4 penser quon est trés
éloigné d’une simple question de droits : la relation qui unit un chant, un esprit,
un rituel, etc., 2 son maitre est d’'un autre ordre. Viveiros de Castro en a propo-
sé une caractérisation pour les Yawalapiti du Haut-Xingu : «le wdkdri est cet
humain ou cet esprit qui établit la connexion entre lobjet et le groupe, qui per-
met l'accés (matériel ou idéel) du collectif a la ressource dont il est le maitre »
[ Viveiros de Castro, 2002, p. 83]. En soulignant qu’il serait principalement un
médiateur, cette définition s’accorde bien aux différents groupes du Xingu.
Ainsi, les Trumai peuvent étre les maitres du Javari bien que le rituel soit d'ori-
gine tupi, et une moitié suyd peut étre maitre d'un chant alors que celui-ci leur
a été enseigné par un jaguar [Seeger, 2004a, p. 75]. En somme, il ne s’agit pas
d’un propriétaire qui s'attache et se détache divers objets, mais d'un nceud dans
un contexte relationnel continu.
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Les savoirs et leur transmission

Bien que ce soit peut-étre une banalité, il peut étre utile de souligner la diversi-
té de la répartition et de la transmission des savoirs chez les Trumai : a deux poles
opposés, on trouve ainsi les mythes et la connaissance des simples et des incanta-
tions. Le mythe, 4 lorigine, ne semblait pas attaché a une unité sociale ou a un indi-
vidu particuliers : il y avait des conteurs emblématiques plus que des propriétaires
d’histoires. Certes, le lieu dénonciation étant le plus souvent la maison, qui ras-
semble en général la descendance cognatique du conteur, certaines histoires, ou plu-
tot certaines variantes des histoires, se trouvent par la force des choses attachées
temporairement a tel groupe domestique plutot qu’a tel autre. Mais il ne semble pas
que le conteur se réfréne en présence denfants qui lui sont plus éloignés par la
parenté. Il est parfois fait mention de femmes qui tentaient de baillonner leurs maris
en de telles circonstances, mais I'avarice dont elles on les accusait rappelle qu’il
s'agissait 1a d’une attitude anormale. Aujourd’hui encore, sur le « marché de l'infor-
mation ethnologique », le mythe se trouve parmi les savoirs les plus faciles a obte-
nir, et les moins chers. Il constitue dans la région un savoir partagé, ce qui permet
des plaisanteries allusives ou des commentaires moraux, et il est courant den racon-
ter a des Indiens étrangers. Cest en somme un savoir appelé a circuler sans restric-
tion et sans contre-prestation, sauf face a lethnologue. A Tinverse, la connaissance
des simples ou des incantations (kewere) répond 4 un tout autre schéma. Un raize-
7o (connaisseur des plantes) tient la plupart de son art de son pére ou sa mére. Mais
il parfait sa maitrise peu a peu, en achetant a diverses personnes des connaissances
ponctuelles. De méme, le savoir des incantations, le plus secret qui soit, est fraction-
né en centaines de formules jalousement gardées dont on partage la connaissance
avec des apprentis choisis avec soin. Ici le savoir est objectivé et porte en lui-méme
son utilité ; il est parfaitement détachable, et cest précisément pour cela qu'il nest
transmis qu’avec parcimonie, la plupart du temps contre un paiement équivalent a
sa valeur.

Cependant, les cas des savoirs rituels et chamaniques sont probablement
beaucoup plus intéressants ici, précisément parce qu’ils sont plus probléma-
tiques. Le savoir rituel est assez sensible et peu partagé. Sans étre ésotérique, il
représente un investissement en temps assez important pour que peu d’indivi-
dus le maitrisent aujourd’hui réellement. Sa transmission épouse le plus souvent
la relation pere-fils ou mere-fille. A la différence du mythe, dont les frontieres
sont floues, et que lenfant entend par bribes décomposées et recomposées au
cours des narrations, les chants d’'un rituel composent un corpus fini dont I'ap-
prentissage est souvent explicite, du moins dans sa phase finale : I'apprenti reste
plusieurs heures par jour aux cotés de son professeur a répéter inlassablement les
chants, jusqua ce qu’ils soient mémorisés. Lorsqu’ils ne sont pas proches
parents, a la transmission du savoir répond un paiement matériel (pap, aussi
employé pour désigner le contre-don dans le rituel de troc), en colliers de
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coquille d’escargot ou en poteries. Le méme terme désigne aussi le paiement de
I'initiation chamanique. Mais que paie-t-on précisément ?

Tout d’abord, ces savoirs ne sont jamais autant réifiés qu'ils peuvent létre
dans nos sociétés, au point détre assimilés a des biens personnels. Ce qui explique
que le champ sémantique de la propriété matérielle cesse détre valide : on ne
« posséde » pas (£'ad, qui signifie aussi tenir en main), pas plus quoon « échange »
ou quon « achéte » (¢/ka) des connaissances. On dira de fagon plus neutre que l'on
« donne le paiement » (pap kit,i). Cette expression ne désigne pas nécessairement
une évaluation objective du savoir transmis, mais indique plus largement que ces
situations cérémonielles doivent s'accompagner d’une prestation économique,
comme le rituel en est I'illustration classique. Coincidence ne signifie pas équi-
valence. Le paiement ne serait pas la valeur absolue d’un contenu de savoir, mais
plutot la validation selon des régles socialement prescrites d'une certaine relation
entre deux individus, voire sa condition. Parlant des Embera du Choco colom-
bien, Lozonczy souligne en effet : « Sans cette contrepartie obligatoire, méme
entre pere et fils, “lapprentissage n'aboutit pas” (e/ aprendizaje se daria) disent les
chamanes embera : le travail rituel ultérieur perd son efficacité et la transforma-
tion du candidat en jaibana ne sopére pas » [1990, p. 80 ; pour lobligation du
paiement chez les Crow et Hidatsa d’Amérique du Nord, voir Lowie, 1920,
p- 239]. Plus précisément, il s’agit moins d’un transfert de connaissances (comme
en Occident) que d’'une transformation corporelle’. Chez les Trumai, on est
« fabriqué » (kapan) chamane par I'ingestion d’une petite pierre appelée « fleche
du chamane » (paye hid), par le respect pendant de longs mois d’interdits alimen-
taires et sexuels, ainsi que par la consommation quotidienne de tabac, sous la sur-
veillance d’un initiateur. Celui-ci, plus qu'un professeur, est un guide dans un
processus assuré principalement par la « fleche » ingérée, qui est dotée d’'une
intentionnalité (elle « aime » ou « n'aime pas », se « met en colére », etc.)’. Les
connaissances objectives transmises sont d’ailleurs limitées a quelques chants
secrets : le reste est en général déja su. Veut devenir chamane qui l'est déja un peu,
quelqu’un qui connait déja les simples, ou les incantations magiques, ou que les
maladies répétées ont déja familiarisé avec les esprits. Bref il « sait » (dans nos
termes) déja avant de « savoir » (dans les termes indigenes).

Les verbes « savoir » et « apprendre » ne renvoient pas seulement a la présence
ou l'absence dans la mémoire individuelle d’un savoir encyclopédique. Leur pronon-
ciation publique, a la forme assertive ou négative, renseigne surtout sur les relations
sociales qui unissent I'individu au groupe. Dire « je connais une histoire » est impos-
sible pour un Trumai de moins de 40 ans, 2 moins que lon n'ait affaire & un adoles-
cent un peu fanfaron. Car il s’agit autant de powvoir savoir, cest-a-dire d’avoir atteint

3. Pour le contraste entre transfert de connaissances et transformation des initiés, voir également

Barth, 1990, p. 643.
4. Sur ce théme, voir Viveiros de Castro, 2002 et Calavia Sdez ez a/i, 2003.
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le statut social autorisant d'en faire preuve, que de savoir. Méme les chants rituels ou
le chamanisme, dont la transmission semble largement explicite et délimitée dans le
temps, répondent partiellement a cette définition. Autrefois presque tous connais-
saient les chants rituels, dans la mesure ou ils auraient été capables d’en restituer le
contenu, au moins en grande partie, mais tous nétaient pas chanteurs pour autant :
assurer la performance publique implique détre reconnu par lensemble du groupe
comme tel. Et il nest pas besoin en trumai pour signifier ce statut de circonlocution
particuliere : dire « je sais » I'implique déja.

Les métamorphoses contemporaines
La patrimonialisation de la culture

Les anthropologues insistent en général sur la complexité de la définition de la
« culture », notion qui recouvre lensemble des aspects de lexistence sociale et ne
correspond pas & un contenu figé mais obéit a des logiques processuelles. Toutefois,
leur intérét pour les aspects les plus exotiques et surprenants (ainsi que celui des
journalistes, indigénistes, etc.) ont conduit les populations indigénes a prendre
conscience de leur culture (et de sa valeur politique), mais dans le sens restreint du
terme : celui d’'un patrimoine, d'un corpus valorisé de pratiques et de savoirs. Les
Trumai ont ainsi engagé, au cours des quinze derniéres années, un processus den-
registrement de leur patrimoine culturel que lon pourrait presque qualifier de
muséographique : certains Trumai ont commencé a enregistrer des mythes avec de
vieux conteurs, a les retranscrire, a organiser leurs propres collections denregistre-
ments, ou encore a produire peintures et dessins a caractere artistique et cosmolo-
gique [sur ces processus et 'interaction des Trumai avec le monde occidental, voir
Monod-Becquelin et a/ii, a paraitre ; Monod-Becquelin, 2006]. Déja, on peut
observer que, comme dans les sociétés a tradition écrite, la version enregistrée d'un
mythe ou d’un chant tend a devenir une norme pour les énonciations postérieures
[¢ff Goody, 1977] : parce que le narrateur des enregistrements réalisés chez les
Trumai dans les années 60 par Monod-Becquelin était trés prestigieux, le moindre
changement est désormais considéré comme une erreur (au lieu d€étre une contex-
tualisation pragmatique qui reléve de I'art méme du récit oral) et les conteurs plus
jeunes sont trés réticents face a déventuels enregistrements, car ils ont honte d’une
possible comparaison. Les Indiens, qu'il s’agisse des Trumai ou d’autres, commen-
cent a étre convaincus que la culture est quelque chose qu’ils possédaient dans le
passé, quil peuvent conserver ou perdre, mais certainement pas quelque chose
qu’ils vivent et créent en permanence. En un sens, il s’agit d'un phénomene global :
produit des interactions avec 'Occident, on peut retrouver des avatars de ce pro-
cessus de patrimonialisation dans de nombreuses régions du monde.

Les Indiens d’Amazonie parlent désormais de leur cu/fura, employant ainsi le
terme espagnol ou portugais — ce que font méme les individus par ailleurs mono-
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lingues. Ceci rappelle lemploi par les Mélanésiens du terme £astom [pidgin pour
custom, cest-a-dire coutume, voir Jolly et Thomas, 1992]. Le caractere allogéne de
cette notion apparait clairement quand on loppose au terme trumai qui en est le
plus proche, et qui lui est parfois donné comme traduction, celui de datipi’, qui
désigne plus un ethos social ou un mode de vie qu'un patrimoine immatériel. Par
rapport aux autres Indiens, les Trumai emploient lexpression pour parler de leurs
pratiques alimentaires spécifiques (ils mangent plus de viande) ou de leur applica-
tion plus stricte de certaines régles sociales (par exemple [évitement entre certains
affins co-résidents). Sous des formes trés diverses, tous les groupes amazoniens
possédent des expressions similaires qui désignent lirréductibilité des modes de
vie, notamment les diftérences d'ethos alimentaire, de régles de comportement, ou
de moralité — expressions également employées en dernier recours, lorsque l'an-
thropologue pose une question a laquelle ils nont pas de réponse. A I'inverse, lexis-
tence d'un concept ou d’une catégorie pour désigner un corpus valorisé de savoirs
et de pratiques est plus rare [bien qu’il y ait des exceptions, notamment les G¢é, voir
Turner, 1991, p. 304 ; Coelho de Souza, 2005, p. 5 s¢.] : dans ce cas, cest souvent
le terme européen qui est employé, toujours dans le contexte des relations avec la
société occidentale. En effet, la distinction entre les différents groupes indigénes est
appréhendée pratiquement comme des différences dethos®, et non comme des dif-
férences de patrimoine culturel : la notion de cu/fura nest donc que trés rarement
employée en opposition avec d’autres Indiens du Haut-Xingu, et alors seulement
dans le cadre de relations différentielles avec les Blancs (par exemple pour affirmer
que certains groupes « nont plus de culture » et ne devraient donc pas bénéficier
d’une aide de la FUNAI). Elle désigne en effet de maniére trés spécifique ce qui a
fait lobjet d'une curiosité de la part des Blancs dans leurs pratiques et qu'il est
désormais possible de vendre aux anthropologues, aux linguistes et aux journalistes.
Comme le datipi trumai, cultura ne semploie que pour se différencier d’autres
groupes. Mais le contraste nest pas marqué de la méme maniére : alors que la défi-
nition anthropologique de la culture englobe théoriquement la notion dethos, cest
son sens restreint qui a resurgi ; cest la culture comme corpus valorisé de pratiques
et de savoirs, cest-a-dire comme patrimoine sur lequel il faut discourir (pour en
faire le marqueur de l'identité indigéne, ou pour en interpréter le sens), qui sest
imposé dans le contexte des relations entre Indiens et Blancs et, par implication,
dans certaines relations entre groupes indigenes’.

5. Une étymologie possible, quoique invérifiable, le décompose en das (maison, famille) et ipi (qua-
lité individuelle per¢ue comme essentielle : voir par exemple ipi ake kain, « il est comme ¢a »).
6. Cette différence dethos est parfois exprimée sous la forme d’une différence de corps dans I'analyse
des conceptualisations amazoniennes [¢ff Viveros de Castro, 1998, p. 478 ; Allard 2006, p. 453-454].

7. Pour des analyses du rapport ambigu quentretiennent définitions anthropologiques et acceptions
courantes de la « culture », voir Passeron, 1991, p. 324-334 et Wagner, 1981, p. 21-22. Pour une
argumentation en faveur de l'affinité entre définition de la culture comme tradition immuable et
conceptions indigénes chez les Tukano, voir Hugh-Jones, 1996, p. 106.
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Mais, si la cultura est valorisée, si avoir une « culture » est essentiel a la défini-
tion d'un groupe social [¢f Unesco, 1995], elle ne constitue pas un « domaine
réservé » : on peut létudier ou lenseigner (certes contre rémunération). Dans cer-
tains pays, notamment aux Etats-Unis et en Australie, cest une autre notion qui a
pris le dessus : le sacré. Comme si, malgré la reconnaissance dont elle fait désormais
lobjet, la culture nétait pas une arme suffisante, les groupes indigénes brandissent
désormais la catégorie du sacré lorsqu’ils veulent interdire toute intrusion extérieu-
re dans leurs pratiques, toute appropriation par lextérieur (les Occidentaux) de
leurs symboles ou de leurs savoirs. De nombreux exemples existent, ot des leaders
indigeénes invoquent le « dommage spirituel » qui leur est causé, par exemple
lorsque le drapeau de I'Etat du Nouveau-Mexique reprend un symbole des Pueblos
de Zia, ou que des motifs aborigénes servent a la production de t-shirts touristiques
[Brown, 2003, p. 54, 81]. Dans d’autres situations, la référence au sacré sert a obte-
nir des droits sur la terre ou bien 4 empécher des transformations géographiques,
comme dans lexemple célebre d’'un pont australien dont les Ngarrindjeri voulaient
empécher la construction [Weiner, 1999]. Ce qui frappe dans ces situations, cest
que le sacré est, presque par définition, incontestable pour des Occidentaux : si la
culture peut évoluer, le sacré ne peut étre remis en cause. Cette logique a parfois
conduit a des situations de double bind, ou les croyances qui fondaient certaines
demandes indigénes étaient légitimées par leur caractére sacré, mais, précisément
pour la méme raison, ces croyances ne pouvaient pas étre révélées librement : une
situation particulierement inconfortable pour les Blancs chargés de prendre une
décision [Weiner, 1999, p. 198]. Cependant, toutes les sociétés ne présentent pas
au méme degré que les aborigeénes d’Australie des formes de croyance qui rappel-
lent notre notion de sacré, ce qui ne les empéche pas par ailleurs d’en faire usage.
Les Trumai font ainsi jouer un double réle a la notion de sagrado. Dans le contex-
te de lenquéte ethnographique, elle caractérise certains savoirs peu répandus, et
dont lenseignement cotte plus cher: il s'agit par exemple du chamanisme, ou
encore de certains mythes auxquels on préte une signification cosmologique fon-
damentale. Mais ce terme est principalement employé pour des revendications
politiques, et notamment territoriales, comme la demande de démarcation d’une
zone autour de Kamukuaka, une grotte couverte de pétroglyphes arawak. Plus
récemment, le gouverneur du Mato Grosso a organisé une réunion avec les diri-
geants réunis du Haut et du Bas-Xingu pour faire autoriser la construction d’'un
barrage sur le Kuluene, en amont du parc. Chomme politique a répondu en détail
et avec compétence a tous les arguments écologistes, mais sest trouvé pris au
dépourvu par l'intervention d’un leader indigéne affirmant le caractére sagrado du
lieu d’'implantation du barrage : cest la que le héros culturel Katsini aurait bivoua-
qué dans son périple en compagnie des poissons. La réponse du gouverneur a été
de demander une expertise ethnologique : on peut vouloir réfuter le caractére sacré
d’un lieu, d’'une croyance ou d’une pratique, mais si ce caractére est reconnu, alors
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aucune négociation nest possible — le sacré est au-dela des arrangements politiques.
Ces lieux ne font pourtant pas lobjet d’'un culte. En général pensés comme des
transformations du paysage par des héros mythiques, ils sont habités par des
monstres aquatiques que lon apaise par des incantations magiques. Mais on préfe-
re aujourd’hui les chasser grice aux armes occidentales : explosifs, piles ou bruits
de moteur. On est donc trés loin de la révérence affichée dans d’autres cultures pour
les lieux marqués religieusement. Certes, la maniére dont opére le sacré ne doit pas
étre supposée a priori : les croyances qui sont au caeur de la définition de certaines
traditions religieuses peuvent, dans d’autres cas, étre subordonnées aux pratiques
rituelles ou encore aux sentiments religieux — en quelque sorte, il ne s’agit 1a que de
reconnaitre la diversité des modes de religiosité. Il reste que Brown [2003,
p- 191 s¢.] a probablement raison de souligner que les indigénes auront du mal a
voir leurs revendications satisfaites sils affirment le caractére sacré d’un lieu alors
que n'y est associée aucune pratique spécifique.

Enfin, la culture des groupes indigénes doit désormais étre « donnée a voir ».
Selon les définitions anthropologiques, une culture pourrait trés bien continuer a
exister ou se réinventer de maniére masquée, derriére une apparence occidentale, a
travers certains détails des relations interpersonnelles, des valeurs ou du mode de vie
en général. Mais une culture devenue invisible est un objet difficile pour les anthro-
pologues, et par conséquent peu souvent étudié — surtout, il devient sans intérét pour
les journalistes ou le grand public : cela revient a ne pas avoir de culture du tout. Une
telle situation a été décrite par Clifford [1988] avec I'analyse d’un proces dont lob-
jet était de déterminer si les habitants de Mashpee (dans le Massachusetts, aux
Etats-Unis) formaient bien une « tribu indienne », ce qui leur permettrait de reven-
diquer les terres perdues au XIX® siecle. Le jugement final fut négatif, et Clifford
montre comment les conceptions nord-américaines de l'authenticité de la culture et
de I'identité rendaient impossible de saisir avec justice un cas ou la culture avait dd
passer dans la clandestinité, et du méme coup était marquée par des contradictions
et saisie dans un processus de transformation. Les jurés attendaient des Indiens por-
tant des ornements et participant a des rituels, et étaient peu satisfaits qu’ils puissent
également étre des hommes d’affaire habillés a loccidentale, ou qu'un « ornement
indien » se résume a un bandana rouge acheté dans le commerce [1988, p. 338,346].
Le cas des sociétés amazoniennes est légerement différent, car elles ont été touchées
par un mouvement de balancier de la part du monde des Blancs : ce sont en effet les
aspects les plus visibles de leur culture dont I'abandon a été la condition d’'une inter-
action satisfaisante lors des premiers contacts (avec le personnel administratif ou
missionnaire) — la nudité et les ornements corporels, les rituels collectifs, lorganisa-
tion spatiale, etc. Mais trés rapidement, comme le montre Turner dans le cas des
Kayapo du Brésil central, ils se sont apercus que ce sont précisément ces facettes
visibles de la culture qui étaient valorisées par d’autres Blancs, comme les anthropo-
logues ou les journalistes : les leaders qui, dans les années 60, portaient pantalon,
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chemise et veste pour accueillir les visiteurs officiels, mettaient un point d’honneur,
des les années 80, a rester torse nu pour pouvoir exposer leurs peintures corporelles
et tous les ornements traditionnels — colliers, pendants doreille, parures de plumes
[Turner, 1991, p. 299 ; pour les Matis de I'Etat d’Amazonas, voir Erikson, 2003,
p. 148-149]. Lattitude des Kayapo est aujourd’hui partagée par la plupart des
groupes amazoniens. Cette insistance sur les « signes extérieurs de culture » est donc
en premier lieu le produit des interactions avec les Blancs : il s’agit en quelque sorte
pour les Indiens de se conformer a ce que leurs partenaires (dont ils espérent de la
reconnaissance politique et des gains matériels) attendent deux. Mais une logique
propre au Xingu se superpose a cette dynamique. En effet, le Haut-Xingu est mar-
qué par la vie commune de nombreuses sociétés a lorigine distincte, qui sont notam-
ment réunies par lorganisation de rituels. Un important aspect hiérarchique marque
également les relations entre les différents groupes : cette échelle en grande partie
implicite, qui était autrefois exprimée dans les termes d’'un ethos plus ou moins paci-
fique (avec une dévalorisation des carnivores et des guerriers) lié a I'ancienneté de la
présence dans le Xingu, ou se manifestait par des intimidations sorcellaires ou poli-
tiques [Quain et Murphy, 1955], prend aujourd’hui souvent la forme de la visibilité
de la culture de chaque groupe et de son authenticité. Parce qu’ils norganisent plus
de rituels, les Trumai sont aujourd’hui parfois accusés détre « sans culture » (eles nio
tem mais cultura) par d’autres groupes du Xingu : ils nont plus rien de visible a don-
ner a voir aux Blancs, et ce regard extérieur modifie la hiérarchie interne de la région
— ou plutot le langage dans lequel elle est exprimée [pour le Vaupés, voir Hugh-
Jones, 1996, p. 101]. De maniére similaire, les Kamayura qui « vendent » a tour de
bras leur culture (aux anthropologues ou aux journalistes) seraient en train de virer
paraguay, pour reprendre le qualificatif dépréciatif qui soppose a la pureté originelle
des Indiens restés authentiques. L'inscription dans un ensemble pluriethnique nest
pas nouvelle, mais la forme de la hiérarchisation morale sest transformée.

La dialectique de lUindividuel et du collectif

Un autre domaine de transformations concerne l'unité qui posseéde des droits
et qui transmet le savoir : individu, famille, sous-groupe, ethnie ? La situation est
particulierement ambigué, marquée par des mouvements contradictoires. Les
mythes, par exemple, nétaient en aucun cas possédés par certains individus ou cer-
taines familles. Mais, aujourd’hui que ce savoir se raréfie, certains voudraient s’as-
surer le contrdle de sa transmission. Une publication récente d’un récit mytholo-
gique a cristallisé cette tendance. La couverture annonce qu'il s'agit d'un « mythe
des Trumai » (frumai wan kate daint’'a), alors que la rubrique des droits d’auteurs
n'indique que deux individus : la conteuse et son fils qui mena a bien le travail de
retranscription. D'emblée se trouve donc posée la contradiction entre un patrimoi-
ne collectif (signalé par le collectivisateur wan) et un bien immatériel « possédé »,
selon la loi brésilienne, par deux individus. Cette publication a suscité des remous
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internes d’autant plus étonnants quelle nétait pas destinée a étre commercialisée,
mais au contraire 4 étre distribuée a tous les Trumai et seulement a eux (il s'agit
d’une publication monolingue). Il a été reproché a '« auteur » d’avoir repris a son
compte le bien d’autrui, et d’avoir bénéficié seul du prestige de sa publication. Le
conteur prétendument « originel » du mythe, décédé en 1991, appartenait en effet
a la famille plaignante, qui en revendique désormais la « propriété », alors que le
camp des auteurs assure que I'histoire se transmettait aussi bien chez eux, selon des
lignes généalogiques paralléles. Comment comprendre ces nouvelles logiques qui
se mettent en ceuvre, et semblent contredire les régles de distribution des mythes
que lon peut mettre au jour en s'appuyant sur des ethnographies plus anciennes ?
La situation semble d’autant plus complexe qu'une seconde ligne argumentative a
été avancée dans le débat : d’apres ses détracteurs, si 'Indien qui a publié le mythe
veut continuer ses activités pédagogiques et éditoriales, il ne devrait pas mettre en
avant le nom « trumai ». Il appartiendrait en fait a un sous-groupe, les Awaldat’,
dont la langue différerait du trumai. Quain fait certes mention du terme [Quain et
Murphy, 1955], mais il s’agirait selon lui simplement du nom d’un village abandon-
né (méme s'il souligne les tensions entre villages) ; et les différences linguistiques
sont trop ténues pour justifier lexistence ne serait-ce que d’un dialecte distinct.
Mais lobjectivité linguistique nest guére de mise ici : il s’agit davantage de dénier
a quelqu’un I'identité collective « trumai » en justifiant cette exclusion par l'usage
d’une langue différente, un critére identificatoire essentiel dans la société pluri-
lingue du Haut-Xingu. Cette anecdote montre que, dans la situation actuelle, cer-
tains savoirs parmi les plus uniformément répandus font lobjet de tentatives d’ap-
propriation par des individus ou des familles. On peut relever des phénoménes
similaires chez les Waura, groupe voisin des Trumai. Ainsi, un Indien waura ayant
réalisé des peintures murales dans un restaurant de Brasilia, les autres membres du
groupe sont allés lui demander des comptes, ainsi quau propriétaire du restaurant,
en accusant cette pratique de se réduire a 'appropriation d’un bien collectif.

Dans un mouvement inverse, des éléments immatériels comme les musiques
rituelles, dont nous avons montré qu'ils nétaient naguere pas uniformément par-
tagés, deviennent un patrimoine collectif dés lors qu'un Blanc entre en scéne.
Ainsi une ethnomusicologue, présente chez les Waura dans le but denregistrer
les chants des flates jakui (particulierement sagradas), sen est vue interdire 'ac-
ces par le chef. Passant outre, elle convainquit un Indien spécialiste du rituel den-
registrer la musique en secret, dans la forét. Elle se fit pourtant surprendre, et dut
quitter le village sans délai. Alors méme que la plupart des Waura sont incapables
dexécuter les chants, ni ne sont les « maitres » de la cérémonie du jakui, ils ont
collectivement percu cette tentative denregistrement comme un vol.

Comment comprendre ces processus qui marquent une rupture ? Il ne s’agit pas
de proposer dexplication ambitieuse et définitive, mais uniquement quelques voies
d’interprétation. Tout d’abord, la définition de I'unité qui posseéde des droits sur un
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savoir dépend de la distance structurelle des protagonistes de la transaction ou de
la transmission, suivant une logique qui rappelle lointainement les jeux d’alliance
des sociétés segmentaires. Un savoir individuel au niveau local devient collectif
lorsqu’il s’agit de le communiquer a quelqu’un qui se trouve hors du groupe. Il ne
s'agit 1a que d’'une description, qui pose comme un donné lexistence de commu-
nautés aux frontiéres bien définies. Des exemples similaires de « collectivisation »
des savoirs indigenes se retrouvent un peu partout en Amazonie : Jackson, parlant
des groupes tukano du Nord-Ouest, cite le cas denseignants indigénes qui auraient
voulu qu'un inventaire du savoir chamanique de la région soit réalisé. Mais ils se
sont rapidement heurté aux réticences des chamanes (dont ils avaient d’ailleurs
partiellement conscience) : qui serait 8 méme de réaliser un tel inventaire alors que
le savoir chamanique est ésotérique, en partie secret, que sa transmission se fait
dans le cadre d’'une relation initiatique trés particuliére ? Pris entre un modéle
autochtone de transmission du savoir, et les conceptions occidentales de la culture,
ces enseignants se trouvaient confrontés a la question : « Qui posséde la culture ? »
— et ils n'avaient pas de réponse unanime et évidente a proposer [Jackson, 1995,
p- 315 ; voir aussi Hugh-Jones, 1996, p. 111, et, pour les Yaminahua, Calavia Siez
et alii, 2003, p.22]. Chez les Trumai, un seul individu est réputé savoir chanter le
Jjavari, et il refuse régulierement denregistrer les chants, méme s’il se plaint par
ailleurs de ne voir aucun de ses fils, ni méme aucun Trumai, prendre la reléve. Il ne
s'agit pourtant pas d’avarice : il voudrait que quelqu’un sache les chants grice 4 lui,
mais selon le modéle classique, interpersonnel, de 'apprentissage, alors que la jeune
génération réve denseigner les chants deés lenfance a [école, a 'aide de cassettes
enregistrées. Les tensions liées 4 la collectivisation de savoirs particuliers ou a I'in-
dividualisation de savoirs collectifs senracinent ainsi dans le contraste entre diffé-
rents modes de transmission.

Sans vouloir minorer I'importance des identités ethniques, ces tensions sont
sans doute au moins partiellement le produit d'un processus d’invention de la
« communauté » qui est une conséquence des interactions avec les Blancs [voir
Hugh-Jones, 1996, p.110-111, Strathern, 1999, p. 187]. D’une part, les projets de
développement économique ou culturel ont presque toujours tendance, au moins
implicitement, & traiter les groupes indigénes comme des « communautés » (par
exemple en leur offrant des biens matériels en « propriété collective », ou en mino-
rant les tensions internes). Tout en étant source d'immenses difficultés, ces pra-
tiques ont sans doute contribué a la conceptualisation des groupes indigénes par les
Indiens eux-mémes comme des collectifs. D’autre part, les Indiens d’Amazonie ont
sans doute rapidement saisi les avantages qu’ils avaient a présenter un front uni aux
Blancs, ont rapidement compris que l'action collective était, en raison des représen-
tations occidentales de 'action légitime, la voie la plus efficace pour obtenir des
avantages politiques et matériels. Dans certaines situations, les diftérends ont été
mis de coté pour parvenir a la constitution de puissantes fédérations indigenes (par
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exemple les Shuar), alors que dans d’autres, ce processus semble inabouti [voir
Jackson, 1995, p. 319, pour les Tukano]. Chez les Trumai, 'amorce d’'une logique
segmentaire et les reconfigurations du rapport entre I'individuel et le collectif, pour
la distribution et la transmission des savoirs et des biens immatériels, apparaissent
comme des aspects de ces processus : sources de conflits puisque non stabilisés, les
changements actuels n'annoncent pas une trajectoire linéaire prévisible, mais des
métamorphoses surprenantes bien que compréhensibles.

Conclusion : pour une approche relationnelle

De nombreux auteurs ont souligné combien, dans les sociétés amazoniennes,
I'appropriation de traits « culturels » extérieurs était une condition de la définition
de soi. Au point que la plupart de ce que les entités politiques indigénes revendi-
quent aujourd’hui comme partie intégrante de leur « identité » était conceptualisé
comme des emprunts ou des vols — a des humains, a des animaux, a des esprits [sur
cette ambiguité, voir Gallois, 2005 ; Calavia Séez et a/ii, 2003]°. Les Trumai eux-
mémes ont fait leur la plupart de la mythologie, des valeurs et des cérémonies xin-
guaniennes. A leur tour, ils ont généreusement intégré les Suyd dans leurs cérémo-
nies, sans que rien ne soit demandé en échange (alors que dans d’autres groupes, le
modele de la prédation serait bien plus prégnant). Bref, rien ne soppose, en
Amazonie, 4 ce que Iélément étranger devienne autochtone, dans un jeu ot l'essen-
tiel est de se relier a l'autre : en « offrant » le javari aux Xinguanos, et en « appre-
nant » deux le yamorikuma (rituel féminin), les Trumai néchangent pas un savoir,
ils instaurent une relation.

Et pourtant, comme nous l'avons vu, on assiste aujourd’hui a la constitution d’'un
discours radicalement différent : patrimonialisation, demandes répétées d’argent en
échange de l'information, durcissement des identités ethniques elles-mémes défi-
nies en fonction de critéres visibles. Comment comprendre ce changement si radi-
cal ? Le modéle univoque de l'acculturation ne semble guére convaincant. Comment
expliquer que ces métamorphoses touchent surtout les interactions avec les Blancs,
et encore peu les relations entre Indiens ? Nous suggérons qu'il faut garder a Tesprit
le primat amérindien de la relation, et que les métamorphoses récentes doivent
d’une fagon ou d’une autre sy articuler. Alors que le savoir peut pour nous étre déta-
ché de son contexte et doté d’'une valeur propre, sa manifestation est chez les Trumai
toujours l'indice de relations sociales. Au sein du groupe, dire « je sais » désigne un
statut autant qu'un contenu de pensée, et la transmission repose sur une relation
transformatrice. Entre les groupes, les emprunts, les transmissions, les partages et les
vols parfois signifient plus des mouvements d’approximation ou de distanciation
quils ne constituent un véritable marché de l'information. Or il semble que ce

8. Harrison [2000] fait une remarque comparable & propos de la Mélanésie. Il essaie de montrer que,
si la culture a toujours été réifiée, elle Iétait auparavant sur le modele des biens de prestige voués a
Iéchange, et l'est désormais sous la forme de I'héritage inaliénable.
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modele ne fonctionne pas avec les Blancs : eux accordent plus de valeur a lobjet du
savoir qu'a la relation qu'il institue. Ils ne respectent donc pas les régles, puisqu’ils
n'apprennent que pour partir, et que la valeur du savoir lui sera donnée ultérieure-
ment, dans une économie d'oti les Indiens sont exclus. Comprenant mal les motiva-
tions qui peuvent pousser un Occidental 4 accomplir un voyage lointain, et forts de
leur conviction que tous les Blancs sont 4pres au gain, ils sont persuadés qu’il ne
s'agit en définitive que d’une visée financiére. Plus qu'une acculturation, les transfor-
mations actuelles seraient peut-étre ainsi une réponse a une relation différente, qui
impose aux Indiens d’utiliser un langage nouveau. Lomniprésence des discours sur
largent chez les Trumai est sans doute une facette de cette adaptation. Certes elle
obéit a un intérét financier qui, aujourd’hui que les Trumai achétent des biens
manufacturés, porte en lui-méme sa justification. Mais les demandes incessantes de
contreparties financieres, dans toutes les situations ou I'implication a long terme du
Blanc nest pas démontrée par ses actes, frisent habituellement lobsession, voire I'an-
goisse. Nest-il pas possible d’y voir lexigence d’'une reconnaissance spécifique de la
relation qui a fait du visiteur ce qu'il est devenu — par exemple qui a transformé le
novice en ethnologue ou linguiste « de terrain »” ?

Cette analyse n'a pas vocation a étre totalisatrice. Cependant, nous pensons
quelle peut par exemple rendre compte des ambiguités du statut de lethnologue
accomplissant un long terrain. Parce qu'il y a ambivalence entre I'impératif d’une
reconnaissance financiére (s'il se comporte comme tous les Blancs) et lespoir
que, malgré tout, la relation qu'il entretient jour aprés jour le transformera véri-
tablement, l'attitude des Indiens est marquée par une alternance caractéristique.
Aux longues négociations, aux accusations pleines de rancceur d'enrichissement
personnel, succédent parfois des questions plus troublantes : « Pourquoi ne te
fais-tu pas chamane, pour nous soigner ? »

9. Cette interprétation est fortement inspirée par les analyses mélanésiennes. Voir par exemple Leach,
2003, p. 140, a propos des demandes de rapatriation des ceuvres d’art dans le groupe indigéne qui
les a produites, et Strathern, 1999, p. 190 (« la compensation consiste a rendre visibles les relations
entre personnes & travers les flux de paiements »).
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RESUME/RESUMO/ABSTRACT

Os indios da Amazonia reivindicam hoje a
propriedade da sua cultura, e pedem
compensacoes financeiras para o trabalho
etnoldgico. Seria esse processo uma
simples conversao ao sistema

occidental ? Tomando como ponto de
partida uma analise das formas pelas
quais bens e saberes imateriais se
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transmitiam na sociedade Trumai, esse
artigo mostra que a patrimonialisacao
representa uma verdadeira
transformacao, mas que a transmissao
aos brancos do patrimonio cultural se
insere numa légica indigena que privilegia
mais as relacoes do que o conteudo
transmitido.

Amazonian Indians nowadays claim their
culture as intellectual property, and seek
financial compensation for anthropological
work conducted among them. |s this
simply a process of westernization?
Beginning with an analysis of Trumai
conceptualizations of rights on knowledge
or immaterial goods, this article argues
that, if patrimonialization of culture is a
major transformation, transmission of
cultural patrimony to white people is
embedded in native logics according to
which the nature of the relationships
matters more than the thing transmitted.
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Jean-Pierre Goulard*

Ethniciser le territoire

Mouvements pendulaires transfrontaliers
dans un contexte amazonien'

a région du Haut-Amazone® a connu bien des bouleversements

depuis la Conquéte. Les indigénes ont dG composer avec l'arrivée

d’'une population dorigine européenne qui a aussitot mis en
place les bases d'un nouvel environnement socio-politique qui sera modifié a
plusieurs reprises au cours des siécles suivants. Le territoire qui nous intéresse est
actuellement partagé par trois pays ou vit une population hétéroclite aux origines
diverses. La question que pose une telle mosaique revient a interroger la question
des identités dans un espace géo-politique, a la fois zone d’attraction, zone-refuge
et zone de refus [Bellier, 2002], en méme temps que zone de confrontation. En
d’autres termes, nous voulons examiner comment un territoire est agi en tant que
laboratoire social, comme espace « dordonnancement de relations » [Botero et
Echeverri, 2002, p. 268] que les acteurs projettent au-dela des seules frontieres

* Membre de TEREA-UPR324 / CNRS.

1.Les données présentées ici sont le résultat de missions réalisées a linvitation de I'TMANI
(Universidad nacional de Colombia — Sede Leticia) dans le cadre du Programme ECOS-Nord. Je
remercie J. A. Echeverri et N. Petesch pour leurs échanges mais les résultats présentés ici sont de
mon entiére responsabilité. Une premiére approche, limitée au Trapéze colombien, a été présentée
au séminaire « Fronteras : territorios y metiforas » (2002) organisé par 'INER, Universidad de
Antioquia (Colombie) et a donné lieu a une publication [Goulard, 2003].

2. Dans le monde hispanique, le Haut-Amazone est le territoire situé en amont du triangle formé
par les fleuves Yavari et Putumayo, affluents du fleuve du méme nom. Lespace que j'appellerai ici
la «région du trapéze amazonien » va approximativement de Chimbote (Pérou) jusqu’a Tefé
(Brésil). Son trait principal est qu'une grande partie des activités sociales comme économiques s'or-
donne autour de lensemble urbain Leticia-Tabatinga. Elle est par ailleurs subdivisée en micro-
régions organisées autour de bourgades qui sont elles-mémes connectées a cet épicentre. Ajoutons
que cette région entre dans le périmétre d’une aire géologique qui débute a l'ouest de Iquitos, va
jusqu'a Manaus et est caractérisée par I'absence totale de matériau lithique.
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politiques. Ce tissage se double d’'un maillage a caractére pluridimensionnel — ne
serait-ce que sur les plans synchronique et diachronique — fondé sur des traits
multifactoriels. Il s’agit a la fois de la superposition et de 'agrégat de « couches »
a caractére politique, économique, sociale et religieux qui se sont ajoutées au cours
dépoques successives et qui sont indissociables les unes des autres. Aprés un sur-
vol des premiers siécles qui ont suivi la Conquéte, nous allons nous intéresser aux
éléments constitutifs de ce « maillage », plus spécialement au cours des soixante-
dix derniéres années, pour visualiser le panorama d’une région en construction
encore aujourd’hui.

Eléments d’histoire

Notre connaissance de la région du trapéze amazonien date des premiéres expé-
ditions conduites par les conquérants espagnols au cours de leur descente de
I’Amazone. Les rives du cours moyen du fleuve étaient alors occupées par des popu-
lations tupi. Il a beaucoup été dit sur leur mode d'organisation, en tout cas ses
membres interdisaient I'acceés du fleuve a ceux qui vivaient dans linterfluve. Leur
prédominance a beaucoup diminué avec l'installation des « réductions » jésuites.
Clest ainsi que, sous l'action conjuguée des missionnaires en quéte d'indigenes a
convertir et, d’'autre part, des esclavagistes portugais a la recherche de main-d'ceuvre
pour les plantations de canne a sucre de la cote atlantique, les indigénes commence-
rent a se regrouper dans les missions catholiques. Il faut ajouter qua la méme
époque, existaient des conflits larvés entre les royaumes espagnols et portugais pour
'appropriation de nouveaux territoires. La région du trapéze amazonien présente un
bon exemple de ce type de situation car elle est située au cceur d’'un enjeu territorial
qui fait quelle a été revendiquée a plusieurs reprises tant par les uns que par les
autres. Le traité de Tordesillas a été passé par pertes et profits, mais lempire portu-
gais semble sétre montré le plus velléitaire dans sa volonté de conquéte [Zarate,
2001]. La réaction du monde espagnol a été moindre, la Couronne s'intéressant peu
aux territoires situés sur ses confins. L'indépendance accordée ensuite a ces colonies
a fixé les frontieres d'une maniere imprécise, ce qui a généré des aftrontements. Le
dernier a été le conflit armé de 1933, entre la Colombie et le Pérou, consécutif a la
création du Trapéze amazonien colombien en 1922 qui n'avait pas été acceptée par
la population locale mais a modifié une nouvelle fois la carte géo-politique de la
région. Ce conflit a mis fin en méme temps a plus de quatre siécles d’affrontements
entre deux univers, 'hispanique et le lusitanien, et a rendu visible loption nationale
prise par les trois pays. Ces zones, aux confins des Etats, avaient certes des limites
définies par des accords mais elles étaient quasi imperceptibles par les populations
qui y habitaient : elles constituaient jusqualors des « zones mixtes », sans identité
nationale signifiée. Chacun des trois Etats prend pourtant progressivement
conscience de lexistence de ses frontieres et cherche alors a en prendre possession.
Cest plus tard encore qu'une présence effective est assurée avec l'installation d'offi-
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cines des différents organismes nationaux (militaires inclus). Cette impulsion a été
renforcée par l'arrivée de nouvelles populations provenant de l'intérieur de ces
mémes pays, incitées a peupler des territoires considérés comme inhabités. Derriére
cette volonté, transparait la volonté d’assurer son hégémonie par une présence phy-
sique effective sur les frontiéres. La région du « triangle amazonien » était certes peu
peuplée, y vivant principalement une population indigéne, 4 laquelle s'ajoutaient
quelques métis. Mais elle a connu depuis le milieu du XX* siécle larrivée de vagues
de milliers de nouveaux venus sur lesquels s'appuient les diftérents gouvernements
pour controler et affirmer leurs limites spatiales, en s'appuyant sur l'identité nationa-
le. Cette orientation a été renforcée durant les deux dernieres décennies par de nou-
velles migrations motivées par des intéréts économiques forts (bois, drogue) et reli-
gieux qui nont pas manqué de modifier significativement le profil social de la région.

En méme temps, les centres du pouvoir régional se sont déplacés et d’autres ont
émergé au cours du XX siecle. Un bon exemple est celui de Loreto, « ville-frontie-
re » située sur la rive gauche de ’Amazone, toujours citée par les voyageurs et les
missionnaires comme l'ultime bourgade hispanique avant d’accéder au Brésil. Son
importance géo-politique pour la Couronne espagnole puis pour le Pérou lui valut
sa renommeée. Et pourtant, elle « disparait » 4 la fin des années 20. Si l'on veut bien
accepter I'idée qu'il ne s’agit pas d’une « cité engloutie », pourquoi 'y est-il plus fait
référence d’un jour a l'autre ou presque ? Nous sommes a la fin de la période de
lexploitation du caoutchouc, période durant laquelle le port de Loreto a joué un
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role important comme dépot des balles de caoutchouc provenant des centres d'ex-
ploitation de la rive gauche de ’Amazone, a I'égal d’autres sites en amont et en aval.
Serait-ce alors que des événements, sociaux ou autres, auraient conduit a sa dispa-
rition ? Plusieurs hypothéses ont été proposées. Un éventuel changement du lit de
I’Amazone’ l'aurait laissée a Iécart de son cours principal, ou encore (version enten-
due sur le terrain en 2001), suite a2 un acte de sorcellerie, ses habitants 'auraient
abandonnée et se seraient réfugiés sur une ile du fleuve, du nom de Mocagua. Cette
derniére hypothese expliquerait ainsi pourquoi le site connu sous le méme nom de
Mocagua, habité de nouveau aujourd’hui, situé a lemplacement de Loreto, aban-
donné précédemment, et celui de Macedonia sont habités aujourd’hui par une
population qui dit descendre de personnes qui avaient migré sur I'ile en question.
I1 est certain par ailleurs que dans la nouvelle configuration géo-politique, Loreto
(ou Mocagua) ne présentait pas d’intérét pour 1état colombien qui a opté pour le
développement d’une ville-frontiére, 'actuelle Leticia, peuplée tout au plus par une
cinquantaine de personnes en 1930. Si Loreto a occupé une place stratégique en
tant que centre administratif, économique et socio-politique pour le Pérou, ses
fonctions ont été transférées a Caballo Cocha, sur la rive droite de '’Amazone, soit
sur le territoire national®. Ainsi peut-on entendre les raisons de 'abandon de ce
point de passage obligé qu’a été Loreto pour tout voyageur qui quittait le monde
hispanique ou y pénétrait.

Clest donc a partir de cette redistribution géopolitique que chaque pays met en
place, séparément tout d’abord, et plus tard en interaction avec ses voisins, le déve-
loppement de son propre territoire frontalier. U'antagonisme qui a pu exister jus-
qu’alors, fondé sur une bipartition du territoire héritée de la colonisation, laisse
place a une structure ternaire dans laquelle se jouent et s’affrontent maintenant des
relations & caractére national. Cette nouvelle configuration a été renforcée par des
rencontres entérinées par des accords trilatéraux. Aussi est-ce dans cet environne-
ment que se pose la question de I'identité des personnes. Faisant fi de limites natio-
nales « invisibles », la région est encore vécue aujourd’hui par nombre de ses habi-
tants, comme constituant implicitement un territoire d’un seul tenant. Lexistence
de frontiéres géopolitiques nest pas niée mais cette division nest pas aussi impor-
tante que I'identité dont chacun est doté ou de celle qu’il s’est approprié. Rappelons
enfin que cette partie de I'’Amazonie, nest accessible que par eau ou par air, ce qui
lui donne son caractére insulaire.

Creuset frontalier et marqueurs sociaux

La « région du trapéze amazonien » englobe le Trapéze amazonien colombien.
Ce dernier est emblématique d’une situation qui découle du « fait colonial ». Il
constitue en effet un laboratoire aux frontieres définies, ce qui facilite son

3. Son lit définit la limite entre la Colombie et le Pérou.
4. Hypothese proposée par G. Grisales, communication personnelle.



ETUDES

ETHNICISER LE TERRITOIRE

approche et le rend plus facilement lisible. Il offre en méme temps un condensé
de T'histoire de la région des soixante-dix derniéres années et il est, aujourd’hui
encore, un lieu de passage obligé. Mais, tout comme dans les parties brésilienne et
péruvienne de la région, la population actuelle se distribue en catégories
«sociales » constituées d’indigénes, de métis ou colons et de «blancs » dont la
cohabitation suit des régles qui sont le reflet le plus souvent de traits que nous
allons examiner plus avant. Enfin, s’il existe un discours des uns relatif aux autres,
les pratiques sociales sont révélatrices en méme temps de lexistence d’'un systeme
commun, hiérarchisé, fondé sur ces différentes composantes.

Intéressons-nous tout d’abord a ce que recouvre le groupe social constitué de
ceux qui sont souvent appelés les « blancs ». Son importance numérique est inver-
sement proportionnelle a la place qu'ils occupent dans la région. Ils ont migré, les
uns pour échapper a une situation socio-politique ou économique difficile, les
autres pour fuir des zones de conflits, d’autres encore pour se lancer dans les affaires
et/ou entreprendre une carriére politique. Ils détiennent les organes du pouvoir tant
sur les plans politique, quéconomique ou religieux. Ce sont eux et leurs représen-
tants qui occupent — a la suite délections locales ou régionales — les postes de gou-
verneur (Colombie) ou de maires alcades (Pérou, Colombie) ainsi que ceux de
députés de la région (Colombie). Si la configuration est assez semblable au Brésil,
I'intervention du gouvernement central est ici décisive dans le choix des élus. Par
ailleurs, ces mémes blancs tiennent les principaux commerces, quand ils ne les pos-
sédent pas en propre, ainsi que les boutiques doutillage et de matériel et les centres
d’achat du poisson’. Cette classe sociale est d'autant plus visible que ce sont ses
représentants qui ont la haute main sur la grande partie du commerce transnatio-
nal et qui assurent les relations officielles avec les pays voisins, en participant aux
rencontres bi ou trilatérales, ou en répondant aux invitations pour les fétes et aux
rencontres qui animent la vie régionale tri-frontaliere. Leur visibilité est encore
renforcée par leur regroupement résidentiel dans un quartier de Leticia, quand
leurs activités se situent au centre de la ville®. Par ailleurs, ils ne fréquentent les
autres membres de la population que dans le cadre professionnel (commercial ou
politique). Ajoutons que les membres des organismes de I'Etat implantés sur place
sont associés a ce groupe social. Ce monde des blancs est en méme temps compo-
sé de sous-groupes, en fonction d’'un lieu de naissance commun ou par des moti-
vations partagées pour leur venue dans la région. Dans tous les cas, ses membres
font montre d’une grande solidarité entre eux. Insistons sur I'importance donnée
au lieu d'origine, souvent une région, car aucun ne se considére dextraction locale,
encore moins amazonienne. Au Pérou, les blancs de la province Ramén Castilla

5. Plusieurs tonnes de poisson péché dans 'Amazone et congelé sont envoyées chaque jour 2 Bogota
pour étre vendues sur les marchés de la capitale.

6. Ce mode de regroupement se retrouve a Caballlo Cocha (Pérou) et 2 Benjamin Constant (Brésil)
ol les magasins et les maisons d’habitation sont toutefois regroupés sous le méme toit.
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proviennent pour la plupart de la région de San Martin ou encore de celle de
Moyabamba, soit une origine andine’, et ceux de Colombie procedent des dépar-
tements du Cauca et du Boyaca. Au Pérou, ce qui les différencierait de leurs pairs
de Colombie, est que s'ils possedent bien le pouvoir économique, ce sont leurs
enfants qui accédent au professorat et/ou aux charges a caractere politique. Sauf
plus amples informations, il faut sans doute intégrer a cette classe, les descendants
de « libanais » qui depuis la fin des années 70 font commerce a Tabatinga d’articles
de confection en provenance de Manaus et de Sdo Paulo [Steinman, 2002, p. 81],
articles qu’ils revendent dans les pays voisins.

Un autre groupe social, plus flou dans ses limites, mais plus important en
nombre, est celui que constitue la population dite « métisse »*. Sont considérés
comme tels, les hommes et les femmes nés dans la région et qui, pour certains, sont
issus d’alliances matrimoniales contractées avec des indigeénes ; ce sont encore les
nouveaux venus, souvent considérés de basse extraction ou dorigine mal définie. Si,
lors de lexploitation du caoutchouc, les différentes vagues de migrants étaient for-
mées de personnes qui sont pour certaines restées ensuite dans la région, aux ori-
gines diverses, provenant indistinctement des pays voisins et méme d’Europe. Les
vagues suivantes ont eu un caractére plus national avec lexploitation du bois et des
peaux d’animaux sauvages et plus récemment encore avec celle du narcotrafic. S’y
ajoutent au cours de la derniére décennie — dans la partie colombienne et brésilien-
ne (Tabatinga et Benjamin Constant) — des personnes dorigine indigéne venues a
titre individuel d’autres contrées du pays : elles ne se reconnaissent pas toujours alors
comme indiens. Certains repartent parfois pour tenter leur chance ailleurs, mais
d’autres décident de s'installer sur place renfor¢ant alors cette population métisse.
Dans tous les cas, ils sont identifiés comme métis par leur usage d’une langue (les-
pagnol ou le brésilien) « amazonéisée » (avec l'intégration demprunts linguistiques
a I'une ou a l'autre langue mais également avec I'adoption de termes dorigine tup?’).
Nombre de métis occupent aujourd’hui des postes « intermédiaires » qui les mettent
quotidiennement en relation avec les « blancs » auxquels ils sont liés par une relation
de dépendance. Ce sont pour les mieux lotis, ceux ayant suivi une formation univer-
7. Cette distinction s'inscrit dans une « hiérarchie » spécifique a la société péruvienne ou le blanc est

celui qui peut attester de son ascendance européenne par son pére et par sa meére, sans croisement
avec la population locale. De ce fait, au Pérou sur un plan national, les représentants du monde andin
ne sont pas percus comme des « blancs », alors qu’ils le sont dans ce contexte multiple amazonien.
8. Ce terme est souvent utilisé pour nommer une population qui nest ni « blanche », ni indigéne
[pour une discussion sur ce théme, se reporter a Caillavet et Minchom, 1992]. Toutefois, il est fait
également usage dans la région de celui de « colons » (infra) qui référe plutdt aux personnes qui
s'installent en milieu rural afin d'exploiter les ressources agricoles. Mais le premier englobe le
second, si bien que celui de « métis » ne renvoie pas (ou plus) a une notion d’urbanité par opposi-
tion au second. Cette distinction se justifie de moins en moins en Colombie dans la mesure ot la
ville de Leticia regroupe déja la moitié de la population du Trapéze colombien et attire, pour des
raisons que nous allons exposer plus avant, une part de plus en plus importante de « colons » qui

étaient installés auparavant en zone rurale.
9. Une des principales familles linguistiques d’Amazonie.
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sitaire souvent dans la capitale qui deviennent les membres subalternes de I'admi-
nistration. Mais la grande majorité occupe un tout autre type demplois : les uns sont
« contremaitres » (narcotrafic, exploitation du bois, grandes exploitations agricoles
fincas) et d’autres (quand ce ne sont pas parfois les mémes) sont des hommes de
main, au service de réseaux locaux.

La population cabocla, terme ayant cours au Brésil pour nommer les métis, est
tout autant bigarrée que dans les deux pays hispanophones. Elle est constituée
des descendants de familles locales et de migrants récents originaires du Ceara,
de la région de Manaus et du Haut-Solimées, cest-a-dire dans ce dernier cas de
personnes provenant de l'aval proche. Il s’agit d'un phénomeéne récent observé
dans les trois pays : dans un méme mouvement centripéte, la population régio-
nale cherche a se rapprocher actuellement de I'aire Tabatinga-Leticia, qui tend a
devenir Iépicentre de la région.

D’une certaine maniére, et jusqua il y a une dizaine d’années encore, les
Cocama [Petesch, 2002] ont participé de cette classe métisse. Ils possédent en
Colombie des petits commerces ou bien ils sont les agents de la redistribution des
produits manufacturés ou encore ils ont installé des restaurants populaires, a
proximité du port de Leticia par exemple. Au Pérou, ils se sont regroupés dans un
quartier de Caballo Cocha et pratiquent la péche tandis que d’autres sont disper-
sés dans les villages riverains. Au Brésil, ils ont constitué par contre des sites
propres de résidence. Mais, en Colombie comme dans ce dernier pays, les nou-
velles Constitutions, avec loctroi de droits spécifiques aux indigeénes, leur ont per-
mis de revendiquer une identité ethnique et ainsi de bénéficier du statut (infra)
qui en découle, ce qu’ils nont pas manqué de faire.

Enfin, plusieurs groupes indigénes habitent dans cet espace et lensemble de
leurs membres constitue actuellement pres de la moitié de la population totale de
la région du trapéze amazonien évaluée entre 130 000 et 150 000 personnes. Le
groupe le plus important est celui des Ticuna (pres de 50 000 personnes dont plus
de la moitié au Brésil) : leur présence remonte a plusieurs siécles et ils sont établis
sur le territoire des trois pays frontaliers. Ils sont considérés comme les plus anciens
habitants de la région, du moins du point de vue indigéne, car il nen va pas tou-
jours de méme pour les blancs et les métis qui les classent sous le générique d'in-
diens, indios. Vivant dans l'interfluve, ses membres ont accédé a ’Amazone, tout en
conservant une mobilité qui permettrait de parler a leur égard d'une forme de
« semi-nomadisme ». Cette fluidité tient a plusieurs raisons. D’une part, le groupe
a vécu différents événements (esclavage, guerres...) qui I'a contraint a fuir régulie-
rement les zones de conflit. D’autre part, les nombreux mouvements millénaristes
auxquels beaucoup ont adhéré les ont incités a se déplacer et a se regrouper en vil-
lages, appuyés en cela par les organismes étatiques nationaux qui leur offraient alors
une aide matérielle (école, santé, ...). Notons enfin que plus récemment, le Brésil
et la Colombie ont développé des politiques volontaristes qui induisent la migra-
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tion et l'installation de nombreux indigenes sur leurs territoires. Il faut y ajouter
I'importance de la reégle de l'uxorilocalité qui contraint le nouvel époux a résider
chez son beau-pére, et donc loblige encore une fois a se déplacer, hors de toute
considération de division politique du territoire.

Vivant dans la méme aire, les membres du groupe yagua (4 000 personnes
environ) sont installés majoritairement au Pérou. Plus de 700 ont migré depuis
peu dans le Trapéze colombien : une partie est dispersée dans les villages rive-
rains (2 prédominance indigéne) et 'autre a fondé deux communautés monoeth-
niques. Ces derniers, tout comme ceux qui se trouvent a proximité de Pebas
(proche d’Iquitos au Pérou), ont fui le Bas-Putumayo (principalement le rio
Yaguas) ou ils étaient installés lors du conflit armé de 1933. Aprés avoir vécu sur
les fleuves Atacuari et Loreto Yacu ou sur la rive droite de ’Amazone (en terri-
toire péruvien), des familles entiéres ont commencé a migrer vers le territoire
colombien ol d’autres les rejoignent actuellement.

On rencontre également, mais exclusivement dans le Trapéze colombien cette
fois, des familles appartenant au groupe huitoto ; elles sont arrivées a la suite d’'un
parcours qui les a d’abord amenées a séjourner en terre péruvienne. Lors de lex-
ploitation du caoutchouc, leurs ascendants ont migré de la Chorrera (Colombie)
vers le Putumayo sous la conduite de contremaitres qui quittaient les exploitations,
déplacement qui sest continué ensuite jusqu'a la région de Pebas (Pérou), lors du
conflit de 1933. Dans les années 60, une partie dentre eux a choisi de retourner
vivre sur leur territoire dorigine. Pour ce faire, ils ont emprunté I'’Amazone et au
cours d'une escale dans le Trapéze colombien, ils ont décidé d’y rester. Plus tard,
certains de leurs proches les ont rejoints, ce qui explique leur importance numé-
rique croissante aujourd’hui. Ils sont installés sur la route de pénétration Leticia-
Tarapaca ol chaque site habité est dénommé selon le lieu-dit « Zilomeétre » ou il est
installé, aussi parle-t-on de la communauté du « kilometro 6 »", de celle du « kilo-
metro 11 », ou encore de celle du « kilometro 5,8 ».

Les Cocama, déja évoqués [Petesch, 2002], forment un autre groupe ethnique.
Ils sont arrivés dans la région au début du siécle a I'instigation d’un « patron »
blanc qui avait fait venir plusieurs familles de la région de Nauta (Pérou) comme
main-d’ceuvre pour exploiter les terres qu'il venait d’acquérir. Suite a la création du
trapéze colombien, leurs descendants se sont dispersés dans les trois pays, le long
du fleuve, a lexception de quelques-uns qui se sont installés sur les kilomerres.

Pour que le panorama soit complet, il faudrait ajouter la présence au Brésil —
dans le prolongement du territoire habité par les Ticuna et sur la rive droite du
rio Yavari — de groupes indigénes rattachés a l'ensemble pano qui participent peu
ou prou de la vie régionale.

Pour que le panorama soit complet, il convient de prendre en compte d’autres
vagues migratoires qui ont favorisé l'introduction de nouveaux acteurs dans la vie

10. G. Bedoya [2002] a analysé les rapports politiques au sein de cette communauté.
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régionale. Ce fut le cas dans les années 50 — suite a une répression a caractere poli-
tique au Pérou —, quand des familles entiéres s'installérent a Leticia ot ils consti-
tuérent un quartier qui a pris place dans le panorama local. A la fin des années 90,
un nombre beaucoup plus important de personnes originaires de ce méme pays
sest installé principalement dans les partie colombienne et brésilienne de la région,
et ce, pour des raisons essentiellement économiques. Elles se sont regroupées a leur
tour et ont créé de nouveaux quartiers tant a Leticia qu'a Tabatinga (Brésil) ou a
leurs alentours immédiats. Mais, autant les « migrants politiques » (quelques cen-
taines de personnes) avaient trouvé a s'intégrer, tout en gardant leur spécificité,
autant la venue massive de ces « migrants économiques » appelés les peruanos (Ace
jour plus de 10 000 personnes et le mouvement se poursuit) a généré une situation
conflictuelle car ils ont été immédiatement rejetés par les populations locales", ce
qui nest sans répercussion sur la perception du monde indigeéne (infra).

Enfin, l'arrivée au cours des dix derniéres années des adhérents (plus de 10 000
personnes a ce jour) d'un mouvement religieux est venue compléter la mosaique
régionale. Ils sont connus sous le nom d’Israelitas et sont les disciples d'un mou-
vement qui est né et sest développé dans les Andes péruviennes avant que certains
ne migrent vers ’Amazonie. Venus par vagues successives sur le Moyen-Amazone
péruvien, les premiers ont fondé une « ville sainte », en amont de Chimbote. Ceux
qui sont arrivés ensuite ont été incités a créer en aval des petites colonies a voca-
tion agricole. Ils sont dispersés ainsi jusque sur les rives du rio Yavari et ont initié
récemment des centres de peuplement en territoire brésilien.

Se dire et se montrer

Sila région est le produit de 'histoire, la distribution de ses habitants en porte
témoignage. Les Espagnols et les Portugais d’avant 'Indépendance sont devenus
« Péruviens » et « Brésiliens », 4 quoi sest ajouté un troisitme terme dans les
années 1920, celui de « Colombiens ». On est a peu pres certain que la revendi-
cation d’une quelconque « colombianité » n'y existait pas jusqu’alors. A partir de
cette date, la région se complexifie donc, la population étant dorénavant partagée
entre une identité de droit (celle de I'Etat) et une identité personnelle (la percep-
tion quont les acteurs deux-mémes). Ce changement est allé de pair avec la prise
de possession progressive des frontiéres, affirmée dans les trois pays par une pré-
sence accrue des représentants des Etats (et d’abord sur le plan militaire).
Pourtant, la perception d’une « péruanité » demeure encore aujourd’hui chez
nombre d’habitants du Trapeze colombien. Aussi, aprés avoir évoqué les acteurs
de la vie régionale, il nous faut préter attention aux schémas qui permettent une
lecture de la réalité sociale et aux modes de perception des uns par les autres ainsi
quaux outils utilisés pour créer de l'identité.

11. En Colombie comme au Brésil, mais également dans les villages péruviens situés face a Leticia,
ou ils sont également tenus 4 bonne distance par la population.
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Dans la région du trapéze amazonien, les blancs se pensent et se vivent « colom-
biens », « péruviens » ou encore « brésiliens » : ils sont les seuls a se considérer véri-
tablement comme tels, un peu comme s’ils en étaient lessence. Il est certain que
cette population, immigrée quand méme, en dépit du rejet de sa part de ce qualifi-
catif, est porteuse de schémas de gouvernance quelle cherche & imposer aprés avoir
intégré quelques données locales qui lui permettent alors d’affermir sa prééminen-
ce. En fait, ses membres sont représentatifs et porteurs d’'une certaine idée de I'Etat
telle qu’il est congu ou pergu a l'intérieur de chacun des pays. Clest ainsi que ces
«blancs » sont facilement considérés comme les agents de I'Etat, comme ses vec-
teurs, méme s'ils sont quelque peu instrumentalisés. Il leur revient en conséquence
d’inscrire et d’affirmer la volonté et la présence de I'Etat dans le fonctionnement de
la région, a partir de régles dont ils sont les détenteurs. En Colombie comme au
Pérou, en accaparant les principaux postes (économiques comme politiques), ils
affirment la primauté de la « colombianité » ou de la « péruanité » sur le plan local
mais également dans le contexte régional transfrontalier. Si I'Etat assure sa présen-
ce, ne serait-ce qua travers plus de soixante organismes différents (dans le Trapéze
colombien), ils en sont les garants.

En revendiquant une telle position, ils se situent dans un rapport spatial, le
centre (ou pensé comme tel) de chacun des pays dont beaucoup sont originaires,
étant privilégié au détriment de la périphérie. Ainsi, eux autres seraient les dépo-
sitaires de la « nationalité », de par leur origine (I'intérieur du pays a tout le
moins), quand, si les locaux la possédent également, ce serait par option du fait
de leur présence aux marges du territoire national.

La situation et la place des métis ou « colons » sont par contre plus complexes.
La composition de cet ensemble est floue et fluctuante ; il est constitué de per-
sonnes dextraction locale et d’autres provenant des pays voisins. Pour une part, il
s'agit d’'une population interlope qui vient se fondre dans 'anonymat inter-fronta-
lier, certains cherchant a fuir une situation socio-économique ou politique qui met-
tait leur vie en danger. La visibilité de cette classe nest pas toujours discernable,
encore moins quand on considére les allers-retours identitaires des Cocama entre
l'univers indigéne et celui-ci. De fagon courante, le relevé des alliances matrimo-
niales met a jour le mélange qui prévaut actuellement dans la région, avec des
ascendances revendiquées qui combinent des origines brésilienne et/ou péruvien-
ne, et/ou colombienne, et/ou encore indigene, ethnique ou générique dans ce der-
nier cas. En ce sens, agit au sein de cette population une identité en construction
dont il conviendra détudier plus a fond les criteres a partir desquels elle sélabore.

On aura compris que cette population métisse se positionne (ou est située)
entre les blancs et les indigénes mais quelle ne bénéficie d’aucun des « avantages »
des uns et des autres. Pour ne prendre qu'un exemple, ceux dentre eux qui souhai-
tent exploiter des terres cherchent a sapproprier les quelques espaces interstitiels
situés entre les fincas, propriétés agricoles des blancs et les territoires octroyés aux
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indigeénes, ce qui nest pas sans susciter des conflits. Beaucoup d'entre eux se recon-
naissent toutefois de la nationalité du pays ot ils sont installés, mais ils ne la reven-
diquent pas a tout prix, la laissant d’une certaine maniére aux blancs. Toutefois, et
sans que ce soit en contradiction avec ce qui précede, les métis se considerent alors
comme porteurs du projet national, se posant facilement en tant que « blancs » face
aux indigenes qu’ils considérent couramment encore comme des « non-civilisés ».
Bien que tracée a grands traits, on voit ainsi combien cette catégorie métisse est
« mouvante » : elle renvoie a une situation plutdt qu'a une réelle identité partagée?,
ce qui ne veut pas dire quelle ne soit pas percue comme telle par les autres classes
sociales. S’y ajoute le fait que ses membres ne sont pas toujours visibles, beaucoup
résidant aujourd’hui dans les villes de la région. Seules quelques familles ont consti-
tué des petites communautés ou se sont intégrées dans des villages a majorité indi-
gene. Pour les Ticuna par exemple, ce sont des « blancs proches » qu’ils différen-
cient des « blancs de la ville » et des « blancs du loin » que sont les étrangers.

Les Constitutions des trois pays ont inscrit dans plusieurs articles la recon-
naissance du fait indigéne, avec l'octroi de droits auxquels il est loisible d’y réfé-
rer, comme l'attribution de terres 2 titre collectif ou le bénéfice a une éducation
bilingue. De méme, I'accés aux services de diftérentes entités gouvernementales
leur est facilité.

Toutefois, la perception du monde indigéne varie selon le point de vue, entre
I'infra-ethnique (propre au groupe considéré), 'intra-ethnique (I'univers indige-
ne) et lextra-ethnique (lenvironnement non-indigéne). Leur mobilité le long de
'axe de '’Amazone, selon une orientation haut/bas ou amont/aval, ne permet pas
toujours de les situer dans le panorama local. Les indigénes eux-mémes connais-
sent des subtilités identitaires. Ainsi les Ticuna se distinguent entre « ceux du
haut » et « ceux du bas », soit entre 'amont et 'aval, et mettent rarement en avant
une quelconque identité nationale.

La situation des Cocama est autre. N. Petesch [2002] montre qu'« il n'y a pas de
réelle convergence ethnique, ce qui se comprend par leur perception deux-mémes
comme migrants, entre autres par I'absence d’un territoire, perception qui est peut-
étre en train de changer, du moins au Brésil. Ils se situent tout a la fois entre la
recherche d’une “identité collective [et] une tendance croissante a I'individualisme
du “soi”indigeéne ». Pourtant s'il existe parmi eux un attachement a une identité poli-
tique, elle est d’'abord « péruvienne », assise sur laquelle surfe leur identité.

Quant aux Huitoto, leur dénomination tend a devenir générique dans la mesu-
re ot elle inclut des personnes dorigine bora, muinane, andoke (groupes ethniques
avec lesquels ils partagent de nombreux traits culturels) qui se sont installées depuis
peu dans la région : tous se revendiquent comme « les gens du centre », gente del
centro. Ils ont construit dans la région plusieurs malocas, signe d’affirmation de leur
appartenance ethnique. Ils considérent sétre établis sur le territoire ticuna et avoir

12. Situation rencontrée ailleurs [voir Lestage, 2001 pour la fronti¢re entre le Mexique et les Etats-Unis].
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une dette envers ce groupe. A leur demande, ont eu lieu des rencontres qui ont per-
mis dofficialiser leur permanence sur un territoire qui leur est concédé. Décidés a
se maintenir sur place, ceux des leurs qui viennent de La Chorrera (Colombie) et
du Pérou, renforcent les communautés déja en place ce qui permet dobtenir plus
de subsides #ransferencias, octroyées par I'Etat 3 chaque communauté. Il existe par
ailleurs une compétition entre les différents maitres de maloca Auitoto quant au lea-
dership régional. Enfin, s’ils possédent la nationalité colombienne, ils continuent a
se percevoir, et souvent a étre per¢us comme dorigine péruvienne. Ceci ne décou-
le pas seulement de leur résidence antérieure dans la région de Pebas au Pérou car,
souvenons-nous que jusqua lexploitation du caoutchouc (fin du XIX* siécle), leur
région dorigine navait pas été revendiquée par I'un ou 'autre pays, il s’agissait plu-
tot d'une ferra incognita. Par contre, les patrons caoutchoutiers qui étaient d'origi-
ne péruvienne ont trés certainement, en quarante années de présence, marqué de
ce sceau ces populations qu’ils maintenaient en esclavage. Ainsi, les groupes, ou
plutot leurs survivants, déplacés de force jusque dans la région de Pebas avaient-ils
sans doute déja le sentiment détre péruviens !

La visibilité de chacun de ces groupes est diftérente, résultat de cette histoire
croisée. Les Ticuna sont pergus par les autres indigénes comme les « propriétaires »
du territoire, « los papas », disent certains®. Ils sont installés majoritairement sur les
rives de ’Amazone, tout comme les Cocama' alors que les familles Auizoro le sont
sur la nouvelle voie Leticia Tarapacd. Dans le trapéze colombien, les uns ont consti-
tués des communautés monoethniques, d’autres ont formé «villages multi-
ethniques », configuration nouvelle pour la région du Trapéze car les communau-
tés étaient exclusivement monoethniques jusqu’a il y a peu. Notre propos nest pas
ici d’aller plus avant dans les régles de cohabitation qui y ont été instaurées, sinon
pour signaler que leur visibilité vaut par le prisme du terme générique «indi-
genes ». La distinction ethnique ne vaut en effet qu’au sein des villages ou aux yeux
des membres des organismes étatiques travaillant directement avec eux.

Evoquons pour mémoire les peruanos qui prennent place progressivement
dans la périphérie de la zone Leticia-Tabatinga. Il s’agit d’'une catégorie de
migrants” a qui sont attribués la plupart des délits. Ce terme posséde une forte
connotation négative et est une marque significative du rejet dans laquelle ces
personnes sont percues, aussi sont-elles maintenues a Iécart par les habitants
(blancs et métis) et se retrouvent dans leurs propres quartiers.

13. Communication personnelle de Gladys Bedoya, 2001.

14. Ils vivent en majorité dans les iles et sur des terres inondables, et, sans vouloir toutefois établir a tout
prix une correspondance terme a terme, tout comme les populations tupi (les Cocama y sont ratta-
chés linguistiquement) qui dominaient le Moyen-Amazone lors de larrivée des premiers
Européens.

15. Une migration importante provenant du méme pays a lieu également vers le Chili ou ils sont
marqués du méme sceau négatif de peruanos (communication personnelle de G. Herrera,
Puchuncavi).
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Le facteur religieux

L'appartenance religieuse occupe une place importante dans la recomposition
actuelle de la région et participe pour partie des revendications identitaires. Si le
catholicisme a été un outil de la Conquéte, aidé en cela par le militaire, il continue
détre revendiqué par les blancs qui y adhérent dans leur grande majorité, par une
partie des métis et de moins en moins par les indigenes. La prégnance des représen-
tants de I’Eglise catholique joue encore aujourd’hui un role essentiel dans le contro-
le de la vie locale et régionale, ne serait-ce quavec leur mainmise sur les internats
scolaires qui accueillent avant tout des éléves dorigine indigéne et métisse
(Colombie).

Au catholicisme vécu par certains comme un outil de la domination, plusieurs
mouvements religieux a caractére millénariste (prophétismes et messianismes) lui
contestent son emprise. Ils proposent de suivre d’autres voies, comme celle d'une
réforme de la religion dans le cas du cruzisme auquel ont adhéré tant des indigénes
(Ticuna et Cocama) que des métis, ou comme une rupture (dans les premiers mou-
vements connus chez les Ticuna). Par la suite, différentes églises évangéliques se sont
implantées dans la région et cherchent d’année en année a attirer a elles, souvent
avec succes, les adhérents des précédents mouvements, et ce, sans distinction dori-
gine ni de pays. Uampleur de cette option religieuse (avec une préférence pour le
pentecotisme) se mesure au nombre de Ticuna, de Cocama et de métis qui y ont
adhérée. Son importance est devenue telle quelle est de plus en plus souvent vécue
par ses adhérents comme une religion « en propre », par opposition a la religion
catholique qui est extérieure. Au prix de quelques adaptations, elle est pergue comme
une religion endogéne associée a un «au-dela » qui ne prend pas en compte le
proche, celui des blancs vus plus haut, mais celui des «vrais blancs », disent les
Ticuna, les blancs du loin, comme le sont le pasteur américain installé 2 Cushillo
Cocha (Pérou) ou les représentants de « I‘église suisse » ou de « Iéglise coréenne »
qui financent les pasteurs dorigine locale, et d’autres encore comme les ethnologues
ou les linguistes ou les membres des ONG.

Clest dans ce contexte quest apparu dans les années 90 le mouvement théocra-
tique Israclita. 11 sest imposé dans la configuration régionale, au point d’'interférer
dans le fragile équilibre qui existait entre les populations déja présentes.
Linstallation de ses membres a été facilitée par le soutien actif de gouvernement
central de 1époque (Pérou). Leur impact vaut, non seulement pour leur nombre
mais également en raison de leur parcours. Les premiers arrivés proviennent d’'une
région du Pérou central qu’ils ont abandonnée apres en avoir épuisé les sols™.
Méme si ce mouvement oftre un contre-exemple de ce qui est acceptable et accep-
té par la population régionale, son importance numérique (un peu moins d'un
dixieéme de la population totale) fait qu’il joue un rdle déja important dans diffé-

16. Il sera nécessaire de prendre un jour la mesure de I'impact de leur installation sur lenvironnement.

159



160

rents domaines”. A la différence des mouvements a caractére messianique aux-
quels il a déja été fait allusion, ses membres constituent une population identi-
fiée exclusivement par le vocable d’Israelitas, sans qu’il soit fait référence d'emblée
a une origine péruvienne ou andine. Le mouvement se revendique comme la trei-
ziéme tribu d'Israél : ses fondements et ses principes nont pas de références avec
ceux qui ont cours dans la région, ce qui explique que les conversions locales sont
rares. Alors que les problématiques des précédentes églises ont pris en compte
des traits locaux spécifiques pour s'immerger et revendiquer des adhésions, ce
mouvement s’y refuse, se référant a un univers idéologique et a des modes d’ac-
tion exclusifs',

Dans le méme registre, il faudrait parler d’autres pratiques qui participent
également du puzzle régional. Cest tout d’abord celle du chamanisme qui est
associé plus spécialement aux Yagua et aux Cocama. A la suite de leur installa-
tion sur le fleuve, les premiers ont emprunté des éléments aux seconds, notam-
ment ceux en relation avec le domaine aquatique. Par ailleurs, le recours aux soins
prodigués par les chamanes dépassent largement les limites des groupes eth-
niques et concernent une grande partie de la population, toutes classes confon-
dues. Enfin «les gens du centre » constituent un autre sous-ensemble qui a toute
sa place ici. Ce sont les Huitoto génériques qui, sous la conduite de conocedores,
consomment des substances qui leur permettent d’accéder a la « connaissance ».

Un tel entrecroisement permet denvisager la prégnance de traits identitaires
transethniques, avec des sociétés & millénarisme (Ticuna), des sociétés & chama-
nisme (Yagua) ou qui parfois combinent les deux (Cocama) et d’autres encore
qui s'identifient socio-culturellement par la « parole » engendrée par la prise de
17. Conséquence de son impact, le mouvement a gagné la mairie de deux municipalités lors des der-

nieres élections. Pourtant, le 5 novembre 2004, plus de 500 personnes (ticuna surtout) ont pro-
testé dans les rues de Caballo Cocha, avant que ne soient saccagés des batiments officiels, dénon-
cant le favoritisme dont fait montre le maire envers les siens, ignorant la population locale. A cette
occasion, les Ticuna ont formalisé lexigence que l'ethnonyme par lequel ils sont reconnus sécrive
avec un « ¢ » et non avec un « k » qui aurait a leurs yeux une consonance anglaise et allemande,
accusant 'LV d’avoir introduit cette consonne qui n'appartient pas a leur langue (communica-
tion personnelle de G. Ochoa).

18. Son ouverture a la population environnante est insignifiante, ses membres vivant dans des commu-
nautés repliées sur elles-mémes. Sa visibilité dans la région repose sur des précédents connus de la
population locale qui maintient de ce fait ses membres a distance, par crainte (car associés au pish-
taco andin) mélée toutefois d’'une certaine admiration en raison de sa réussite ne serait-ce que sur le
plan politique (au Pérou). Le mouvement a eu un élu 2 Assemblée nationale péruvienne avec la
bienveillance du pouvoir national qui le soutenait dans sa démarche doccupation et de développe-
ment de nouveaux territoires. Il semble que se reproduit un systéme déja utilisé sur le piémont andin
ol beaucoup étaient installés jusqualors. Les premiers arrivés dans la région du trapéze amazonien
procédaient d’'une région qu'ils avaient abandonnée aprés avoir déboisé plusieurs dizaines de mil-
liers d’hectares rendant le sol définitivement improductif. Et clest alors que la basse forét amazo-
nienne leur est apparue comme la nouvelle « terre promise » 7ierra Prometida. Pour toutes ces rai-
sons, lensemble Israelita est ressenti sans ancrage local. Linstallation continuelle de nouveaux venus

regroupés selon un mode strict dorganisation, leur a permis doccuper rapidement une place centra-
le dans un territoire peuplé tout au plus de 40 000 habitants (pour la partie péruvienne).
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coca et d’ambil (Huitoto)”. Ces spécificités sont revendiquées par les acteurs et
participent de leur visibilité. L'appartenance religieuse sest ainsi surajoutée a la
problématique identitaire régionale. Elle se superpose en quelque sorte aux
groupes sociaux et elle est devenue pour les indigénes et en partie pour les métis
un signe distinctif face au blanc qui s'identifie (et continue a étre identifié) au
catholicisme, la religion du pouvoir.

Lattraction du Trapéze

Sile facteur religieux induit de nouveaux comportements et modes de relations,
tant sur le plan collectif quindividuel, il nexplique pas par contre attrait quexerce
Iépicentre Leticia-Tabatinga sur lensemble des populations que nous avons évo-
quées. Le partage par certains de lexistence de I'arbre mythique qui a donné nais-
sance 4 ’Amazone et a ses principaux affluents qui permet de projeter une concep-
tion tubulaire de lespace nest pas non plus suffisante pour entendre ce regroupe-
ment collectif pluriethnique, de type de plus en plus concentrique. Ce qui nem-
péche que ce trait doit étre pris en compte dans la mesure ou il participe du tissa-
ge déja évoqué, dans lequel les relations aujourd’hui continues entre groupes voi-
sins facilitent les emprunts. Ainsi loption « aquatique » du chamanisme yagua a pu
étre adoptée sous l'influence du monde cocama, auquel a été adjoint des éléments
empruntés aux millénarismes qui ont (ou ont eu) cours dans la région. Il se déve-
loppe ainsi une situation « mixte », de plus en plus commune, du fait du contact
permanent entre les différentes communautés.

I1 faut toutefois lire la région du trapéze amazonien a travers également le
prisme socio-économique. Le fait notable est qu'aujourd’hui, la majorité des
migrants, quelle que soit leur origine, converge vers ce pole (Leticia-Tabatinga)
qui est au centre d'un réseau dont les ramifications prennent peu en compte les
limites géo-politiques actuelles. Ce nceud urbain articule les échanges régionaux
de tous types. La production primaire (horticulture, péche) des communautés,
fluviales ou interfluviales, pourvoit les deux villes en produits de premiere néces-
sité (farine de manioc, plantain, poisson frais, légumes). Les marchés locaux
redistribuent cette production souvent apportée par voie deau dans de petites
embarcations et dont les Cocama se sont faits les intermédiaires privilégiés, ache-
tant les produits avant méme parfois qu’ils ne soient parfois débarqués. En
échange, ce centre favorise 'accés aux produits transformés (articles manufactu-
rés de toutes sortes) qui proviennent de Bogota et des pays voisins par le fleuve
ou par avion (¢f carte).

La pression démographique y est de plus en plus pressante, jusque dans les
parties péri-urbaines ou s’installe la majorité des nouveaux venus, incités par les
aides fournies par les organismes étatiques ou para-étatiques. Ils viennent grossir

19. Une synthése concernant cet ensemble est proposé par Echeverri et Pereira [2003].
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des lieux déja surpeuplés, du moins rapportés a la surface des terres exploitables.
Les resguardos d'une part, les fincas de I'autre et enfin la prise de possession par les
métis des terres « non attribuées » vacias interdisent toute nouvelle implantation
humaine. Ainsi, en est-il d’un village de la zone urbaine de Leticia, situé a proxi-
mité d’'un des nombreux lacs des bords de '’Amazone qui posséde en propre 58
hectares, en incluant les terres inondables a la saison des hautes eaux et ou rési-
dent 65 familles dont 20 sont d’arrivée récente. Les familles les plus anciennes
exploitent chacune quelques hectares qui permettent d’assurer leur minimum ali-
mentaire en produits horticoles. Par contre, et par décision collective, aucun lopin
de terre n'a été attribué aux nouveaux venus qui, pour certains, entreprennent alors
d’établir un essart sur les terres des métis ou méme a lintérieur des fincas, au
risque de se voir confisquer leur production. Pour survivre, les hommes collectent
dans les rues de la ville les boites vides de boisson gazeuse qui, vendues au poids,
leur permettent d’acheter les produits de premiére nécessité. Ces personnes sont
reconnues comme « ceux qui vivent de I'aluminium », /os que viven de aluminio™.
Ce type de discrimination s’ajoute a celle opérée par les résidents : ainsi les Ticuna
distinguent dans le Trapéze colombien, les « gens du fleuve », /os del rio, des « gens
des lacs », los de los lagos et des « gens des kilometres », los de los kilometros, selon
lenvironnement dans lequel ils habitent actuellement.

20. Cette collecte date maintenant de plusieurs années et est partagée aujourd’hui par les nouveaux
arrivants, particulierement les peruanos, qui s’y adonnent pour survivre.
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En s'installant dans la région ou en changeant de lieu de résidence, chacun
porte avec lui, non seulement les piliers de sa maison, signes d’'une transplanta-
tion définitive chez les Ticuna, et tout ce avec quoi il est construit socialement et
culturellement, mais une fois installé, il est encore doté de nouveaux attributs.
Clest cette combinaison qui fagonne son identité.

Nationaux mais quand méme...

Pourtant, si le panorama que nous venons de dresser présente un tableau large-
ment commun aux trois pays, fondé sur une ambivalence entre des appartenances
multiples, quelle place est réservée a la nationalité sur laquelle est censée se fonder
les actions des différents Etats ? Dans la conjoncture actuelle, tous les habitants se
doivent den posséder une. Les « blancs » en sont dotés de plein droit, étant les
représentants de la quintessence de I'Etat dont ils sont 2 la fois les acteurs (plan
économique) et les vecteurs (plan politique et religieux d’une certaine maniére),
mais quen est-il des indigénes et des métis ?

Une situation vécue sur le terrain (octobre 2001) peut aider a cerner lenjeu.
Ainsi, lors du suicide d’un jeune pére de famille dans un village proche des lacs, des
accusations ont été proférées contre la famille de son épouse, dénoncée comme
étant a lorigine de ce passage a I'acte. Or bien que les deux familles soient arrivées
dans le village 4 la méme époque, celle a laquelle appartenait le décédé a demandé
a l'autre de retourner vers «le bas », sous-entendant au Brésil dou elle provenait.
Cette réaction renvoie aux poles déja évoqués entre « gens de 'amont » et « gens de
I'aval » chez les Ticuna. Mais cette opposition revét d’autres aspects. Ainsi par
exemple, ceux du haut considérent-ils ceux du bas comme « violents ». Dans le cas
présent, la belle-famille du décédé a été dénoncée alors comme une « famille vul-
gaire, grossiére », un interlocuteur ajoutant que cétait « une famille du bas », pour
me permettre de mieux comprendre pourquoi son frere avait été conduit a se sui-
cider. Sa belle-famille lui avait rendu la vie impossible, se servant du « mensonge »,
de « menaces », de I'« engario » pour se « venger ». Toutefois, si cette famille repar-
tait vivre au Brésil, eux autres n'allaient pas en étre quitte pour autant, car ils allaient
étre victimes de sorcellerie. Cet exemple montre, s'il est besoin, que la nationalité
nest pas un critére retenu demblée par les Ticuna.

Par ailleurs, les indigenes sont souvent en relation avec le national a travers des
organisations qui ne réfeérent pas toujours directement au blanc proche. Lentrée du
« tiers secteur » dans le jeu local et le développement du mouvement évangéliste
leur permet méme d’accéder a l'international qui leur ouvre d’autres perspectives,
méme s'ils ne gerent pas directement ces relations. Dans ce cas, la nationalité nest
pas non plus primordiale, sinon quelle est un plus dans certaines circonstances ou
situations. Elle est peu souvent revendiquée par les Ticuna et par les Cocama ni,
dans une moindre mesure, par les Huitoto qui pourtant en jouent, ces deux der-
niers groupes du moins étant pris entre une identité nationale « de naissance » et
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un « droit au sol » qui tient a leur résidence actuelle et leur reconnait en méme
temps une identité ethnique.

Il en va diftéremment pour les métis. Leur seule place possible se situe en effet
du co6té des blancs dont ils dépendent tant sur le plan économique que politique,
aussi se doivent-ils souvent d'opter pour la nationalité de leurs employeurs. Cela
étant, dans la pratique, ils empruntent tant au blanc qu’a I'indigéne, mais ils ne
sont ni 'un (auquel ils ne peuvent s’identifier) ni l'autre (auquel ils ne veulent
s'identifier). Leur mode de vie quotidien est pourtant souvent proche de celui de
I'indigene avec lequel ils nouent éventuellement des alliances économiques, matri-
moniales ou religieuses, mais ils « investissent » le modéle du blanc dont ils sont
le relais et I'intermédiaire local.

La situation des « peruanos » présente encore un cas de figure particulier car ils
ne peuvent jouer de leur appartenance nationale, sceau négatif dont ils sont mar-
qués par devers eux, restant d’ailleurs pour la plupart des illégaux dans le pays d’ac-
cueil, tant au Brésil quen Colombie. Les israelitas offrent encore une autre confi-
guration. Bien que dorigine péruvienne, ils ne sont pas reconnus de prime abord
en tant que tels, sinon 4 partir du vocable de leur mouvement. Tous ses membres
constituent bien une communauté, liés par une adhésion partagée qui réfere (et
renvoie) avant tout a un ailleurs qui nest pas tant national (en loccurrence le Pérou)
que spatial (andin). Ils s'inscrivent toutefois dans le systéme économique régional
(en développant la production et la vente de fruits et légumes peu consommés jus-
qu'alors), et ils ont pris acte récemment de leur force politique.

Pourtant, quelle que soit la population considérée, la perception et 'identité de
l'autre tendent a étre rapportées a sa nationalité. Si les « blancs » sont ceux qui pro-
viennent du centre du pays, en Colombie comme au Pérou, ils ne peuvent nier que
les métis posseédent la méme nationalité queux, méme s'ils les tiennent pour citoyens
de seconde zone et le signifient en parlant deux comme de « gens du fleuve », gente
del rio, par opposition 4 eux qui sont « les gens de I'intérieur », gente del interior.

Ils se distinguent toutefois des peruanos qui constituent le niveau le plus bas de
échelle sociale, mis a part les indigénes. On peut en méme temps comprendre
pourquoi la perception des peruanos influe sur celle du monde indigéne. Autant les
« blancs » se désintéressent des indiens, autant les métis traitent souvent ces der-
niers d’« indiens », indios, leur donnant parfois du « cholo », terme d’usage péruvien,
péjoratif §'il en est [Petesch, 2002]. Par ailleurs, si les Huitoto et les Cocama se
reconnaissent une origine péruvienne, ils ont da adapter leurs discours. Ainsi d’un
village « multiethnique » situé sur les kilométres ol la population est répartie entre
deux quartiers. Jusqu'a il y a peu, I'un était appelé le « barrio ticuna » et autre le
« barrio peruano », ce dernier étant constitué de familles dlorigines ethniques
diverses, dont des Cocama. En raison du rejet des peruanos, les habitants de ce
quartier ont décidé den changer le nom pour adopter celui de « barrio popular ».
Alinsi, par crainte d’une répression, réelle ou imaginaire, il est de plus en plus diffi-
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cile a ces personnes de signifier jusqu'a la perception qu'ils ont d'eux-mémes, pré-
térant se fondre une nouvelle fois dans le groupe métis pour ne pas étre associés
aux peruanos. Tout ceci nest pas sans conséquence jusque dans la vie du village. Si,
dans ce village, les Cocama y ont longtemps occupé le poste de curaca (leader de la
communauté), cette nouvelle situation les a conduit a se positionner du coté des
métis, or un resguardo indigeéne, aussi multiethnique soit-il, ne peut étre dirigé que
par un indigéne, ce qui nétait plus alors le cas. Il en a découlé que les Ticuna vivant
dans l'autre quartier ont da se réapproprier les postes d’autorité et ce, a leur corps

défendant®.

Un commun identitaire

Ce survol de la région a permis de visualiser a tout le moins quelques éléments
de sa fragmentation sociale. Chaque groupe géneére et gére ses droits et ses carac-
téristiques spécifiques (ethniques, ou transversaux comme le religieux par exemple)
qui se superposent a un droit national, a un droit régional et au droit du groupe
social. Il y a ainsi dans la région du trapéze amazonien une reconstruction perma-
nente des identités a partir de criteres utilisés selon les nécessités de chacun (indi-
vidu ou groupe). En conséquence, cest a travers leur manipulation qu'il est possible
de créer et de conserver une visibilité, soit en l'affirmant en tant que telle, soit en
I'inhibant en raison de la situation du moment, ou soit encore en en adoptant une
a caractére composite. De cette imbrication découle plusieurs questions. Ainsi en
est-il de lémergence d’une hiérarchie sociale, phénomeéne certes commun en
Amazonie, que l'on ne doit pas sétonner de retrouver dans ce microcosme régio-
nal. Mais comment se penser péruvien ou brésilien tout en étant de nationalité
colombienne, ou l'inverse, et étre Huitoto ou Cocama ?

Finalement, les identités s'inscrivent ici sur deux axes : I'un vertical (Leticia / la
capitale), celui du « blanc », porteur d’'un imaginaire national, 'autre horizontal (le
cours de '’Amazone et de ses affluents), celui de I'indigéne et souvent du métis, por-
teur d’'un imaginaire amazonien. Le premier est virtuellement accessible, ne serait-
ce qu'a travers les vols d’avions de passagers ou de marchandises qui survolent quo-
tidiennement le territoire, tout en étant hors d’atteinte pour beaucoup. Le second
a pour horizon Iquitos en amont et Manaus en aval. Ce sont des villes qui limitent
ou interdisent 'acces au centre du pays concerné, aussi sont-elles jusqu’a un certain
point les limites de I'imaginaire du possible. Ces deux villes sont en méme temps
intermédiaires car elles sont celles de la transmission de la représentation des pou-
voirs nationaux, et ainsi de celle de ’homme « blanc ». Ce « monde autre » se heur-
te en amont au piémont andin, tandis quen aval, il se perd dans I'immensité ama-
zonienne dont la partie colombienne est aux mains de la guérilla, des paramilitaires
et du narcotrafic. Par ailleurs, la revendication religieuse se projette sur ces deux

21. Communication personnelle de G. Bedoya, 2001.
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axes avec, sur le vertical, le catholicisme — wersus local-national — dont se revendi-
quent les « blancs » et sur 'horizontal, Iévangélisme - versus local-global — qui a de
plus en plus souvent les faveurs des populations tant métisses qu'indigénes. Sur le
plan régional, cest en méme temps au centre que l'on retrouve le blanc identifié qui
a acces a ce « monde autre », chargé des pouvoirs hérités des entités étatiques dont
il est le dépositaire.

Ces multiples démarches fournissent des éléments de compréhension pour
mieux entendre la répartition en cercles concentriques des populations autour de
Iépicentre constitué des villes de Leticia et de Tabatinga qui rassemblent déja
plus du tiers des habitants de la région. Dans les cercles suivants, incluant pour
partie le Bas-Putumayo et le Haut-Yavari, il existe des concentrations villageoises
au développement récent, peuplées avant tout d’indigénes, regroupant parfois
plusieurs milliers d’habitants. Plus loin, a la périphérie de ces derniers qui sont
de véritables mini-pdles locaux, se trouvent encore des villages habités tout au
plus par quelques centaines de personnes. Cette répartition est certes le reflet de
la réorganisation de la région pour des raisons qui relévent tant de T'histoire, de
Iéconomique (exploitations des ressources de la forét et du fleuve, débouchés
commerciaux...) que du politique mais qui prend également son assise dans les
cosmologies associées a lenvironnement amazonien™.

Dans la configuration actuelle de la région, la nationalité serait au mieux un
critere parmi d’autres, retenu dans la construction d’une identité qui emprunte
ses référents 4 un « extérieur » idéel, a I'historiographie et au vécu de chacun.
Cette identité se crée par lentrecroisement de différents niveaux qui participent
de la création d’une culture régionale, en cours délaboration, celle d'une « ama-
zonéité » fondée sur un commun identitaire, avec pour horizon « 'amazonien éco-
logique », dont 'assise est I'indien, e/ indio, qui est pourtant, et peut-étre de par
sa nature, souvent nié, ou plus souvent rejeté en tant que tel.

22. Que nous ne pouvons aborder ici.
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RESUME/RESUMO/ABSTRACT

La « region del trapecio amazénico »
tiene la caracteristica de ser una zona

« aislada », lo que hace que ese espacio
constituye un laboratorio social ejemplar.
Después de revistar su modo de
ocupacion et de poblamiento, el autor
analiza diversos rasgos de cada una de
las poblaciones establecidas ahi, mas alla
del criterio de las fronteras geopoliticas.

El compartimiento de un mismo territorio
contribuye a la elaboracionyala
dindamica de procesos de interacciones
que resultan de « percepciones en
reciprocidad », cuales dejan ver las bases
de un horizonte identitario que lleva a la
construccion de una identidad regional
compartida por muchos de los actores.

The area named the « region of the
Amazonian trapezium » is to be set apart
from its global environment because of
specific characteristics and, as a
consequence, presents to the social
scientist a place of work of unusual
interest. The author sketches the
inhabitants’ life and the patterns of their
spatial distribution, and then analyzes
several aspects of each concerned group,
over the geopolitical borders. The partition
of the territory helps in bringing to life and
developing processes of interactions based
on « reciprocal perceptions ». This mutual
understanding makes able to discern
bases for some identity’s horizon which
might lead to the emergence of a regional
identity.

MOTS CLES PALAVRAS CHAVES KEYWORDS
e Amazonie e Amazonia e Amazonia

¢ indigénes e indigenas ¢ natives

e blancs ¢ blancos ¢ white men

e métis ¢ mestizos ¢ mestizos

e identités ¢ identidades ¢ identities



Isabel Georges*

Un secteur « résiduel »

Le télémarketing au Brésil

e secteur du télémarketing brésilien (activités d’information,

d’assistance et de vente par téléphone, avec utilisation des nou-

velles technologies de l'information) est a la fois nouveau et
ancien secteur crée a la fin des années 1990, avec des taux de croissance qui
avoisinent des 30 % par an', il sest néanmoins reconstitué a partir d’autres secteurs
d’activité préexistants, comme les télécommunications et le secteur bancaire. Dans
ce sens, il absorbe une main-d'ceuvre « résiduelle ». Le secteur du télémarketing
brésilien a notamment bénéficié de louverture économique du pays vers lextérieur
ala fin des années 1990 (Plano Real), et des restructurations (internationalisations,
privatisations et introduction de la sous-traitance) des pans entiers de son
économie [Cardoso et a/ii, 2004]. En effet, dans ce contexte, 'informalité* déja
trés importante du marché du travail brésilien sest encore accrue : si, au début des
années 1990, le taux d’informalité était d'environ 40 % [Abreu et a/ii, 1994]%, une

* Institut de Recherche pour le Développent (IRD) / Université de Sdo Paulo (FFLCH).

1. Source : Sindicato dos trabalhadores em Telemarketing e Empregados de Empresas de
Telemarketing da Cidade de Sdo Paulo e Grande Sdo Paulo (Sintratel), Enquéte 2002.

2. Lexpression de « marché informel », venue de 1économie, fut utilisée pour la premiére fois par
I'OIT (lorganisation internationale du travail) dans les années 1970 dans le contexte des études
classiques sur le Kenya (1972). Les travailleurs informels ne détiennent pas de contrat de travail
signé (registro em carteira), ce qui limite leur accés a des avantages sociaux, comme le congé mater-
nité, le troisi¢éme mois, la limitation de la journée du travail a 44 heures, I'indemnisation en cas de
choémage pendant les cinq premiers mois et 'accés 2 un « fond de garantie » en cas de licenciement
ou pour l'acces a la propriété immobiliere (une forme de épargne salariale) [Reinecke, 1999].

3. D’aprés lestimation de cette auteure, se référant aux suppléments de la Pesquisa Nacional por
Amostra de Domicilios (PNAD) concernant les conditions de travail (taille de lentreprise et
dimensions du lieu de travail), environ 40 % de la population active brésilienne hors de l'agricul-
ture travaille dans le secteur informel, défini par « I'échelle réduite de la production et par le faible
niveau d'organisation et I'absence de séparation entre le capital et le travail » (p. 154).
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décennie plus tard, environ la moitié des emplois sont considérés comme
informels [Bruschini et a/i, 2003]*. Le secteur du télémarketing a également
bénéficié du transfert demplois statutaires vers des entreprises de sous-traitance —
le type d'organisation du travail prédominant dans le secteur du télémarketing —,
mais il fait également objet d'une certaine précarisation des emplois, comme la
baisse des salaires, 'importance du furn-over’ et la pénibilité des conditions de tra-
vail d'une maniére générale.

En revanche, la maniére dont les salariés du secteur du télémarketing brésilien
(environ 600.000°) percoivent leur arrivée dans cette activité est trés variable. Ils
viennent d’horizons trés divers : en partie, ils ont été éjectés d’activités en déclin,
comme par exemple le secrétariat, ou en voie de réorganisation, et ont vécu un
déclassement professionnel ; pour d’autres, venus d’activités d'exécution diverses
aussi bien dans I'industrie (textile, alimentaire) que dans les services (restauration,
vente), I'insertion dans ce secteur moderne est considérée comme une promotion
sociale et professionnelle. Outre la trajectoire socioprofessionnelle antérieure, le
mode de perception des salariés du secteur du télémarketing brésilien dépend éga-
lement du moment dans leur cycle de vie, de leur niveau déducation et de leurs
rapports aux savoirs (formels et informels).

Ce secteur « résiduel » se caractérise en effet par sa grande hétérogénéité, aussi
bien de la population qui y travaille (des jeunes, mais aussi des personnes plus
agées, en reconversion professionnelle) que des modes dorganisation du travail
(entreprise, entreprise de sous-traitance, agence de travail temporaire, coopérative,
ONG, association para-municipale, etc.). Outre un certain niveau scolaire exigé (le
secondaire complet), 'accés a ce secteur est encore peu réglementé. Son organisa-
tion syndicale est encore peu consolidée : les syndicats sont peu présents’ ; le syn-
dicat unitaire de la catégorie, Sintratel, n'a pas encore été reconnu par le ministére
du Travail brésilien et la représentation de la catégorie professionnelle des tra-
vailleurs du secteur du télémarketing fait objet de conflits entre des syndicats
divers. Les mauvaises conditions de travail sexpliquent en partie par le respect par-

4. En 2001, 50,5 % de la population active brésilienne ne possédent pas de contrat de travail « for-
mel » (49,5 % des femmes et 51,1 % des hommes) ; ainsi que 41,5 % de la population active de la
région métropolitaine de Sdo Paulo (dont 43,3 % des femmes et 40,1 % des hommes). Source :
Instituto Brasileiro de Estudos Geogréficas e de Estatistica (IBGE)/Pesquisa Nacional de
Amostra a Domicilio (PNAD), 2001. Ces statistiques ont une valeur indicative : leur calcul fait
objet de divergences importantes, y compris au sein de la communauté scientifique brésilienne.
Etant donné I'importance des pratiques individuelles comme le cumul d'emplois 4 statut divers, on
devine l'inadéquation entre une description statistique et 'ampleur du phénomeéne.

5. De pres de 3 % par mois dans certaines entreprises. Source : enquéte auteure.

6. Source : Pesquisa Global Call Center Industry Project, Faculdade de Administracio da Pontifica
Universidade Cathélica-Sio Paulo (PUC-SP), Associagio Brasileira de Telemarketing (ABT),
2005.

7. En 2002, seuls 16 000, sur les 100 000 salariés qui se concentrent dans I'Etat de Sio Paulo sont
syndiqués et contribuent avec 1 % de leur salaire mensuel au fonctionnement de leur syndicat
(Sintratel).
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Encadré n° 1 : Méthode et conditions d’observation

Llarticle s'appuie sur les résultats d'une enquéte réalisée entre 2001 et 2005
dans le cadre d’'une recherche post-doctorale 4 Sio Paulo (Brésil), au Centro
Brasileiro de Anilise e de Planejamento (Cebrap), financée par la Fundagio de
Amparo a Pesquisa do Estado de Sdo Paulo (Fapesp). L'analyse repose sur des
données obtenues par entretien et observation sur les positions de travail. Le
caractere tres contrasté des modes d'organisation du travail a nécessité un pro-
tocole denquéte incluant sept entreprises et intermédiaires demploi différents :
banque, entreprise de sous-traitance du secteur des télécommunications, petite
entreprise de sous-traitance de fin de ligne du secteur bancaire, agences de tra-
vail temporaire, coopératives, agence demploi syndicale parapublic, ONG,
accomplissant principalement ou partiellement un travail de télémarketing
(information, assistance et vente par téléphone, avec l'aide des nouvelles tech-
nologies de I'information). Au total, prés d’une dizaine d’entretiens semi-direc-
tifs ont été réalisés auprés du personnel dencadrement et syndical (6 hommes
et 3 femmes) ainsi qu'une vingtaine dentretiens auprés des opérateurs/opéra-
trices de télémarketing (8 hommes et 15 femmes). Ils portaient sur les trajec-
toires socioprofessionnelles et sur lorganisation du travail et de lemploi au sein
des entreprises. Les entretiens ont été réalisés sur les lieux de travail ou au sein
du syndicat de la catégorie Sindicato dos trabalhadores em Telemarketing e
Empregados de Empresas de Telemarketing da Cidade de Sao Paulo e Grande
Sao Paulo (Sintratel). Par ailleurs, divers documents ont été consultés (archives
syndicales, revue de presse, enquétes sectorielles).

Les entrées sur les différents terrains ont été négociées a partir de quelques
relations personnelles au sein d’une préfecture de la banlieue de Sdo Paulo (la
région ABC — S. André, Sdo Bernardo do Campo et Sdo Céetano) mais aussi
avec une agence d'emploi para-syndicale de cette commune et, par effet «boule
de neige», par des contacts avec le syndicat unitaire de la catégorie Sintratel et
avec l'association brésilienne de télémarketing (ABT).

Le choix des entreprises et des intermédiaires demploi a été motivé notam-
ment par lobjectif de tenir compte d’une grande variété de cas de figures. Pour
choisir les personnes interviewées, il a été procédé de maniére similaire :
quelques contacts initiaux, généralement avec le personnel dencadrement ou
avec les salariés syndiqués, ont été sollicités pour indiquer des personnes avec
un profil variable, de préférence avec des expériences professionnelles anté-
rieures, dans le secteur du télémarketing ou non. Léchantillon ainsi constitué
ne prétend pas étre représentatif de la population du milieu de télémarketing
mais tenir compte de son hétérogénéité en termes d’age, de sexe, d'origine eth-
nique et de situation familiale.
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tiel de la législation du travail, lié aux types d'organisation du travail trés variables
dans ce secteur émergent [Georges, 2003 ; 2005].

En ce qui concerne I'analyse du travail dans les centres d’appel, on peut distin-
guer deux grandes tendances : la plupart des travaux scientifiques et de vulgarisation
insistent sur la pénibilité du travail au centre d’appel, ces usines du tertiaire, qui
emploient « une nouvelle génération d’OS ceux et celles surtout du virtuel » dans le
contexte d’'une mondialisation de la concurrence et d'une recherche de la baisse des
cotts du travail [Haicault, 1998]. Ces publications fondent leur argumentation sur
la nouvelle nature de ce travail et un certain déterminisme technique, qui mene-
raient a des formes « tayloristes » dorganisation du travail et rendraient toute forme
de résistance des travailleurs difficile, voire lempécheraient [Bain et Taylor, 2000 ;
2002 ; Delaunay, 2003 ; Segnini, 2000]. Un deuxiéme courant de recherches, moins
dominant, s'intéresse a une pluralité de logiques d’action. En partie anglo-saxons,
ces travaux étudient des formes plus subtiles d'implication au travail, comme par
exemple le travail sur les sentiments [Belt et a/ii, 2002 ; Taylor, 1998 ; Warhust et
Thompson, 1998]. Dans cette perspective, un certain nombre de travaux frangais
plus récents se sont intéressés y compris a lexpérience « subjective » des téléacteurs
et a la place de ce travail au sein de leurs trajectoires socioprofessionnelles, question-
nement qui nous a inspiré également [Buscatto, 2002 ; Cousin, 2002].

Dans un tel contexte, que signifie étudier I'hétérogénéité de ce secteur ? Pour
comprendre la diversité du secteur du télémarketing brésilien, et plus particulie-
rement dans la région urbaine industrielle et commerciale la plus dynamique, la
région métropolitaine de Sdo Paulo’, et notamment en absence d’autres éléments
structurants plus « classiques » (comme lorganisation syndicale, la structure hié-
rarchique, des qualifications, etc.), il s’agit d’analyser des dimensions qui contri-
buent a fagonner ce secteur au moment ou il se crée, comme les dynamiques des
trajectoires socioprofessionnelles de ses employés, notamment.

Lémergence du secteur du télémarketing brésilien

Depuis les années 1990, 1a conjoncture brésilienne se caractérise par une ouver-
ture vers lextérieur, qui sest traduite par une vague de privatisations, d’internatio-
nalisations, de concentrations et de réorganisations de secteurs entiers de son éco-
nomie, notamment dans le secteur des services, comme par exemple dans le secteur
bancaire [Rodrigues, 1999]. Ces transformations ont été accompagnées par une
hausse du chémage sans précédent : les fermetures dentreprises, mais aussi les
réorganisations successives, comme l'introduction de la sous-traitance, ont provo-
qué l'intensification des formes de mobilité des travailleurs et [éclatement de l'or-
ganisation syndicale [Cardoso et afii, 2004 ; Guimardes, 2002]. D¢s lors, les

quelques catégories de salariés organisées qui bénéficiaient auparavant d’une repré-

8. 80 % des emplois dans ce secteur se situent a Rio de Janeiro et a Sdo Paulo. Source : Associagio

Brasileira de Telemarketing (ABT), 2005.
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sentation syndicale structurée, comme par exemple les employés du secteur bancai-
re, ont éclaté. En revanche, des secteurs « nouveaux » de Iéconomie ont bénéficié
de ces transformations : des nouvelles « niches occupationnelles » sont apparues,
comme par exemple le secteur du télémarketing, qui a recueilli une partie des tra-
vailleurs expulsés d’autres secteurs. Pour certains, ces «gisements demplois »
constituent cependant une forme de précarisation, cest-a-dire correspondent a la
création demplois « au rabais », en particulier en termes de revenus et de conditions
de travail [Coutinho, 1995 ; Dantas, 1998 ; Leite, 2000].

D’aprés une enquéte réalisée par le syndicat de la catégorie sur six entreprises du
secteur de télémarketing situées dans la région métropolitaine de Sdo Paulo, il s’agit
d’une population plutét jeune, féminine et socialement défavorisée : 88 % des sala-
rié(e)s ont entre 20 et 39 ans ; 69 % sont des femmes ; dans 43 % des cas,il ya 1,3
personne au chomage au domicile et le revenu familial séleve a 1équivalent denvi-
ron 800 euros. Le salaire de base, fixé par la convention collective de la catégorie,
séleve a environ 120 euros par mois (cest-a-dire environ 500 reais — le salaire d'une
employée domestique — le salaire moyen dans la région métropolitaine de Sdo Paulo
étant denviron 900 reais)’. Les conditions de travail sont souvent pénibles, les
salaires, bas, les trajets au travail, souvent longs, le rythme de travail, accéléré. Les
modes dorganisation du travail dans ce secteur se caractérisent autant par leur gran-
de hétérogénéité (entreprise, entreprise de sous-traitance, agence de travail tempo-
raire, coopérative, ONG, association para-municipale, etc.) que par la diversité des
caractéristiques des différentes entreprises et intermédiaires demploi, comme par
exemple leur taille, indépendamment du contenu de lactivité de travail®.

Au Brésil, les centres d’appels, un des modes dorganisation du travail dans le
secteur du télémarketing, sont souvent des entreprises de « sous-traitance », cest-
a-dire des entreprises prestataires de service pour une ou plusieurs autres entre-
prises. Les entreprises de sous-traitance disposent de leur propre matériel ou équi-
pement, mais font appel a des agences de travail temporaire. De cette maniere, elles
« sous-traitent » la fonction de recrutement”. En revanche, les conditions de travail
des salarié(e)s des entreprises de sous-traitance sen ressentent. Selon certains
auteurs, elles peuvent ressembler a celles du secteur informel, notamment en ce qui
concerne les effets nocifs sur la santé des travailleurs(ses) [Hirata, 1998, p. 19].
Lintroduction de la sous-traitance (ou « lexternalisation » dans le jargon gestion-
naire) dans ces entreprises entraine généralement une diminution des revenus des

9. Le salaire peut cependant varier du simple au double en fonction du secteur et de la proportion de

primes.

10. Le caractére trés contrasté des modes d’organisation du travail a nécessité un protocole denqué-
te incluant six entreprises et intermédiaires demploi différents.

11. Ces agences de travail temporaires privées fonctionnent dans la pratique comme des agences de
sélection et de placement des futurs employé(e)s en contrat a durée indéterminée des centres
d’appels. La sous-traitance de la gestion des ressources humaines dans les centres d’appels consti-
tue en effet une tendance internationale lourde [Purcell et a/ii, a paraitre].
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salarié(e)s”. En effet, le revenu moyen des employé(e)s de ces entreprises de sous-
traitance sélevait en 1996 seulement a 50 % du revenu moyen de lensemble de la
population active occupée®. Outre une influence directe sur les conditions de tra-
vail, comme la multiplication des niveaux de contrdle, I'accélération du rythme de
travail et I'imposition des horaires de travail morcelés, la diversification des types
dorganisation du travail provoque 'augmentation de la mobilité des travailleurs.

En moyenne, 'ancienneté des salarié(e)s est d'une année et demie au sein de la
méme entreprise, et de quatre ans au sein du méme secteur d’activité. En revanche,
le furn-over des salariés est 'autre facette de la relative stabilité de lemploi dans ce
secteur : alors que la plupart des salariés bénéficient d’un contrat de travail formel
(CLT)*, I'absence des perspectives de carriére prévues par les entreprises (il s’agit a
80 2 90 % d’une main-d’ceuvre d'exécution) et les conditions de travail motivent en
partie des changements demploi fréquents.

Les centres d’appels révélent d’'une fagon particuliérement claire différentes
formes de mobilité qui caractérisent actuellement le marché du travail brésilien :
1) entre les différentes formes de l'activité, de l'inactivité et le chomage ; 2) entre
lemploi formel et informel (parfois avec le méme contenu de travail) ; 3) entre
des emplois de nature du travail différente (y compris entre emplois formels). Les
modes d'organisation syndicale, le taux de zurn-over des salarié(e)s et les condi-
tions de travail contribuent a faconner ces différentes formes de mobilité.

1) Les arréts et reprises de travail sont trés fréquents, que ce soit pour des rai-
sons professionnelles, comme des licenciements économiques (réorganisations et/ou
fermeture dentreprises) ou des démissions a cause d'une surcharge de travail et/ou
de conditions de travail jugées trop dures (distance a parcourir avec le domicile,
charge de travail, etc.) ou pour des raisons extraprofessionnelles, comme des raisons
familiales (maladie d’'un parent...). La plupart du temps, les différentes causes se
conjuguent et il est difficile de faire la part des choses. En tout état de cause, le tra-
vail intermittent semble étre un trait caractéristique de ce milieu de travail.

2) Dans ce secteur, la plupart des emplois sont « formels ». Néanmoins, on y
observe a la fois une mobilité entre des emplois a statuts différents, mais aussi le
cumul de plusieurs emplois plus ou moins formels. Juridiquement, les salarié(e)s
avec un emploi dit « formel » bénéficient d’un contrat de travail CLT —ladite « carte
de travail » (carteira de trabalho) signée par lemployeur (com registro em carteira). Elle
donne accés au registre du ministére du Travail et permet aux salarié(e)s de jouir des

12. Dans le secteur des télécommunications, les employé(e)s au service des renseignements télépho-
niques de l'ancienne entreprise publique de I'Etat de Sio Paulo (Telesp) gagnaient environ
750 reais (environ 250 euros) avant la privatisation et environ 400 reais (environ 130 euros) apres
la sous-traitance de ces services par une grande entreprise.

13. Source : Pesquisa Emprego ¢ Desemprego (PED), 1996, dans Posthuma (org.), 1999,

p. 137.

14. Cédigo da legislacio trabalbista (CLT) est Iéquivalent brésilien d’'un contrat & durée indéterminée

(CDI) en France.
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bénéfices de la 1égislation du travail [Reinecke, 1999]". Sans cette carte, le travailleur
ne peut donc prétendre a ses droits ni & un minimum de protection sociale.

Or, pour accéder a un emploi formel (avec un contrat de travail), les téléopéra-
teurs passent généralement par plusieurs statuts qui constituent les étapes de leur
processus d’insertion : ils commencent 4 travailler comme travailleur temporaire ou
intérimaire pour quelques mois dans une entreprise de télémarketing et/ou dans
une coopérative de travailleurs — la plupart du temps fondée sur l'initiative de l'em-
ployeur, pour éviter le payement de charges sociales pendant la période d’appren-
tissage du salarié' — pour ensuite, s'il est compétent et si Ientreprise en a besoin, se
faire recruter directement. Iaboutissement de cette « carriére » est le recrutement
par une entreprise traditionnelle (qui offre plus d’avantages sociaux et de sécurité
demploi qu'une entreprise de sous-traitance). Ce processus d’insertion présente
donc un caractére instable qui conduit a des stratégies de cumul demploi. Ainsi, ils
occupent a la fois un emploi formel dans une entreprise (avec des horaires de tra-
vail réduits)” et un emploi informel, comme membre d’une coopérative, par
exemple. Ce qui leur permet par ailleurs dobtenir un salaire plus correct.

3) Lanalyse de ce milieu du travail montre une troisieme caractéristique de la
mobilité sur le marché du travail brésilien : la mobilité entre des activités de natu-
re différente. Ainsi, la plupart des téléopérateurs ont, auparavant, accompli d’autres
activités, formelles ou non, dans le secteur des services. Ceci sexplique, d'une part
par la relative nouveauté de ce secteur, mais aussi par le fait que ce travail soit consi-
déré comme non qualifié et mobilise des savoir-faire fréquemment acquis lors d’ac-
tivités précédentes. La mobilité sociale et professionnelle peut alors étre ascendan-
te, dans le cas d’'une reconversion réussie, ou descendante, dans celui d'un déclasse-
ment professionnel, encore que [évaluation du statut social et professionnel repose
essentiellement sur des criteéres subjectifs. Du point de vue des salariés, la
recherche d’un certain nombre d’avantages sociaux se confond parfois avec des tac-
tiques de préservation et/ou d’acquisition de qualifications (aussi bien au travers
l'acces a la formation que par 'accomplissement de 'activité de travail de télémar-
keting). L'accés 4 un emploi statutaire peut devenir un objectif indépendant du
contenu du travail et/ou d’'une « montée en compétence » par rapport a 'activité
accomplie précédemment.

15. Comme, par exemple, le congé maternité, le treiziéme mois, la limitation de la durée du travail a
44 heures, I'indemnisation en cas de chémage pendant les cing premiers mois et I'accés 2 un « fond
de garantie » en cas de licenciement ou pour 'accés a la propriété (une forme de Iépargne salariale).

16. L'intervention de ces «fausses coopératives» ont fait l'objet détudes empiriques dans d’autres sec-
teur d’activité, comme l'industrie textile [Lima, 2002 ; Schmidt et Perius, 2003].

17. Comme dans les centres d’appel, oli la durée légale de travail est de six heures.

18. La nomenclature brésilienne des professions, la CBO, ne tient pas compte du statut social,
comme les catégories socioprofessionnelles (CSP) en France. Par ailleurs, la grande part d’activi-
tés plus ou moins formelles, et les conditions salariales trés variables, compliquent encore la tache.
Notre classement est basé surtout sur I'appréciation subjective des personnes de leur situation, tel
qu’il parait lors de lentretien.
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Ainsi I'obtention d’'un contrat de travail a durée indéterminée constitue une vali-
dation par lemployeur des savoirs acquis lors des activités accomplies antérieure-
ment et/ou par la formation et/ou pendant les premiers mois d’accomplissement du
travail de télémarketing, la plupart du temps comme membre d’une coopérative ou
comme salarié(e) d’'une agence de travail temporaire. De fait, le travail dans un
centre d’appel avec un statut « précaire » constitue une étape de la sélection des sala-
riés, le niveau de formation étant la premiére étape. Du point de vue des salarié(e)s,
le taux important de mobilité « choisie » pour des raisons professionnelles et extra-
professionnelles témoigne en partie des contraintes imposées par les conditions de
travail.

La population des centres d’appels

Les employé(e)s brésilien(ne)s, en partie des « jeunes », mais aussi quelques
opératrices et opérateurs plus 4gé(e)s, ont travaillé pour la plupart dans plusieurs
secteurs d’activité différents (le télémarketing, mais aussi dans le commerce, la
restauration, 'immobilier, etc.), et ont fait lexpérience d’'une grande variété de
types dorganisation du travail (coopératives, associations, agences de travail tem-
poraires, entreprises, entreprises de sous-traitance de taille variée, agence dem-
ploi para-syndicale et para-municipale) et de statuts demploi (CLT, coopéré,
etc.).

Par ailleurs, Iéchantillon se caractérise par une grande variété de cas de figure
(sexe, age, origine ethnique et niveau hiérarchique, bien que la plupart occupent
un emploi dexécution). Ainsi, parmi les 32 personnes interviewées, 9 occupent un
niveau d'encadrement (de gestionnaire, syndicaliste ou maitrise), dont 7 hommes.

Une des idées recues sur le travail au sein des centres d’appels veut que la
population qui y est employée soit jeune, cest-a-dire qu'il s’agirait typiquement
d’étudiant(e)s qui y passerait une période de transition. Ceux-ci bénéficieraient
d’horaires réduits leur permettant de gagner un argent de poche — argument qui
peut justifier du point de vue gestionnaire la faiblesse des salaires. Bien que cela
peut étre vrai pour certain(e)s, dans le cas du Brésil, et plus particulierement la
région métropolitaine de Sdo Paulo, nos résultats font cependant apparaitre une
grande variété d’ages (¢f tableau n"1 ci-contre) : un groupe de « jeunes », ayant
entre 19 et 29 ans (groupes 1 a 4), et un groupe de personnes plus « dgées »,
ayant entre 31 et 50 ans (groupes 5 et 6), comportant relativement peu de per-
sonnes qui se trouvent au début de la vie active”, et invalidant ainsi 'hypotheése
d’un travail d’appoint. Le premier groupe fait apparaitre trois grandes subdivi-

19. 11 faut par ailleurs signaler I'age trés jeune du début de la vie active au Brésil, raison pour laquel-
le 1a Pesquisa Emprego e Desemprego (PED), Iéquivalent de l'enquéte emploi, considére la popu-
lation en 4ge de travailler entre 10 et 65 ans (alors que 'dge légal est de 16 ans). Il est en effet tres
commun, surtout dans des couches plus populaires, de commencer a travailler a partir de 14 ans,

en méme temps que les cours du soir (Iécole se déroule & mi-temps).
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TABLEAU N° 1 : LE PERSONNEL OPERATEUR INTERVIEWE
SELON LES FORMES DE VALORISATION PROFESSIONNELLE®

couleur (peu scolarisées)

N ., Etat matrimonial, Formes de valorisation
Groupe | Sexe Age Scolarité S . X
P'origine ethnique professionnelle
1 H (3) | "Jeunes", Etudes Mariés ou séparés, Rapport a 'emploi
fin de la secondaires dont 2 de couleur (horaires de travail)
vingtaine
2 H (5) | "Jeunes", Etudes Célibataires Rapport a I'emploi
début secondaires, (horaires de travail, indépendance
de la vingtaine | perspective de financiére relative des parents)
poursuite
d’études
3 F(6) | "Jeunes", Scolarité variable, | Mariées ou célibataires, Rapport a 'emploi
fin de la études parfois avec des enfants, dont | (statut CLT, horaires de travail) ;
vingtaine secondaires 2 femmes de couleur rapport au travail (valorisation
ou plus relative en comparaison a d’autres
travaux)
4 F(2) |"Jeunes", Etudes Célibataires Rapport a I'emploi (horaires de
ébu supérieures ravail réduits) ; rapport au travai
début pé travail réduit; pport au travail
de la vingtaine | en cours (investissement, taches plus
valorisantes, perspectives
d’évolution hiérarchique)
5 F(3) | "Plus agées" Minorité Mariées Rapport au travail
avec des études (investissement au travail, mobilité
supérieures hiérarchique accomplie ou en
complétes cours)
6 F(6) | "Plus agées" Majorité Mariées, 3 divorcées ou Rapport a I'emploi
avec des études veuves, avec de 12 3 enfants, | (horaires de travail, équilibre entre
secondaires y compris 3 femmes de travail de production et de

reproduction)

sions selon le sexe (8 hommes : groupes 1 et 2 ; et 8 femmes : groupes 3 et 4)),
'age (début de la vingtaine : groupes 2 et 4 ; fin de la vingtaine : groupes 1 et 3)
et le niveau d’études (études supérieures en vue ou en cours : groupes 2 et 4 ; ou
des études secondaires : groupes 1 et 3), ainsi que selon létat matrimonial
(mariés ou séparés : groupes 1 et 3 ; célibataires : groupes 2 et 4). Le deuxieme
groupe, des plus « agées », formé exclusivement de femmes (9), se divise entre
celles qui ont réalisé une certaine mobilité hiérarchique (groupe 5) ou pas
(groupe 6), et celles qui ont entamé des études supérieures (groupe 5) ou non

(groupe 6).

Les dynamiques des trajectoires socioprofessionnelles

Une analyse plus fine des trajectoires socioprofessionnelles des personnes inter-
viewées a permis de montrer la maniere dont différents éléments, comme le sexe,
I'age, le moment dans le cycle de vie, lorigine sociale, ethnique et les différents

20. Le tableau comporte le total des entretiens réalisés avec des personnes travaillant, ou ayant récem-
ment travaillé sur une position dopérateur (a lexception des entretiens d’« experts », comme des
syndicalistes, gestionnaires, etc.).
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types de scolarisation™ jouent sur leurs aspirations a la mobilité sociale et profes-
sionnelle, et de les classer selon le type de dynamique concernée : ascendante, des-
cendante ou plus ou moins stable. Méme si les personnes accomplissent une acti-
vité similaire, c'est le sens de leur travail actuel — le rapport au travail — qui differe
complétement™. En effet, il est intéressant dobserver comment ces facteurs se
conjuguent pour créer un certain type de dynamique. En revanche, certains élé-
ments se révelent étre plus structurants que d’autres : ainsi lorigine sociale et eth-
nique détermine dans une certaine mesure le type de scolarisation et le rapport aux
savoirs, qui joue fortement sur la dynamique de la trajectoire sociale et profession-
nelle — du moins dans les représentations des individus.

Dynamique ascendante

La dynamique ascendante se caractérise par une perspective d’ascension socia-
le et professionnelle. Celle-ci sétablit en comparant la situation socioprofessionnel-
le actuelle avec lorigine sociale, cest-a-dire dans une perspective de mobilité inter-
générationnelle réalisée grace aux études. Ce cas de figure est plutot rare, et concer-
ne surtout des femmes, « blanches », avec des études supérieures en cours dans des
établissements privés d'un bon niveau. L'acces a une Université publique fait partie
de leur univers, méme si elles ont échoué a lexamen dentrée ou si cette option a
été écartée pour des raisons particuliéres. Dans le cas des plus jeunes dentre elles
(¢f tableau n° 1 ci-contre, groupe 4), elles nont pas de retard scolaire et ont donné
une priorité claire aux études (par rapport a une activité rémunérée, notamment).
Dans le cas des plus agées dentre elles (¢ tableau n” 1, groupe 5), il s’agit parfois
d’une reprise des études apres avoir élevé des enfants. Leurs parents sont d'un
niveau social suffisamment aisé (au moins des ouvriers qualifiés) pour ne pas se
transformer en charge pour leurs enfants”. Les autres membres de la fratrie se
trouvent dans une situation similaire par rapport a leurs parents, cest-a-dire en voie
d’ascension sociale et professionnelle, voire ont déja atteint un niveau supérieur. Ils
disposent d’'un réseau intra générationnel. Dans certains cas, cest une activité mili-
tante et/ou syndicale qui les a poussés a faire des études. Quelques-uns — ou plu-
tot : quelques-unes — ont effectué une certaine mobilité hiérarchique (au niveau de
surveillante), envisagent le recrutement par une entreprise « traditionnelle » (et non
pas de sous-traitance), avec en outre des conditions salariales plus avantageuses,
21. Pour une réflexion systématique sur les types de scolarisation et les rapports aux savoirs au Brésil,
le lecteur intéressé peut se référer a Georges, 2005a. D’'une maniére générale, le systéme scolaire
brésilien est élitiste et inégalitaire : jusqu'a la fin des études secondaires, l'enseignement public,
d’une qualité trés inégale, et globalement assez faible, domine ; au niveau des études supérieures,
la majorité fréquente des établissements privés payant, et peu prestigieux la plupart du temps.
L¥élite envoie leurs enfants aux colléges et lycées privées, et dans les Universités publiques d’un
niveau international.

22. Llobjectif étant de comprendre des mécanismes de fonctionnement, nos éléments d’appréciation

apporte des données qualitatives qui mériteraient une confirmation statistique par ailleurs.
23. Dans un contexte ou I'Etat-Providence joue un réle trés limité.
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et/ou réalisent des taches autres, comme la création d’indicateurs de qualité de ser-
vice. Etant parmi les mieux qualifié(e)s, elles considérent le travail au centre d’ap-
pel comme 'acces a une activité rémunérée qui permet de financer les études et/ou
a un univers professionnel ot il y a des possibilités réelles de promotion. Cest le cas
de Fabiola, par exemple.

Fabiola est née en 1966, a Sdo Bernardo do Campo (Région métropolitaine de
Sio Paulo). Son pére, mécanicien monteur dans une grande entreprise automobile
a la retraite, est chauffeur de car scolaire, sa mére, femme au foyer. Son frére ainé est
ingénieur, sa sceur benjamine, secrétaire, suit un cursus universitaire de traducteur
interpréte. Sa scolarité dans le public sest terminée prématurément: en 1981, a
15 ans, elle commence 2 travailler comme vendeuse et suit des cours du soir dans un
college technique. En 1985, a 19 ans, nait son fils. Elle arréte les cours et termine le
baccalauréat dans un cours accéléré (supletivo) dans une école d’Etat. De 1986 2
1996 (entre 20 et 30 ans), elle habite avec ses parents et éléve son fils, tout en enchai-
nant divers tentatives demplois subalternes (secteur médical et vente) et détudes
supérieures (échoue au concours dentrée a 'Université publique et école privée de
droit). En 1996, a 30 ans, elle trouve son premier emploi fixe dans une agence
immobiliere. En 1998, 4 32 ans, elle demande sa démission pour pouvoir soigner son
grand-pere dans I'Etat de Espirito Santo. En 1999, a 33 ans, elle retourne a Sao
Paulo avec son fils mineur et commence 2 travailler dans le secteur du télémarke-
ting. En 2000, 'année de son mariage avec un technicien en électronique, a 34 ans,
apres cinq emplois précaires consécutifs, elle obtient un emploi permanent comme
opératrice de télémarketing dans une entreprise de sous-traitance des télécommu-
nications ou elle travaille encore en 2002, au moment de lenquéte. Elle gagne envi-
ron 170 euros. Elle travaille dans la matinée et fait des études de langues étrangeres
dans une Université privée de Sdo Bernardo et prépare le concours dentrée pour
I'Université publique. Elle participe au processus de sélection pour travailler dans
lentreprise des télécommunications « cliente » (traditionnelle), ancienne et stable.
Son fils de 17 ans fait des études en électronique.

Fabiola : « Clest un travail que j’aime beaucoup, parce que je suis une femme, je

suis meére de famille et jétudie. J’ai donc un mari, un fils, il faut que jétudie et

encore faut-il que je moccupe du ménage. Je travaille & mi-temps. Cest ¢a qui
est bon pour une femme. [...] Il y a beaucoup de possibilités, par exemple, jétais
sélectionnée pour aller travailler dans un autre secteur, le SAV (Service Apres

Vente) [situé dans lentreprise cliente]. [...] Je travaille ici depuis deux ans.

Javais arrété les études, je suis restée onze ans sans étudier. Je men veux

aujourd’hui, parce que j’ai perdu tout ce temps, mais il nest jamais tard pour se

mettre aux études ».

Lexemple de Fabiola illustre d'une maniére particulierement claire la fagon
dont les différents éléments peuvent jouer ensemble pour impulser la trajectoire.
Ainsi, 4 condition de disposer d’'une origine sociale suffisamment stable pour ne

179



180

pas se transformer en charge et, au contraire, la famille pouvant jouer un role de
support pour cette meére célibataire, la reprise des études et du travail dans une pers-
pective de promotion professionnelle, qui coincide avec le mariage de la personne
interviewée, semble faire partie des possibles.

Dynamique descendante

La dynamique descendante est assez fréquente et correspond souvent a une
scolarité tardive, associée a une origine sociale défavorisée. Il est possible de la ren-
contrer aussi bien chez des hommes que des femmes, mais généralement chez des
personnes « de couleur », dgées le plus souvent de la trentaine. En régle générale,
ces personnes ont fréquenté Iécole publique jusqu’a la fin des études secondaires.
Le retard scolaire et les interruptions dans les études sont la régle, ainsi que lentrée
précoce dans la vie active (avec une activité formelle ou non). Méme si 'acces aux
études supérieures dans des établissements privés de faible niveau peut avoir eu
lieu, les personnes nont pas réussi une insertion professionnelle dans leur branche.
L'Université publique ne fait pas partie de leur univers. Dans certains cas, le télé-
marketing constitue un déclassement par rapport aux études (dans de rares cas pro-
fessionnalisantes, cest-a-dire techniques, mais publiques), mais le cas le plus fré-
quent est celui du déclassement par rapport a une autre activité professionnelle,
accomplie précédemment (par exemple secrétaire, ou employé(e) de banque). Les
parents nont pas les moyens de financer les études. Au contraire, une activité rému-
nérée précoce est nécessaire pour contribuer au revenu familial, y compris a un age
déja élevé, comme les autres freres et sceurs, au sein de familles parfois nombreuses,
originaires d’autres Etats du Brésil (surtout du Nord et de Bahia). Dans certains
cas, cest la génération des enfants qui entretient les parents (invalides et/ou sans
retraite). La famille constitue davantage une charge qu'une ressource. Parfois, cest
la nécessité d'obtenir un gain immédiat — aussi faible soit-il — qui les oblige a accep-
ter un travail en dessous de leur qualification, mais disponible immédiatement,
comme le télémarketing. Le travail au centre d’appel correspond a ce qu'ils ont
trouvé de mieux par rapport a leur situation, comme le montre lexemple dYvette.

Yvette est née en 1966, 2 Sdo Paulo, comme la sixiéme de treize enfants. Son
pére, actuellement a la retraite, était agent de nettoyage, et sa mere semployait
comme domestique, entre autres activités informelles. Ils sont « de couleurs », ori-
ginaires de Bahia. Yvette commence a travailler 4 14 ans, aprés sa Sixieme a lécole
publique. Apres un premier emploi assez rémunérateur comme couturiére indus-
trielle, quelle occupe pendant sept ans (de 1980 jusquen 1987, a ses 21 ans), elle
enchaine plusieurs emplois avec des horaires plus décalés (ouvriére dans une entre-
prise alimentaire, couturiére), pour pouvoir recommencer lécole en cours du soir
(secondaire général). Puis elle arréte a nouveau sa scolarité, en raison de la lourdeur
des horaires, et ne recommence quen 1991, a 25 ans, dans un lycée technique de
I'Etat, dans la filiére de secrétariat. Elle termine ses études en 1994, 4 28 ans, avec
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un stage obligatoire de deux ans quelle effectue dans une banque, et pour lequel
elle a démissionné de son travail de couturiére. Elle travaille comme secrétaire pen-
dant environ trois ans, dans une entreprise de lingerie, pour un salaire denviron
160 euros. Elle est licenciée pour raisons économiques. Aprés huit mois de chéma-
ge, elle entre, en 1998, a 32 ans, dans le secteur du télémarketing. Elle travaille tou-
jours au service des réclamations téléphoniques, mais avec des statuts variables,
avant d'obtenir son contrat actuel. Elle est contrainte d’accepter une mutation géo-
graphique (du centre vers la périphérie), ce qui se traduit pour elle par un temps de
trajet de deux heures et demie. Malgré ces inconvénients, et le salaire peu impor-
tant, elle ne démissionne pas. Ainsi, au moment de 1étude, en 2002, elle a 36 ans et
travaille toujours au service des dérangements téléphoniques, avec un contrat a
durée indéterminée (CLT) dans une entreprise de sous-traitance du secteur des
télécommunications. Elle contribue au revenu familial avec un salaire mensuel
denviron 115 euros, pour six heures de travail journalier.

Yvette : « Quand j'ai commencé a répondre au téléphone, je vais vous dire la

vérité, ca ne m'a pas beaucoup plu, mais apres, je me suis adaptée petit a petit.

[...] Je n'ai pas cherché, mais j'y ai déja pensé, il faudrait que je me spécialise

d’avantage, parce que je ne fais que travailler, je nétudie pas, je ne fais rien

d’autre. J’ai besoin de me spécialiser d’avantage, avant de penser a chercher
autre chose ».

La trajectoire de cette opératrice montre Iéchec d'une reconversion profession-
nelle de couturiére industrielle & secrétaire, puisquéelle se retrouve au centre d’appel.
Ainsi a-t-elle réussi tardivement a obtenir une qualification relativement élevée (une
spécialisation en secrétariat a la fin des études secondaires), mais elle n'a pas pu en
bénéficier longtemps. Dans une conjoncture de plus en plus difficile, sa condition
sociale 1'a contraint a travailler au centre d’appel pour échapper au chomage. Cet
exemple illustre les cas ol cest non seulement le type de scolarité, trés tardive et
entrecoupée, qui contribue a discriminer les personnes, mais leur origine sociale et
ethnique. Ce sont leurs origines qui ont déterminé dans un premier temps le type
de leur scolarité ; et qui ont contrainte dans un deuxi¢éme temps au déclassement
professionnel. Néanmoins, bien quelle n'ait pas réussi a retrouver un emploi corres-
pondant & sa qualification, elle continue a croire en 1éducation, cest-a-dire aux
savoirs transmis exclusivement par Iécole. En revanche, elle ne reconnait pas les
savoir-faire nouveaux quelle a pourtant acquis, grace a une certaine spécialisation
professionnelle supplémentaire obtenue sur le tas.

Trajectoires stables

La derniére trajectoire que nous distinguerons est moins clairement définie :
elle correspond 2 une relative (y compris en raison de la difficulté du classement
des différentes catégories socioprofessionnelles) stabilité sociale et professionnelle
et/ou 2 un essor encore incertain (notamment dans le cas de jeunes en période de
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préparation a des études supérieures). On y rangera aussi des cas de reprise d’acti-
vité professionnelle (de meres de famille), ou de déclassement professionnel voulu,
afin de pouvoir travailler six heures par jour et d’avoir une activité domestique. Il
peut sagir également de cumul demploi (de péres de famille), afin de doubler les
gains. Dans ce cas de figure, ce nlest pas la scolarité qui influence fondamentale-
ment la situation d'emploi, mais d’autres critéres, comme la situation familiale. Les
personnes peuvent avoir une scolarité variable et des expériences professionnelles
antérieures treés diverses. Le travail au centre d’appel correspond a une solution
temporaire, davantage « choisie » que dans le cas d'une dynamique descendante.
En revanche, méme si la personne interviewée présente cet emploi comme un
choix relatif, on peut se demander dans combien de cas il ne s’agit pas effective-
ment d’une « voie de garage », liée a des échecs scolaires et/ou professionnels.

José est né en 1981, il est I'ainé de trois enfants, de parents appartenant aux
couches inférieures des classes moyennes (pére vendeur de machines agricoles, mére
institutrice, devenue femme au foyer). La famille est propriétaire de sa maison. José
a terminé ses études secondaires générales dans le public en 1998 (a 17 ans). Apres
avoir raté lexamen dentrée a I'Université publique, il a suivi quelques cours de for-
mation permanente a la Préfecture et travaille au centre d’appel depuis 2000, ou il
soccupe de la vente de billets d’avion par Internet. Il souhaite repasser l'examen d'en-
trée. Au moment de létude, en 2002, il a 21 ans et travaille comme opérateur de télé-
marketing dans une entreprise de sous-traitance du secteur des télécommunications
dans la banlieue de Sio Paulo, pour un salaire denviron 115 euros.

José : « J'ai cherché du travail dans ce secteur [de télémarketing], comme il y

a beaucoup doffres demploi, méme au sein de cette entreprise. [...] J'ai

terminé [école, mais je n'ai pas encore fait la fac, mais je veux y aller, j"aimerais

bien faire des études de télécommunications, ou d’informatique. [...] Apres

que jai terminé lécole, je n'ai pas réussi le wvestibular [lexamen dentrée a

I'Université publique], je continue détudier pour réessayer, mais sans des

cours préparatoires, cest un peu compliqué, parce quil y a beaucoup de

concurrence ».

La comparaison de ces trois cas de figure montre Iétablissement — ou la préser-
vation — d’un rapport positif aux savoirs scolaires, ou au cursus scolaire qui assure
leur transmission : les individus valorisent Iécole dans chacun des cas. En revanche,
seule la dynamique ascendante semble établir une synergie entre les savoirs transmis
par Iécole et les savoirs professionnels actuels et/ou futurs. Dans la dynamique des-
cendante, 'acquisition d'une « compétence professionnelle » nest pas reconnue : aux
yeux de la personne interviewée (« de couleur », en loccurrence), seuls les savoirs
scolaires paraissent comme légitimes, au détriment des savoirs professionnels et des
savoir-faire appris sur le tas, plus difficiles a valoriser sur le marché de lemploi, du
moins dans la conjoncture actuelle. Dans le troisiéme cas, celui d’'une relative stabi-
lité sociale et professionnelle), léchec scolaire relatif est présenté comme tel notam-
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ment parce qu'il n'a pas permis déviter de « tomber » dans ce type demploi, consi-
déré comme dévalorisant pour un homme. « Le genre masculin nest pas neutre »
[Alonzo, 1996] : en dépit de la constitution d'une « compétence professionnelle » au
centre d’appel, le travail dans le secteur de télémarketing ne constitue pas une pers-
pective professionnelle en soi pour un jeune homme, il ne fait sens a ses yeux que
dans la mesure ou il lui permet denvisager la réalisation détudes supérieures.

Conclusion

A partir d'une premiére analyse des éléments qui peuvent contribuer a struc-
turer un secteur d’activité nouveau au moment ol il se crée, notamment dans un
contexte aussi peu réglementé que le marché du travail brésilien, comme le type
de trajectoires des employés, il est apparu que la compréhension des rapports au
travail nécessite la prise en compte de logiques individuelles et collectives de
mobilité sociale et professionnelle plus larges, y compris en tenant compte des
rapports a école et aux savoirs. Lexemple du secteur de télémarketing — secteur
émergent et charniere en terme de couches sociales — a notamment permis de
montrer le poids des origines sociales, mais aussi déléments plus subjectifs,
comme les fagons de s’approprier ou non, les savoirs (formels et informels). Dans
ce contexte, notre analyse semble bien indiquer que la scolarité ne devient un fac-
teur qui discrimine positivement les personnes que lorsquelle s'accompagne d’'une
condition nécessaire : une certaine stabilité socioprofessionnelle des parents. Tout
semble se passer comme si une relative proximité du milieu d'origine (aussi bien
de la génération des parents qu’au sein de la fratrie) avec celui des enseignants
semble faciliter 'appropriation par I'individu des savoirs scolaires. D’'une maniére
plus générale, dans un pays aussi inégalitaire que le Brésil, on peut en effet se
demander si Iémergence d'un secteur d’activité nouveau, pourvu de modes d’ac-
ces (encore) relativement peu codifiés, peut constituer une possibilité de mobilité
sociale ascendante, et plus globalement de création de rapports moins conflictuels
entre les classes sociales.
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RESUME/RESUMO/ABSTRACT

O setor de tele-marketing brasileiro
(atividades de informacao, de assisténcia
e de vendas por telefone, com a utilizacao
das novas tecnologias da informacao) é
novo e antigo ao mesmo tempo. A partir

MOTS CLES

e Brésil e Brasil
¢ mobilité professionnelle
e travail féminin

¢ nouvelles technologies

de Uinformation informacao

PALAVRAS CHAVES

e mobilidade profissional
e trabalho feminino
e novas tecnologias da

de uma pesquisa de campo aprofundada
(observacoes e entrevistas), o objetivo
desse artigo é de analisar algumas das
dimensoes que contribuem para definir os
padroes desse setor no momento de sua
criacao, como, por exemplo, as trajetorias
socio-profissionais dos trabalhadores
subalternos.

The Brazilian telemarketing sector
(information, assistance, sells activities by
phone, with the use of new information
technologies] is old and new at the same
time. Based on extensive field studies
(observation and interviewing], this article
pretends to question some of the
dimensions which contribute to structure
the sector at the moment of his creation,
such as the careers of the employees.
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¢ new information
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Marie-Héleéne Sa Vilas Boas*

Linstitutionnalisation
partisane

Une étude du setorial’ femmes du Parti des Travailleurs
a Sao Paulo?

a création du Parti des Travailleurs (PT) a attiré 'attention des

chercheurs pour sa singularité : d’aucuns le considérérent, en

effet, comme un parti sui generis, se distinguant par le lien tres fort
qu'il entretenait avec les organisations sociales et syndicales qui lui ont donné nais-
sance [Fals Borda, 2004, p. 210]. Interroger l'objet « parti politique » a la lumiére
du cas du PT brésilien permettait alors de mettre en lumiere la porosité des fron-
tiéres entre organisation partisane et mouvements sociaux — porosité aujourd’hui de
plus en plus largement reconnue’ — dans la mesure ot la structuration petista* était
fondée sur une articulation et une interpénétration originales entre ces deux pdles,
en particulier a Iéchelle locale, rompant ainsi avec les cadres connus des organisa-
tions partisanes brésiliennes et dans une certaine mesure, frangaises.

Diverses analyses ont souligné, dans les cas européens, les distinctions entre
le fonctionnement centralisé des structures partisanes et les formes d'organisa-
tion et répertoires d’action [Tilly, 1986] des nouveaux mouvements sociaux,
caractérisés par une certaine autonomie : démocratie délibérative, principe de

* Centre de Science politique comparative (IEP d’Aix-en-Provence) / Pontificia Universidade
Catolica de Sao Paulo.

1. Les setoriais ou secteurs désignent les groupes thématiques constitués au sein du P'T.

2. Je remercie le GIS-Amérique latine de m’avoir permis de publier cet article. Mes remerciements
vont également & Hervé do Alto, Olivier Compagnon, Daniel van Eeuwen et Elise Traoré pour
leurs précieux conseils et utiles relectures.

3. Lapproche en termes de réseaux, proposée par Frédéric Sawicki, permet de comprendre comment
lenvironnement social et les liens qu'un parti entretient avec ce dernier expliquent les variations
locales d’'une méme organisation partisane [Sawicki, 1997].

4. L'adjectif petista renvoie au P'T.
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rotation, coordination etc. [Olivier, 2004]. Dans le cas du PT, cette distinction
semblait, a bien des égards, artificielle en raison de la trajectoire des fondateurs
du parti ainsi que par sa structuration initiale. Ainsi, Gianpaolo Baiocchi consi-
dere, en se fondant sur la genése du parti, que le rejet des mouvements sociaux a
Iégard de la présence du PT au Forum social mondial de 2003 résulte d'une
«incompréhension du PT et de sa relation avec les mouvements sociaux »
[Baiocchi, 2004, p. 199]. Le PT semblait, initialement, réaliser une médiation
équilibrée, parfois idéalisée, entre I'« aréne des conflits sociaux » et '« aréne so-
ciale institutionnalisée »°.

Lactualité brésilienne indique toutefois que le PT nest aujourd’hui plus le
méme animal politique. Outre le changement d’allure de sa figure emblématique,
Luiz Indcio da Silva, tant le projet petista que sa structuration partisane ne corres-
pondent plus au mythe « génétique » du P'T. Ce dernier connait, depuis une décen-
nie, une certaine autonomisation a légard de son environnement ainsi qu'une cen-
tralisation de la prise de décision [Samuels, 2004, p. 999-1024]. La mise en lumie-
re de ces mutations est le fruit d’analyses se concentrant principalement sur Iévo-
lution des instances de direction [Samuels, 2004 ; Lessa, 1988]. Si 1étude de la
direction nous semble nécessaire pour saisir les orientations majeures d’une orga-
nisation partisane, elle reste toutefois insuffisante pour appréhender lensemble des
transformations que connait un parti. Les études localisées ayant montré que les
dirigeants ne sont pas les seuls acteurs a participer a la construction d’un parti, ce
dernier étant le produit de multiples investissements identitaires [Pudal, 1989 ;
Sawicki, 1997], il s’agit de comprendre comment les divers groupes internes parti-
cipent a la définition et a Iévolution du profil pefista. Nous privilégions ainsi une
approche du phénomeéne partisan en termes de relation sociale, cest-a-dire une
«association complexe de groupements en interaction et en concurrence pour 'im-
position de modéles légitimes des pratiques et des comportements » [Lagroye,
1997, p. 273-274]. Dans cette perspective, peut-on considérer que les mutations
quun parti connait affectent lensemble des groupes qui le composent de maniére
homogene ?

Ce questionnement découle de I'analyse d’'un groupe relativement « périphé-
rique » au sein du parti, & savoir le sezorial femmes du PT*. Lévolution de ce sec-
teur permet de relativiser 'ampleur du processus d’institutionnalisation caractéri-
sant le parti : aux marges de ce dernier, on observe en effet des processus d’atténua-
tion de I'institutionnalisation, de « mouvementisation » selon les termes de Laurent
Olivier, reposant sur une remise en question d’un « univers de pratiques de regles
5. La distinction entre ces deux arénes est mise en lumiere par Erik Neveu et est fondée sur une concep-

tion relationnelle du pouvoir. Dans cette perspective, I'aréne des conflits sociaux correspond a une
aréne produite par les mouvements sociaux et au sein de laquelle sont formulés des problemes ne fai-
sant pas lobjet de réponses au sein des arénes institutionnelles classiques [Neveu, 2002, p. 17-20].

6. Les hypotheses formulées dans cet article reprennent notre travail de DEA, intitulé « Citoyenneté et par-
ticipation politique des femmes : une étude de cas du PT a Sdo Paulo », réalisé (suite page suivante)
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de conduite et de croyance » progressivement adopté par le parti. Des processus
paralléles et en interaction d’institutionnalisation et de « désinstitutionalisation »
[Olivier, 2004, p. 3] semblent donc pouvoir coincider au sein d’une organisation
partisane.

Nous faisons ainsi 'hypothése que le PT est caractérisé par des processus dif-
térenciés d'institutionnalisation, a l'origine de résistances et de tentatives de redéfi-
nition de l'identité partisane. Ces processus connaissent, toutefois une homogénéi-
sation avec l'investissement de I'aréne sociale institutionnalisée. Il semblerait en
effet, a travers le cas du PT, que l'intégration institutionnelle d’un parti et des divers
groupes le composant ait une influence durable sur la structuration de ces derniers.

Nous verrons, dans un premier temps, que l'institutionnalisation des ins-
tances de direction du PT saccompagne d’'une redéfinition de l'identité petista,
contre laquelle se consolide le secteur femmes ; la singularité de ce groupe tend
toutefois a sestomper avec l'intégration des problématiques de genre au sein de
I'aréne institutionnelle.

De arene des conflits sociaux a U'arene sociale
institutionnalisee

Lévolution du PT se caractérise par une autonomisation du parti 2
Iégard de « I'aréne des conflits sociaux » a mesure qu'il intégre le champ ins-
titutionnel. Ainsi, 'identité « génétique » du PT fait l'objet d’une progressive
redéfinition.

La genése du PT :
entre mobilisations sociales et organisation partisane

Le PT est présenté, par diverses analystes, comme une nouveauté en ce qu'il
a été créé « par le bas » [Meneguello, 1989 ; Keck, 1992]. Si I'assise sociale du PT
est indéniable, le caractére « classiste » de ce dernier doit étre relativisé, les classes
moyennes ayant rapidement composé le noyau dur pezista [Martins Rodrigues,
1991]. Cependant, ce parti n'en reste pas moins initialement original dans le pay-
sage politique brésilien pour sa structuration et son projet politique.
Un bref retour sur la genése du parti est nécessaire pour comprendre la sin-
gularité de ce dernier.
En 1979, le général Geisel initie un processus de libéralisation politique,
favorisant l'expression et I'émergence de mouvements sociaux divers. A Sdo Paulo
(suite de la note 6) sous la direction de Daniel van Eeuwen.Ce travail est fondé sur une étude de terrain
d’un mois a Sdo Paulo, en avril 2004, durant laquelle vingt cinq entretiens ont été menés avec divers
militants et cadres du parti. En raison de notre objet détude initial, le secteur femmes, notre grille den-
tretien comprend une surreprésentation de femmes et de cadres secondaires du PT. Le choix de Sao
Paulo comme terrain détude est justifié par Torigine pauliste du parti et la présence de la direction natio-

nale du PT dans cette méme ville. Ainsi, si nous traitons du PT, en raison de l'analyse des instances de
direction nationales, nos conclusions restent marquées par lempreinte locale du terrain étudié.
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et dans ses environs, le nouveau syndicalisme’ s'implante durablement a la fin des
années 70, ainsi qu'une myriade de mouvements urbains, parmi lesquels de nom-
breux mouvements populaires créés sous la tutelle de I'Eglise catholique®.

La création du PT, le 14 octobre 1979, a Sdo Bernardo do Campo, polarise une
grande partie des forces dopposition a la dictature militaire au cours de laquelle le
bipartisme artificiellement établi ne traduisait que trés peu les clivages socio-écono-
miques de la société brésilienne’. Si lexistence du PT découle principalement de lex-
pansion du nouveau syndicalisme, elle repose également sur le soutien de plusieurs
composantes sociales : les parlementaires de la gauche du MDB marginalisés au sein
de leur parti, plusieurs intellectuels, des organisations dextréme-gauche™ ainsi quun
nombre significatif de mouvements sociaux urbains" [Meneguello, 1989, p. 45].

Le PT se définit d’abord comme le « reflet » des mouvements sociaux. A cette
fin, une structuration complexe est envisagée, fondée sur les principes de participa-
tion des bases militantes autour du nucleo” et d’une prise de décision décentralisée.
Bien qu'une autonomie statutaire soit reconnue aux syndicats et mouvements
sociaux proches du parti, et ce afin de rompre avec lencadrement historique et l'uti-
lisation stratégique de ces derniers, le PT entretient alors des liens trés étroits avec
ces derniers en raison, notamment, de la trajectoire sociale de ses membres fonda-
teurs 4 Iéchelle nationale® et locale. A Sdo Paulo, de nombreux nucleos se consti-
tuent a partir des communautés ecclésiales de base (CEB) et reproduisent lorgani-
sation de ces derniers ainsi que leur role déducation populaire. Des nucleos témi-

7. Le syndicalisme classique brésilien émerge au début du siécle et est rapidement encadré et contré-
1é par 'Estado novo (1930-1945). Le « nouveau syndicalisme » se distingue de ce dernier par les
secteurs qu’il mobilise (grandes entreprises modernes de métallurgie, d’automobile) ainsi que par
une autonomie a égard des forces politiques.

8. Sans toutefois représenter une force politique d'opposition, 'attitude progressiste de I’Eglise catho-
lique brésilienne, inspirée par la théologie de la libération, soutint, par sa tutelle, [émergence de
nombreux mouvements et notamment les communautés ecclésiales de base (CEB). Parmi ces
organisations, I'une des plus mobilisatrices fut le « Mouvement du Cott de la Vie » (Movimento
pelo Custo da vida), créé en 1973 2 la suite d’une hausse soudaine des prix.

9. Sous la dictature militaire, seuls deux partis étaient autorisés : TARENA, parti du gouvernement,
et le Movimento Democritico Brasileiro (MDB), parti dopposition. Ce dernier devient PMDB
en 1979.

10. Parmi ces organisations, généralement clandestines, le groupe trotskiste Convergéncia Socialista
est le plus important. D’autres organisations intégrérent le PT, telles que le Movimento de
Emancipagao do Proletariado (MEP), groupe issu d’'une division du PCB dans les années 1970,
Liberdade e Luta (LIBELU), mouvement étudiant, Ala Vermelha, issu d"une scission du PCdoB.

11. Le PT bénéficie, lors de sa création, de 'adhésion de mouvements de lutte contre le racisme, de
femmes, associations de quartiers etc. [Meneguello, 1989, p. 64]. Parmi les mouvements fémi-
nistes, des organisations telles que Centro Informagdo Mulher, SOS-Mulher et Sexualidade e
politica, intégrérent dans leur quasi-intégralité le PT au début des années 1980.

12. Le nucleo est la structure de base : il est composé de 5 2 21 membres (art. 58 des statuts du PT).

13. La commission nationale provisoire établie élue en octobre 1979 comprend 17 membres dont
9 présidents de syndicats, parmi lesquels Luiz Indcio da Silva (président du syndicat des métal-
lurgistes de Sdo Bernardo do Campo), Olivio Dutra (président du syndicat des employés de
banque de Porto Alegre), Jaco Bittar (président du syndicat des ouvriers du pétrole de Campinas).
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nins apparaissent également dans cette méme ville"* au début des années 1980. Le
soutien de diverses composantes sociales permet au P'T" de s'implanter localement.

La division traditionnellement établie entre le caractére centralisé et hiérar-
chisé des partis et lorganisation décentralisée et horizontale des mouvements
sociaux semble alors artificielle [Baiocchi, 2004].

Lélaboration du projet petista est, en outre, fortement influencée par I'antiéta-
tisme de ses composantes fondatrices [Keck, 1992] : ainsi, si la finalité est le
« socialisme démocratique » au profit des « travailleurs » brésiliens, catégorie défi-
nie de maniére ambigué selon les documents du parti®, celui-ci ne peut advenir
qu’a l'issue d’un renouvellement des rapports entre I'Etat et la société. La consoli-
dation de l'aréne des conflits sociaux est alors présentée comme lobjectif prioritai-
re du parti, ainsi que l'affirme Luiz Indcio da Silva, lors de la premiére convention
nationale du PT le 8 aott 1981 a Sdo Paulo :

« Nous ne pensons pas que les élections soient ce qu’il y ait de plus important

et définitif pour notre parti. Elles ont sans aucun doute leur importance, et

nous devons les affronter de maniére a faire retentir les revendications des

travailleurs. Mais notre base de lutte va au-dela des élections périodiques : il

nous importe de fortifier le mouvement populaire, les syndicats, les

oppositions syndicales, ceux qui luttent pour la terre et toutes les formes
d'organisation, de mobilisation et d'union de notre peuple »*.

La fondation d’un parti constituant une étape fondamentale de définition de
I'identité partisane, 'image d’une organisation située entre le parti et le mouve-
ment social marquera I'imaginaire collectif des militants du parti. Néanmoins, si
cette représentation permet d’appréhender le PT lors de sa création, elle reste
limitée pour comprendre les mutations qu’a connues ce dernier par la suite.

Linvestissement de U'arene sociale institutionnalisée :
la progressive redéfinition de Uidentité petista

Plusieurs phases peuvent étre relevées dans l'histoire petista, au cours des-
quelles I'identité partisane évolue avec la diversification des arénes investies par
le parti : la priorité progressivement conférée a I'investissement de 'aréne sociale
institutionnalisée accompagne un processus de centralisation du pouvoir et d’au-
tonomisation du parti a Iégard de son environnement.
Le PT, durant ses premiéres années d'existence, est un parti peu institutionna-
lisé : T'activité partisane est surtout tournée vers l'activité sociale et syndicale, le
14. Clest 4 Sdo Paulo que le mouvement féministe prend le plus d’ampleur, ce qu'illustre la tenue de
deux congrés féministes dans cette méme ville, en 1979 et 1980, réunissant les diverses organisa-
tions de femmes afin de les unifier.

15. Les « travailleurs » brésiliens désignent, dans les documents fondateurs du parti, tantot la classe
ouvriére, tantot, les salariés brésiliens dans leur généralité [Meneguello, 1989, p. 106].

16. Discurso de Luiz Indcio da Silva na 1* Convengido nacional dos Partidos dos Trabalhadores,
Partido dos trabalhadores, Resolucoes e congressos, 1978-1998, p. 112, traduction de l'auteure.

191



192

profil des militants sélectionnés pour représenter ce dernier, relativement ouvert.
Les élections municipales de 1982 T'illustrent : les listes présentées a Sdo Paulo
regroupent des candidats divers, nombre dentre eux ayant pour caractéristique
principale détre en mesure de mobiliser des soutiens locaux, du fait de leur role au
sein de mouvements sociaux notamment"’.

Le revers électoral de 1982, ainsi qu'une division au sein du mouvement syndi-
cal a lorigine de la Central Unica de los Trabalhadores (CUT), contribuent, en
outre, 2 un mouvement de « retour aux bases », favorable aux tendances les plus
radicales du P'T. Afin denrayer l'influence de ces derniéres, la tendance Articulagio
dos 113 est créée en 1983, par une majorité de syndicalistes fondateurs du parti.
Celle-ci consolide un groupe préconstitué de dirigeants dotés de ressources poli-
tiques élevées : en effet, loccupation, préalable a lengagement au sein du PT, de
postes de dirigeants syndicaux (Luiz Indcio da Silva, Olivio Dutra, Jaco Bittar, ce
dernier étant aujourd’hui au PSB) ou parlementaires (Luis Eduardo Greenhalgh)
fournit a lélite partisane naissante des « priviléeges » statutaire, d’'information et de
notoriété [Braud, 2002, p. 449-452] justifiant, 4 Iégard des militants, leur sélection
pour représenter le parti.

Cette consolidation s'accompagne de la progression et la multiplication des
tendances internes, donnant lieu 2 une reconnaissance de ces derniéres lors de la
5% rencontre nationale, en 1987,

La croissance électorale du parti tend, dans un second temps, a complexifier la
structuration petista” : I'investissement progressif de I'aréne sociale institutionna-
lisée nest pas sans susciter de tensions entre les diverses sphéres investies par le
parti.

[¢lan de la participation a la Constituante, tout en révélant I'anti-étatisme™ du
parti, favorise son implantation institutionnelle [Keck, 1992, p.258].
Linvestissement, certes encore timide, de I'aréne sociale institutionnalisée, dans un
contexte de « fin de T'histoire » et de démocratisation procédurale du systéme poli-
tique brésilien suscite une série de réajustements intra-partisans : le projet petista est

17. Ainsi, plusieurs candidats sont dirigeants de mouvements sociaux (Teresa Lajolo, fait, par
exemple, partie d'une CEB dans la zone Nord de Sdo Paulo, tandis quIrede Cardoso est proche
des mouvements féministes).

18. A 1a fin des années 80, la naissance de la tendance la plus modérée, Democracia Radical, dont les
principaux leaders sont Marina Silva, José Genoino, Eduardo Jorge et Tarso Genro, déplace
I'Articulagdo vers le centre du parti.

19. En 1988, le PT remporte, notamment, les municipalités de Porto Alegre et Sdo Paulo. En 1989,
I'élection présidentielle permet a Luiz Indcio da Silva d’affronter, lors du second tour, le futur pré-
sident Collor de Mello.

20. Le PT souhaitait exprimer son désaccord avec ce qu'il considérait étre une Constitution conser-
vatrice, sans se désolidariser des députés du parti ayant participé a la Constituante : la décision
fut finalement prise de ne pas soutenir 'adoption du texte tout en faisant partie de la liste des
signataires, une fois le texte adopté. Cette période révele, selon Margaret Keck, un dépassement
de la dichotomie établie, et jusqu’alors trés prégnante au sein du parti, entre action sociale et
action politico-institutionnelle.
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tout d’abord clarifié en faveur d’un « radicalisme éthique »*'. La reconnaissance des
tendances et leur représentation proportionnelle s'accompagnent, en outre, d'une
reconfiguration des rapports de pouvoir internes, aboutissant a la victoire, en 1993,
de l'aile gauche du parti, laquelle obtient la majorité des sieges au sein de la direction
nationale” (DN). La division de l'aile radicale, ainsi que le revers électoral des pre-
mieres élections présidentielles au suffrage universel direct, en 1994, permet a
I'Articulagio de retrouver une majorité des siéges au sein de la DN.

Dans un troisitme temps, a partir de 1995, les tendances Articulagio et
Democracia Radical, dont les principales figures sont Luiz Inicio da Silva, José
Dirceu et José Genoino, renforcent leur emprise sur le parti, et partant, la conso-
lidation de ce dernier autour d’un projet politique de plus en plus modéré, I'aréne
sociale institutionnalisée étant privilégiée pour la réalisation de ce dernier.

Alors que le poids et I'autonomie des élus augmentent™, la bureaucratie par-
tisane sétend au profit de militants dotés de capitaux scolaires élevés, processus
défavorable a la présence de classes populaires au sein du parti®.

Les critiques « doligarchisation » partisane [Michels, 1911, 1984] commen-
cent alors a prendre de 'ampleur et se fondent sur 'absence de participation des
bases.

«Il'y a eu un changement interne au PT. Le PT aujourd’hui est moins... Il a

une force idéologique bien moins importante, il valorise bien moins le

processus dorganisation des militants quavant. Cest un parti beaucoup plus
parlementaire quil ne était avant» (Tautau Godinho, coordinatrice de la

Coordenadoria Especial da Mulher de 2000 a 2004, entretien le 27 avril 2004).

«Quand le PT a été fondé beaucoup de gens pensaient que nous allions

profiter de cette institution pour organiser les classes. Quest-ce que nous

voulions ? Cétait prendre le pouvoir, changer les choses. Mais quand vous
privilégiez I'acces au pouvoir, étre préfet, étre au gouvernement, vous norganisez
pas les travailleurs. Du coup, cette fonction nexiste plus» (Dida Dias,

secrétaire estadual des femmes du PT a Sdao Paulo, entretien le 13 avril 2004).

21. Celui-ci représente, selon Michael Lowy, un dépassement de la fausse alternative entre un cou-
rant anticapitaliste autoritaire et un courant démocratique et réformiste [Léwy, 2003].

22. Celle-ci obtient la majorité des voix grice a la création d’un nouveau groupe, Articulagio de
Esquerda, sous la houlette de Rui Falcio et Arlindo Chinaglia, s’alliant a la liste Uma Opgio de
Esquerda.

23. La nouvelle direction empécha la poursuite des négociations pour une alliance entre le PT et le
PSDB, afin de favoriser, a léchelle nationale et estadual (Etats fédérés), les alliances traditionnelles
avec les partis tels que le PCdoB, PPS et PSB et avec des réserves, le PDT.

24. Le poids, en particulier financier, des élus, permet au PT de moins dépendre des adhérents pour
le développement de lorganisation partisane.

25. Cette évolution est observable dés la fin des années 1980 [Monclaire, 2003, p. 24]. Ce processus
est également le reflet d’'une mutation de I'aréne des conflits sociaux : la progression de certains
secteurs (tertiaire et fonction publique) au sein de la CUT, ainsi que la professiOnnalisation de
nombreux mouvements populaires urbains ont sensiblement modifié la composition sociale de
ces derniers.
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Lampleur de la centralisation décisionnelle du parti peut étre, en outre, illus-
trée par la campagne présidentielle de 2002 : alors que le programme électoral
était jusqu'alors déterminé par la direction partisane, son élaboration fut confiée
a une organisation non gouvernementale, O Instituto de Cidadania, composée
d’intellectuels, au détriment des mouvements sociaux et militants du partis. Le
programme de gouvernement soppose, notamment en matiére économique, a

éme

certaines des résolutions adoptées durant la XII*™ rencontre nationale réalisée en

décembre 2001 [Leher, 2003, p. 93].

Ainsi, la logique de participation et d’horizontalité présidant a l'organisation
du parti tend a sestomper : 'institutionnalisation du parti s'accompagne d’une
mutation de la structuration partisane et partant de I'identité petista. Lévolution
du PT semble confirmer 'hypothése du parti-cartel, avancée par Katz et Mair,
laquelle suggere un affaiblissement des relations entretenues par le parti avec la
société civile, concomitant avec un renforcement des liens que ses dirigeants
entretiennent avec I'Etat [Katz et Mair, 1995]. Sen tenir 2 cette analyse condui-
rait cependant a sous-estimer les résistances et stratégies élaborées pour redéfinir
I'identité partisane, qu'une analyse du secteur femmes permet d’illustrer.

De la « mouvementisation » des marges du parti
a lhomogénéisation partisane

Lévolution de I'identité pesista nest pas sans susciter de tensions internes : les
confrontations entre tendances lillustrent. Ainsi, afin de prendre en compte la
pluralité des groupes participant a lélaboration du profil d’'un parti, il nous
semble nécessaire de ne pas restreindre notre analyse aux seules instances de
direction. Le cas du secteur femmes permet d’appréhender les stratégies de redé-
finition partisane suscitées par le processus d’institutionnalisation petista, puis-
quil sest progressivement structuré autour de pratiques allant quelque peu 2
contre-courant de Iévolution des instances dirigeantes du parti. Alors que ces
derniéres tendaient a s'institutionnaliser, le secteur femmes contribue, a la marge
du centre décisionnel, a un processus de « mouvementisation », cest-a-dire d’at-
ténuation de I'institutionnalisation partisane. Si cette « mouvementisation » reste
limitée et périphérique, elle nest pas réductible 4 une dichotomie élite/militant,
haut/bas. Lintégration institutionnelle des problématiques de genre semble,
cependant, conduire a une homogénéisation de l'identité pesisa.

Une « mouvementisation » partisane a la périphérie
des instances de décisions : le cas du secteur femmes

Lenvironnement dans lequel est créé le P'T explique, en partie, la singularité de
ce parti. A la différence des partis socialistes européens, ainsi que des partis poli-
tiques brésiliens traditionnels, le P'T est crée alors que de nombreux nouveaux mou-
vements sociaux sont implantés dans le paysage politique brésilien. Lentrée massive
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de militants de ces organisations dans le PT contribue a la prise en compte, dans le
programme du parti, de revendications multi-catégorielles et tenant notamment au
genre et a lethnicité. Parmi ces mouvements, le poids des organisations de femmes
et féministes, a Sdo Paulo, durant la transition démocratique, expliquent, en partie,
la reconnaissance dans le programme du parti de revendications « de genre », et
parmi les plus controversées, la 1égalisation de l'avortement™.

Les militantes féministes du parti choisissent tout d’abord de ne pas créer de
groupe propre au sein du parti, afin de ne pas isoler les problématiques de genre
du reste des questions traitées par le P'T.

« Nous ressentons la nécessité de discuter de la participation des femmes dans le
PT: cest-a-dire que nous sommes peut-étre le seul parti sans département
féminin. (...) En premier lieu, la femme doit travailler au coude a coude avec les
hommes du parti (...) En second lieu, il y un mouvement qui grandit, il serait
absurde d’avoir un département féminin ou une autre instance qui engloutisse le
mouvement au lieu de le soutenir » (Comissio de Mulheres, 4 participacio do PT
no III Congresso da Mulher Paulista, 1981, multigr.).

Cependant, la consolidation du PT se réalisant en faveur des élites mascu-
lines”, le groupe de militantes féministes de Sdo Paulo décide progressivement
de sorganiser en sous-secteur du secrétariat des mouvements populaires en 1984.
La création de ce groupe répond a un double objectif : agir sur les rapports de
pouvoir de genre au sein du parti et représenter une interface entre le PT et les
mouvements sociaux de femmes.

Ce sous-secteur, originellement paulistano, acquiert une dimension nationale en
1987 et se consolide autour d'une campagne pour la reconnaissance de quotas au sein
des instances partisanes, sous I'impulsion, notamment de Tautau Godinho, membre
de la Democracia Socialista (DS) et féministe radicale. En 1991, lors du 1% Congreés du
PT, un quota de 30 % de représentation féminine, au sein de toutes les instances de
direction et a tous les échelons territoriaux, est adopté, mesure novatrice dans le pay-
sage politique brésilien. Cette mesure donne de la visibilité au sous-secteur femmes
et attire de nouvelles militantes au sein de ce dernier. Des réunions sont plus régulie-
rement tenues et I'activité, tant au sein quen dehors du parti, s'intensifie. L'accession
de plusieurs militantes féministes aux instances de direction, sous leffet de 'adoption
de quotas, permet en outre l'ascension interne de militantes jusque la secondaires
(Tautau Godinho, par exemple, intégre la commission exécutive entre 1993 et 1995),
processus favorable 4 un décloisonnement du sous-secteur femmes.

26. Aujourd’hui, la défense de la légalisation de I'avortement ne fait pas lobjet d'une position expli-
cite du P, les dirigeants et élus sexprimant, en général, 4 titre individuel.

27. La présence féminine au sein de la direction nationale s’affaiblit 4 mesure que le parti se conso-
lide : elle est de 8,7 % de 1981 a4 1984 puis stagne atour de 6 % jusquen 1987, date ol le mini-
mum est atteint puisque la présence féminine est de 4,9 % pour remonter 4 nouveau a 6 % en
1990. Chiffres issus du document : Secretaria Nacional de Mulheres do PT, Boletim para o
1° Congresso, 1991, multigr.
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En 1996, ce dernier s'autonomise du secrétariat des mouvements populaires
pour devenir un secteur a part entiére, bénéficiant de financements partisans et
d’une représentation permanente et rémunérée au sein de la commission exécutive
nationale.

Durant le processus de consolidation du secteur femmes, une réflexion est
menée sur les pratiques du groupe de militantes, lesquelles sont progressivement
déterminées a partir de deux principes :

En premier lieu, la consolidation d'un réseau de féministes autour du secteur
femmes du PT, de la CUT et de diverses ONG et mouvements de femmes*
ayant une implantation nationale ou internationale, aboutit a une autonomisa-
tion du secteur femmes. Cette étroite collaboration se manifeste notamment lors
de la réalisation de projets communs (formation proposées par le PT en collabo-
ration avec la SOF) ou lorganisation de mobilisations communes (8 mars) et
favorise l'utilisation d’un répertoire d’actions analogue, internationalisé et fondé
sur un large recours au savoir universitaire ou expert, fourni par les ONG notam-
ment (en matiére de santé, de sexualité, etc.). L'autonomisation du secteur
femmes est a la fois le résultat d'une volonté des militantes qu'une conséquence
de pratiques politiques distinctes, parfois pergues avec une bienveillante distan-
ce. Ainsi de I'avis d’un député estadual, membre de I'Articulagio :

« Cest (le seforial femmes) un espace assez romantique, assez militant,

volontaire... » (Mauro Menucchi, député PT de I'Etat de Sdo Paulo depuis

2002, entretien le 21 avril 2004).

Les militantes décident, en second lieu, de respecter une certaine horizonta-
lité au sein du groupe, dans une perspective de participation de ces derniéres et
de délibération collective. Ainsi, les décisions sont prises au consensus, tandis que
la représentation au sein de la commission exécutive est tournante. Si ce mode
dorganisation résulte d’une critique « féministe » des pratiques politiques, il
s'inscrit également dans une prise de distance a égard de pratiques partisanes
jugées par trop électoralistes. Selon I'actuelle assistance de la secrétaire du secteur
femmes, membre de I'Articulagio :

« Ily avait au début une philosophie... innocente. Personne ne devait prendre

le pouvoir, il fallait que tout soit réalisé de maniére horizontale, consensuelle

afin d’éviter de reproduire des pratiques virilistes et hiérarchiques... il fallait
se distinguer des pratiques des cadres du parti, qui favorisent aujourd’hui le
parlement, les prefeituras » (Maria, assistante de Concei¢do Nascimento,

secrétaire nationale des Femmes du PT, entretien le 18 avril 2005).

Notons enfin que parmi les principales militantes du secteur femmes, plu-
sieurs sont membres de l'aile gauche du parti, positionnement renfor¢ant la cri-

28.A Sido Paulo, les ONG les plus influentes sont la Sempre Organiza¢io Feminista (SOF),
I'Associagio das Mulheres Brasileiras (AMB) , I'Unido de Mulheres Brasileiras (UMB) et le
Geledes.
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tique des instances de direction partisanes dominées par I'’Articulagio, ainsi que
la défense d’un féminisme « populaire ».

La structuration du secteur femmes durant les années 1990 rappelle Torganisa-
tion initiale du PT; laquelle tend a favoriser un ensemble de pratiques souvent carac-
téristiques de 'aréne des conflits sociaux et participe, aux marges du centre décision-
nel du parti, & un processus de « mouvementisation » partisane. Ainsi, l'institution-
nalisation des instances de direction nest pas incompatible avec des processus paral-
leles et secondaires de « désinstitutionalisation » permettant de relativiser 'ampleur
de l'autonomisation partisane. Notons toutefois que la congruence entre secteur par-
tisan et mouvement social se réalise sur une thématique considérée par le parti
comme « particuliere ». Une analyse plus exhaustive des divers groupes composant
le PT — tendances, secteurs et sections — serait nécessaire pour déterminer si ce pro-
cessus de « mouvementisation » dépasse le cadre d’un groupe relativement restreint.

Le secteur femmes est toutefois victime de son succes : en effet, sa consolida-
tion intra-partisane ainsi que I'intégration institutionnelle des problématiques de
genre aboutit a une mutation en faveur d’'une modération idéologique et une
« élitisation » de ce secteur.

Vers une intégration institutionnelle des problématiques
de genre : une homogénéisation de Uidentité partisane ?

Lévolution du secteur femmes est paradoxale puisque cette structure tend, ces
derniéres années, a reproduire des pratiques jusque-la fortement critiquées : elle
connait, en effet, une croissante verticalisation, ainsi qu'une « élitisation ». Cette
évolution est concomitante d’'une intégration des problématiques de genre dans
l'action institutionnelle du parti.

Larrivée au pouvoir du PT, a 1échelle locale et fédérale, s'accompagne de la
création de structures en charge des politiques de genre. A Sio Paulo, la
Coordenadoria da Mulher, créée en 1988 sous 'administration municipale petista
de Luiza Erundina, mais mise en sommeil durant les mandats de Celso Pitta et
Paulo Maluf, est réactivée avec la victoire de Marta Suplicy en 2000. Un Secretaria
Especial de Politicas para as Mulheres”, ayant le statut de ministeére, voit le jour en
mars 2003 a Iéchelle fédérale. L'inclusion des thématiques de genre au sein de l'ac-
tion institutionnelle du PT convertit le secrétariat des femmes en réserve éventuel-
le de cadres administratifs. A Sdo Paulo, Tautau Godinho et Maria Luiza Da
Costa, deux représentantes du secteur, ont été appelées a présider la Coordenadoria

da Mulher a Sao Paulo.

29. Secrétariat spécial de politiques pour les femmes.
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La croissance électorale du PT permet, en outre, 4 plusieurs militantes d'oc-
cuper des postes de wereadora™ : a l'issue de lélection de représentants, alors
conseillers municipaux paulistano, a léchelon estadual ou fédéral en 2002%,
diverses militantes, ayant le statut de suppléantes sur les listes petista a Sao Paulo,
accédent au conseil municipal : ainsi, Flavia Pereira, présidente d'une ONG de la
zone Nord, « La casa Lilith », Tita Dias et Lucila Pizzani Gonzalves intégrent le
conseil municipal cette méme année.

L'intégration institutionnelle tend a accélérer les mutations du secteur
femmes : on observe, ainsi a la suite des victoires électorales petista, l'émergence
d’une élite féminine autour de militantes dotées de capitaux scolaires élevés™,
généralement multipositionnées, et parallelement, une accélération des défec-
tions de militantes : contestation de Iévolution du parti et/ou déception de ne pas
avoir été rétribuées pour lengagement au sein du parti ? Plusieurs militantes
expliquent leur désengagement en mélant ces deux variables :

«J'ai été secrétaire des femmes au niveau municipal et national. J'ai été 'une des

fondatrices du PT dans ma ville dans le Minas Gerais... il y avait beaucoup de

femmes dans les années 80, 90 dans le PT (...). Mais progressivement, on sest
rendu compte que lon était juste la pour balayer le sol... Donc on sest mobilisé
pour les quotas. Mais quest ce qui a changé ? Le parti sengage-t-il concrétement
sur le théme des femmes ? Et dés qu’il y a un enjeu de pouvoir, les femmes restent

a la traine... donc a force détre exclue, on va ailleurs. .. aujourd’hui, il y a plus

despace pour les femmes dans les mouvements que dans le parti » (Glaucia

Mateus, ancienne secrétaire nationale des Femmes, actuellement dans la direction

de Fala Preta, entretien le 4 mai 2004).

Cette « élitisation » doit également étre replacée dans la dynamique interne de
consolidation de I'aile modérée du parti : alors que la représentante du sezorial femmes
ne disposait jusqualors que de compétences consultatives au sein de la commission
exécutive, elle acquiert en 2000” un droit de vote au sein de cette méme instance. Le
secteur femmes devient alors un enjeu pour les diverses tendances partisanes™.

30. Ce titre est Iéquivalent de conseillére municipale.

31. Au Brésil, lexercice d'un mandat délu ne représente pas un obstacle pour se porter candidat
lorsque de nouvelles élections se présentent.

32. Dix-huit femmes ont été interrogées : il s’agissait d¢lues, de membres de I'administration muni-
cipale petista et de militantes du secrétariat national des Femmes, et ayant intégré le parti dés sa
formation et participant aux divers secrétariats femmes. Sur cet échantillon, 77 % des femmes
rencontrées avaient au minimum un dipléme de second cycle universitaire, 57 % travaillaient dans
lenseignement et 25 % dans les métiers du « social », cest-a-dire de la santé ou de I'éducation.

33. La réforme des statuts de 2000 prévoit, notamment, Iélection directe de la DN par les militants, au
détriment du principe de représentation proportionnelle des tendances, jusque-1a en vigueur, et la
reconnaissance d’un droit de vote aux seforiais (cette derniére disposition ayant été annulée en 2002).

34.11 s’agissait, pour chacune des tendances, de garantir la présence de leurs propres déléguées esza-
duais lors de la rencontre nationale du sezorial de 1999. L'Articulagdo fournit alors des garanties
matérielles (prise en charge des frais de transport et de séjour) favorisant le déplacement d'un
nombre conséquent de déléguées membres de cette méme tendance.
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La réforme des statuts accentuent les clivages traversant le groupe de militantes, cli-
vages auparavant existants mais canalisés par la dynamique unitaire jusqu’alors en
vigueur : ainsi, 2 un féminisme « populaire » lié a la Marche mondiale des Femmes,
se distingue un féminisme plus « libéral » 1ié¢ a 'ABM, opposition recoupant égale-
ment les divergences entre tendances au sein du parti. Ces tensions sexpriment plei-
nement lors de la rencontre nationale du seforial femmes de 1999, au cours de
laquelle deux listes se confrontent et élisent chacune leur propre représentante. Le
conflit est résolu par la division du mandat entre Maria Luiza da Costa (militante
non affiliée 2 une tendance) et Conceigdo Nascimento (membre de I'Articulagio),
cette derniére étant reconduite depuis lors.

Lémergence d’une élite féminine et féministe est a l'origine de critiques ren-
voyant ironiquement a la «loi d’airain de loligarchie » mise en lumiére par
Roberto Michels. Selon la représentante eszadual des femmes, membre de la DS :

« Celles qui sont au pouvoir, ce sont des libérales, des bourgeoises, ce sont

celles qui sont dans le gouvernement, qui offrent des services aux femmes. Ce

sont elles qui ont le pouvoir » (Dida Dias, entretien le 13 avril 2004).

Ainsi, la singularité du secteur femmes tend a sestomper a mesure que le
parti intégre les problématiques de genre dans son action institutionnelle, 'ho-
mogénéisation de l'identité du PT se réalisant au profit d’'une autonomisation
du parti et des groupes en compétition au sein de celui-ci, ainsi que d’un proces-
sus de centralisation de la décision.

Conclusion

Lidentité du PT nest aujourd’hui plus la méme qu'a sa fondation, comme
I'illustrent Iévolution de sa structuration et de son projet politique : elle est l'objet
de mutations plurielles. Le P'T connait, en effet, des processus d’institutionnalisa-
tion différenciés, coincidant avec des espaces de « mouvementisation » partisane.
En tant quentité collective, le P'T s’apparente de plus en plus a un parti délecteurs,
au sein duquel se développent des poles « militants », évolution non réductible a
une opposition entre la direction et les bases, le « haut » et le « bas », opposition
tendant a nier les espaces de critiques, de résistances, développés au sein d’'un parti.
Le cas du secteur femmes est, a cet égard, illustratif, ce dernier sétant consolidé
autour de pratiques fondées, en partie, en opposition a Iévolution des instances
nationales de direction.

L'intégration institutionnelle des problématiques de genre semble, cependant,
concomitante d’'un alignement de la structuration du secteur femmes sur le reste du
parti. Si I'hypothese d’'une absence de « neutralité institutionnelle » [ Aucante, 2003,
p- 77] semble confirmée, celle-ci devrait étre lobjet d'une étude plus approfondie
afin den vérifier la pertinence pour la compréhension du changement petisza.

L'accession au pouvoir fédéral du P'T représente, en outre, une nouvelle étape.
Si, selon Yohann Aucante, « bien des changements interviennent dans [optique
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d exercer le pouvoir, il nen reste pas moins que le parti ne développe guune culture limi-
tée ou fragmentée (locale ou parlementaire) avant d’accéder aux responsabilités natio-
nales » [ Aucante, 2003, p. 77]. Lexpérience du pouvoir fédéral, symbolisant a la
fois 'implantation du P'T au sein du paysage politique brésilien et les contradic-
tions « du socialisme démocratique a la périphérie du capitalisme » [Picard,
2003], marquera sans doute durablement l'identité petista. La défection d’'une
partie de la gauche du parti, a la suite des élections de la direction nationale en
septembre- octobre 2005, au profit du P-Sol® accentue les mutations petista, tout
en contribuant a la redéfinition du paysage politique brésilien. U'implantation
électorale d'un parti a la gauche du PT| semblait, il y a quelques années, peu pro-
bable : si le P-Sol ne représentait pas, jusqu’alors, un réel concurrent pour le PT,
il est possible que lors des prochaines élections, le premier capte une partie de

Iélectorat décue de la politique gouvernementale du second.
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El Partido de los Trabajadores no es el
mismo « animal politico » hoy que
durante los aios 80. Este partido conocid
un proceso de instituticionalizacion al
principio de una autonomizacion de la
organisacion partidaria con respeto a su
entorno social, asi como un movimiento
de centralizacion de la toma de decision.
No obstante, este proceso suscita
tensiones y resistencias internas, las
cuales conducen, al margen del partido, a
la eleboracion de estrategias de
redefinicion de la identidad partidaria. El
caso del sector de las mujeres permite
ilustrar que dentro de un mismo partido,
coinciden procesos de institucionalizacion
y de « movimientizacion », procesos
paralelos y en interaccion. Con la accesion
del partido al poder a nivel local y
nacional, éste conoce una
homogeneizacion de su identitad
partidaria. Parece, entonces, a través del
caso del PT, que la integracion
institucional de un partido y de sus
grupos internos tenga una influencia
durable sobre la estructuracion de estos
ultimos.
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The Worker’s Party (WP) is no longer the that, in a party, parallels process of
same « political animal » today than in the institutionalization and
80’s. Indeed, it has known a process of « movementization » can coincide.
institutionalization and of centralization of
the decision, which originated an
autonomization of the organization with L
. . . homogenization. It seems, through
regard to its social environment. ‘ T
Nevertheless, this process has brought the WP's case, that the institutional
internal conflicts leading to the elaboration  integration has a durable influence

However, with the coming to power of the
WP, the party’s identity knows a

of strategies of redefinition of the party’s on the internal party’s

identity. The women Setorial illustrates organization.
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Dans une galerie commerciale de Rio,de Janeiro,
un ancien cinéma devenu lieu de culte de UEglise universelle
du Royaume de Dieu (cliché Anais Fléchet)



Ari Pedro Oro*

Religiao e politica
no Brasil

a atualidade, no Brasil, ocorrem fatos novos na relagio entre

religido e politica que confirmam a existéncia de uma fronteira

relativamente fluida entre essas esferas sociais, em razdo de
aproximagdes e passagens existentes entre elas, que, porém, tém ocorrido de
torma diferenciada segundo as expressoes religiosas e os momentos histéricos e
politicos.

O atual dado mais visivel desse processo consiste na presenca significativa de
igrejas evangélicas na politica, sobretudo pentecostais, e a formagao das chamadas
« bancadas evangélicas », nos diferentes niveis politicos, indo das Camaras
Municipais ao Congresso Nacional, passando pelas Assembléias Legislativas dos
Estados. Esse fato, por sua vez, tem alguma importincia na produgio de um efei-
to mimético sobre outros segmentos religiosos, sobretudo os afro-brasileiros e o
catdlico, que, nos ultimos anos, parecem ter aumentado o interesse pela sua repre-
sentatividade na politica, sendo esta, com relagio a Igreja Catdlica, mais uma face-
ta de uma longa histéria de relagio, ora mais estreita, ora mais distanciada, com o
Estado brasileiro.

Este texto ird recuperar historicamente e apresentar dados atuais, ainda que
superficialmente, sobre a relagio com o campo politico institucional mantido
pelas trés principais expressoes religiosas que formam a diversidade do campo reli-

: Universidade Federal do Rio Grande do Sul, (Porto Alegre), professeur invité a 'Institut des Hautes
Etudes de 'Amérique latine en 2005-2006.
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gioso brasileiro, a saber: a catélica, a evangélica e a mediunica’, aqui circunscrita a
afro-religiosa’.

0 Estado brasileiro e a Igreja Catolica

As consideragdes que seguem privilegiam um recorte das histéricas relagoes
institucionais estabelecidas entre o estado e a Igreja Catdlica no Brasil, e uma
breve andlise da participac¢ido de clérigos nos cargos eletivos da politica nacional.

O Brasil adotou o catolicismo como religido oficial até 1889. Portanto,
durante todo o periodo colonial (1500-1882) e imperial (1882-1889) havia uma
dependéncia orginica da Igreja ao Estado, representado pelo instituto do
Padroado Régio Portugués’. Segundo esse regime, o poder executivo possuia a
obrigacio de proteger a religido do Estado (o catolicismo), mas, a0 mesmo
tempo, detinha prerrogativas constitucionais, como nomear bispos e fiscalizar a
Igreja em assuntos administrativos e econémicos.

O instituto do Padroado, como afirma Juan Esquivel, « ocasionou um sufo-
cante abatimento do catolicismo no Brasil » [Esquivel, 2003, p. 4], deixando o
poder eclesidstico cada vez mais em situa¢do de submissdo ao poder politico, o
que contribuiu para que a relagio entre esses poderes fosse de crescente oposigao.
Nesse sentido, durante o periodo imperial, ocorreram dois grandes conflitos entre
eles, a saber, o « Cisma de Feijé » (1827-1838) e a « Questdo Religiosa » (1872-
1875), ambos tendo tido alguma influéncia na separagio entre Igreja e Estado,
que ird ocorrer na aurora do regime republicano.

De fato, por ocasido da instalagio da Republica (15/11/1889), o governo pro-
visério decretou, e a primeira Constitui¢ao republicana, promulgada em 1891, ofi-
cializou a separagio entre Igreja e Estado, pondo fim ao monopdlio religioso caté-
lico, extinguindo o regime do padroado e garantindo a liberdade religiosa para
todos os cultos religiosos. Porém, a seculariza¢do do Estado brasileiro nio retirou
alguns privilégios da Igreja Catdlica. Por exemplo, ndo ocorreu o confisco de seus
bens, as ordens e congregacdes religiosas tiveram permissio para continuar fun-

1. Segundo os dados revelados pelo tltimo censo de 2000, os catélicos romanos somam 124 976 912
pessoas (isto €, 74,3 % do total) ; os evangélicos, 26 166 930 (ou seja, 15,44 %) ; os espiritas,
2 337 432 (o que representa 1,28 %) ; os afro-brasileiros, 571 329 (ou seja, 0,34 %). Seguem, com
percentagens abaixo de 1 %, os judeus, os budistas, outras orientais, os mugulmanos, os hinduistas,
os esotéricos, as tradi¢des indigenas. Os sem-religido alcancam 12 330 101, ou seja, 7,28 %.

2. O campo meditnico, como se sabe, envolve o Espiritismo e as religiées de matriz africana : Candomblé,
Casa das Minas, Xang6, Batuque, Quimbanda, Macumba, Umbanda e outras. Embora haja impor-
tantes diferencas tanto entre essas religides que compdem o campo afro-religioso, quanto delas em rela-
¢do ao Espiritismo, elas tém em comum a concep¢io da manifestacio, em determinados rituais, dos
espiritos e das entidades sobrenaturais nos espagos sagrados, através da mediagio de individuos em tran-
se, tidos como médiuns, no Espiritismo, ou « cavalos-de-santo », nas religides afro-brasileiras.

3. A institui¢io do Padroado Régio Portugués remonta ao século XV, através de sucessivas Bulas
papais e de acordos com a monarquia portuguesa que representavam a jungio entre « o trono € o
altar », na esfera politica, entre « a espada e a cruz », no campo militar, entre « o estado e o trabal-
ho missiondrio », frente as populagdes consideradas « pagis » [Azzi, 1987 ; 1992, p. 153-242].
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cionando, algumas subven¢des ainda permaneceram e em algumas localidades do
territério nacional a obten¢do de documentos continuaram a ocorrer através da
Igreja Catélica [Fonseca, 2002].

A hiararquia da Igreja, diz Lustosa, num primeiro momento « ficou atordoada »
com a situagio diferente que se criou para ela. Por isso mesmo, em marco de 1890,
todos os bispos do pais assinaram uma Carta Pastoral de defesa da unido entre Igreja
e Estado, e enviaram ao Presidente da Republica, Marechal Deodoro da Fonseca,
que se dizia catélico, um documento denominado « Reclamagio » [Lustosa, 1990].

Mas, apés essas reagdes dos primeiros meses do processo de laicizagio, des-
pontou no interior da Igreja Catélica, mesmo nos meios eclesidsticos, o interesse
pelo didlogo com o regime republicano, bem como a idéia de efetuar uma articu-
lagdo politica mais direta, através da realiza¢do de um sonho hd algum tempo aca-
lentado : o da criagio do Partido Catélico. Mas, segundo Lustosa, diante da falta
de consisténcia interna nesse partido e da falta de apoio eclesidstico, o « Partido
Catdlico nio conseguiu, em periodo algum da histéria do catolicismo brasileiro,
passar de fogo de palha de agitacGes locais de clérigos e leigos catdlicos bem-
intencionados, porém politicamente malpreparados » [Lustosa, 1990, p. 24].

A fase de « reconciliagio » entre Igreja Catdlica e Estado ocorreu na década de
1930, sob o governo de Getulio Vargas (1930-1945), amigo de Dom Sebastido
Leme, nomeado arcebispo coadjutor do Rio de Janeiro e da capital da Repiblica
em 1921. A boa relagio existente entre essas duas renomadas figuras publicas
« solidificou uma alian¢a que aproximaria novamente a Igreja ao Estado, mas numa
modalidade diferenciada a traumatica experiéncia imperial » [Esquivel, 2003, p. 9].

A Constituigdo de 1934 selou a aproximagdo entre a Igreja Catdlica e o
Estado brasileiro. No dizer de Giumbelli, tal Constitui¢io teria ferido a
Constitui¢do de 1891 ao introduzir o principio da « colaboragio reciproca » entre
Estado e religido (subentende-se Igreja Catélica) [Giumbelli, 2002]. Nessa
Constitui¢io, diz Mariano, a Igreja Catdlica conseguiu avangar de tal maneira na
retomada de sua privilegiada rela¢io com o Estado que alcangou o status de reli-
gido « quase oficial » [Mariano, 2002, p. 145].

Ainda na década de 1930 fora criada a Liga Eleitoral Catélica, préxima a
Agio Catolica, que :

« Analisava os candidatos a postos eleitorais, a partir de alguns principios ou

exigéncias que julgava indispensdveis para os interesses da Igreja

(indissolubilidade do matriménio, ensino religioso nas escolas...) e

recomendava ou vetava esses candidatos » [Gomez de Souza, 2004, p. 84].

Tal iniciativa da Igreja gerou criticas e motivou a reflexdo de uma presenga na
politica numa dimensio mais ampla do que a eleitoral, isto ¢, « se daria ao nivel da
consciéncia ética, em agdes e posicionamentos na sociedade (polis), NOS Processos
de tomada de decisdo coletiva e na gestdo da coisa publica » [Gomez de Souza,

2004, p. 84].
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A Constituigdo de 1946 reafirmou os principios da separa¢io Estado-Igreja e
da colaboragio do Estado com a Igreja na realizagdo do bem comum. Isso signi-
fica, conforme sublinha R. Mariano, que durante o periodo republicano o Estado
nio passou a tratar de forma isonomica os diferentes grupos religiosos [Mariano,
2002, p. 142]. Ao contriério, apesar dos dispositivos legais, outras religides encon-
traram dificuldades para serem socialmente aceitas, entre elas as evangélicas e
sobretudo as meditnicas (afro-brasileiras e espiritas), tendo sido inimeras vezes
acusadas de perturbag¢io da ordem publica, de pritica de curandeirismo e de
exercicio ilegal da medicina.

Mas, apés a segunda guerra mundial, e sobretudo nas décadas de 50 e 60, a
situa¢do nacional havia mudado. O Estado procedeu a uma centraliza¢io crescen-
te do sistema politico, alcangando sua culminagio com o golpe militar em 1964. A
Igreja Catélica, por sua vez, se reestruturou com a criagio da Conferéncia Nacional
dos Bispos do Brasil (CNBB), em 1952, ampliou, no inicio da década de 60, a sua
presenca nas dreas social e politica (sindicalizagdo rural, educagdo popular, além de
continuar com ag¢des ji em andamento junto a jovens do meio rural, estudantes
secunddrios e universitdrios, operdrios), dando origem a chamada igreja popular
progressista, que vai ser a grande defensora dos direitos humanos nos anos 70
[Gémez de Souza, 2004].

De fato, na década de 60, no Brasil e em quase toda a América Latina, vio
ser gestadas as Comunidades Eclesiais de Base (CEBs), que, juntamente com
toda uma série de movimentos sociais, repensam e questionam a sociedade, suas
estruturas e valores. Segundo Prandi e Souza, as CEBs visavam « recuperar o
espago perdido na sociedade » e significaram uma « mudanca efetiva na pratica
pastoral, com inequivoca abertura para as questdes sociais, gerando também
mecanismos de formagio de militincia politico-partiddria » [Prandi e Souza,
1996, p. 69]. Lembram ainda esses autores que o auge desse movimento deu-se
entre o final dos anos 70 e inicio dos anos 80 e tinha como « espelho » a ditadu-
ra, « cuja obra ¢é identificada como a injustica social, a falta de respeito aos direi-
tos humanos, a censura, a persegui¢do politica, a tortura, a prisio e a morte », e o
seu esvaziamento ocorreu em razio da « politica de “restauragio conservadora”
promovida pelo alto controle institucional da Igreja (...), o refluxo dos movimen-
tos sociais (...), uma certa crise do catolicismo devido a forte concorréncia com
outras opg¢des religiosas, sobretudo o evangelismo pentecostal... » [Prandi e
Souza, 1996, p. 69-73].

Legalmente, a Constitui¢do de 1967 reiterou o principio da separagio Igreja-
Estado, tal como fora estabelecido nos mesmos termos de 1891, 1934, 1937 ¢
1946, « com a proibi¢io de estabelecer, subvencionar ou embaragar os cultos reli-
giosos e de manter com eles relagio de dependéncia ou alianga » [Scampini, 1978,
p- 234]. Portanto, essa Constitui¢io introduziu uma cldusula restritiva a « colabo-
racdo reciproca », presente nas Constituicées de 1934 e de 1946. Enfim, a
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Constitui¢do de 1988 manteve os dispositivos vigentes nas demais constituigdes
acerca da separagio Igreja-Estado.

Faz-se necessdrio agora um breve registro sobre a rela¢do estabelecida entre a
Igreja Catélica e o regime militar implantado no pais entre os anos 1964 e 1985.
Num primeiro momento, a Igreja, enquanto institui¢io, através de mensagem da
CNBB, datada de 27 de maio de 1964, apoiou o golpe militar, sob o pretexto de
ele ter evitado a implantagio do comunismo no Brasil. Reproduzia, assim, semel-
hante apoio ao regime feito hd alguns anos antes em relagio ao Estado Novo de
Getdlio Vargas. Mais tarde, porém, a partir de 1968, a Igreja mudou de posigio,
mostrando, assim, como destaca Mainwaring, que « o conservadorismo politico
ndo é tdo intrinseco as Igrejas » [Mainwaring, 1989, p. 25]. Desde entio, e até o
inicio dos anos 80, a Igreja se tornou « uma adversdria resoluta dos regimes de
excegdo e uma das for¢as motrizes na luta pela democratizagio » [Lowy, 1997,
p-198], aparecendo « aos olhos da sociedade civil e dos préprios militares como o
principal adversdrio do regime de excegio... » [Lowy, 1997, p. 202]. De fato, ela
se posiciona fortemente nio sé contra a violéncia utilizada pelos 6rgaos de
repressdo, mas também contra a estrutura econdmica vigente, preconizando aten-
¢do aos setores excluidos da populagio e defendendo o retorno da democracia.

Alguns bispos destacaram-se na « defesa valente dos direitos humanos e na
dendncia a repressdo e a tortura, sem restri¢des as diferentes crengas e ideologias »
[Pierucci, 1996, p. 254]. Sao eles : D. Paulo Evaristo Arns, D. Helder Camara, D.
Waldyr Calheiros, D. Antonio Fragoso, D. Tomas Balduino e D. Pedro Casaldéliga.

A posigio critica da Igreja Catdlica em relagio ao regime militar deveu-se a
uma série de fatores, tais como : a influéncia do Concilio Vaticano II (1962-
1965), a Conferéncia de Medellin (1968), a repressio contra setores da Igreja e,
sobretudo, segundo Lowy, ao papel da « base » religiosa, ou seja,

« ... 0s meios cristios — laicos ou membros do clero, militantes da JUC e da

JOC, religiosos e religiosas, intelectuais e trabalhadores — ativamente

engajados no combate contra o regime de exceg¢do, que foram, sem davida, o

« motor » da transformagio da instituigdo » [Lowy, 1997, p. 203].

Nota-se, portanto, que a Igreja Catdlica ndo adotou uma posi¢do univoca
durante todo o periodo em que vigorou o regime militar. Como refere Scott
Mainwaring, as diferentes relagdes mantidas pela Igreja refletem o jogo de forgas
existentes no interior da prépria institui¢do, com reflexos nas relagdes com o
Estado. Segundo o autor norte-americano, sobretudo no inicio dos anos 60, ini-
cio da década de 70 e apds 1982, « surgiram graves tensdes entre os grupos tradi-
cionais e os progressistas... » [Mainwaring, 1989, p. 20], tendo contribuido, para
tanto, as importantes « intervengdes » sofridas pela Igreja catdlica brasileira pro-
gressista de parte do Vaticano. De fato, segundo Mainwaring, a partir de 1982,

« A nomeagio de bispos conservadores, a pressio contra teélogos, bispos e

préticas progressistas, e o favorecimento dos moderados e conservadores, junto
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com a pressio para que a Igreja cortasse e modificasse seu envolvimento

politico porque a sociedade civil produzira seus préprios canais politicos,

comecou a impedir os catdlicos progressistas de expandir seu nicho dentro da

Igreja. Entretanto, a Igreja brasileira ja havia se estabelecido como agente dos

mais importantes e inovadores da Igreja internacional e da politica brasileira

das ultimas décadas » [Mainwaring, 1989, p. 35].

Também Gomez de Souza sublinha que, apesar de pressdes em contririo, apds
a abertura politica, a Igreja continuou vigilante no trato da coisa publica, de tal
sorte que hoje se pode afirmar « que hd uma tradigéo, constituida e amadurecida,
de voz ativa e de presen¢a permanente da Igreja no que se refere a coisa publica,
isto é,a vida politica em seu sentido mais amplo e abrangente » [Gomez de souza,
2004, p. 86].

Relativamente a participagio direta de membros do clero catdlico na politica
institucional brasileira, vale recordar que o padre Diogo Feijé chegou a condigio
de regente do Império entre os anos de 1835 e 1837. Talvez seja esse o mais alto
posto politico ocupado por um clérigo na politica nacional. No mais, a participa-
¢do direta do clero na politica institucionalizada ¢ bastante reduzida, embora por
ocasido das elei¢bes proporcionais do ano 2000, o Setor de Vocagdes e Ministérios
da CNBB tenha constatado um aumento de candidaturas de religiosos a cargos
publicos. Um estudo de Moreira de Oliveira, realizado junto a 176 dioceses bra-
sileiras, o que corresponde a 65,67 % do total, apurou que, nas mencionadas elei-
¢oes, a quantidade de candidatos « superou a faixa de cem padres » [Moreira de
Oliveira, 2002, p. 263], tendo cerca de 70 % deles concorrido a cargo de prefeito,
seguido de vice-prefeito e de vereador. Os dados da pesquisa mostraram que 41 %
dos padres candidatos concorreram pelo Partido dos Trabalhadores (PT), seguido
do Partido do Movimento Democratico Brasileiro (PMDB), com 12 %, e do
Partido da Social Democracia Brasileira (PSDB), com 9 %. A pesquisa mostrou
ainda que 44,77 % dos candidatos venceram as elei¢des [Moreira de Oliveira,
2002, p. 264-265].

A fraca presenga do clero na disputa a cargos eletivos deve-se as seguintes
razdes. Em primeiro lugar, predomina uma forte resisténcia no meio social
catélico a candidatura de sacerdotes a cargos politicos. Em segundo lugar, a
resisténcia ¢ ainda maior na prépria hierarquia catélica. Ou seja, os bispos
geralmente se manifestam contrdrios a presenc¢a de sacerdotes na politica, enfa-
tizando que quando isso ocorre eles sdo aconselhados a se afastarem das ativi-
dades religiosas. Enfim, e ndo sem menor importincia, o fato de nio ter sido
criado no Brasil um forte partido democrata-cristdao que aglutinasse a presen-
¢a politico-partiddria dos catdlicos, diferentemente de paises como Itélia, Chile
e Venezuela, por certo tem sua importancia na dificuldade de eleigdo, seja de
membros do clero, seja de fiéis catdlicos, na vida politica nacional [Gémez de

Souza, 2004, p. 86].
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Porém, reitero que, se por um lado a Igreja Catdlica nio participa diretamen-
te da politica partiddria, por outro lado, ela nio se mantém alheia a politica.
Basta ver os documentos da CNBB, bem como os posicionamentos criticos, ins-
titucionais ou individuais, tomados geralmente antes dos periodos eleitorais.
Isso significa que a Igreja age « de modo a influir na politica e nas politicas, com
base em sua mensagem religiosa e sociopolitica », caracterizada pelo « compro-
misso da Igreja no Brasil com a democracia e com o Estado de Direito e sua
opgao de apoiar um modelo democritico, politicamente soberano e participati-
vo, economicamente inclusivo e socialmente justo » [Azevedo, 2004, p. 118].

Concluindo este item, pode-se afirmar que, se por um lado, historicamente,
a Igreja Catdlica nio tem tido uma presenca na politica institucional mais inci-
siva, por outro, ela estd longe de figurar como uma institui¢io social desatenta a
politica. Por isso, nos periodos democraticos da vida brasileira, em momentos
que antecedem as elei¢des, ela sempre mostra sua voz e expressa sua posi¢io,
sobretudo através da divulgagdo de « cartilhas » para orientag¢do do voto dos seus
fiéis. Além disso, parece que a Igreja Catdlica comparece de forma mais incisi-
va na politica nacional quando se defronta com a figura de um « outro oponen-
te », real ou imagindrio. Assim, nas décadas de 30 e sobretudo de 60 (por oca-
sido do apoio institucional ao golpe militar) o horizonte era o comunismo, que
desejava impedir a sua implanta¢do no Brasil ; ja nas dltimas décadas, apés o
ingresso expressivo dos evangélicos na politica, como veremos mais a frente, ¢ a
formacio de « bancadas evangélicas » no Congresso Nacional e em Assembléias
Legislativas Estaduais e Camaras Municipais, parece que a Igreja Catoélica, ao
menos em determinadas regides, dioceses ou municipios, tem demonstrado
interesse em se aproximar dos politicos alinhados com o catolicismo. Tal rela-
¢do, que se di na forma de encontros com membros da hierarquia*, tem suscita-
do a evocagio de se tratarem de « bancadas catdlicas ». Nio se trata, evidente-
mente, de um efeito mecénico e de uma resposta catdlica ao surgimento das
« bancadas evangélicas », embora tudo leva a supor que, em algum grau, haja
alguma relagio entre elas’.

Os Evangélicos e a Politica

Embora os evangélicos, com seu trabalho assistencial e educacional, participem,
de alguma forma, da vida publica nacional desde a sua implantagio no pais, a saber :
os protestantismos de imigra¢do e de missdo, a partir do século XIX, e o pentecos-

4. Trata-se, afirma Dom Antonio Cheuiche, bispo Emérito de Porto Alegre, de um « novo espago
onde os parlamentares se reinem para rezar, para melhorar a sua vida espiritual e aprofundar a
consciéncia e seus conhecimentos sobre o compromisso politico do cristio » (Jornal Nova Versao,
18-24/10/2001, p. 5).

5. Para uma anilise do efeito mimético produzido pela bancada evangélica, sobretudo pela Igreja
Universal do Reino de Deus, sobre demais igrejas e religides no Brasil, ver Oro, 2003.
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talismo, a partir da primeira década do século XX°, a sua presenca na politica insti-
tucional é um fenémeno da Nova Republica. De fato, por ocasido da Primeira
Republica (1889-1930), a presenga protestante na politica nacional é quase nula
[Freston, 1993]. Ji na Era Vargas (1930-1945) houve o primeiro e talvez o mais
importante pronunciamento politico jd realizado por lideres evangélicos brasileiros,
que se mobilizaram em reagio ao estreitamento das relagdes entre o governo Vargas
e a Igreja Catdlica. Tal pronunciamento, chamado « Memorial », langado em maio
de 1932, foi articulado sobretudo por lideres presbiterianos, e nele constavam reivin-
dicagoes tipicas da tradigdo laica, do liberalismo e de uma social-democracia da
época : voto secreto, justica popular, ripida e gratuita, completa laicidade do Estado
e do ensino oficial, absoluta liberdade de manifestacio de pensamento, educagio
popular obrigatéria, promogio do pacifismo, etc.

A Constituinte de 1934 marcou a estréia dos protestantes na politica nacional,
tavorecida pela nova legislagio eleitoral e impulsionada pelas pretensdes catdlicas.
Ou seja, o ingresso protestante na politica nacional ocorreu até certo ponto em
reacdo 2 intengio catélica do momento de re-catolicizar a sociedade e o Estado.
Mas, nessa Constituinte, a presenca protestante se resumiu a um tnico parlamen-
tar, Guaracy Silveira, um paulistano, pastor metodista, que se dizia socialista-
cristdo, eleito praticamente pelo eleitorado evangélico. Ele foi reeleito para o
Congresso em 1945, sendo, novamente, o tnico evangélico.

Por ocasido das elei¢oes de 1947, virios deputados estaduais e vereadores
evangélicos lograram se eleger. O nimero de deputados permaneceu entre seis e
doze até a legislatura que chega a 1987.

Por ocasido do golpe militar de 1964, o posicionamento majoritirio das igre-
jas evangélicas em rela¢do ao regime foi semelhante ao da Igreja Catdlica. Mas, a
partir de 1968, enquanto esta dltima, como vimos, retirou o seu apoio ao regime,
as igrejas evangélicas, menos a Luterana, continuaram a sustentd-lo. Alids, o pré6-
prio regime militar se aproximou do segmento evangélico na medida em que a
Igreja Catdlica se posicionava criticamente em relagio a ele. No entanto, houve
lideres evangélicos que agiram fortemente contra o regime. E o caso do mission4-
rio presbiteriano Jaime Wright que, ao lado de D. Paulo Evaristo Arns, entdo
arcebispo da arquidiocese de Sdo Paulo, atuaram na defesa dos direitos humanos.
Ambos organizaram e publicaram o livro « Brasil : nunca mais ».

6. Por protestantismo de imigragio referimo-nos fundamentalmente ao luteralismo, implantado no
Brasil pela imigra¢io germinica, em 1824, enquanto que o protestantismo de missdo cobre um
conjunto de denominagdes (presbiteriana, batista, metodista e outras), difundidas principalmente
pela a¢do missiondria anglo-saxonica. O pentecostalismo desembarca no Brasil em 1910, em Sio
Paulo, com a fundagio da Igreja Congregacdo Crista do Brasil, e em 1911, com a fundagio da
Igreja Assembléia de Deus, em Belém do Pard. Na década de 30 difunde-se a Igreja do Evangelho
Quadrangular e a partir da década de 50 inicia a proliferacio de igrejas pentecostais « brasileiras »,
como O Brasil para Cristo (1956), Deus ¢ Amor ( 1962), Universal do Reino de Deus (1977),
Internacional da Graga de Deus (1980), etc.
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Esse fato revela que, de forma semelhante ao que vimos em relagio a Igreja
Catdlica, ndo parece ter havido uma unanimidade de posicionamentos de parte
das igrejas evangélicas e de seus lideres frente ao regime militar.

A partir da Assembléia Nacional Constituinte de 1986, ou seja, apés a redemo-
cratizagdo do pais, os evangélicos ingressaram em maior nimero na politica e gan-
haram visibilidade na politica brasileira. Nessa ocasio, foi implantada no Congresso
Nacional a chamada « Bancada Evangélica », uma bancada pluripartidéria, compos-
ta de 33 membros, sendo 18 deles do ramo pentecostal. Segundo Pierucci, tal ban-
cada atuou como um bloco corporativo na defesa da « maioria moral » e aliaram-se
politicamente a direita [Pierucci, 1996, pp. 175 e ss]. Também Freston sublinha que
o grupo evangélico manteve unidade em questdes comportamentais (aborto, drogas,
divércio, homossexualismo), elegendo a familia, mas também a midia, como temas
de grande interesse, caracterizando-se, ainda, pela auséncia de critica as autoridades
e distAncia de questdes sociais como a reforma agréria’. Porém, continua o autor, os
evangélicos formaram menos uma « direita ideolégica » e mais um « centro fisiol6-
gico » [Freston, 1993].

Ainda relativamente a Constituinte de 1986, nota-se que a presenca evangélica
no Congresso Nacional se modificou com o ingresso de representantes de igrejas
pentecostais que abandonaram o slogan « crente ndo se mete em politica », e assu-
miram o slogan « irmdo vota em irmdo ». Segundo Freston, tal mudanca de orienta-
¢do ocorreu especialmente as vésperas da Constituinte, mobilizando sobretudo a
Assembléia de Deus, em razdo de noticias, na forma de boato, que corria entdo nesse
meio religioso, segundo as quais a Igreja Catélica estaria articulando voltar a ser a
religido do Estado e cercear a liberdade religiosa para as demais igrejas e religides.

A partir de 1989, os evangélicos se engajaram nas eleicbes majoritdrias. As
igrejas pentecostais, como Assembléia de Deus e Quadrangular, embora nio tives-
sem apoiado explicitamente nenhum candidato no primeiro turno, inclinaram-se
por apoiar Fernando Collor de Mello no segundo turno. Por sua vez, as igrejas
Universal do Reino de Deus e Casa da Bengio externaram, através de seus lideres,
apoio a Collor ji no primeiro turno. Pesou para o apoio a esse candidato a sua pre-
gacdo contra a corrup¢io, suas promessas de mudanca e sua imagem de pessoa
« temente a Deus », diferentemente de Lula, que foi acusado de ser « ateu » e
« comunista »°,

Porém, nessas mesmas elei¢oes, « setores progressistas » de algumas igrejas
protestantes histéricas formaram dezoito comités evangélicos pré-Lula, espalha-
dos em virios estados do pais [Mariano e Pierucci, 1994, p. 92-106].

7. Ainda segundo Freston, as posi¢des da maioria da bancada evangélica sobre o aborto, o homos-
sexualismo e a pena de morte coincidiram com as posi¢des oficiais da Igreja Catdlica. Divergiram,
porém, na questdo do divorcios [Freston, 1993].

8. Nessas elei¢oes, Fernando Collor de Mello venceu Luiz Ignacio Lula da Silva no segundo turno
por 49,94 % contra 44,23 % dos votos vilidos.
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Nas elei¢oes de 1989, a representacio evangélica no Congresso Nacional baixou
para 22 deputados, dado interpretado dentro e fora das igrejas como uma reagio do
eleitorado evangélico ao tipo de atuagio politica (fisiologica e anti-ética, em alguns
casos) levada a efeito por alguns parlamentares evangélicos na legislatura anterior.

Por ocasido das eleicoes de 1994 os evangélicos novamente se dividiram nos
apoios aos candidatos Fernando Henrique Cardoso e a Luiz Indcio Lula da Silva’.
Junto a alguns segmentos pentecostais, especialmente a Universal, a campanha
anti-Lula continuou nos moldes de 1989, repetindo em rela¢io a ele os mesmos
clichés de ser comunista, de ter a intengdo de perseguir os evangélicos, de receber
apoio da Igreja Catdlica e de freqlientar terreiros de Umbanda e Candomblé para
pedir ajuda aos « demonios » [Campos, 2002]. Nessas elei¢oes, apareceu forte junto
a sociedade em geral, e ao préprio campo evangélico em particular, a forga politica
da Universal, que, para tanto, contava com uma ji bem montada rede mididtica e
muitos recursos financeiros.

Nas mesmas elei¢des de 1994, a bancada evangélica no Congresso Nacional
subiu novamente, agora para 31 deputados federais, dos quais 19 pentecostais e
destes 6 da Igreja Universal do Reino de Deus. Também nessas elei¢coes foram
eleitos os senadores evangélicos Iris Rezende, pelo Estado de Goids, e Benedita
da Silva, pelo Rio de Janeiro, tendo ela sido a primeira mulher negra a se eleger
para o Senado em toda a histéria do Brasil.

Nas eleigdes presidenciais de 1998 se apresentaram novamente como candi-
datos, embora nio sendo os tnicos, Fernando Henrique Cardoso e Luiz Ignicio
Lula da Silva, tendo o primeiro sido re-eleito, com 53,06 % contra 31,71 % de
votos obtidos por Lula. Tal como nas elei¢des precedentes, foram organizados
comités agregando os evangélicos para ambos os candidatos. Leonildo Campos
assinala que, mais uma vez, os evangélicos penderam majoritariamente para o
lado de Fernando Henrique [Campos, 2002, p. 19]. Entretanto, é importante
assinalar que, pela primeira vez, a Universal se mostrou mais simpdtica a Lula,
publicando em seu jornal Folba Universal entrevistas e frases favordveis ao can-
didato do PT. E possivel que com essa atitude a Universal quisesse manifestar
suas reservas em rela¢io a Fernando Henrique, devido a certas medidas tomadas
durante o seu primeiro mandato e consideradas por ela como desfavordveis
[Campos, 2002].

Nas elei¢oes de 1998 foi eleita para o Congresso Nacional a maior « bancada
evangélica » vista até entdo na histéria do Brasil, com 53 deputados. Nas mesmas
eleicoes de 1998, a Universal elegeu 26 deputados nas assembléias legislativas de
18 estados da federacdo [Fonseca, 1998, p. 20].

A partir desse éxito politico da Universal, P. Freston escreveu, ainda em 1999,
que a Universal « representa uma for¢a que desequilibra o meio evangélico e

9. Nessas elei¢coes, Fernando Henrique Cardoso foi eleito com 54,3 % dos votos vilidos enquanto
Luiz Ignacio Lula teve oficialmente 27,0 %.
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comega a polariza-lo », precisando ser levada em considerag¢do sempre que se dis-
cutir a relagdo entre protestantismo e politica » [Freston, 1999, p. 329-340]. Os
fatos ocorridos nos anos posteriores confirmaram o acerto dessa afirmagdo. Por
exemplo, um ano mais tarde, Conrado escreveu, acerca da Universal, que ela
constitui uma forga politica na vida publica brasileira a que « o campo politico
nio pode mais ficar alheio » [Conrado, 2000, p. 77].

Por ocasido das elei¢oes presidenciais de 2002, dirigentes da Universal, assim
como de parcela importante de lideres religiosos do campo evangélico, mas nio sua
unanimidade, expressaram, durante a campanha do primeiro turno, seu apoio ao
também evangélico Anthony Garotinho, do Partido Socialista Barasileiro (PSB), o
primeiro candidato evangélico a participar de uma campanha a Presidéncia da
Republica. Mas como Garotinho nio foi eleito para o segundo turno — ele recebeu
a significativa, mas ndo suficiente, votagdo de 15 175 729 votos, ou seja, 17,87 %
dos votos" — para o segundo turno a Universal se inclinou a apoiar Lula, o mesmo
acontecendo com Anthony Garotinho, que declarou o seu apoio ao candidato do
PT ja na largada do segundo turno. Por seu turno, o candidato José Serra se mobi-
lizou pessoalmente para obter o apoio das Assembléias de Deus, bem como da
Quadrangular".

Ainda nas elei¢des majoritarias de 2002, vale registrar que a « bancada evangé-
lica » saiu ainda mais fortalecida, com 59 parlamentares, sendo 23 deputados filia-
dos as Assembléias de Deus, 22 vinculados ou apoiados pela Universal, 8 das igre-
jas batistas e os demais de outras denominagdes. Também no Senado houve um
aumento de evangélicos. Agora sio quatro: Marina Silva (Partido dos
Trabalhadores-Acre), Bispo Marcelo Crivella (Partido Liberal-Rio de Janeiro),
Magno Malta (Partido Liberal-Espirito Santo) e Paulo Otévio (Partido da Frente
Liberal-Distrito Federal). Atualmente a bancada evangélica transformou-se em
« Frente Parlamentar Evangélica » e seu lider é o deputado federal, da Assembléia
de Deus, Adelor Vieira,do PMDB de Santa Catarina.

Hoje, passados praticamente 20 anos da formagdo da primeira « Bancada
Evanggélica » no Congresso Nacional, um balango de sua atuagido mostra que ela
ndo constitui um grupo politico coeso. Segundo Fonseca, sio raros os temas e as
votagbes em que se pode perceber a existéncia de uma unidade evangélica. Ela
aparece em assuntos ligados 4 moral, como a discussio em torno do aborto e da
unido civil dos homossexuais. Mas, continua Fonseca, « uma andlise do compor-
tamento do congressista evangélico mostra que esta “bancada” (evangélica) é um
mito » [Fonseca, no prelo].

10. Vale recordar que, nessas mesmas eleicoes, a esposa de Garotinho, a também evangélica Rosinha
Matheus foi eleita governadora do Estado do Rio de Janeiro com 4 101 423 votos, ou seja,
51,30 % do total de votos.

11. Nas elei¢oes presidenciais de 2002, Lula venceu com 61,39 % dos votos vélidos contra 38,7 % de
Jose Serra.
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Igualmente, hoje ¢ prudente também se relativizar a questdo da posigao politi-
co-ideolégica da « bancada evangélica ». A. Corten mostra que ela foi tida geral-
mente como « de direita e conservadora ». Porém, frisa esse autor, em verdade ela
nio ¢ mais conservadora do que a média da populagio. E, especificamente sobre o
pentecostalismo, esse autor afirma que ele « ... ndo é nem mais nem menos conser-
vador do que a igreja catélica » [Corten, 1997, p. 18].

O mais recente acontecimento envolvendo a Universal ocorreu no inicio de
2005, a saber : a fundagio de um partido politico. Inicialmente chamado de Partido
Municipalista Renovador, em outubro de 2005 seu nome foi mudado para Partido
Republicano Brasileiro. Segundo a Folha de Sio Paulo, edigao de 13/01/2005, « o
crescimento do PL (que abriga o maior nimero de deputados ligados 2 igreja), que
teria diminuido o poder de influéncia da Universal na sigla, e as resisténcias de
outras legendas a aceitarem seus candidatos estdao entre as causas apontadas para a
criagdo da nova sigla ».

Concluindo este tépico sobre o ingresso dos evangélicos, especialmente dos
pentecostais, na politica brasileira, pode-se afirmar que ele resulta da conjungio de
razdes de ordem simbdlica e de ordem pratica. Ou seja, verifica-se, de um lado,
uma leitura pentecostal da desmoralizagio e da deslegitimacio da politica, visivel
nas inimeras reportagens da imprensa acerca da corrup¢io, malversacao de verbas
publicas, apropriagio, desvio e uso ilicito de dinheiro, tudo isso ocorrendo, na Stica
pentecostal, em razdo da atuagido das « forcas do mal » na politica, mas que eles
tém condicoes de enfrentar e superar através de um poder infinitamente superior
de que sdo detentores : o poder do Espirito Santo. Mas, de outro lado, o ingresso
evangélico-pentecostal na politica também resulta da tomada de consciéncia da
sua importincia numérica e do seu capital politico, o que os conduz a reivindicar
igualdade de tratamento recebido do Estado pela Igreja Catdlica, em termos de
recursos publicos, apoio a seus projetos e programas sociais. Assim sendo, esses
politicos estariam reproduzindo uma semelhante 16gica corporativa que prevalece
junto a outros setores sociais.

Seja como for, hoje no Brasil, e na América Latina, como acertadamente afir-
ma Dodson, o pentecostalismo desafia o estereétipo construido sobre ele de ser

passivo e indiferente em relagio a sociedade e mesmo hostil em relag¢io a politica
[Dodson, 1997, p. 34-36].

As Religioes Afro-Brasileiras e a Politica

Dos trés segmentos religiosos mencionados que, entre outros, compdem a
diversidade religiosa brasileira, o afro ¢, de longe, o que detém menor presenca
no campo politico propriamente dito, embora, como se saiba, seja grande a sua
importincia na cultura brasileira.

Ap6s a redemocratizagio do pais, em 1985, a cada nova elei¢do, nos princi-
pais Estados brasileiros, sempre ocorre o comparecimento de alguns agentes das
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religides afro-brasileiras como candidatos a cargos politicos, seja por indicagio de
algum partido, em razio de sua presumivel lideranga, seja pela condi¢io de lideres
de « terreiros »” ou de federagdes.

No entanto, ndo ha noticias de alguém que, pautando sua campanha na iden-
tidade afro-religiosa, tenha sido eleito ao Congresso Nacional ; e sdo raros aqueles
que foram eleitos para as Assembléias Legislativas Estaduais assim como para as
Camaras Municipais. Um discurso recorrente dos candidatos que ultimamente
tentam mobilizar no campo politico a sua identidade religiosa afro-brasileira, é o
da necessidade de essa religido eleger seus representantes a cargos politicos para
obter do Estado semelhantes beneficios obtidos pelas igrejas neo-pentecostais,
nomeadamente a Universal do Reino de Deus.

Notamos, novamente nesse caso o que ji constatamos em relagdo ao segmen-
to catdlico, ou seja, algum grau de influéncia evangélica, sobretudo de parte da
Universal, para a tentativa de ingresso no campo politico. Porém, esse tltimo dis-
curso ndo parece entusiasmar os eleitores afro-religiosos.

Como explicar a dificuldade das religides afro-brasileiras em eleger seus
membros a cargos eletivos ? Virias razdes podem ser arroladas.

Em primeiro lugar, trata-se de um conjunto de religides que detém uma por-
centagem reduzida de individuos que a elas se identificam, embora se saiba que
o numero de seguidores seja bem maior®. Trata-se, portanto, de religides que nio
dispdem de um capital social capaz de conduzir nas esferas politicas seus repre-
sentantes, de forma semelhante, por exemplo, as igrejas evangélicas.

Em segundo lugar, trata-se de religides em que « ndo hd nenhuma organizagio
institucional eficaz que os unifique ou que permita uma ordenagio minima capaz
de estabelecer planos e estratégias comuns... » [Prandi, 2003, p. 24]. Além disso,
tais religides constituem-se de pequenos grupos, quase domésticos, que sio os zer-
reiros, todos a0 mesmo tempo autdénomos e rivais entre si, em meio a pequenas e
frageis redes de aliangas. Ora, esse ethos constituido de permanente disputa, riva-
lidade entre terreiros e desqualificagio do outro torna bastante remota a possibili-
dade de unido entre terreiros e grupos, mesmo em se tratando de proveito para a

religido [Prandi, 1991, p. 163].

12. « Terreiro » ¢ o nome pelo qual se refere o espaco sagrado em que ocorrem os rituais no dmbito
das religides afro-brasileiras. Equivale ao de templo, ou igreja, em outras religides.

13. Segundo o dltimo censo de 2000, 1,9 % da populagio brasileira se identificou a uma religido
meditnica, sendo 1,3 % (ou seja, 2 337 432 pessoas) do segmento espirita e 0,3 % (ou seja, 571 329
pessoas) do segmento afro-brasileiro. Esses nimeros, porém, sobretudo os que se referem as reli-
gibes afro, estio subestimados a0 menos pela metade do que outras pesquisas revelaram e isso se
deve, conforme R. Prandi, « &s circunstancias histérias nas quais essas religides se constituiram no
Brasil e ao seu cariter sincrético dai decorrente. [...] Por tudo isto, é muito comum, mesmo atual-
mente, quando a liberdade de escolha religiosa ji faz parte da vida brasileira, muitos seguidores das
religides afro-brasileiras ainda se declararem catélicos » [Prandi, 2003, p. 16]. Por isso mesmo,
continua o autor, « Até hoje o catolicismo ¢ uma madscara usada pelas religies afro-brasileiras,
midscara que evidentemente as esconde também dos recenseamentos » [Prandi, 2003, p. 17].
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Em terceiro lugar, as circunstincias histéricas em que as religides afro-brasilei-
ras se constituiram no Brasil também ajudam a compreender a sua quase auséncia
no politico, assim como a sua concepgio da politica. De fato, tais religides foram
formadas no século XIX, época em que, como vimos, o catolicismo era a religido
oficial e, portanto, a Unica tolerada no Brasil. Nesse quadro, o espago de reprodu-
¢do religiosa era limitado e para fazer frente aos ataques e acusagdes que sofria da
sociedade envolvente, especialmente o candomblé estabeleceu com ela uma relagio
de clientelismo e de busca de favores, que se mantém até o presente. Assim, diz
Prandi [Prandi, 2003], se constituiu a concepgdo da politica por parte dessas reli-
gioes : mais clientelista e assistencialista e menos representativa e eletiva.

No entanto, a dificuldade encontrada pelas religices afro-brasileiras no sentido
de eleger seus membros em cargos politicos ndo significa que esse segmento reli-
gioso nio esteja agindo politicamente em defesa de seus interesses. Ao contrério,
em virios estados da federagio nota-se uma importante mobiliza¢do no sentido de
defendé-las dos preconceitos, discriminagdes e intolerdncias, visando, assim, alcan-
¢ar um melhor grau de aceitagdo e de legitimagio social. Para tanto, muitas vezes,
as religides afro-brasileiras se aliam a outras forgas politicas e atores sociais.

Conclusao

No Brasil atual comprovamos o acerto das afirmacées de dois importantes
analistas da relacdo entre religido e politica em nosso pais. De fato, afirma
Joanildo Burity : « Os partidos e candidatos que nio levam em consideragio os
grupos religiosos em seu discurso e estratégia correm sério risco de se complica-
rem ou inviabilizarem eleitoralmente » [Burity, 1997, p. 46] ; por sua vez, decla-
ra Pierre Sanchis : « as formas contemporineas de religido nio vao mais deixar
de articular-se visivelmente a politica... » [Sanchis, 2001, p. 40].

Isso significa que, se por um lado a procura pelas religides e igrejas por parte
dos politicos, especialmente por ocasido do « tempo da politica » [Palmeira, 2000,
p. 7-15], faz parte da cultura politica brasileira, notamos, por outro lado, uma ten-
déncia crescente de inser¢do de institui¢oes religiosas e de religiosos na politica.
Alids, esse nio é somente um fendmeno nacional. Ele é também internacional,
associado, segundo alguns analistas do macro-contexto, no dizer de Geertz
[2001], & desilusdo em relagdo as grandes ideologias, ao fracasso das promessas da
modernidade, e, especificamente em relagdo ao campo politico, a um « déficit glo-
bal » do politico, ou seja, a um certo « desencantamento » do politico que vigora
nos dias atuais no ocidente [Michel, 1997]. Também no Brasil ocorre uma « des-
qualifica¢io do politico » posto que, segundo Renato Janine Ribeiro, aqui a ima-
gem dos politicos € ruim ; « a opinido piblica brasileira é bastante cética em rela-
¢do aos politicos » [Ribeiro, 2002, p. 99] pois sua pritica estd, em certa medida,
associada ao patrimonialismo, ao nepotismo e a corrupgio. Essa afirmacio de
Ribeiro é comprovada por uma pesquisa realizada pelo Instituto Gallup, divulga-
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da em novembro de 2004, sobre o grau de confianca em relagio aos politicos em
diversos paises do mundo. O Brasil é o pais que detém a mais alta cifra de des-
confian¢a em relagdo aos politicos. Sao 90 % dos brasileiros que afirmaram nio
confiar nos politicos, enquanto que a média dos paises europeus é de 50 %".

Enfim, vale sublinhar, em relagdo ao Brasil, que a aproximagio entre o politi-
co e o religioso ndo consiste numa tentativa « fundamentalista » de instauracio de
uma hegemonia ideolégica exclusivista, semelhante ao que ocorre em outros
contextos, com outras religides”. Também, ndo parece ser o caso de se ver em tal
aproximagio um « retrocesso » da democracia republicana. E, enfim, também nao
se trata de analisar tal aproximagdo como sendo a expressio de insuficiéncia de
consciéncia politica nacional®. Antes, parece ser heuristicamente mais pertinente
se ver, nesse processo, um « recurso cultural » detentor de efeitos politicos', leva-
do a efeito pela sociedade brasileira, onde « o dominio do “sobrenatural” aparece
como fundamental para compreender o sistema de representagdes... » [Velho,
1991, p. 129], e onde se observa « uma luta para ampliar a dimenséo religiosa do
espaco publico e ndo por laicizd-lo » [Carvalho, 1999, p. 16]*.

14. Jornal Zero Hora, Porto Alegre, 17/11/2004.

15. Tal € o caso, por exemplo, do fundamentalismo islimico que, segundo David Martin, procura ins-
taurar, em diversos paises, uma hegemonia ideolégica e submeter todos os cidaddos as prescri¢des
da lei islamica. No caso dos evangélicos na politica latino-americana, ao contrario disso, « a ambi-
¢do (...) é somente, com uma ou duas exce¢des, constituir um grupo de pressio eficaz para defen-
der seus interesses institucionais e os principios morais em seu sentido amplo, e de fazer ouvir
suas vozes no debate publico » [Martin, 2001, p. 63-64].

16. Aplica-se aqui a adverténcia de Geertz. Para ele, « a visio que parece subjazer a inimeras andlises
da expressio religiosa (...) de que a religido ndo passa de uma méscara e uma mistificagio, um
encobrimento ideoldgico de ambig¢des perfeitamente seculares e mais ou menos egoistas, simples-
mente ndo ¢ plausivel » [Geertz, 2001, p.59].

17. Referindo-se especificamente a Biblia, mas poderiamos estender para a religido em geral, R.
Novaes chama a atengio para o fato de que « na era da informagio, em pleno século XXI, a Biblia
continua sendo um poderoso « recurso cultural » para a compreensido do mundo e para ancorar
escolhas religiosas com efeitos politicos » [Novaes, 2001, p. 80].

18. Para uma andlise da presenca da religiio no espago publico brasileiro, ver Birman, 2003.
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RESUME/RESUMO/ABSTRACT

Este texto recupera historicamente e
apresenta dados atuais acerca da relacao
que a Igreja Catdlica, as igrejas
evangélicas e as religioes afro-brasileiras
mantém com o campo politico
institucional no Brasil. Argumenta-se que
nesse pais, embora desde o advento da
Republica em 1889 tenha sido legalmente
proclamada a separacao entre religiao e

politica, na pratica as relacoes, sobretudo
entre Igreja Catélica e Estado, nunca
foram de radical distanciamento, mas de
aproximacoes, cuja intensidade tem
variado segundo os momentos historicos.
Além disso, a atual importante presenca
evangélica na politica institucional
brasileira tem provocado um efeito
mimético de interesse pela participacao
na politica, embora de fraca efetivacao,
por parte de outras igrejas e religioes.

This article analyzes the relations between
the Catholic Church, the Evangelical
Churches, the Afro-Brazilian religions and
the political institutional field in
contemporary Brazil. It demonstrates that
churches, and above all the Catholic
Church, maintained relationships of a
variable degree with the State in spite of
the separation of political and religious
fields set up by the 1889 law. Furthermore,
it demonstrates that the recent role of
Evangelical churches in Brazil's
institutional policy had a mimetic impact:
it has driven other religions into the
political field.

MOTS CLES PALAVRAS CHAVES KEYWORDS
* Brésil e Brasil e Brazil

* églises * igrejas e churches
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Raimundo Pereira Alencar Arrais*

Escrevendo e cartografando
a cidade do Recife
na passagem para o seculo XX

Présentation par Martine Droulers

Cet article explore une perspective stimulante de 'historiographie urbaine
visant a appréhender le plan d’une ville en suivant les sinuosités d’'un texte
dépoque. A partir d’'une proposition méthodologique originale, I'historien
Raimundo Arrais ouvre ainsi un champ de recherche fécond sur la relation géo-
graphie/écriture. Il s’agit de suivre un parcours de découverte au cceur de la troi-
sieme ville brésilienne de Iépoque, Recife, en prenant comme guide un des cha-
pitres du livre de Joaquim Barbosa Viana, Recife, capitale de | ‘Etat du
Pernambouc (1899). Cet auteur, a la fois narrateur et guide, oriente le regard du
lecteur tout au long d’'un itinéraire susceptible de retenir le voyageur qui, débar-
quant d’un transatlantique, peut circuler dans la ville en pleine expansion en
empruntant le tramway (bonde) tiré par des anes a la vitesse de 9 km/heure.

Le texte commence par une description poétique de la ville basse qui surgit,
couchée sur les eaux telle une illusion doptique, s'attarde sur le point de récep-
tion quéest le quartier portuaire qui donne son sens a la ville, puis se poursuit par
la traversée de I'lle d’Antonio Vaz pour arriver sur la partie continentale de Boa
Vista jusqu'a la gare de départ des lignes de tramways. Débute alors un parcours
dans la ville bourgeoise, documenté par Iénumération des édifices les plus révé-
lateurs d’une ville moderne. Lauteur signale ainsi les progres de la civilisation
urbaine incarnés par les institutions de justice, déducation, dordre et le triomphe
des Arts sur la nature. Barbosa Viana, en digne représentant de son groupe social,

* Universidade Federal do Rio Grande do Norte (Recife).
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les commergants et négociants, qui appellent de leurs vaeux une réforme urbaine
des quartiers centraux, donne une vision lisse et nette du Recife vu a partir des rails
ol rien ne vient dépayser l'ceil du voyageur. Tout est subordonné au pur visuel avec
le moins de présence humaine possible et surtout pas de mention des quartiers
pauvres accrochées dans les interstices, sur les rives des fleuves, dans les terres inon-
dées, sur les pentes des collines, éléments qui viennent rappeler les régions rurales
du Pernambouc et Iéconomie régionale du sucre. Si Recife a pu étre dénommée la
« Venise américaine » elle est aussi la Mucambopolis, faite d’agglomérats citadins de
cahutes précaires qui couvrent de larges zones et qui font honte aux élites urbaines.
Le Nouveau Recife, élégant, parfumé, éclairé a Iélectricité, consomme des produits
et des services modernes, ses frontiéres sont cependant fragiles avec des interrup-
tions, des discontinuités marquées par ce désordre urbain qui fait la une des jour-
naux et des rapports de police. Lenvers de ce Nouveau Recife sexprime nuitam-
ment dans les quartiers centraux et géographiquement dans les quartiers mal famés
qui terrorisent les élites.

Pourtant, dans ce parcours proposé, le tramway est sans dme, sans camaraderie
ni péripétie de voyage et le regard de létranger nettement orienté pour donner de
Recife, a lextérieur, une image favorable. Les vides de la carte tout comme les
silences de Barbosa Viana qui ignorent des pans entiers de lespace urbain, aussi bien
les bordels et maisons de passe du quartier Saint-Antoine, que ces « lieux de non
droit », viviers de malfaiteurs et d’hommes de main, illustrent la dépendance des
élites aux sirénes de la modernité et la volonté de gommer les horreurs de la ville.
Les grands traits du plan de la réforme urbanistique que celle-ci connaitra a partir
des années 1920 sont de cette maniere mis en place par les élites locales pour les
étrangers. Etayant la démonstration, les références bibliographiques soulignent le
renouveau des études d’histoire urbaine au Brésil qui mettent 'accent sur la forma-
tion concomitante de la ville moderne et des quartiers pauvres ; la racine des conflits
est ainsi lue a travers les cartes des espaces urbains en processus de mutation.

No meio intelectual do Recife das primeiras décadas do século XX, é percepti-
vel o nascimento de uma movimentagio intelectual que revela o desejo de, através
da escrita, percorrer a cidade e definir-lhe as molduras. Numa poesia que capta as
viragoes da cidade, numa ficgdo que situa suas personagens no cendrio das ruas, nos
relatérios médicos que denunciam os perigos da miséria das coletividades pobres, no
entusiasmo reformador do jornalismo mundano — em todas as expressoes escritas
capta-se a agitagdo urbana do Recife. As personagens de ficgio, por exemplo, apare-
cem, desde o final do século XIX, imbuidas de certa densidade psicoldgica, se des-
locando pelas ruas, enfronhando-se nos aglomerados e se perdendo nos ermos da
cidade. Neste ensaio procuraremos delinear uma dessas maneiras de se percorrer a
cidade do Recife por meio da escrita.
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NA PASSAGEM PARA 0 SECULO XX

Textos sdo construtores de imagens e se dio a ler como representagio do real.
Do mesmo modo, o espago nio é apenas fato sensivel. E fato conceitual, revelado
na expressio dos mapas : « A percep¢io do espago pode ser multipla, devido a seu
sentido polissémico, construido na relagio do terreno e seus elementos com o obser-
vador » [Knauss, 1997, p. 137]. Procuraremos levantar a cartografia produzida por
essa literatura, tomando a cartografia como « resultado de um esforgo intelectual de
organizagio do espago » [Knauss, 1997, p. 137].

Investiremos na relagio entre geografia e escrita, entre espago e literatura, adotan-
do, como estratégia, a leitura dos mapas, « ndo como metéforas [...], e menos ainda
como ornamentos do discurso, mas como ferramentas analiticas : que dissecam o texto
de uma maneira incomum, trazendo a luz relagdes que de outro modo ficariam ocul-
tas » [Moretti, 2003, p. 13]. Esses mapas construidos por palavras permitem que se
reconheca a « natureza espacial das formas literdrias : cada uma delas com sua geome-
tria peculiar, suas fronteiras, seus tabus espaciais e notas favoritas » e, por outro lado :

« trazem a luz a légica interna da narrativa : o dominio semiético em torno do

qual um mundo se aglutina e se organiza. A forma literdria aparece, dessa

maneira, como o resultado de duas forcas conflitantes e igualmente
significativas : uma que funciona de fora, e a outra, de dentro. Trata-se do

problema usual e, no fundo, do tnico problema real da histéria literdria : a

sociedade, a retérica e sua interagdo » [Moretti, 2003, p. 15].

Texto e desenho entrelagam-se : os tragados, as linhas, os pontos de fuga, os
claros e escuros, os realces e esmaecimentos, os sublinhados, negritos e omissdes,
serdo considerados aqui como resultado de uma operagio intelectual executada
sobre um texto calcado no tecido da cidade.

Essa concentragio da escrita sobre a cidade do Recife, por parte dos membros
de sua intelectualidade, corresponde 4 experiéncia de incorporagoes ao Recife das
vastas transformagdes resultantes dos projetos modernizadores que mobilizam as
elites urbanas desde, pelo menos, o final do século XIX. Nesse contexto, sua inter-
vengdo intelectual se dd por meio de ensaios, romances e cronicas, com as quais ela
constitui aquela rede simbdlica que ordena e interpreta a rede fisica que compde a
cidade, na diregdo interpretativa sugerida por Angel Rama, ou seja, a constituicio da
cidade ideal pela cidade letrada [Rama, 1985, p. 52-53]. Uma dessas iniciativas estd
num livro publicado no Recife no pendltimo ano do século XIX, precisamente no

ano de 1899.

Do paquete transatlantico ao bonde

O livro Recife, capital do Estado de Pernambuco foi escrito por Antdnio Joaquim
Barbosa Viana. Tem menos de 200 pédginas' e guarda, na sua estrutura, na medi-
da em que sistematiza diversos dados e informagdes acerca de Pernambuco,
dando-lhes uma finalidade utilitdria, a aparéncia daqueles almanaques que vinham

1. Faco uso da segunda edi¢do do livro: Vianna, 1970.
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aparecendo a cada ano, desde o inicio do século XIX, com o propésito de orien-
tar os individuos dentro de uma cidade em expansdo’. A prosa, porém, é um pouco
mais dilatada que a dos almanaques, pendendo para o ensaismo. Portugués de ori-
gem, Barbosa Viana se fixou em Pernambuco (o livro é um tributo consagrado a
terra « onde, hd mais de trinta anos temos recebido como estrangeiro, o mais afd-
vel acolhimento, a que sempre nos confessamos reconhecidos », escreve ele nas
palavras que dirige ao leitor) e foi um comerciante bastante estimado na cidade.
Ocuparia, a cadeira nimero 1 da Academia Pernambucana de Letras, fundada no
ano seguinte ao da publicagio do livro’.

Das partes de que o livro se compde (Ao leitor, Preliminares e os quinze capi-
tulos que se seguem), a que importa aos propésitos deste ensaio é o capitulo I,
dividido em duas se¢oes, intitulado « A cidade do Recife. Seu desenvolvimento
desde a descoberta de Pernambuco até hoje ». Especialmente sua abertura, que se
inicia com o seguinte periodo :

« Quem, a bordo de um paquéte transatlantico, chega pela primeira vez a

Pernambuco, tem a ilusdo de que a cidade do Recife vai surgindo nas dguas,

tanto mais se avolumando e engrandecendo quanto mais se aproxima o

paquéte do porto » [Vianna, 1970, p. 17].

Essas primeiras palavras merecem ser lidas com redobrada atengdo. Através
delas, o autor sugere que, ao término de demorada viagem maritima, o visitante vé,
diante dele, a primeira imagem do Recife : uma cidade se erguendo repentinamen-
te das dguas. A observagio nio era original, pois o inglés Henry Koster, no final de
1809, afirmou coisa semelhante. Depois de escrever que « A costa é baixa e, conse-
quentemente, ndo pode ser vista vindo do mar, sendo a certa distdncia », assinala :
«em seguida se encontra a cidade do Recife que, surgindo sobre o banco de areia
muito baixo, parece sair das ondas » [Koster, 1978, p. 26, 27]. Tampouco era origi-
nal, nas descri¢des da cidade, o recurso poético a imagem do aparecimento sibito
no horizonte, da cidade deitada sobre as dguas. Gravuras e fotografias datadas de
um periodo anterior ao livro fixaram nos olhos de quem contemplava o Recife, a
imagem da faixa horizontal estendida sobre as dguas, irrompendo, aqui e ali, as for-
mas agudas dos campandrios, atrds da qual se estendiam os arrabaldes e as planta-
¢oes de cana de agucar espalhadas num raio de poucos quilémetros a oeste. Ao
tempo de Barbosa Viana jd havia se firmado entre os intelectuais e se disseminan-
do no senso comum as associagoes imagéticas de uma cidade hibrida, mal definida

2. Desde a década de 1850 vinham sendo publicados no Recife as « Folhinhas de algibeira ou Didrio
eclesidstico e civil » e os nimeros anuais do « Almanak administrativo, mercantil, industrial e agri-
cola da provincia de Pernambuco ». Esse a/manak, no seu nimero de 1868, tratava, na introdugio,
da importancia desse género de publicagio : « Ao nosso ver, nesse livro se vai resumindo a historia
da cidade ou provincia para a qual ¢ elle feito, e as informagdes que, mais ou menos, exactas, mais
ou menos abundantes, péde fornecer a todos, s@o uteis e muitas vezes necessarias, tanto aos que na
cidade teem fixo o seu domicilio, como aos que por ella passam e precisam conhecé-la.

3. Seu elogio foi feito, como manda o protocolo académico, pelo seu sucessor na mesma cadeira. O

discurso estd em Albuquerque, 1976, p. 225-226.
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entre o elemento sélido e o liquido. Dessas associagdes, a que mais se celebrizou foi
a de Veneza Americana, elaborada pela literatura local, numa série de invocagdes que
teve seu ponto alto na segunda metade do século XIX, com Gongalves Dias*.

Contudo, depois dessa abertura, logo no periodo seguinte o visitante ¢ esclare-
cido, e o segredo da aparigio subita da cidade é desvendado com uma explicagio :

« Esta ilusdo, conhecida de todos os que, por mar, tém aportado ao Recife, embora

produzido por um efeito de dtica, assenta em um fato verdadeiro : a cidade do

Recife foi efetivamente, em sua maior parte, conquistada as dguas » [Vianna,

1970, p. 17].

Como se v&, o autor se encarrega de poupar o visitante da inquietacio, afastan-
do dele o mistério sem resposta. E importante assinalar que o gesto esclarecedor,
desfazendo a impressdo enganosa, no primeiro contato com o visitante, se propa-
gard ao longo do texto. A cidade a ser explorada ¢, claramente, uma cidade sem
véus.

Fixemo-nos na proposi¢ao inicial de Barbosa Viana : « Suponhamo-nos em
companhia de um passageiro que desembarca no Lamarao, e se dispoe a visitar ligei-
ramente a cidade » [Vianna, 1970, p. 25]. Ela estabelece um gesto simultineo, situa-
do entre a escrita e a agdo. O escritor ¢ um narrador e um guia. Ele escreve e conduz
o percurso, delineando-se entre o escritor e o leitor uma relagio que se sustenta no
desempenho de papéis especificos — o autor, a medida que vai escrevendo, desenro-
lando seu mapa, abrindo os percursos da cidade, vai guiando o viajante; o leitor, no
jogo proposto pelo escritor, vai se projetando no deslocamento proposto. Assim, o
texto vai sendo alinhavado no fio da viagem descrita e conduzida pelo escritor/guia.
No tecido urbano, o narrador/guia realiza um recorte por meio da escrita, fixando e
desdobrando no papel as rotas a serem percorridas no interior da cidade, desenhan-
do com a escritura um mapa dentro do seu arruamento. Assim, ele estabelecerd as
perspectivas do olhar e selecionard os objetos sobre os quais devera voltar-se a aten-
¢do do observador. Ao mesmo tempo em que rege a leitura, ele define o andamento
e a dire¢do do percurso.

O sinal para a origem da narrativa e da viagem € o porto. O porto é o ponto de
recepgao, o marco inicial do itinerario, especialmente o /amardo, o desembarcadou-
ro natural do bairro do Recife, o bairro portudrio situado num istmo que desce da
cidade de Olinda, ao norte. Seu ponto de partida, bem como o jogo de simulagio
que ele propde ao leitor, estd sintetizado nessa anunciagio : « Suponhamo-nos em
companhia de um passageiro que desembarca no Lamario, e se dispoe a visitar
ligeiramente a cidade ».

Antes, porém, a entrada da barra, no movimento lento do navio manobrando
na estreita entrada em diregio ao ancoradouro, ele faz um gesto indicativo para a
direita, a0 norte, onde estd situada, distante uma légua, encarapitada nas elevagoes,

4. Anilise mais detida da construg¢io dessa imagem, no contexto do século XIX pernambucano, estd

em Arrais, 2004, cap. 3.
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a cidade de Olinda : « Ao entrar a barra (sic), nés vemos a direita a cidade de
Olinda, e, em frente a Fortaleza do Buraco, hoje desarmada » [ Vianna, 1970, p. 25].

A seguir, vai se deslocando num contorno da borda do istmo, aproxima-se do
Forte do Brum, aponta a estacio da estrada de ferro Recife-Timbaiba e chega a
praca do Comércio : « primeiro e principal porto de desembarque, em cujo lado sul
estd o palacete da Associagio Comercial Beneficente », seguido dos « belos edificios
da Companhia Pernambucana de Navegacio e Vapor » [ Vianna, 1970, p. 25].

O deslocamento equivale a uma operagio topografica transcorrendo na corres-
pondéncia que pretende uma precisio que permita a fidelidade entre a representa-
¢do e o espaco sensivel. Como nesse pequeno trecho, todo o percurso realizado se
orientard num trajeto verossimil, sem descontinuidade, sem saltos imaginativos, na
observéncia rigorosa da disposi¢do real dos edificios, na abertura correta dos angu-
los visuais, ao longo das artérias que estardo retratadas, oito anos depois, na planta
desenhada pelos engenheiros ingleses Douglas Fox e Michel Whitney.

O guia prossegue embarcado, entrando na barra, olhando para esses indicativos
situados na fimbria oriental do bairro portuirio. Mas o deslocamento que ele
propde ¢ dentro do Recife. Ele atravessa a ponte Sete de Setembro (« passaremos
sob a ponte Sete de Setembro, e vamos saltar no término do Cais do Apolo... ») e,
na continuidade do periodo, escreve « para tomar o americano (bonde) na rua do
Bario do Triunfo, onde é a estagio central da Companhia Ferro Carril de
Pernambuco ». Aqui, o guia revela uma supressdo cujo sentido importa a este arti-
go : depois de desembarcar no Cais do Apolo, o guia tem de caminhar até a rua
Bardo do Triunfo, na estacio referida. Ele suprime a referéncia do deslocamento no
Gnico trecho do percurso que exige que se ponham efetivamente os pés no chio.
Retornaremos a esse ponto.

0 bonde sem alma

Chegando a praga do Comércio, ainda nas proximidades do porto, impde-se
uma decisdo ao escritor que se desloca sobre o mapa do Recife: passada a ponte,
abrem-se varios itinerdrios para aquele que deseja entrar na planicie, que com-
preende as trés por¢des de terra, ligadas por um conjunto de pontes, onde estao dis-
tribuidos seus quatro bairros centrais : a ilha de Antonio Vaz, onde se encontra
Santo Antonio, bairro administrativo e residencial, e o bairro de Sdo José ; na parte
continental, o bairro da Boa Vista e, distanciando-se do litoral, os arrabaldes.

Nio apenas as dire¢oes que serdo dadas aos percursos, como os meios por que
eles se realizaro, vao ser indicados pelo guia. Nessa passagem do século, as pos-
sibilidades de deslocamento dentro do Recife nido sdo poucas : poder-se-ia per-
correr a cidade a pé, fazer uso do cavalo, de carros a tragdo animal, bonde puxa-
do por burros, da locomotiva chamada maxambomaba, ou utilizar canoas que des-
lizavam no rio na distancia de dez quilometros dentro da cidade [Chacon, 1959,
p- 46]. O guia escolhe o bonde de burros, transporte coletivo instalado por uma
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companhia inglesa, a Companhia Ferro Carril de Pernambuco, que corria desde
1871 sobre trilhos que foram se dilatando progressivamente, em virios ramais
partindo do bairro portudrio rumo aos arrabaldes mais populosos. Escolhido o
meio de locomogio, bastava acomodar-se dentro do carro.

O primeiro trajeto realizado ¢ o da linha que, saindo da estag¢io principal dos
bondes, na rua Bardo do Triunfo, no carro de tabuleta encarnada, se dirigia ao arra-
balde elegante da Madalena. Transpondo a ponte Buarque de Macedo, ele entra
nos dominios da ilha de Anténio Vaz e alcanga a praga da Republica. Localizando-
se naquele ponto, o guia/escritor aponta ao leitor/visitante os primeiros objetos de
sua atencdo.

Acompanhando sua enumeragio, vamos colhendo no texto os adjetivos com que
o autor, grafando em itdlico, designa os pontos que ele destaca no seu percurso : a
Escola de Engenbaria, o Paldcio do Governo, o Teatro Santa Isabel, o Liceu de Artes e
Oficios, o Quartel de Cavalaria. Entrando na rua 15 de novembro, ele indica o
Quartel do 2° Corpo de Policia, o Gabinete Portugués de Leitura, o Forum, as oficinas
dos jornais. Prosseguindo pela rua 1° de marco, destaca a Matriz de Santo Anténio.
Alcangando a rua Nova, toma a ponte da Boa Vista e chega a rua da Imperatriz, no
bairro da Boa Vista, onde chama a atengdo para a matriz da Boa Vista e o « elegan-
te jardim » da Praga Maciel Pinbeiro. Desse ponto em diante, sucede um texto menos
denso, sem nada para destacar, percorrendo a rua do Aragio e chegando, através de
trechos sem interesse, ao Benfica, dreas de ocupagio rarefeita.

Num segundo roteiro, num carro de tabuleta verde, o guia entra na ilha de
Anténio Vaz, percorrendo a rua Nova e, em seguida, tomando a rua Marqués do
Herval, onde ele assinala a sede do Instituto Arqueoldgico e Geogrifico de Pernambuco.
Ja no bairro de Sao José, faz notar o « magnifico edificio » da Casa de Detengio, as
oficinas da Companhia de A:gua do Beberibe, ao sul, a Estacio da Estrada de Ferro
Central, o Gasometro e a Fibrica de Estopa. A partir dai, as referéncias escasseiam, o
tracado do seu mapa se esgar¢a, diminui a densidade do conjunto dos objetos a
serem indicados ao visitante. Numa penada ele suspende o percurso naquela dire-
¢do, uma vez que, escreve ele, « nada mais temos de notdvel nesta linha, quer no
ramal que segue pela rua Marqués do Herval, quer no que segue para rua de Sao
Jodo e desce pela do Coronel Suassuna, entroncando, ambas, junto do Viveiro do
Muniz » [ Vianna, 1970, p. 29].

A seguir, retoma-se o ponto inicial, principiando-se o trajeto a partir das linhas
que saem do bairro da Boa Vista, nas proximidades da matriz da Boa Vista : uma
rumando para a rua Fernandes Vieira, na regido fronteirica desse bairro ; a outra,
para a Capunga, a oeste, um arrabalde elegante. Tomando o carro de tabuleta ama-
rela, ele entra na rua do Hospicio e rua da Conceigio. Descendo essa rua, ja na porta
de entrada dos arrabaldes, o guia aponta o Instituto Pasteur, o Hospital Militar; na
rua Gervisio Pires, indica a igreja da Soledade, o colégio de Sio José ; na rua Fernandes
Vieira, o Instituto Vacinogénico e o parque Amorim.
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O guia percorre a cidade, por dois outros ramais, com bondes de tabuleta azul,
que se dirigem para o bairro de Santo Amaro, na dire¢do norte da cidade, indo um
pela rua da Aurora e o outro pela rua do Hospicio. Na linha da rua da Aurora, ele
destaca a Cdmara dos Deputados, a Inspetoria da Instrugio Piblica, a Escola Normal,
o Cemitério Piiblico, o Asilo de Mendicidade. No outro ramal, que entra na Boa Vista
seguindo pela rua do Hospicio, destacam-se o Passeio Piblico 13 de maio e o Quartel
do Hospicio. Na tltima linha, a circular, o guia assinala, margeando o rio Capibaribe
pela rua da Aurora, a Igreja dos Ingleses, 0 Clube Internacional e a chefatura de Policia.

Eis o mapa tracado pelo guia Barbosa Viana. O que ele nos informa ? Que
cidade ele nos descreve » Uma cidade feita toda de pontos assinalados e catalo-
gados, de indicativos grafados com a escrita itilica, cintilando ao longo das lin-
has. Cada um desses pontos que ele nos revela, atesta o orgulho emanado do
repertério das « realizagbes materiais » introduzidas na cidade, aproximando-se,
nesse particular, de um género de escrita que proliferou na literatura urbana do
século XIX, os ji4 mencionados almanaques.

Eles sao iluminados para testemunhar, no conjunto, o progresso material da
capital, seu poderio comercial, o desenvolvimento fabril, o zelo pela instrugdo puibli-
ca, a vida espiritual de sua populagio — elementos que, figurando desde meados do
século XIX na pauta perseguida pelas elites provinciais, balizavam o progresso urba-
no. Esse sentido, alids, explicado nos capitulos seguintes do livro, pode ser lido nas
palavras com que ele arremata a se¢do que estamos examinando : « O nosso intuito
foi dar, sucintamente, uma idéia do desenvolvimento do Recife e o seu estado atual,
e cremos haver atingido o fim que tivemos em vista » [ Vianna, 1970, p. 33].

Cada um desses sinais remete para uma utopia civilizatéria do século XIX aca-
lentada pelas elites pernambucanas. Elas indicam a participagdo num imagindrio
em que terdo lugar decidido a institui¢io da justica, as media¢oes da ordem, a
difusdo da instrugio, o ensino dos oficios, que refor¢a a convicgdo de uma socieda-
de que acredita no trabalho redentor, a devogdo a um catolicismo que também
caminhava rumo ao disciplinamento, embebendo-se a cidade de uma ordem civi-
lizatéria sorvida dos paises na Europa do norte. O guia promove, dessa forma, uma
associacio entre a materialidade plantada no solo da cidade, e os discursos funda-
dores do progresso, pondo énfase nos nomes estrangeiros (ingleses e franceses
sobretudo) cinzelados nas estruturas de ferro que cortam o chdo (nos canos de
dgua, de esgoto, nos trilhos de ferro) e proliferam nos indicadores comerciais publi-
cados na cidade.

A histéria do Recife, em Barbosa Viana, retira seu sentido da acumulagio de
conquistas obtidas sobre a natureza, com a introdugio e concentragio de melhora-
mentos materiais. Na primeira se¢do do capitulo I, tratando da histéria da cidade,
Barbosa Viana traga um rdpido painel administrativo de Pernambuco, fazendo o
encomio dos governos empreendedores, que incluem o principe Mauricio de
Nassau, num interregno dentro do breve dominio flamengo do século XVII, e o
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Bardo da Boa Vista, em meados do século XIX. Assim ele sintetiza a evolugdo
urbana da capital nos mapas da cidade :

« Quem compulsa as plantas da cidade do Recife, desde 1645 (Barleus), 1815

(Koster), 1844 (Gama) e a atual, verifica facilmente o quanto houve de esforgo

para arrancar aos terrenos paludosos, aos mangues e ao dominio das dguas, as

belas ruas que hoje ornamentam a nossa linda cidade » [ Vianna, 1970, p. 24].

O texto de Barbosa Viana é um repositério formado pela coleta exaustiva dos
fatos associados as grandes realizagdes materiais, testemunhando o triunfo da
arte sobre a natureza, reafirmando o poder demitrgico da engenharia do ferro,
materializado nas pontes e no mercado central, organizando a histéria do pro-
gresso local para desfilar diante dos olhos do viajante que percorre essa exposi¢io
aberta em que foi convertida a cidade, dentro do espirito exibicionista que mar-
cou a atitude da burguesia do século XIX, com as exposi¢oes universais, seguidas,
no Brasil, pelas exposi¢des nacionais e pelas exposi¢cdes nas vérias provincias do
Império’. E prossegue, exaltando o progresso como uma promessa penhorada a
cidade, introduzindo vocdbulos que expressardo, dai a pouco, as obsessoes
urbanisticas do século XX :

« Ha muito que fazer ainda, principalmente nas freguesias de Sdo José e Boa

Vista, mas isso é apenas uma questdo de tempo e de bons desejos. O Recife tem

proporg¢des para ser uma grande cidade, higiénica e elegante, e hd de conseguir

ser tudo isso » [ Vianna, 1970, p. 24].

A aten¢do do viajante/leitor ¢ dirigida para esses sinais que Barbosa Viana
vai semeando no mapa. As vezes, no registro do nome da localidade, num texto
frio, o efeito transmitido pela irradiagio discreta dos adjetivos (« belo edificio »)
uma daquelas « portas da linguagem por onde o ideolégico e o imaginario pene-
tram em grandes ondas » [Barthes, 2002, p. 20], o prestigiado e esclarecido
comerciante A.J. Barbosa Viana d4 uma demonstra¢io de que partilha com seu
grupo social o entusiasmo por aquilo que desde o final do século XIX parecia as
elites capaz de redimir Pernambuco do declinio econémico. No raiar do século
XX, agregados na poderosa Associagio Comercial de Pernambuco, sediada no
bairro portudrio, os negociantes formam o grupo mais ativo entre aqueles que se
posicionam a frente das amplas reformas urbanas, que compreende o reaparel-
hamento do porto e a remodelagido do bairro do Recife. Ele mesmo fora, por

5. Em 1872, as elites pernambucanas preparavam-se para a Exposi¢do Internacional que teria lugar
em Viena, no ano seguinte. O engenheiro Buarque de Macedo escreveu, a respeito da exposi¢io
provincial de 1872, que « A industria e as artes ndo ficaram propriamente estacionarias nesta
provincia no decurso do periodo posterior 4 precedente exposi¢io : o progresso nio foi notavel, mas
¢ sensivel. Subsistem ainda todos ou quase todos os estabelecimentos fabris que exhibiram entio
curiosos productos, e nomeadamente as fundi¢des, que tio tteis sdo 4 lavoura, e que teem prospe-
rado ultimamente ; as fabricas de sabdo, de licores, destillagdes, chapellaria etc. Algumas dellas
receberam melhoramentos ; e novas e pequenas fabricas se fundaram. » [Acta da sessio de inau-
guragio da Exposi¢io provincial de Pernambuco em 1872].
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duas vezes, secretirio da Associagio Comercial, em 1893/4 e¢ 1895/6 [Pinto,
1987, p. 285]°.

O préprio meio de transporte que Barbosa Viana elege para realizar o percur-
so no interior do Recife, o bonde, figurava para os recifenses como um dado do
adiantamento da cidade. Antes das criticas que receberd por volta de 1910, por
parte daqueles que queriam colocar o Recife numa corrida que tinha na posicao de
trente o Rio de Janeiro, Capital Federal, a imprensa costumava acicatar o sentimen-
to provinciano dos recifenses lembrando, provocadoramente, que a implantagio do
servico de bonde elétrico estava se dando em outras capitais brasileiras, antes do
Recife. Isso ndo impedia, contudo, que o bonde fosse eleito, em revistas elegantes
locais, como um posto de observagio para o movimento da cidade elegante e afran-
cesada [Arrais, 1998, cap. 1].

Representado sobre os trilhos, o Recife de Barbosa Viana se estende, sem opor
embaragos, sem admitir tropecos, sem suscitar choques, antecipando o desejo do
principio da fluidez do movimento e o deslocamento sem interrup¢io, proporcio-
nado pela linha reta e pelas formas geométricas exaltadas pelo urbanismo moder-
no do inicio do século XX'. Ao percorrer a cidade, esse guia visualiza o ideal de uma
cidade que nio havia tomado forma ainda, projetando a aspiragdo de uma cidade
racional, moderna, desimpedida no trifego, organizada sob os principios que
estardo na base das reformas urbanas do Recife da primeira década do século XX,
que incluem a reaparelhamento do porto e, a partir dai, o remodelamento de todo
o bairro do Recife, a que se seguem o plano de saneamento e a reorganizagio do
servico sanitirio [Moreira, 1994, cap. 4].

Na ordem topografica desses roteiros exatos, os trilhos do bonde, calcados sobre
o mapa da cidade, os olhos deslizam a partir dos trilhos de ferro, de dentro dos car-
ros que rodam na velocidade de nove quilémetros por hora [Zaidan, 1991]. Nada
perturbard o olhar do viajante. Nenhum embarago no deslocamento, nenhuma entro-
pia na descri¢io do deslocamento, nenhum ruido, pois o guia detém todo poder para
operar selegdes, obscurecendo, realgando, desenhando os claros e escuros do mapa,
definindo linhas palidas e linhas fortes. Produzindo, enfim, uma representagio sobre
o espago para elaborar, através de procedimentos seletivos, uma cartografia.

Portanto, promovendo uma apreensio visual, o autor converte a cidade num
objeto de exposi¢do, metddica, ordenada, distante, reduzida a simbolos visuais,
apreendidos unicamente pelo exercicio do olhar. Cidade sé matéria, exibida de
longe, da janela do bonde. Uma cidade que nio deixa irromper os sons da rua.
Inodora. O bonde que carrega o viajante de Barbosa Viana é frio, no tem a cama-
radagem da viagem, ndo suscita experiéncias como aquela vivida pelo jovem
6. Sobre as posi¢bes que vigoravam dentro da ACP, favordveis aos melhoramentos do porto, no ini-

cio do século XX, ver Pinto, 1987, p. 27-30.
7. Reporto-me especificamente a critica de Le Corbusier, nos anos vinte, 4 cidade moderna : « A

grande cidade, fenémeno de for¢a em movimento, é hoje uma catdstrofe ameagadora, por nio ser
animada por um espirito de geometria » [Le Corbusier, 2000, p. 24].
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Gilberto Amado, no inicio do século XX, em seus anos de formagio de escritor, ao
observar a paisagem da janela do vagao, estendendo os olhos fantasiosos, em longos
percursos do centro aos arrabaldes, deixando-se invadir pelo éxtase de uma paisagem
sugestiva, numa atitude receptiva aos cheiros, a surpresa, ao perigo e as descobertas
inusitadas propiciadas pelas ruas da cidade — tudo isso que entrard como elemento
formador de sua vivéncia pessoal e intelectual, conforme ele mesmo escreve : « As
vezes, quando vazio o veiculo, eu conversava com o condutor e o cobrador, informa-
va-me, convivia » [Amado, 1958, p. 16]°. Nao tem, igualmente, o calor e a marca da
diversidade que aparece no cronista Mario Sette, seu contemporaneo :

«Os bondes, caminho dos suburbios, passam. Surdindo do engasgo da

estreitissima rua do Cabugd dobram vagarosamente o oitdo da matriz de Santo

Antonio e sobem a rua Nova, atendendo a um e outro passageiro que deseja

subir ou descer. Param a um simples aceno de chapéu de sol ou a um agudo

psiu. E retomam a marcha num desapertar brusco do breque e num estalar

ripido do chicote » [Sette, 1981, p. 54].

O bonde frio de Barbosa Viana percorre um mapa despovoado e, por conseguin-
te, livre dos atropelos e contrariedades que a realidade nio poupava aos seres huma-
nos que viviam na cidade. A viagem simulada nio tem, por exemplo, as interrupgdes
das paradas demoradas da viagem dos bondes, quando os burros empacavam a subi-
da das ruas, sob o excesso de peso, obrigando os passageiros a descer e aguardar.

O porto, o guia, o Estrangeiro

Como se viu, o sentido, os enquadramentos, a diregdo e os contornos dessa cidade
estdo condensados no porto. O porto € a origem e o sentido de tudo, matriz das nar-
rativas de origem do Recife, ponto de inflexdo de rotas que se projetam em sentidos
opostos, para dentro e para fora do continente, ante-sala em que se recebia o visitante
e onde ancoram os navios que chegam das longas viagens oceanicas. No porto, maos
palpitantes de ansiedades abriam caixas, pacotes e envelopes que desembarcavam nos
navios vindos da Europa, trazendo noticias, pessoas queridas, maquinas, objetos diver-
sos e imagens, transportadas do porto para os bairros, cidades e vilas situados nos
limites da regido economicamente dependente do Recife [Sette, 1940, p. 151-153].

8. E no dltimo pardgrafo desse livro carregado de experiéncias emocionais com a cidade, Amado arre-
mata : « Intelectualmente tornara-me seu filho. Na sua atmosfera estimulante formou-se-me o
entendimento, apurou-se-me o cardter. Eram impregnadas da sua seiva as fervidas imaginagdes
que abrolhavam dentro de mim e das quais iriam sair 4 chave de Salomdo, os estudos e ensaios de
O Pais, o Gréo de Areia, o que de melhor e mais original escrevi. » [Amado, 1958, p. 288].

9. Os jornais acompanham com regularidade a movimentagio do porto. O Jornal do Recife, por exem-
plo, informa as noticias a cidade a partir dos navios : « VAPOR DA EUROPA : Hontem & tarde
fundeou no Lamario o paquete francez Gironde (...) Noticias de que foi portador : ... » Jornal do
Recife,4 de junho de 1877. Nessa outra nota, o mesmo jornal mostra o sabor da novidade das mer-
cadorias desembarcadas do porto, no reclame do Grande Cosmorama : « pelo vapor francés ultima-
mente chegado da Europa, recebeu [a loja] grande colleccio de lindas e variadas vistas, assim como
um magnifico sortimento de prendas as mais preciosas... » [Jornal do Recife, 2 de junho de 1868].
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Ao mesmo tempo, o porto é o ponto de proje¢io para o exterior. Dele infletem os raios
que descrevem, por um lado, a dependéncia econémica e cultural da capital ; por outro,
a dominagdo que a capital transfere para sua drea de influéncia regional. Nele vai ter-
minar a primeira etapa do percurso dos produtos agricolas que chegavam dos arra-
baldes, da Zona da Mata e do Sertio, para embarcar e seguir, pelo Oceano, sua longa
viagem de metamorfose em mercadoria.

A cidade do Recife nascera dessa media¢io entre o mundo agricola e o
mundo comercial, retratada na paisagem do bairro portudrio : armazéns, casas
importadoras e exportadoras, bancos e hotéis permitiam uma extra¢do de renda
que lhe conferia um lugar especifico nas hierarquizagdes espaciais. O porto, de
fato, podia ser apontado como o primeiro dos fatores da concentragio comercial
e industrial da cidade do Recife :

«Um grande porto que atrai todo o comércio exportador e importador,

operagdes financeiras concentradas na capital regional, um mercado de

consumo em relativa expansdo, um interior desprovido de industrias, uma rede
de transporte em forma de leque e cujo centro é formado pela cidade, um
imenso reservatério de miao-de-obra barata, inchado pela aboli¢io dos escravos

e pelo éxodo rural » [Perruci, 1978, p. 139].

Esse autor sugere a vinculagdo da histéria econdémica com uma histéria que é
também social, especialmente ao indicar o sinal da presenga formadora de outras
cidades dentro da cidade do Recife, as quais poderiamos acrescentar a existéncia de
certas cidades méveis. E contra elas que, a partir da década de 1920, sobretudo, o
Estado se voltard, fazendo acompanhar as reformas urbanas de medidas que procu-
ram fix4-las, imobiliz4-las, elimin4-las, ou mudar sua natureza. Sao cidades encrava-
das dentro da cidade do Recife, as beiras de rios, em ilhotas, em alagados, subindo aos
poucos os morros, em luta contra uma natureza rude, largadas a prépria sorte, resul-
tando em formas as vezes crismados com nomes que, por si s6, sugerem a ilegitimi-
dade de sua existéncia. Uma dessas cidades recebeu o nome de mucambdpolis, a cida-
de de mucambos, uma cidade descontinua, compdsita — uma massa de casebres fin-
cados na lama, hostis a enquadramentos do planejamento, enchendo grandes dreas do
Recife, desdobrando-se em pontos espalhados por bairros como Santo Amaro, Ilha
do Leite, Afogados, Poco da Panela, Virzea, Beberibe. .. [Gominho, 1998].

Essas reformas, encetadas nas duas primeiras décadas do século XX, atingem,
numa etapa inicial, o porto e o bairro portudrio, e tém como finalidade apertar os lagos
da economia local com os grandes centros capitalistas mundiais. O porto e o bairro
do Recife concentram o capital e se encarregam de promover a ligagio do estado com
a economia regional, ligando-se aos mercados do agtcar. Dali irradiam para o inter-
ior os modelos de civiliza¢io absorvidos do além-mar, onde se miravam as elites locais
para construir a identidade da cidade, um empreendimento que seguia a tendéncia do
Rio de Janeiro, a Capital Federal. No espaco material da capital, o porto é o eixo onde
se fixa o espelho para que as elites do Recife contemplem sua identidade.
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Desse ponto de fuga projeta-se a luz sobre a cidade, revelando ao espectador os
seus caminhos. Nio se trata, porém, de qualquer olhar. Trata-se do olhar do estran-
geiro. Ou, mais precisamente, o « olhar do Estrangeiro », com inicial maidscula, fér-
mula usual invocada na metade do século XIX. Através dele é que o guia julga,
reprova, aponta e fustiga os maus hdbitos, aplica o ferrete pedagdgico para passar a
descompostura e introduzir a culpa no colonizado infantilizado, de modo a endos-
sar a autoridade das elites locais, nas suas iniciativas reformadoras voltadas para a
matéria da cidade e para a alma de seus moradores, em sua maioria renitente nos
seus hédbitos que ofendiam as mais elementares nogdes de moral, civilidade, higiene,
ordem — as palavras sagradas das elites do século XIX.

Veja-se como, em publicagio de 1883, um educador recifense, depois de afir-
mar que « as artes sdo pois o alicerce de todo o verdadeiro progresso », condenava
a arquitetura colonial, com praticamente as mesmas palavras que Barbosa Viana
empregaria : « O estrangeiro que desembarca em qualquer das principaes cidades
de nosso extenso litoral vé-se obrigado a crer, pela evidencia aos olhos que se acha
no meio de um povo inteiramente averso 4 idea do bello e que ignora ou menos-
preza as artes de Phidias e Vignola » [Gama, 1883, p. V e VII]. O «olhar do
Estrangeiro » era, de fato, a metafora obsessiva esgrimida por intelectuais ilustra-
dos do final do século para suscitar a vergonha nos seus habitantes e nas autori-
dades publicas pelos horrores da cidade: seu lastimédvel estado de higiene, sua
populagio analfabeta, descalga, malcheirosa, que ativava lixo nas ruas, cuspia nas
calgadas e urinava nos pés das pontes.

No porto, fundem-se os raios da dependéncia econémica e os raios do olhar
judicioso do estrangeiro. Nio foi, desse modo, fortuita a escolha dessa figura para
servir a0 mesmo tempo de ponto de fuga e eixo do desenho urbano, fincado, na
descri¢io de Barbosa Viana, sobre a urdidura do texto e o tecido da cidade. O
percurso narrativo e o desenho dai derivado se constroem na representagio do
olhar do Estrangeiro e para o Estrangeiro.

Modernizando-se as estruturas produtivas, renovando a imagem do Recife,
esperava-se que a cidade pudesse inserir-se de modo mais favoravel nos mercados
mundiais e afirmava-se sua capacidade de agregar-se 2 mesma esfera dos « povos
civilizados », subordinado as mesmas leis auspiciosas que regiam seus destinos.
Modelo de civilizagdo, fonte de recursos, a Europa provia as necessidades das elites
modernizadoras®.

Invocando esse olhar do Estrangeiro, poetas, bacharéis, jornalistas e comer-
ciantes embebidos de cultura francesa, clamavam insistentemente aos poderes
publicos, pedindo, desde o final do século XIX, o remodelamento da cidade e o rea-
parelhamento do seu porto. Efetivamente iniciados a partir da década de dez, esses
empreendimentos acabardo por, numa obra dispendiosa, desenhar o cartdo postal

10. Sobre os investimentos estrangeiros no Recife nas primeiras décadas do século XX, ver Perruci,

1978, p. 75-78
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para ser contemplado a partir do porto : duas largas avenidas, ladeadas de edificios
de arquitetura eclética, abertas sobre quarteirdes inteiros, destazendo e revolvendo
no p6é um emaranhado de construgdes vindas de periodos anteriores. No vértice
dessas duas avenidas seria levantado o palacete corintico da Associagio Comercial
de Pernambuco.

A Republica, instituida em 1889, favoreceu a criagio de infra-estrutura urbana,
com mais impeto na Capital Federal, equipada burocraticamente para gerir o novo
regime [Sevcenko, 1983, p. 25-51]. No Recife, essas reformas atingiram a extensio
do bairro portudrio, em 1913. A partir de entio, podia-se projetar sem impedimen-
tos, em dire¢do ao interior da cidade, o olhar daquele que, na imaginacio de
Barbosa Viana, « chega de um paquéte transatlantico ». Partindo do porto, a luz,
finalmente, podera correr livremente, realcando os motivos florais dos edificios
ecléticos, brilhando no bronze das portas, até alcangar as pontes que se internam
na ilha de Antonio Vaz. No porto ¢ plantada a estitua do Bardo do Rio Branco, o
grande luminar da diplomacia brasileira na passagem para o regime republicano,
assinalando o Marco Zero da cidade, olhando para o Oceano [Franca, 1977, p. 22].

Barbosa Viana, que exerceu fun¢des de consul — sabia bem desincumbir-se de
seu oficio. Nesse fin-de-siécle, o interlocutor do Estrangeiro, ndo poderia ser outro:
um guia diligente, esclarecido, de formagao européia, dedicado ao oficio da media-
¢do entre os povos, examinando e relatando aos seus governos as potencialidades
econdmicas dos pontos os mais distantes dos centros capitalistas". Ele fala do
espago localizando-se entre duas culturas, como :

«Um locutor que pode recorrer a virios registros, combinando-os em um

mesmo enunciado, ou recorrendo a eles ao sabor das situagdes sociais e espaciais

com as quais se confronta e conforme as posi¢des que ocupa ou pretende ocupar,
ajustando com mais ou menos « talento » ou eficicia sua maneira de falar.

Tentando conjugar o imprevisto e os riscos de mal-entendido » [Depaule e

Topalov, 2001, p. 19].

Ele sabe acionar mecanismos seletivos rigorosos, no resguardo de um bonde
cortando a cidade nos seus trechos mais urbanizados, apresentando as credenciais
para sair-se bem da delicada tarefa de mergulhar no obscuro interior do Recife,
tazendo o estrangeiro olhar com seus olhos de guia, operar selegbes necessérias
para que se pudesse visualizar um mapa que mantivesse uma certa uniformidade
dentro do emaranhado heterogéneo de linhas, do novelo de ruas e travessas, da
polifonia das falas, da heterogeneidade de comportamentos e valores.

Se pensarmos em mapas calcados sobre os eixos bdsicos em que se extremam
as classes sociais, numa delimita¢io evidentemente grosseira, poderfamos ler os
11. Para apreciarmos essa importincia dos cénsules no século XIX, e particularmente dos consules

franceses em Pernambuco, ¢ suficiente observar a riqueza de dados que eles registraram na cor-

respondéncia contida nos Archives du ministere des Affaires Etrangers e nos Archives Nationales

na Franca. Eles forneceram dados originais para os estudos de histéria econdmica de Takeya,
1995 e, anteriormente, concentrando-se sobre Pernambuco, Perruci, 1978.
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anuncios dos jornais, cronistas, memorialistas, examinar fotografias e, a partir disso,
delinear o dominio da gente elegante da cidade. No exercicio da escrita dos cronis-
tas se dd a defini¢do e a posse dos territérios, a passarela da gente elegante da cida-
de. Pelo uso, pela disseminagio de simbolos de distingdo, a gente elegante demar-
ca simbolicamente seus territérios. Suas fronteiras sdo frigeis, mas podem ser
apreendidas nas praticas corporais com que seus moradores a desenham. Eis um
dos percursos delineadores de fronteiras, dos mais usuais no inicio do século XX :
poder-se-ia, por exemplo, sair da praca da Independéncia, ainda em dire¢do ao
porto, tomar outra rua elegante, que corria 4 direita: a rua Duque de Caxias.
Seguindo-se em frente entrava-se na rua do Crespo e se alcangava a ponte
Mauricio de Nassau, uma daquelas duas pontes que convergiam para o porto. Esse
curto percurso explicita o mais nitido tragado dentro do territério revestido da desi-
gnacio de Recife Novo: elegante, odorifico, iluminado a luz elétrica, ressoando
pronuncias francesas e inglesas, servido pelos signos do mundo de consumo do
mundo moderno : sorvetes, chds, modistas, cabeleireiros..."

Contudo, esse era na verdade, um mapa de linhas ténues, de incisoes leves,
sutis esséncias que poderiam romper-se facilmente, se confundindo naquela
intrincada malha de contornos, tragos sinuosos, disformes, seccionados por inu-
meras interrupgdes, vazios marcados no corpo da cidade, nas descontinuidades —
espacos indesejados, ocupados por gente indesejada”.

Poderiamos distinguir dois modos bésicos como esses indesejados inscrevem
sua presenca na cidade : primeiro, na constitui¢do de territérios méveis, apossando-
se de modo provisério, inesperado, dos dominios circunscritos do Recife Novo :
pobres e trabalhadores, transitando no limite da criminalidade ; segundo: uma pre-
senca mais duradoura no solo, fixando sobre o chio as quatro pernas de um
mucambo ou ocupando um cémodo de um daqueles sobrados abandonados nas
dreas centrais™.

Na primeira situagdo, o campo conquistado pela elegincia, num estreito recorte,
tinha de recuar, cedendo a uma negociagio sobre o uso do espago. O Recife Novo
passava a abrigar, entdo, seus territérios antipodas. Quando as nove horas da noite
techava-se o comércio e se apagavam as luzes das ruas de movimento mais intenso,
a cidade elegante sucumbia nas trevas que a luz mortiga dos lampides nio conseguia
dissolver. Aos fragmentos, aparece o registro laconico da desordem urbana na cor-
respondéncia da autoridade policial, no relato matutino do jornal, na cena de litera-

12. Sylvia Couceiro cartografou esses espacos elegantes da cidade e os cruzamentos que seus ocu-
pantes viviam com os pobres, dando idéia da operagdo de negociagio entre os diversos grupos
sociais [Couceiro, 2003, capitulo 3].

13. Na segunda metade do século XIX, as posturas municipais mandavam que os proprietdrios ocu-
passem ou zelassem desses vazios. A imprensa, contudo, se queixava continuamente dos terrenos
baldios na cidade, que desafiavam essas posturas. Ver, por exemplo, Jorna/ do Recife, 15 dez. 1875.

14. Para um exame do assunto a partir das bandas de musica e dos capoeiras que percorriam as ruas
do Recife, espalhando o temor entre a populagio, ver Arrais, 1998, p. 84-100.
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tura, numa zanga de leitor de jornal. Essa cidade de sombras imprecisas, com seus
vultos suspeitos, correrias de perseguicdo, apitos de inspetores de quarteirdo,
murmdrios de arruaceiros, é o reverso desse Recife Novo, em que apostaram tantas
esperangcas as elites da cidade. Ebrios, capoeiras, vigaristas, vadios, pedintes, lardpios,
mulheres de vida desairosa, eram os povoadores dessa cidade noturna.

Na segunda situagio, o desconforto se materializa e sua presenca pode ser
indicada no mapa do Recife. A cidade recusada introduz uma descontinuidade
no tecido urbano, figurando como uma auséncia, um siléncio na representagio do
espago. Ndo devemos tomar esse siléncio como um vazio, mas como uma enun-
ciagdo agitada por sentidos produzidos dentro de um contexto social especifico”.
Em sua versio mais agressiva, essa cidade € vista sob a forma de um universo de
barbarie que pululava nos arrabaldes pobres e que aterrorizava as classes abasta-
das, segundo um quadro construido por um conjunto crescente de intelectuais, a
partir das dltimas décadas do século XIX.

Nesse ponto, os vazios do mapa e o siléncio das palavras do guia Barbosa Viana
se revelam plenos de significados. Seu mapa pode ser reconstituido pelos percursos
e pelos marcos que propde ao olhar, mas também por aquilo que omite nos longos
intervalos de siléncio durante seu percurso. Podemos reter, apenas como amostra,
alguns desses fragmentos de espaco dentro da cidade. Nos trechos situados nas
dreas centrais, as quais eram atribuidas identidades negativas. Entre eles, encon-
tram-se os que acolhiam negdcios relativos ao sexo. Para ficarmos no bairro de
Santo Antonio, identificamos os célebres prostibulos cujos nomes eram sussurra-
dos entre os homens, nas cercanias do Pitio do Carmo, das ruas do Rosirio, das
Trincheiras, Imperador. O meretricio barato encravava-se na rua do Fogo, das
Hortas, das Aguas Verdes, nos becos do Sirigado, do Sarapatel. Representacoes
negativas também se haviam incorporado a trechos do bairro de Sio José, aden-
trando-se em zona de casario arruinado e becos sinuosos'.

Um pouco mais afastados das dreas centrais, estavam aqueles pontos designa-
dos pelo impreciso topdnimo « lugar », onde a administragio s6 botava os pés por
meio das investidas da policia. Era o caso do /ugar Coqueiros, uma paisagem de
mucambos, onde, no romance de Theotonio Freire, ocorre uma reunido de gente
dangando o frenético « coco » que acabou provocando um crime de morte e cuja
descri¢do, enfatizando doencas e promiscuidade, contrasta com aquele que ¢ for-
necido paginas adiante, sobre o bairro da Boa Vista, precisamente a praga Maciel
Pinheiro: « No centro da praca o jardim abria os seus dois portdes, e de dentro e
pelo ar, evolavam-se perfumes das flores e as arvores ramalhavam-se suavemen-
te, aos cicios da brisa mansa » [Freire, 1897, p. 101]. Para os lados de Santo
Amaro encontrava-se a Zona do Pombal, onde ficava a aldeia do 14, habitada por

15. Sirvo-me das reflexdes de Orlandi, 1993, p. 11-25.
16. Esses territérios do Recife do século XX foram reconstituidos a partir de uma revista dirigida ao

publico masculino por Arrais, 1997, p. 10-23.
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« mulheres de soldados » [Sette, 1981, p. 32, 145, 200 ; 1985, p. 61]. Também
marcadamente perigosa era a drea préxima do Hospital Pedro II, que o roman-
cista Carneiro Vilela localizou na geografia moral da cidade :

« Esse lugar prestava, no Bairro da Boa Vista, os mesmos servicos que

prestavam no do Recife — Fora de Portas, e em Sdo José —a Cabanga. Era um

viveiro de capangas, e de malfeitores, e sé tinha nisto uma rival : a rua do

Cisco, 14 para as bandas do Campo Verde, entre Soledade e os fundos da antiga

Faculdade de Direito, a rua do Hospicio » [Carneiro Vilela, 1984, p. 391].

E impossivel refazer esse emaranhado de manchas, linhas, interceptacoes que
enchem o territério no meio do qual corre o bonde de Barbosa Viana : sio os
manguezais, os mucambos, os casebres de palha, os becos sujos, as vizinhangas do
cemitério, que se encontram naqueles « lugares sem interesse » de Barbosa Viana.
As dreas mencionadas nessas descri¢des — ruas, pequenos trechos, zonas inteiras
— sdo aquelas que aparecem nos jornais freqiientemente associadas ao crime, as
descri¢oes das zonas de pobreza fornecidas por médicos e reformadores sociais
em geral. Se forem transportados para o mapa do Recife deixardo, na verdade,
pouco terreno as imagens apraziveis aos olhos de Barbosa Viana.

O dominio, no meio intelectual do Recife, das tendéncias literarias que pro-
clamavam a observagio direta e a andlise psicoldgica, postulando a influéncia deci-
siva do meio e da hereditariedade sobre os temperamentos, conduzia a conclusio
ficil de que ambientes assim s6 poderiam produzir caracteres deformados, incli-
nados ao crime, corruptores da civilizagdo que se pretendia edificar naquela cida-
de dourada com todo o revestimento que as elites locais compreendiam na
expressao Recife Novo. Nao havia, portanto, o que olhar nesse mundo de imagens,
gestos e odores resistentes as nogdes de civilizagdo delineadas no século XIX.

Desse modo, os siléncios da linguagem do guia Barbosa Viana revelam sua signi-
ficagdo quando confrontados sobre o quadro das aspira¢es que as elites locais pro-
clamam desde a segunda metade do século XIX. Os pontos omitidos em seu mapea-
mento, muitos deles situados no alcance do raio de visdo de quem olhava da janela
do bonde, ao longo dos seus virios percursos, revelam os mecanismos seletivos da
representagdo cartografica. Os desenhos vio sendo orientados em sentidos que nos
revelam uma perspectiva obediente a uma geografia dos imperativos da dependéncia
estrutural, consolidados nos caminhos conformados pelo progresso do século XIX,
nos quais as elites locais buscam sofregamente se inserir. Esses desenhos reafirmam
essa dependéncia, mas ndo deixam de revelar, igualmente, até onde vai a forca das
classes sociais na sua inten¢do de moldar o espago da cidade a sua semelhanga.

As palavras, nesse sentido, participam da tentativa de reconstrugio do mundo
ideal dentro da geografia insubordinada do Recife. Em Barbosa Viana, a escritu-
ra vem em socorro da impoténcia da real, e no mesmo tempo antecipa a dire¢do
dos percursos e das formas que os desejos vao moldar nos projetos reformadores
que viriam para a cidade a partir da segunda década do século XX.
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RESUME/RESUMO/ABSTRACT

Este ensaio examina o livro Recife, capital
do Estado de Pernambuco, de Barbosa
Viana, publicado em 1899. A forma como é
descrita a cidade do Recife (centro
portuario e comercial para o qual
convergia a producao da regiao),
mantendo uma correspondéncia fiel entre

PASSAGEM PARA 0 SECULO XX

no Brasil, Natal-Sao Paulo, Editora
Universitaria UFRN-HUCITEC, 1995.

* ViaNA Antonio Joaquim Barbosa, Recife,
capital do Estado de Pernambuco,
(Reedicao), Recife, Secretaria de Estado
de Educacao e Cultura, 1970.

e ZAIDAN Noémia Maria, 0 Recife nos tri-
lhos dos bondes de burro (1871-1914),
Recife, Dissertacdo (Mestrado),
MDU-UFPE. Recife, 1991.

a narrativa e a cartografia urbana,
elegendo determinados percursos e
guiando o visitante estrangeiro pelas ruas
da cidade, evidencia as relacdes que as
elites locais mantém com os valores da
Europa nao-ibérica, o desejo de se
modelar a cidade segundo as exigéncias
do mercado e a adesao aos ideais de
Progresso e Civilizacao do século XIX.

In Recife, capital do Estado de
Pernambuco (1899), Barbosa Vianna
describes the city of Recife as a seaport
and thus as the area’s commercial center.
He upholds a truthful connection between
narrative and urban cartography, chooses
determined paths and guides the foreign
visitor through the city’s streets. This essay
draws on Vianna's book to analyze the
relations of local elites with non-lberian
values, the desire to model the city on the
economic market's demands and the
adhesion to the characteristic 19" century
ideals of progress and civilization.

MOTS CLES PALAVRAS CHAVES KEYWORDS
¢ Recife ¢ Recife ¢ Recife

* ville ¢ cidade e city

e parcours urbain e percurso urbano e urban Paths
¢ narration ¢ narrativa e narrative
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Christophe Albaladejo

et Xavier Arnauld de Sartre
(dir.), LAmazonie brésilienne
et le développement durable.
Expériences et enjeux

en milieu rural, Paris,
L'Harmattan, 2005, 286 p.

Cet ouvrage rassemble une collection
de douze articles, écrits par seize cher-
cheurs frangais, brésiliens et allemands
d’horizons disciplinaires divers. Il a
pour objectif de présenter a la fois
quelques résultats de travaux de
recherche appliquée, réalisés dans le
cadre de la Zone Atelier Amazonie du
CNRS « Environnement et développe-
ment en front pionnier amazonien », et
état d'une réflexion construite collecti-
vement autour de séminaires. C'est ainsi
qu’il assure une certaine continuité avec
un ouvrage précédent de la méme col-
lection, coordonné par Albaladejo et
Tulet (1996) en donnant, aprés une
décennie de terrain en Amazonie
orientale (sud-est de 'Etat du Pars),
une vision renouvelée des fronts pion-
niers, en ajoutant cette fois-ci un ques-
tionnement supplémentaire : I'agricul-
ture familiale face au développement
durable.

La premiere partie de l'ouvrage se pro-
pose de mettre a Iépreuve du terrain les
politiques publiques de développement
de lagriculture familiale, qui est «au
centre de tout projet de territoire
durable en Amazonie ». Les modalités
de la « démocratisation de la relation de
développement » sont le premier des
idéaux du développement durable que
les auteurs proposent d’interroger.
Christophe Albaladejo se fonde sur des

entretiens réalisés dans la région de

Maraba en 2002 pour montrer quen
dépit de la multiplication des dispositifs
locaux de représentation (publics et pri-
vés), les agriculteurs font revivre les tra-
ditionnelles relations d’allégeance et de
clientélisme a travers les réseaux fermés
(syndicats ruraux, associations, fédéra-
tions, ONG, agences de développement
ou de recherche, prestadoras) qu'ils sont
contraints d'intégrer pour négocier leur
acces a l'aide publique. Tout en criti-
quant le placage de politiques élaborées
pour le Sud du pays a la réalité amazo-
nienne, Albaladejo reconnait toutefois
I'amorce d’un processus « d’apprentissa-
ge social » et de transformation de la
gouvernance locale. Jacky Picard appro-
fondit cette thématique de l'apprentis-
sage de la démocratie en comparant les
modalités d’allocation de crédits et de
conseil technique dans les lotissements
de Rio Vermelho et de Benfica : la pre-
miére localité a bénéficié de I'intermé-
diation de lentreprise publique Emater,
la seconde a fait intervenir une coopéra-
tive agricole populaire proche des syn-
dicats. J. Picard constate ainsi, dans le
cas de Rio Vermelho, une reproduction
des stratégies habituelles des petits
colons — qui vont a lencontre des ambi-
tions du développement durable —, tan-
dis que lexpérience plus démocratique
de Benfica laisse apparaitre une diversi-
fication des projets de vie. Par exemple
la composition d’un cheptel bovin — qui
implique louverture de péturages et la
destruction du couvert forestier — a été
quasi systématique dans le premier cas
alors qu’a Benfica, les agriculteurs ont
aussi investi dans 1¢élevage porcin, la pis-
ciculture ou les cultures pérennes,
moins gourmands despace. Malgré
tout, ni lexpérience « paternaliste » ni

245



246

lexpérience « démocratique » nont per-
mis de vérifier une stabilisation des
agriculteurs sur leur lot. Les chapitres
suivants tirent les lecons méthodolo-
giques de deux projets de développe-
ment menés avec la participation des
syndicats de travailleurs ruraux. Pres
d’Altamira, par lintermédiaire d’une
ONG, Aquiles Simdes et Heribert
Schmitz ont expérimenté l'installation
de la traction attelée, sollicitée par les
agriculteurs. Les auteurs se sont apergus
que lintérét local pour le projet nétait
pas technique mais électoraliste ; ils
profitent de cette expérience pour ques-
tionner lengagement de la recherche-
action dans le contexte du « développe-
ment participatif » et la manipulation
dont elle peut faire lobjet.

Iran Veiga et Albaladejo étaient installés
dans la région de Marabd. Ulintention
du projet était de profiter de la position
d'intermédiaire des représentants agri-
coles pour, premiérement, instruire
aupres des agriculteurs une réflexion sur
la gestion forestiére et, dans un second
temps, influencer les institutions et les
politiques publiques. Ils finiront par
conclure que la « participation » et la
« gestion concertée » sont illusoires en
Amazonie, mais que « ce qui est impor-
tant, cest le processus d’apprentissage
qui consiste a les mettre en pratique ».
En précisant leur conception du déve-
loppement durable, Albaladejo et
Arnauld de Sartre proposent a plusieurs
reprises de réformer les indicateurs
«objectifs » servant a en faire lévalua-
tion. La persistance d'un «taux de
déboisement » important est un facteur
classiquement mis en avant pour illus-
trer l'avancée du front pionnier en

Amazonie et, de fait, Iéchec des poli-
tiques brésiliennes de développement
durable. Anne-Elizabeth Laques et
Adriano Venturieri explorent l'analyse
d’imagerie satellitaire dans le municipe
d’Uruard et utilisent la technique de
I'analyse paysagere pour évaluer I'impact
spatial d’une politique de développe-
ment sur l'évolution du couvert forestier.
Plutot que den faire une simple mesure
statistique, les deux chercheurs identi-
fient les éléments d'interprétation qui
peuvent en faire un outil dévaluation
efficace, en montrant comment la trans-
formation de la forét en paturage parti-
cipe d’un processus de construction ter-
ritorial et comment l'analyse paysagere
s'intégre a la compréhension des com-
portements sociaux. Ce chapitre de
conclusion de la premiere section est a
I'image du parti pris méthodologique de
lTouvrage : plus qu’a la détermination des
objectifs a atteindre et a leur apprécia-
tion a partir de bilans, 'accent est mis
sur 'importance de la compréhension
des pratiques locales, ce qui permet de
déterminer les moyens de la mise en
ceuvre du développement durable. En
partant de I'hypothése que des pratiques
durables ne sétablissent que si celles-ci
sont en adéquation avec les attentes et
les espoirs des agriculteurs, il est impor-
tant détudier les stratégies sociales et
économiques qui président aux straté-
gies spatiales et environnementales
(migration, comportement agricole,
foncier). Leur évaluation permettra
ensuite d’y trouver le sens du développe-
ment durable, den dégager les potentia-
lités d’application dans lespace pionnier
et leur systématisation a travers des poli-
tiques publiques.
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La seconde section de l'ouvrage élargit
la proposition des auteurs, en observant
davantage les pratiques humaines et
leurs interactions sur lespace et la natu-
re. La « durabilité » a garantir nest pas
simplement celle des écosystémes et de
leur diversité floristique, mais celle des
interrelations : vider une forét de ses
hommes n'est pas une solution environ-
nementale. La présence de 'homme
doit se concilier, d'une maniére écono-
miquement et écologiquement viable,
au cadre naturel, qui est de toute fagon
le garant de sa propre permanence.
Depuis une dizaine d’années, les unités
de conservation environnementale se
sont développées au Brésil comme ins-
trument de protection de la forét.
Florence Pinton et Catherine Aubertin
attirent l'attention sur la présence des
populations traditionnelles dans les
aires protégées et donnent des éléments
sur leurs pratiques de construction du
territoire. Leurs représentations et
modalités de gestion font de ces espaces
une zone de transition entre, d'une part,
les espaces de protection intégrale et,
d’autre part, des espaces de forte pres-
sion anthropique. Martine Droulers et
Frangois-Michel Le Tourneau illus-
trent a ce propos les contradictions des
pouvoirs publics. Une petite région du
Tocantins (Barreira Branca), en bordu-
re du fleuve Araguaia, était restée en
retrait des dynamiques de colonisation.
Constatant un massif forestier demeuré
intact, I'Etat du Tocantins décide d’y
appliquer une mesure environnementa-
le, sans avoir pris connaissance du pro-
gramme de I'INCRA d’y installer des
lots dans le cadre de la réforme agraire.
Cet exemple pose la question de la

confusion des statuts fonciers, que les
auteurs éclairent de facon originale, en
reconstituant la chaine fonciére a partir
de données cartographiques rares. En
resserrant  le zoom de lobjectif,
Albaladejo et Veiga nous font passer de
la zone de colonisation a la parcelle tra-
vaillée par 'agriculteur. En décrivant les
principales techniques culturales et
stratégies de gestion de lespace et du
couvert boisé, ils s'interrogent sur la
prise en compte des savoirs locaux par
les experts (et vice versa). Albaladejo et
Veiga confrontent les deux maniéres de
représentations de la fertilité des sols et
réfléchissent sur les possibles conditions
d’un échange technique. Les articles de
Laurence Grandchamp Florentino puis
de Xavier Arnauld de Sartre sont cen-
trés sur les motivations familiales des
migrations des agriculteurs de la Trans-
amazonienne. Grandchamp Florentino
montre que le départ vers la ville ne
signifie pas nécessairement l'abandon
des activités et/ou des revenus agricoles.
La multipolarité et la combinaison des
réseaux urbains et ruraux sont une des
stratégies assumées, qui nous renseigne
sur la variété des pratiques adoptées.
Xavier Arnauld de Sartre s’intéresse aux
ambitions des fils de migrants et se
penche sur la question de la transition
générationnelle : comment lévolution
des pratiques agricoles et la relation a la
ville peuvent-ils servir de base a des
actions de développement durable ?
Véronique Boyer conclut louvrage en
réintroduisant, a partir de lexemple
pentecotiste, les institutions religieuses
dans le systéme de représentation rural
et rappelle son réle actif dans les pro-
cessus de décisions locaux.
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La diversité des contributions nous
permet d’appréhender la nécessité
d’aborder la thématique du développe-
ment durable a plusieurs échelles, loca-
le et régionale, pour I'introduire dans le
débat national. La variété des angles
d’approche et des outils techniques
utilisés dans cet ouvrage pour informer
la problématique instruit sur la néces-
sité de (re)construire le cadre d’analyse
de cette notion. Enfin, 'approche 2
partir des pratiques humaines insiste
sur I'importance a redonner aux popu-
lations face a l'environnement dans la
perspective durable.
Stéphanie Nasuti
(Université Paris III-THEAL)

Martine Droulers

et Céline Broggio, Le Brésil,
Paris, Presses universitaires
de France, coll. « Que sais-

je ? », 2005, 128 p.

Les Presses universitaires de France
ont confié a Martine Droulers et
Céline Broggio la tiche de renouveler
le « Que sais-je ? » sur le Brésil, dont
six éditions avaient paru sous le nom de
Pierre Monbeig (1954, 1958, 1968,
1976, 1983, 1989) puis deux sous celui
de Raymond Pebayle (1992 et 1995).
Clest 12 une excellente chose, car durant
les dix ans qui nous séparent de la der-
niére édition, le Brésil a considérable-
ment changé. Par ailleurs, cette nouvel-
le version est bien plus qu'une actuali-
sation, puisque les auteurs ont pu écri-
re un texte enti€rement nouveau.

On se réjouit que le résultat ait pu

s'adapter aux spartiates contraintes de la
collection (format réduit, pas d’illustra-
tion, un plan simple) pour apporter des
éclairages nouveaux. La construction,
tout d’abord, est originale. Au lieu de
proposer un vaste découpage régional,
les auteurs préferent en effet brosser
dans les chapitres 1 et 2 un vaste por-
trait de l'ensemble du territoire brésilien
et des profondes évolutions qu’il a
connues dans les trente derniéres
années avant de traiter de la géographie
régionale. Celle-ci est d’ailleurs limitée
a la quarantaine de pages du chapitre 3
puisque le dernier chapitre est consacré
aux « nouvelles intégrations territo-
riales », dans lequel on interroge les
nouvelles relations entre le pays et son
espace, a la fois sous I'angle de la trans-
frontaliarité, corollaire de lengagement
du Brésil dans le Mercosul, mais aussi
sous celui de la redéfinition du fédéra-
lisme ou de la question de la gouver-
nance des zones urbaines, questions trés
délicates dans le Brésil contemporain.
Lensemble, plus surprenant mais aussi
plus ambitieux qu'une description
minutieuse des régions brésiliennes,
apporte encore d’heureuses surprises.
On pourra par exemple apprécier parti-
culierement les développements sur les
questions déducation ou de santé, ou sur
le role des nouveaux réseaux dans une
certaine uniformisation de la culture
brésilienne. De la méme maniére I'insis-
tance sur la croissance des zones
urbaines et sur le poids toujours tres
grand du littoral face a «lintérieur »,
malgré les grandes politiques de
« conquéte de 'Ouest ».
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Si peu de critiques peuvent étre faites
au travail des auteurs, on notera que ce
« Que sais-je ? » néchappera pas a I'un
des inconvénients les plus criants de la
série, qui est lobsolescence rapide de
certains détails. Il névoque ainsi
presque pas I'avancée de certains débats
(ou le recul de certaines dynamiques)
durant le gouvernement Lula, alors que
le (premier ?) mandat de celui-ci se ter-
mine dés la fin de cette année. On sou-
haiterait que les PUF soient capables de
réaliser des mises a jour, au moins tous
les deux ans, pour éviter ce souci. Un
autre probleme vient de la gestion des
rééditions de la collection encyclopé-
dique : si «la civilisation afro-brési-
lienne » et la «littérature brésilienne »
sont encore disponibles, '« Histoire du
Brésil » semble épuisée, ce qui est dom-
mage. Peut-étre une version actualisée
est-elle en cours de réalisation ? D’autre
part, s'il existe une « Histoire du
Brésil », il aurait mieux valu intituler le
volume consacré a la géographie « Lies-
pace brésilien », évitant ainsi au lecteur
potentiel de penser qu'histoire, géogra-
phie et civilisation pourraient étre trai-
tées dans le seul présent volume.
En dehors de ces considérations, Le
Brésil de Martine Droulers et Céline
Broggio est un ouvrage solide et nova-
teur, qui sera particulierement utile pour
les étudiants qui commencent a s'inté-
resser 4 la géographie de cet immense
pays, « plus continental que tropical »
comme le disent les auteurs, quitte a ce
que la géographie contrarie la musique.
Francois-Michel Le Tourneau

(CNRS-CREDAL)

Celso Castro, Vitor Izecksohn
et Hendrik Kraay (org.), Nova
Historia Militar Brasileira, Rio
de Janeiro, Editora FGV, 2004,
460 p.

Nova Historia Militar Brasileira, une
publication organisée par Celso Castro,
Vitor Izecksohn et Hendrick Kraay,
entend donner un nouveau sens 2 la
recherche sur les institutions militaires
brésiliennes en histoire et en sciences
humaines. Tout d’abord, les auteurs
souhaitent rompre avec une histoire
traditionnelle centrée sur la narration
des batailles et la biographie des
« grands hommes » et réalisée par des
« historiens militaires », cest-a-dire des
officiers des Forces armées. Au Brésil,
I'affirmation de l'histoire militaire en
tant que sujet de recherche universitaire
tut également difficile. Dans la deuxie-
me moitié du XX° siécle, la consolidation
du métier de Thistorien corrélative 2
lexpansion des universités coincida avec
I'intensification du mouvement militai-
re dans le domaine politique. De 1964 a
1985, la dictature militaire découragea
substantiellement les recherches sur les
Forces armées. D’autre part, pendant
longtemps, les études sur 'univers mili-
taire restérent tributaires de lectures
marxistes ou d’analyses favorisant le
role politique des Forces armées. Ces
études nétaient justifiées que dans la
mesure ou elles proposaient une analy-
se des rapports entre les militaires et le
cadre politique ou entre les structures
de classes et les institutions militaires.
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Entendant rompre avec ces analyses,
brievement présentées dans I'introduc-
tion de l'ouvrage, Nova Historia Militar
Brasileira rassemble des études qui ont
su mettre en évidence les rapports
entre les institutions et leurs contextes
de formation et dexistence. Ces dix-
sept articles, écrits par des auteurs bré-
siliens ou brésiliannistes, sont autant
de nouvelles propositions de recherche
visant a comprendre l'interaction des
Forces armées et de la société. Une
nouveauté quand on songe au mépris
avec lequel les Brésiliens ont considéré
I'Armée depuis la fin de la dictature
militaire. Les institutions de la nouvel-
le République, les mouvements et les
organisations de la société civile se
sont construits en opposition au régi-
me militaire. Aussi, pendant les deux
décennies qui ont suivi le retour a la
démocratie, la recherche sur les Forces
armées ne suscita que peu d’intérét
parmi les historiens. La parution de
Nowva Historia Militar signe I'inversion
de cette tendance et permet au lecteur
de suivre le regain d’intérét pour les
questions militaires dans le Brésil
contemporain.

Publié en 2004, soit quatre décennies
apres le coup d’Etat, cet ouvrage marque
également une étape dans l'acces aux
sources militaires. Les perspectives
d’analyse ayant été modifiées a mesure
de louverture des archives', les auteurs
ouvrent l'histoire militaire 2 de nou-
veaux objets tels que lorigine sociale
des membres des Forces armées, les liens
de sociabilité, le rapport entre les hiérar-

chies, la punition a bord. Ils entendent
également revisiter Iétude de la partici-
pation des forces armées au combat et a
la guerre eux-mémes. Trés influencé par
les travaux réalisés dans le monde anglo-
saxon, louvrage fait du domaine militai-
re un nouveau champ d’action de T'his-
toire sociale. Certains travaux présentent
le quotidien et la construction des iden-
tités dans les institutions militaires.
Dans « Recrutamento militar no Rio de
Janeiro durante a Guerra do Paraguai »,
Vitor Izenksohn analyse les questions
liées au recrutement, aux rapports
sociaux et a lesclavage dans la province
de Rio de Janeiro. Une perspective simi-
laire sous-tend larticle de Hendrik
Kraay, « O cotidiano dos soldados na
guarnicio da Bahia (1850-1889) », qui
analyse les soldats en tant que groupe et
interroge les rapports quotidiens établis
entre eux. Gardant la méme optique
mais travaillant sur un autre univers, peu
exploité jusqu'a nos jours, l'article de
Alvaro Pereira do Nascimento, « Entre
o convés e as ruas: vida de marinheiro e
trabalho na Marinha de Guerra (1870-
1910) », analyse I'impact de la discipline
et de lexpérience quotidienne sur I'iden-
tité et la conscience de groupe.

Toujours dans la lignée des études
anglo-américaines, louvrage présente
des recherches dédiées au genre, a la
construction de I'identité masculine et a
I'homosexualité tel « Ser homem pobre,
livre e honrado : a sodomia e os pragas
nas For¢as Armadas brasileiras (1860-
1930) » de Peter M. Beattie. Dans

« Mulheres, homossexuais e Forcas

1. 11 faut signaler ici que récemment le gouvernement du président Lula a autorisé louverture des
archives militaires encore sécrétes sur la persécution, les tortures et les morts pendant le régime mili-
taire. Les archives seront transférées aux Archives nationales et consultables a partir du ler janvier
2006. Cependant, ne seront accessibles  la consultation que les documents datés jusqu’a 1975.
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Armadas no Brasil », Maria Celina
D’Aradjo s'interroge quant a elle sur la
participation des femmes parmi les
conscrits ; elle analyse les diftérents
paradigmes présidant a l'incorporation
des femmes et des homosexuels dans
I’Armée brésilienne.

Létude des pratiques de guerre et des
stratégies constitue un troisicme axe
problématique. Ecrit par  Pedro
Puntoni, le premier article de l'ouvrage,
« A arte da guerra no Brasil : tecnologia
e estratégias militares na expansio da
fronteira da América portuguesa (1550-
1700) », analyse les différences entre la
pratique de la guerre dans les territoires
de la colonie brésilienne (la guerra brasi-
lica) et en Europe. De méme, dans « A
ocupagio politico-militar brasileira do
Paraguai (1869-1976) », Francisco
Fernando Monteoliva Doratioto analy-
se le conflit du Paraguai a partir des rap-
ports diplomatiques brésiliens, tandis
que Cesar Campiani Maximiano pro-
pose dans « Neve, fogo e montanhas : a
experiéncia brasileira de combate na
Ttalia (1944-1945) » de revisiter l'action
de ’Armée brésilienne dans la Seconde
Guerre mondiale en insistant sur le fait
de guerre et les difficultés du quotidien
des soldats du corps expéditionnaire
brésilien (la FEB) en Italie.

La FEB est également lobjet détude de
Francisco César Alves Ferraz qui analy-
se le retour au Brésil de la division, la
menace politique quelle représentait
ainsi que les attentes des ex-combattants
et la question de la réinsertion dans « Os
veteranos da FEB e a sociedade brasilei-
ra ». Une méme analyse des dimensions
politique et sociale du corps militaire
caractérise l'article de Fibio Farias

Mendes, « Encargos, privilégios e direi-
tos: o recrutamento militar no Brasil
dos séculos XVIII e XIX » et celui de
Celso Castro, « Revoltas de Soldados
contra a Republica ». Consacré 2 la pro-
testation des certains soldats contre
I'installation de la République au Brésil,
ce dernier retravaille la notion d'orienta-
tion politique & lintérieur des forces
armées.

La punition et les violences sont le sujet
d’autres travaux. A partir de lexemple
du bateau-prison presiganga, Paloma
Siqueira Fonseca pose la question des
limites entre mondes militaire et civil
sous les périodes de Dom Jodo VI et
Dom Pedro I dans « A presiganga e as
puni¢cées da Marinha (1808-1831) ».
Dans « A profissionalizagio da violéncia
extralegal das Forgas Armadas no Brasil,
1945-1964 », Shawn C. Smallman
poursuit la réflexion sur la violence et les
tortures au sein de 'Armée pendant I'in-
terméde démocratique des années
1945-1964.

En dépit du désir manifeste des orga-
nisateurs, [économie générale de lou-
vrage nest pas directement liée aux
axes thématiques définis dans l'intro-
duction. Les articles se suivent dans un
ordre chronologique et couvrent la
quasi-totalité¢ de Thistoire du Brésil
alors que les organisateurs nenvisagent
ni une lecture linéaire, ni une lecture
exhaustive de la question. Pourquoi ne
pas aller plus avant en proposant, par
exemple, des regroupements théma-
tiques d’articles ? D’autre part pour-
quoi calquer le renouveau de I'histoire
militaire brésilienne sur les études
anglo-américaines ? La volonté mani-
teste des organisateurs d’établir un dia-
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logue entre la recherche sur les ques-
tions militaires aux Etats-Unis et au
Brésil invite les chercheurs américa-
nistes, européens ou formés par I'histo-
riographie francaise, a prendre posi-
tion sur ce terrain. Tout en gardant de
nouvelles perspectives et en exploitant
des archives inédites, ces études per-
mettraient a une nouvelle histoire
militaire brésilienne démerger, dans le
dialogue, et non l'imitation, entre des
traditions historiographiques diver-
gentes et la réalité d'un terrain encore
peu exploité.
Silvia Capanema P. de Almeida
(Université Paris X-Nanterre /

EHESS)

Francisco Doratioto, Maldita
guerra, Buenos Aires, Emecé
Historia, 2004, 656 p.

La guerre du Paraguay, également
connue sous le nom de guerre de la
Triple Alliance ou de Guerra grande, a
opposé le Paraguay a une coalition for-
mée par le Brésil, I'’Argentine et
I'Uruguay entre 1864 et 1870. Cest jus-
qu’a nos jours le contflit le plus meurtrier
quait connu 'Amérique du Sud, avec
environ un million de morts et une esca-
lade de la violence inattendue pour les
dirigeants en place a lépoque’. Les
causes de la guerre furent diverses : les
conflits frontaliers datant de lépoque
coloniale et de la rivalité entre 'Espagne
et le Portugal, l'invasion de I'Uruguay
par le Brésil pour protéger ses intéréts et
tavoriser la prise de pouvoir d'un gou-
vernement allié (octobre 1864), les sen-

timents anti-brésiliens du président
paraguayen Francisco Solano Lopez ou
encore loccupation inattendue de la
province argentine de Corrientes par les
troupes paraguayennes (avril 1865).
Louvrage de Doratioto, dont la premie-
re édition est parue en portugais en
2002, est tout d’abord remarquable du
fait de la richesse et de la quantité des
sources exploitées. Outre 'abondante
bibliographie, l'auteur sappuie en effet
sur un énorme travail d’archives effec-
tué au Brésil (et notamment au palais
Itamaraty de Rio ou le fonds consacré a
la guerre du Paraguay a récemment été
ouvert par le gouvernement du prési-
dent Lula), en Argentine, en Uruguay,
au Paraguay, en Espagne, au Portugal et
méme au Vatican’. Il en résulte des
découvertes surprenantes, quelques-
unes allant a I'encontre des histoires offi-
cielles de cette guerre et d’autres propo-
sant des réponses a quelques questions
qui nétaient pas élucidées jusqu'a pré-
sent. Nourri de nombreuses cartes et
photographies, ainsi que d'une chrono-
logie précise et particuliérement utile, ce
livre s’attache donc a défaire un certain
nombre de mythes entourant ce conflit
et décrit aussi bien le contexte histo-
rique régional et international que les
origines du contflit, la dure routine des
soldats envoyés au front aussi bien que
les relations conflictuelles entre les pays
alliés.

En dépit des multiples travaux déja réa-
lisés sur la guerre du Paraguay, le livre
de Doratioto revient utilement sur les
prémices de la guerre et les désaccords

2. En dépit d'une autre guerre, historiographique cette fois, concernant le bilan humain du conflit.
3. Doratioto évoque également les archives du Foreign Office 4 Londres, ainsi que des documents

conservés aux Etats-Unis.
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diplomatiques entre les différents pays.
I1 souligne par exemple I'aspect cyclique
des relations de confiance entre les deux
grands pays que sont 'Argentine et le
Brésil et le fait que le Paraguay prone
déja depuis quelque temps un autre
équilibre régional basé sur un axe
Asuncién-Montevideo. A cette époque,
en effet, le Paraguay nest déja plus pas
un pays riche et développé ainsi que le
prétendaient plusieurs travaux, mais un
pays en crise qui vit dans une relative
autarcie. Sa puissance régionale est
avant tout militaire : alors que le
Paraguay compte a peu prés 80 000
hommes entrainés en 1864, le Brésil,
I'Argentine et I'Uruguay réunis nont
environ que 35 000 hommes. Au cha-
pitre des révisions historiographiques
les plus notables, Doratioto réévalue
lefficacité de chefs militaires comme
Mitre, alors président de I'Argentine, ou
Tamandaré et Caxias, les deux grands
personnages militaires brésiliens du
conflit. Il revient également sur 'action
des diplomates anglais lors de la pacifi-
cation de I'Uruguay au tout début du
conflit en 1864. Alors quun leitmotiv
affirmait que les Anglais, bien implan-
tés économiquement dans les quatre
pays belligérants, avaient voulu cette
guerre pour réaliser des bénéfices com-
merciaux®, 'auteur démontre le contrai-
re. Refusant de voir en Francisco
Solano Lopez le héros anti-impérialiste
que lon présenta parfois, il attaque aussi
vivement des auteurs tels que le
Paraguayen Juan O’Leary qui firent de
cette guerre une épopée patriotique,
affirme que le Paraguay est loin d’avoir
perdu un million de personnes et pro-

pose plutét le chiffre de 450 000 morts.
Ce livre éclaire, ouvre des portes et
raconte de fagon entrainante comment
des pays d’Amérique du Sud, indépen-
dants et souverains, ont pu se laisser
aller a une telle escalade de la violence.
Cette étude de la guerre du Paraguay
fait partie des travaux les plus aboutis
sur le sujet, tout autant accessible aux
lecteurs non initiés qu'importante pour
les historiens spécialistes de cette pério-
de toujours mal connue de lhistoire
sud-américaine.
Boris Reith
(Université Paris III-IHEAL)

Laurent Vidal, Mazagao,
la ville qui traversa
l'Atlantique. Du Maroc

a l’Amazonie [1769-1783),
Paris, Aubier, 2005, 314 p.

Récemment inscrite au patrimoine de
I'humanité, la forteresse de Mazagio
(l'actuelle El Jadida), fondée au début
du XVI° siécle, est un exemple rare des
tout premiers peuplements portugais
sur la route des Indes orientales. Maitre
de conférences en histoire a 'Université
de La Rochelle, Laurent Vidal relate
dans ce livre un épisode méconnu de
son histoire.

Avec la colonisation du Brésil, le
Portugal se détourne, au cours du
XVIII siécle, de ses bastions africains.
Deux mille Portugais sont abandonnés
dans leur citadelle et subissent les
attaques de plus en plus nombreuses des
Maures. En 1769, le Roi du Portugal
juge que les intéréts de la Couronne sont
ailleurs et décide de faire de ces assiégés

4. Cf: par exemple Leén Pomer, La guerra del Paraguay : gran negocio, Buenos Aires, Calden, 1968.
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des pionniers de '’Amazonie nouvelle :
le déplacement de la ville est alors décré-
té. De Mazagio a Lisbonne, de
Lisbonne a Belém, de Belém 2 la
Nouvelle Mazagio, il durera plusieurs
années au cours desquelles les popula-
tions vivront dans l'attente de leur nou-
velle ville jetée dans la jungle amazo-
nienne. Cette attente, diverse selon les
moments et les acteurs, est au cceur de
ce livre qui s’'acheve sur la proposition
d’'une «histoire sociale de lattente ».
Mazagio y est tour a tour ville de passa-
ge, ville métisse, ville vécue, ville de
mémoire. L'auteur qui a exploré les
fonds d’archives les plus divers sappuie
trés méthodiquement sur les sources
sans que la lecture nen souffre. Il réussit
a évoquer ces moments difficiles grice a
une écriture nerveuse et pertinente. Il
rend tangible le traumatisme d’une
population qui, dans sa nouvelle im-
plantation amazonienne, s'adapte diffi-
cilement au climat équatorial et a la
cohabitation avec les Indiens.
Les blessures furent profondes et la
nostalgie persistante. La mémoire dure
et surprend : les gens de la Nouvelle
Mazagio, pour la plupart descendants
d’esclaves noirs, célébrent chaque année
d’héroiques combats contre les Maures.
Cette histoire, vieille de presque deux
cent trente années, a quelque résonance
aujourd’hui dans la mesure ou ce livre
savant nous éclaire, nous apostrophe et
aide peut-étre a mesurer concrétement
la souftrance des déplacés.
Mona Huerta
(CNRS-CREDAL)

Aureo Busetto, A democracia
crista no Brasil : principios e
praticas, Sao Paulo, Editora
UNESP, 2002, 306 p.

Issu d’'une thése de doctorat réalisée a
I'Université de Sao Paulo en 1998, cet
ouvrage est la premiere étude importante
consacrée 2 la démocratie chrétienne au
Brésil. Jusque-1a en effet, seuls quelques
articles scientifiques isolés ou témoi-
gnages d’acteurs permettaient d’appré-
hender l'histoire de ce mouvement poli-
tique en terre lusophone. Bien qu'il préte
le flan a4 de nombreuses critiques, le livre
d’Aureo Busetto contribue par consé-
quent & combler une lacune historiogra-
phique importante en méme temps qu’il
semble avoir ouvert la voie a d’autres tra-
vaux sur le méme théme — ceux de
Sandro Anselmo Coelho notamment’.

Tout au long des quatre parties qui
constituent ce travail, 'auteur sattache
d’une part a exposer les grandes lignes
doctrinales de la DC brésilienne et le
projet de « Terceira Via » dont elle fut
porteuse, d’autre part a expliquer pour-
quoi le Parti démocrate-chrétien (né
officiellement a Sao Paulo en juillet
1945) na jamais pu représenter une
force politique majeure a Iéchelle natio-
nale et a presque completement disparu
dans la tourmente des années 1960. Si
ce second point, qui permet de revisiter
I'histoire politique du Brésil entre la fin
de la Seconde Guerre mondiale et le
coup d’Etat de 1964, savere plutot
convaincant et permet par exemple de
prendre la mesure de figures politiques

5. Cf. par exemple « O Partido Democrata Cristdo : teores programdticos da terceira via brasileira

(1945-1964) », Revista Brasileira de Historia (Sdo Paulo), v. 23, n° 46, 2003, p. 201-228.
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telles que André Franco Montoro,
Hericlito Sobral Pinto ou Anténio
Queiroz Filho, le premier laisse davan-
tage 4 désirer sur le fond comme sur la
forme du propos. En effet, comprendre
émergence de la DC en Amérique lati-
ne suppose de retracer en détail la trajec-
toire intellectuelle d’'une génération de
laics de lentre-deux-guerres, confrontés
a la crise du libéralisme, hantés par le
spectre communiste, parfois tentés par le
fascisme et souvent hésitants sur la
question de la démocratie. Or, cest la
que le bat blesse : sans que l'on sache sur
quelles sources ou sur quelle bibliogra-
phie il s'appuie (les notes de bas de page
sont singulierement lacunaires et le sta-
tut de la preuve sen trouve naturelle-
ment altéré), l'auteur évoque en vrac et
de maniére souvent simplificatrice la
réception au Brésil de l'oeuvre du philo-
sophe Jacques Maritain ou de celle du
pére dominicain Louis-Joseph Lebret,
la réunion de Montevideo qui donne
naissance en avril 1947 a4 une
« Internationale démocrate-chrétien-
ne » en Amérique latine, les relations
entre les démocrates-chrétiens brésiliens
et leurs homologues latino-américains
ou le « modele » que peuvent constituer
les partis démocrates-chrétiens euro-
péens qui connaissent leur heure de
gloire apres 1945. Par exemple, écrire
que Maritain procéde dune pensée
« libérale-chrétienne » (p. 51) constitue
non seulement un contresens sur la phi-
losophie politique de lauteur d’Hu-
manisme intégral, mais révele également
que le projet démocrate-chrétien en lui-

méme (qui procéde de la double filiation
du catholicisme intransigeant — antilibé-
ral — et du catholicisme social) et I'idée
de «Terceira Via» nont pas été bien
compris. Sur ce point, I'auteur disposait
pourtant au Brésil de sources de premieé-
re main qui auraient pu lui étre de la
plus grande utilité, comme les archives
d’Alceu Amoroso Lima (également
connu sous son pseudonyme de Tristdo
de Athayde, personnalité centrale pour
comprendre la geneése de la DC au
Brésil) conservées a Petrépolis ou celles
du Centro Dom Vital et de la revue 4
Ordem (lieux privilégiés de maturation
du projet démocrate-chrétien entre les
deux guerres mondiales). Il en va de
méme a propos de « [économie humai-
ne » de Lebret, traitée sans aucune réfé-
rence au livre décisif de Denis Pelletier
dans lequel de nombreuses informations
concernant le Brésil auraient pu étre
puisées’.
Plus généralement, cest toute la biblio-
graphie qui s'avére lacunaire et révele les
faiblesses d’'un livre qui peut savérer
utile pour quiconque s'intéresse a I'his-
toire politique du Brésil contemporain,
mais sans doute pas en matiére d’histoi-
re religieuse et d’histoire intellectuelle.
Et l'usage purement décoratif des tra-
vaux de Bourdieu, au travers de notions
de « champ » et d’« habitus », ne saurait
compenser ces faiblesses.
Olivier Compagnon
(Université Paris III-THEAL /
CREDAL)

6. Economie et Humanisme. De lutopie communautaire au combat pour le Tiers-Monde, 1941-1966, Paris,

Cerf, 1996 (notamment p. 297 et suiv.).
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Boris Fausto, Fernando J.
Devoto, Brasil e Argentina.
Um ensaio de historia
comparada (1850-2002), Sao
Paulo, Editora 34, 2004, 576 p.

Davantage encore quen Europe, 1écri-
ture de l'histoire en Amérique latine est
intimement liée a des enjeux d'identité
nationale. Ainsi que le rappelaient
récemment Michel Bertrand et Richard
Marin pour le XIX® siécle, « dans tous ces
jeunes Etats aux identités nationales
incertaines et encore peu affirmées,
I'histoire sest d’abord vue chargée de la
mission den identifier et den affirmer
les principaux traits, susceptibles den
devenir les éléments constitutifs »”.
Cette tendance ne sest pas démentie
durant une bonne partie du Xx° siecle, ce
qui contribue largement a expliquer la
relative absence de travaux compara-
tistes dans l'historiographie de 'Amé-
rique latine — et notamment de travaux
comparatistes réalisés par des historiens
latino-américains. Aussi lentreprise de
Boris Fausto (professeur de Science
politique a I'Université de Sdo Paulo,
USP) et Fernando J. Devoto (professeur
d’histoire a I'Instituto Ravignani de
I'Université de Buenos Aires, UBA),
tous deux reconnus comme déminents
spécialistes de leur histoire nationale,
mérite-t-elle d’abord détre saluée pour
le simple fait quelle explore une voie

presque complétement vierge et den-
courager un renouvellement de la pra-
tique des sciences humaines et sociales
en Amérique latine’.

Louvrage souvre sur une introduction
nourrie, entiérement consacrée a la
question du comparatisme et dans
laquelle les auteurs reviennent notam-
ment sur les propositions méthodolo-
giques ou empiriques de nombreux
pionniers de la comparaison, européens
(Max Weber, Emile Durkheim, Henri
Pirenne, Oswald Spengler, Arnold
Toynbee) ou américains (Barrington
Moore, Charles Tilly, Alfred Chandler,
Sydney Pollard). En particulier, 'hérita-
ge de Marc Bloch et de son célebre texte
de 1928 est explicitement revendiqué’ :
il s’agit bien ici détudier des sociétés
proches dans le temps et dans lespace,
de rechercher les similitudes et les diffé-
rences, non pas pour aboutir a une
conclusion générale valable pour tous les
objets de la comparaison qui serait
nécessairement porteuse de simplifica-
tions et de réductionnismes, mais pour
repenser I'histoire de chacun des objets a
laune de l'altérité (p. 25). Plus encore et
bien que ce point ne fasse pas lobjet
d’'un développement méthodologique
spécifique, cest aussi 4 une comparaison
dynamique ou a une histoire croisée que
tentent de se livrer Fausto et Devoto :
au-dela des relations diplomatiques et
commerciales entre ces deux pays sou-

7. Ecrire Ibistoire de | ‘Amérique latine. XIX'-XX' siécles, Paris, CNRS Editions, 2001, p- 9.

8. Notons toutefois trois publications récentes qui allaient dans le méme sens, sans pour autant pro-
poser une histoire totale et comparée de 'Argentine et du Brésil : José Marla Lladés, Samuel
Pinheiro Guimaries, Perspectivas Brasil e Argentina, Rio de Janeiro, IPRI, 1997 ; Brasil-Argentina:
a visdo do outro, Brasilia, FUNAG, 2000 ; Carlos Henrique Cardim, Ménica Hirst (org.), Soberania
e cultura politica: Brasil-Argentina, Brasilia, IPRI, 2003.

9. « Pour une histoire comparée des sociétés européennes », Revue de Synthése historique, 1928, t. 46.

p. 15-50.
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vent pensés par leurs élites comme
concurrents et rivaux, la question du
regard mutuel est largement traitée,
notamment en ce quelle participe par-
fois au processus de décision politique
comme cest le cas pendant la Guerre de
la Triple Alliance (1864-1870), en
termes de politiques migratoires ou dans
la relation de chaque pays avec les Etats-
Unis a partir des années 1900. Et si la
dynamique déchanges intellectuels et
culturels dans laquelle vivent tradition-
nellement les deux voisins nest pas réel-
lement mise en valeur, on ne saurait
reprocher a un projet si ambitieux de ne
pas étre exhaustif. Le spécialiste de telle
ou telle période jugera peut-étre insuffi-
sants les passages qui lui sont consacrés,
mais ne pourra que gagner a la lecture
de cet essai qui ne tombe jamais dans le
piege des « vies paralléles » pas plus qu’il
ne céde a l'idée d’'un destin commun
entre 'Argentine et le Brésil.

Ces éléments étant posés, le corps du
livre est organisé selon quatre parties
chronologiques : la premiére traite des
héritages coloniaux et des dynamiques
de construction nationale jusquen 1900,
en plagant résolument la focale sur la
seconde partie du XIX® siecle plutot que
sur la période des Indépendances et de
Iémergence des Etats nouvellement
indépendants ; la seconde conduit du
tournant des deux siécles a la crise des
années 1930 ; la troisiéme est consacrée
aux populismes brésilien et argentin et a
Iépuisement du projet dont ils étaient
porteurs (1937-1968) ; la derniére, en-
fin, aborde le temps des dictatures et des
transitions démocratiques, sans négliger
certaines évolutions récentes telles que
la libéralisation radicale des économies

et lessor de la pauvreté ou de lextréme
pauvreté depuis le début des années
1990. Si cette somme s’achéve par une
ample chronologie et une bibliographie
dexcellente qualité, il manque en
revanche une conclusion qui aurait pu
permettre aux auteurs de dresser un
bilan de leur entreprise intellectuelle,
den suggérer certains prolongements ou
certaines limites.

En effet, [économie générale de louvra-
ge donne & penser sur certains pro-
blémes fondamentaux auxquels est
confronté I'historien, comme celui de la
périodisation. Existe-il des ruptures
réellement significatives pour chacun
des deux pays ainsi que le laissent sup-
poser les années tournantes trés précises
que proposent les auteurs ? Au contrai-
re, chacune des phases envisagées doit-
elle étre pensée de maniere élastique afin
de se soumettre aux exigences du com-
paratisme ? Autrement dit, comparatis-
me et périodisation sont-ils compatibles
des lors que lon se frotte a ces questions
sur un temps long ? Car si lon peut
admettre que les années 1900 consti-
tuent pour lensemble de I'’Amérique
latine un tournant identitaire (crise du
modele libéral, poussée des mouvements
sociaux, émergence de I'hégémonie
états-unienne, redéfinition de la relation
des élites avec 'Europe, etc.) qui vaut
autant pour I'Argentine que pour le
Brésil, la date de 1937 (proclamation de
I'Estado Novo au Brésil) ne va pas de soi
pour inaugurer leére populiste en
Argentine. Naurait-il pas été préférable
de considérer la crise de 1929 comme le
véritable point de départ de ce moment
populiste, ainsi que le font la plupart des
essais généraux consacrés au XX° siécle
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latino-américain ? La réflexion pourrait
étre étendue a I'année 1968, qui n'inau-
gure pas la dictature brésilienne — méme
si elle en annonce le durcissement - ni
ne correspond a4 un tournant quel-
conque dans lhistoire argentine. Ce
nest toutefois pas par négligence que les
auteurs ne justiﬁent a aucun moment les
ruptures qu'ils ont choisies : ils touchent
la un probleme épistémologique que
bien d’autres ont touché avant eux et
auquel un développement des travaux
comparatistes permettra peut-étre de
répondre.
Olivier Compagnon
(Université Paris III-THEAL /
CREDAL)

MPB musique populaire
brésilienne, catalogue

de Uexposition du Musée

de la musique (17 mars-26 juin
2005), Paris, Cité

de la musique / Réunion

des musées nationaux, 2005.

Louvrage MPB musique populaire brési-
lienne, édité en contrepoint de lexposi-
tion éponyme organisée au Musée de la
musique a Paris au printemps 2005, a
loccasion de I’Année du Brésil en
France, est moins un catalogue d'exposi-
tion quun recueil d’articles faisant le
point des connaissances actuelles sur
lexpression musicale brésilienne dite
populaire. Les auteurs, francais ou brési-
liens, tracent les grandes lignes du
champ vaste et complexe qulest la
musique de cet Etat a léchelle d’'un
continent, embrassant une infinité de

styles et de répertoires. Les articles rele-
vent d’approches diverses (ethnomusi-
cologie, histoire culturelle, sociologie,
esthétique) et se répartissent en trois
grandes parties qui sont autant d’axes
problématiques. La premiére aborde des
thémes généraux permettant de situer la
musique brésilienne dans son (ses)
contexte(s) de production, la seconde
regroupe quatre articles portant sur « les
genres fondateurs » (choro, samba, baido
et bossa nova), la derniére, constituée de
trois articles, interroge la thématique
dite des « passeurs» de la musique
populaire. Louvrage, qui se clot sur un
épilogue évoquant les tendances
actuelles, brosse donc de maniére assez
compléte, mais aussi assez éclatée, une
histoire culturelle de la musique popu-
laire brésilienne, de Iépoque coloniale a
nos jours. Illustré par de nombreuses
reproductions en couleurs de documents
ou dobjets qui figuraient, pour la plu-
part, au sein de lexposition, le catalogue
est assorti en fin de volume d’une chro-
nologie indicative et d’'un glossaire trés
utiles pour les lecteurs non spécialistes.
On peut regretter néanmoins 'absence
d’une bibliographie générale, complé-
tant les éléments bibliographiques don-
nés a la fin de chaque article, qui aurait
donné a louvrage un poids scientifique
plus conséquent.

La préface de Laurent Bayle, I'introduc-
tion de Dominique Dreyfus et le pre-
mier article, signé Paulo Dias et
Marianna F. Martins Monteiro, abor-
dent tous la contradiction entre unité et
diversité, inhérente a la culture brésilien-
ne en général, et & son expression musi-

10. Cf Luis Alberto Romero, Breve historia contempordnea de la Argentina, Buenos Aires, Fondo de

Cultura Econémica, 2° éd., 2001, p. 169 et suiv.
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cale en particulier. A I'image d’un pays
métis, la musique brésilienne est mul-
tiple : lexposition comme le catalogue
en sont des reflets fideles, sans pour
autant perdre de vue lautre pole du
paradoxe, soit la constitution progressive
d’'un champ autonome, reconnu inter-
nationalement sous le nom de musique
populaire brésilienne. Les auteurs du
premier article rappellent les prémices
de I'intérét porté a la musique populaire
au Brésil, de la part des folkloristes ou
des compositeurs de musique savante,
tels Villa-Lobos. Revenant ensuite sur
I'histoire sociale de lépoque coloniale,
ou culture et religion étaient unies de
maniére inextricable, ils expliquent
I'avénement de formes musicales nou-
velles au XIX siecle, en lien avec les phé-
nomenes d’'urbanisation croissante et de
laicisation des pratiques culturelles —
musiques de bals intégrant I'apport des
danses européennes, défis des repentistas
du Nordeste, etc. Un bref article
d’Henrique Cazes sur la «Naissance
d’une identité brésilienne » évoque I'hé-
ritage indien dans la musique populaire
brésilienne et insiste surtout sur I'hérita-
ge portugais (prépondérance du systéme
tonal européen, des instruments a corde,
mais aussi importance de la poésie et de
I'improvisation) et sur I'héritage africain
(abondance des percussions, vivacité des
rythmes), triple matrice a la source du
dynamisme de la création musicale au
Brésil. Dans son article, « Musique,
société et pouvoir: trois moments »,
Walnice Nogueira Galvdo analyse,
quant a elle, la musique brésilienne sur le
long terme, a l'aune des relations entre
musiciens, société et pouvoir. Si lexa-
men de la figure du malandro carioca (le

voyou de Rio) dans les paroles de chan-
sons, donne des informations perti-
nentes sur le contexte de création de la
samba, les paragraphes consacrés a la
période de la dictature (1964-1984) et a
la revendication noire a lorigine de cou-
rants musicaux comme le mangue-beat
ou le rap (années 1990) auraient mérité
plus despace au sein de louvrage. A la
fin de cette premiére partie figure un
article d’Ariane Witkowski, déja paru
dans la revue Diogéne en mars 1997,
intitulé « Le gott de la langue métisse ».
Au regard de problématiques comme
celle du nationalisme, l'auteur y analy-
sait les paroles de la chanson Lingua de
Caetano Veloso, membre fondateur en
1968 du courant Tropicaliste qui se
réclamait clairement de I’Anthropo-
phagie, principe esthétique cher a 1écri-
vain moderniste Mario de Andrade
dans les années 1920, fondé sur la
« dévoration rituelle » des éléments
étrangers.

La deuxi¢me partie du catalogue souvre
par un article dHenrique Cazes consa-
cré au choro, qui montre bien comment
sest constitué ce genre a partir de
rythmes importés d’Europe au XIx
siecle (polka, valse, mazurka, etc.), les-
quels donnérent également naissance a la
maxixe, par I'intermédiaire de la polka-
lundu. 11 rappelle la trajectoire des pion-
niers du genre, tels Ernesto Nazareth ou
Pixinguinha (dont la longue carriere a
marqué de son empreinte la musique
brésilienne et joué un réle primordial
dans sa diffusion outre-mer), ainsi que
son évolution au cours du XX° siécle, sous
I'influence du jazz. Carlos Sandroni
retrace ensuite lessor de la samba cario-
ca : sa naissance au début du XX° siécle
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dans lentourage des émigrés bahianais
de Rio de Janeiro, le changement stylis-
tique qui marque la fin des années 1920
et le role du carnaval puis des écoles de
samba dans la définition du genre et sa
diffusion, jusqu'a ce que la samba, sous
ses multiples formes, devienne « le genre
par excellence de la musique brésilien-
ne ». Dominique Dreyfus aborde la
question du baido, genre musical caracté-
ristique de la région du Nordeste, dont
les premiers succes a Iéchelle nationale
turent obtenus par Luis Gonzaga dans
les années 1940, relayé par de nombreux
émules avant d’influencer le courant
Tropicaliste. Elle note aussi que le terme
Jforro émerge dans les années 1970 pour
désigner les musiques nordestines qui,
malgré leur origine rurale, ont conquis
aujourd’hui les salles de bal de toutes les
grandes villes du pays. Enfin, Tarik de
Souza retrace Iémergence de la bossa-
nova (préfigurée dans les années 1950
par la samba-cangio), son éclatement
rapide en une multiplicité de courants,
ainsi que la maniére dont elle a « conquis
le monde » avec lexil de nombreux musi-
ciens aux Etats-Unis pendant la dictatu-
re militaire (point vraiment probléma-
tique car la mode de la bossa nova et la
diaspora musicale brésilienne aux Etats-
Unis est antérieure a 64). Sans contester
le choix méthodologique d’une approche
historique et sociologique dans len-
semble de ces articles, des éléments dor-
dre proprement musicologiques auraient
été les bienvenus et, pourquoi pas, un
disque accompagnant et illustrant le pro-
pos des auteurs.

La troisieme et derniere partie reprend
de maniere plus systématique des élé-
ments sur les « passeurs» égrenés au

long des articles précédents. Jairo
Severiano insiste avec raison sur le role
des médias de masse, de 1a fin du XIx°
jusquaux années 1970 (le music-hall,
puis le cinéma, lenregistrement sonore,
la radio et enfin la télévision), dans la
diffusion des musiques aupres d’un
public toujours plus large. Sérgio Cabral
rappelle, quant a lui, I'importance du
carnaval, produisant annuellement des
chansons, marchas ou sambas, a partir du
célebre Pelo telefone de Donga en 1916,
considéré comme la premiére samba
enregistrée. L'auteur souligne que le car-
naval de Rio constitue le « principal
aiguillon de la production musicale »
dans les années 1930 et 1940, et le lec-
teur regrettera peut-étre que les carna-
vals de Salvador et de Recife, dont 'am-
pleur ne cesse de croitre depuis la fin du
XX° siecle, soient évoqués un peu trop
brievement. Enfin, Zuza Homem de
Mello retrace la portée contestataire des
festivals musicaux organisés au temps de
la dictature militaire, dans les années
1965-1972, analysant, année par année,
le contexte de chaque festival, ses parti-
cipants et ses répercussions politiques et
musicales.

Musique populaire urbaine, mais dori-
gine rurale, résultat de la rencontre entre
les diverses cultures qui ont forgé la
société brésilienne, la MPB fut aussi un
véritable creuset intégrant les influences
extérieures. Comme le rappelle 1épi-
logue sur les courants musicaux posté-
rieurs aux années 1960 (Tropicalisme,
rock, samba-reggae, rap...): la création
musicale au Brésil est avant tout un dia-
logue entre passé et présent, tradition et
innovation, régional et international.
Néanmoins, le catalogue comme lexpo-
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sition montrent de maniére assez
convaincante que la musique est un élé-
ment fondamental dans la définition de
la « brasilianité » : a travers son identité
« métisse » et néanmoins unificatrice,
elle apparait donc comme un véritable
« espace de cohésion nationale ».
Sophie Jacotot
(Université Paris I-Panthéon-
Sorbonne)

Marilena Chaui, Brasil:

Mito Fundador e Sociedade
Autoritaria, Sao Paulo, Editora
Fundacao Perseu Abramo,
2000, 104 p.

Marilena Chaui propose avec cet ouvra-
ge une réflexion approfondie et origina-
le sur I'histoire du Brésil de 1500 a nos
jours, en développant I'idée de lexisten-
ce d'un « mythe fondateur » constitutif
de toute la société brésilienne. Elle se
demande comment ce « mythe fonda-
teur » sest construit dans I'Histoire et
quel rdle il joue encore dans la société
d’aujourd’hui. La réflexion prend pour
point de départ linterrogation suivan-
te : comment le Brésil peut-il pratiquer
« l'apartheid social » tout en dévelop-
pant 'image positive d’'une unité frater-
nelle solidaire, d'un peuple né du métis-
sage, pacifique et sans préjugés?
Lauteur montre comment cette contra-
diction sexplique a travers I'histoire d’un
pays qui a toujours été producteur de
mythes et demeure profondément mar-
qué par des structures sociales inébran-
lables. Professeur de philosophie a
I'Université de Sdo Paulo (USP),
Marilena Chaui est spécialiste de I'his-

toire de la philosophie moderne et de
philosophie politique ; membre fonda-
teur du Parti des Travailleurs, elle a éga-
lement assumé le poste de secrétaire
municipale a la Culture a Sdo Paulo sous
I'administration du PT et soutient
actuellement le gouvernement Lula
dans la crise qu’il traverse.

Marilena Chaui introduit sa réflexion
sur T'histoire du Brésil a partir de I'idée
de nation, invention historique récente
définie 4 partir de la fin de la domination
coloniale et la proclamation de
ITndépendance en 1822. Entre 1830 et
1918 se développe progressivement une
idéologie nationale fondée sur l'idée du
« principe de nationalité », définie par
I'unité territoriale puis sur celle du
« caractére brésilien » lié au métissage
indien, noir, portugais. Avec l'apparition
de la République en 1891, toutefois,
I'Etat est confronté au probleme de
savoir comment garantir I'unité du pays
malgré les divisions économiques,
sociales et politiques. L'idée d’une nation
définie essentiellement par le territoire et
par le caractére ou lesprit du peuple ne
suffit plus : I'Etat a besoin d’une religion
civique, le patriotisme qui se transforme
en nationalisme a partir des années 1930
avec la présidence de Getulio Vargas. La
nation devient alors un élément puissant
d’identification sociale et politique ;
I'idéologie nationaliste se cristallise dans
le mouvement du wverdeamarelismo
durant la période populiste et jusque
dans les années 1970". Celui-ci est né
parmi les propriétaires terriens qui, au
lendemain de [linstauration de la
République, voulaient présenter une
image auto-célébrative du pays et divul-

11. Le nom de ce mouvement rappelle les couleurs du drapeau brésilien, vert et jaune.
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guer la vision d’un grand pays agraire et
traditionnel afin de garantir leur hégé-
monie et conserver ce qui restait du sys-
teme colonial. 'idéologie de la classe
dominante va alors proposer des repré-
sentations commodes, agréables, valori-
santes, unificatrices mais éloignées de la
réalité. La dictature populiste de Vargas
fortifie 'idée de I'unité de I'Etat et de la
nation par le culte du drapeau et de
I'hymne national chanté dans toutes les
écoles, par la glorification du passé en
allant jusqu’a imposer des thémes natio-
naux pour les défilés des écoles de samba
lors du carnaval. Uimage verdeamarela
est revitalisée par la dictature militaire
dans les années 1970 avec l'image du
« Brasil Grande », de ses richesses natu-
relles et des qualités pacifiques de son
peuple. Marilena Chaui défend lidée
selon laquelle l'image werdeamarela,
aujourd’hui, est consolidée dans une
autre image du Brésil : celle du football,
du café, du carnaval. Cette nouvelle
image sert, selon les propres mots de
l'auteur, de « compensation imaginaire a
la classe défavorisée du pays », ce qui
permet de faire accepter encore aujour-
d’hui les inégalités considérables exis-
tant dans la société brésilienne.

On comprend donc comment le Brésil
sest construit a partir de la sacralisation
de la nature, de I'histoire et du pouvoir.
Marilena Chaui montre ainsi que le
Brésil est marqué par l'apologie de la
nature, a travers la signification de son
drapeau par exemple ou par la manieére
dont est pensée ou enseignée histoire
de son origine”. On ne cesse dévoquer
la lettre de Pero Vaz de Caminha adres-

sée au roi D. Manuel, ot, parlant du
Brésil quil vient de découvrir avec le
navigateur Cabral, il le décrit comme le
jardin de 'Eden, véritable Paradis ter-
restre. Le Nouveau Monde est le retour
a la perfection de lorigine ou les
hommes sont pacifiques et innocents.
Cette «vision de Paradis » est produc-
trice de I'image mythique fondatrice du
Brésil. Clest le Brésil-Paradis, symbole
de la nature originelle. Cette représenta-
tion permet de croire en I'unité et I'iden-
tité de la nation et du peuple brésilien.
Le second élément de production du
mythe fondateur nous projette dans
I'histoire théologique. Le Brésil, lors de
sa découverte, est pergu non seulement
comme le «Paradis retrouvé », mais
aussi comme la terre bénie par Dieu. Le
Brésil est entré dans lhistoire par la
porte de la Providence et na pas été
découvert par hasard ; I'Histoire était
déja écrite. Lauteur montre comment la
classe dominante sest toujours plu a
donner une telle vision de la Nation, les
Brésiliens devenant les agents de la
volonté de Dieu. Le dernier point déve-
loppé est celui de la sacralisation du
pouvoir. Le Brésil est profondément
imprégné des valeurs de la société
patriarcale et de la relation domi-
nant/dominé. Le propriétaire terrien a
eu, pendant trés longtemps, un pouvoir
total sur ses terres et sur toute la provin-
ce. Sa volonté est une loi pour tous ceux
qui sont sous sa protection, la famille, les
esclaves attachés a son domaine et tous
les clients qui dépendent de ses faveurs.
Ainsi un systeme clientéliste pernicieux
se développe. Aujourd’hui encore, la

12 Le rectangle vert symbolise les foréts ; le losange jaune, lor et les richesses minérales ; le cercle bleu,
le ciel et « les étoiles ou brillent le Cruzeiro do Sul indiquent que nous sommes bénis par Dieu ».
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relation entre le représentant élu et la
population reste le régime de faveur.
Marilena Chaui donne des clés pour
comprendre les difficultés de la société
actuelle a travers T'histoire des mythes
et des idéologies. En ayant conservé les
marques de la société coloniale escla-
vagiste, la société brésilienne reste
dominée par une structure hiérar-
chique de lespace social : les relations
sociales et intersubjectives sont percues
a travers le modeéle du supérieur qui
ordonne et de linférieur qui obéit.
Dauteur définit par conséquent le
Brésil comme une société autoritaire et
prend clairement position dans ses
conclusions, ne cachant pas sa révolte
face a la situation actuelle du pays et
s'insurgeant contre les justifications
proposées de la pauvreté, du chémage,
de lexistence de sans terres, de la cor-
ruption, de linjustice sociale, des
inégalités économiques, de la ségréga-
tion riches/pauvres et de l'idée que le
pays est ingouvernable.

Brasil: Mito Fundador e Sociedade
Autoritaria est donc un ouvrage trés
riche par la connaissance qu’il révele
du Brésil et de son identité. Loin de
I'histoire événementielle, cet essai qui
confine parfois au discours politique —
d’inspiration marxiste — analyse de
maniére stimulante les mythes fonda-
teurs de la société brésilienne en
termes d’idéologie dominante au ser-
vice de la classe dominante. Cette ana-
lyse permet de mieux situer la position
actuelle de l'auteur, controversée, de
défense du gouvernement de Lula
dans le sens ou elle considere que les
attaques viennent essentiellement de la
classe dominante qui, par l'intermé-

diaire des média, cherche a bloquer le
)
processus du progres social.
Pauline Hartmann

(Université Paris III-IHEAL)

Luis R. Cardoso de Oliveira,
Droit légal et insulte morale.
Dilemmes de la citoyenneté
au Brésil, au Québec

et aux Etats-Unis, Laval,

Les Presses de U'Université
Laval, 2005, 164 p.

Louvrage de Luis Cardoso de Oliveira
réunit plusieurs travaux que lauteur a
tirés de ces enquétes au Brésil, au
Québec et aux Etats-Unis. Dans une
perspective comparative, il prend pour
objet les difficultés de la citoyenneté
démocratique, en abordant de maniere
originale la question des rapports entre
la protection juridique, les demandes de
reconnaissance et les atteintes a la consi-
dération d’'un individu ou d’'un groupe.
Aussi différentes soient ces trois socié-
tés, dans chacune delles, montre-t-il, le
droit ne permet pas d’apporter une solu-
tion satisfaisante aux dénis de recon-
naissance dans les interactions sociales
ordinaires.

Dans le cadre d’'un raisonnement qui
s'inscrit dans le prolongement de celui
de Roberto DaMatta, l'auteur reléve
ainsi que, au Brésil, le souci de manifes-
ter sa considération a la personne de
I'interlocuteur lése les autres citoyens,
quand ce comportement se traduit par
loctroi d'un passe-droit. A partir
notamment de lethnographie de
conflits portés devant une Cour des
petites créances 2 Cambridge (Massa-
chusetts) ou il a travaillé comme béné-
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vole dans un service de conseil parajuri-
dique, il note, a I'inverse, la grande diffi-
culté des parties en présence a com-
prendre combien la considération est
nécessaire a la qualité de la vie sociale et
peut, a ce titre, étre considérée comme
une « obligation (éthico-morale) ». Le
déficit de citoyenneté, précise Cardoso
de Oliveira, est certes indubitablement
plus important au Brésil, ot les droits de
citoyenneté d'une majorité de la popula-
tion sont trés largement bafoués. Il nen
reste pas moins, selon lui, que, dans ce
pays, l'insistance mise a4 témoigner sa
considération a autrui permet souvent a
un individu détablir un rapport positif a
soi en se voyant reconnu comme une
personne digne, alors que le fait de ne
pas étre considéré sous cet angle, fré-
quent, selon lui, dans la sociabilité états-
unienne, est communément vécu
comme une offense.

Si les Etats-Unis constituent de longue
date une réserve a comparaisons pour les
sciences sociales brésiliennes (que lon
pense en particulier aux écrits de
Gilberto Freyre, Sérgio Buarque de
Holanda, Oracy Nogueira, Viana Moog
et DaMatta), Luis R. Cardoso de
Oliveira renouvelle cet exercice clas-
sique, en linscrivant dans le cadre plus
vaste d'une anthropologie des démocra-
ties modernes. Il ne concentre, en effet,
pas seulement son propos autour des
problémes posés par 'héritage de lescla-
vage, le racisme et les diverses inégalités
liées a la couleur de la peau. Il le situe de
tacon plus générale dans les débats sur la
problématique de la reconnaissance
dans les sociétés contemporaines. A cet
égard, l¢élargissement du champ de la
comparaison 2 la situation du Québec

est particulierement stimulant. L'auteur
sintéresse en particulier a la demande
de reconnaissance du particularisme
québécois au Canada. En faisant claire-
ment ressortir comment les revendica-
tions identitaires des Québécois mettent
en évidence larticulation difficile des
droits individuels et des identités collec-
tives dans une société pourtant gagnée
aux valeurs individualistes et égalitaires,
il souligne la dimension morale de la
citoyenneté, qui suppose que soit recon-
nue la substance morale d'un acteur sous
peine de porter atteinte a la dignité a
laquelle il estime avoir droit. Or, juste-
ment, si les actes de déconsidération
n'apparaissent guére aux Etats-Unis, ils
ont une grande visibilité au Québec, ou
ils donnent lieu 4 des mobilisations poli-
tiques quand lidentité québécoise est
déniée et, au Brésil, quand lidentité
d’un individu est méprisée. La singulari-
té du cas brésilien conduit Cardoso de
Oliveira a donner un relief particulier
aux développements de Charles Taylor
sur la politique de la reconnaissance.
Apres avoir affirmé limportance du
philosophe canadien sur sa recherche, il
définit « la déconsidération, ou les actes de
déconsidération, comme le revers de la
reconnaissance, (...) et [il] préfere parler
de deéconsidération, au lieu de manque de
reconnaissance, pour mettre I'accent sur
Iinsulte morale qui se présente quand
lidentité de linterlocuteur, parfois de
fagon incisive, nest indéniablement pas
reconnue » (p. 118).

Une des qualités, et non des moindres,
de ce livre est que son auteur place le
Brésil, les Etats-Unis et le Québec sur
un méme pied dégalité, sans jamais
céder, comme cest souvent le cas chez
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les auteurs brésiliens, ni a la désespéran-
ce sur son pays dorigine, ni non plus a
son exaltation. Cest donc une analyse
comparative rigoureuse et sans complai-
sance que propose Luis Roberto
Cardoso de Oliveira. On peut ainsi pen-
ser que ses doutes au sujet de I'idée selon
laquelle, avant la conquéte des droits
civils dans les années 1960, le préjugé de
couleur au Brésil avait des effets moins
négatifs que la discrimination raciale
légale aux Etats-Unis, ne manqueront
pas de susciter quelque irritation chez
ceux qui euphémisent aujourd’hui enco-
re les conséquences du racisme dans la
société brésilienne. Le rappel du cott
pour le budget de I'Etat que représentait
jusqua il y a peu le financement des
retraites des fonctionnaires, s'il est assu-
rément un bon exemple de l'une des
formes qu'a pu historiquement prendre
lorganisation politique d’une société
hiérarchisée, ne devrait de méme proba-
blement pas lui valoir 'unanimité de ses
collegues.

Une tension parcourt le raisonnement
de Cardoso de Oliveira. Elle tient préci-
sément 4 la valeur quil accorde a la
considération et concerne les limites des
demandes de reconnaissance, quelles
soient exprimées par des groupes ou par
des individus. Il écrit ainsi «la recon-
naissance d’une identité authentique
nest pas seulement une question de cor-
dialité par rapport a I'interlocuteur, mais
une obligation morale dont la non-
observance peut étre vue comme une
agression, méme si elle nest pas inten-
tionnelle, de la part de celui qui nie la
demande de reconnaissance » (p. 118).

D’un point de vue normatif, un idéal
aussi élevé dempathie et de civilité se
présente de prime abord comme un but
souhaitable pour une société démocra-
tique. Mais surgit aussitot une série de
questions, intrinséquement liées ? Toute
attente de considération est-elle 1égiti-
me du point de vue de I'idée de démo-
cratie > QOu, dit autrement, toute
demande de reconnaissance peut-elle
étre acceptée comme telle ? La revendi-
cation de droits moraux ne contredit-
elle pas souvent lexercice des droits
légaux ? L'auteur pergoit au fond bien le
probléme, mais il ne lui apporte pas
véritablement de réponse définitive.
Cela n'invalide en rien la richesse de son
travail, car il se peut, en définitive, que
cette tension soit insoluble et constituti-
ve des sociétés démocratiques, contrain-
te a osciller entre un concept abstrait de
I'individu-citoyen et la prise en compte
concrete de la personne. Et des varia-
tions qui sétablissent entre ces deux
poles résultent largement du reste la
diversité des figures de la démocratie.
L’interrogation sur cette tension suggere
I'ampleur du chantier ouvert par Luis R.
Cardoso de Oliveira. En plagant de la
sorte le Brésil dans la discussion sur
lexigence de reconnaissance dans les
sociétés démocratiques, il laisse en effet
entrevoir comment le Brésil et les socié-
tés hybrides et métisses d’Amérique
latine peuvent susciter des recherches
théoriques et empiriques capables de
contribuer a la réflexion sur le politique
et le cours actuel de la modernité.
Dominique Vidal
(Université de Lille III / GRACC)
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sciences sociales, enseigne au département d'ethnologie de UUniversité Paris X-
Nanterre. Il a travaillé en 2002 chez les Guarani du Paraguay dans le cadre d'un
projet de développement et s'appréte a repartir sur le terrain. Il entame une
these d’anthropologie sociale a UUniversité de Cambridge sous la direction de
Stephen Hugh-Jones.

Raimundo Pereira Alencar ARRAIS est professeur d “histoire a L "Université fédérale
du Rio Grande do Norte. Docteur en histoire sociale de UUniversité de S3o Paulo, il
a notamment publié les livres Recife, culturas e confrontos: a participacao das
camadas urbanas na Campanha Salvacionista de 1911 (Natal, EDUFRN, 1998), O
pantano e o riacho : a formacdo do espaco publico no Recife do século XIX (Sao
Paulo, Humanitas / FFLCH / USP, 2004) et A Capital da Saudade : destruicdo e
reconstrucao do Recife em Gilberto Freyre, Manuel Bandeira, Joaquim Cardozo e
Anténio Austragésilo (Recife, Bagaco, 2006). Il méne actuellement des recherches
sur le processus de modernisation de la ville de Natal entre 1920 et 1940.

Benjamin BUCLET est post-doctorant au Laboratorio de Gestdo do Territdrio -
LAGET (Université fédérale de Rio de Janeiro) et associé a lunité de recherches
169 de llnstitut de Recherches pour le Développement (IRD]) « Patrimoines
naturels, Territoires et Identités ». Docteur en socio-économie du développement
(Ecole des Hautes Etudes en Sciences sociales), il étudie les organisations et
institutions du marché international du développement, en particulier en
Amazonie continentale.

Anouck Cape acheve son doctorat de littérature et civilisation francaises a
UUniversité de Paris X-Nanterre, ou elle est allocataire de recherche. Elle tra-
vaille sur les représentations culturelles de la folie et s’intéresse aux relations
entre psychiatrie et littérature. Elle a publié plusieurs articles sur ce sujet.

Maud CHIRI0 est ancienne éléve de I'Ecole normale supérieure (Paris) et agrégée
d’histoire. Membre de LTUMR MASCIPO (Mondes américains : sociétés, circula-
tions, pouvoirs) et monitrice a 'Université de Paris |, elle prépare une thése de
doctorat en histoire sur Les jeunes officiers comme acteurs politiques pendant le
régime militaire brésilien [1964-1985), sous la direction d’Annick Lempériéere
(Université de Paris I-Panthéon-Sorbonne).

Anais FLECHET est agrégée d’histoire et actuellement détachée au CNRS. Membre
de TUMR IRICE (ldentités, Relations internationales et Civilisations de Europe)
et associée au département d’anthropologie de lUniversité fédérale de Rio de
Janeiro (PPGAS), elle prépare une thése de doctorat en histoire sur La réception
de la musique populaire en France au xx° siecle, sous la direction de Robert Frank
(Université Paris |-Panthéon-Sorbonne). Elle est Uauteur de Villa-Lobos & Paris.
Un écho musical du Brésil a Paris (Paris, LHarmattan, 2004).
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Isabel GeoRGES est sociologue et chargée de recherche a Ulnstitut de Recherche
pour le Développement. Membre de 'UR « Savoirs et Développement » et profes-
seur visitant a 'Université de Sao Paulo (Faculdade de Filosofia e Ciéncias Sociais),
ses recherches actuelles portent sur les formes de linsertion sociale et profes-
sionnelle dans les milieux populaires au Brésil. Elle publiera prochainement La
face cachée d’'un métier relationnel : vie et travail des opératrices du téléphone en
France et en Allemagne (Paris, U'Harmattan, coll. « Logiques sociales »).

Paulo Cesar da Costa GoMES est professeur de géographie a UUniversité fédérale
de Rio de Janeiro (UFRJ) et a été professeur invité en France a plusieurs reprises
(Université de La Rochelle, Université de Pau, Université de Lyon). Auteur de nom-
breux livres ou articles, il a récemment dirigé (avec Vincent Berdoulay et Jacques
Lolive) L'espace publigue mis a l'épreuve (Bordeaux, Editions de la Maison des
Sciences de UHomme d'Aquitaine, 2005) et publié (avec Laurent Vidall
« Déplacement des savants, déplacements des savoirs ». Bastidiana, v. 35-36.
Paris, 2002. p. 175-182.

Jean-Pierre GoULARD est docteur en anthropologie sociale et ethnologie et l'au-
teur d'une these sur Les genres du corps. Conceptions de la personne chez les
Ticuna de la haute Amazonie (sous la direction de Philippe Descola, Ecole des
Hautes Etudes en Sciences sociales). Membre de lEREA-UMR 7535, il a publié
plusieurs contributions dans les champs du religieux, de l'organisation sociale et
de lidentité. En collaboration avec UINT d'Evry, il développe le projet d'une base
de données pour le traitement des « objets naturels » et des terminologies de
parenté. Chargé de cours a 'Université de Metz entre 2000 et 2005, il est actuel-
lement chargé de conférences a U'EPHE. Il publiera prochainement un ouvrage
intitulé El cuerpo del mundo (Lima, IFEA).

Ari Pedro ORo est professeur d anthropologie a L"Université fédérale du Rio
Grande do Sul, a Porto Alegre. Docteur de L"Université de Paris Ill - Sorbonne
Nouvelle et professeur invité de UInstitut des Hautes Etudes de lAmérique lati-
ne en 2005-2006, il a notamment publié Avanco Pentecostal e Reacdo Catdlica
(1996) et Axé Mercosul : a expansdo das religiées afro-brasileiras para os
paises do Prata (1999). Il a également dirigé, avec André Corten et Jean-Pierre
Dozon, Les nouveaux conquérants de la foi. L ‘Eglise universelle du royauem de
Dieu (Paris, Karthala, 2003). Il méne actuellement une recherche sur les rap-
ports entre religion et politique au Brésil.

Daniella de Castro RocHA achéve un doctorat de sociologie a Ecole des Hautes
Etudes en Sciences sociales (Centre d’Etude des Mouvements sociaux], consacré
a Uexpérience du Parti des Travailleurs dans la région du District fédéral au Brésil.
Elle enseigne a l'Université de Caen en tant qu'attachée temporaire d’enseigne-
ment et de recherche et participe a léquipe de recherche internationale
« Expériences éducatives et construction de frontieres sociales » (EHESS en
France, Unicamp au Brésil, Université d'Uppsala en Suéde, Université d’'lasi en
Roumanie), coordonnée par Monique de Saint Martin. Ses recherches s'inscrivent
principalement dans deux axes de réflexion : les recompositions de l'espace poli-



tiqgue brésilien apres la transition démocratique et la production des élites de
gauche dans le Brésil contemporain.

Marie-Hélene SA ViLas Boas est doctorante en science politique sous la co-direction
de Daniel van Eeuwen (Institut d’Etudes politiques d’Aix-en-Provence / CSPC-
CREALC) et de Maria José Fontela Nunes Rosado (Pontifica Universidade Catdlica
de Sdo Paulo). Elle prépare une thése intitulée Action publique et féminisme d'Etat
au Brésil.

Rodrigo R. H. F. VALVERDE est doctorant en géographie de U'Université fédérale de
Rio de Janeiro (UFRJ). Il a récemment publié « Géographie et violence urbaine :
une réflexion sur la guerre pour l'espace a Rio de Janeiro », dans Paulo C. C.
Gomes, Vincent Berdoulay et Jacques Lolive (dir), L'espace publique mis a
[’épreuve (Bordeaux, Editions de la Maison des Sciences de lHomme d’Aquitaine,
2005, p. 151-160).

Emmanuel de VIENNE achéve son doctorat d’ethnologie a Ecole des Hautes Etudes
en Sciences sociales, sous la direction de Philippe Descola. Il a mené une enquéte
de terrain de dix-neuf mois chez les Trumai du Mato Grosso, au Brésil, de 2003 a
2005, dans le cadre du programme de documentation des langues menacées
(DoBeS) organisé par le Max Planck Institute for Psycholinguistics de Nijmegen
(Pays-Bas). Il se consacre maintenant a U'écriture de sa thése, qui porte sur la défi-
nition et lacquisition des catégories ontologiques Trumai. Il enseigne également
l'anthropologie a Uuniversité de Poitiers en qualité d’attaché temporaire d’ensei-
gnement et de recherche.
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