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Renée Fregosi*

Interview 

de Nadine et Ollanta Humala

C
ette interview a été réalisée au Pérou quelques jours avant le
premier tour des élections générales du 9 avril 2006. À ce
moment-là, les sondages donnaient le plus souvent Ollanta

Humala gagnant, devant Lourdes Flores, candidate de la droite, et Alan García –
qui fut président de 1985 à 1990 – du Partido Aprista Peruano. Humala est le type
même de l’outsider : entré en politique deux ans auparavant seulement, ce lieute-
nant-colonel (comandante) à la retraite a déjà parcouru un chemin étonnant, de
l’extrême-droite nationaliste flirtant avec un certain racisme anti-Blancs à un
populisme de gauche anti-impérialiste soutenu par Hugo Chávez et Evo Morales.

Ce qui était initialement prévu comme une interview d’Ollanta Humala s’est
transformé, du fait de la présence de son épouse Nadine, en un entretien à trois
voix. L’entrée en politique et la candidature présidentielle d’Ollanta Humala
doivent en effet beaucoup à Nadine, qui fait partie intégrante de ce que l’on
pourrait appeler « le phénomène Ollanta ». Il nous a alors semblé intéressant de
restituer les compléments que celle-ci apporte aux propos d’Ollanta, car ils éclai-
rent mieux, tant dans leur contenu que dans leur expression, le personnage qui
demeure une énigme aux yeux de nombreux Péruviens et observateurs étrangers.

À l’issue du premier tour, Humala arrive bien en tête avec 30,6 %, non pas
devant la candidate de droite, mais devant Alan García qui arrive second en obte-
nant 24,3 % des suffrages. Lors du second tour du 4 juin, c’est finalement Alan
García, candidat de la gauche modérée dont le parti est membre de
l’Internationale Socialiste, qui l’emporte avec près de 53 % des voix. S’il rate la pré-
sidence, Humala obtient quand même près de 47 % et peut compter sur 45 dépu-

* Université Paris III Sorbonne Nouvelle / Institut des Hautes Études de l’Amérique latine.
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tés sur 120 à l’Assemblée nationale. Plus que jamais, Humala demeure donc dans
la course politique malgré une procédure judiciaire à son encontre : lors de la
répression féroce menée par le président autoritaire Fujimori au cours de ses deux
mandats, il est en effet soupçonné d’avoir commis, à l’époque, de graves atteintes
aux droits de l’homme.

Cet entretien a été réalisé dans les locaux de campagne du parti Unión por el
Perú, avec lequel le Partido Nacionalista Peruano d’Humala venait de s’unir pour
une candidature commune. 

* * *

Renée Fregosi : Il y a un an, je vous rencontrais tous les deux ici même, à Lima. Vous
veniez de rentrer au Pérou et vous lanciez dans l ’aventure de la création d’un nouveau
parti et d’une candidature en vue de l ’élection présidentielle. Vous m’aviez apporté les
premiers sondages pré-électoraux, où déjà le nom d’Ollanta Humala apparaissait crédité
de 5 à 6 % alors que vous n’étiez pas encore inscrits comme parti. Je dois avouer que j’étais
sceptique et vous m’aviez étonnée par votre assurance et votre détermination. Tout par-
ticulièrement Nadine, très radicale dans son engagement et qui apparaissait déjà comme
un élément clé du dispositif…

Nadine Humala : Je ne fais pas partie d’une stratégie publicitaire, mais d’une
équipe de travail destinée à faire aboutir un projet que je partage avec mon mari.
Je suis l’une des fondatrices du Parti Nationaliste. Avec Ollanta, nous nous com-
plétons très bien, notamment en terme idéologique et pour apprécier la situation
dans un dialogue permanent. Par ailleurs, je suis très respectueuse de la presse, je
ne tente en aucune façon de faire pression sur qui que ce soit.

RF : La présence active de Nadine aux côtés d ’Ollanta n’en suscite pas moins des
critiques ?

NH : Ici, il y a beaucoup de machisme et on ne voit pas toujours d’un bon œil que
les femmes participent activement en politique. Cela dit, cette alliance familiale
et cet accord au sein d’un couple plaisent aux gens, car je suis engagée depuis le
début et je participe à tous les voyages et aux meetings où je prends la parole.

RF : Un peu comme Evita Perón ?

NH : Si seulement ! Sérieusement, je ne fais pas de comparaison. Je ne veux pas être
la première dame, mais plutôt la première au service de notre projet commun. Je suis
sur le terrain à l’écoute des gens. Surtout, comme j’appartiens à une génération qui a
vécu toutes ses années universitaires sous la dictature de Fujimori et qui a été dure-
ment touchée par le néo-libéralisme, je suis particulièrement sensible aux demandes
des gens. Pendant les meetings, c’est moi qui recueille leurs questions (par écrit ou
oralement) et qui leur tends le micro pour leur donner la parole en direct.
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RF : Revenons donc sur votre parcours depuis un an...

Ollanta Humala : Notre engagement n’est pas une simple candidature prési-
dentielle. Nous ne nous sommes pas lancés dans la bataille il y a deux ou trois
mois comme certains. En effet, cela fait plus d’un an que nous avons commencé
à construire notre parti, le Parti Nationaliste Péruvien. Avec très peu de moyens,
nous avons parcouru le pays, organisé des meetings, rencontré et écouté beau-
coup de gens. L’inscription officielle d’un parti au Pérou est très difficile et
demande beaucoup d’argent ; nous, nous n’avions que nos propres forces. C’est
pourquoi, bien que nous ne cessions de progresser dans les sondages et que de
plus en plus de monde nous aient appuyé, nous n’avons finalement pas pu ins-
crire notre parti pour la course électorale. Nous avons donc dû passer un accord
avec un parti déjà existant, l’Union pour le Pérou, qui bénéficiait de l’inscription
officielle, mais n’avait pas de candidat pour la présidentielle.

NH : Nous avons toutefois conservé notre parti, le Parti Nationaliste, et allons
continuer à travailler afin qu’il soit reconnu comme tel et puisse se structurer soli-
dement. La force que nous représentons est très importante et solide dans le pays.
C’est en ce sens que nous avons dit qu’Ollanta restera dans la vie politique natio-
nale pendant au moins cinquante ans. Non pas qu’il restera à la présidence de la
République pendant tout ce temps, mais la force nationaliste restera dans le pay-
sage politique et fera partie durablement de la recomposition du système politique
de ce pays. Le Parti Nationaliste va se renforcer et participer à la recomposition
d’une nouvelle démocratie, une démocratie participative à laquelle tout le peuple
pourra vraiment prendre part. Nous voulons construire un vrai parti politique : le
Parti Nationaliste n’est pas une agence de travail et les gens viennent par convic-
tion. Pas de clientélisme, ni pour la base ni du point de vue du gouvernement.
Notre gouvernement ne sera pas un gouvernement partisan, mais au contraire
ouvert à toutes les compétences de gens honnêtes. En outre, être parlementaire ne
sera plus un poste enviable d’un point de vue financier.

RF : Vous aff irmez une volonté de vous inscrire dans la durée. On peut pourtant pen-
ser que votre parcours politique a des chances d’être éphémère. Surgi de nulle part
comme Fujimori et Toledo, l ’outsider Humala pourrait disparaître de la scène politique
aussi vite qu’il y est entré ?

NH : Nous ne sommes pas d’accord avec cette comparaison, même s’il est vrai que
les personnages que vous citez ont surgi sur la scène politique en période de crise.
Ollanta n’est pas comparable à Fujimori ni à Toledo, car les deux autres ne remet-
taient pas en cause le modèle néo-libéral. Ollanta lui le fait. Le modèle néo-libé-
ral a été renforcé sous Fujimori et s’est poursuivi sous Toledo. Si Ollanta est
appuyé par le peuple, c’est parce qu’il défend vraiment ses intérêts et non parce qu’il
est promu par les médias. Notre programme est social, pour les gens du peuple.

CHRONIQUE

INTERVIEW DE NADINE ET OLLANTA HUMALA



10

RF : C’est pourquoi on évoque souvent la figure de Velasco Alvarado depuis quelques mois.
Peut-on comparer Ollanta à Velasco ? Ils viennent tous les deux des forces armées, c’est dans
l’exercice de leurs fonctions répressives qu’ils découvrent la réalité profonde de leur pays, c’est
sur un projet de rupture qu’ils se lancent à l’assaut du pouvoir. Acceptez-vous cette référence ?

OH : Le gouvernement de Velasco Alvarado, à la différence des autres gouverne-
ments militaires en Amérique latine, était à gauche et d’orientation socialiste. À la
différence de Pinochet par exemple, il n’a pas torturé ni tué ses opposants poli-
tiques. La seule mesure draconienne qu’il a pu prendre contre des dirigeants de la
gauche fut de les exiler en Europe (en France notamment), ce qui leur a permis de
connaître le Vieux Continent finalement. Velasco est une icône dans le monde
militaire parce qu’il présente ce que devrait être le profil d’un bon militaire. D’un
autre côté, il présente un caractère social. Il y a ainsi dans le pays une certaine affec-
tion à l’égard de Velasco, bien qu’elle soit cachée car toute une vieille oligarchie tra-
ditionnelle a stigmatisé le nom de Velasco. Tout le monde peut donner son avis
sur n’importe quel gouvernement, n’importe quel politique peut dire que le gou-
vernement de Belaunde, de Rodríguez ou d’Alan García était bien ou mal, mais
personne ne peut parler du gouvernement de Velasco – même pour le critiquer.
Velasco est un nom proscrit, sa tombe est la seule sépulture d’un ancien président
qui ait été dynamitée. C’est pourquoi nous autres avons remis à l’ordre du jour un
concept que Velasco avait promu : celui de dignité, qui implique l’acceptation de
l’autre avec ses qualités et ses défauts et le devoir de le respecter. Velasco a renforcé
la dignité du peuple, la dignité de la classe laborieuse qui vivait dans un quasi-escla-
vage à l’époque des grands latifundia, de ces grandes haciendas qu’il y avait à l’inté-
rieur du pays, dans la sierra et sur la côte du Pérou et où les grands propriétaires
terriens avaient tous les pouvoirs : ils nommaient les autorités et tenaient la justice,
ils prenaient la terre aux communautés et jusqu’à l’honneur des femmes. Dans le
Pérou du xxe siècle, il y a un avant et un après Velasco.

RF : De la même façon, vous souhaitez qu’il y ait un avant et un après Ollanta Humala ?

OH : Humblement, je voudrais seulement faire un bon gouvernement. Réaffirmer
la démocratie. C’est pourquoi nous parlons de refonder une Seconde République
et de renforcer la citoyenneté. Aujourd’hui, nos concitoyens sont électeurs, mais
pas citoyens. Ils sont simplement appelés tous les cinq ans à donner un chèque en
blanc à la classe politique. Nous voulons une nouvelle répartition des pouvoirs,
c’est-à-dire une nouvelle Constitution. Celle-ci doit permettre de rompre le sys-
tème néo-colonial dans lequel vit le Pérou aujourd’hui. Pour ce faire, il faut ren-
forcer l’activité productive du pays, les industries nationales, les secteurs productifs
tels que l’agriculture, l’agro-alimentaire ou la pêche. Pour soutenir le développe-
ment économique national, nous devons rénover le modèle exportateur des
matières premières sans valeur ajoutée.



11

NH : Nous ne sommes pas d’accord avec Velasco en ce qui concerne les expropria-
tions et le contrôle des moyens de communication. Ce que nous voulons, c’est que
le peuple puisse bénéficier des richesses du pays. Pas d’investissements « hiron-
delles ». Industrialiser le pays avec des investisseurs extérieurs certes, mais qui
payent leurs impôts. Pas d’investissements léonins, mais pas non plus de passe-
droits pour les entreprises locales. Dans l’esprit de Velasco, nous voulons simple-
ment donner aux gens ce qu’ils n’ont jamais eu et qui leur revient de droit. Notre
priorité, c’est le peuple, les travailleurs qui n’ont pas aujourd’hui la possibilité de se
développer et que l’État doit aider.

RF : Ce ne sont pas seulement les entreprises étrangères qui ne payent pas d’impôts,
mais aussi bon nombre d’entreprises péruviennes, non ?

OH : Le tissu industriel national a été détruit et les quelques entreprises qui se sont
enrichies l’ont fait en s’accrochant aux firmes multinationales. Ce n’est pas ce type
d’entrepreneurs que nous voulons aider. Nous n’allons pas soutenir des entrepre-
neurs nationaux du seul fait qu’ils sont nationaux, alors qu’ils profitent de l’État pour
exploiter le peuple.

RF : Votre nationalisme a aujourd’hui des accents de gauche. Comment vous déf inis-
sez-vous en la matière ?

OH : Au Pérou, on veut toujours étiqueter les gens et on me demande donc tou-
jours : « êtes-vous de droite ou de gauche ? » À cela je réponds : « moi, je suis d’en
bas ». L’épine dorsale de notre position, c’est la lutte contre le modèle néo-libéral.
Tous ceux qui veulent se joindre à cette lutte contre le système qui fait que certains
globalisent et d’autres sont globalisés peuvent le faire. En Amérique latine, la glo-
balisation capitaliste imposée par la guerre froide est la phase supérieure de l’impé-
rialisme vainqueur de la guerre froide. Cet impérialisme vainqueur en Amérique
latine a deux faces : le système démocratique et le modèle économique libéral. Ce
modèle a produit de la croissance, mais pas de développement au point de paralyser
le système politique. Les systèmes politiques ont été rejetés par les masses qui ont
chassé trois présidents équatoriens, deux boliviens, un argentin et un péruvien,
Fujimori. Les coups d’État des masses ne proposent cependant pas de nouveaux
présidents : le système se réadapte et, dans chaque pays, les pouvoirs de fait repren-
nent le contrôle traditionnel qu’ils ont eu. Face à cela, il y a des tentatives de recom-
position de nouveaux systèmes politiques à travers des leaders comme Chávez,
Morales, Kirchner, Tabaré Vásquez ou Bachelet. On parle ici de courants indigé-
nistes, là de courants de gauche ou de socialisme, etc. Au Pérou, nous sommes
nationalistes.

CHRONIQUE
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RF : Certains de ces présidents sont de gauche…

OH : Nous avons, à vrai dire, des points communs avec la gauche. Nous parlons
d’une nouvelle répartition du pouvoir, d’une renforcement des organisations
sociales, d’une nouvelle répartition de la rente et de la richesse ; nous nous confron-
tons aux pouvoirs économiques de ce pays. Il est impossible que le Pérou avance
quand un cinquième de sa population vit avec moins d’un euro par jour, quand les
systèmes d’éducation et de santé sont complètement sinistrés et quand les Péruviens
sont de moins en moins propriétaires de leur pays, de ses richesses, de ses ressources
et de sa souveraineté. À nos côtés, nous avons effectivement des forces de gauche,
mais aussi des chefs d’entreprises qui se disaient de droite auparavant, mais qui se
sont rapprochés de nos positions. Cette question de la pauvreté et des inégalités
sociales, je crois que la gauche ne s’en préoccupe pas : elle n’a pas abordé le sujet,
occupée qu’elle était par la lutte des classes et par la cause prolétarienne, alors même
que le néo-libéralisme était en train de ruiner le pays. En fait, il y deux sortes de
gauche. D’un côté, il y a une gauche « caviar », raffinée, issue de la classe moyenne :
elle profite du système dans la mesure où elle constitue une opposition contrôlée et
ne le remet pas vraiment en cause ; ce sont des révolutionnaires de brasserie. De
l’autre, il existe une autre gauche, la gauche « hareng saur » – un poisson populaire :
c’est une force qui refuse que notre jeunesse quitte le pays pour aller chercher ailleurs
du travail, qui refuse ce système qui produit du chômage et de la pauvreté.

RF : Vous êtes très durs avec la gauche péruvienne. Pourtant, on retrouve dans votre pro-
gramme un certain nombre de thèmes empruntés au petit parti socialiste de Diez Canseco
par exemple.

OH : À mon avis, la gauche est nécessaire en tant que contrepoids dans la vie poli-
tique nationale. Hélas, au Pérou et contrairement à ce qui se passe dans de nom-
breux pays latino-américains, la gauche ne dépasse pas 1 % des voix. Ils parlent
beaucoup d’autocritique et affirment qu’ils se seraient trompés en chemin, mais on
ne voit pas où ils vont maintenant. Il y a beaucoup de choses qui viennent de la
gauche dans mon programme et nous sommes ouverts à tout ce que la gauche a pro-
posé de bien sans le mettre en œuvre. Nous, les Nationalistes, allons le mener à bien
dans la pratique. Ici, la confrontation n’est pas entre droite et gauche, mais entre les
effets néfastes de la globalisation et ceux qui défendent la nation, notre identité
nationale, notre patrimoine, nos droits à être libres et souverains. La gauche ne
prend pas au Pérou parce que ses leaders ne sont pas à la hauteur de la conjoncture
et des circonstances historiques que vit le pays. Dans certains pays, la gauche se ren-
force ; ici, non. Le problème, c’est qu’on a assimilé la confrontation droite/gauche
avec la guerre froide et que la guerre froide est finie aujourd’hui. La confrontation
de deux empires, c’est du passé. La nouvelle confrontation aujourd’hui, en tout cas
au Pérou, ce sont les effets pernicieux de la globalisation contre le nationalisme. Le
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nationalisme, c’est à la fois la défense de la nation, la récupération de la souveraineté
et la défense du destin commun de tous les Péruviens. C’est cela que les leaders de
gauche, ici, n’ont pas compris. Personnellement, j’ai laissé la porte ouverte pour
qu’ils se joignent à notre projet, un projet que soutiennent entre autres des entrepre-
neurs nationaux qui ont été ruinés par les entreprises transnationales. Les leaders de
gauche sont malheureusement idéologisés et ne comprennent pas bien ce projet.

RF : Toutefois, il vous faut constituer des alliances pour bâtir une majorité de gouver-
nement. Comment voyez-vous les choses de ce point de vue ?

OH : Il y a deux étapes. L’une est la campagne au cours de laquelle on mène une
guerre sale, où il n’y a pas de débats d’idées et où l’on porte des coups aux candi-
dats adverses. Ainsi, j’ai reçu de faux bulletins de vote où, au lieu de mon visage,
il y a celui d’Abimael Guzmán, l’ancien chef du Sentier Lumineux et, à la place
d’Alan García, le visage du chef d’un autre mouvement terroriste, tandis que la
photo de Lourdes Flores est plus grande que les autres. Pendant la campagne, on
a signalé tous les jours ce genre de procédé déloyal. On m’a attaqué de façon abso-
lument répugnante.

NH : Toutes ces attaques sont démesurées. C’est comme dans les médias : la
presse était massivement contre Ollanta et ne cessait de nous attaquer en inventant
souvent des histoires invraisemblables sur notre compte. C’est toutefois revenu
comme en boomerang : les gens ne pouvaient pas croire tant de médisances et le
soutien à Ollanta a encore augmenté.

OH : Après le premier tour du 9 avril, une nouvelle étape va s’ouvrir : sur la base
des votes pour le Parlement, nous allons discuter et négocier avec tous. Toutefois,
la stabilité politique du pays ne dépendra pas de la composition du Parlement, mais
de la relation entre le gouvernement et les organisations sociales. Ceux qui bloquent
les routes dans le sud du pays, ce sont les producteurs de coton qui revendiquent un
meilleur prix pour leurs récoltes, ce sont les organisations et pas les parlementaires.
Ceux qui affrontent les transnationales, ce sont les communautés. Ce sont les gens
de la base qui s’opposent au libéralisme, pas les parlementaires.

RF : Mais ce sont les parlementaires qui votent les lois qui peuvent éventuellement
changer les choses aussi…

OH : Certes. C’est pourquoi je dis que la politique, par définition, est l’art du pos-
sible. Pour cela, la population doit s’exprimer et demander des comptes aux élus.
Nous voulons établir des mécanismes pour que tout élu au suffrage universel ou tout
fonctionnaire puisse être immédiatement révoqué lorsque le peuple le décide. Nous
allons donner au peuple la possibilité institutionnelle de chasser les autorités qui se
comportent mal et empêcher ainsi ceux qui veulent mal se comporter de le faire.

CHRONIQUE
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NH : Nous sommes dégoûtés par la façon traditionnelle de faire de la politique.
La politique ne doit pas être un commerce. Le financement des campagnes élec-
torales est scandaleux et les indemnités des parlementaires beaucoup trop élevées.
Notre population est très pauvre et l’on ne peut accepter que les élus soient tant
payés.

RF : Ce n’est pas jouer le peuple contre le Parlement ?

OH : Attendez… Ma relation directe avec le peuple constitue ma force. Le
Parlement national n’a plus de légitimité et ne recueille pas plus de 4 % d’appro-
bation nationale. Beaucoup de gens disent : « qu’on ferme le Parlement, nous
n’en avons pas besoin ». Tout cela parce que les gens ne voient pas de décence ou
d’exemplarité morale émaner du Parlement. On ne légitimera pas de nouveau le
Parlement du jour au lendemain dans la mesure où il est convalescent.

RF : Vous souhaitez donc rendre au Parlement sa crédibilité ?

OH : Oui, comme je souhaite avoir une force parlementaire nationaliste impor-
tante. Je ne suis pas contre le Parlement. Je pense que la meilleure façon de ren-
forcer la démocratie, c’est de renforcer les institutions : il n’y a pas de système
démocratique qui fonctionne sans institutions et le Parlement est une institution
importante. Aujourd’hui, il faudra cependant attendre un certain temps avant que
les gens recommencent à croire en leur Parlement et en leurs parlementaires. En
attendant, qui va rendre la stabilité politique au pays ? Le gouvernement et la
société organisée.

NH : Nous voulons une vraie démocratie. Ici, nous vivons une démocratie qui est
en fait une dictature des puissants. Face à cela, nous voulons une démocratie par-
ticipative où le peuple ait vraiment la parole. Et une démocratie de débat. C’est
pourquoi nous souhaiterions que plusieurs nouveaux partis puissent se consolider
pour qu’il y ait une véritable confrontation d’idées. Qu’il existe des partis qui puis-
sent nous contredire et à la fois nous permettre de mieux développer nos propres
propositions. Il doit toujours y avoir toujours des voix dissonantes pour que puisse
s’élaborer le meilleur projet pour le pays.

RF : Cette démocratie participative, comme d’autres éléments de votre projet, font écho
au Venezuela de Chávez ou à la Bolivie de Morales ?

OH : Nous ne voulons copier ou suivre aucun modèle et refusons les étiquettes de
chavistes, moraliens ou lulistes. Un des problèmes qu’a eu la gauche au Pérou, c’est
de vouloir importer des modèles de l’extérieur. Si j’emprunte des habits à un ami, ils
ne vont pas bien m’aller et je suis finalement mieux dans les miens. On peut profi-
ter d’autres expériences, mais pas acheter tout le paquet et essayer de l’installer ici.



15

Il faut améliorer la situation avec ce que nous avons chez nous. Il y a de bonnes

choses chez Chávez, notamment l’éradication de l’analphabétisme qui est fonda-

mentale : seule une éducation de qualité peut donner la liberté à un peuple et c’est

l’un des objectifs de notre gouvernement. Autre thème important en rapport avec le

Venezuela : celui de l’énergie. Le Venezuela est un gros exportateur de pétrole et

possèdent aussi du gaz ; nous autres en avons également, comme la Bolivie en a et

comme le Brésil a Petrobras. Il faut donc mettre en œuvre un agenda de travail régio-

nal. C’est un thème très important avec Chávez dans la mesure où le Pérou doit

industrialiser son gaz et créer un pôle pétrochimique : cela peut être un point de

départ pour l’industrialisation nationale. En cela, je crois que nous rejoignons

Chávez : nous devons construire un modèle alternatif au néo-libéralisme qui est en

train de détruire l’économie de la famille, noyau de la société.

RF : Chávez prône en effet une intégration latino-américaine contre l’impérialisme
nord-américain. Comment conciliez-vous, pour votre part, votre engagement nationa-
liste et cette question de l’intégration régionale ? En particulier, comment articulez-vous
votre discours très défensif – voire offensif – à l’égard du Chili et l ’exigence d’intégration
régionale ?

OH : J’ai beaucoup d’espoirs et d’attentes vis-à-vis du gouvernement de Michelle

Bachelet. Bien que Lourdes Flores dise que sa victoire au Chili est le triomphe de

la femme, je crois que la politique n’est pas une question de genre. Bien au-delà,

Bachelet représente le triomphe des forces progressistes face à la vieille droite tra-

ditionnelle. D’après ce que j’ai entendu de ses discours, le gouvernement chilien

va donner plus d’importance à l’agenda régional. Jusqu’à présent et comme le

disent souvent les Chiliens eux-mêmes, le Chili faisait comme ceux qui vivent

dans un quartier populaire, mais fréquentent des gens de quartiers résidentiels –

comme s’ils habitaient dans le XIème arrondissement de Paris et n’avaient d’amis

que dans le XVIème. Aujourd’hui, le Chili, ce gosse de quartier populaire, a décidé

de devenir ami avec ceux de son quartier : ceci est intéressant. Il n’en demeure pas

moins que le Pérou a des problèmes non résolus avec le Chili.

NH : Par exemple, les ports et aéroports sont des espaces stratégiques et ne peu-

vent être vendus à l’étranger : Lima pour le ciel et Callao pour la mer sont des

tremplins fantastiques pour le Pérou. Dans cette perspective d’échange avec le

monde, que nous donne le Chili ? Les concepts clés de notre relation mutuelle

doivent être la réciprocité et la souveraineté.

OH : Par ailleurs, il y a la question de la délimitation maritime, celle de la discri-

mination de la communauté péruvienne au Chili et le problème de la transparence

des dépenses militaires chiliennes. En effet, le Chili fait des dépenses que je qua-

lifierais de compulsives en matière d’armement : pour quoi faire ? Je considère que
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le seuil des dépenses destinées à renouveler du matériel obsolète a été dépassé et
que l’on rompt aujourd’hui l’équilibre stratégique dans la région. Pour quoi faire ?
La demande est légitime, puisque nous sommes voisins et que, dans le passé, nous
avons connu des épisodes belliqueux avec le Chili.

RF : Cet armement chilien peut aussi empêcher la présence de troupes nord-américaines
sur le sol latino-américain, non ?

OH : Je ne sais pas, c’est ce que les Chiliens disent ! Je suis très clair sur ce point :
un gouvernement nationaliste ne va pas autoriser la présence de forces étrangères
dans son pays. Les seules forces militaires qu’il doit y avoir au Pérou sont les
forces armées péruviennes. Cela dit, nous avons aussi d’autres problèmes avec le
Chili : par exemple les ventes d’armes à l’Équateur entre 1995 et 1998.

RF : Cette question est toutefois clarif iée aujourd’hui…

OH : Non, ce n’est toujours pas clair selon moi. En particulier, la question de
savoir si les deux garants de l’embargo, le Brésil et les États-Unis, étaient vraiment
ignorants de la chose. Il est possible que le Chili – et l’Argentine aussi d’ailleurs –
aient fourni des armes sans que les garants le sachent.

RF : Avec le gouvernement Bachelet, ne vous semble-t-il pas qu’on pourrait en f inir
avec cette vision belliciste des choses, somme toute assez archaïque ?

OH : Certes. Personnellement, je veux également regarder vers l’avenir et je
crois que, si la France et l’Allemagne ont pu réunir des militaires dans une même
force européenne, le Pérou et le Chili peuvent également le faire. Si l’on ne peut
concevoir un avenir sans passé, cela ne signifie pas que nous allons travailler sur
la base d’hier. Nous devons travailler avec le Chili à une politique réelle d’inté-
gration : c’est ma volonté, c’est le message que je voudrais passer à Mme Bachelet.
Nous ne souhaitons pas polariser la relation bilatérale, mais au contraire la
consolider et la renforcer.

NH : Nous avons félicité Michèle Bachelet et nous espérons que le Chili se tournera
davantage vers l’Amérique latine et moins vers les États-Unis sous sa présidence.
Nous croyons que l’union avec le Chili est importante et que le peuple chilien
la souhaite : aucun pays ne peut survivre seul en Amérique latine. D’où la néces-
sité de consolider une « latino-américanité » au lieu de désunir l’Amérique
latine avec le TLC par exemple1. C’est pourquoi, dans l’agenda international de
notre campagne, nous avions donné la priorité à la Bolivie, au Venezuela, au
Brésil et à l’Argentine et non aux États-Unis. Nous voulons constituer un bloc
latino-américain anti-libéral.

1 Tratado de Libre Comercio (Traité de Libre-Échange) entre les États-Unis et les pays latino-américains.
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RF : L’anti-libéralisme économique et la démocratie sont aujourd’hui des thèmes récurrents
de vos discours. Lorsque je vous ai connus à Paris, vos analyses avaient cependant une tona-
lité beaucoup plus autoritaire – nationaliste de droite pourrait-on dire –, même si vous récu-
sez cette distinction droite/gauche. Bien que vous affirmiez n’être ni de droite ni de gauche,
finalement, les termes sont assez similaires à ceux employés par la gauche.

NH : Nous ne sommes pas dans cette polarisation droite/gauche, qui appartient
au passé. Nous sommes d’en bas. Nous sommes entrés en politique sous la dic-
tature de Fujimori. Personnellement, j’ai participé aux luttes étudiantes et aux
manifestations contre le pouvoir corrompu ; Ollanta a mené un combat contre sa
hiérarchie à l’intérieur des forces armées.

OH : À l’intérieur des forces armées, il y a clairement deux catégories : l’oligarchie
qui monopolise les grades élevés et les gens d’origine populaire qui ne peuvent
dépasser le grade de colonel. Les hauts gradés défendaient et soutenaient le régime
de Fujimori. C’est pourquoi nous avons contribué en 2000, en soutenant le peuple
péruvien, à chasser Fujimori du pouvoir. Par la suite, le haut commandement a
réussi à m’éloigner du pays puis à m’écarter des forces armées. J’ai cependant tiré
parti de mes séjours en France et en Corée comme attaché militaire, puis de ma
mise à la retraite anticipée, en entrant résolument en politique.

RF : Vous avez commencé par vous positionner sur une ligne nationaliste radicale, mili-
tariste. Les interventions de membres de votre famille confirment et renforcent aujour-
d’hui cet aspect de votre engagement. Quand bien même vous tentez aujourd’hui de vous
dissocier des propos excessifs tenus par des membres de la famille Humala, vous êtes mar-
qués par eux. Peut-être cela vous permet aussi de jouer sur plusieurs registres ?

OH : Mes parents et mes frères Antauro et Ulysse ont un autre projet, un projet que
je ne partage pas. Je suis notamment en désaccord avec la dimension raciste de leur
projet : je ne pense pas que l’on puisse bâtir un projet sur la couleur de la peau ; ce qui
importe au Pérou, c’est bien plutôt le facteur culturel. Par ailleurs, je ne suis pas d’ac-
cord avec le caractère insurrectionnel que mon frère a donné à son combat politique :
au XXIe siècle, il est impossible de mener de telles actions politiques violentes et de
rompre brutalement avec le système. Nous devons au contraire entrer dans le système
démocratique pour le fortifier et mettre en œuvre tous les changements structurels
dont le pays a besoin. En outre, le terme de nationalisme est délicat, surtout vu
d’Europe où l’on y est très sensible puisque l’on a vécu les exacerbations nationalistes
dans le passé. À titre personnel, je m’identifie au nationalisme de Charles de Gaulle
quand il décida de défendre la France libre face au gouvernement de Vichy : c’est
cette cause nationaliste que je revendique, cette bannière qui défend l’intégrité et la
souveraineté d’une nation. Au Pérou, nous vivons une guerre économique menée par
le modèle néo-libéral qui nous convertit en pays néo-colonial : je m’insurge contre
cela pour défendre la liberté et la souveraineté de mon pays. Le nationalisme existe
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en France et aux États-Unis : ce n’est pas une folie que de défendre ses intérêts natio-
naux. Le peuple français aussi est nationaliste et défend ses entreprises ; en Corée,
c’est même encore bien plus fort.

NH : Au début, ceux qui ont rejoint le mouvement nationalisme étaient des gens
durs – voire violents – et il y avait une confusion entre Ollanta et son frère. Au
fur et à mesure, les gens se sont toutefois rendus compte que nous avons opté pour
la démocratie et que nous en suivons les règles. Finalement, les partisans de la vio-
lence constituent une toute petite minorité qui suit Ulysse.

RF : Toutefois, on dit qu’Isaac Humala et sa femme ont élevé Ollanta et ses frères pour
prendre le pouvoir. On peut même se demander si l ’attribution de vos prénoms ne vous a
pas un peu prédisposés puisque le second prénom d’Ollanta est Moïse. Doit-on voir là
une mission messianique que vous vous seriez assignée ?

OH : Je n’ai jamais pensé à cela. Mon autre prénom est plus signifiant : Ollanta
est un rebelle, général et commandant en chef des armées de l’Inca Pachacuti qui
remit en question l’organisation de la société en castes. Il était tombé amoureux de
la fille de l’Inca, qui ne pouvait la lui donner parce qu’ils appartenaient à des castes
différentes. Ollanta s’est rebellé donc contre cet état des choses. Pour répondre
également à propos de Moïse qui ouvre les eaux et conduit son peuple à la terre
promise, je ne prétends évidemment pas lui arriver à la cheville.

RF : Pour terminer, est-ce que votre passage en France tend à ajouter quelque chose à
cet héritage personnel et à votre formation initiale ?

OH : Je suis reconnaissant de la possibilité qui m’a été donnée d’aller vivre à
l’étranger et de connaître réellement un autre pays, une autre société. Le modèle
français en général et le socialisme français en particulier ont beaucoup influencé
les hommes politiques péruviens, comme Velasco Alvarado qui fut également atta-
ché militaire à Paris. C’est peut-être la raison pour laquelle il a choisi de prendre le
pouvoir et de mener un gouvernement de gauche à contre-courant de ce que
connaissait de l’Amérique latine de l’époque, qui mettait en œuvre le Plan Condor
auquel Velasco n’a bien sûr pas pris part. Oui, je suis persuadé que notre passage
en France a conforté notre engagement social, démocratique et surtout nationaliste
en faveur de notre pays.
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Anne-Laure Amilhat Szary*

L’intégration andine 

et ses présupposés : 

la région andine existe-t-elle ?

L
a Cordillère des Andes1 est une montagne, proposition qui a
tout l’air d’une évidence, et pourtant ! L’affirmation de sa forme
longitudinale (les géographes disent « méridienne ») évite le

plus souvent de poser la question de son unité ou de celle du massif montagneux
qui lui est associé. De la Caraïbe à la Terre de Feu, 8 000 km de long pour une
largeur moyenne réduite (souvent inférieure à 300 km, 500 km au maximum à la
latitude de l’altiplano bolivien), une altitude moyenne élevée, de nombreux som-
mets dépassant 6 000 mètres et un point culminant, l’Aconcagua, à près de 7 000
mètres d’altitude… La mention de telles proportions suffit le plus souvent à éva-
cuer le débat sur leurs significations et sur ce qu’elles représentent : cette mon-
tagne ou ces montagnes sont-elles reconnues comme telles par les populations
qui y vivent ? Cette unité d’ensemble est-elle perçue ? Quelles sont les échelles
de référence du cadre de vie des populations et de l’aménagement du territoire ?
Pour autant, les paysages andins ne sont pas homogènes et quelques nuances
sont généralement apportées au tableau, opposant deux sous-ensembles. D’une
part, les Andes sèches ou rousses, caractérisées par leur orientation méridienne
et par une trilogie topographique côte/montagne et plateaux/rebord amazonien
et forêt : c’est le centre de la Cordillère (on oublie généralement dans ces
tableaux rapides son extrémité australe, les 2 000 km les plus méridionaux,

* Université Joseph Fourier – Grenoble I / Institut de Géographie Alpine.
1. Un mot qui serait issu du quechua andi, signifiant « haute crête ».
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humides et froids). D’autre part, les Andes humides ou vertes, chaînons monta-
gneux à l’intrication complexe qui apparaissent dès lors que l’orientation de la
chaîne s’infléchit vers l’est, au nord du Pérou.

La littérature scientifique, pourtant, oublie volontiers cette différenciation
grâce à l’usage presque tautologique d’un qualificatif substantivé : lo andino, « ce
qui est andin ». L’univers des cordillères se caractérise par le plateau central (alti-
plano) qui se trouve en leur cœur et sur lequel se sont développées certaines des
civilisations les plus brillantes de cette partie du monde. Toutefois, un paysan 
pasteur de la puna sèche transporté dans les paramos des Andes colombiennes
s’émerveillera de la richesse présupposée de son homologue, liée à l’abondance de
la ressource hydrique qui rend son quotidien à lui si complexe, et aura du mal à
accepter que tous deux puissent être considérés comme andins de la même façon.
Certains pays revendiquent leur andinité alors que d’autres l’oublient volontiers,
comme l’a si bien montré O. Dollfus à propos de la Colombie et du Pérou [1989].
Certains sont traditionnellement perçus comme andins alors que d’autres, comme
le Chili, voient cette caractérisation constamment discutée. L’Argentine est le plus
souvent exclue de l’andinité alors que le point culminant de la chaîne se trouve sur
son territoire et que le pays s’adosse à la montagne sur plusieurs milliers de kilo-
mètres. En fait, les représentations externes de cet espace sont le plus souvent
construites sur l’acceptation d’une unité de relief et de son potentiel structurant,
évacuant la discussion autour du référent andin – qu’il s’applique à un mouvement
d’intégration régionale contemporain ou à l’existence de civilisations anciennes.

Appliquée au champ politique, cette problématique fait apparaître une réalité
tout aussi ambivalente. Les Andes ont été le berceau de civilisations précolom-
biennes donnant naissance à des structures politiques étatiques et impériales qui
ont pu épouser certains contours de la chaîne. Pour autant, aucune fédération ne
s’est étendue de la Caraïbe à la Terre de Feu ; ni la colonisation espagnole ni les
États indépendants n’ont intégré la caractérisation andine comme fondement de
la partition de l’espace continental.

Dans le dernier quart du XXe siècle qui a consacré les processus d’intégration
régionale, une partie de l’Amérique latine a construit une stratégie de regroupement
affichant cette appartenance andine. Les difficultés actuelles de la Communauté
andine des Nations (CAN) et les pronostics sur sa dissolution prochaine invitent à
s’interroger sur l’efficacité du référent andin dans cette construction territoriale. Si
les avatars récents de la CAN laissent douter de la portée géopolitique d’une
construction territoriale fondée sur la « région » andine, la multiplication de proces-
sus de regroupement alternatifs, mobilisant d’autres échelles d’action et des formes
d’intervention réticulaires, montre que le référent andin s’est modifié, mais n’a rien
perdu de son pouvoir sémantique. À l’heure du renouveau indigéniste, l’émergence
d’une conscience identitaire andine partagée oblige à reformuler le rapport des États
à leurs périphéries montagnardes.



Sources : Bataillon, Deler, Théry [1991, p. 232]
Chili et Argentine sont exclus ; Guyana et Surinam bizarrement surajoutés. La taille
des unités administratives croissantes à mesure que l’on s’éloigne du littoral pacifique
et la vision en points donnent l’impression d’une montagne vide, alors que cette zone
de faible densité correspondrait plutôt au piémont amazonien.
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Des constructions historiques régionales

Le continent latino-américain est le moins densément peuplé de tous et l’oc-
cupation de l’espace s’y caractérise aujourd’hui par une forte littoralisation des
hommes. Les Andes en constituent néanmoins le cœur démographique histo-
rique : elles représentaient la partie pleine du monde précolombien, soient 12 à 15
millions d’habitants au début XVIe siècle. Si l’existence de grands groupes ethno-
culturels macro-régionaux est à la base d’une représentation a posteriori de l’unité
culturelle de l’ensemble topographique, une analyse anthropo-historique révèle une
réalité tout autre. Il semble en effet que la figure de l’archipel – donc celle d’îles
reliées, qui ne fonctionnent pas nécessairement en isolats – soit la mieux à même
de rendre compte de la réalité territoriale de cette partie du monde. Suite aux pre-
miers travaux de K. Troll [1931], c’est J. Murra [1975, 1985 et 1992] qui a forma-
lisé l’existence de complémentarités entre les étages écologiques andins pour les
communautés montagnardes andines qui développèrent très tôt des modes d’habi-
ter leur permettant de diversifier leur accès aux ressources [Dollfus, 1981, 1991].
Cette forme d’archipel vertical est attestée à deux échelles au moins, micro et
méso : plus connue au niveau régional (le centre d’une communauté est établi par
cette dernière aux étages agricoles élevés, mais proches des crêtes, de façon à per-
mettre tant l’accès aux terres pastorales ou minières supérieures et la traversée de la
chaîne qu’à celles du piémont en contrebas, chaque groupe étant ainsi capable de
s’approvisionner en produits de la forêt, de la montagne et de la côte), elle existe
aussi au niveau local (ce système d’utilisation des ressources de la pente est mis en
oeuvre pour une diversification des cultures). Cette figure d’occupation de l’espace
peut avec intérêt être lue de façon horizontale, complétant le caractère structurel de
l’archipel andin : des échanges méridiens traditionnels sont attestés, car les circu-
lations Nord/Sud sont aisées dans les Andes centrales du fait de la présence des
hauts plateaux altiplaniques, comme en témoignent les traces visibles aujourd’hui
encore des « chemins de l’inca » – système de routes de poste étendu sur près de
1 000 km de longitude.

Il n’en demeure pas moins que, lorsque Cortès se présenta aux abords du
Cuzco, l’empereur Atahualpa n’avait pas entendu parler de la chute des Aztèques
à Mexico. Les cinq « grands » groupes ethno-culturels identifiés tout au long de
la Cordillère n’ont jamais constitué un univers territorialement intégré, malgré
l’existence de nombreux circuits d’échanges attestée dans l’histoire ancienne de
l’occupation de ces montagnes et celle de systèmes politiques conquérants [Deler,
1981]. Jusqu’au VIIIe siècle n’ont existé que des fédérations régionales. Différents
mouvements de structuration impériale pan-andine ont vu le jour ensuite, se tra-
duisant par l’émergence de structures politiques étatiques de type centralisé. Les
plus célèbres se sont développées autour du lac Titicaca et de l’altiplano : les pré-
curseurs Tiwanaku (VIIIe-XIIe siècles) et Huari (IXe-XIIIe siècles), ainsi que leur rival
malheureux l’empire Chimu (XIIe-XVe siècles), suivis par l’empire Inca (fondé à la
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fin du XIIe siècle, puis connaissant une phase d’expansion de 1438 à 1532) qui
représenta certainement l’ensemble le plus intégré. Ce dernier fut sans doute celui
qui s’appropria le mieux l’espace andin, asseyant son autorité du sud de la
Colombie actuelle au centre du Chili contemporain (soit un territoire long de
4 000 km et couvrant une superficie de plus de 3 millions de km2), procédant à la
vassalisation des populations de la Cordillère par la guerre comme par la négocia-
tion : « l’Empire, la chefferie et l’ayllu entraient dans un rapport d’homologie ; ils
se reproduisaient en s’englobant. » [Favre, 1972] Il rencontra cependant une forte
résistance dans les Andes d’Équateur, que certains ont attribuée à l’existence
locale d’alliances confédératives de type défensif. À l’autre extrémité de la chaîne,
dans l’actuelle Colombie, un appareil étatique en formation était également
attesté dans l’aire culturelle Chibcha.

Frontières et conflictualité contemporaine

L’imposition de frontières dans les Andes procède donc d’une imposition du
modèle occidental d’occupation de l’espace : appropriation fondée sur la sédentarisa-
tion des populations, accompagnée par la représentation d’une limite entre son ter-
ritoire et celui d’autrui, appelée frontière à l’échelle nationale. Le maillage de l’espace
andin par les puissances coloniales constitua cependant un processus assez long. Pour
les Espagnols, la Cordillère constitua l’axe de pénétration occidental du Nouveau
Monde (disponibilité de ressources en eau alors que la côte était désertique), prenant
en étau une vaste zones d’espaces non découverts de ses pieds au littoral atlantique.
L’organisation de l’espace colonial en rend compte : au XVIe siècle, l’empire fut divisé
en deux vice-royautés qui s’articulaient autour de l’actuelle Colombie. De façon sur-
prenante en effet, l’isthme ne fut pas considéré comme une frontière et la zone qui
forme l’actuel Venezuela dépendait de la vice-royauté du Mexique. La zone andine
amputée de ses indentations septentrionales – extrémité orientale des actuelles cor-
dillères de Colombie et du Venezuela – fut constituée en vice-royauté du Pérou,
elle-même divisée en audiences (Bogotá, Quito, Lima, Cuzco, Charcas, Chile et
Buenos Aires). L’armature de cet espace fut assurée, comme dans le reste de l’empire
espagnol, par un semis urbain régulier. Celui-ci permit le développement de
quelques centres urbains intra-cordillérains, comme Potosi qui comptait 160 000
habitants en 1650 et constituait l’une des villes les plus importantes – sinon la plus
grande – du monde moderne malgré ses 4 000 mètres d’altitude). Peu d’entre eux,
cependant, jouèrent le rôle de capitales2 : Lima, centre de la vice-royauté, fut fondée
sur le littoral pour remplir un rôle d’interface avec la métropole. Pour le colonisateur,
les montagnes andines furent d’autant moins considérées comme une barrière
qu’elles avaient constitué le cœur de l’espace précolombien : les Andes ne séparèrent

2. À l’exception de Quito. Même Sucre, l’ancienne capitale bolivienne, n’est pas située dans les hautes Andes.
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qu’à partir de 1776, date de la création d’une nouvelle vice-royauté, celle de la Plata,
qui couronna le basculement atlantique du continent.

Lors des indépendances au début du XIXe siècle, le découpage étatique prit
appui sur la chaîne en tant qu’espace vide3, consacrant ainsi le statut de périphérie
de la zone andine4. Si les frontières andines restent aujourd’hui encore relativement
peu conflictuelles, il semble que cela soit dû à cette marginalisation de la montagne
et aux faibles densités de l’époque – le XVIIIe siècle représentant le creux démogra-
phique maximum suite aux pertes liées à la conquête. À l’échelle du continent
latino-américain, plus de 85 % des frontières ont été tracées dans des zones de très
faible densité (un ou deux habitants au kilomètre carré : 20 millions d’habitants
sur 22 millions de km2), les trois quarts prenant appui sur des supports naturels –
fleuves surtout et lignes de crête [Foucher, 1991]. Les rivières ont cependant
constitué les grands axes de pénétration du continent (Uruguay, Rio Grande).
Cette prédisposition à vouloir asseoir l’ordre politique sur l’ordre naturel était loin
de garantir des processus de démarcation simple : de nombreux problèmes de tal-
wegs émergèrent, on peina à situer les lignes de crête (par exemple entre les bas-
sins fluviaux de l’Amazonie/Orénoque), mais paradoxalement dans les Andes,
seuls les conflits entre Argentine et Chili dans l’extrémité australe de la chaîne
témoignent encore de cette préoccupation stratégique. De fait, les États dits andins
se sont peu fait la guerre entre eux. Le cas échéant, les conflits survinrent pour des
motifs extra-cordillérans (ainsi entre le Pérou et l’Équateur pour la frontière ama-
zonienne de ces deux pays)5, à l’exception peut-être de celui qui opposa le Chili et
l’Argentine autour de la Patagonie. Si la guerre du Pacifique (1879-1883/4) semble
faire exception, on peut toutefois la lire comme un conflit pour l’accès au littoral
qui eut des répercussions andines. À sa suite, la Bolivie, privée d’accès au Pacifique,
trouva son andinité accrue. Lors des tensions militaires ayant accompagné le cen-
tenaire du conflit, le gouvernement de Pinochet mina la frontière entre Chili et
Bolivie, étanchéifiant radicalement cette zone traditionnellement très perméable
aux mobilités de toutes sortes.

Les Andes sont en effet restées un espace de mobilité circulatoire après la fixa-
tion de leurs frontières [Amilhat Szary, 2007]. Les échanges ayant accompagné
l’expansion des mines de nitrates dans l’Atacama sont parmi les plus étudiés

3. Sur l’effacement des Andes en Argentine, cf. Benedetti et Argañaraz [2003].
4. Une carte des divisions administratives de l’Amérique latine montre bien l’élargissement des

mailles au niveau de la Cordillère, témoin d’une densité moindre mais aussi d’un relâchement du
contrôle administratif dans les circonscriptions de montagne [Perrier Bruslé, 2005]. 

5. Après la guerre de 1941-1942, un traité (Protocole de Rio) avait été signé pour les départager
autour d’une ligne de crête. Des foyers de colonisation le long de ce tracé avaient été multipliés par
les deux parties, avec enrôlement forcé de jeunes hommes indigènes de la zone, mais la démarca-
tion restait inachevée sur 78 km. La découverte de la source de la rivière Cenepa dans cette zone
de la cordillère du Condor a relancé les débats sur le tracé « naturel » de la ligne et conduit à la
réouverture des hostilités en 1995-1996. Un accord définitif a été signé à Brasilia en 1998 et le
bornage effectué en 1999.
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[Conti et Lagos, 2002 ; Langer et Conti, 1991 ; Gonzalez Miranda, 2003 et
2006 ; González Pizarro, 2000], travailleurs migrants boliviens et bétail argentin
ayant largement contribué à l’essor des mines chiliennes exploitées par des capi-
taux britanniques. De nombreux documents attestent de l’attitude pragmatique
des gouvernements de la région au tournant des XIXe et XXe siècles, laissant faire
ces mouvements d’hommes et de capitaux pour le développement régional. Cette
porosité des frontières andines explique généralement leur faible conflictualité, à
une exception remarquable près : la frontière sur laquelle la situation est aujour-
d’hui la plus tendue est celle qui sépare Colombie et Venezuela. Il s’agit d’une
zone pauvre, où les habitants ont peu d’alternatives économiques aux activités illé-
gales et qui fonctionne comme un lieu de transformation de la coca, mais aussi
comme un espace de transit de la cocaïne, de l’héroïne, d’armes, de munitions, etc.
Pour ces raisons, les États-Unis y voient un lieu essentiel pour asseoir leur
influence en Amérique latine, leur permettant de lier lutte anti-drogue (volonté
de voir les pays frontaliers de la Colombie s’engager dans le Plan Colombie) et
combat anti-Chávez (le président vénézuélien tentant d’orchestrer l’opposition à
l’intégration continentale libérale promue par les États-Unis). On trouve ainsi
une base militaire états-unienne installée sur les terres de la compagnie
Occidental Petroleum à Saravena (département colombien d’Arauca, frontalier
du département vénézuelien d’Apure), où sont stationnés 400 soldats des forces
spéciales et des mercenaires employés par des compagnies privées. Les popula-
tions locales se trouvent prises en otages entre les forces de la guérilla, accusées de
traverser la frontière pour trouver appui côté vénézuelien, et celles des paramili-
taires qui ont installé leur capitale dans la ville de Cúcuta. La riposte vénézué-
lienne a consisté à faire de la frontière une zone prioritaire de développement :
démonstration idéologique ! Des perspectives de développement pacifique exis-
tent toutefois dans cette zone : le projet d’un oléoduc reliant le Venezuela à la
côte Pacifique et celui de la liaison routière de la Colombie et du Venezuela dans
le cadre Plan Pueblo-Panama.

À l’heure actuelle, du fait de leur entrée dans la transition démographique, les
Andes sont plus peuplées qu’elles ne l’ont jamais été dans toute leur histoire.
Elles restent marginalisées par les États qui les administrent, même quand ceux-
ci revendiquent leur andinité. Celle-ci est plus généralement mobilisée en poli-
tique extérieure que pour le développement territorial interne, comme en
témoigne l’évolution du Pacte andin, pénultime version du partage andin comme
le révèle son actualité récente.

Le Pacte andin : 
échec économique et fugace succès géopolitique ? 

Le Pacte andin peut être lu a posteriori comme un projet très daté : marqué par
le paradigme du développement de rattrapage certes, mais aussi par une définition
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très traditionnelle du découpage régional. Face aux lenteurs de la mise en place de
la structure continentale que représentait l’Asociación latinoamericana de Libre
Comercio (ALALC), devenue Asociación latinoamericana de integración (ALADI)
en 1980, les pays latino-américains se regroupèrent en grands sous-ensembles
selon une lecture classique de l’espace considéré : plaines atlantiques d’une part,
hauteurs andines en contrepoint, isthme centre-américain et aire caraïbe opposés
dans une logique comparable. Si l’on se penche sur le périmètre initial du groupe
andin qui signe ce pacte économique de 19696, on y voit poindre une définition
très simple – longiligne – des Andes : font alors partie du projet andin les pays qui
s’égrènent du nord au sud de la Cordillère, de la Colombie au Chili, le Venezuela
n’intègrant l’ensemble qu’en 1973.

L’une des principales difficultés de fonctionnement du groupe réside dans la
nature sectorielle du projet d’origine : lié au modèle dominant de l’époque, le Pacte
andin est conçu pour favoriser la mise en place d’une industrialisation de substitu-
tion. Le regroupement doit permettre d’élargir les marchés de destination des pro-
ductions régionales, ce qui implique une spécialisation productive en rupture avec
l’histoire économique des pays concernés. Paradoxalement, les poids lourds de ce
lancement, le Chili et la Colombie, pays les plus anciennement industrialisés du
groupe, sont situés aux deux extrémités de la chaîne, ce qui rend difficile toute
dynamique de diffusion – tant en termes commerciaux que d’innovation [Labbé,
1980]. Dès 1976, le départ du Chili pour des motifs politiques (désaccord de la
dictature vis-à-vis du projet démocratique du groupe régional) grève lourdement
les perspectives initiales de développement. 

L’importance de ce projet industriel7 a occulté les problèmes agricoles au sein
du Pacte andin, ce qui revint en partie à nier la dimension montagnarde des éco-
nomies des pays concernés. Cela permit également d’évacuer l’un des principaux
problèmes communs à l’ensemble des pays concernés : le boom de l’économie de
la drogue à partir des années 1980 (production, trafic, commercialisation). Le
fait que le siège de l’organisation soit situé à Lima doit être interprété dans ce
sens : il s’agissait bien d’un regroupement fondé sur une stratégie de développe-
ment peu territorialisé. Les deux premières décennies ont certainement pâti de
cette incapacité à intégrer l’« andinité » dans le projet commun.

À l’aube des années 1990 et au moment de l’émergence du Mercosur, le Pacte
fut révisé (1971) puis transformé en Communauté andine des Nations (1996). Le
projet en était à la fois plus ambitieux (se doter d’une cour de justice, d’un
Parlement, etc.) et plus pragmatique (favoriser les échanges commerciaux de toute
nature). Une zone de libre-échange avait ainsi instaurée dès 1993 entre Bolivie,

6. Après une déclaration d’intention des pays andins de 1966, ces derniers signèrent en 1968 la
Déclaration de Bogotá, projet de regroupement économique qui déboucha sur l’entrée en vigueur
du Pacte Andin en 1969 (Déclaration de Carthagène).

7. Il ne fut pas sans donner de résultat : les produits industrialisés représentent en 2000 86 % des
échanges commerciaux au sein de la zone, contre en 48 % en 1970.
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Colombie, Équateur et Venezuela8, au prix d’un quasi nouveau départ. L’année
précédente, le Pérou avait été suspendu de ses obligations vis-à-vis du programme
de libéralisation du groupe ; ce dernier a toutefois pu être réintégré à la zone de
libre-échange en 1998.

Au-delà de la formation d’un marché régional élargi, la CAN devait fournit à
ses membres regroupés les moyens d’une insertion plus favorable dans l’échiquier
mondial que s’ils avaient dû affronter seuls le nouvel ordre global. En avril 1998,
un accord-cadre pour la création d’une zone de libre-échange entre la
Communauté andine et le Mercosur put ainsi être signé, entrant en vigueur en
2000. La discussion en cours avec l’Union européenne (UE) s’inscrit dans cette
dynamique, l’UE tentant de privilégier les négociations bloc à bloc. À l’échelle des
Amériques, les pays andins ont pu participer d’un bloc aux négociations pour la
Zone de Libre Échange des Amériques (ZLEA), par l’intermédiaire d’un porte-
parole commun et, à ce titre, obtinrent en 1998 la présidence de neuf groupes de
négociations. L’union leur a également permis d’être un partenaire essentiel de
l’alternative latine à la ZLEA, la Communauté sud-américaine des Nations
(CSA) créée en décembre 2004 à Cuzco et composée de 12 pays – les quatre
membres de la CAN, les cinq membres pleins du Mercosur, et les trois pays qui
n’appartenaient en propre ni à l’un ni à l’autre : Chili, Guyana et Surinam.

Cette dynamique de groupe a été fragilisée par l’individualisation de pratiques
de « régionalisme ouvert » dans la région [Bergsten, 1997 ; Wei et Frankel, 1998 ;
Kuwaynama, 1999 ; Philips, 2003 ; Gudynas, 2005]. Il s’agit d’une forme d’inté-
gration qui tente de ne pas fermer la région au commerce extérieur, l’association ne
devant pas aboutir à l’isolement vis-à-vis du reste du monde dans un souci d’accé-
lération de la libéralisation du commerce. Défini comme une stratégie multidi-
mensionnelle (fondée tant sur les contacts commerciaux régionaux, continentaux
que globaux), promu par l’Asia-Pacific Economic Cooperation (APEC) dans son
texte fondateur puis soutenu par le Fonds Monétaire International (FMI) et les
autres grandes institutions financières globales, il fut mis en application par le Chili
dans les années 1990 au travers d’une politique extérieure particulièrement prag-
matique9. Par le biais des accords signés pour des raisons a priori commerciales par
l’ensemble de ses membres avec les pays environnants comme avec des partenaires
puissants et plus lointains (création du Groupe des Trois avec le Mexique), la poli-
tique extérieure des pays de la CAN dépasse très largement, paradoxalement, le
cadre de l’union qu’elle représente. Ainsi, malgré les avancées de l’intégration du
marché qu’elle représente, la CAN traverse de grandes difficultés. Celles-ci sem-

8. En 1994, la décision d’instaurer un droit de douane commun – 13,6 % en moyenne – fut adop-
tée et entra en application en 1995 

9. Membre de l’APEC, membre associé du Mercosur, ayant signé des accords de libre-échange bila-
téraux avec le Canada, le Mexique, l’Amérique Centrale, la République de Corée, la CAN, l’UE,
les Etats-Unis ainsi que de nombreux accords moins contraignants (Acuerdos de Complementación
Económica) avec la Bolivie, la Colombie, Cuba, l’Équateur, le Mercosur, le Pérou et le Venezuela.
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blent moins liées à la lenteur de l’approfondissement du processus d’intégration (le
Mercosur de son côté peine de la même façon à s’institutionnaliser) qu’aux
alliances régionales rivales qui tiraillent l’équilibre andin. L’ensemble des partena-
riats contractés par ses membres n’apparaît pas comme un péril en soi, si ce n’est
par ce qu’il révèle du poids croissant des États-Unis dans la zone. Ainsi les échecs
récents semblent-ils de toute autre nature que ceux qui les ont précédés.

Les accords bilatéraux avec les États-Unis : 
le diktat d’une realpolitik commerciale

La permanence d’un lien commercial très fort avec les États-Unis différencie la
CAN de ses voisins latino-américains, qui ont su moduler cette dépendance depuis
une dizaine d’années (cf. tableaux n° 1 et n° 2). Ni l’augmentation des échanges
commerciaux au sein de la zone andine ni l’existence d’un accord signé avec la
Communauté économique européenne (CEE) en 1983 ou la négociation en cours
d’un accord-cadre avec l’UE10 ne remettent en question11 la suprématie commer-
ciale nord-américaine. Les États-Unis demeurent le principal partenaire de la
zone, alors que les pays de la CAN semblent pourtant, dans l’ensemble, beaucoup
moins dépendants des débouchés états-uniens pour leurs exportations que certains
poids lourds continentaux comme le Mexique ou le Chili. Ce qui est au cœur de
la négociation n’est donc pas seulement de nature commerciale.

La présence nord-américaine dans la zone andine est une donnée géopolitique
relativement ancienne, moins liée aux enjeux de la guerre froide qu’au développe-
ment des cultures de la drogue dans les années 1980, qui a justifié une présence mili-
taire croissante – qu’il s’agisse de militaires états-uniens ou de mercenaires payés par
les États-Unis – et un armement continu de la région. Elle s’est encore accrue dans
les années 1990 quand Washington a développé une politique commerciale en
termes géostratégiques : « trade not aid », slogan de G. Bush marquant l’entrée gran-
diloquente des États-Unis dans les politiques économiques continentales dont ils
avaient été jusqu’alors remarquablement absents [Amilhat Szary, 2005].

Il revient à Bush père d’avoir identifié le sous-ensemble régional dans sa straté-
gie sud-américaine en lançant une « initiative andine » au début des années 1990 en
vue de l’éradication de la coca. Parallèlement à l’effort militaire, il s’agissait alors

10. Les échanges commerciaux de la CAN avec l’UE sont faibles (12 milliards d’euros) et déséquili-
brés. Si l’UE est le deuxième client et fournisseur des pays andins après les Etats-Unis, ces
échanges ne représentent que 0,8 % du commerce extérieur de l’UE. Les exportations andines
sont composées de produits primaires à 90 %, les exportations communautaires de produits
manufacturés à 85 %. Les pays andins bénéficient auprès de l’UE d’avantages commerciaux favo-
rables, dans un état d’esprit comparable aux négociations avec les États-Unis : un système de pré-
férences généralisées (SPG) a été mis en place depuis décembre 1990 (1995 pour le Venezuela),
accordant le libre accès à l’ensemble des produits industriels et de la pêche (à l’exception de la cre-
vette), ainsi qu’à un certain nombre de produits agricoles. 

11. Les exportations intracommunautaires des cinq pays de la CAN s’élevaient à 8,9 milliards de dollars
en 2005 (soit une augmentation de  21 % par rapport à 2004).
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d’un accord unilatéral de préférence commerciale et non de libre-échange, l’Andean
Trade Preferential Act (ATPA), signé en 1990 et devant durer 10 ans (jusqu’en
décembre 2001). Il fut renouvelé pour quatre ans (2002-2006) sous une nouvelle
dénomination, plus explicite : Andean Trade Preferential Drug Eradication Act
(ATPDEA). Il rapprochait des États-Unis la Bolivie, la Colombie, le Pérou et l’É-
quateur selon un périmètre andin décidé par la puissance américaine. Les États-
Unis accordaient aux pays signataires des tarifs douaniers préférentiels pour l’entrée
de leurs produits sur le marché états-unien en échange d’une coopération dans la
lutte contre la drogue, aspect qui passa de facto au second plan. Les pays bénéficiaires
étaient cependant évalués annuellement sur la base du respect de critères écono-
miques et politiques, qui pouvait donner lieu à une remise en cause unilatérale du

TABLEAU N° 1 : EXPORTATIONS DE LA CAN EN 2005

Sources : statistiques de la CAN en ligne.

TABLEAU N° 2 : IMPORTATIONS DE LA CAN EN 2005

Sources : statistiques de la CAN en ligne.
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programme. Dans ce cadre, les exportations vers les États-Unis des pays signataires
ont connu une forte hausse après 1995, du fait de l’introduction de préférences com-
merciales pour les produits miniers et pétroliers, mais aussi textiles (Pérou,
Colombie), et agro-industriels (Pérou, Colombie, Équateur).

La perspective de la fin prochaine de ce cadre commercial a suscité une grande
activité diplomatico-commerciale dans la région12 et l’apparition d’un nouvel enjeu,
celui de la signature d’un accord de libre commerce régional, l’Andean Free Trade
Agreement (AFTA), qui ne lierait plus cette fois aux États-Unis que la Colombie, le
Pérou et l’Équateur – la Bolivie ayant été écartée du fait de l’élection d’Evo Morales,
qui a signé de son côté un accord de libre-échange avec le Brésil et le Venezuela cha-
viste –, selon une vision de plus en plus restreinte des Andes. Les difficultés de sa
mise en œuvre13 ont débouché sur la négociation d’accords bilatéraux avec les États-
Unis de la part de certains membres de la CAN.

Ce qui faisait problème à la conclusion de l’AFTA était loin d’être périphérique
à l’union andine : il s’agissait de problèmes agricoles et de propriété intellectuelle,
tournant notamment autour du problème de la marchandisation de la biodiversité
et des savoirs indigènes sur le plantes, enjeux sur lesquels les membres de la CAN
ont fini par céder aux pressions du Congrès états-unien. En avril 2006, les
ministres des Affaires extérieures de Colombie, d’Équateur et du Pérou se sont mis
d’accord pour modifier l’article 266 de la charte de la CAN (suppression de l’obli-
gation d’en référer aux agences nationales de santé pour la certification de médica-
ments – notamment l’introduction de génériques – et pour l’utilisation d’engrais
chimiques dans l’agriculture) de façon à permettre la signature des traités bilaté-
raux avec les États-Unis – connus comme Tratados de Libre Comercio (TLC). En
réaction, Chávez a annoncé quelques jours plus tard le retrait du Venezuela de la
CAN, officialisé avant la fin du même mois. La majorité des membres de la CAN
affichait pourtant une posture ouverte, considérant que les signatures de TLC
viendraient compléter le processus d’intégration régionale – la CAN, en tant qu’or-
ganisation, avait autorisé le Pérou, l’Équateur et la Colombie à négocier les TLC
avec les États-Unis – tandis que le Venezuela et la Bolivie estimaient qu’elles 
le fragilisaient.

Ce désaccord interne s’affiche de plus en plus dans des dynamiques centri-
fuges : la Bolivie, le Venezuela et Cuba s’apprêtent à signer le Traité commercial
des peuples (TCP), qui supprime entre eux les tarifs douaniers pour les produits
de leurs pays respectifs et  renforcent ainsi un axe géopolitique Caracas – La
Havane auquel prétend se joindre la Bolivie. Les présidents Evo Morales, de

12. D’autres initiatives nord-américaines telles que la ZLEA inquiètent les signataires de
l’ATPDEA, car elles pourraient faire disparaître les préférences que les États-Unis  leur avaient
accordées dans ce cadre.

13. Les États-Unis ont annoncé la fin des négociations sur l’AFTA en 2006, en réaction contre la
décision équatorienne d’annuler un contrat avec la compagnie pétrolière Occidental en conflit
avec des populations indigènes pour le contrôle de la ressource.



14. TLC : Tratado de Libre Comercio ; ATPA : Andean Trade Preferential Act, signé en 1990 ;
AFTA : Andean Free Trade Agreement
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TABLEAU N° 3 : LE PÉRIMÈTRE VARIABLE DE L’INTÉGRATION ANDINE



Bolivie, Alfredo Palacio, d’Équateur, Hugo Chávez, du Venezuela, aux côtés du
vice-président colombien Francisco Santos et du ministre des Affaires exté-
rieures péruvien José Antonio García Belaúnde, étaient ainsi présents au dernier
sommet des Non-alignés qui s’est tenu en septembre 2006 à La Havane.

La mobilisation du référent andin dans des mouvements
d’intégration territoriale originaux

Dans les processus d’intégration que nous venons de détailler, l’andinité
apparaît donc comme un référent implicite. Son sens continue de fonctionner
comme un signifiant symbolique, sans que la réalité montagnarde qui le sous-
tend n’intervienne dans les stratégies territoriales – que celles-ci soient de nature
économique ou politique. Dans le cadre de l’Année internationale de la mon-
tagne (2002), un chercheur contactant la CAN pour obtenir le point de vue de
cette institution sur une manifestation pourtant patronnée par l’Organisation des
Nations Unies (ONU) se vit réserver un accueil assez froid et obtint pour toute
réponse une fin de non-recevoir :

« Les montagnes andines ? Vous devriez plutôt aller voir du côté du Club
Andin [l’équivalent local du Club Alpin, structure encadrant les pratiques de
loisirs liées à l’alpinisme] ».
De tous les organismes officiels encadrant le développement dans cette partie

du monde, il semble que ce soit la Banque Interaméricaine de Développement
(BID) qui intègre le plus la donnée proprement andine, au travers d’un soutien de
long terme aux infrastructures de transport permettant les traversées de la chaîne,
afin de réduire le « handicap » pour la croissance que signifie la présence de hautes
montagnes aux yeux d’une telle institution)15. Pourtant, la conscience du lien que
peut représenter le partage d’un tel territoire n’est pas absente des stratégies de
développement. À l’échelle infra-continentale se sont développés deux projets qui,
de façon distincte, renouvellent le référent andin : il s’agit d’un mouvement d’inté-
gration de régions périphériques des Andes centrales d’une part, d’un réseau des
peuples andins structuré au sein de l’Association des Populations des Montagnes
du Monde (APMM) d’autre part.

Dans le premier cas, il s’agit de régions (dans le sens de sous-ensembles infra-
étatiques) qui partagent le fait d’être excentrées par rapport à leurs capitales respec-
tives, mais néanmoins proches du barycentre du sous-continent. Elles sont à cheval
sur l’altiplano, partie des Andes où la Cordillère est la plus large, mais aussi celle où
les montagnes sont assez faciles à traverser. Qu’il s’agisse du nord-ouest de
l’Argentine, du nord du Chili, du sud du Pérou ou du sud-est de la Bolivie, ces
espaces marginalisés par leurs États respectifs se trouvent de fait peu concernés par
les grandes initiatives d’intégration continentale. Il est particulièrement remar-

34

15. Cf. l’initiative pour l’intégration sud-américaine (www.iirsa.org).



DOSSIER

L’INTÉGRATION ANDINE ET SES PRÉSUPPOSÉS : 
LA RÉGION ANDINE EXISTE-T-ELLE ?

35

quable d’y observer une dynamique de regroupement, en cours d’institutionnalisa-
tion, motivée par la prise de conscience du partage d’un handicap face aux centres
traditionnels. Ce sursaut est né de la confrontation d’une analyse classique de l’es-
pace continental aux perspectives offertes par les reconfigurations géo-politico-éco-
nomiques contemporaines. Ces régions se proclament elles-mêmes « union des
périphéries du centre-sud du cône sud ». Leur situation géographique est à la fois
floue dans son positionnement (entre le « centre-sud » du cône sud et le « centre
ouest » du continent) et très affirmée dans sa revendication. La façon dont la géo-
graphie est mobilisée dans l’argumentaire de ce projet de territoire se veut offensive :

« La géographie fait partie de certains avantages comparatifs d’un pays et nos
4 000 kilomètres de côtes sur le Pacifique nous obligent à penser à une

CARTE N° 2 : LES ANDES POLITIQUES.
DE L’INTÉGRATION AU TIRAILLEMENT DES ALLIANCES EXTERNES
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modalité en fonction de laquelle nous puissions tirer parti de cette localisa-
tion géographique dans le but de convertir le Chili en une sorte de pont entre
le sud-est asiatique et le reste des pays d’Amérique latine »,
proclamait en 1995 celui qui allait devenir président du Chili quatre ans plus

tard, Ricardo Lagos. Les périphéries du cône sud se sont appropriées cette rhé-
torique au point d’en faire l’assise de leurs perspectives de développement.

Dans un souci d’image, elles se sont aussi dotées d’un sigle, celui de Zicosur
(Zone d’Intégration du Centre Ouest d’Amérique latine)16, qui a le mérite de posi-
tionner cette construction régionale par rapport au grand Mercosur dont il imite la
consonance. Il ne s’agit pourtant ni d’un grand marché ni d’une nouvelle institution,
mais d’une appellation autoproclamée que se sont donnée les représentants des dif-
férentes régions qui la composent. Celle-ci doit porter un projet d’institutionna-
lisation, qui n’est pour l’heure qu’en cours de négociation.

Le deuxième exemple procède de la conjonction d’une prise de conscience
externe (celle de la fragilité écologique et humaine des milieux de montagnes ayant
conduit l’ONU à proclamer une année « Montagnes ») avec la maturation politique
des revendications ethniques indigénistes. Cette double orientation est à l’origine de
la création d’un réseau mondial, celui de l’Association des Populations des
Montagnes du Monde (APMM), animé par des élus, des membres d’associations
indigènes et des chercheurs ou experts des zones concernées17. L’APMM fonc-
tionne sur la complémentarité de quatre sous-ensembles (Afrique, Andes, Asie et
Europe) correspondant aux grandes zones de montagnes du monde. Après un pre-
mier Forum international de la Montagne en juin 2000, qui fut l’occasion de la pre-
mière rencontre des populations des montagnes du monde à Paris et Chambéry, eut
lieu une série de rencontres régionales – celle de la zone andine étant organisée à
Achocalla (Bolivie) en août 2002. Deux grands sommets permirent également aux
représentants des quatre entités régionales de se retrouver : l’assemblée générale
constitutive de l’APMM, à Quito en septembre 2002, et le Sommet mondial de la
Montagne organisé par l’ONU pour clore l’Année internationale de la Montagne,
à Bichkek (Kirghizstan) en novembre 2002. Depuis, les branches régionales de
l’APMM ont poursuivi leur agenda de travail, dans la perspective d’une rencontre
mondiale fin 2006. 

La branche latino-américaine de cette organisation témoigne dans ses textes
d’une définition complexe des Andes : la conscience d’une spécificité montagnarde
d’une part – « pour nous, la montagne est un tissu de territoires en interrelations

16. Cf. http://www.zicosur.net
17. « L’APMM est née du premier Forum mondial de la montagne qui s’est tenu à l’UNESCO

(Paris) et à Chambéry (Savoie) en juin 2000 à l’initiative de l’Association nationale des élus de la
montagne (ANEM) et de la ville d’accueil. À l’issue du Forum qui a réuni 70 pays et 900 parti-
cipants, il a été décidé de créer une association mondiale des populations de montagne pour faire
entendre la voix des montagnards et l ’expression de leur volonté » (c’est nous qui soulignons). Cf.
http://www.mountainpeople.org/fr/histoire/questions.php
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et traversés par des échanges matériels et immatériels (…) »18 –, celle du rôle fon-
damental des peuples premiers dans le devenir de ce type d’espace d’autre part –
« l’APMM est ainsi une ‘caisse de résonance’ qui s’appuie sur les organisations
sociales et indigènes de chaque pays »19. Les déclarations sur l’eau ou la coca, ainsi
que les propositions renouvelées lors de la dernière rencontre de septembre 2006
telles que :

« Nous proposons que ces territoires soient reconnus comme fondement de
l’organisation sociale, culturelle, politique des sociétés humaines concernées
et de la relation spirituelle et matérielle de l’homme à la richesse naturelle
(éléments vitaux), et par conséquent fondement de l’organisation de ses acti-
vités économiques et productives »,
construisent une vision intégrée de l’avenir des territoires andins, dans un

sens bien différent de celui qu’induisent les intégrations régionales analysées pré-
cédemment. Ce hiatus est d’ailleurs revendiqué : dès 2002 fut promulguée une
« déclaration de Achocalla contre l’ALCA », tandis que les minutes de l’atelier
de septembre 2006 à Cuzco réaffirmaient :

« Nous continuons à rejeter les politiques et propositions d’intégration écono-
mique qui ne reconnaissent pas nos cultures, nos spécificités, nos modes de pro-
duction et économies propres. Au niveau continental et en matière d’intégration
économique et politique, nous voulons approfondir de nouvelles propositions,
du type ALBA et TCP (Traité de Commerce des Peuples), qui cherchent une
plus grande équité et une plus grande justice. Par sa structure originale, qui
regroupe des organisations sociales, des autorités élues, des ONG et des indivi-
dus, experts ou habitants de montagne, l’APMM est un espace différent de ceux
qui existent déjà au niveau andin, ce qui permet de s’adresser à des secteurs et
acteurs plus diversifiés au niveau andin comme au niveau mondial »
La force d’un tel mouvement réside certainement sa dimension réticulaire,

qui lui ouvre des perspectives d’action multiscalaire malgré des moyens financiers
très limités.

L’analyse des avatars récents de l’intégration andine révèle que le processus
d’intégration politique d’un espace couvrant celui de la Cordillère est loin d’aller de
soi. Ni dans l’héritage culturel des pays construits sur cette chaîne de montagne ni
dans la reformulation récente des projets de territoire, le référent andin ne semble
faire consensus. Pour autant, la façon dont s’en saisissent des projets territoriaux
innovant par leur nature transnationale pose question, tant par le succès de leurs
formules et slogans que par le pouvoir mobilisateur d’un qualificatif dévalorisé dans
les processus d’intégration continentale. Il semble bel et bien que si les Andes ont
été refoulées dans l’imaginaire territorial des États-nations, elles resurgissent sin-

18. Rencontre régionale andine, Cuzco, 7-10 septembre 2006.
19. http://www.mountainpeople.org



38

gulièrement à l’époque de la fragilisation des constructions politiques basées sur les
frontières que représentaient ces derniers. L’échelle des cordillères, épousant celle
du continent, apparaît comme suffisamment vaste pour autoriser une multiplicité
de sens, caractéristique essentielle pour permettre l’appropriation et la diffusion
d’un référent territorial renouvelé.
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En croisant des grilles d’analyse diverses

(historiques, spatiales et territoriales,

économiques, géopolitiques), cet article

analyse l’hypothèse de l’existence d’une

région andine et d’un sentiment

d’appartenance commun dans le monde

andin. Les avatars récents de l’intégration

andine révèlent que le processus

d’intégration politique d’un espace

couvrant celui de la Cordillère ne va pas

de soi. Ni dans l’héritage culturel des

pays construits sur cette chaîne de

montagne ni dans la reformulation

récente des projets de territoire, le

référent andin ne semble faire consensus.

Pour autant, la façon dont s’en saisissent

des projets territoriaux innovant par leur

nature transnationale montre que les

Andes, refoulées dans l’imaginaire

territorial des États-nations, resurgissent

singulièrement à l’époque de la

fragilisation des constructions politiques

basées sur les frontières que

représentaient ces derniers. 

Este artículo ofrece una visión sintética de

la constitución del imperio inca en los

Andes a lo largo del siglo XV, y de los

métodos de dominación aplicados en las

regiones sometidas a Cuzco. Si éstos

tomaron varias formas (promoción de una

lengua en común, colonias de repoblación,

etc.), son sin embargo las alianzas

personales entre el Inka et los jefes

locales las que resultan ser la piedra

angular de esta fase de integración andina

y también su principal debilidad, tal y

como lo demuestra el rápido derrumbe

del imperio al llegar los Españoles.

Combining different analytical grids

(historical, spatial and territorial,

economical, and geopolitical) this article

puts into question the existence of an

Andean region and the presence of

common sense of belonging in the Andean

world. The recent vicissitudes of Andean

integration reveals that the process of

political integration of a territory

coterminous with that of the Cordillera

ought not to be taken for granted. Neither

in the cultural heritage of the countries

built on this chain of mountains, nor in the

latest reformulations of territorial

projects, does the Andean referent seem

consensual. However, the ways in which

innovative transnational territorial

projects draw upon it show how the Andes

oddly resurface when the political

constructions based on the borders of

Nation-States – whose imaginings had

repressed it – are being undermined. 
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Martti Pärssinen*

L’intégration andine 

à l’époque du Tawantinsuyu

A
u cours de la période préhispanique, la région andine a connu
trois phases successives d’intégration culturelle. La première
période (de -900 à -200) – dite « Horizon ancien » – a été

marquée par l’extension de l’influence religieuse de la culture Chavín. Le culte
comprenait des rituels chamaniques et religieux : durant cette période, plusieurs
centres cérémoniels ont été construits au Pérou ; l’art textile, la céramique et l’or
se sont développés de manière significative. Le centre de cette première phase
d’intégration culturelle se trouvait à Chavín de Huántar, dans la sierra centrale
du Pérou.

Au IVe siècle, dans la zone du lac Titicaca, la culture Tiwanaku a commencé à
se développer depuis la base idéologique religieuse de Chavín et de diverses cul-
tures régionales, telles les communautés Pukará et Chiripa. Lorsque la culture
Tiwanaku est entrée au contact de la culture Wari aux alentours de l’an 600, cette
dernière a adapté certains aspects religieux et iconographiques de Tiwanaku. Ce
processus ouvre la seconde phase d’intégration andine, appelée « Horizon
moyen » (de 600 à 1000). En réalité, cette seconde intégration pan-andine a mon-
tré l’expansion de deux États différents, qui avaient en commun divers aspects
idéologiques tout en s’affrontant militairement à l’occasion. Le territoire dominé
par la civilisation Wari s’étendait depuis Ayacucho jusqu’à Vilcanota et, au nord,
jusqu’au désert de Sechura de Piura. Tiwanaku s’étendait depuis la ville de
Tiwanaku jusqu’à la frontière avec Wari et, au sud, jusqu’à l’Atacama, influençant
également le développement régional au nord-ouest de l’Argentine. Au IXe siècle,

* Université d’Helsinki / Ibero-American Center.
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Wari s’est désintégré pour des raisons inconnues, alors que la culture Tiwanaku a
survécu approximativement jusqu’à l’an 1000. Un des facteurs probables de son
effondrement est la détérioration du climat (sécheresses chroniques) observée
dans les Andes à cette époque [Kolata, 1993]. 

La dernière phase d’intégration préhispanique est connue sous le nom
d’« Horizon tardif ». Elle a correspondu avec l’expansion de l’Empire inca au 
XVe siècle et constitue l’objet principal de cet article.

L’expansion incaïque

Les Incas ont créé une petite confédération régionale dans la vallée de Cuzco
au XIVe siècle, mais l’on ne sait pratiquement rien sur les caractéristiques de leur
développement à cette époque. Au début du XVe siècle, durant le règne de l’Inka
Viracocha, ils ont commencé à soumettre les peuples aux alentours de leur petite
seigneurie [Sarmiento de Gamboa, 1943, p. 159-160 ; La Lone et La Lone, 1987,
p. 56], en établissant également une alliance avec la seigneurie de Lupaca, située
sur les rives du lac Titicaca [Cieza de León, 1986, p. 121-128]. À partir de cette
époque, nos connaissances sur les Incas commencent à s’améliorer : leurs excur-
sions hors de la vallée de Cuzco nous permettent de recouper leurs traditions orales
avec les traditions des autres peuples et ethnies. 

Cependant, les Incas ont connu une grave crise quand le royaume des Chankas
a tenté de conquérir Cuzco. Si Cuzco a été conservée après d’intenses combats,
Viracocha dut abdiquer à la suite de cette croise, laissant en 1430 le trône inca (mas-
capaicha) à l’Inka Pachakuti. Celui-ci a lancé l’expansion incaïque après la déroute
des Chankas [Sarmiento de Gamboa, 1943, p. 165-173] et a également assuré la
reconstruction de Cuzco, la capitale du nouvel empire en formation appelé
Tawantinsuyu [Betanzos, 1987].

Pachakuti Inka a personnellement participé aux attaques contre les Chankas,
les Soras, les Lucanas, les Cotabambas et les Vilcas, entre autres [Rowe, 1945,
p. 270]. Nous savons également qu’il a visité les ruines de l’antique Tiwanaku et
que, selon le père Cobo [Cobo, 1964, livre XII, p. 82], il a ordonné « aux siens
qu’ils observent et notent bien de quelle manière construire, parce qu’il voulait que
les travaux qui devraient être réalisés à Cuzco soient ce genre de travail ». Pachakuti
s’est principalement concentré sur les travaux administratifs et sur la reconstruction
de la capitale, laissant à ses héritiers, parents et chefs militaires le soin de mener les
nouvelles campagnes de conquête. Au nord, l’expansion territoriale a atteint le sud
de l’Équateur actuel et, sur la côte, la hauteur de Manta. L’État de Chimor a éga-
lement été conquis et intégré au Tawantinsuyu. Au sud, le territoire dominé a
atteint l’actuelle frontière entre l’Argentine et la Bolivie et, selon une source locale,
s’est étendu jusqu’à la zone des Diaquitas [Pärssinen, 1992, p. 85-140]. 

Pendant le règne de Pachakuti, son fils Topa Inka, qui s’était distingué lors des
campagnes dans le nord, a été choisi pour lui succéder. Sous son règne, la superfi-
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cie du Tawantinsuyu a doublé : les territoires incas ont atteint la rivière Maule
située au sud de Santiago du Chili, tandis que Quito fut conquise au nord. De plus,
Topa Inka a étendu l’Empire vers l’est en annexant Chachapoyas, Huallaga,
Samaipata, Chunchos et d’autres zones amazoniennes au Tawantinsuyu
[Pärssinen, 1992, p. 85-140 ; Pärssinen et Siiriäinen, 2001 ; Siiriäinen, 2001].

Les dernières conquêtes incas d’importance ont été réalisées au début du
XVIe siècle, sous Huayna Cápac. Si certains doutes ont été émis à propos de la 
conquête de la région de Pasto, située au sud de la Colombie [Hyslop, 1998,
p. 37], nous savons toutefois que certains habitants de cette région (Pastoensis) ont
également servi dans les troupes d’Atahualpa durant les événements tragiques de
Cajamarca entre 1532 et 15331 ; et qu’une communauté de la région de Pasto
vivant dans le sanctuaire de Copacabana, sur les rives du lac Titicaca, servait le
culte étatique des Incas [Ramós Gavilán, 1976, p. 43]. Autant d’éléments témoi-
gnant que les habitants de cette région étaient effectivement intégrés au
Tawantinsuyu.

Comme le montre ce résumé, l’expansion inca et l’intégration andine se sont
succédé dans un laps de temps très court – moins d’un siècle. Sous le règne de trois
rois (Pachakuti, Topa Inka et Huayna Cápac), les Inkas sont parvenus à étendre leur
domination – sans connaître le cheval – sur un territoire où la distance du nord au
sud atteignait, en passant par Cuzco, près de 5 000 kilomètres ; et où vivaient entre
9 et 10 millions d’habitants2. Une question fondamentale se pose alors : comment
a-t-il été possible d’avancer aussi rapidement ? Une explication probable peut être
la situation politique du XVe siècle : la zone andine avait déjà connu des expériences
d’intégration religieuse et politique, mais après l’effondrement de Wari et
Tiwanaku, la région était devenue une mosaïque de royaumes régionaux. Du fait de
l’héritage des cultures antérieures, les ethnies partageaient des idées pan-andines ;
de plus, en règle générale, les habitants des royaumes respectaient la hiérarchie
sociale et leurs chefs locaux. Ainsi les Inkas n’avaient-ils pas besoin de conquérir les
royaumes et les États peuple par peuple. Il leur suffisait de marcher jusqu’à chaque
capitale et de soumettre leurs chefs et leurs rois. De plus, au fur et à mesure que le
pouvoir de Cuzco s’étendait, la menace d’une guerre suffisait souvent aux Inkas pour
négocier une soumission pacifique, moyennant quelques cadeaux prestigieux
comme des textiles. Si le roi ou le chef de la seigneurie se rendait sans combattre, il
devait jurer fidélité (dar su juramento de lealtad) à l’Inka et au Soleil (Inti) et céder

1. Probanza de don Francisco y don Diego, hijos de Atahualpa, años 1554-1556, carton 21, cote
1 87, Archivo General de Indias à Séville (AGI). 

2. Selon le document intitulé « Perpetuidad en el Perú » (carton 1, Indiferente General 1624, AGI),
Francisco Pizarro a réparti 1 550 000 familles indigènes entre Quito et Lipes (Bolivie) aux conqué-
rants. Si nous calculons, de manière traditionnelle, que chaque famille comprenait en moyenne cinq
personnes, nous pouvons estimer qu’environ 7 750 000 habitants vivaient dans la zone répartie.
Cependant, comme la superficie totale du Tawantinsuyu était plus grande que le premier reparto de
Francisco Pizarro, l’estimation totale atteint 9 ou 10 millions [Pärssinen, 1992, p. 141-151 ; voir
également Cook, 1981, p. 41-54 ; et Wachtel, 1992, p. 140]. 
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une partie de ses sujets comme main-d’œuvre à l’Inka et à son armée. En échange,
le chef pouvait maintenir son pouvoir régional sur la seigneurie, sans changements
notables dans son organisation d’origine. De plus, il maintenait son droit à divers
privilèges, comme le droit à la polygamie et celui de posséder des serfs (yanas)
[Murra, 1975 et 1978 ; Bouysse-Cassagne, 1987 ; Pärssinen, 1992].

D’autre part, les Inkas ont établi des alliances de parenté avec les chefs les plus
puissants. Dans la pratique, la quasi-totalité des alliances importantes était confir-
mée par un mariage : le seigneur régional se mariait avec une sœur ou une fille de
l’Inka ou, à l’inverse, l’Inka se mariait avec une sœur ou une fille du seigneur local
[Rostworowski de Diez Canseco, 1961, p. 54 ; Espinoza Soriano, 1967, p. 276 et
1976, p. 247-298 ; Murra, 1978 ; Hidalgo, 1984, p. 99 ; Pärssinen, 1992, p. 156].
De plus, dans la succession du pouvoir régional, les descendants issus de ces
mariages étaient privilégiés. Notons que ce système n’était pas si éloigné de celui
des Espagnols, puisque l’unification de la péninsule ibérique a notamment été
obtenue grâce à la politique matrimoniale. 

Enfin, si les chefs locaux refusaient de se soumettre, l’Inka envoyait ses
troupes (en partie composées d’hommes des ethnies dominées et alliées) et atta-
quait jusqu’à la capitulation de ses ennemis. Souvent, les chefs régionaux et leurs
proches étaient décapités et leur peau utilisée pour les tambours de guerre, en
guise d’avertissement pour les autres. Ensuite, l’Inka nommait un nouveau chef
local pour diriger le royaume et formait une alliance avec lui [Pärssinen, 2001,
p. 335]. De plus, l’Inka obligeait le seigneur vaincu à fournir de nouveaux
hommes pour l’armée. De cette manière, l’armée de l’Inka pouvait avancer rapi-
dement, en augmentant ses effectifs, vers de nouvelles conquêtes. Citons à titre
d’exemple le récit des descendants de Colque, dernier seigneur indépendant de
Killaka (Bolivie) : 

« L’Inka Yupanqui [Pachakuti], après avoir conquis cette province [de
Killaka], s’en fut conquérir les provinces des Chichas et [Di] Aquitas, et mit
Colque à la tête de cette province, et pour son courage il lui octroya le titre
de Inga Colque, et ainsi il put emmener cinquante Indiens »3.
Dans ce système, l’objectif militaire essentiel était la soumission des chefs et des

rois locaux et la création d’alliances inégales, non la soumission des territoires. Au
contraire, une fois l’objectif atteint, l’armée ne servait pas à contrôler directement
tout le territoire conquis, mais était orientée vers de nouvelles conquêtes et desti-
née à punir d’éventuelles rébellions. La stratégie inca était donc davantage fondée
sur le contrôle indirect et hégémonique que sur la tactique clausewitzienne ou le
contrôle du territoire4. Bien que les Inkas aient beaucoup utilisé la force militaire

3. « Inga Yupangui Inga [Pachacuti] luego como conquistó la dichas provincia [de Killaka] fue a
conquistar a las provincias de los Chichas y [Di]Aquitas, y lleuó al dicho Colque por capitán gene-
ral de la gente de su prouincia, y por su valor le dio licencia que se pudiese llamar Inga Colque, y que
asimismo pudiese traer cincuenta indios en andas » [Colque Guarache, 1981, p. 237].

4. Voir Luttwak, 1976. 
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pour la formation de l’État impérial, l’essentiel de cette stratégie résidait dans l’uti-
lisation du pouvoir psychologique pour contrôler indirectement l’aire soumise. 

De manière générale, ce système a relativement bien fonctionné dans les Andes
centrales, mais les problèmes se sont multipliés dans les zones frontalières occupées
par des tribus peu organisées comme les Guaranis (Bolivie), les Mapuche (Chili)
ou divers groupes ethniques au nord de l’Équateur. Ceux-ci ne respectaient pas les
promesses que leurs chefs capturés avaient faites aux Inkas ; ainsi les Inkas
devaient-ils user de plus d’autorité territoriale dans ces zones que dans les autres
régions. Notamment dans les territoires actuels de la Bolivie et de l’Équateur, les
Inkas ont été obligés de construire plusieurs bases fortifiées pour conserver le
contrôle des terres conquises [Pärssinen et Siiriäinen, 1998, p. 135-164 ; Pärssinen
et Siiriäinen, 2001 ; Hyslop, 1990].

L’organisation politique

Selon les théories de Tom Zuidema [1995] et Pierre Duviols [1980], la base
de l’administration cuzquénienne aurait pu être dyarchique : aussi bien Hanan
Cusco (le Haut-Cuzco) que Hurin Cusco (le Bas-Cuzco) auraient chacun eu leur
propre dynastie gouvernant simultanément. Bien que l’organisation interne de
Cuzco ait pu être fort complexe, il existe cependant de nombreuses preuves mon-
trant qu’il n’y avait, au niveau de l’État, qu’un seul souverain inca, Sapa Inka, doté
d’un pouvoir quasi absolu confirmé par le sumo sacerdote del Sol [Pärssinen, 1992]5.
Tout au long du XXe siècle, l’État inca a également pu être qualifié de socialiste
[Baudin, 1928], de féodal [Espinoza Soriano, 1976] ou d’esclavagiste [Valdivia
Carrasco, 1988], alors qu’il était très hiérarchisé, qu’il n’existait pas de classe
ouvrière et qu’il n’a pas connu la propriété féodale de la terre ni l’esclavagisme au
sens européen. 

Dans la pratique, l’organisation politique était une mosaïque de systèmes régio-
naux, lesquels ont été intégrés rapidement en un seul État : Tawantinsuyu – ce qui
peut être traduit par « l’État des quatre secteurs » – était divisé en quatre parties
dénommées Chinchasuyu, Antisuyu, Collasuyu, Cuntisuyu. Il est probable que
l’administrateur principal de chaque suyu résidait à Cuzco, mais l’organisation de
l’institution du Conseil supérieur de l’Inka décrite par les Espagnols paraît trop
proche de celle du Conseil des Indes en Espagne pour être crédible. Cependant, les
sources locales confirment régulièrement qu’à la tête de chaque province se trouvait
un représentant de l’Inka connu comme le tocricoc – gouverneur –, qui résidait nor-
malement à Cuzco et faisait des visites et des inspections annuelles dans sa province
[Pärssinen, 1992, p. 257-287]. La taille des provinces variait entre 5 000 et 50 000
familles [Pärssinen, 1992, p. 293-303] et le tocricoc était chargé des recensements et
de l’organisation de la mit’a, la corvée étatique. Le tocricoc avait d’importantes attri-

5. Voir également l’opinion actuelle de Duviols [1997].
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butions juridiques ; c’est souvent lui qui, au nom de l’Inka, confirmait le statut des
curacas, chefs locaux. De plus, il était de sa responsabilité d’organiser et d’avaliser
chaque année les nouveaux mariages lors d’une cérémonie publique, afin d’éviter
que les jeunes n’échappent aux responsabilités civiles et militaires qu’imposait l’Inka
aux hommes mariés [Ortiz de Zúñiga, 1967, p. 45-46 et 1972, p. 26].

Outre les tocricocs existaient également d’autres envoyés de l’Inka, qui visitaient
parfois les provinces avec des instructions spéciales. Certains devaient compter le
bétail, d’autres inspecter le système de routes, etc. [Zuidema, 1978]. Cependant, il
est important de souligner que l’administration ordinaire était presque toujours
entre les mains de chefs régionaux qui gouvernaient leurs subordonnés en respec-
tant les coutumes traditionnelles de chaque région [Murra, 1984]. Dans certains
cas, notamment sous le règne de Huayna Cápac, les Incas autorisaient certains sei-
gneurs régionaux à exercer leur autorité dans les zones inter-provinciales. Comme
en a témoigné, par exemple, Antonio Cuniguacra dans le village de Concepción de
Huanca en 1561 : 

« Selon la loi et la coutume, je suis le fils de l’Inka d’Acliguacra et le petit-fils
d’Aponina Graca [Apo Nina Guacra], dont le grand-père était marié à la fille
de l’Inka, qui fut seigneur de ces royaumes, et comme son beau-fils avait gou-
verné jusqu’aux provinces de Quito, et avait été seigneur des terres de
Hanangua, Luringuanca et Jauja »6.
On a également beaucoup parlé de l’organisation décimale : selon une théorie

répandue, les Incas avaient regroupé tous les habitants de leur empire en groupes
de 10-100-1 000-10 000 familles ; des groupes intermédiaires de 5-50-500 et
5 000 familles, avec leurs chefs respectifs, auraient également existé [Baudin,
1928 ; Zuidema, 1990]. En utilisant les sources locales, on démontre toutefois
aisément que les tailles des peuples et groupes administratifs ne correspondaient
pas exactement à cela. Uniquement dans la zone de l’ancien Empire de Wari,
dans la région de Chinchasuyu, il existait des groupes de 100 (pachaca) et de 1 000
(guaranga) familles ; ailleurs, il était très rare qu’un guaranga-curaca compte exac-
tement 10 pachacas ou 1 000 familles sous son autorité. Le système était en réalité
très flexible. En revanche, il est certain que les Incas ont utilisé le vocabulaire
décimal pour donner une approximation du rang des curacas, sans que cela n’ait
modifié les systèmes d’administration. C’est sur cette base que fonctionnaient les
systèmes de calcul destinées à organiser les obligations de mit’a [Murra, 1984,
p. 82-86 ; Pärssinen, 1992, p. 372-404]. Ce que confirme Bartolomé de Segovia : 

« Le système d’imposition inca était pointilleux. Dans chaque village de ces
provinces, ils avaient des responsables chargés de veiller aux comptes, qui cal-

6. « Soy hijo legitimo según la ley y costumbre del ynga de Acliguacra y nieto de Aponina Graca [Apo
Nina Guacra] e que el dho su abuelo fue casado con huja del ynga, señor que fue destos Reynos, y
como su hierno havia governado hasta las provincias de Quito, y havia sido señor de las parcialidades
de hananguanca, y luringuanca y Jauja »[Pleito de don Geronimo de Limaylla, año 1663].
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culaient les contributions et le travail effectué par chaque Indien, afin que le
travail fût bien réparti et que les uns ne travaillent pas plus que les autres »7.
Afin d’améliorer le fonctionnement de l’État, les Inkas ont été à l’origine de

nombreuses réformes. Notamment, ils ont introduit le quechua comme langue
générale : il était permis d’utiliser l’aymara et le pukina comme autres langues
régionales uniquement sur l’Altiplano autour des lacs Titicaca et Poopó [Bouysse-
Cassagne, 1975 et 1987]. Pour faciliter l’apprentissage, les curacas soumis devaient
envoyer certains de leurs descendants à Cuzco8. Bien que certains chroniqueurs
tardifs mentionnent qu’il existait à Cuzco une école spéciale pour ces jeunes
[Morúa, 1946, livre 3, chap. 4, p. 169-170 ; Garcilaso de la Vega, 1976, livre IV,
chap. 19, p. 203-204], les informations locales laissent entendre que l’enseigne-
ment fonctionnait, en vérité, selon un système de tutorat [Pärssinen, 1992, p. 161-
162], qui permettait à certaines femmes de l’élite inca de recevoir un enseignement
particulier comme en témoignent les écrits de Joan Sierra et doña Beatriz
Yupanque : 

« Huayna Cápac Yupanqui était roi et señor des royaumes du Pérou sur les
Llanos et la Sierra, du Chili à Pasto, et avait parmi sa descendance une fille
[nommée] Beatriz Yupanqui, la mère dudit Joan Sierra ; et lorsqu’elle naquit
à Sura[m]palti dans le domaine de Tomepanpa, il [Huayna Cápac] confia
son éducation et son entretien au cacique et señor principal de Lupaca
(Rupaca) qui était nommé Cariapassa »9.
L’utilisation du système de mitimaes – les colonies incas de peuplement – a éga-

lement représenté un facteur-clef dans le contrôle indirect des provinces. Une par-
tie de la population autochtone de chaque province conquise était déplacée vers les
provinces sûres et bien intégrées ; à l’inverse, une partie de la population alliée était
transférée, avec certains privilèges, vers ces nouvelles provinces récemment
annexées. Les Incas ont massivement utilisé ce système à des fins militaires et poli-
tiques, mais également à des fins économiques et religieuses [Wachtel, 1982 ;
Pärssinen, 1992, p. 163-170]. Selon l’estimation de John H. Rowe [1982], la
quantité de mitimaes transférés par ce système variait selon les provinces entre 10
et 80 % de la population totale. Aussi n’est-il pas surprenant qu’aujourd’hui encore
surviennent des conflits ethniques surviennent entre les descendants de ces dépla-
cés incas et les descendants des habitants d’origine – comme cela s’est également

7. « En los tributos Inca [tenian] tan gran cuenta que había en cada pueblo de estas provincias conta-
dores que tenían cuenta con los tributos y con lo que cada indio tributaba y servía, de manera que
se repartiese el trabajo y no sirviese uno más que otro »[Segovia, 1943, p. 21].

8. En réalité, ils étaient faits prisonniers avec les idoles religieuses de chaque région, voir Bouysse-
Cassagne, 1987, p. 313-320. 

9. « El dicho guayna cava yupanque fue Rey y señor destos Reynos del piru, llanos y sierra desde chile
hasta pasto y tuvo entre otros hijos por su hija a doña beatriz yupanque, madre del d[i]cho Joan
Sierra, y anssi al tiempo que nascio en ssurapalti asiento de Tomapanpa, le dio por su ayo y servi-
cio al cacique y señor principal de rupaca que se dezia cariapassa »[Información de servicios de Joan
Sierra y doña Beatriz Yupanque, su madre, años 1559-1561].
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passé dans les États Baltes ou dans des pays récemment décolonisés du régime
soviétique, où les empires historiques avaient utilisé des méthodes semblables.

Pour améliorer la gestion de l’immense territoire du Tawantinsuyu, les Inkas ont
également mobilisé tous les hommes adultes pour travailler au service de l’État et du
culte. Les Incas ne connaissaient pas l’impôt, mais presque tous étaient obligés de
prendre part à la mit’a rotative. Grâce à cette main d’œuvre, les Incas ont rénové ou
construit plus de 25 000 kilomètres de chemins, des centaines de ponts et de tam-
pus (alojamientos estatales), des forteresses et des centres administratifs, des temples
dédiés au Soleil et à la Lune, etc. [Hyslop, 1984 et 1990]. Le service militaire et
l’entretien de terres appartenant à l’État ou au culte étaient également obligatoires. 

Pour réaliser ces mobilisations massives, les Incas ont souvent fait appel aux
principes de réciprocité et de redistribution [Murra, 1980]. En effet, chaque Inka
devait renouveler régulièrement les alliances établies avec les chefs régionaux et les
anciens rois en leur offrant des femmes secondaires, des textiles et autres cadeaux
prestigieux [Murra, 1975, p. 145-170 ; Bouysse-Cassagne, 1987, p. 302-313 ;
Pärssinen, 1992, p. 152-57]. Réciproquement, les chefs locaux offraient à l’Inka
d’autres présents et, surtout, de la main-d’œuvre issue de leur royaume, en espé-
rant que l’Inka prendrait en charge toute la nourriture, la boisson et les autres
choses dont ces mitayos avaient besoin. Pour ces raisons, les Incas ont construit de
grands centres pour organiser des fêtes presque chaque année, où les dons étaient
redistribués. Comme l’explique un chroniqueur anonyme : 

« Afin de soumettre leurs vassaux, les Incas avaient pour coutume d’organiser
parfois de grandes fêtes, auxquelles les gens accouraient et observaient l’abon-
dance dans laquelle vivaient ces barbares ; et là l’Inka offrait aux caciques des
mates et des verres de chicha, ce qui représentait un grand honneur, et il leur
offrait des vêtements semblables aux siens afin qu’ils se vêtissent, ainsi que des
coupes en argent et bien d’autres choses […] ; dans ces fêtes il offrait de la viande
de mouton et d’agneau […], et tous estimaient grandement ces présents »10.
De manière générale, grâce au système de mit’a, l’Inka a pu accumuler des

richesses matérielles qu’il redistribuait ensuite dans les provinces. De plus, ce qui
se produisait dans le Sud se distribuait dans le Nord et inversement [Castro et
Ortega Morejón, 1974, p. 103], donnant cependant toujours l’impression que les
dons venaient de Cuzco. De cette manière, l’Inka convertissait la richesse maté-
rielle en richesse symbolique11 ; grâce à ce pouvoir symbolique, il pouvait a pu
maintenir ses réseaux d’alliances personnelles. 

10. « Tenían costumbre los yngas para ganar las voluntades a sus vasallos hazer fiestas algunas vezes
a las quales acudian muchas gentes donde biuian que es la felicidad de todos estos barbaros y alli
con su mano el ynga a los caciques les daua mates o vasos de chicha que beuiesen que hera gran
fauor y dauales asimesmo rropa de la propia suya para vestir y vasos de plata y algunas otras cosas
porque heran tan subditos que no podian comer carne si no fuese de vn cuy y en aquellas fiestas
les dava carne de ouejas y carneros [alpacas y llamas] qu es muy buena carne y esto tenian por
gran favor e rregalo » [Anonimo, 1925, p. 292]. 

11 En utilisant la terminologie de Pierre Bourdieu [1972].
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Ce système d’alliances et de parenté fut la clé du pouvoir incaïque et de sa
rapide expansion. Cependant, le fait que les chefs régionaux ne s’engageaient
jamais au service de l’État lui-même, mais auprès du chef de l’État, a également
constitué une des causes principales de l’effondrement rapide de l’Empire inca
[Pärssinen, 2001]. La capture d’Atahualpa en 1532 par les Espagnols a entraîné
la destruction des liens psychologiques et moraux entre l’Inka et les chefs régio-
naux et nombre d’entre eux se sont tournés vers Francisco Pizarro. Cet État qui
avait connu une expansion fulgurante s’est effondré au même rythme et toute la
région andine a été intégrée à l’Empire espagnol au XVIe siècle. 



50

BIBLIOGRAPHIE

• ANÓNIMO, « Relación anónima sobre el

modo de gobernar de los Incas » [1583],

en LEVILLIER D. Roberto (ed.),

Gobernantes del Perú. Cartas y Papeles,

siglo XVI, t. IX, Madrid, Colección de

publicaciones históricas de la Biblioteca

del Congreso argentino, 1925.

• BAUDIN Louis, L’empire socialiste des

Inka, Paris, Institut d’Ethnologie, 1928.

• BETANZOS Juan de (MARTÍN RUBIO María 

del Carmen ed.), Suma y narración 

de los Incas [1557], Madrid, Ediciones

Atlas, 1987.

• BOURDIEU Pierre, Esquisse d´une théorie

de la pratique, précédé de trois études

d´ethnologie kabyle, Genève-Paris,

Droz, 1972. 

• BOUYSSE-CASSAGNE Thérèse, « Pertenencia

Etnica, status económico y lenguas en

Charcas a fines del siglo XVI », 

en COOK Noble David (ed.), Tasa de la

visita general de Francisco Toledo, 

Lima, Universidad Nacional Mayor de

San Marcos, 1975. 

• BOUYSSE-CASSAGNE Thérèse, 

La identidad Aymara. Aproximación

histórica (siglo XV, siglo XVI), La Paz,

HISBOL-IFEA, 1987.

• CASTRO Cristóbal, ORTEGA MOREJÓN Diego

de, « Relación y declaración del modo

que este valle de Chincha y su

comarcanos se governavan antes que

oviese yngas y despues que los vuo

hasta que los cristianos entraron en

esta tierra » [1558], en CRESPO Juan

Carlos (ed.), Historia y Cultura (Lima),

n° 8, 1974, p. 93-104

• CIEZA DE LEÓN Pedro de, Crónica 

del Perú. Segunda Parte [1553], 2ª ed.,

Lima, Pontificia Universidad Católica 

del Perú, 1986.

• COBO Bernabé, Historia del Nuevo Mundo

[1653], Biblioteca de Autores Españoles,

t. XVII, Madrid, 1964.

• COLQUE GUARACHE Juan, « Primera

información hecha por don Juan Colque

Guarache, cerca de sus predecesores y

subcesión en el cacicazgo mayor de los

Quillacas, Asanaques, Sivaroyos,

Uruquillas y Haracapis… » [1575], 

en ESPINOZA SORIANO Waldemar (ed.),

Revista del Museo Nacional (Lima),

tome XLV, 1981, p. 237-251

• COOK Noble David, Demographic

Collapse, Indian Peru 1520-1620,

Cambridge, Cambridge University

Press, 1981.

• DUVIOLS Pierre, « Algunas reflexiones

acerca de la tesis de la estructura dual

del poder incaico », Histórica (Lima),

vol. 4, n° 2, 1980, p. 183-196.

• DUVIOLS Pierre, « Del discurso escrito

colonial al discurso prehispánico : hacia

el sistema sociocosmológico inca de

opocición y complementaridad »,

Bulletin de l´Institut français d´Études

andines (Lima), t. 26 (3), 1997, p. 279-305.

• ESPINOZA SORIANO Waldemar, « Los

señoríos étnicos de Chachapoyas y la

alianza hispano-chacha, siglos XV-XVI »,

Revista Histórica (Lima), tome XXX,

1967, p. 224-332.

• ESPINOZA SORIANO Waldemar, « Las

mujeres secundarias de Huayna Capac :

dos casos de señorialismo feudal en el

Imperio Inca », Revista del Museo

Nacional (Lima), tome XLII, 1976.

• GARCILASO DE LA VEGA (EL INCA),

Comentarios reales de los Incas [1609],

en MIRÓ QUESADA Aurelio (ed.), t. I-II,

Caracas, Biblioteca Ayacucho, 1976.

• HIDALGO Jorge, “The Indians of southern

South America in the middle of the

sixteenth century”, in BETHELL Leslie

(ed.), The Cambridge history 

of Latin America, vol. I, Cambridge,

Cambridge University Press, 1984.

• HYSLOP John, The Inka Road System,

Orlando, Academic Press, 1984.

• HYSLOP John, Inka Settlement Planning,

Austin, University of Texas Press, 1990.

• HYSLOP John, « Las fronteras estatales

extremas del Tawantinsuyu », 

in DILLEHAY Tom D. et NETHERLY Patricia

(ed.), La Frontera del Estado Inca, Quito,

Editorial Abya-Yala, 1998. 



DOSSIER

L’INTÉGRATION ANDINE À L’ÉPOQUE DU TAWANTINSUYU

51

• « Información de servicios de Joan

Sierra y doña Beatriz Yupanque, su

madre, años 1559-1561 », Audiencia de

Lima 205, Archivo General de Indias,

Séville.

• KOLATA Alan L., The Tiwanaku, Portrait of

an Andean Civilization, Cambridge-

Oxford, Blackwell, 1993.

• LA LONE Mary B., LA LONE Darrell E., 

“The Inka State in the Southern

Highlands: State Administrative and

Production Enclaves”, Ethnohistory,

n° 34 (1), 1987, p. 47-62.

• LUTTWAK Edward N., The Grand Strategy

of the Roman Empire from the first

century A.D. to the third, Baltimore,

Johns Hopkins University Press, 1976.

• MORÚA Juan de, Historia del origen 

y genealogía real de los reyes Incas 

del Perú [1609] (Mss. Loyola), 

en BAYLE Constantino (ed.), Biblioteca

« Missionalia Hispanica », vol. II,

Madrid, Consejo Superior de

Investigaciones Cientificas, 1946.

• MURRA John V., Formaciones económicas

y políticas del mundo andino, Lima,

Instituto de Estudios Peruanos, 1975.

• MURRA John V., La organización

económica del estado Inca, Mexico, 

Siglo Veintiuno, 1978.

• MURRA John V., The Economic

Organization of the Inca State, Research

in Economic Anthropology, A research

annual, Greenwich, Jai Press, 1980.

• MURRA John V., “Andean Societies before

1532”, in BETHELL Leslie (ed.), The

Cambridge History of Latin America,

vol. I, Cambridge, Cambridge University

Press, 1984.

• ORTIZ DE ZÚÑIGA Iñigo, Visita de la

provincia de León de Huanuco en 1562,

en MURRA John V. (ed.), Huanuco,

Universidad Nacional Hermilio Valdizán,

t. I-II, 1967 et 1972.

• PÄRSSINEN Martti H., Tawantinsuyu, 

The Inca State and Its Political

Organization, Helsinki, Studia

Historica 43, Societas Historica

Finlandiae, 1992.

• PÄRSSINEN Martti H., “The Incas”, 

in ILMONEN Anneli, TALVITIE Jyrki K. (ed.),

Gold Crown and Feather Mantle, Three

Millennia of Pre-Columbian Peru,

Tampere, Tampere Art Museum, 2001.

• PÄRSSINEN Martti H., SIIRIÄINEN Ari,

“Cuzcotoro and the Inka Fortification

System in Chuquisaca, Bolivia”,

Baessler-Archiv (Berlin), t. XLIV, 1998,

p. 135-164.

• PÄRSSINEN Martti H., SIIRIÄINEN Ari, “Inca

Fortifications”, in ILMONEN Anneli, TALVITIE

Jyrki K. (ed.), Gold Crown and Feather

Mantle, Three Millennia of Pre-

Columbian Peru, Tampere, Tampere Art

Museum, 2001.

• « Perpetuedad en el Perú », carton 1,

Indiferente General 1624, Archivo

General de Indias, Séville.

• « Pleito de don Geronimo de Limaylla,

año 1663 », Escribanía de Cámara

514 C, Archivo General de Indias,

Séville.

• « Probanza de don Francisco y don

Diego, hijos de Atahualpa, años 1554-

1556 », carton 21, cote 187, Archivo

General de Indias, Séville. 

• RAMÓS GAVILÁN Alonso, Historia de

Nuestra Señora de Copacabana [1621],

2ª ed., La Paz, Academia Boliviana 

de la Historia, 1976.

• ROSTWOROWSKI DE DIEZ CANSECO María,

Curacas y sucesiones. 

Costa Norte, Lima, Minerva, 1961.

• ROWE John H., “Absolute Chronology in

the Andean Area”, American Antiquity,

vol. 10 (3), 1945, p. 265-284.

• ROWE John H., “Inka Politics and

Institutions relating to the Cultural

Unification of the Empire”, in COLLIER

George A. and others (ed.), The Inca and

Aztec States, 1400-1800: anthropology

and history, New York, Academic Press,

1982, p. 93-118. 

• SARMIENTO DE GAMBOA Pedro, Historia de

los Incas [1572], en ROSENBLAT Angel

(ed.), Buenos Aires, Emecé Editores,

1943.

• SEGOVIA Bartolomé de, Destrucción del

Perú, (Atribuida a Cristóbal de Molina,

el Almagrista), Los Pequeños Grandes

Libros de Historia Americana [1552],

série I, t. IV, Lima, 1943.



52

Cet article propose une vision synthétique

de la formation de l’empire inca dans les

Andes tout au long du XV
e siècle et des

méthodes de domination mises en œuvre

dans les régions soumises à Cuzco. Si

celles-ci prirent des formes variées

(promotion d’une langue commune,

colonies de peuplement, etc.), les

alliances personnelles négociées entre

l’Inka et les chefs locaux apparaissent

comme la clé de voûte de cette phase

d’intégration andine, mais aussi comme

sa principale faiblesse comme en

témoigne l’effondrement rapide de

l’empire à l’arrivée des Espagnols.

Este artículo ofrece una visión sintética de

la constitución del imperio inca en los

Andes a lo largo del siglo XV, y de los

métodos de dominación aplicados en las

regiones sometidas a Cuzco. Si éstos

tomaron varias formas (promoción de una

lengua en común, colonias de

repoblación, etc.), son sin embargo las

alianzas personales entre el Inka et los

jefes locales las que resultan ser la

piedra angular de esta fase de integración

andina y también su principal debilidad,

tal y como lo demuestra el rápido

derrumbe del imperio al llegar los

Españoles.

This article gives a synthetic vision of the

formation of the Inca Empire in the Andes

during the 15th century and the methods of

domination used in the regions, which

were submitted to Cuzco. Those methods

were varied (promoting a common

language, peopling colonies), but the real

key to the understanding of that stage of

Andes’ integration is to be found in the

personal alliances negotiated between

the Inka and local leaders, even though

that also was its main weakness, as

demonstrated by the quick downfall of the

Empire when the Spanish arrived.
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Georges Lomné*

La communauté symbolique

des nations de l’arc-en-ciel,

ou la trace d’un rêve

« Cette écharpe d’Iris qui m’a servi d’étendard 
a parcouru entre mes mains des régions infernales, 

a sillonné les fleuves et les mers, a gravi les épaules de géant des Andes ;
la terre s’est aplanie aux pieds de la Colombie 

et le temps n’a pu arrêter la marche de la Liberté. 
Bellone a été humiliée par l’éclat d’Iris. »

Simón Bolívar, Mon Délire sur le Chimborazo, 13 octobre 1822
« Padre de la Patria Simón Bolívar, cúbreme con tu manto de Iris y ayúdame. »

Incantation personnelle d’un instituteur vénézuélien, 19851

L
e « rêve bolivarien », que nombre de Latino-Américains avan-
cent aujourd’hui comme preuve ontologique de leur fraternité
de civilisation, diffère, par nature, de « l’association des cinq

grands États de l’Amérique » qu’envisageait le Libertador en 1822 : 
« L’imagination ne peut concevoir sans s’émouvoir la grandeur d’un colosse
qui, semblable au Jupiter d’Homère, fera trembler la terre d’un regard. Qui
résistera à l’Amérique unie par le cœur, soumise à une loi et guidée par le
flambeau de la liberté ? » [Bolívar, 1989, p. 33-37]
Cette « nation de républiques », faisant contrepoids à la Sainte Alliance afin

d’assurer « l’équilibre de l’univers », renvoyait à l’utopie élaborée dans les salons de

* Université de Marne-la-Vallée.
1. Sur l’herméneutique religieuse du Delirio pratiquée par les petites gens au Venezuela, voir Salas de

Lecuna [1987, p. 110-112].
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Philadelphie d’un « Hémisphère occidental » exempt du principe monarchique. Ce
projet, rassemblant la Colombie, le Chili, le Pérou, l’Argentine et les États-Unis, ne
saurait être confondu avec l’aporie, pourtant dénoncée dans la Lettre de Jamaïque, de
la réunion des populations de l’Amérique espagnole en « une seule nation ». Aussi,
les bardes contemporains, qui se réclament de Bolívar pour célébrer « Notre
Amérique » au mépris de la culture anglo-saxonne, sont-ils oublieux du fait que le
Libertador avait en grande estime la première république du continent, malgré le
« caractère hétérogène au nôtre » de ses habitants2, et qu’il plaçait ses aspirations
d’intégration continentale sous les auspices de l’Angleterre et de son modèle de civi-
lisation. À ceci, il convient d’ajouter que les ombres portées de la tentative de Ligue
panaméricaine – associée au Congrès de Panama – et celle de la Fédération des
Andes ne doivent pas non plus éclipser la survivance d’un rêve primordial : celui de
la République de Colombie constituée par le Congrès d’Angostura, le 17 décembre
1819. Trois ans plus tard, le Libertador consacra une prosopopée à cette « Grande
Nation » qui unissait désormais l’ensemble de la Nouvelle-Grenade au Venezuela :
Mon Délire sur le Chimborazo. Comme Ossian parlait à Napoléon, le « Temps »
s’adressait à Bolívar, possédé par le « Dieu de la Colombie », et lui indiquait le sym-
bole de la régénération de cette partie du monde : l’écharpe d’Iris3. Nous souhaitons
démontrer que l’attachement à ce symbole a, depuis lors, amplement justifié le pro-
pos de Georges Duby : « la trace d’un rêve n’est pas moins réelle que celle d’un pas. » 

Le 9 septembre 2000, l’Équateur a officiellement abandonné le sucre au profit
du dollar. La résignation des uns, groupés en longues files d’attente devant les
agences de la Banque centrale, et la rage des autres exprimée au cri de « le sucre ne
meurt pas, carajo ! » accentuaient l’impression que l’on vivait en ce jour les funé-
railles de la Nation. Place Santo Domingo, à Quito, une main anonyme laissa une
couronne de fleurs blanches au pied de la statue du maréchal éponyme de la mon-
naie nationale. Une autre glissa sur son sabre le drapeau tricolore de l’arc-en-ciel,
« l’écharpe d’Iris » de la Colombie bolivarienne pour laquelle il avait enlevé la ville
aux monarchistes, le 24 mai 1822. Ce 9 septembre, en début d’après-midi, une
foule bigarrée d’artistes et de petites gens des quartiers du centre colonial entreprit
de « laver le pays » en un acte symbolique : ils se mirent à savonner le drapeau tri-
colore devant une statue de la Vierge avant de l’emmener en procession jusqu’au
cimetière de San Diego où fut ensevelie une effigie en carton du signe monétaire4.
Cette parodie nous semble éloquente du regain d’intérêt que l’on porte aujourd’hui
dans les Andes du Nord à la symbolique politique attachée à Simón Bolívar. Que
l’on songe, entre autres, à la volonté du président vénézuélien Hugo Chávez d’in-
carner la figure du Libertador et de redéfinir la nation en une « République boliva-
rienne » ou à la faveur récente accordée à cet héritage par les guérilleros des Forces

2. Lettre de Bolívar à Santander, Arequipa, 30 mai 1825. 
3. Sur la symbolique de l’arc-en-ciel, on pourra consulter Figures, n° 20, L’Arc-en-ciel, Éditions uni-

versitaires de Dijon, 2000. 
4. El Comercio (Quito), 10 sept. 2000.
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armées révolutionnaires de Colombie (FARC). N’est-il pas encore plus singulier
que tous disent leur attachement au drapeau tricolore de ses armées qu’un aîné,
Francisco de Miranda, avait imaginé dès 1788 en s’inspirant de l’écusson de
Colomb où apparaissaient en bandes horizontales les couleurs primaires de l’arc-
en-ciel : le jaune, le bleu et le rouge ? [Piñeros Corpas, 1967] La Colombie, l’É-
quateur et le Venezuela se partagent aujourd’hui cet illustre drapeau, que les
Français ne connaissent d’ordinaire que par l’intermédiaire de leurs paquets de café
et que les guérilleros qui combattent les armées de ces mêmes États portent sou-
vent en brassard. Dans le même temps, la Confédération des Nationalités indi-
gènes de l’Équateur (CONAIE), qui a contribué en janvier 2000 au renversement
du président Jamil Mahuad, n’hésite plus à dédaigner ce drapeau au profit d’in-
quiétantes bannières de couleur noire, présentées comme les étendards de l’Inca
Atahualpa et de son fidèle général Rumiñahui. La figure même de Bolívar semble
à présent étrangère au dessein politique des Indigènes. 

Cet ensemble de phénomènes contradictoires d’appropriation et de rejet consti-
tue à nos yeux le symptôme de la crise identitaire la plus sévère qu’ait connue cette
région d’Amérique depuis son émancipation de la monarchie espagnole. Si, comme
Lucien Sfez l’a très justement exprimé, « la symbolique n’est jamais qu’un remède,
on pourrait même dire un placebo à la crise de la représentation politique » [Sfez,
1988, p. 6], qu’adviendra-t-il de ces nations si « l’administration du symbole » elle-
même est amenée à être dévoyée ou à se dérober ? Esquisser une réponse à cette
question ne pourra être fait sans considérer la longue durée. N’en déplaise à Hegel,
« l’esprit de rationalité et de liberté » [Hegel, 1978, p. 237] a été érigé très précoce-
ment en principe de gouvernement dans la région que nous considérons. En consé-
quence, la question de la symbolique national-républicaine s’y est posée plus tôt que
dans nombre de pays d’Europe et avec une acuité qui tenait à la nécessité de justi-
fier la multiplicité des identités là où l’argument culturel faisait largement défaut.

Le « miroir brisé » de la Colombie bolivarienne (1820-1849)

La « Grande-Colombie » est morte dès 1826 de ne pas avoir su se constituer,
selon le mot d’Ernest Renan, en « communauté d’oubli » [Renan, 1992, p. 42]. Au
lendemain de la bataille d’Ayacucho qui marqua la victoire définitive de la cause
indépendantiste, les intérêts régionaux l’emportèrent sur l’ambition d’un État centra-
lisé qui pût épouser les contours de la vice-royauté de Nouvelle-Grenade augmen-
tée de la capitainerie générale du Venezuela. Pourtant, par un singulier paradoxe, au
démembrement territorial de 1830-1831 ne correspondit nullement une dispersion
symbolique. Les trois nouvelles Républiques – l’« Équateur en Colombie », l’« État
du Venezuela » et la « Colombie-État de Nouvelle-Grenade » – restèrent fidèle-
ment attachées aux Armes et au drapeau tricolore de la Colombie bolivarienne. Si,
à la suite d’une méprise navale avec la France, la Nouvelle-Grenade et le Venezuela
décidèrent de se doter d’une héraldique propre en 1834 et 1836, il fallut attendre
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1845 pour que le renversement du général Flores – assimilé au « parti de l’étran-
ger » – permît de « rétablir la nationalité équatorienne » [Barrera, 1954, p. 143] et
de songer à l’écusson qui lui conviendrait. 

Dans les trois pays, les symboles de la Liberté des Modernes prenaient désor-
mais le pas sur ceux de la Liberté des Anciens. Ainsi dans le projet néo-grenadin de
1834, remplaça-t-on le génie de la Liberté par celui de la Paix et le casque orné de
plumes tricolores par une couronne d’épis de blé. Le président Santander s’opposa
néanmoins à la disparition du « bonnet phrygien rouge sur une lance comme sym-
bole de la Liberté » au profit du « cheval argenté » choisi par le Sénat [Ortega
Ricaurte, 1954, p. 94]. Un mois auparavant, les Vénézuéliens n’avaient-ils pas eux-
mêmes choisi de placer un cheval blanc sur leur écusson afin de signifier le caractère
« indompté » de leur nation ? À Caracas, on renonça à l’arc et aux flèches indigènes
au profit de « l’épée et de la lance qui rendent plus terribles nos guerriers et sont la
marque du triomphe des peuples cultivés et civilisés » et l’on troqua l’idée d’un soleil
dardant ses rayons pour celle d’une gerbe de blé [Vargas, 1981a]. Les métaphores
de l’Indienne et de l’Astre solaire, si chères à Bolívar, étaient donc battues en brèche
par l’idéal du Progrès et de l’Abondance. Les Équatoriens, sous l’influence de
Vicente Rocafuerte, le manifesteraient à leur façon en plaçant un navire à vapeur sur
leur écusson. 

Un autre registre eut pour fonction de fixer les emblèmes géographiques de la
nation. Ainsi les Néo-Grenadins placèrent-ils l’isthme de Panama sur leur écusson
dans l’espoir qu’il serait un jour « l’emporium commercial des deux Mondes ». Les
Équatoriens firent le choix du volcan Chimborazo attaché au souvenir du Délire
poétique de Bolívar et les Vénézuéliens considérèrent que le cheval était suffisam-
ment évocateur de la plaine, le Llano, où ils situaient l’origine mythique de leur
Indépendance. Enfin, il est surprenant de voir à quel point l’aigle aura su résister au
condor, censé pourtant exprimer sur le plan symbolique la quintessence de l’améri-
canité andine. En 1821, le Correo del Orinoco n’osait se prononcer sur l’identité de
l’oiseau, « un aigle ou un condor, pourvu d’une épée et d’une grenade » qui ornait le
frontispice de la toute fraîche gazette du nouveau « Gouvernement libre et indépen-
dant de Cundinamarca »5. Dans ce cas précis, la confusion des repères n’était due
qu’à la prégnance d’une héraldique héritée de la Patria Boba qui alliait l’aigle de
Castille au bonnet phrygien. En Équateur, par contre, c’est la force des modèles
américain et napoléonien qui explique que l’aigle disputa sa défaite au condor.

Le récit de la Nation vint très tôt au secours du registre abstrait et figé des
écussons. À l’époque de Bolívar, deux miroirs renvoyaient l’image de l’identité. Le
premier créait l’illusion de Créoles indépendantistes ressuscitant des Indiens

5. Correo del Orinoco, n° 41, Andrés Roderick, Impresor del Supremo Gobierno, Angostura, samedi
23 oct. 1819, p. 2. Sur la symbolique de l’aigle chez les Anciens comme chez les Modernes,
cf. Chazot [1809].
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archéologiques. Les tragédies à contenu indigéniste de José Fernández Madrid ou
de Luis Vargas Tejada6, ainsi que la propension du Libertador pour Les Incas de
Marmontel, peuvent en témoigner. Cependant, si le Canto a Junín de Joaquín de
Olmedo a porté cette logique à son paroxysme, Bolívar ne fut jamais dupe de l’ar-
tifice romantique de ces transpositions d’Atala : sa « source de vertu » en appelait
plus directement à l’Antiquité classique7. Dans ce second miroir, les contours
héroïques de la geste indépendantiste prenaient leur éclat. L’ouvrage de José
Manuel Restrepo qui parut à Paris en 1827, Historia de la Revolución de la República
de Colombia, en a défini les normes. Bien que guidé par l’ambition d’une restitu-
tion positive des événements, l’ouvrage resta tributaire des conventions narratives
de l’épopée patriotique et la complicité qu’avait entretenue cet ancien ministre du
Libertador avec les acteurs de son histoire conféra en outre à ce récit fondateur le
caractère d’une « prison historiographique » [Colmenares, 1986, p. 7-23]. 

Minées par leurs dépenses militaires et leur incapacité à lever l’impôt, les
Républiques qui naquirent du démembrement de la Colombie bolivarienne eurent
moins à cœur de défendre les acquis du nouveau pacte social républicain que de
dresser l’inventaire de leurs ressources. En outre, étant donné que le tracé des fron-
tières entre nouveaux États relevait de la stricte application du principe de l’Uti
Possidetis Juris, il se révélait crucial de disposer d’une parfaite connaissance des
limites administratives de l’époque coloniale. L’entreprise des missions chorogra-
phiques dans laquelle s’engagèrent le Venezuela puis la Nouvelle-Grenade, entre
1834 et 1850, concilia ces deux objectifs. C’est à cette occasion que le Vénézuélien
Rafael María Baralt reçut les félicitations de Berthelot pour avoir su décrire une
« identité nationale » [Baralt, 1960, I, p. 514]. En Nouvelle-Grenade, les histo-
riens Joaquín de Acosta et José Antonio de Plaza s’en acquittèrent à leur tour tan-
dis qu’en Équateur, la publication posthume de l’Historia del Reino de Quito du père
Juan Manuel de Velasco devait jouer ce rôle. En 1850, l’héritage colonial était donc
intégré au processus d’invention nationale des trois États. Peu importait encore
qu’il le fût, dans les deux premiers cas, sous les couleurs de l’anticléricalisme et dans
le dessein de faire l’histoire de l’Indépendance. 

L’impact de ces ouvrages ne peut néanmoins être comparé à celui des hymnes
qu’un peuple illettré pouvait entonner en place publique [Espinosa Polit, 1948 ;
Vargas, 1981b, p. 135-143]. Une série d’images fondamentales fut ainsi diffusée.
La métaphore de l’irruption du jour, en premier lieu, afin de signifier que
l’Indépendance était une « palingénésie du Monde »8, une aurore qui effaçait trois
siècles de ténèbres espagnoles. La Régénération politique trouva ainsi son peuple

6. Voir José Fernández Madrid, Guatimoc ó Guatimocín. Tragedia en cinco actos, París, Impr. de
J. Pinard, 1827 ; Luís Vargas Tejada, Sugamxi (1826) et Doraminta (1828).

7. « Discours d’Angostura », 15 fév. 1819 [Bolivar, 1966, p. 35-55].
8. Voir Marienstras [1988, chap. XVIII] afin d’établir le parallèle qui convient avec les États-Unis.
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de référence dans les « Fils du Soleil ». En second lieu, le leitmotiv de l’unité à pré-
server : celle de la Cause américaine dans les années 1810-1820, puis celle de la
Nation dans les années qui suivirent. L’image, enfin, du « Père de la Patrie »
[Tovar Zambrano, 1997] seul apte à y pourvoir : Bolívar au début, puis Flores en
Équateur ou Páez au Venezuela. Comme dans le domaine de l’héraldique, il faut
souligner qu’à partir des années 1830 le registre de la Paix et des Lois s’est substi-
tué largement à celui de l’épopée des Guerres d’Indépendance. Le règne des droits
civils (civilismo) progressait tandis que s’élaborait la légende noire d’un Bolívar
tyrannique. Le message exprimé en 1814 par Benjamin Constant dans De l’esprit
de conquête et de l’usurpation avait été reçu dans cette région du monde mieux
qu’ailleurs [Lomné, 1998].

On peut douter, en l’absence d’un dispositif propre à les administrer, de l’ef-
ficacité de ces « figures de guérison » – l’expression est de Lucien Sfez – que
constituent les emblèmes et les mythes nationaux. À l’époque de la « Grande-
Colombie », le théâtre et les fêtes avaient constitué le moyen le plus efficace en la
matière. Ils permettaient de mettre en scène les images vives propres à incliner les
âmes au patriotisme le plus pur. Ainsi représentait-on indéfiniment le sacrifice
d’Antonio Ricaurte mettant le feu aux poudres de San Mateo afin d’ensevelir l’en-
nemi monarchiste ou celui de la jeune Policarpa Salavarrieta fusillée en place
publique pour avoir osé dire son patriotisme. Durant les fêtes civiques, des pan-
tomimes avaient la même fonction : à Barichara, ce sont de jeunes nymphes qui
figuraient les jeunes Républiques américaines qui jetèrent du haut de la scène
« une vieille décrépite qui symbolisait l’Espagne »9 ! En contrepoint, le culte de
Bolívar se développait. Si sa figure pouvait incarner la Régénération politique aux
yeux des patriotes elle catalysait surtout, selon la formule de Sucre, « le lien qui les
unissait à la Colombie ». 

Au « Caudillo de la Nation colombienne » succédèrent les caudillos de patries
aux dimensions plus réduites. Tous, à l’exception de Santander, marquèrent un
goût prononcé pour le faste byzantin, « el lujo asiático », tant reproché aux
triomphes bolivariens. L’appareil baroque de la Gloire resta longtemps intact
sous le couvert des idéaux républicains formant ces « amalgames » que Maurice
Agulhon a pu étudier dans la France post-révolutionnaire [Agulhon, 1988,
p. 299]. Juan José Flores en Équateur, Antonio Páez au Venezuela et Tomás
Cipriano de Mosquera en Nouvelle-Grenade en fournissent la parfaite illustra-
tion. Au-delà du culte de leurs césars, les jeunes Républiques s’employèrent
néanmoins à célébrer leur propre épiphanie en inventant la Fête nationale. La
disparition du Libertador, ainsi que celle du calendrier civique qui lui était asso-
cié, a ouvert la voie à la quête d’autres dates-fondatrices : celles des proclama-

9. Archivo General de la Nación, Colombia, Bogotá, Sección República, Fondo historia civil, t. VI,
f°854-857.
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tions de Juntes de gouvernement des années 1809-1810 et celles des déclarations
d’Indépendance absolue à l’égard de la monarchie. Ainsi le Venezuela fixa-t-il,
dès 1834, ses « grands jours nationaux » au 19 avril et au 5 juillet. En Équateur
et en Nouvelle-Grenade, l’autorité du calendrier religieux et la concurrence des
célébrations provinciales retardèrent longtemps ce processus. En Équateur, la
fête du 10 août n’est véritablement signalée à Quito qu’à partir de 1837. En
Nouvelle-Grenade, il faut attendre 1842 pour qu’au lendemain de la « Guerre
des Suprêmes », les vainqueurs décident de donner une dimension nationale à la
« fête provinciale » du 20 juillet. Les hasards du calendrier voulurent que sa pre-
mière célébration véritable, en 1849, fût l’occasion de célébrer simultanément à
Bogotá la République de Nouvelle-Grenade et celle de Lamartine10 ! 

Pourtant, l’assertion d’Ernest Renan se vérifie ici aussi : « en fait de souvenirs
nationaux, les deuils valent mieux que les triomphes : car ils imposent des devoirs ;
ils commandent l’effort en commun ». Un clerc le signalait dès 1822 à Quito : 

« Qu’importe l’obstination des Espagnols, puisque la Patrie est comparable au
Christianisme de la première heure, quand du sang fécond de chaque martyr,
jaillissait de terre une multitude de combattants » [Bravo, 1956, p. 133]. 
Au fil des années, le panthéon de la Patrie – assimilée à l’Amérique – s’était

enrichi de nombreux héros civils et militaires. À partir de 1830, ces héros firent
l’objet d’une naturalisation forcée qui conduisit quelquefois à des polémiques
concernant le retour de leurs cendres dans des patries inédites. L’Équateur et le
Pérou se disputèrent les cendres du maréchal La Mar bien avant que la Colombie
ne rechignât à rendre celles de Carlos Montúfar à l’Équateur ou que l’Équateur fît
obstacle à la restitution de celles du maréchal Sucre au Venezuela. L’atmosphère
consensuelle qui entoura, en 1842, le retour des cendres de Simón Bolívar à
Caracas fait donc figure d’exception. Outre la volonté d’imiter le « dernier vol de
l’aigle » orchestré par Louis-Philippe deux ans auparavant, il faut bien reconnaître
que l’on chercha à satisfaire un murmure mémoriel qui levait de toutes parts en
faveur du Libertador. 

Le national-républicanisme en partage (1850-1920)

Il eut été paradoxal que les jeunes Républiques issues du démembrement de la
Colombie bolivarienne aient continué d’entretenir volontairement les mythes et
symboles qui nourrissaient cette « Grande Nation ». Le Libertador fut le premier à
être répudié durant la décennie des années 1830, tant au Venezuela qu’en Nouvelle-
Grenade. La damnatio memoriae frappa ensuite le symbole qui était attaché à sa
gloire et à ses triomphes militaires : l’« Iris de Colombie ». La Nouvelle-Grenade
l’abandonna en 1834 au profit d’un autre drapeau tricolore qui, bien qu’il conservât
les couleurs primaires de l’arc-en-ciel « n’était auréolé d’aucun triomphe »

10. Biblioteca Nacional de Colombia, Bogotá, fondo Pineda, 371 (4), 20 de Julio. Fiestas nacionales.
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[Restrepo, 1954, II, p. 340]11. L’Équateur fit de même en 1845 au profit du drapeau
bicolore – blanc et bleu – des patriotes guayaquiléniens qui venaient de renverser le
général Flores au nom des droits civils et du Progrès12. Au milieu du siècle, le déve-
loppement des conflits idéologiques ajouta à la confusion comme le signale un
imprimé satirique de Bogotá qui décrit un « magasin aux étendards » [Pinzon,
1851] situé à l’angle de l’avenue du XIXe siècle et de la rue 51 [1851]. Un jeune
homme y apostrophait le client de la sorte : « Vous le voulez à la dernière ? » (en
français dans le texte). Et en un clin d’œil, il présentait sa marchandise : l’étendard
du Socialisme, « superbe ! » mais « taillé exclusivement pour la France », celui de la
Démocratie « un peu usé, mais toujours à la mode », celui de la Religion, de la
Liberté, de l’Égalité et des Principes, ces trois derniers « si usés, que je suis
convaincu qu’ils ne seront pas à votre goût ». Enfin, le vendeur « semblant hésiter »
montrait au client un autre étendard « plus ancien, mais toujours très à la mode » :
le « tricolore colombien » ! 

Outre la dispersion symbolique qu’elle signale, cette anecdote illustre à merveille
l’importance que va désormais occuper la référence à la France jusqu’au lendemain
de la Première Guerre mondiale. En 1848, nos trois Républiques avaient cessé
d’être orphelines de leur modèle central maintenant que la « France idéale » coïnci-
dait de nouveau avec la France réelle. Cela explique largement la vague d’emprunts
symboliques qui débute à cette époque. La figure de Marianne, qui fait son entrée
sur un type monétaire équatorien en 1858, donne lieu à des adaptations graphiques
au Venezuela comme en Colombie. L’aventure tourna court pour des raisons que
l’on ne peut que suggérer : la figure de Bolívar, qui occupait l’espace symbolique de
la Liberté, et la figure mariale, que l’on avait associée dès le début aux victoires de
l’Indépendance, ne laissèrent pas de place à une allégorie abstraite aux relents sulfu-
reux. D’ailleurs, à partir de 1859, c’est à la « fille aînée de l’Église » et non plus à la
« fille aînée des Droits de l’Homme » qu’un pays comme l’Équateur fit appel. Après
avoir échoué en 1862 dans sa tentative auprès de Napoléon III de faire passer son
pays sous protectorat français [Robertson, 1945], le président Gabriel García
Moreno se lança dans une entreprise de consolidation du pays sous l’égide d’une
autocratie catholique puisant à la Colombie bolivarienne et au Second Empire.
C’est dans cette optique que fut rétabli en 1860 « l’ancien drapeau colombien » –
c’est-à-dire « l’ancien drapeau équatorien » – dans la mesure où « étaient associés au
drapeau tricolore les souvenirs grandioses de triomphes éclatants, des vertus
héroïques et des gestes quasiment fabuleuses »13. En 1865, indigné par l’expédition
espagnole sur les côtes du Chili et du Pérou, le secrétaire du Sénat, le conservateur

11. Les trois bandes du drapeau étaient désormais verticales et de largeur identique, le rouge joux-
tant le mât.

12. « El Tricolor Nacional Ecuatoriano. Historia-Significación-Origen », Museo Histórico (Quito),
n° 39-40, 1961, p. 37-58.

13. Décret de Gabriel García Moreno du 26 septembre 1860. Archivo Histórico del Banco Central
del Ecuador, Quito, fondo Jijón y Caamaño, 46/216, f°276.
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Juan León Mera, se consacra à la rédaction d’un nouvel hymne national fustigeant
les paroles du précédent dont il n’imaginait pas qu’il fut d’Olmedo puisqu’il l’attri-
buait au musicien Juan José Allende14. La nouvelle version, d’un style nettement plus
héroïque, célébrait le « Bel Iris ». Ajoutons que pour mieux signaler ses sympathies
à l’égard de l’Empire catholique, García Moreno acheta et fit installer sur la façade
du palais présidentiel de Quito les balcons en fer forgé du palais des Tuileries qui
avaient survécu à son incendie durant la Commune ! À partir de 1878, les dirigeants
colombiens s’attelèrent également à une entreprise de « Régénération » puisant à la
double source du catholicisme et du bolivarisme. À l’image de García Moreno, le
président Rafael Nuñez dota son pays d’une Constitution centraliste. En juillet
1887, le pays recouvra son appellation bolivarienne de « République de Colombie »
au détriment de celle d’« États-Unis de Colombie ». La même année, Nuñez dota
le pays d’un véritable hymne national et rétablit dans sa forme d’origine le drapeau
tricolore de l’arc-en-ciel, abandonnant les neuf étoiles qui l’avaient orné durant la
période fédérale. C’est ainsi qu’à la fin du siècle les trois pays se drapaient à nouveau
dans l’écharpe de l’« Iris de Colombie » ! La convergence de leurs hymnes vers une
glorification exclusive de l’héroïsme de la Guerre d’Indépendance devait appuyer ce
sentiment d’une communion à nouveau instaurée autour de la figure du Libertador. 

On peut même aller jusqu’à affirmer que, dans la seconde moitié du siècle, les
conflits symboliques devinrent caducs entre les trois pays au profit d’un nouvel
enjeu : la transposition au sein de chacun d’eux de la « Guerre des deux France ».
Les atermoiements de l’Équateur à l’égard de sa participation à l’Exposition uni-
verselle de 1889 l’illustrent bien. Le Sénat équatorien, se fondant sur l’argumenta-
tion de l’archevêque de Quito et de plusieurs auteurs français15, refusa d’entériner
la participation du pays à un « banquet de Lucifer » où triompheraient le fer et le
jacobinisme. Le président Antonio Flores Jijón défendit les principes de 1789,
arguant du fait qu’ils étaient exempts d’athéisme, et apostropha le clergé équato-
rien en faisant valoir les instructions du pape Léon XIII et celles de l’évêque
d’Angers, monseigneur Freppel16 ! Il organisa ensuite une souscription populaire
grâce aux milieux d’affaires de Guayaquil. À ces Équatoriens, plus français que
nature, la IIIe République offrit in extremis un simulacre de temple inca au pied de
la Tour Eiffel17 ! De même, la fraternité que scellèrent à l’occasion les
« Républiques sœurs » de France et d’Amérique contre le boulangisme a très cer-
tainement contribué à encourager la fureur estudiantine qui, le 26 octobre 1889,
renversa à Caracas les deux statues que Guzmán Blanco – « l’illustre Américain »

14. Juan León Mera, « Réplica a Don Manuel Llorente Vásquez », Ambato, Imp. de Salvador
R. Porras, 1888 [Espinosa Polít, 1948].

15. À la fin des années 1870, des journaux comme La Civilización católica, La Libertad cristiana ou
El amigo de las familias se référaient fréquemment aux auteurs suivants : l’abbé Gaume, monsei-
gneur de Ségur, les révérends pères Henry Ramière et Auguste Onclair.

16. Diario oficial (Quito), 19 fév. 1889 et 1er avril 1889. Le clerc souhaitait l’adhésion au Centenaire
du Parti monarchiste dont il était un très fameux représentant.

17. Voir les nombreux articles d’El Telegrama (Quito) durant les mois de juill. et août 1889.
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– avaient dressées à son image18. Le 28 octobre, celle du Libertador faillit subir le
même sort pour la simple raison qu’il était indiqué sur une plaque que c’était
Guzmán Blanco qui l’avait élevée ! Sous la protection des baïonnettes, on modifia
l’inscription afin d’indiquer que c’était la nation qui l’avait érigée en 1874 [Schael
Martínez, 1974, p. 69-70]. En d’autres endroits, la « statuomanie » de cette fin de
siècle copiait les canons de la IIIe République afin de cristalliser un sentiment iden-
titaire exempt d’autocratie. En 1892, Guayaquil consacra ainsi une très belle statue
au héros le moins guerrier de son émancipation : Joaquín de Olmedo [Noboa
Icaza, 1979]. Jean Alexandre Falguière sculpta le poète dans l’attitude d’un homme
prêt à se lever, une plume à la main et l’Acte d’Indépendance de Guayaquil dans
l’autre. Son attitude byronienne et la symbolique du piédestal indiquent clairement
que l’on a voulu célébrer les droits civils et l’américanité. La même année, la muni-
cipalité de Quito commença de songer à celle qu’il conviendrait d’ériger pour le
centenaire du « premier cri de l’Indépendance ». Le « Comité central ‘10 de
agosto’ » porta finalement son choix sur une figure féminine de la Liberté brandis-
sant un flambeau qui pût indiquer que l’antériorité de ce cri désignait la ville
comme étant « la lumière de l’Amérique » [Garcès, 1968, p. XVI-XVIII]. C’est vrai-
semblablement pour cette même raison que le monument, construit par les Italiens
Adriático Frioli et Lorenzo Durini, fut inauguré à l’avance, dès 1906 !

Frédéric Martinez a montré comment la célébration du centenaire de
l’Indépendance avait pu constituer pour la Colombie, après un demi-siècle de par-
ticipations malheureuses aux Expositions universelles, « la première entreprise offi-
cielle de diffusion massive d’une identité visuelle de la Nation ». Cette tentative
reposait sur la synthèse éclectique de « nationalisme, catholicisme, modernisme
industriel, hispanisme et exaltation de l’Indépendance » [Martinez, 2000] propre
aux gouvernements de l’hégémonie conservatrice. Le publiciste Miguel Triana
pouvait saluer ce programme avec l’enthousiasme qui convenait : « Promesses du
centenaire : Alléluia ! » [Triana, 1910b]. Le contraste est donc net avec l’esprit qui
animait l’Exposition nationale de Quito, un an auparavant. Le président Eloy
Alfaro y avait mis le centenaire du 10 août 1809 – le « premier cri de l’Indé-
pendance » – au service des chemins de fer et de l’industrie sous la bannière d’un
républicanisme radical opposé aux « derniers vestiges du traditionalisme, qui fait tel-
lement obstacle à l’aventure nationale »19. Au-delà de cette coïncidence des contraires,
la génération du Centenaire a bien désiré dans chaque pays fixer les traits d’une Nation
immuable comme on l’aurait fait d’un paysage sur une plaque photographique. 

À chaque nation correspondait une personnalité géographique qu’il fallait révéler.
Si l’inventaire minutieux des régions était à l’ordre du jour, rappelant l’entreprise de

18. Voir Esteva Grillet, 1986.
19. Eloy Alfaro, « Mensaje al Congreso » du 25 de septembre 1909 [Andrade, 1985, p. 416]. Voir

également Vásquez Hahn [1989, p. 9-66].
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Vidal de La Blache, la quête des éléments naturels aptes à traduire l’âme nationale
semblait primer toute chose. Les Équatoriens célébrèrent très tôt « l’étendard sacré des
volcans » qu’ils associaient à la victoire de Sucre sur les monarchistes, en 1822, sur le
flanc du Pichincha20. Ils jetaient ainsi les bases d’un « andinisme » jamais démenti
depuis21. Les Colombiens, quant à eux, faisaient de la chute d’eau du Tequendama
leur talisman tellurique : si la génération de l’Indépendance s’émerveillait du perpétuel
arc-en-ciel qui s’y formait en concordance avec le « manteau d’Iris » qui leur servait de
drapeau national, la génération du Centenaire préféra disserter sur la force hydroélec-
trique d’où jaillirait la prospérité du pays [Triana, 1910a]. Mais l’exemple le plus pur
de ces définitions spiritualistes de la nation reste à nos yeux l’événement que constitua
en 1914 la création à Caracas de l’opérette (zarzuela) créole, Alma llanera. De cette
pièce en un seul tableau, la postérité ne conserva qu’un air de Joropo dont on peut
considérer qu’il constitue aujourd’hui l’« hymne populaire du Venezuela »22. L’âme du
pays s’y voyait réduite à l’une de ses composantes, celle de la civilisation de cavaliers
des plaines de l’intérieur, les Llaneros, à l’exclusion des Andes et de la côte caraïbe. 

Dans son désir de régénérer le temps et de figurer définitivement dans le
concert des nations civilisées, cette génération a également nourri l’illusion d’une
histoire positive qui pût être érigée au rang de magistra vitae23. Afin d’y pourvoir,
des Académies nationales d’Histoire furent créées dans les trois pays : en 1888 au
Venezuela, 1902 en Colombie et 1909 en Équateur. Un laborieux travail d’élabo-
ration des corpus documentaires commença et des manuels scolaires virent le jour,
dont certains serviraient de vulgate durant une bonne partie du siècle : à titre
d’exemple, on peut comparer celui de Henao et Arrubla [Henao et Arrubla,
1911]24, en Colombie, au Petit Lavisse. En 1910, Miguel Triana résumait ainsi
l’imaginaire national de ses compatriotes : 

« Qui parmi nous n’a cessé durant l’enfance de se forger une fantastique et
éclatante légende nourrie des gloires de Bolívar, de l’abnégation de La Pola
[Policarpa Salavarrieta], du sacrifice de Ricaurte, de l’immolation du Sage
[Caldas] et de la bravoure du Llanero »25. 
Peu ou prou, cette liste correspondait à celle des bustes de bronze dont on venait

de parsemer Bogotá. Les fêtes du Centenaire, qui avaient transformé la ville en une
« forêt de drapeaux », donnèrent lieu le 24 juillet à une apothéose peu commune :
onze jeunes filles descendantes des nymphes, qui avaient accueilli Bolívar en triomphe
en septembre 1819, couronnèrent sa statue de bronze de la couronne de lauriers en
or que la ville de Cuzco lui avait offerte au lendemain de la victoire d’Ayacucho. 

20. « Una faja de cielo, sangre y oro : el sagrado pendón de los volcanes » [Román, 1903, p. 302].
21. Cf. « El paisaje nacional y Luis A. Martínez », La Ilustración ecuatoriana (Quito), n° 16, 1er déc. 1909,

p. 273-275.
22. C’est l’œuvre de Rafael Bolívar Coronado (1884-1924), natif de l’Aragua, et du compositeur ori-

ginaire de La Guaira, Pedro Elías Gutiérrez [Misle, 1984].
23. Une histoire « école de la vie » selon le topos de Cicéron (De Oratore, livre II, para. 36). 
24. La dernière édition par l’Academia colombiana de Historia date de 1985.
25. Revista de Colombia (Bogotá), n° 9, 15 sept. 1910, p. 257.
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De son vivant, grâce à d’incessantes chevauchées et à une maîtrise de la parole
politique hors du commun, le Libertador avait donné l’illusion d’un « effet de sujet »
dont aucun monarque espagnol n’avait jamais bénéficié en Amérique. À présent, les
statues de bronze de Bogotá et Caracas ne pouvaient susciter que « l’effet de pré-
sence » [Marin, 1981] d’un demi-dieu tutélaire. Comme l’a montré Germán
Carrera Damas, au « culte d’un peuple » pour son héros, s’était substitué peu à peu
« un culte pour le peuple » [Carrera Damas, 1987, p. 290]. La mutation était déjà
accomplie en 1883, à l’occasion du centenaire de sa naissance. Chaque pays avait
instrumentalisé l’événement au profit d’une consolidation nationale. En Colombie,
les promoteurs de la « Régénération » attribuèrent les affres d’une perpétuelle anar-
chie au fédéralisme et à l’impiété, et célébrèrent conjointement le centralisme et le
providentialisme du « Père et Rédempteur de la Patrie »26. En Équateur, les « res-
taurateurs » qui venaient de renverser le général Ignacio de Veintemilla trouvèrent
matière à associer leur idéal centraliste, comme la figure du Libertador, à leur projet
« progressiste » de « libéralisme catholique »27. Au Venezuela, Guzmán Blanco
confondit l’apothéose de Bolívar avec celle de son quinquennat (1879-1884)28.
Aussi, à la fin du siècle, nul ne doutait-il de l’accomplissement de la prophétie faite
en 1825 par le curé de Pucará, le docteur Choquehuanca : 

« Vous avez fondé trois Républiques qui, du fait de l’immense développe-
ment auquel elles sont appelées, donneront à votre statue une taille qu’aucune
autre n’a jamais atteinte. Avec les siècles, votre gloire grandira comme
l’ombre s’étire au coucher du soleil »29. 
Dans la statue de bronze que l’on avait finalement érigée en 1846, sur la Grand’

Place de Bogotá, Miguel Antonio Caro voyait une icône pouvant inciter chaque
Colombien à pleurer et chanter le Libertador « dans la pâmoison religieuse d’un
hymne muet »30. Le regard « rivé au sol » et « l’épée inclinée » donnaient à l’image la
mélancolie des rêves brisés. Cette figure romantique de « martyr » de la Patrie fut
bousculée dès 1911 par un jeune sociologue vénézuélien, à l’irrévérence proche de
celle de son contemporain français Augustin Cochin [Cochin, 1921]. Aux yeux de
Laureano Vallenilla Lanz, la nature de la Guerre d’Indépendance était celle d’une

26. Homenaje de Colombia al Libertador Simón Bolívar en su primer Centenario, 1783-1883, Bogotá,
Imprenta de Medardo Rivas, 1884, éd. facsimilé Plaza&Janés, Senado de la República, Academia
Colombiana de Historia, 1983.

27 En 1883, le Parti catholique républicain s’est constitué autour de l’idéal défini par Juan León
Mera : il s’agissait de dépasser l’idéal de García Moreno en intégrant au conservatisme une série
de valeurs démocratiques et libérales. Antonio Flores Jijón, José María Plácido Caamaño et Luis
Cordero Crespo incarnaient en 1883 cette volonté d’un « troisième parti ». Les trois accédèrent
successivement à la magistrature suprême entre 1883 et 1895 [Hurtado, 1993, p. 122-132]. 

28. Voir Castellanos [1983] et le catalogue de l’exposition du Conseil municipal du District fédéral,
Guzmán Blanco y el Centenario del Libertador, 1883, Caracas, Editorial Arte, 1983.

29. À cette date, les trois Républiques étaient la Colombie, le Pérou et la República Bolívar, c’est-à-
dire la Bolivie. Cf. Homenaje de Colombia al Libertador, op. cit., p. 216.

30. Miguel Antonio Caro, « A la estatua del Libertador », 1883, Homenaje de Colombia al Libertador,
op. cit., section de poésie, p. IV.
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« guerre civile » [Vallenilla Lanz, 1952] entre Créoles monarchistes et républicains
et, en 1813, Bolívar avait déclenché avec pragmatisme la « guerre à mort » entre
Espagnols et Américains pour sauver de l’abîme la cause républicaine. Exprimant
son refus des « Constitutions de papier » copiées de l’étranger et désireux d’incarner
la « Constitution organique » de sa patrie, le Libertador s’était ensuite imposé
comme « gendarme nécessaire » pour stopper l’anarchie liée au développement d’un
nouveau type de lien social, le « féodalisme des Caudillos ». Pourtant, dès 1826, sa
propre gloire lui avait interdit d’être l’« homme représentatif d’aucune des nations »
qui allaient naître du démembrement de la « Grande-Colombie ». C’est à Páez que
l’on dirait au Venezuela en 1830 : « Général ! Vous êtes la Patrie. » 

Ainsi formulé, le modèle du « césarisme démocratique » résonna d’un écho sur-
prenant dans l’Italie de 1930. Le médiéviste Gioacchino Volpe, dans le discours
qu’il prononça en présence du Duce à l’occasion du centenaire de la mort de
Bolívar, n’hésita pas à établir un parallèle appuyé entre l’histoire de la Péninsule et
celle de l’Amérique hispanique. Le Risorgimento comme la geste indépendantiste
avaient tenté de mettre fin à la fragmentation territoriale et sociale. Au règne de
« démagogues ambitieux et de chefs militaires déloyaux », Bolívar avait ensuite
substitué une « organisation militaire véritable ». Le Libertador, « fruit de sa terre »,
avait donné à la Colombie « non plus des principes suprêmes, mais plutôt des lois,
des institutions et des expériences de gouvernement ». L’analogie avec Mussolini
était claire : elle expliquait aux yeux de Volpe que « sans doute nulle part ailleurs
qu’en Italie on n’évoque sa mémoire et on ne l’évoque de façon aussi fortement
sentie et unanime » [Filippi, 1986]. Le Venezuela de Juan Vicente Gómez s’ac-
commoda de cette exaltation du « panlatinisme » sous l’égide de Bolívar et du
Duce. En Équateur, en revanche, c’est en valorisant une image plus authentique
du Libertador que le président Velasco Ibarra posait, dès novembre 1934, les pre-
miers jalons d’un « civilisme populiste ». Le 24 juillet de l’année suivante, il lui
revint l’honneur d’inaugurer à Quito le « monument au Libertador et père de la
Patrie ». Une souscription nationale et un concours international y avaient contri-
bué. Sa réalisation échut finalement à la France et Velasco Ibarra demanda aux
Équatoriens de voir dans ce monument non pas le portrait du Libertador mais son
« symbole » : celui de « l’horizon de la justice pour les hommes et de la démocratie
pour les peuples »31.

Des « communautés imaginées » aux nations affectives
(1920 à nos jours)

Il est indéniable qu’au début du XXe siècle, on tenta d’institutionnaliser la figure
du Libertador au profit d’une pédagogie des masses. Comment saisir autrement le
mouvement de fondation des Sociétés bolivariennes ? Celle de l’Équateur, fondée

31. « Discurso del señor Presidente del Ecuador », El Comercio (Quito), 24 juill. 1935.
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en 1926, fut dès l’origine l’une des plus actives parce que dans ce pays l’image du
Libertador était, peut-être, moins polémique qu’ailleurs : Bolívar avait aimé Quito
et ses habitants lui en rendaient grâce [Ayala Mora, 1991]. En 1935, l’historien
colombien Eduardo Posada exprimait ainsi la nécessité de démultiplier les « lieux
de mémoires » bolivariens : 

« Par sa présence, l’effigie de Bolívar tait nos passions politiques et nous unit.
Elle nous fait également sentir qu’elle est le symbole de l’amitié entre tous les
peuples américains. […] C’est pour cette raison que nous ne devons jamais quit-
ter des yeux cette image. Elle doit présider à nos destins au milieu des places
publiques en marbre ou en bronze. Peinte, elle doit veiller sur nos assemblées,
nos académies, nos casernes, nos salles de classes, et jusqu’au sanctuaire de nos
foyers. Des palais les plus prestigieux aux plus humbles cabanes » [Posada, 1935,
p. 585].
Cette héroïsation ne faisait pas l’unanimité à l’époque. En 1937, le jeune

essayiste Germán Arciniegas refusait l’idée qu’une geste héroïque permît à un
groupe de pays de faire l’économie des longues maturations de la marche vers la
démocratie. À se prendre lui-même au jeu, le Libertador avait vu « se briser dans
ses mains, telle une boule de cristal, le petit monde que fut la Grande-Colombie »
[Arciniegas, 1937, p. 273]. Le héros devait être rendu à son peuple et dépouillé du
discours conservateur qui surévaluait le pessimisme du grand homme à l’égard du
destin de l’Amérique afin de mieux justifier l’immobilisme social de celle-ci. Dans
la foulée des essayistes du début du siècle – on songera entre autres au Vénézuélien
Manuel Díaz Rodríguez (1871-1927) ou au Colombien Baldomero Sanín Cano
(1861-1957)32 –, la sensibilité d’Arciniegas s’accordait avec le spiritualisme
d’Unamuno qui méprisait « l’écume miroitante au soleil », cette « surface qui se
congèle et se cristallise dans les livres et les archives », au profit des profondeurs de
l’océan, de la « vie intrahistorique » [Unamuno, 1967, p. 40]. C’est ainsi qu’il faut
situer le projet énoncé par Arciniegas en 1940 d’écrire une « Histoire naturelle » du
Nouveau Monde, une « Histoire vulgaire », au sens latin du mot, qui prenne enfin
en compte tous les sans-grades : la piétaille andalouse de la Conquête, les
Comuneros de 1780, les Indigènes et les femmes33. 

L’essai semblait désormais éclipser l’histoire officielle dans sa capacité à délivrer
un message : à une réflexion sur les identités nationales, se substituait une quête de
l’identité hispano-américaine face aux prétentions du monde anglo-saxon. Dans sa
tentative d’y parvenir, le Vénézuélien Rufino Blanco-Fombona (1874-1944) cher-
cha à rendre leur dignité aux Créoles, tout en leur signalant la communauté de cul-
ture qu’ils entretenaient avec l’Espagne [Blanco-Fombona, 1911 et 1930]. Il
dénonça au passage la « barbarocratie » [Blanco-Fombona, 1912 et 1923] de Juan

32. Le spiritualisme de Manuel Díaz Rodríguez, du fait de son caractère mélancolique et pro-hispa-
nique, diverge par essence de celui d’Arciniegas. Ce dernier s’est par contre amplement nourri de la
posture libérale de Sanín Cano qui optait pour une renaissance culturelle valorisant le legs indigène. 

33. Germán Arciniegas, « Defensa de la historia vulgar », Sur (Buenos Aires), n° 75, déc. 1940.
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Vicente Gómez qui lui avait soustrait deux de ses plus importants manuscrits,
Historia de Bolívar y de la Revolución de América et une Vida de Bolívar [Blanco-
Fombona, 1933]. De la même manière, son compatriote Mariano Picón-Salas
(1901-1965) se posa la question des bases culturelles d’une « véritable pensée
nationale qui aiderait à édifier la Démocratie » [Delprat, 1990, p. 244] avant d’en
élargir le champ d’action à l’Amérique tout entière [Picón-Salas, 1944]. Dans la
première moitié du XXe siècle, on assistait donc à une discordance : la quête des
profondeurs avait exhumé tout à la fois le legs indigène et la fierté hispanique que
traduisait dès lors la vogue de la « Fête de la Race » du 12 octobre. La figure de
l’« Indien Sancho »34, dont la Colombie orna son pavillon à l’Exposition ibéro-
américaine de Séville en 1929, semble résumer ce paradoxe. 

De fait, les figures de la nationalité qui circulaient dans les années 1940 ren-
voyaient à des stéréotypes littéraires : la bravoure vénézuélienne des Lances rouges
(1931) d’Arturo Uslar Pietri ; le fatalisme équatorien tel qu’il était exprimé dans
Huasipungo (1934) de Jorge Icaza et le donquichottisme colombien du Chevalier
d’El Dorado (1938) de Germán Arciniegas. Des tentatives plus rigoureuses ont tenté
par la suite de cerner les contours de la personnalité nationale. Qu’il soit permis de
citer l’œuvre de José Gabriel Navarro pour l’Équateur, de Pedro Grases pour le
Venezuela ou celle de Jaime Jaramillo Uribe pour la Colombie. Mais le succès en
1989 du roman de Gabriel García Márquez, Le général dans son labyrinthe, montre
bien à quel point les hommes de lettres restent plus habilités à dire l’histoire que
ceux qui en font profession. Cette situation est due à un double phénomène : le dis-
crédit croissant à l’égard de l’histoire officielle que continuent d’élaborer les
Académies nationales d’Histoire et la trop grande impatience des jeunes historiens
formés à l’étranger d’appliquer à leur contexte une « révolution historiographique »
radicale. La violence des arguments échangés en Colombie, au début des années
1980, illustre bien la difficulté qu’il y a à séparer le discours historique des enjeux
politiques [Colmenares, 1989]. Ne parlons pas des remous qu’a pu susciter la ten-
tative d’historicisation de la « Théologie bolivarienne » qu’avait entreprise Luis
Castro Leiva au Venezuela [Castro Leiva, 1987]. La Nouvelle Histoire de l’Équateur,
achevée en 1996, n’a pas suscité une telle violence même si l’ambition était là aussi
d’en finir avec « rois et batailles » au profit d’un discours qui rendît compte de la « vie
du peuple »35. 

Dans ces trois pays, il est indéniable que deux types de mémoires longtemps
refoulées font l’objet d’une cristallisation symbolique. En premier lieu, le sentiment
d’appartenance à de petites patries (patrias chicas) qui, s’il ne s’était jamais éteint, se

34. L’artiste colombien Rómulo Rozo qui était chargé du pavillon et souhaitait le décorer de motifs
précolombiens commanda ce buste en pierre à Ramón Barba (sculpteur espagnol installé à
Bogotá depuis 1925). Le visage de Sancho qu’il exécuta avait « des traits indigènes prononcés ».
Voir Medina, 1990, p. 221.

35. Carlos Landázuri, El Comercio (Quito), 5 fév. 1996.
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traduit à présent par le foisonnement de drapeaux et de folklores locaux, d’inven-
tion souvent récente. Cela renvoie en général à des visées géopolitiques : Guayaquil
s’est prononcée récemment pour une autonomie politique dont elle est frustrée
depuis 1822 ; Maracaibo, pour des raisons très comparables, a donné ses suffrages
à Francisco Arias Cárdenas lors des élections présidentielles vénézuéliennes ;
Medellín et Barranquilla rêvent de s’émanciper d’une capitale andine lointaine et
assiégée par la guérilla. En second lieu, il faut considérer l’exhumation des
mémoires ethniques. À titre d’exemple, le sentiment indigéniste qui lève en Équa-
teur a fait l’objet d’un réel effort de symbolisation. À Sangolquí, le 12 octobre 1994,
on inaugura un monument à la « Résistance », sous la forme d’une statue du géné-
ral inca Rumiñahui, qu’Oswaldo Guayasamín avait agrémentée d’un « soleil
mobile » suspendu entre deux tours afin de représenter l’âme précolombienne et
l’âpreté du combat contre les Conquistadores36. Ce fut ensuite, en mars 1995,
l’inauguration à Quito d’une statue de l’empereur Atahualpa, la main gauche poin-
tée vers le sol afin de signifier que « cette terre est nôtre », ainsi que l’a précisé son
concepteur, Alexeï Shmacov37. 

Si ces deux œuvres semblent exprimer un message contestataire, la significa-
tion de l’« année jubilaire de la naissance d’Atahualpa, créateur de la nationalité
équatorienne » reste ambiguë : elle fut l’occasion en 1997 d’un Te Deum dans la
cathédrale de Quito en l’honneur du « premier baptisé parmi nos Aborigènes » et
de l’exécution par l’Orchestre symphonique municipal de la suite de Luis
Humberto Salgado, Le déclin d’un empire38. Doit-on considérer comme plus légi-
time le renouveau du rituel incaïque du solstice d’été, l’Inti Raymi, orchestré par
les organisations indigènes ? En octobre 1994, le représentant de la CONAIE,
Luis Macas, remettait au Congrès un projet de réforme constitutionnelle visant à
faire de l’Équateur « un pays plurinational, pluriculturel et plurilingue, qui recon-
naît, protège, respecte et développe son activité culturelle » en lieu et place d’un
« État souverain, indépendant, démocratique et unitaire », comme cela apparais-
sait dans le premier article de la Constitution en vigueur39. La tentation était
grande, en effet, de suivre l’exemple de la Colombie dont l’article 7 de la nouvelle
Constitution nationale de 1991 prévoyait que « l’État reconnaît et protège la
diversité ethnique et culturelle de la nation ». Entre autres choses, l’abandon de la
Constitution de 1886 a signifié pour cette dernière le renoncement à une logique
d’intégration, sous l’égide du catholicisme, au profit de l’acceptation tacite du
multiculturalisme [Wills Obregón, 2000]. C’est dans un état d’esprit similaire
qu’ont eu lieu les débats de l’Assemblée constituante équatorienne au printemps
1998.

36. Hoy, Quito, 28 mai 1994 ; El Comercio (Quito), 19 juin 1994.
37. El Comercio (Quito), 16 mars 1995.
38. Jorge Salvador Lara, « 500 años del natalicio de Atahualpa », El Comercio (Quito), 

21 mars 1997.
39. El Comercio (Quito), 22 oct. 1994.
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En conséquence, les années 1990 resteront synonymes en Colombie de l’éclo-
sion de multiples revendications identitaires : celles des « Afro-Colombiens » des
côtes caraïbe et pacifique, dont l’« invisibilité » n’est désormais plus de mise, et celles
des Indiens à travers le processus des Entités territoriales indigènes (ETI). Fabio
López de la Roche a récemment mis en garde contre cette patrimonialisation de la
nation si elle ne donne pas lieu à un dialogue intercommunautaire et à une défini-
tion positive de la place de chacun au sein de la nation : « que la tradition ne se
convertisse pas pour nous en camisole de force » [López de la Roche, 2000, p. 381] !
À Quito, la question se trouve posée avec acuité depuis la faillite, au milieu des
années 1990, du projet de « Maison de la Culture équatorienne ». Cet organisme
fondé en 1944, trois ans après l’humiliante défaite infligée par le Pérou, obéissait à
la consigne de Benjamín Carrión « d’avoir à nouveau une patrie » [Carrión, 1988]40.
L’« équatorianité », en tant qu’idéologie officielle de la nation métisse, est aujour-
d’hui à la dérive. Ajoutons, comme l’a fait Enrique Ayala Mora en 1997 dans ses
articles du quotidien El Comercio, que l’on assiste en Équateur à une « privatisation
de la culture »41. Le phénomène n’est pas étranger à la prise de conscience croissante
de l’enjeu économique que représente la sauvegarde du patrimoine. 

En ce domaine, le tremblement de terre de mars 1987 a paradoxalement servi
d’impetus salvateur. Dix ans après, les Quiténiens ont pu mesurer l’ampleur du che-
min parcouru : on ne comptait plus les édifices réhabilités et les fondations de
musées. Pourtant, par une logique pernicieuse, c’est à partir de ce moment-là que
nombre de monuments publics ont commencé à subir des dégradations volontaires :
la statue du Conquistador Benalcázar a perdu son épée, les plaques de nombreuses
statues ont été volées et le piédestal de celles des Libertadores Bolívar et Sucre a été
badigeonné. En outre, personne ne semblait se soucier que la statue de Colomb res-
tât décapitée depuis plusieurs années alors que l’on restaurait la moindre parcelle de
la vieille ville. Les progrès de la conscience patrimoniale iraient-ils de pair avec une
désacralisation croissante de l’imaginaire national-républicain ? Celle-ci, pourtant,
devient intolérable si elle est encouragée de l’étranger : ainsi, en 1994, l’exposition à
la Hayward Gallery de Londres d’un tableau du Chilien Juan Domingo Dávila, sous
le patronage du ministère de l’Éducation nationale de son pays, a provoqué un scan-
dale unanime. Non seulement le Libertador y apparaissait avec des attributs fémi-
nins mais il faisait ostensiblement un geste obscène de la main gauche. Si les trois
ambassades des pays de l’arc-en-ciel élevèrent une protestation collective, celle du
Venezuela se montra la plus virulente en dénonçant « une campagne orchestrée de
dénigrement à l’égard de la valeur la plus sacrée de notre nationalité »42. 

On atteint ici le problème crucial de l’intangibilité des symboles nationaux. En
1963, l’inauguration à Pereira de la statue du « Bolívar nu » de Rodrigo Arenas

40. Il reprenait ainsi le cri de la Génération espagnole de 1898, lancé par l’Aragonais Joaquín Costa.
41. El Comercio (Quito), 11, 24 et 31 janv. 1997.
42. Id., 13 août 1994.
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Bétancur avait défrayé la chronique dans les trois pays. El Espectador, puis El
Tiempo, publièrent à l’époque une déclaration de l’artiste dans laquelle il confessait : 

« Je ne peux concevoir un Bolívar vêtu d’un uniforme, lustré, engoncé dans
un vêtement napoléonien afin d’être placé sur la place d’un quelconque vil-
lage de ce continent qui souffre tant de liberté et d’un trop plein de dictateurs,
de caporaux, d’embrocheurs d’opérette. Mon Bolívar agit, de la sorte, comme
une atteinte aux dictatures »43. 
De la même façon, Guayasamín assigna à la fresque murale « Équateur : frus-

tration et espérance », qu’il peignit pour la salle des sessions du Congrès de Quito,
le message explicite : « Tout, excepté la dictature ! » Au message de Dolores
Cacuango écrit en grosses lettres, se joignait celui d’Eugenio Espejo – « la patrie
renaîtra un jour » – et celui de Bolívar : « faire du Nouveau Monde une seule
nation ». En outre, il n’hésita guère à faire figurer l’inscription « CIA » sur un casque
nazi, tandis que le panthéon national se trouvait expurgé au profit d’une interpréta-
tion indigéniste et radicale de l’histoire du pays44. Le malaise créé fut immense, non
seulement en raison de l’insulte faite aux États-Unis mais, surtout, du fait qu’en
omettant d’inclure les icônes de la tradition conservatrice dans sa fresque la vocation
pluraliste du Congrès se trouvait démentie sur le plan symbolique. À l’inverse, les
Vénézuéliens semblent très soucieux du caractère sacré de leurs emblèmes natio-
naux. En 1997, une Commission parlementaire chargée de la réforme de la loi élec-
torale en a formellement interdit l’utilisation à des fins de propagande politique45.
Une telle mesure visait davantage le Movimiento Bolivariano Revolucionario 200, de
Hugo Chávez, que le parti Acción Democrática qui utilisait les couleurs du drapeau
national sur ses affiches. La même année, un débat public eut lieu également au
Venezuela à propos de l’arrangement musical de l’hymne national chanté par Ilan
Chester. À la suite de la demande faite par la Société bolivarienne au président
Rafael Caldera d’en interdire la diffusion, le journal El Nacional se fit l’interprète de
nombreux messages reçus par Internet en faveur de cette adaptation. La plupart
insistaient sur le fait que l’hymne appartenait à tous, que les jeunes le trouvaient plus
joyeux que la version martiale qu’on leur assénait à l’école et n’éteignaient plus en
conséquence leur poste de télévision quand on le jouait. Tandis qu’un journaliste
surenchérissait sur le « dommage qu’on a fait aux symboles et à la Patrie avec ce
concept répressif de l’amour obligatoire que nous devons ressentir pour les symboles
nationaux », un lecteur ironisait : 

43. El Tiempo (Bogotá), 29 août 1963 [Tisnés, 1963, p. 96-98].
44. Le mural est divisé en trois parties principales. Selon Guayasamín : « au centre de la partie symbo-

lique on trouve un condor ainsi que les mains tendues avec angoisse vers la lumière. Il s’agit du soleil
quiténien ». Ensuite, « la partie positive de l’histoire est représentée » par Vicente Rocafuerte, José
Peralta, Juan Montalvo et Eloy Alfaro. Juan José Flores, García Moreno et Velasco Ibarra figurent,
quant à eux, « la partie négative » de l’histoire. Leurs visages sont regroupés et peints de couleur
noire. Cf. Hoy (Quito), 5 août 1988. 

45. El Nacional (Caracas), 9 juin 1997.



DOSSIER

LA COMMUNAUTÉ SYMBOLIQUE DES NATIONS
DE L’ARC-EN-CIEL, OU LES TRACES D’UN RÊVE

71

« Les problèmes du pays ne se résoudront ni en accrochant un joli portrait de
Bolívar derrière notre bureau ni en décorant la porte d’entrée d’un petit dra-
peau. Dans les pays développés, caricaturer les héros fait partie de l’humour
quotidien »46. 
En ce domaine, la Colombie a pris les devants. Il suffit de considérer pour cela

les Nuevas lecciones de histeria de Colombia de l’auteur satirique Daniel Samper
Pizano [Samper Pizano, 1993-1994] ou, plus simplement, la caricature de l’écusson
national dessinée par Mico pour Cambio 16 en septembre 199747. Le condor sym-
bole de la légitimité s’y trouve remplacé par un crapaud (sapo) symbole de lâcheté et
de roublardise, tandis que la devise « Liberté et Ordre » se trouve remplacée par celle
de « Liberté et moitié-moitié » … Un mendiant remplace le symbole national de la
grenade et fait la manche devant une corne d’abondance qui ne répand ni monnaies
d’or ni fruits tropicaux… Au bonnet phrygien se substituent le couvre-chef d’un
guérillero et celui d’un maffioso, ainsi que la cagoule d’un paramilitaire. Enfin, le
canal de Panama est orné de la pancarte : « Dehors ». Par contre, les quatre éten-
dards tricolores qui font un berceau à l’écusson ne sont nullement ridiculisés…

Conclusions

Un paradoxe est perceptible aujourd’hui en Colombie, en Équateur et au
Venezuela : la dérision qu’affiche communément l’homme de la rue à l’égard du dis-
positif narratif et iconique de l’histoire officielle48 ne s’accompagne presque jamais
d’un rejet du drapeau tricolore de l’arc-en-ciel que ces trois pays ont en commun
héritage. Tout fonctionne comme si l’on désirait renier les signes d’une Tradition
inventée au profit d’une relation affective avec une « Grande Nation » évanouie.
Doit-on y voir l’expression d’une nostalgie pour la Patrie bolivarienne au détriment
du modèle de l’État-nation qui lui succéda ? Si les FARC, comme le président
Hugo Chávez, ont su mettre à profit ce « murmure mémoriel » qui valorise l’esthé-
tique de la Liberté des Anciens, il faut leur signaler que nombreux sont ceux qui
aspirent désormais à une sorte de devotio moderna à l’égard de Simón Bolívar. Les
statuettes de glaise et de bois que les artistes populaires vénézuéliens façonnent à son
image ne montrent-elles pas la voie d’une piété intime et souriante49 ?

En Colombie comme en Équateur, l’acceptation croissante d’une pluralité de
mémoires semble bien signaler le passage d’une « conscience nationale de type
unitaire à une conscience de soi de type patrimonial » que Pierre Nora avait

46. El Nacional (Caracas), 15 mars 1997.
47. « El mono de Mico », Cambio 16 (Bogotá), n° 224, 29 sept. 1997, p. 9.
48. Dans un ouvrage à succès, Jorge Enrique Adoum a tenté de cerner les contours de cette autodé-

rision. La postface de la 6e réédition de l’ouvrage fait part du remords d’y avoir peut-être contri-
bué à son tour. Une fois dénigrés les symboles de la nation équatorienne avec un cynisme de bon
ton, il ne reste place que pour un credo : « je crois en un pays… » [Adoum, 2000].

49. Voir le catalogue, Venezuela. De l ’art populaire à l ’art contemporain, Boulogne-Billancourt, Sepia,
1995.
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signalé pour la France il y a quelques années [Nora, 1993, p. 992]. En Colombie,
l’urgence de la guerre a poussé le gouvernement à mettre sur pied une « Mission
des musées nationaux pour les citoyens du futur » afin de tenter de résoudre au
plus vite la difficile équation d’une nation pluriculturelle et unitaire. Ainsi, en
novembre 1999, le Musée national de Colombie, désirait-il se présenter désor-
mais comme un « musée-société » et non plus comme un « musée-galerie » exhi-
bant les symboles d’une République associée aux valeurs d’une « nation blanche
et masculine » [Cuervo de Jaramillo, 2000, p. 481-482]. En Équateur, le conflit
armé de l’hiver 1995 avec le Pérou a fourni l’occasion de raviver la cohésion
nationale autour de la figure du maréchal Sucre dont on fêtait le bicentenaire de
la naissance. De surcroît, la victoire de Tiwintsa sur les Péruviens n’actualisait-
elle pas celle du maréchal à Tarquí en février 1829 ? On comprend mieux, dès
lors, par quel retour de flamme la décision du gouvernement de Jamil Mahuad
d’abandonner le symbole monétaire associé à Sucre a fortement contribué à son
propre renversement, le 21 janvier 2000 ! Pourtant, il est singulier de penser que
les Indiens, qui s’emparèrent du palais présidentiel, érigèrent aux côtés de « l’Iris
de Colombie » apporté par les jeunes officiers rebelles de l’Armée, le huipala, « le
véritable drapeau de l’arc-en-ciel », dont les sept bandes horizontales souhaitent
représenter la communauté des peuples indigènes. Quito, la « lumière de
l’Amérique », brillerait-elle désormais d’un autre éclat ?
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Un paradoxe est perceptible en Colombie,

en Équateur et au Venezuela : la dérision

affichée par l’homme de la rue à propos

du dispositif narratif et iconique de l’his-

toire officielle ne s’exerce presque jamais

à l’égard du drapeau tricolore de l’arc-en-

ciel que ces trois pays ont en héritage.

Doit-on interpréter cette attitude comme

l’expression du déni d’une tradition inven-

tée, associée à l’État-nation, au profit de

la nostalgie pour une Patrie bolivarienne ?

En d’autres termes, il s’agit de vérifier

l’assertion de Georges Duby, selon laque-

lle : « la trace d’un rêve n’est pas moins

réelle que celle d’un pas ».

Sigue vigente una paradoja en Colombia,

el Ecuador y Venezuela : si es bien cierto

que a muchos de sus nacionales les ha

dado por hacer irrisión del dispositivo

narrativo e icónico de la historia oficial, se

puede comprobar que esta misma gente

no se atreve casi nunca a burlarse de la

bandera tricolor del arco-iris que los tres

paises han heredado en común. ¿ Acaso,

pues, tengamos que interpretar esta acti-

tud como la expresión de una nostalgia de

la Patria bolivariana en menosprecio de la

tradición inventada, vinculada con el

Estado-Nación que le sucedió ? En otros

términos, este artículo se propone

averiguar el aserto de Georges Duby

según el cuál « no es menos real la huella

de un sueño que la de un paso ».

There is one perceptible paradox in

Colombia, Ecuador and Venezuela: the

derision shown by the common man about

the narrative and iconic construction of

official history almost never encompasses

the three-colour rainbow flag that theses

countries share. Should we interpret that

attitude as an expression of denial of the

invented tradition associated to the

Nation-State, and therefore as nostalgia

of the Bolivarian Homeland? In other

words the text will deal with Georges

Duby’s assertion according to which: “the

trace of a dream is not less real than that

of a step”. 
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Ana Cecilia Ojeda A., Serafín Martínez G. et Idania Ortiz M.*

Actualidad del relato

bolivariano en la integración

continental : Mi delirio

sobre el Chimborazo

o la sugestión prometeica

E
n vísperas del segundo centenario de la Independencia de los
países Iberoamericanos es indiscutible la relevancia y la vigen-
cia que el relato bolivariano cobra y viene cobrando a lo largo

de estos siglos. Surge entonces la necesidad de reflexión acerca de dicha vigencia
y relevancia, en la medida en que podemos afirmar que el relato que se ha tejido
alrededor de la figura de Simón Bolívar, más allá de configurar los relatos
nacionales propios a algunos de estos países, es un relato que trasciende tiempos
y espacios y se convierte en símbolo y bandera de una identidad e integración
continental. Es preocupación entonces de esta reflexión, devolver la mirada hacia
los primeros cimientes configuradores de dicho relato para tratar de dilucidar en
ellos los elementos (materiales) que soportan su actual vigencia. 

Relato e identidad

Hablar de relatos nacionales en Iberomérica, implica que ellos están ligados
a la idea moderna de nación. Es decir, que es a partir de la emergencia de las nue-

* Universidad Industrial de Santander (Bucaramanga) / Escuela de Idiomas.
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vas realidades políticas, surgidas de los procesos de independencia, cuando
empezarían a tejerse los relatos nacionales. En estos se da forma a los imagina-
rios, a las representaciones en las que se encarna el ideario que anima el proceso
de construcción de la nación.

La aparición entonces de los relatos nacionales es correlativa con la necesidad
que tiene un grupo social de procurarse una imagen de sí mismo, de « represen-
tarse », en el sentido teatral de la palabra, esto es, de exponerse en el juego de la
escena [Ricoeur, 1986, p. 255]. Es en este contexto que el relato y la imagina-
ción se encuentran y se ponen a prueba, pues a partir de ese encuentro se pro-
cede a la configuración mental de una identidad nacional. Identidad que como
lo plantea François-Xavier Guerra, « remite siempre a lo que un grupo considera
ser y a lo que, por lo tanto, lo vuelve diferente a los demás ». Dicha identidad, en
palabras de este autor, puede ser considerada en dos registros : el político que
define a una colectividad con su estatuto jurídico, territorial y de gobierno, entre
otros aspectos, y el registro cultural en el que se comparten un conjunto de repre-
sentaciones colectivas y redes simbólicas que tejen las relaciones del grupo con el
cosmos, la tierra, la historia, la providencia, sus vecinos, etc. [Guerra, 1997,
p. 102]

Ahora bien, comprendemos que el plural utilizado cuando hablamos de « rela-
tos nacionales », implica que cada nación cuenta con historias propias que anclan
en el avatar de sus experiencias colectivas de emancipación, y cuyo entramado
narrativo acoge la pluralidad de las opciones culturales que le son más significati-
vas. Tema éste que se relaciona con la reflexión planteada por Jérôme Bruner,
cuando señala que una cultura no cabe nunca en un solo relato [Bruner, 2005,
p. 72], razón por la cual se da una proliferación de narraciones en las que se sopor-
tan tanto los individuos como las sociedades en el transcurso de su historia.
Historia que no sería otra cosa sino el cúmulo de relatos en los que se cuenta el
devenir de una sociedad y en la cual se explicitan los diferentes puntos de vista, los
momentos históricos, los intereses, las ideologías, para dar forma a las diferentes
versiones en las cuales transita, como referencia central, el discurso legitimador.

Los relatos nacionales en Iberoamérica se sitúan, entonces, en la línea de
construcción de las naciones y de los individuos modernos, cuyo eje de configu-
ración gira en torno a la idea de contrato social, el cual cambia el eje de relación
del hombre con el mundo y con la trascendencia, para situarlo en la centralidad
en la que el individuo se compromete con la sociedad a partir de unos derechos
y deberes que le dan su autonomía y le permiten reconocerse en la autonomía del
« otro », de los « otros ». En este sentido, las proposiciones de mundo que emer-
gen de nuestros relatos nacionales, de nuestras actas de Independencia, de nues-
tras constituciones, de nuestros códigos civiles, de nuestros poemas épicos, de la
retórica del discurso político, de nuestras novelas nacionales, de nuestros trata-
dos de historia patria y hasta de nuestro sermón religioso, etc., son y seguirán
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siendo el resultado de las inquietudes, de los deseos, de las preocupaciones, de los
encuentros y desencuentros entre el ideal y la realidad que acompañan nuestros
procesos de construcción de la nación.

La construcción de una nación, como toda construcción de lo humano, ini-
cia siempre, o casi siempre, con un acontecimiento fundacional, punto de refe-
rencia que se convierte y valida con el transcurso del tiempo en origen, al que
siempre nos remitimos, para confirmar o para negar una filiación determinada.
El acontecimiento una vez llevado a la dimensión del discurso, se convierte en
relato, por eso en el origen de toda civilización existen relatos fundadores.

Mi Delirio sobre el Chimborazo, un relato fundacional

Éste es el horizonte de ideas en el que se inscribe la lectura que hoy propo-
nemos del relato Mi delirio sobre el Chimborazo, un texto ficcional cuya escritura
se originó en la llamada Campaña del Sur, emprendida por Simón Bolívar, como
parte de su campaña libertadora1. Escrito en Riobamba en 1822, este texto fue
publicado en 1833 [Crema, 1962, p. 61] y en él se elabora la construcción de una
mirada que a propósito del ascenso al volcán Chimborazo, el discurso desliza
hacia la proposición de una apuesta alegórica en la cual se hace ostensible el per-
fil panorámico del territorio y de los presupuestos legitimadores en los que se
articularía la constitución de esta nueva realidad política de América2.

Es necesario aclarar aquí que la alegoría es una red infinita de significaciones
y de correlaciones en la que cada cosa puede convertirse en la representación de
cualquier otra, pero siempre permaneciendo dentro de los límites del lenguaje y
de la expresión. Lo que es expresado por y a través del signo alegórico, dice
Scholem [Scholem, 1983, p. 39], es en primer lugar algo que tiene su propio con-
texto de significación, pero al convertirse en alegórico, este algo pierde su propia
significación, o, más bien, dobla su referencia, en palabras de Ricœur [Ricœur,
2001], y resulta ser el vehículo de otra cosa y mediador de otros sentidos.

La alegoría, en Mi delirio sobre el Chimborazo, al mismo tiempo que mantiene su
propio contexto de significación, desdobla, o dobla, o amplía la referencia, para en
rápidos trazos organizar la trama mediante el uso de un narrador que sitúa la histo-
ria en la perspectiva de un Yo que asume la narración filtrada por un fuerte proceso
de subjetivización. Perspectiva ésta que abre espacios para la inserción de un pro-
ceso mental y subjetivizante en el cual se da cuenta del desplazamiento del Yo pro-
tagonista desde la desembocadura del Orinoco en el mar Atlántico de Venezuela,
hasta las estribaciones del volcán Chimborazo en el Ecuador. Vertiginoso es este
viaje, pues en rápidas secuencias, ese Yo – amparado por el manto de la diosa Iris –
se ubica muy pronto en las estribaciones del Chimborazo, para iniciar un ascenso en

1. Otras lecturas, antecedentes, de este texto han sido planteadas por S. Martínez G., A. C. Ojeda
A. et J. Nieto L. [2005], así como por I. Ortiz [2004].

2. Para consultar el texto : http://www.analitica.com/bitblioteca/bolivar/chimborazo.asp
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el que se concentra, preferencialmente, esta narración. Cabe advertir que el trazo de
este recorrido geográfico es concomitante con el movimiento que siguió la campaña
libertadora que tuvo un punto estratégico en el Orinoco y, luego, se desplazó hacia
el sur donde culminó en la batalla de Ayacucho en el Perú. El desplazamiento de
este Yo personaje hacia el sur sigue la misma ruta y, metonímicamente, absorbe en
su recorrido el sentido de este proceso de liberación.

Esto es lo que se alude en los primeros trazos discursivos que dan cuenta del viaje
del Yo protagonista, pues luego el relato se detiene en la configuración del complejo
proceso de ascensión al Chimborazo y, ahí, teje su dimensión alegórica. Ascenso que
se constituye mediante el recurso de unas transformaciones narrativas que modifican
radicalmente, tanto al personaje Yo como al propio espacio, hasta resituarlos en una
dimensión mítica en la cual se despliega el relato en un esfuerzo de universalización
de sus contenidos. Es así como el personaje Yo se transforma en un titánico héroe y
el mismo espacio geográfico del Chimborazo es resemantizado en el sentido de
reconfigurarlo como una montaña cósmica en cuya cúspide se abre un lugar para la
presencia de los míticos dioses y es también así como en esta alegoría aparece la infi-
nidad del sentido al que está vinculada toda representación. Infinidad concordante
con las pretensiones titánicas del héroe, pero también con la infinidad del universo
que desde esas alturas se sugiere. Se dijera entonces que, desde un primer momento,
centrado en la indicación de un ascenso pragmático del personaje Yo que emprende
su ascensión a las cimas del Chimborazo, se da paso a otra dimensión en la que a
partir del recurso de un delirio provocado por las alturas, se teje la reconfiguración
del personaje en una entidad de dimensiones extraordinarias. Se da forma así a un
trastorno de la realidad en el que el propio motivo del delirio sufre una transforma-
ción para asumirlo como experiencia sagrada, una especie de trance sobrenatural en
el que, de pronto, entra el personaje Yo, que, como él mismo lo expresa, se siente,
« arrebatado por la violencia de un espíritu desconocido para mí, que me parecía
divino », pues « un delirio febril embarga mi mente: me siento como encendido por
un fuego extraño y superior. Era el Dios de Colombia que me poseía. »

Singular experiencia es ésta que, para su configuración, procede a la absorción
en la escritura de los tópicos de la tradición religiosa y mítica, según la cual el per-
sonaje – que es tocado por los dioses – entra en un trastorno radical, en un éxtasis,
o en una experiencia de extrañamiento, de posesión, de renacimiento, que provoca
esa inquietud azarosa que Rudolf Otto definió como lo numinoso. Se configura así
un trastorno de lo humano para recavar en una nueva compostura del personaje
que ahora deja atrás su antigua investidura para dar paso a otra entidad que ya
puede entenderse con los dioses. Despojo de la antigua condición que en el texto
se explicita cuando afirma : « Llego como impulsado por el genio que me animaba,
y desfallezco al tocar con mi cabeza la copa del firmamento » ; postulación narra-
tiva de una muerte simbólica en ese desfallezco que abre el paso hacia el sentido de
un renacimiento, de un morir para dar campo a una nueva entidad que, sólo así
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puede actuar en otra dimensión, en otra esfera en donde la fragilidad humana se
potencia para dar paso a la configuración de un héroe mítico que ya tiene la con-
dición de encararse con los dioses. 

La sugestión prometeica

« Sólo un dios puede resistir a un dios », nos dice Blumenberg [Blumenberg,
2003, p. 500], y es en ese sentido que se produce la metamorfosis del Yo para
transformarse en el héroe mítico o quizás en esa entidad genial, que según
Goethe, representa aquella fuerza productiva por la que surgen esas acciones que
pueden ser mostradas ante Dios y ante la naturaleza y que, precisamente por eso,
tienen consecuencias duraderas. Es con esa investidura como el nuevo personaje
que emerge de estas transformaciones narrativas se reanima con el poder de una
voluntad moral y, sólo así, el héroe puede interpelar a los dioses. Específicamente,
es al dios Tiempo al que acude el Yo titánico para recavar en la divinidad el
Mensaje que debe llevar a los hombres para su integración en el nuevo orden de
cosas que ha emergido de la guerra, metonímicamente sugerida como ya se dijo
en el desplazamiento geográfico del Yo personaje.

Eso es lo que se delata en el corto contrapunteo con el dios del Tiempo, fric-
ción discursiva en la que el Yo héroe se impone con la autoconciencia de ser esa
entidad titánica, descomunal, hiperbólica, de tan espectaculares dimensiones, tal
como se colige de la figura que se perfila cuando dice :

« He pasado a todos los hombres en fortuna, porque me he elevado sobre la
cabeza de todos. Yo domino la tierra con mis plantas ; llego al Eterno con mis
manos; siento las prisiones infernales bullir bajo mis pasos ; estoy mirando junto
a mí rutilantes astros, los soles infinitos. »

Sugestión narrativa de la transformación del hombre en titán que, por la pro-
pia manera en que se configura en el relato, evoca la figura mítica de Prometeo.

Cabe recordar aquí que la memoria es del tiempo y es del pasado ; y la imagi-
nación es, entonces, la mediación necesaria para que surjan nuevas posibilidades de
semantización de ese pasado. La imaginación es prospectiva ; eso significa que el
esfuerzo de rememoración lleva implícito una propuesta de posibilidad o de futuro,
pues la imaginación, dice Ricoeur, es un « modo indispensable de investigación de
lo posible ». Es en este sentido que los poetas se convierten en los participantes de
la verdad antigua y es a esa indagación poética a la que se atiene el héroe de Mi
delirio… cuando lee la Historia en el rostro del Tiempo y, así mismo, « los pensa-
mientos del Destino ». Es en esa lectura – « en tu rostro leo la Historia » – que el
Yo heroico se apropia del saber, del Mensaje que ha de trasmitir a los hombres para
conducir a ese « pequeño género humano » hacia la conquista de su propio lugar
en el universo de la Historia.

Como se sabe, Bolívar, en la Carta de Jamaica dirigida al Duque de
Manchester [Bolívar, 1969], expresó la más clara conciencia de la dimensión
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continental de sus ambiciones políticas y, por eso, no vaciló en afirmar que
« nosotros somos un pequeño género humano ». Es en beneficio de esa pequeña
Humanidad que el héroe de Mi delirio… actúa frente a los dioses para hacer pro-
picio el camino hacia la construcción de la nueva realidad de cultura que la inte-
gre a la corriente de la Historia Universal. Éste es el mitologema prometeico que
se actualiza en primera instancia, o sea, la sugestión educativa de decir la verdad
en torno al « orden físico y moral » que le compete como opción de cultura para
enaltecer a este « pequeño género humano. »

Por donde se lo tome, lo que está en el fundamento mismo del mito de
Prometeo es una hipérbole sobre la fundación de la cultura. Así lo afirma
Blumenberg en su Trabajo sobre el mito en el cual da cuenta exhaustiva de las
sucesivas reapropiaciones que de este mito se han hecho en la cultura occidental.
Allí nos afirma que el mito es una historia que presenta un alto grado de cons-
tancia en su núcleo narrativo y, así mismo, unos acusados márgenes de capacidad
de variación [Blumenberg, 2003, p. 4]. Por eso, en la tradición de este mito, uno
de los mitologemas que se destacan en su compleja estructura de sentidos es el
correspondiente al papel de demiurgo que se le ha asignado al Titán, en la
medida en que se inscribe como un mediador entre los altos cielos y la frágil con-
dición del hombre en la tierra. Originario modelador del hombre, Prometeo
sigue en vela por esta criatura indigente y no duda, en su altruismo humanitario,
de prodigarle los recursos que sean necesarios – el fuego, las técnicas, la educa-
ción – para que se deslinde de los lazos que lo atan a la naturaleza y se abra paso
hacia el orden de la cultura, a través del conocimiento y el arte.

Por el valor de su filantropía es encadenado entre las montañas del Cáucaso y, por
este sacrificio, se inclina hacia la condición trágica y así ocurre en la versión trazada
por el Prometeo Encadenado de Esquilo. Sin embargo, como el Hombre es una cria-
tura que emerge en primera instancia de las manos artesanales del titán Prometeo,
éste es consecuente con su creación y vela por su destino, con una preocupación casi
paternal. Pero este dios alfarero representa algo más que la posesión del fuego, más
que su energía material. El fuego es también símbolo de la razón, luz de la concien-
cia y forma de la vida que el hombre se da en la cultura para sobreponerse al estado
de desnudez natural. El hombre está entonces marcado por su origen titánico y, por
eso, no es al azar que en un discurso fundacional como es lo que representa Mi deli-
rio sobre el Chimborazo, se evoque este mito de Prometeo, para incorporarlo también
como el dios tutelar de los orígenes de ese « pequeño género humano » que Bolívar
postuló en la Carta de Jamaica para referirse a la humanidad que emergía de esta
América. Vinculado con los mitos solares, la imagen evocada de Prometeo se inscribe
también dentro de la constelación de sentidos que el relato Mi delirio… ya venía pos-
tulando en la semántica de sus proposiciones. Así se desprende del uso metafórico de
la « corona diamantina » que circunda al Chimborazo y así se alude con la presencia
de los signos de la luz y de los fulgores que irradian las alturas. 
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Pero lo que se hace más evidente en la absorción de este mito en Mi delirio
sobre el Chimborazo es la vía retomada en el Renacimiento, tal como lo analiza
Ernst Cassirer [Cassirer, 1951], pues en el horizonte del tema elaborado en el
capítulo III de esta obra (« Libertad y necesidad en la filosofía del
Renacimiento ») Cassirer explora con lúcido escrutinio la manera como Charles
de Bouelles (1509) aborda la figura mítica de Prometeo y lo :

« representa como un héroe humanizado, el héroe de la cultura, el portador
de la ciencia, del orden moral y político que gracias a esos dones ha podido
reformar a los hombres, es decir que les ha dado una nueva forma y les ha
impreso una nueva esencia. »
Una tarea que se inscribe, por lo demás, en el marco de un individualismo

heroico como un sentimiento titánico de la autoafirmación del Yo [Cassirer,
1951, p. 129]. Es así como el hombre alcanza plenamente el fin para el que está
destinado y en esta perspectiva el pensamiento de Bouelles lo que hace es profun-
dizar la idea afirmativa de Pico della Mirandola en su Oración por la dignidad del
hombre, en la cual convoca al hombre a ser el libre escultor de sí mismo. Si a este
secularizado propósito cultural se agrega la idea según la cual en el Renacimiento
el acento también se desplaza hacia una menor consideración del homo naturalis
en beneficio del homo civilis, se puede entender mejor el interés político de la rei-
vindicación de un individuo que sea capaz de emplear sus propias energías, su
propia iniciativa creadora, para abrirse paso por sí mismo hacia la creación del
mundo social que le sea más propicio y afín a los intereses propiamente 
humanos. 

Esta capacidad de potenciar sus propias energías hacia dimensiones excepcio-
nales es la que se acoge en la estética moderna con la noción de genio, una expre-
sión que se hace más significativa en la cultura romántica para abrir el espacio a la
figura de un individualismo heroico de las más grandes proporciones. Es así como
el genio artístico es sobrepuesto hacia una dimensión de excepción y es desde esa
condición que puede crear « las posibilidades humanas introduciendo en la reali-
dad disposiciones y estatutos, formas y límites » [Blumenberg, 2003, p. 408]. De
este modo nuevo puede atreverse con la creación y así se aproxima a la figura de
Prometeo ; se desliza hacia la apropiación de los mitologemas prometeicos y se
abroga la potencialidad de ejecutar su voluntad cósmica como si aún no hubiera
un mundo capaz de sujetar al artista a las condiciones de realidad [Blumenberg,
2003, p. 583]. Exaltación del individuo hacia un plano de excepción que en la
modernidad también encuentra su figura emblemática en la arrogancia napoleó-
nica de todo aquel que pretenda alzarse hacia lo absoluto para atreverse a la cons-
titución de un propio mundo. Arrogancia napoleónica presente en el imaginario
colectivo francés [Hazareesingh, 2005] e igualmente arrogancia bolivariana que
acompaña desde hace doscientos años, colgado en los rincones menos esperados,
una cotidianidad que clama al titán luces de protección y de esperanza.
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Así lo percibió Goethe, no sólo en sus dos textos sobre Prometeo sino tam-
bién en el Regreso de Pandora, en Poesía y Verdad y en el mismo espíritu del Fausto.
Razón por la cual, es en el marco de esta afinidad con la conciencia de la época
que se configura este Yo en Mi delirio sobre el Chimborazo, para recavar en la idea
del exaltado individualismo que anima la configuración del Yo personaje que
protagoniza este relato. Es así como se hace partícipe de una autoconciencia en
la que se delata la fe en un mundo que ya cree en la fuerza, en la riqueza y sen-
tido esperanzado del espíritu humano para asumir la perfección moral como el
centro de una tarea que conduce a la mejor organización política de la sociedad.
Por eso, la misión de adquirir un valor para hacer avanzar la humanidad hacia la
cultura cívica es el motivo que conduce al héroe hacia las alturas del Chimborazo,
para adquirir el don de la palabra y el saber que permitan la participación a este
« pequeño género humano » para que entre en conjunción con el destino de la
Historia Universal. Es por eso que, potenciado por el nuevo « dios de
Colombia », accede al encuentro con los dioses clásicos – Cronos, Bellona, Iris –
y, como es el Tiempo el que « enseña envejeciendo », según la bella expresión de
Esquilo, es a ese dios del Tiempo al que acude para captar en él la verdad que ha
de participar a los hombres.

La poesía es el camino propicio para esta revelación originaria y a ese sentido
creativo apela el narrador para situar el Yo personaje en estas dimensiones tras-
cendentales, investido de la potencia creativa del genio para recavar en el Tiempo
el saber que esta humanidad del Nuevo Mundo requiere para encontrarse con su
destino y encuentre su forma de pertenecer cívicamente a las nuevas realidades
políticas que allí se insinúan. 

Éste es el horizonte que hoy nos permite dilucidar mejor lo que Abel Naranjo
Villegas intuyó como la visión fáustica de Bolívar [Naranjo Villegas, 1983, p. 14].
A la luz de esta nueva lectura se comprende el acierto de su intuición cuando
afirmó :

« su avidez de gloria consideraba insuficiente la emancipación política y aspiraba
a profundizar, más aún que en los moldes políticos del nuevo hombre americano,
en los perfiles sociales que ensancharan la conciencia del hombre americano ».

Porque ésa era la dimensión que Bolívar prefiguraba para dar la forma polí-
tica a estas realidades que emergían después de la guerra de independencia y que
en forma alegórica postulaba en la visión poética que alentaba la escritura de Mi
delirio sobre el Chimborazo.

Si se tiene en cuenta la relación de Fausto y Prometeo que se plasmó en la
visión de Goethe y que ésta se gestó en el complejo escenario que circunda todo
el complejo napoleónico [Blumenberg, 2003, p. 496], bien cabe la asociación de
todos estos sentidos que, por razones de época, convergen hacia la configuración
de este Yo bolivariano que así retoma para nuestra cultura americana la tradición
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occidental como un derecho propio de estos pueblos para su legitimación.
Legitimación que se integra a nuestros relatos nacionales en el seno de los cua-
les no podemos dejar de señalar dos de las dimensiones centrales que configuran
nuestra imaginación y nuestro imaginario social la ideología y la utopía.

Si la imaginación puesta en nuestros relatos nacionales es tributaria de estas
dos dimensiones es porque en la elaboración y producción de éstos se plasma la
constitución simbólica de un lazo social en general y de una relación de autoridad
en particular. Esto explica por qué determinados relatos se imponen y cobran
mayor trascendencia frente a otros, en determinados momentos del devenir de
nuestras naciones. La imaginación puesta en el relato vehicula la ideología, pero
no reducida al nivel de distorsión o disimulación, sino en su función de integra-
ción, de legitimación, de repetición del lazo social y la utopía; no reducida al nivel
de la imposibilidad, sino en función del proyecto imaginario de una sociedad dife-
rente, de una realidad diferente que puede imaginarse porque puede llegar a ser.

El no lugar de la utopía, referida, a nuestra manera de ver, en el relato Mi
delirio sobre el Chimborazo, la extraterritorialidad espacial, el salto al exterior, es
lo que permite a la imaginación creadora la posibilidad de una nueva mirada
sobre la realidad ; la opción de abrir el campo de lo posible hacia otras dimensio-
nes de la existencia, de darle dimensión y contorno al deseo para luego devol-
verlo, traerlo, hacerlo realidad y concebir las expectativas con cierto grado de fac-
tibilidad en lo realizable del futuro. No por otra razón, lo que allende fue utópico
se convierte en realidad y genera a su vez nuevas formas de la utopía, en la que
nuevas esperanzas y deseos puedan ser soñados, e imaginados, condición funda-
mental de lo que nos define como humanos.

Y si la utopía es válida como dimensión configuradora de la imaginación
humana, la ideología lo es en términos que solamente en apariencia pudieran ser
considerados antagónicos. La ideología en sus funciones de integración, de legi-
timación y de disimulación [Ricœur, 1986, p. 425] es la concreción en el relato,
tanto individual como colectivo, de la cimentación, asimilación o negación de la
norma, de la búsqueda de legitimidad, de la consolidación de visiones de mundo
y de formas de actuar, cuyas manifestaciones más profundas anclan sus raíces en
el universo de la creencia, allí donde parece registrarse y de donde parece ema-
nar la estructura simbólica de la memoria social o colectiva. 

Utopía e ideología son entonces dimensiones configuradoras de la imagina-
ción, y que pueden lograr sus representaciones en discursos o relato, que depen-
diendo del énfasis puesto en una o en otra de estas dimensiones, juegan, en todos
los casos, el papel de mediadores entre la realidad y lo que se quiere, piensa o desea
de ésta, es decir, entre la realidad y el ideal que cada sociedad se plantea está « el
relato », los relatos, como única mediación posible en la que el individuo y la
sociedad se juegan la configuración de una identidad que no puede ser si no es
relatada. La utopía sugerida en Mi delirio sobre el Chimborazo y convertida en ide-
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ología en los múltiples relatos que en doscientos años se han tejido alrededor de
la figura de Bolívar, se mantiene, porque aún no se ha vuelto realidad y es preci-
samente eso lo que, consideramos, hoy da vigencia a las pretensiones titánicas de
este héroe tutelar que, al parecer, aún sigue velando sobre los designios de esta
humanidad americana.
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À la veille du second centenaire de

l’Indépendance des pays ibéro-

américains, le récit bolivarien a eu 

et continue d’avoir une importance

incontestable. Le récit tissé autour du

personnage de Simón Bolívar, outre 

qu’il façonne les récits nationaux propres

à certains de ces pays, transcende le

temps et l’espace et devient le symbole

d’une identité et d’une intégration

continentale. Cet article montre comment

ce récit trouve ses racines dans le texte

Mi Delirio sobre el Chimborazo, écrit par

Bolívar en 1822, texte fondateur qui

établit la création d’un Nouveau Monde et

s’articule autour de la transformation de

l’homme en titan en évoquant la figure

mythique de Prométhée.

En vísperas del segundo centenario 

de la Independencia de los países

Iberoamericanos es indiscutible la

relevancia que el relato bolivariano cobra

y viene cobrando a lo largo de estos siglos.

El relato que se ha tejido alrededor de la

figura de Simón Bolívar, más allá de

configurar los relatos nacionales propios a

algunos de estos países, trasciende

tiempos y espacios y se convierte en

símbolo de una identidad e integración

continental. Este artículo muestra que

dicho relato ancla sus raíces en el texto Mi

Delirio sobre el Chimborazo, escrito por

Bolívar en 1822, texto fundacional en el

que se postula la creación de un Nuevo

Mundo y cuyo eje articulador gira en torno 

a la transformación del hombre en titán

con la evocación de la figura mítica de

Prometeo.

On the eve of the second centenary of the

Independence of Ibero-American

countries, the Bolivarian narrative has

retained its indisputable importance. The

narrative woven around the character of

Simón Bolívar does not only shape some

individual national narratives. Indeed, it

also transcends time and space and

emerges as the symbol of continental

identity and integration. This article

traces this narrative back to Mi Delirio

sobre el Chimborazo, written by Bolivar in

1822. This foundational text establishes

the creation of a New World and hinges on

the transformation of Man into a

promethean titan.
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Carlos Quenan*

La Communauté 

andine des Nations : 

entre tentatives de relance 

et crises récurrentes

C
onstituée, jusqu’au départ récent du Venezuela1, de cinq pays
andins – outre le Venezuela, la Bolivie, la Colombie, l’Équa-
teur et le Pérou –, la Communauté andine des Nations (CAN,

ex-Pacte andin) est l’une des plus anciennes instances d’intégration sous-
régionale de l’Amérique latine2. Née à Carthagène (Colombie) le 26 mai 1969,
la CAN est à l’heure actuelle une union douanière imparfaite. 

La CAN est un ensemble régional ayant un poids considérable dans le sous-
continent latino-américain : les pays qui la composent représentent un peu moins
d’un quart (environ 23 %) de la superficie et de la population de la région. Toutefois,
son poids relatif est moins important en termes économiques : le groupement
andin contribue à hauteur d’environ 15 % au PIB de la région latino-américaine.

* Université de Paris III – Sorbonne Nouvelle / Institut des Hautes Études de l’Amérique latine.
1. Ce pays a annoncé sa décision de se retirer de la CAN le 22 avril 2006. Presque parallèlement, la

République bolivarienne du Venezuela a été admise au sein du Mercosur, comme nous le verrons
plus loin. 

2. Dans ce texte, le terme « régional » se rapporte généralement à l’Amérique latine (y compris, bien
entendu, le Mexique) ; « hémisphérique » à l’Amérique du Nord, centrale et du Sud, ainsi qu’aux
Caraïbes ; « sous-régional » à la CAN et aux autres accords d’intégration – notamment le Mercosur
(créé en 1991 et constitué par l’Argentine, le Brésil, l’Uruguay et le Paraguay), l’ALENA (Accord
de Libre-Échange nord-américain, entré en vigueur en 1994 et composé du Canada, des États-
Unis et du Mexique) et le MCCA (Marché commun de l’Amérique centrale, formé en 1962 par le
Costa Rica, le Guatemala, le Honduras, le Salvador et le Nicaragua). Cf. tableau 2 en annexe.
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Cette proportion est sensiblement similaire lorsque l’on se penche sur les indicateurs
du commerce extérieur : pour l’année 2005, les exportations des pays andins repré-
sentent 17,2 % du total des exportations latino-américaines de biens et de services
[CEPAL, 2006, chap. IV].

À l’origine, le Pacte andin a été l’un des projets d’intégration sous-régionale les
plus ambitieux de l’Amérique latine. Pour autant, ce n’est pas le plus réussi : pen-
dant presque quatre décennies d’existence, il a connu de nombreuses crises et dif-
ficultés au point d’être pratiquement mis entre parenthèses pendant sa période la
plus noire, celle de la première moitié des années 1980. En effet, à la suite de la
crise de la dette extérieure, les échanges intra-andins – tout comme ceux des autres
instances sous-régionales – sont tombés à des niveaux très bas, alors que l’intégra-
tion régionale était presque absente du discours des responsables politiques. 

Après les corrections introduites vers la fin des années 1980, l’intégration
andine a connu une relance substantielle pendant les années 1990. Néanmoins,
de nouvelles difficultés sont apparues, alors que d’autres blocs régionaux connais-
saient un succès initial incontestable (ALENA et Mercosur notamment) dans les
Amériques. Après cette longue histoire d’avancées, d’échecs et de tentatives de
relance, où en est aujourd’hui l’intégration andine, tandis que le départ du
Venezuela apparaît comme le révélateur d’une nouvelle crise de la CAN ?

Les débuts : projets ambitieux et maigres résultats 

Comparée à d’autres zones en développement, l’Amérique latine est une
région où l’intérêt pour l’intégration régionale s’est manifesté très tôt [Goldstein
et Quenan, 2002]. Dans les années 1950 et 1960, la Commission économique
pour l’Amérique latine et les Caraïbes (CEPALC) des Nations Unies considérait
le régionalisme comme un outil permettant de surmonter deux grands obstacles
au développement : d’une part, la difficulté d’exploiter les économies d’échelle, en
raison de la petite taille des usines produisant pour les marchés nationaux et d’une
diversification excessive des chaînes de fabrication en marchandises différentes ;
d’autre part, l’insuffisance de la concurrence [Ocampo, 2000 ; Tavares et Gomes,
1998]. Ainsi le premier pas vers l’intégration régionale en Amérique latine – à
savoir la signature du Traité de Montevideo en 1960, créant l’Association latino-
américaine de Libre-Échange (Asociación Latinoamericana de Libre Comercio,
ALALC) – n’est-il intervenu que peu de temps après la création de la
Communauté européenne du Charbon et de l’Acier (1951) et de la Communauté
économique européenne (1957). 

L’ALALC visait la création d’une zone de libre-échange grâce à des négo-
ciations périodiques et sélectives entre ses États-membres. Ce choix – négocia-
tion à la discrétion des États-membres plutôt que réduction automatique des
droits de douane à l’importation – a permis un développement significatif du
programme d’ouverture commerciale au cours des premières années. Entre 1961
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et 1962, plus de 7 500 réductions de droits de douane ont ainsi été négociées.
Mais ces progrès – qui, dans de nombreux cas, concernaient des biens ne faisant
pas l’objet d’échanges entre les pays latino-américains – se sont ralentis à partir
de 1965 pour aboutir à un arrêt presque complet des négociations pendant les
années 1970. L’ALALC a été donc remplacée en 1980 par l’Association latino-
américaine d’intégration (ALADI), association de onze pays d’Amérique latine
(les dix pays d’Amérique du Sud et le Mexique) dotée d’un mandat souple pour
établir de façon progressive un marché commun.

Après la création de l’ALALC, le premier projet d’intégration sous-régional
qui a vu le jour fut le Marché commun de l’Amérique centrale (MCCA), créé en
1962 pour favoriser la coopération entre le Costa Rica, le Guatemala, le Honduras,
le Salvador et le Nicaragua. Plus tardif et plus ambitieux, le Pacte andin a été créé
en 1969 – tandis que le MCCA sombrait dans la crise, le Honduras et le Salvador
s’engageant dans une guerre qui aboutit à la rupture de leurs relations commer-
ciales et diplomatiques – par la Bolivie, le Chili, la Colombie, l’Équateur, le Pérou
et le Venezuela3. Il avait pour objectif de mener un processus d’intégration « spé-
cifique » à l’intérieur de l’ALALC, en respectant les intérêts et le rythme propres
à des pays de taille moyenne ou petite. 

L’un de ces buts principaux était de promouvoir le développement industriel en
octroyant un traitement préférentiel aux pays les moins développés – la Bolivie et
l’Équateur – et en mettant en place des programmes sectoriels de soutien à l’indus-
trie. En outre, dans le cadre des idées en vogue à l’époque, le Pacte andin cherchait
aussi à favoriser les producteurs nationaux en imposant des restrictions aux entre-
prises multinationales4. Parallèlement, il prévoyait la mise en place d’un Tarif exté-
rieur commun5 (TEC) et, à l’instar de l’expérience européenne, voulait construire un
important dispositif institutionnel. Le Traité de Carthagène s’est également doté de
deux institutions de développement : le Fonds andin de Réserves (Fondo Andino de
Reservas)6, dont le but était d’octroyer des crédits aux pays-membres ayant des dif-
ficultés temporaires de balance des paiements ; et la Corporation andine de
Développement (Corporación Andina de Fomento), ayant pour objectif de program-
mer et de financer des investissements communs – notamment sur le plan des infra-
structures. De plus, les pays-membres ont signé de nombreux accords de coopéra-
tion et décidé la création du Parlement andin et d’un Tribunal de Justice (Tribunal
Andino de Justicia) destiné à contribuer au règlement des conflits commerciaux.

Toutefois, les progrès n’ont pas été à la hauteur des ambitions initiales. Le
Pacte andin s’est limité à l’élargissement de marchés protégés et au maintien –

3. Le Venezuela ne faisait pas partie des membres fondateurs et s’est joint au Pacte en 1973.
4. À travers notamment la décision 24, qui a été progressivement assouplie par la suite [Bulmer-

Thomas, 1994].
5. Arancel Externo Común.
6. Devenu plus tard le Fonds latino-américain de Réserves (Fondo Latinoamericano de Reservas,

FLAR).
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voire au renforcement – des obstacles vis-à-vis du reste du monde. La mise en
place du TEC a été sans cesse reportée, alors que les projets conjoints tardaient
à voir le jour. En même temps, dans le cadre du fonctionnement du modèle de
substitution aux importations, les pays-membres étaient réticents à l’égard de
l’ouverture de leurs marchés nationaux et les échanges intra-régionaux demeu-
raient faibles. Les résultats du Pacte andin furent donc très pauvres et le Chili –
premier État de la région à libéraliser ses échanges extérieurs pour un grand
nombre de produits – se retira de cet ensemble régional en 1976.

Au cours des années 1980, la faiblesse du commerce intra-régional s’est
accentuée du fait des politiques d’austérité appliquées à la suite de la crise de la
dette extérieure. Le désordre macroéconomique qui suivit – en particulier l’ac-
croissement des tensions inflationnistes et l’éclosion de l’hyperinflation dans cer-
tains pays de la sous-région – n’a pas arrangé les choses. Prenant acte du recul
du processus d’intégration, le Protocole de Quito, signé en 1987, chercha donc
à donner une nouvelle impulsion au Pacte andin, modifiant le Traité de
Carthagène afin d’introduire plus de souplesse dans la réalisation des objectifs de
cet accord d’intégration. Ce n’est cependant que dans les années 1990 que l’on
assista à une véritable relance de l’intégration andine.

Le renouveau de l’intégration latino-américaine 
pendant les années 1990

Le développement et l’intensification des processus d’intégration régionale
sont l’un des faits saillants des relations internationales au cours des dix dernières
années. De façon succincte et schématique, on peut dire que la structure mon-
diale, autrefois basée sur l’interaction des nations au sein d’un système internatio-
nal, se caractérise aujourd’hui par l’existence de régions réagissant à l’intérieur
d’un cadre mondial [Guerrieri et Falautano, 2000]. En effet, dans un contexte de
globalisation – en particulier sur le plan financier – et de renforcement du mul-
tilatéralisme, avec notamment la création de l’Organisation mondiale du
Commerce (OMC), les flux d’échanges et de production sont de plus en plus
régionalisés autour des trois pôles géo-économiques clés de l’OCDE – Europe,
Amérique du Nord et Nord-Est asiatique – et des institutions créées pour gérer
ce processus, en particulier l’Union Européenne (UE) et l’ALENA7. Les pays en
développement ont suivi le mouvement et presque tous ont conclu ou négocient
actuellement un accord d’intégration régionale. En fait, le nombre de nouveaux

7. Même si la régionalisation de la production, des échanges et des flux de capitaux est un phéno-
mène mondial, son degré d’institutionnalisation est variable. En Asie notamment, les accords d’in-
tégration sont bien plus souples. Ainsi la Corée et le Japon sont-ils les seuls membres de l’OCDE
n’ayant pas signé au moins un accord commercial préférentiel. Dans la zone de libre-échange de
l’ASEAN, hormis l’harmonisation des procédures douanières et de la nomenclature tarifaire et une
procédure accélérée pour l’adoption d’une méthode d’évaluation douanière commune, l’approfon-
dissement de l’intégration est resté limité.
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accords d’intégration notifiés chaque année au GATT et à l’OMC, qui se mon-
tait à 1 ou 2 en moyenne jusqu’au début des années 1990, est passé à 11 depuis
1992.

Trois facteurs principaux expliquent le développement récent du régionalisme.
Le premier tient au consensus croissant autour de l’idée que le régionalisme doit
être « profond » et aller au-delà de l’abaissement des tarifs douaniers et de la sup-
pression des quotas et autres barrières non tarifaires. Le second est l’engagement
de concevoir des accords d’intégration qui, au lieu d’être des instruments destinés
à mettre en place à l’échelle régionale – à l’abri de barrières douanières extérieures
élevées – une industrialisation de substitution aux importations, pourront stimu-
ler le commerce international et contribuer à l’insertion des pays du Sud dans les
marchés mondiaux – autrement dit un régionalisme « ouvert ». Le troisième réside
dans l’avènement d’accords Nord-Sud, entre les pays industrialisés les plus riches
et les pays en voie de développement, tels que l’ALENA ou les accords de libre-
échange passés par l’UE avec le Mexique ou l’Afrique du Sud.

Même si la plupart des modèles théoriques du commerce international por-
tent à la conclusion que la libéralisation unilatérale générale est la meilleure solu-
tion en termes de bien-être, les partisans de l’intégration régionale ont fait valoir
au cours des années 1990 que, dans un « monde sous-optimal », les accords d’in-
tégration sont des moyens pour stimuler la concurrence, réaliser des économies
d’échelle, attirer les capitaux étrangers et promouvoir les transferts de technolo-
gie. De ce point de vue, on affirme également que les accords d’intégration per-
mettent une certaine libéralisation aux pays ne souhaitant pas s’ouvrir sur une base
non discriminatoire et qu’ils facilitent la libéralisation, notamment pour certaines
questions trop complexes pour être négociées au sein de l’OMC avec quelque
chance de succès8. Point tout aussi important, le régionalisme est souvent consi-
déré comme une bonne politique dans la mesure où l’accroissement des échanges
économiques diminue les risques de conflit entre les États-membres9. 

Les nouveaux débats sur l’intégration régionale et la vague de régionalisme
ouvert se sont traduits en Amérique latine par la création de nouveaux groupements
et la relance des anciens blocs sous-régionaux [CEPAL, 1994]. L’essor de l’intégra-
tion régionale pendant les années 1990 est allé de pair avec la mise en place des pro-
grammes de réforme structurelle. Bien que la portée et le rythme d’application de
ces programmes diffèrent, la libéralisation du commerce extérieur et des marchés, la

8. D’un point de vue théorique et sur un plan purement économique, rallier un bloc commercial
régional présente des avantages et des inconvénients. En fait, les résultats d’un accord d’intégra-
tion régionale doivent être évalués à la lumière du bilan avantages/inconvénients découlant de ces
trois principaux effets : création et détournement d’échanges commerciaux ; concurrence et effets
d’échelle ; effet d’agglomération [Goldstein et Quenan, 2002].

9. Cet argument, qui est loin d’être négligeable, a surtout été employé en faveur de l’intégration euro-
péenne. Le regroupement d’industries stratégiques comme le charbon et l’acier fut considéré par les
pères fondateurs de l’actuelle UE comme un moyen de réduire les risques de guerre européenne –
tout particulièrement entre la France et l’Allemagne. 
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dérégulation financière et la privatisation furent intégrées dans pratiquement toutes
les politiques économiques des pays de la région pendant la dernière décennie.
Même si sur l’ensemble de cette décennie les résultats furent mitigés10, les accords
d’allégement de la dette extérieure et le retour des capitaux étrangers ont suscité
pendant la première moitié des années 1990 une sensible reprise de la croissance
qui, dans un cadre de libéralisation commerciale et de reprise de l’intégration régio-
nale, a donné lieu à un accroissement rapide des échanges intra-régionaux.

Relance et nouvelle crise de l’intégration andine11

La région andine n’a pas été absente du processus de renouveau de l’intégra-
tion régionale en Amérique latine. Comme dans le cas d’autres instances sous-
régionales, l’émergence du nouveau régionalisme ouvert dans les pays andins
reflète un changement de paradigme par rapport aux théories et aux pratiques
initiales de l’intégration. Après la stagnation – voire le recul – du processus d’in-
tégration dans les années 1980, le Protocole de Quito et la Déclaration d’Ica (lors
du sommet des Galápagos en 1989) marquent la résurgence du Pacte andin. Dès
lors, la mise en place du programme visant l’établissement du libre-échange entre
les États-membres a été reprise en 1991. Alors que la zone de libre-échange est
entrée en vigueur pour quatre pays-membres (la Bolivie, la Colombie, l’Équateur
et le Venezuela) début 1993, le TEC a été approuvé fin 1994 et a commencé à
être appliqué (avec néanmoins un régime d’exceptions) le 1er février 1995.

Par ailleurs, presque simultanément à cette renaissance de l’intégration régionale,
tous les membres du Pacte mirent en œuvre une libéralisation unilatérale profonde.
Le premier à le faire, la Bolivie, débuta son programme au milieu des années 1980 :
en 1992, son taux tarifaire moyen pondéré ad valorem était de 9 %, soit une réduc-
tion de plus de 50 % par rapport à 1986. La Colombie baissa son taux tarifaire moyen
pondéré ad valorem de 45 % en 1988 à 21 % en 1990 et à 11 % en 1992 ; le
Venezuela abaissa son taux tarifaire ad valorem de 26 % en 1988 à 12 % en 1992 ; les
taux de l’Équateur passèrent de 29 à 10 % entre 1990 et 1992. De plus, la plupart des
barrières non tarifaires furent éliminées dans la région au début des années 1990.

Ainsi a-t-on assisté pendant les années 1990 à une sensible augmentation du
commerce intra-régional et à une transformation notable de la structure des
échanges intra-andins. Alors que les échanges intra-régionaux n’avaient jamais
représenté plus de 5 % du commerce total, cette proportion est montée pendant
les années 1990 à 12 % en moyenne. Même s’il est resté en dessous de la moyenne
latino-américaine, le ratio exportations intra-régionales sur exportations totales
des pays andins a connu une progression spectaculaire : il a été multiplié par trois
entre 1990 et 1998 (cf. tableau 1 en annexe). Dès lors, le marché andin est devenu

10. En résumé, une plus grande maîtrise de l’inflation, mais une croissance médiocre, une volatilité
économique et des inégalités en hausse.

11. On reprend pour l’essentiel ici l’analyse présentée dans Quenan [2001].
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très important pour la Colombie et la Bolivie, dans la mesure où les exportations
vers la sous-région constituent pour ces pays environ un quart des ventes totales
(cette proportion tombe à environ 10 % pour les autres pays andins). 

En ce qui concerne la structure géographique et la structure par type des
échanges, on constate durant les années 1990 une plus grande concentration du com-
merce entre les pays frontaliers et un fort accroissement de la proportion des
échanges de produits manufacturés [CAN, 2000]. Au cours de la dernière décennie,
les échanges de produits manufacturés à haute valeur ajoutée ont constitué entre
40 % et 70 % du commerce intra-régional pour tous les pays, sauf la Bolivie. Qui plus
est, pour la Colombie, l’Équateur et le Venezuela, ces exportations de biens manu-
facturés constituent plus de la moitié des exportations totales de ce type de biens.

L’essor des échanges intra-andins a été accompagné pendant la première moi-
tié des années 1990 par l’accroissement de l’investissement étranger direct entre
pays andins, dans un cadre de forte croissance des investissements étrangers en rai-
son notamment des privatisations massives. Ce phénomène nouveau ne semble pas
avoir été durable : entre 1996 et 1998, le poids des investissements intra-andins a
fortement chuté, ne représentant en moyenne que 1,7 % de l’investissement étran-
ger total [CAN, 2000]. Toutefois, on constate pendant toute la décennie que les
flux d’investissement sont d’autant plus importants que les flux commerciaux s’in-
tensifient. Ainsi les investissements intra-andins proviennent-ils généralement du
principal partenaire commercial du pays considéré : le Pérou est le principal inves-
tisseur andin en Bolivie ; pour la Colombie, les principaux investissements sont
d’origine vénézuélienne, alors que, pour le Venezuela, les investissements andins
proviennent, presque dans leur totalité, de la Colombie.

Dans ce cadre de progrès au niveau des échanges commerciaux, les pays
andins ont confirmé leur engagement en faveur de l’intégration en transformant
le Pacte en Communauté andine des Nations lors du sommet de Trujillo de 1996.
Avec le Protocole de Trujillo et celui de Sucre (signé en juin 1997), la CAN a
engagé un processus de réforme et de renforcement des institutions communau-
taires et d’élargissement, au-delà des activités commerciales, des domaines d’inté-
gration. La nouvelle structure institutionnelle comporte la création du Système
andin d’Intégration, composé de nouveaux organes tels que le Conseil présiden-
tiel et le Conseil des ministres des Affaires étrangères, qui viennent s’ajouter à des
instances déjà existantes comme la commission constituée des ministres du
Commerce extérieur. Grâce à ces nouvelles instances qui renforcent un trait mar-
quant de la CAN, à savoir qu’il s’agit du groupement d’intégration le plus déve-
loppé sur le plan institutionnel dans les Amériques, l’intégration andine vise un
accroissement substantiel du champ des politiques communes.

Au premier rang des objectifs affichés au cours de cette nouvelle étape se
trouve celui d’avancer vers la mise en place d’une politique extérieure commune.
Selon les termes de la décision 458 adoptée en 1999, la politique extérieure com-
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mune cherche à renforcer l’identité et la cohésion de la CAN, à lui conférer une
présence et une influence internationale plus importantes et à « la faire conver-
ger vers d’autres processus d’intégration de l’Amérique latine et des
Caraïbes »12.

Parallèlement, d’autres initiatives ont vu le jour : la mise en œuvre d’un sys-
tème de normes harmonisé en matière de télécommunications favorisant la libé-
ralisation progressive de ce secteur, l’adoption d’une nouvelle politique commune
pour l’industrie automobile, qui assouplit les exigences sur le plan du taux d’in-
tégration régionale tout en maintenant le niveau de protection douanière pré-
existant vis-à-vis des pays tiers, etc. La décision la plus importante adoptée à la
fin des années 1990, synthétisant la volonté de relancer et de consolider le pro-
cessus d’intégration andin, était celle de créer un marché commun à l’horizon
2005. En outre, dans la perspective de l’approfondissement de l’intégration
régionale et du Marché commun, la CAN visait à avancer dans la coordination
et la convergence en matière de politiques macroéconomiques. 

Toutefois, à la fin des années 1990 et au début des années 2000, on a assisté à
un nouvel affaiblissement de la dynamique d’intégration. La persistance de l’insta-
bilité politique dans plusieurs pays andins (turbulences et fin anticipée de plusieurs
gouvernements en Équateur et en Bolivie, crise associée à la fin du fujimorisme au
Pérou, crise politique et tentative de coup d’État au Venezuela) et les crises moné-
taires et financières qui ont secoué plusieurs pays sud-américains (Brésil,
Argentine, Uruguay, Équateur) ont freiné l’élan des processus d’intégration. La
CAN, de même que les autres groupements d’intégration régionale, a connu un
important recul du degré d’interdépendance commerciale entre 1998 et 2000. Qui
plus est, la fin du cycle des crises économiques, la diminution des tensions poli-
tiques dans les pays les plus instables et, plus généralement, le retour de la crois-
sance en Amérique latine à partir de 2003, ne se sont pas traduits par un véritable
redémarrage de l’intégration commerciale (cf. tableau 1), même si des nouveau
projets de développement d’infrastructures régionales ou d’intégration énergétique
sont avancés en Amérique du Sud [Quenan, 2001].

Dans ce cadre, la CAN a de plus en plus été tiraillée par des logiques diver-
gentes. Elle a certes adopté en mars 2005 un nouveau plan de travail pour relan-
cer et approfondir l’intégration commerciale. Cependant, certains États-
membres – Colombie, Équateur et Pérou – ont mis l’accent sur des négociations
avec les États-Unis, en vue de l’établissement d’un accord de libre-échange, alors
que d’autres ont les yeux tournés vers le Mercosur – Bolivie et Venezuela. C’est
ainsi que ce dernier pays, en critiquant la décision unilatérale de la Colombie, de
l’Équateur et du Pérou de mener de négociations avec les États-Unis, a décidé,

12. La perspective de la mise en place d’une politique extérieure commune a suscité un riche processus
de réflexion sur les relations internationales de la CAN [Secretaría General de la Comunidad
andina, 1999 ; Moncayo Jiménez, 1999].
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de quitter la CAN en avril 2006, tout en demandant son intégration au
Mercosur qui s’est concrétisée pendant cette même année 200613.

Atouts et faiblesses de la CAN : quelles perspectives ?

Malgré la relance des années 1990, l’intégration sous-régionale andine a
continué à être entravée par les faiblesses qui l’ont handicapée durant près de
quatre décennies. La première est structurelle : les marchés intérieurs des pays-
membres sont de petite taille et aucun d’entre eux ne se dégage clairement en tant
que moteur de l’intégration. La deuxième faiblesse – non la moindre – vient du
fait que, souvent, les déclarations volontaristes des responsables politiques ne sont
pas suivies d’effets en l’absence d’un consensus interne solide en faveur de l’inté-
gration. Ainsi la mise en œuvre effective du Marché commun à l’horizon 2005
n’a-t-elle finalement pas eu lieu. La troisième, de nature extra-économique, a trait
à l’instabilité politique caractéristique de pratiquement tous les pays-membres.

Certes, le processus d’intégration andine a su montrer qu’il était capable de faire
face à certaines circonstances très défavorables. Pendant les années 1980, face au
recul du processus d’intégration, les autorités andines ont su modifier le traité de
Carthagène afin d’introduire plus de souplesse dans la réalisation des objectifs de l’ac-
cord d’intégration et contrecarrer une disparition du Pacte andin qui semblait alors
inéluctable. Le groupement andin a dû également surmonter des situations de conflit
– voire de guerre – entre des pays-membres. Il a même contribué, aux côtés d’autres
instances régionales, à la réconciliation entre l’Équateur et le Pérou, qui a mis fin en
1998 au conflit frontalier opposant ces deux pays ; dès lors, la Corporation andine
pour le Développement a mis en place un fonds spécial pour le développement de la
zone de frontière, conjointement avec la Banque interaméricaine de Développement.
Ces deux exemples illustrent bien l’un des atouts unanimement reconnus de l’inté-
gration andine : face à des problèmes récurrents et aux énormes difficultés internes
des pays-membres non seulement au niveau économique, mais aussi sur le plan social
et politique, ce processus d’intégration a toujours trouvé des ressources pour rebon-
dir. À cette capacité de survie, qui est peut-être la principale vertu de la CAN,
s’ajoute la richesse du développement institutionnel de cette instance d’intégration,
que la relance du processus d’intégration des années 1990 a renforcée. 

Néanmoins, les défis auxquels la CAN devra faire face au cours des prochaines
années sont autrement plus importants que ceux qu’elle a connus par le passé et

13. L’argument central du Venezuela est que l’accord des autres pays avec les États-Unis se traduirait par
une invasion de ses marchés par les produits de l’industrie américaine. Dans le même temps, le pré-
sident Hugo Chávez, qui déploie une intense « diplomatie pétrolière » grâce au pouvoir que lui don-
nent les prix élevés du brut, renforce ses liens avec la Bolivie d’Evo Morales et avec Cuba dans le cadre
du projet appelé ALBA – Alternative bolivarienne pour les Amériques. L’ALBA se définit par oppo-
sition à ALCA – sigle en espagnol de la Zone de libre-échange des Amériques (ZLEA), lancée par
les États-Unis. D’une portée somme toute limitée, ce projet, qui a pris progressivement de l’ampleur,
comporte des accords énergétiques et d’autres accords de coopération entre ces trois pays.
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sont, dans une large mesure, inédits. En effet, désormais l’avenir de la CAN
dépend surtout de l’évolution des nouvelles dynamiques d’intégration en cours
dans l’ensemble du continent américain [Quenan, 2006]. Le projet d’un Accord de
libre-échange des Amériques (ALCA/ZLEA), lancé par les États-Unis en 1994
et prévu à l’horizon 2005, ne s’est pas concrétisé. Cette initiative ambitieuse, qui
cherchait à mettre en œuvre un accord de libre-échange de deuxième génération
entre les 34 pays du continent14, s’est heurtée à l’opposition d’un certain nombre de
pays des Caraïbes et surtout du Mercosur. Ces derniers, notamment le Brésil, se
sont montrés réticents à accepter une ouverture de leur marché au niveau industriel
et des services qui ne s’accompagne pas, en échange, d’une sensible diminution du
protectionnisme agricole des États-Unis. Dès lors, la ZLEA est pour l’instant
réduite aux accords de libre-échange entre, d’une part, les États-Unis et les pays de
l’Amérique centrale et, d’autre part, les États-Unis et la République Dominicaine.
Parallèlement, les États-Unis et trois États-membres de la CAN – Colombie,
Équateur et Pérou – se sont engagés dans la perspective d’un accord de libre-
échange. Cela a mis en évidence l’absence d’une capacité de négociation conjointe
des pays andins et a débouché sur la crise qui a entraîné le départ du Venezuela.

La décision du Venezuela – l’un des « grands » pays dans le processus d’inté-
gration andine et l’un de ses piliers sur le plan énergétique – de se retirer de la
CAN est un coup dur pour celle-ci, dans la mesure où les échanges entre ce pays
et la Colombie constituent un aspect central de la dynamique commerciale intra-
régionale. En outre, la décision du Venezuela, qui implique son retrait des insti-
tutions régionales, renforce l’image d’instabilité qui colle à la CAN depuis de
nombreuses années et peut affecter sa réputation. Il faut toutefois souligner que,
selon le Mémorandum signé en août 2006, le Venezuela et la CAN ont décidé
de préserver leurs avantages commerciaux réciproques, en constituant un groupe
de travail – qui a commencé ses activités le 16 octobre 2006 – chargé de propo-
ser les normes qui vont réguler désormais le commerce entre les deux parties et
un mécanisme de solution des controverses.

Par ailleurs, la CAN a également connu des évolutions positives en 2006. En
début d’année, certains obstacles qui empêchaient la pleine mise en place d’une
zone de libre-échange ont été surmontés ; tout particulièrement, les relations
commerciales entre le Pérou et les autres membres ont été totalement libérali-
sées. D’autre part, l’adhésion du Chili à la CAN en tant que membre associé a
été formellement confirmée le 20 septembre 2006. Enfin, dans la perspective de
donner un signal clair sur la pertinence et la persistance du projet d’intégration
andine, le Conseil andin des ministres des Affaires étrangères, en réunion élar-
gie avec d’autres instances de la CAN, a adopté en septembre des décisions
visant à renforcer la dynamique interne et la « projection externe » de celle-ci
[SELA, 2006 ; Secretaría general de la Comunidad andina, 2006]. Notamment,

14. Le seul pays qui en est exclu est Cuba.
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la préparation des négociations en vue de l’établissement d’un accord d’association
entre la CAN et l’Union Européenne, décidé lors du sommet euro-latino-américain
de Vienne réalisé en mai 2006, peut entretenir la flamme de l’intégration andine.
En effet, le progrès de ces négociations a comme condition sine qua non la consoli-
dation des efforts en faveur de l’intégration sous-régionale de la part de la CAN.

Préserver le processus d’intégration andine face aux forces centrifuges qui le
menacent passe donc par le développement harmonieux des relations extérieures
de la CAN, et plus particulièrement par l’établissement d’une politique claire en
ce qui concerne son rapprochement avec le Mercosur et sa participation dans la
construction de la Communauté sud-américaine des nations15.

15. Des négociations sont en cours dans la perspective d’un accord de libre-échange entre la CAN et
le Mercosur. Quant à la Communauté sud-américaine de nations – dont le Brésil est le princi-
pal promoteur –, lancée lors d’un sommet à Cuzco en décembre 2004, il s’agit d’une nouvelle ins-
tance régionale qui se veut un contrepoids au projet de création de la ZLEA. Elle entend faire
converger les pays du Mercosur et de la CAN, ainsi que le Chili, dans le développement d’infra-
structures de transport et de communication au niveau sud-américain. La mise en place de ces
projets d’infrastructure s’est traduite par la création de l’Initiative pour l’intégration des infra-
structures régionales sud-américaine (IIRSA) qui dispose d’un comité de coordination technique
constitué par la Banque interaméricaine de développement, la Corporation andine de développe-
ment et le Fonds du Bassin du Plata (Fonplata). Elle a élaboré un calendrier 2005-2010 compor-
tant 31 projets stratégiques concernant tous les pays-membres.
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TABLEAU N° 1 : AMÉRIQUE LATINE ET CARAÏBES :
ÉVOLUTION DE L’INTERDÉPENDANCE COMMERCIALE,

EN MILLIONS DE DOLLARS ET EN %.

Sources : CEPAL.
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TABLEAU N° 2 : LES INSTITUTIONS DE L’INTÉGRATION RÉGIONALE

DANS LES AMÉRIQUES

Sources : Dabène, [1998].
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Née à Carthagène (Colombie) le 26 mai

1969, la Communauté andine des Nations

(CAN, ex-Pacte andin, actuellement

constituée de quatre pays : la Bolivie, 

la Colombie, l’Équateur et le Pérou) est une

union douanière imparfaite. Malgré la

réactivation qui a caractérisé la CAN

pendant les années 1990, l’intégration

sous-régionale andine a été sans cesse

freinée par les fragilités qui l’empêchèrent

de progresser pendant presque quarante

ans : faiblesse relative des pays

« moteurs » du processus d’intégration,

absence d’un consensus interne solide en

faveur de l’intégration et instabilité

politique récurrente des pays-membres.

Après une longue histoire d’avancées, de

reculs et de tentatives de redémarrage, le

récent départ du Venezuela représente un

nouveau coup dur pour l’intégration andine.

Nacida en Cartagena el 26 de mayo de

1969, la Comunidad Andina de Naciones

(CAN, ex Pacto Andino, constituida

actualmente por cuatro países : Bolivia,

Colombia, Ecuador y Perú) es una unión

aduanera imperfecta. A pesar de la

reactivación que caracterizó a la CAN

durante los años noventa, la integración

subregional andina siguió siendo sido

obstaculizada por las fragilidades que le

impidieron progresar durante sus casi

cuatro décadas de existencia,

principalmente la debilidad relativa de los

países « motores » del proceso

integracionista, la falta de un consenso

interno sólido en favor de la integración y

la recurrente inestabilidad política de los

países miembros. Tras una larga historia

de avances, retrocesos y tentativas de

relanzamiento, la reciente salida de

Venezuela constituye un nuevo golpe para

la integración andina.

Born in Cartagena (Colombia) on the 26th

of May, 1969, the Andean Community of

Nations (CAN, former Andean Pact,

currently made up of four countries:

Bolivia, Colombia, Ecuador, and Peru) is

an imperfect customs union. In spite of its

reactivation in the 1990s, sub-regional

Andean integration has since constantly

been hampered by the very weaknesses

which have plagued it for forty years:

comparative weaknesses of countries

seen as the driving force behind the

integration process; lack of a strong

domestic consensus in favour of

integration; and the recurrent political

instability of its members. After a long

series of successive advances, retreats,

and attempted kick-starting, the recent

departure of Venezuela represents

another setback for Andean integration.
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Lissell Quiroz-Pérez*

Les magistrats péruviens 

au XIX
e siècle

Des hommes de pouvoir au cœur 

de la transition politique (1808-1825)

A
u début du XIXe siècle, la vice-royauté du Pérou n’a plus la gran-
deur des temps passés, amputée qu’elle est de territoires autrefois
sous son contrôle. La vice-royauté de Nouvelle-Grenade, celle

de la Plata et la capitainerie du Chili sont devenues des ensembles autonomes
depuis la seconde moitié du XVIIIe siècle. En dépit de ces amputations, le Pérou
n’apparaît pas comme un espace homogène : sur un territoire d’une superficie à peu
près équivalente à celle d’aujourd’hui – près d’un million et demi de kilomètres
carré – vit une population de 1,2 million de personnes. La capitale n’héberge
qu’environ 60 000 habitants, tandis que la province de Cuzco est deux fois plus
peuplée avec 174 000 habitants [Demélas et Saint-Geours, 1987]. Les Péruviens,
dont les trois-quarts vivent dans les Andes, sont majoritairement des Indiens.
Cependant, il n’existe aucune homogénéité. Seule certitude, les rênes de la vice-
royauté sont aux mains de la minorité créole et métropolitaine, qui vit essentielle-
ment à Lima et dans d’autres villes de province. 

Cette aristocratie entretient des liens très étroits avec la métropole dont elle
se sent globalement le bras armé en Amérique du Sud. Nostalgique de son aura
passée et jalouse de la préséance conservée en dépit des réformes bourboniennes,
elle espère et revendique une place centrale dans la politique de la Couronne. Un
certain nombre de commerçants créoles ont d’ailleurs très bien profité du sys-

107

* Université Paris I-Panthéon-Sorbonne.



tème économique colonial et souhaitent sa pérennisation. Les prieurs et les
consuls liméniens sont ainsi très favorables au renforcement des rapports avec la
métropole et ne comprennent pas toujours les revendications des créoles des
autres coins de l’Amérique du Sud. 

Dans une large mesure, les Péruviens ont montré une certaine réticence aux
mouvements révolutionnaires apparus dès 1808 en Amérique du Sud. Une forte
proportion de la population est demeurée fidèle à la Couronne jusqu’à la fin des
années 1810. La révolution est arrivée de l’extérieur et pas l’inverse dans le cas du
Pérou. Le général San Martín proclame l’indépendance en juillet 1821 mais la
guerre ne s’achève qu’en 1824 avec les batailles de Junín et surtout d’Ayacucho qui
marquent la défaite des royalistes. Or, après la fin des révolutions, tout est à
construire : le pays, l’État et la nation. Les frontières sont à définir alors que les
Péruviens rêvent encore d’un grand État. Le Pérou apparaît alors comme un
ensemble très éclaté et hétérogène. Cuzco semble avoir plus de liens économiques
avec Buenos Aires qu’avec Lima. La question du régime politique révèle égale-
ment l’incertitude de la situation. Entre 1821 et 1826, le Pérou connaît successi-
vement un régime semi-monarchique instauré par San Martín, le gouvernement
d’un Congrès tout puissant et la dictature de Bolívar.

Cette période apparaît ainsi bel et bien comme une phase de transition. Or les
prémices du processus ne datent pas de 1821, il faut les chercher bien avant. De
fait, une grande partie du XIXe siècle se présente comme un moment de profond
bouillonnement dans le long processus de construction de l’État péruvien. En
première ligne de cette séquence figurent les magistrats car ce sont des person-
nages dotés de pouvoirs considérables qu’il faut analyser. Exercer une judicature
signifie alors faire partie d’un cercle restreint mais aussi puissant. En particulier
parce que ces magistrats ne se trouvent pas cantonnés à rendre la justice, ils occupent
très fréquemment d’autres postes d’importance dans les chambres, les ministères ou
les administrations nationales et locales.

L’historiographie de la question

L’étude des magistrats soulève des questions et des problématiques historio-
graphiques. D’un côté, le sujet a traditionnellement été traité du point de vue de
l’histoire sociale et souvent par des juristes eux-mêmes. Ainsi, par exemple, en
France, Marcel Rousselet, ancien magistrat, a publié dès 1957 un travail sur ce
sujet [Rousselet, 1957]. Du côté espagnol, les historiens du droit tels qu’Antonio
Agúndez Fernández ou Antonio Alvarez de Morales n’ont pas fourni d’histoire
des magistrats à proprement parler mais se sont plutôt intéressés au pouvoir judi-
ciaire et aux institutions [Agúndez y Fernandez, 1974 ; Alvarez de Morales,
1989]. En ce qui concerne l’histoire de la justice péruvienne et des magistrats,
elle n’a pas encore réussi à s’ancrer dans les problématiques des historiens. On
compte certes quelques travaux mais qui restent des initiatives isolées. Certains,
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comme Guillermo Lohmann Villena et José de La Puente Brunke, ont centré
leur regard sur les ministres de la période coloniale, les oidores de l’Audience de
Lima [Lohmann Villena, 1974 ; Puente Brunke, 1997]. Pour ce qui est de la
période républicaine, seuls les travaux du juriste José Francisco Gálvez Montero
traitent à proprement parler de la magistrature péruvienne mais d’un point de
vue institutionnel uniquement [Gálvez Montero, 2004 et 1990]. 

Ces études, dont le contenu est essentiel à une première approche du sujet,
restent marquées par des questionnements qui sont soit sociaux, soit dans la lignée
de l’histoire classique du droit. Elles présentent des panoramas plutôt classiques
de l’histoire de la magistrature, en décrivant les juges comme des membres d’un
groupe relativement homogène. Quant aux historiens du droit, ils fixent leur
attention sur les institutions judiciaires sans trop s’attarder sur les dynamiques ni
sur la complexité de l’évolution politique. De plus, ces histoires de la magistrature
sont très largement marquées par la césure que constitue la période de
l’Indépendance : il y a un avant et un après-1821 comme si cette date engendrait
subitement un changement majeur. Or rien n’est moins sûr. Au contraire, tout
porte à croire que l’évolution est sinon lente du moins progressive. Seule la thèse
de Gálvez Montero [Gálvez Montero, 1990] s’attarde sur la période charnière qui
s’étend de la fin de la domination espagnole à 1825. L’auteur en question met en
évidence la continuité qui existe entre la fin de l’époque coloniale et les premières
années de la République. Il en vient à conclure que l’Alta Cámara de Justicia éta-
blie en 1822 se trouve dans la continuité de l’Audiencia de Lima tout en annon-
çant la naissance de la Cour suprême de Justice. La question est donc de savoir à
quel moment se produit la rupture et quelles formes prend-elle. 

Il n’existe par conséquent aucune étude retraçant l’histoire des magistrats péru-
viens prenant en compte les enjeux de leur position – centrale et stratégique – au
cours du XIXe siècle. Or, c’est précisément là que réside l’intérêt de ce travail. Les
hauts magistrats apparaissent comme des acteurs capitaux de la transition politique
que vit le Pérou à cette époque. Avant 1821, ils se présentent comme l’incarnation
de la puissance étatique car ils détiennent l’attribut du pouvoir régalien que consti-
tue l’exercice de la justice. Ils sont, comme dans d’autres États européens, des juges
tout-puissants qui représentent la « vraie puissance ordonnée de Dieu »1. Avec l’in-
troduction des idées de la « modernité politique » et notamment celle de la sépara-
tion des pouvoirs, ces magistrats voient leur position bouleversée et leur fonction
transformée. Dans ces conditions, il est particulièrement intéressant d’étudier
comment se redéfinissent les rôles et comment s’organisent les nouveaux réseaux
dans cet État en gestation. Force est de constater que, même si les années 1820
introduisent des mutations, il n’en demeure pas moins que le renouvellement du
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personnel politique répond encore à des logiques héritées de l’Ancien Régime. Le
milieu judiciaire est exemplaire à cet égard. En effet, l’écrasante majorité des juges
nouvellement nommés pour pourvoir les postes de la haute magistrature sont des
hommes ayant occupé des fonctions sous l’administration espagnole. Et l’explica-
tion relève de l’évidence même : ils sont tous des juristes ou des avocats ayant reçu
une formation poussée dans les universités et les tribunaux royaux. 

Les magistrats des débuts de la période républicaine sont ainsi des hommes
partageant un certain nombre de références intellectuelles et culturelles et qui intè-
grent les sphères du pouvoir. Au sortir de la période coloniale, ils sont tous des
acteurs politiques de premier plan. Ils participent à leur façon – et elle n’est pas la
moindre – à ce qu’on peut appeler la « construction de l’État » péruvien. Toute la
question réside dans le fait de savoir comment ils ont infléchi les différentes orien-
tations de la politique nationale. Plus largement, il s’agit de saisir l’articulation
entre leur perception du politique et leur action concrète dans le processus de for-
mation de l’État, avec leurs doutes, leurs réussites, mais aussi leurs échecs. Car ces
hommes qui ont orienté le destin de leur pays n’étaient ni aventureux ni passéistes.
On ne peut pas les accuser non plus d’être frappés d’immobilisme et de pur
égoïsme. La plupart du temps, à leur manière et selon leurs convictions, leurs opi-
nions et leurs croyances, ils ont cherché à guider et influencer la politique de leur
pays dans un sens qu’ils estimaient être le meilleur ou le plus adapté. 

L’originalité de tous ces personnages réside par ailleurs dans le fait d’appar-
tenir aux cercles du pouvoir notamment parce qu’ils exercent successivement ou
concomitamment des fonctions exécutives, législatives et judiciaires. En effet, le
principe de séparation des pouvoirs érigé en dogme n’exclut pas le paradoxe et
n’implique pas obligatoirement une spécialisation dans les fonctions administra-
tives. Aussi, les hauts magistrats se retrouvent souvent tour à tour dans les minis-
tères, les chambres législatives ainsi que dans les salles des tribunaux supérieurs.
En étudiant leurs comportements politiques, nous pouvons mieux appréhender
l’articulation des systèmes politiques du Pérou du XIXe siècle. 

En dernier lieu, faire l’histoire de la magistrature nous mène également à nous
interroger sur les rapports des juges et du reste de l’élite péruvienne. Les historiens
du Pérou contemporain utilisent volontiers le terme d’oligarchie et insistent sur le
caractère très réduit du groupe qui détient le pouvoir y compris jusqu’à une
période très récente. Or ces études portent surtout sur l’extrême fin du XIXe siècle
et la première moitié du XXe. On insiste surtout sur le vide créé par le départ de
l’élite espagnole au début des années 1820. Certains, comme Heraclio Bonilla
[Bonilla, 1974] ou Dennis L. Gilbert [Gilbert, 1982], considèrent que l’aristocra-
tie péruvienne se renouvelle au moment du boom du « guano » grâce à l’arrivée de
cette manne qui permet à un petit groupe de s’enrichir. Néanmoins, les différents
travaux n’analysent ni les réseaux ni les logiques d’organisation de l’aristocratie.
De plus, ils n’abordent que de manière sommaire le XIXe siècle.
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Par conséquent, l’étude des hauts magistrats péruviens nous permet de poser
d’importants jalons sur l’histoire de l’État mais aussi celle de la société et de la
culture du XIXe siècle. Nous présenterons ici quelques aspects de la question.

Qui sont ces magistrats ?

Notre étude des magistrats péruviens s’étend entre les années 1808 et 1872.
Cette périodisation permet d’appréhender l’évolution de la fonction et du rôle des
juges dans les années de profonde transformation de la structure politico-admi-
nistrative du Pérou. En effet, les événements de 1808 introduisent partout en
Amérique hispanique une nouvelle façon d’entrevoir le pouvoir et la souveraineté
politique. Au Pérou, il n’en va pas autrement, et les magistrats – membres des
Audiences au sens large – se trouvent à ce moment-là confrontés à ces boulever-
sements, partagés qu’ils sont entre l’obéissance et la soumission aux directives
émanant de la Couronne et les conflits de pouvoir internes à la vice-royauté. La
fin de la période coloniale introduit déjà les bases du changement de la perception
du politique qui ne fera que s’affirmer de plus en plus au moment de
l’Indépendance. 

Pendant les premières décennies de la République, la vie politique péruvienne
est très fortement marquée par le caudillisme. En 1872, pour la première fois dans
l’histoire du Pérou, un président civil – Manuel Pardo Lavalle – parvient à la pré-
sidence de la République. Or cet homme est aussi le candidat de l’aristocratie qui,
comme lui, s’est adaptée aux mutations politiques et est parvenue à rassembler
autour d’elle le pouvoir. Manuel Pardo est un descendant direct d’une lignée de
magistrats remontant au XVIIIe siècle. Il est le petit-fils de Manuel Pardo
Ribadeneira, régent de l’Audience de Cuzco et oidor (ministre) de celle de Lima
à la fin de la période coloniale. Son père, Felipe Pardo y Aliaga, juge à la Cour
supérieure et à la Cour suprême, était l’un des publicistes les plus reconnus de son
époque. Ainsi, il est important de suivre le cheminement de ces hommes qui ont
forgé le destin du pays à travers leurs logiques et leurs réseaux. Ces hommes de
pouvoir et au cœur du pouvoir ont orienté le pays vers une voie originale qui n’est
pas forcément incohérente. À leur manière, ils ont contribué à la construction
d’un État péruvien. 

Il ne s’agira dans cet article que de présenter les premières années de la transi-
tion où sont déjà présentes les problématiques qui accompagnent tout le XIXe siècle.
Entre 1808 et 1825, en effet, le Pérou bascule dans une voie que beaucoup ne
soupçonnaient point, entraînant des profonds bouleversements dans tous les
domaines ; nous essaierons d’appréhender tous ces changements à travers la pré-
sentation des magistrats. 

Qui sont ces hommes ? Il s’agit d’un milieu très étroit de personnalités qui ont
participé du pouvoir politique. Si l’on s’en tient à l’acception contemporaine du
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terme magistrat, il faudrait restreindre l’étude aux membres du personnel de l’ordre
judiciaire ayant pour fonction de rendre la justice, c’est-à-dire les juges et les pro-
cureurs. Or, les contemporains ne font pas cette distinction – qui s’impose préci-
sément à cette époque mais d’une façon lente et progressive. Aussi serait-il plus
judicieux de prêter à ce terme une acception plus ample qui inclue la notion de ser-
vice public, première dans la définition du mot. Cela nous permet d’ouvrir le
champ d’étude aux activités autres que strictement judiciaires de ces magistrats.
Ainsi défini, le groupe se compose de près de 150 personnes qui ont exercé des
magistratures supérieures entre 1808 et 1870 dans les cours supérieures même si
elles ne se sont pas spécialisées dans la carrière judiciaire. 

Durant la première phase de la transition, où tous les repères se résultent
ébranlés, la magistrature semble pendant un temps résister à l’ébranlement du
régime. Or, très vite, elle est intégrée aux stratégies d’accession au pouvoir et elle
oscille constamment entre soumission aux caudillos et velléité d’indépendance. 

Des acteurs centraux de la transition politique du Pérou
(début du XIX

e siècle)

Ces hommes apparaissent comme des acteurs capitaux car ils occupent une
position charnière, au carrefour entre la haute administration, le pouvoir politique
et la justice. Cela est particulièrement flagrant sous l’Ancien Régime. De fait,
l’Audience est une cour supérieure, un tribunal qui exerce aussi des fonctions
administratives. Ses ministres se considèrent comme les détenteurs de la justice
déléguée du roi ; à ce titre, ils jugent mais ils prennent aussi des décisions impor-
tantes concernant l’administration locale dans le cadre du Real Acuerdo. Dans
l’organisation hiérarchique de la société traditionnelle, ce sont les personnalités les
plus éminentes après le vice-roi qui est d’ailleurs le président par excellence de
toutes les Audiences. Ces magistrats ont par conséquent un pouvoir et une auto-
rité considérables dans un monde qui ne connaît pas la séparation des pouvoirs.

Par ailleurs, ils tirent leur autorité et leur rôle prépondérant de la multiplicité
de l’ancien droit. En effet, comme le souligne Jean-Louis Halpérin pour le cas
français [Halpérin, 1992], les juristes tirent profit du caractère hermétique et
quasi ésotérique du droit privé. En effet, ces derniers se révèlent comme les seuls
à pouvoir pénétrer dans le monde complexe des lois et des coutumes, appelées
fueros dans le monde ibérique. 

Or, comme dans les autres espaces ibéro-américains, un très petit nombre de
personnes contrôle le territoire très étendu de la vice-royauté du Pérou. À
l’Audience de Lima, les Constitutions prévoient l’existence d’un régent, de huit
oidores, de quatre juges de première instance et de deux procureurs. Mais il n’est
point rare que les tribunaux accueillent du personnel surnuméraire qui peut faire
croître le nombre jusqu’à une vingtaine de personnes mais guère plus. À l’Audience
de Cuzco, le personnel est plus réduit : officiellement, un régent, trois oidores et un
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procureur doivent composer le tribunal supérieur. Ainsi, une vingtaine de per-
sonnes se chargent de la justice supérieure de la vice-royauté. 

Néanmoins cette situation est déjà en cours d’évolution à la période qui nous
occupe. En effet, l’installation de la dynastie bourbonienne au pouvoir s’accom-
pagne de toute une série de réformes qui tendent à modifier le paysage politique
des territoires hispano-américains. Cette tentative d’application des principes
absolutistes dans l’espace américain a, comme le notent Mark A. Burkholder et
Dewitt S. Chandler, pour but d’accentuer le contrôle de la Couronne sur les colo-
nies américaines dans un but d’efficacité administrative [Burkholder et Chandler,
1984]. Pour les Audiences, cela équivaut à perdre la relative autonomie que pos-
sédaient ces corporations et qui transparaissait dans la maîtrise qu’avait l’élite
créole des sièges des magistratures. Ainsi, au milieu du XVIIIe siècle, la quasi-tota-
lité des ministres étaient des autochtones2. Les grandes familles locales avaient par
ce biais réussit à intégrer la haute administration monarchique et à contrôler la vie
politique locale. C’est précisément pour finir avec ces dérives que la Couronne
impose de nouveaux hauts fonctionnaires, tous péninsulaires, avec interdiction de
s’enraciner dans les terres américaines. Pour améliorer l’administration de justice
tout en contenant la puissance liménienne, le Conseil du Roi décide d’ériger une
Audience à Cuzco (1788). 

Les mesures sont loin de plaire aux créoles qui rechignent à obéir aux disposi-
tions bourboniennes. La soumission aux ordonnances n’est d’ailleurs jamais com-
plète puisqu’au début du XIXe siècle, subsiste encore une part non négligeable de
Péruviens au sein des Audiences de Lima et de Cuzco3. Il n’en reste pas moins que
la haute magistrature n’offre que peu de débouchés, alors que le nombre d’hommes
de loi (letrados) connaît une forte augmentation. De sorte que la situation est parti-
culièrement tendue au sein de l’élite créole qui entreprend différentes actions pour
s’approprier ces chaises curules. Dès l’arrivée des nouveaux magistrats péninsulaires,
fraîchement débarqués, l’aristocratie créole tente de les intégrer par le biais notam-
ment des alliances matrimoniales. La Couronne voit cette dérive d’un très mauvais
œil et restreint le droit des magistrats à prendre épouse et s’allier aux parentèles
locales. Or ces mesures ne donnent pas les résultats escomptés : d’après les rapports
des vice-rois envoyés à la Cour d’Espagne, la grande majorité des ministres apparaît
complètement intégrée à l’élite péruvienne de Lima et de Cuzco4. 

Cependant, la critique créole devient de plus en plus ouverte et puissante. Le
Cabildo de Lima adresse des mémoires sur les ministres de l’Audience de Lima
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2. Burkholder et Chandler relèvent que vers 1750, 51 ministres des 93 magistrats des Audiences
indiennes sont Américains. Sur ce total, les Péruviens représentent un quart, soit 13 personnes.

3. Ainsi sur 30 ministres de l’Audience de Lima répertoriés sur la période allant de 1808 à 1820, un
tiers est d’origine péruvienne. À Cuzco, la proportion est encore plus élevée, puisque sur 14 per-
sonnes plus de la moitié est née au Pérou.

4. En 1808, le vice-roi note dans un courrier que tous les ministres ont soit des épouses péruviennes,
soit des haciendas dont ils ont la gestion. 



en insistant sur le caractère tyrannique de leur conduite. À Cuzco, lors de la
révolution de 1814, les insurgés s’en prennent d’abord aux ministres de
l’Audience et le président – Manuel Pardo – ne doit la vie qu’à l’intervention de
l’archevêque. Derrière l’accusation de tyrannie, émerge le problème du manque
de perspectives pour les letrados créoles. Ainsi, dès 1811, Mariano Alejo Alvarez,
avocat de l’Audience de Charcas et futur magistrat de la Cour supérieure de
Lima, rédige un discours sur « la préférence que doivent avoir les Américains
dans les emplois d’Amérique ». Il devait adresser cet exposé lors de son incorpo-
ration au barreau de Lima mais le doyen lui interdit de le prononcer. Malgré
cela, le discours est publié dès 1820 et son auteur tire une importante publicité
qui lui vaut l’intégration au tribunal suprême créé en 1822. 

La période de transition qui débute en 1821 ouvre de nouvelles perspectives à
ces hommes de loi très instruits en quête de charges et de dignités. Cela tient à plu-
sieurs phénomènes concomitants. D’un côté, on arrivait à ce moment-là à un tour-
nant de la vie politique péruvienne : de fait, une forte proportion de ministres des
Audiences – notamment à Lima – avait un âge très avancé et le renouvellement
s’imposait. Par ailleurs, après la révolution, un certain nombre de Péninsulaires
quittent le Pérou laissant des places vacantes. Finalement, et c’est certainement le
fait le plus remarquable, les besoins de l’administration publique – et centrale – se
font progressivement plus importants. Non pas, comme on l’a souvent dit, que
l’administration républicaine devienne immédiatement pléthorique, mais parce
qu’il faut suppléer à des instances qui étaient jusqu’alors établies en Espagne ou qui
n’existaient pas encore. En réalité, les tribunaux existant avant 1821 gardent un
personnel équivalant à celui qu’ils possédaient auparavant. La nouveauté en la
matière est la création de nouvelles cours. La Cour suprême se substitue au Conseil
suprême des Indes (1825). Les besoins en ce qui concerne l’administration judi-
ciaire se font sentir également en province, ce qui conduit à l’érection de Cours
supérieures dans d’autres capitales régionales, comme Trujillo ou Arequipa.

Les dynamiques politiques : modernité ou conservatisme
au sein de la magistrature péruvienne

Les magistrats de la transition se trouvent au cœur de la vie politique péruvienne.
Ils exercent bien entendu, des fonctions judiciaires au sens strict et actuel du terme.
Mais ces hommes ont aussi des mandats législatifs : ils ont pratiquement tous été
députés ou sénateurs ; ils ont, pour un certain nombre d’entre eux, intégré des com-
missions parlementaires et rédigé les textes fondateurs de la jeune République péru-
vienne. Finalement, ils apparaissent aussi comme hauts fonctionnaires puisqu’ils
occupent aussi des places dans les ministères ou la haute administration. 

La justice étant traditionnellement une prérogative régalienne, les magis-
trats disposent d’une arme d’une puissance remarquable. Or les facultés des
magistrats étaient déjà en train d’être réformées au début du XIXe siècle. La
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Constitution de Cadix (1812) introduit, même si ce n’est encore que partielle-
ment, le principe de la séparation des pouvoirs. Il revient alors aux Cortes d’ins-
tituer la loi5, alors que les tribunaux ne détiennent plus que « le pouvoir d’appli-
quer les lois dans les causes civiles et criminelles »6. Parallèlement, la
Constitution interdit au roi et aux Cortes d’exercer la justice. Elle accorde éga-
lement aux magistrats une sécurité en matière d’arbitraire. Mais force est de
constater que cette législation n’est pas réellement appliquée au Pérou où les
magistrats ont trop d’intérêts pécuniaires en jeu pour être tout à fait indépen-
dants. C’est d’ailleurs ce que critique ouvertement l’oidor Manuel Lorenzo
Vidaurre. Il note qu’à Cuzco, les ministres ne remplissent pas leur fonction pre-
mière car ils sont très souvent absents7. 

Néanmoins, dès les premières années de l’Indépendance, la question de la réor-
ganisation de la justice se pose à nouveau. Même si nous avons vu que le principe
de séparation des pouvoirs n’est pas une totale nouveauté, il reste le premier souci
des hommes politiques de l’époque et les magistrats se trouvent mobilisés pour le
mettre en application. Pourtant, la tâche se révèle particulièrement dure et cela pour
plusieurs raisons. En premier lieu, parce que le principe de séparation des pouvoirs
dont Montesquieu s’est fait le chantre accorde une place éminente au « pouvoir
judiciaire ». N’oublions pas non plus que le droit n’est pas codifié et que de multiples
juridictions s’imbriquent alors que la coutume occupe encore une place très impor-
tante. Ensuite, parce que, dans cette période de troubles et d’instabilité politique, les
magistrats apparaissent comme l’incarnation de l’ordre et de l’équilibre. 

Aussi, les premières années de l’Indépendance voient coexister plusieurs phé-
nomènes. De nouvelles générations, comme nous l’avons vu, accèdent au premier
rang de la vie politique, en quête de pouvoir. Profitant de l’agitation qui règne,
ils ont tendance à vouloir s’imposer comme les seuls à même d’assurer le « bon
gouvernement », ce que résume très bien Manuel Lorenzo Vidaurre, président
de la Cour suprême, lors de l’installation de celle-ci en 1825 : 

« Ici il n’y a rien de magnifique sinon la vertu. Mais, quelle magnificence !
Ici l’homme libre, le peuple souverain constitue des juges qui assurent
leurs propriétés, défendent leurs vies, punissent les iniquités : ici, on ne
respecte ni les classes, ni les dignités, ni les hiérarchies, ni les titres […] :
ici, c’est le sanctuaire où l’Être éternel reçoit des holocaustes quotidiens,
que lui présentent des prêtres qu’il destina pour représenter sa justice sur
Terre8. »

115

ÉTUDES

LES MAGISTRATS PÉRUVIENS AU XIXE SIÈCLE

5. Titre III. Des Cortes, chap. VII. De la formation des lois et de la sanction royale.
6. Titre V. Des tribunaux et de l’administration de justice en matière civile et criminelle, chap. I. Des

tribunaux.
7. D’après Vidaurre, sur 91 jours ouvrables, le régent s’est absenté 15 fois, et le doyen 41 jours.
8. Colección Documental de la Independencia del Perú (CDIP), tome I, Los Ideólogos, Plan del

Perú y otros escritos. 



Manuel Lorenzo Vidaurre incarne très bien la première catégorie des magis-
trats des premières années républicaines, à savoir ceux ayant exercé la haute
magistrature sous l’Ancien Régime et qui renforcent leur pouvoir dans les pre-
mières années de la vie républicaine. Cet ancien oidor avait pris très tôt contact
avec Bolivar qui le désigne pour fonder la Cour supérieure de Trujillo (1824) et
pour la présidence de la Cour suprême (1825). Il intègre également deux com-
missions : l’une pour rédiger les statuts de l’Université de Trujillo fondée par
Bolivar et l’autre pour établir le projet de la Société des Amants du Pays (Amantes
del País). Vidaurre exerce aussi des fonctions législatives et exécutives en deve-
nant la même année de 1827, ministre des Affaires étrangères, député de Lima
et président du Congrès constitutionnel. 

C’est la raison pour laquelle certains souhaitent et appellent de leurs vœux l’éta-
blissement d’une délimitation des pouvoirs. La grande peur est de voir apparaître un
« gouvernement des juges », comme en témoignent les colonnes du journal El
Peruano de décembre 1826. Pour l’un des journalistes de ce périodique, « l’influence
du pouvoir judiciaire n’a pas de limites » et « elle est pour ainsi dire de tous les jours,
de tous les instants ; et comme tout ce qui a de l’influence sur nous quotidiennement
ne peut cesser de modifier très profondément nos coutumes, il s’ensuit que, parmi
les pouvoirs publics, celui qui nous transforme en bien ou en mal est incontestable-
ment, le pouvoir judiciaire »9. Ce que des journalistes comme lui reprochent aux
magistrats de la période de l’Indépendance, c’est leur prise de pouvoir excessive. De
fait, la rupture avec l’Ancien Régime s’est faite au Pérou de façon assez lente, et ce
n’est qu’en 1824 que les patriotes réussissent à vaincre définitivement les royalistes.
De plus, contrairement à la Révolution française, la réaction contre le « pouvoir des
ministres » n’a pas été à l’ordre du jour dans un premier temps. Ce qui alimentait le
débat politique dans les années 1820 a été plutôt la question du régime à adopter,
et on a longtemps hésité entre monarchie et république. Dans ces conditions, le
thème du pouvoir des juges est passé au second plan. 

Avec la fin de la guerre, elle revient à l’ordre du jour. Les magistrats, les avo-
cats expérimentés ou liés aux patriotes prennent les différents sièges curules.
Cette situation est dénoncée par des journalistes et des juristes qui ont été exclus
du jeu des chaises musicales mais aussi par des hommes qui veulent réformer le
système judiciaire. En effet, les années 1820 sont marquées par la multiplication
des commissions parlementaires en matière judiciaire et de codification. Mais, si
une grande majorité souhaite le changement, on ne parvient pas à se mettre d’ac-
cord sur les modalités des transformations. 

Un premier groupe, composé de hauts fonctionnaires coloniaux et de magis-
trats ayant suivi le cursus traditionnel, voit leur fonction comme l’héritière d’une
majesté qu’ils sont seuls à détenir dans ces temps de troubles. Ils sentent incarner
la souveraineté, non populaire ni nationale, mais celle de la sagesse. Pour eux, il
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est certes important de codifier, d’unifier le droit et de créer un droit national,
mais ils se veulent et se sentent les seuls capables de s’y atteler à cette tâche. Un
second groupe, constitué essentiellement de magistrats plus jeunes et ayant exercé
la profession d’avocat dans la période coloniale, intègre les différentes commis-
sions et réfléchit à une organisation différente de la justice. Pour eux, il s’agit de
proposer une administration judiciaire plus efficace et moins hermétique, en har-
monisant les différents droits et coutumes existant au Pérou. Ils semblent très liés
au milieu parlementaire. Un dernier groupe de magistrats apparaît quant à lui
comme plus radical dans la mesure où il réclame une participation nationale voire
populaire dans l’érection d’une nouvelle justice. Plusieurs magistrats souhaitent en
particulier que le pouvoir exécutif ne puisse pas s’immiscer dans l’élection des
juges. Ainsi, il s’agit pour eux de préserver l’indépendance de la justice, mais en
soumettant les juges à n’être des « bouches de la loi ». Ils souhaitent l’établisse-
ment de jurys populaires et l’abolition des fueros. Certains, comme Manuel
Lorenzo Vidaurre, réclament l’instauration d’un jury populaire en matière pénale
[Vidaurre, 1828]. D’autres, comme Francisco Xavier Mariátegui, proche des
cercles de la maçonnerie, sont nettement anticléricaux et œuvrent la suppression
pure et simple des fueros ecclésiastique et militaire. 

La réforme du pouvoir judiciaire est mise sur pied pendant le premier gouver-
nement du général Agustín Gamarra. Néanmoins, elle n’est pas imposée directe-
ment par l’exécutif, elle semble l’affaire des magistrats de carrière et d’expérience qui
tentent de se saisir du pouvoir et mettre de l’ordre au sein de la magistrature. Depuis
sa création en 1822, le Tribunal suprême est l’objet de toutes les convoitises : en se
substituant au Tribunal royal des Indes, il symbolise l’expression de la souveraineté
nationale. Durant les premières années de vie républicaine marquées par les guerres
et l’instabilité, les postes de la magistrature ont pu être un moyen de récompenser
des patriotes en quête de reconnaissance. C’est le cas en particulier de Fernando
López Aldana, avocat né en Colombie en 1784 et installé au Pérou depuis 1808. Il
apparaît dès cette époque lié aux cercles libéraux de Lima et ses idées s’expriment
dans le journal El Satélite del Peruano qu’il édite. L’édition de ce périodique lui vaut
d’être emprisonné après que le vice-roi Abascal l’ait traité d’« incendiaire et subver-
sif ». López Aldana entre en contact avec San Martín lequel, une fois installé à
Lima, le nomme magistrat de la Haute Cour de Justice et l’intègre à l’Ordre du
Soleil qu’il vient de créer. Le magistrat participe alors à la commission chargée par
San Martín de préparer le projet de Constitution. L’instabilité persistante et le refus
des Péruviens d’instaurer un régime de type monarchique conduisent le général San
Martín à céder la place à Simón Bolívar. Là encore López Aldana parvient à s’inté-
grer aux cercles du pouvoir et se rapproche du Libertador qui le désigne à son tour
juge de la Cour suprême nouvellement créée (1824). 

Cette arrivée d’hommes nouveaux inquiète les magistrats de carrière et les par-
lementaires ayant déjà une longue expérience dans les sphères de l’administration.
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La première phase de la riposte se déroule au Congrès avec l’annulation de la
Constitution vitalicia établie par le gouvernement de Bolívar. Après le Protectorat
de San Martín, puis l’omnipotence du Premier Congrès constituant puis la dicta-
ture de Bolívar, les Constituants veulent instaurer un nouveau régime, d’influence
fédérale. La Constitution de 1828 instaure des juntes départementales, censées
servir de protection contre l’irruption de caudillos. La Cour suprême, enjeu de
pouvoir, ne peut échapper à la volonté des parlementaires de contrôler toutes les
sphères de l’administration. Aussi la Constitution introduit-elle une réforme
importante : d’un côté, elle assure la propriété et la protection des offices de judi-
cature, mais modifie le mode de provision des charges. Désormais, il serait fait sur
une base départementale. Pour les Cours supérieures, les juntes départementales
seraient chargées d’établir des listes de trois éligibles, alors que dans le cas de la
Cour suprême cette tâche reviendrait au Sénat. Par ce biais, seul le corps législa-
tif aurait la faculté de désigner les hauts magistrats. De sorte que les nouveaux
juges de la Cour suprême nommés par un décret du 20 août 1831 furent pour la
plupart, ceux qui avaient intégré ces commissions parlementaires, à savoir Justo
Figuerola, Nicolás de Araníbar, Manuel Alejo Alvarez, Evaristo Gómez Sánchez
et Manuel Pérez de Tudela. À ces magistrats s’ajoutent deux anciens oidores,
Manuel Lorenzo Vidaurre, de retour à Lima après quelques mois d’exil, et
Santiago Corbalán. 

Mais qui sont ces hommes qui introduisent cette première réforme du pou-
voir judiciaire ? Force est de constater qu’elle n’est que le résultat d’une réaction
d’hommes politiques dont l’expérience remonte à la période coloniale. En obser-
vant le tableau comparatif des magistrats qui se retrouvent au sommet de la hié-
rarchie judiciaire en 1831, on constate un certain nombre de points communs.
D’abord, ce sont tous des gens de savoir ayant souvent obtenu le plus haut grade
universitaire et qui ont derrière eux de nombreuses années d’exercice de diverses
fonctions à responsabilité. Pratiquement tous ont intégré le Congrès en tant que
députés ou sénateurs. Santiago Corbalán est le seul qui n’ait jamais été parlemen-
taire : selon López Aldana, il doit sa nomination à sa parenté avec le sénateur
Braulio Camporredondo. Quant aux magistrats évincés, ils présentent également
des traits communs. Ils se sont fragilisés en se spécialisant dans la carrière judi-
ciaire ; ils doivent leur poste à leurs relations avec le gouvernement de Bolívar,
comme on l’a vu dans le cas de López Aldana. Ils semblent peu ou moins solide-
ment intégrés aux milieux du pouvoir. Pour Felipe Santiago Estenós, l’âge – il n’a
que 34 ans – apparaît comme son handicap majeur. 

La réaction des magistrats congédiés ne se fait pas attendre. Trois jours
après la publication du décret, Felipe Santiago Estenós, José María Galdiano,
Fernando López Aldana et Manuel Vicente Villarán se réunissent et rédigent
une protestation contre ce qu’ils qualifient « d’outrage à la majesté du pouvoir
judiciaire ». Aussitôt après, Fernando López Aldana adresse une représenta-
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tion au président Gamarra pour demander la restitution de son poste. Pour lui,
la destitution est « une révolution obtenue par les voies de fait, par les six séna-
teurs intéressés dans le remplacement des cours, révolution faite par le biais des
armes qu’ils avaient à leur portée à savoir le pouvoir de faire des lois dans leur
propre bénéfice, alors qu’ils constituent eux-mêmes la majorité du Sénat »10. Et
l’ancien magistrat analyse parfaitement toute la complexité de la situation poli-
tique des cette première décennie de vie républicaine : le principe de souverai-
neté populaire ne sert qu’à renforcer le pouvoir de certains, qui n’ont parfois
même pas participé à l’effort patriote comme dans le cas de Santiago Corbalán.
Ce Chilien avait en effet exercé la carrière de la magistrature depuis 1814 ; à
Cuzco, il avait fait la connaissance de Manuel Lorenzo Vidaurre, oidor lui
aussi. En 1831, ces relations ont dû être à l’origine de sa nomination comme
le note López Aldana :

« Supercherie ridicule que celle de dorer le remplacement sous prétexte que
les nouveaux juges sont des élus du peuple. […] Car, si une personne comme
M. Corbalán, aussi néophyte dans le Pérou indépendant que célèbre parmi
les Espagnols, a réussi à être de ces élus, c’est parce qu’il a été proposé dans
presque toutes les juntes départementales grâce à l’acharnement démesuré du
sénateur, son beau-frère. Moi je suis connu au Pérou depuis 1811 comme un
des patriotes les plus acharnés et j’ai des amis dans tous les départements,
principalement dans ceux qui me virent prisonnier alors qu’il [Corbalán] fai-
sait sa visite des prisons en tant qu’oidor [magistrat de l’Audience] ». 
Paradoxalement, la première réforme du pouvoir judiciaire se solde par la vic-

toire à l’aile conservatrice du Congrès et conforte le rétablissement de la réunion
des pouvoirs. 

La culture politique et juridique des magistrats

On ne peut faire l’histoire des hauts magistrats sans s’interroger sur la culture
dominante dans ce milieu et son évolution tout au long de la période. Car, à travers
l’étude de la culture juridique, on aborde aussi des questionnements qui concernent
toute l’élite péruvienne du XIXe siècle. Ces hommes sont d’abord des gens de savoir,
autrement dit des personnes qui maîtrisent un certain nombre d’outils conceptuels
et intellectuels qui leur permettent d’appréhender le monde qui les entoure11. Aussi
peut-on s’interroger sur la nature de ces savoirs qu’ils partagent avec les élites intel-
lectuelles et qui connaissent de fortes évolutions tout au long de la période étudiée. En
particulier, il apparaît indispensable de s’interroger sur la place du droit et les valeurs
qu’il incarne pour la société du XIXe siècle. L’analyse de ces aspects de la culture per-
met de comprendre les différentes actions des hauts magistrats péruviens. 
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10. Representación de Fernando López Aldana ante Agustín Gamarra, pidiéndole la restitución de su plaza
de vocal de la Suprema, Lima, 1831. 

11. Cf. la définition donnée dans Verger, 1997.
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La culture juridique des premières années du XIXe siècle revêt des aspects tra-
ditionnels en ce qui concerne la formation et la manière de concevoir le droit.
Pour mieux comprendre le mode de fonctionnement de ces hommes, il faut suivre
leur parcours scolaire et universitaire. Les magistrats ayant exercé des fonctions
éminentes entre 1808 et 1825 ont tous reçu une éducation juridique pendant la
période coloniale, laquelle se distingue peu de celle des autres contrées hispa-
niques. Au Pérou comme ailleurs, le système d’enseignement repose, depuis le
XVIIIe siècle, sur les écoles (Colegios). C’est dans ces établissements que l’on dis-
pense les cours qui forment les élites ibériques. Ils sont tous associés à des univer-
sités. Le fonctionnement des écoles est complexe, l’exemple du Pérou peut nous
permettre de comprendre mieux ces institutions qui sont au cœur de l’enseigne-
ment du droit. Depuis le XVIIe siècle, il existait, comme en Espagne, deux Colegios
Mayores, dont la fonction était d’accueillir et de former les étudiants issus des
familles éminentes du Pérou. Les collèges de San Martín et de San Felipe se trou-
vaient à Lima. En dehors de ces établissements, on trouvait dans les villes impor-
tantes des séminaires qui formaient les futurs ecclésiastiques. Après l’expulsion
des jésuites (1767), les Colegios Mayores disparaissent, alors qu’émergent, à leur
place, de nouvelles institutions plus ouvertes aux tendances modernes de l’ensei-
gnement comme c’est le cas en Europe. Deux grands collèges voient leur fonda-
tion à la fin du XVIIIe siècle, à savoir le Convictorio de San Carlos et le collège de
San Fernando, consacré à l’enseignement des sciences. Le Convictorio carolino
nous concerne au premier chef dans la mesure où une forte proportion des hauts
magistrats nés ou formés au Pérou, fait ses études dans cet établissement dirigé
pendant plus de trente ans, entre 1786 et 1817, par Toribio Rodríguez de
Mendoza. 

Ce dernier élabore un plan d’études très novateur comparable à ceux prépa-
rés pour d’autres centres éducatifs du monde ibérique. Dans ce plan, la partie
consacrée au droit occupe la partie la plus étendue. Le recteur de San Carlos
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porte l’étude du droit civil au centre de l’enseignement juridique. La réforme de
Toribio de Mendoza consacre la prépondérance du droit naturel, enseigné à San
Carlos, en s’appuyant sur le texte de Heineccius. Les générations de magistrats
qui occupent des places importantes dans l’administration au moment de
l’Indépendance possèdent tous, ce bagage commun en ce qui concerne la forma-
tion en droit. Le recteur de l’Université de San Marcos et magistrat de la Cour
suprême, Juan Antonio Ribeyro, lui même ancien élève de San Carlos, souligne,
dans un discours prononcé en 1870, la diffusion du droit naturel dans toute la
première moitié du XIXe siècle grâce à l’enseignement du Convictorio : 

« La philosophie n’avait pas encore rompu avec les traditions du passé, elle ne
s’était pas totalement émancipée de l’esprit systématique qui prédomina dans
les écoles jusqu’à la fin du XVIIIe siècle, qu’à San Carlos on connaissait déjà les
principes de Locke et de Condillac, tandis que les doctrines de Grotius,
Heineccius et Filangieri cheminaient en semant les germes des nouveaux
principes » [Ribeyro, 1870]. 
Il semble qu’au Pérou comme dans d’autres contrées ibériques, le « jusnatura-

lisme » ait eu un large accueil favorisé par le travail effectué par les juristes-philo-
sophes de l’école de Salamanque, alma mater de San Marcos de Lima. Comme le
note Jean-Louis Halpérin pour le cas français, l’introduction des idées du droit
naturel conduit à une véritable nomophilie [Halpérin, 1992], autrement dit une
passion des lois, qui se manifeste au Pérou par la multiplication des commissions
législatives et la profusion de textes de droit pendant cette période. On a vu pré-
cédemment que les magistrats participent en première ligne dans ces travaux. Par
ailleurs, le jusnaturalisme conduit également à la valorisation des juristes et des
magistrats, considérés comme les plus aptes à diriger le pays. 

Quant à la méthode d’enseignement, elle demeure marquée par l’influence sco-
lastique, même si on voit se profiler déjà certaines évolutions. Il s’agit pour les étu-
diants d’assister à des cours magistraux (cátedras) dispensés soit dans les écoles, soit
à l’université. Traditionnellement, la lectio alternait avec des exercices pratiques où les
étudiants prenaient la parole et discutaient les points étudiés (la disputatio). Or au
Pérou, comme dans d’autres parties du monde ibérique, cet enseignement classique
a subi des transformations. D’un côté, les leçons se sont muées en apprentissage de
points de droit très précis et compilés dans des manuels. La dispute qui devait servir
de contrepoids en nuançant les lectures et permettant d’ouvrir à d’autres aspects de
la question perd alors de son intérêt [Peset Reig et Peset Reig, 1974]. Les étudiants,
mus par le désir d’acquérir un maximum de connaissances dans un minimum de
temps, s’orientent vers la consultation et l’apprentissage de compilations et de résu-
més. Or, les disputes vouées à la disparition subsistent et se perpétuent grâce à leur
association aux actes publics, très prisés par les corporations estudiantines. Aussi,
d’exercice habituel, la dispute prend place dans les grandes cérémonies de cooptation
que sont les dotations des grades, dont les universités se sont fait une spécialité. 
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Les examens pour l’obtention des titres et des diplômes sont ainsi devenus la
grande affaire des universités. Certaines écoles et séminaires ont la possibilité
d’organiser l’examen du baccalauréat pour leurs étudiants. Mais les futurs magis-
trats ont, dans leur grande majorité, préféré passer leur examen dans le cadre uni-
versitaire, et de préférence, à San Marcos, la plus prestigieuse des universités
d’Amérique du Sud. L’examen pour l’obtention du premier grade universitaire,
le baccalauréat, apparaît comme le plus simple mais aussi le plus important aussi
car il octroie l’habilitation pour exercer le droit. Obtenir la licence se révèle bien
plus difficile car, après avoir tiré au sort son sujet, le candidat doit s’enfermer
pendant vingt-quatre heures pour préparer sa présentation qui est ensuite dispu-
tée par autant d’étudiants qui désirent participer à la dispute. Mais les magistrats
que nous avons étudié ne se contentent pas seulement du baccalauréat ni même
de la licence : ils sont très nombreux à avoir obtenu le doctorat. Ce dernier grade
n’est en réalité qu’un signe de distinction, puisqu’il consiste en une cérémonie
prestigieuse, mais extrêmement onéreuse. Il ne marque pas la fin des études mais
plutôt la consécration de certains professeurs de droit ou des avocats qui aspirent
aux magistratures supérieures. 

Car l’obtention des grades n’assure pas l’entrée dans la magistrature. Et si tous
les avocats ne deviennent pas magistrats, il n’en reste pas moins que la plupart des
juges ont obtenu le titre d’avocat. Au sortir de l’université, que se soit avec un bac-
calauréat ou une licence de droit, il se trouve que les diplômés ignorent presque
tout de la pratique du barreau : aussi, ils ne sont pas encore considérés comme
avocats. Par conséquent, ceux qui se destinent à la carrière d’avocat commencent
par un stage auprès des tribunaux, appelé « práctica forense ». Il s’effectue sous la
direction d’un avocat et il dure entre quatre et deux ans. Pour le futur avocat, il
s’agit de trouver le meilleur directeur – celui qui puisse lui ouvrir le plus de portes
par ses relations –, tout en mettant à profit ce laps de temps pour dévoiler ses
capacités professionnelles. C’est donc dans ce décor de prétoire que se dessine
l’entrée dans la judicature ; c’est ici que les magistrats expérimentés dénichent des
jeunes talentueux idoines pour la fonction judiciaire. 

Jusqu’au début du XIXe siècle, après les études juridiques et l’obtention d’au
moins un grade, on devait passer un examen devant l’Audience la plus proche
pour exercer la profession. Ainsi, une bonne part des oidores originaires de la
Péninsule ibérique s’est inscrite dans les cours métropolitaines avant d’exercer les
magistratures supérieures en Amérique. Pour le tiers des oidores péruviens ou
américains, il leur a fallu passer devant les ministres de l’Audience de Lima prin-
cipalement pour obtenir l’habilitation. Après l’Indépendance, c’est auprès des
Cours supérieures de Justice que l’on effectue cette démarche. 

En somme, les magistrats des années de la transition de l’Ancien Régime à la
République apparaissent tous comme des hommes ayant une formation solide et

123

ÉTUDES

LES MAGISTRATS PÉRUVIENS AU XIXE SIÈCLE



poussée. Ils ont cumulé les grades tout en restant liés au monde universitaire. Ils
partagent une conception du droit largement empreinte des doctrines du droit
naturel et la foi dans la vertu de la loi pour réformer la société. Ces magistrats
appartiennent à un milieu restreint qui détient un pouvoir incontestable mais ils
ne constituent pas pour autant un ensemble homogène. Ils s’intègrent en effet
dans des réseaux qui ne sont pas forcément les mêmes, appartiennent à des
groupes et des factions parfois opposés entre eux. Ils sont enfin des acteurs qui,
malgré le fait de partager une culture commune, prennent des décisions inatten-
dues qui infléchissent le cours des événements. Mais ce travail reste encore à faire. 

Cette brève présentation de la magistrature péruvienne du début du XIXe

siècle permet de saisir les enjeux de la question. Il s’agit de voir que les juges des
cours supérieures, au Pérou comme dans d’autres régions d’Amérique latine ont
pleinement participé à la transition politique, sans subir les transformations. Ces
magistrats ont été des acteurs à part entière de la formation de l’État, d’autant
plus importants au XIXe siècle que le cumul des fonctions à haute responsabilité
est très fréquent pendant tout le siècle. Ce n’est que progressivement qu’une spé-
cialisation des activités se dessine et que d’autres stratégies d’intégration appa-
raissent. La « désacralisation » de la magistrature [Chauvaud, 1999] au Pérou
n’intervient ainsi qu’à partir des années 1870.
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Les magistrats jouent un rôle particulier

dans l’histoire du Pérou, surtout au XIX
e

siècle. Comme leurs fonctions ne sont pas

clairement déterminées, ils peuvent

cumuler différents postes et charges,

dans les assemblées et les ministères.

Pour cette raison, de nombreux membres

de la magistrature ont été des acteurs

dotés d’un pouvoir étendu et ont façonné

le destin du Pérou. L’étude de ces

personnages permet de comprendre

comment s’est déroulé le processus 

de construction de l’État dans ce pays.

Cette étape ne commence d’ailleurs pas

avec la proclamation de l’Indépendance

dans la mesure où l’on peut observer 

les fondements du changement dans les

années qui précèdent. C’est la première

phase de ce processus, qui se produit

entre 1808 et 1825, qu’analyse cet article.

Los magistrados desempeñan un papel

especial en la historia del Perú, sobre

todo en el siglo XIX. Como no existe aún

una especialización de sus funciones,

pueden acumular diferentes puestos 

y cargos, en las cámaras y los ministerios.

En ese sentido, muchos miembros de la

magistratura han sido actores con mucho

poder y han modelado el destino del Perú.

El estudio de estos personajes permite

comprender cómo se ha realizado el

proceso de construcción del Estado en

este país. Y esta etapa no empieza 

con la proclamación de independencia, los

cimientos del cambio pueden observarse

desde años antes. Por eso el presente

artículo analiza la primera fase del

proceso que se desarrolla entre 1808 

y 1825.

Over the 19th Century magistrates played

an active and specific role in the history of

Peru. They could cumulate various duties

and functions within chambers and

cabinets as their duties were not yet

specialized at the time. Thus, many

members of the magistracy became

powerful protagonists and carved out the

future of Peru. Analyzing those political

actors enables us to understand how the

state gradually took shape in Peru. This

process is not initiated by the proclamation

of Independence: the premise of this

change could be observed years before.

Therefore, this article focuses on the first

step of this process, which takes place

between 1808 and 1825.
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Nicolas Ellison*

Les enjeux locaux 

de la « reconstitution 

des peuples indiens » 

au Mexique 

Reconfiguration des rapports entre minorités 

et pouvoirs publics : le cas totonaque

A
u cours des dernières années en Amérique latine, par leurs
luttes pour une réelle participation démocratique, les mouve-
ments indiens ont remis en question de façon spectaculaire les

semblants de « démocratisation » allant parfois jusqu’à obliger les gouvernants à
se démettre de leur fonctions (en Équateur en janvier 2000, en Bolivie en octobre
2003). L’élection récente d’Evo Morales en Bolivie est certainement un des
points culminants de ce processus de décolonisation des rapports politiques en
Amérique latine depuis le début des années 1990. 

Au Mexique, pays secoué en 1994 par le retentissant soulèvement zapatiste, où
vit la plus grande population indienne en nombre absolu (de 13 à 15 millions d’ha-

* Université d’Aberdeen / CERMA (UMR 8168) – EREA (UMR 7535). Ce texte est la version retra-
vaillée d’un chapitre de la thèse soutenue par l’auteur en mars 2004, Entre l’ombre des caféiers et la cha-
leur du maïs. Reproduction sociale, usages et représentations de l’environnement en pays totonaque (Mexique).
Sous la forme de différentes versions antérieures couvrant une partie des points traités, il a fait l’objet
d’une communication pour la journée d’étude « Entreprises politiques en chantier » organisée par
l’Institut d’Études politiques de Toulouse, le 28 novembre 2003, et lors de l’atelier « Les tensions entre
lien social et intérêts matériels dans les processus d’action collective », CIRAD, Montpellier, 14 juin
2004. Je remercie les participants à ces journées pour leurs commentaires.



bitants parlant 62 langues), mais qui ne représente toutefois qu’au plus 15 % de la
population totale, l’enjeu pour le mouvement indien n’est pas la participation au
gouvernement fédéral, mais l’obtention d’une figure juridique pour une autonomie
des régions à majorité indienne. Le propos de cet article est de montrer, à partir
d’une étude de cas, comment la référence au conflit du Chiapas et l’appropriation
des discours sur les droits indigènes et le développement durable sont mobilisés par
les organisations indiennes, l’Église et les partis politiques pour redéfinir la relation
entre les minorités et les pouvoirs publics. En m’appuyant sur une étude de terrain1

concernant le mouvement ethnico-écologique des Indiens totonaques de Huehuetla
dans la Sierra de Puebla, je présenterai une analyse de l’ethnicité comme résultant
d’une construction socio-politique afin de montrer comment ce registre dynamise
la concurrence politique et l’obtention de ressources extérieures en faveur des com-
munautés indiennes et permet à celles-ci de construire concrètement un espace
d’autonomie relative.

La Sierra de Puebla se situe dans le nord de l’État de Puebla, au centre-est du
Mexique, et concentre des populations indiennes nahuas, totonaques, tepehuas et
otomi. Quant à la région de Huehuetla, au piémont de la sierra, il s’agit d’un
« municipe »2 à dominante totonaque (89 % de la population). Selon une configu-
ration classique dans la région, les métis, qui contrôlent le commerce régional,
habitent le bourg chef-lieu et la population totonaque vit dispersée dans une dou-
zaine de villages et hameaux éparpillés sur les pentes des montagnes des alentours.
Outre la culture du maïs, le paysage est dominé par la caféiculture en sous-bois
pratiquée principalement par les paysans totonaques et l’élevage pratiqué par les
métis.

Comme le suggère Nathan Wachtel [1992], deux niveaux d’analyse peuvent
être distingués dans l’étude de l’ethnicité, celui de l’identité collective et celui de
l’identité ethnique. À Huehuetla, l’identité collective se construit dans chaque vil-
lage ou communauté totonaque autour d’une organisation des services religieux
(système des charges, litay en totonaque), un cycle rituel dans lequel les calendriers
festif et agricole sont étroitement liés et marqués de fêtes ostentatoires en l’hon-
neur du saint patron (les mayordomías). La cohésion sociale se fonde sur le partage
d’un cadre cosmologique qui oriente les rapports idéels et matériels des hommes
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1. Enquête ethnographique et socio-économique effectuée sur dix-huit mois entre février 2000 et
mars 2002, grâce à une allocation de recherche en rattachement au CERMA (EHESS). Une visite
supplémentaire a été effectuée en mai-juin 2003 grâce à la bourse « Aires culturelles » du ministère
des Affaires étrangères.

2. Ce terme correspond à une traduction conventionnelle du terme espagnol municipio : si celui-ci
s’apparente en gros, dans le système politico-administratif mexicain, à l’échelon de nos communes,
l’étendue de certains municipios (parfois plus de 1 000 km2) et leur composition regroupant plusieurs
villages sujets à un bourg ou même plusieurs bourgs à une ville évoquent plutôt nos cantons. Ces
particularités incitent à préférer l’usage d’un terme spécifique à celui de « commune » ou « munici-
palité ». Les municipes de la Sierra de Puebla sont parmi les plus petits de l’État de Puebla, ce qui
correspond à une caractéristique des anciennes régions indiennes et de leur fragmentation politico-
administrative.
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entre eux et des hommes avec la nature : la culture du maïs, même si elle n’alimente
plus que partiellement les familles totonaques, y joue un rôle central. À tel point
que les revenus extérieurs à l’agriculture financent celle-ci (60 % des ménages doi-
vent louer des terres)3. Ces revenus non agricoles, qu’il s’agisse de salaires ou de
subsides publics, représentent en effet près de 80 % des revenus monétaires des
ménages paysans de la région. Les fêtes religieuses et le culte des saints occupent
une place importante dans la reproduction et la restructuration des rapports sociaux
dans les villages totonaques de Huehuetla comme fondements de l’identité collec-
tive de la population totonaque du municipe, c’est-à-dire de l’appartenance à la
communauté politico-religieuse territoriale4. Le culte du saint patron du bourg
chef-lieu de Huehuetla, auquel participe l’ensemble des villages sujets, cristallise
cette notion d’une communauté territorialisée, appelée chuchutsipi (litt. « eau-mon-
tagne »)5 en totonaque, continuité des pueblos indiens de l’époque coloniale [García
Martínez, 1987, p. 73].

L’identité ethnique, par contre, relève du champ socio-économique et politique
régional dans lequel s’inscrivent les relations entre la minorité métisse et la majo-
rité totonaque6. Sa construction peut s’appuyer sur l’identité collective et mobiliser
des référents cosmologiques – le rapport à la terre, au maïs, à la forêt7 –, mais il
s’agit d’abord d’une construction politique du rapport à la société dominante, que
ce soit à l’encontre de ses représentants locaux (les métis) ou des pouvoirs publics.
Pour les communautés indiennes, l’enjeu de l’ethnicité est la définition ou redéfi-
nition du rapport au gouvernement afin de s’assurer un espace politique propre
favorable à leur reproduction.

En effet, suite à la pluralisation du jeu politique et aux tentatives de réforme
constitutionnelle concernant les droits des peuples indigènes en réponse aux mou-
vements revendicatifs, l’identité ethnique fait l’objet de « discours performatifs »
[Bourdieu, 2001] divergents entre les mouvements indiens, les autorités locales et
fédérales. Ces discours s’appuient sur différentes réappropriations des thématiques
importées de la scène internationale concernant la reconnaissance des droits indi-
gènes et le développement durable. La concurrence politique entre organisations
indigènes, ONG et Église d’une part, partis politiques, autorités régionales et fédé-

3. Données issues de l’enquête de terrain.
4. En l’absence de terres communales – celles-ci ont été démantelées au début du XXe siècle –, l’affiliation

territoriale passe par la participation aux systèmes des services communautaires (ou charges) : fêtes en
l’honneur des saints (appelées mayordomías) et travaux communautaires notamment. À Huehuetla, l’an-
cienne hiérarchie politico-religieuse traditionnelle de la municipalité a été amputée de ses postes
civiques, le pouvoir étant monopolisé par la minorité métisse depuis les années 1930-1940. Le gouver-
nement municipal y est donc exercé dans le cadre politico-administratif officiel, et ce n’est qu’au niveau
des villages sujets que certains postes civiques coutumiers sont maintenus. Sur le rôle des services com-
munautaires dans les municipalités indiennes contemporaines du Mexique, voir Dehouve [2003].

5. Ce qui correspond exactement à la traduction du nahuatl altepetl de l’époque aztèque.
6. Concernant les fondements relationnels des identités ethniques dans la région, voir Beaucage

[1994].
7. Sur l’usage identitaire du paysage de caféiculture en sous-bois, voir Ellison [2004].



rales d’autre part, permet aux populations indiennes d’ouvrir de nouveaux espaces
(relatifs) de participation et/ou d’« autonomie ». 

L’émergence des Indiens sur la scène politique

Le soulèvement en 1994 des paysans mayas du Chiapas sous la bannière du
mouvement néozapatiste (Armée zapatiste de Libération nationale, Ejército
Zapatista de Liberación Nacional, EZLN) constitue l’événement politique marquant
du Mexique des années 1990. Ce coup d’éclat coïncidait avec la date de l’entrée en
vigueur de l’Accord de Libre-Échange nord-américain (ALENA) en protestation
contre les politiques néolibérales mises en œuvre depuis la crise de la dette de 1982
et arrivées à leur apogée sous le gouvernement de Salinas de Gortari. Face aux rêves
de « modernité », l’insurrection révélait les limites du processus de « démocratisa-
tion » et rappelait à la classe dirigeante et à l’ensemble du pays l’existence des mino-
rités ethniques, la discrimination dont elles sont l’objet et, de manière générale, la
crise du Mexique rural. Le soulèvement du Chiapas catalysa l’éveil d’un mouvement
indien national (réunissant plusieurs dizaines d’organisations au sein du Congrès
national indigène), mais l’enlisement des négociations sur les « droits indigènes » et
la militarisation continue du Chiapas favorisèrent la création de mouvements révo-
lutionnaires armés radicaux dans d’autres régions rurales et indiennes, notamment
dans les États du Oaxaca et du Guerrero8. En conséquence, l’attitude des autorités
fédérales et régionales à l’égard du mouvement indien, considéré comme potentiel-
lement rebelle, est au mieux méfiante, voire parfois ouvertement répressive. 

En juillet 2000, Vicente Fox, candidat du parti conservateur (Parti Action
nationale, PAN), est élu président du Mexique après une campagne menée sous
le leitmotiv du « changement », mettant fin à soixante-dix ans d’un régime de
monopartisme de fait. Toutefois, le nouveau gouvernement ne dispose que d’une
majorité relative et doit composer avec les gouverneurs des États de la Fédération
encore sous contrôle du Parti révolutionnaire institutionnel (PRI), l’ancien parti
officiel ; il s’instaure alors un équilibre dans la continuité, le « changement » ne
correspond pas aux espoirs suscités. La contestation s’amplifie d’autant plus que
dans les campagnes, en l’absence d’un projet national, la politique fédérale en
matière agricole est au mieux incohérente, voire franchement destructrice.

Dans la Sierra de Puebla, la reconfiguration politique nationale s’est exprimée
au niveau local par une claire « indianisation » des élections. Dès la fin des années
1980, plusieurs municipes sont conquis par l’opposition (PRD ou PAN), renfor-
cée par l’émergence de différentes organisations indiennes. Dans le municipe toto-
naque de Huehuetla, pour la première fois, une organisation indienne,
l’Organisation indépendante totonaque (OIT) gagne les élections locales en 1989,
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8. L’Ejercito Popular Revolucionario (EPR) apparaît en 1996 d’abord dans le Guerrero, puis s’étend
dans l’Oaxaca, et l’Ejercito Revolucionario del Pueblo Insurgente (ERPI) surgit en 1998 suite à une
scission de l’EPR.



donnant naissance à la première expérience de « gouvernement indien » de l’État
de Puebla depuis l’ouverture au multipartisme. 

Divers facteurs ont contribué à cette nouvelle donne politique que constitue la
victoire de l’alliance entre un mouvement indien (soutenu par l’Église) et un parti
politique d’opposition (Parti de la Révolution démocratique, PRD). Le rejet du
monopole exercé par la minorité métisse sur le pouvoir politique et économique
local au travers du parti officiel et l’insertion des paysans totonaques au développe-
ment national par le biais d’une caféiculture encadrée par l’État fédéral en sont les
données principales. D’une part, la politique de développement des années 1970-
1980 ouvre aux communautés paysannes indiennes un nouvel espace de participa-
tion économique et politique (par la création de coopératives de producteurs de
café). Mais, d’autre part, en conséquence de ses aspects homogénéisants, l’intégra-
tion au développement national, accompagnée de l’extension du système d’éduca-
tion, accélère la crise d’identité au sein de la population totonaque. Ces deux aspects
se trouvent aux fondements de la création de l’OIT à la fin des années 1980.

Ce processus politique, autant dans sa phase préparatoire (avec le travail de
conscientisation au sein de communautés ecclésiales de base, de l’Institut national
d’Alphabétisation (Instituto Nacional para la Educación de los Adultos, INEA) et
des différents projets productifs) que dans la phase ultérieure du « gouvernement
indigène », accentua l’opposition entre la population totonaque et les commer-
çants et éleveurs métis du chef-lieu, traduisant la confrontation politique dans un
registre d’opposition entre groupes « ethniques » (Totonaques versus métis)
autant que socio-économiques (paysans caféiculteurs versus commerçants – 
éleveurs de bétail). 

Bien que le PRI réussît à récupérer le contrôle de ce municipe en 1998, la par-
ticipation politique de la population indienne était devenue une donnée de fait
dans toute la région. Au cours des élections municipales de novembre 2001, non
seulement se présentaient désormais trois partis (le PRI, le PRD en alliance avec
l’OIT et le PAN, récemment créé dans le municipe suite à l’élection présidentielle
de juillet 2000), mais chacun des candidats était issu d’une communauté toto-
naque et s’identifiait publiquement comme tel, adressait ses discours de campagne
d’abord aux communautés indiennes et directement en totonaque9. 

Le PRI remporta à nouveau l’élection, mais son candidat se démarqua très vite
de ses prédécesseurs métis qui, bien qu’issus du même parti, le traitèrent en rival
à partir du moment où il manifesta une volonté de mener sa propre politique en
s’appuyant d’abord sur le soutien des villages totonaques, montrant ainsi une rela-
tive indépendance par rapport aux familles métisses du chef-lieu. Ce clivage, prin-
cipalement lié à l’affiliation à différents courants au sein du PRI, ne manquait
cependant pas d’être interprété sur un registre ethnique. 
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9. Cependant, seul le candidat de l’OIT était paysan, portait l’habit traditionnel et n’avait pas suivi
d’études ni fait une carrière professionnelle.



En 1989, l’expérience d’un « gouvernement indien » démocratiquement élu à
Huehuetla s’inscrit dans le mouvement de montée des revendications politiques de
la part des minorités indiennes dans l’ensemble du Mexique et de l’Amérique latine.
Le soulèvement du Chiapas, expression de la frustration résultant de la répression
de ce mouvement qui défendait la démocratisation et les droits collectifs dans cette
région méridionale, va conférer un nouveau sens au projet totonaque : celui de la
construction de l’autonomie indienne. Aux côtés de l’OIT se joignent de nouveaux
militants proches de l’opposition (PRD) : ils sont issus des secteurs urbains de la
ville de Puebla ayant participé au mouvement national de solidarité avec les reven-
dications zapatistes, qui avaient forcé gouvernement et insurgés à s’asseoir autour de
la table de négociation. Ainsi, à l’ethnicisation du registre politique succéda sa radi-
calisation en référence au conflit armé qui éclata en 1994 dans l’État du Chiapas. 

Du point de vue de l’analyse sociologique et politique, un rapprochement du
cas des communautés totonaques avec la situation politique du Chiapas serait
abusif. Par contre, les acteurs locaux, eux, font effectivement référence au conflit
du Chiapas en permanence. Non pas que l’OIT se soit identifiée avec l’EZLN en
tant qu’organisation armée, mais une partie importante de la population des vil-
lages totonaques s’est reconnue dans les communautés indiennes du Chiapas et
dans leurs revendications avec lesquelles elle s’est solidarisée. Des représentants de
l’OIT ont établi des échanges d’expérience avec des communautés mayas, « bases
d’appui » du mouvement zapatiste à propos des projets éducatifs et de production
agricole (tout en se prononçant toujours clairement contre la lutte armée et pour
une solution pacifique et politique du conflit). 

Dans les discours de l’OIT, les commerçants et éleveurs de bétail métis de la
Sierra de Puebla, généralement ralliés au parti officiel, sont comparés aux
« caciques », grands propriétaires métis du Chiapas10. Symétriquement, les diri-
geants du PRI et la plupart des commerçants et des fonctionnaires (les instituteurs
notamment) du chef-lieu ont vite vu dans l’OIT, les prêtres et les missionnaires
« progressistes », des rebelles en puissance. C’est ainsi que, dans le contexte d’im-
pact national provoqué par le soulèvement néozapatiste, sous prétexte de fausses
accusations de trafic d’armes (contre l’organisation indienne, mais aussi contre les
sœurs carmélites et contre les anthropologues étrangers), les partisans du PRI ont
obtenu de la part du gouvernement régional l’installation permanente d’un déta-
chement de la police de l’État et la réalisation de patrouilles occasionnelles de la
part de l’armée fédérale. 

Inversement, suite au soulèvement de l’EZLN, la sympathie d’une partie de
l’opinion publique pour les revendications des minorités crée un phénomène média-
tique d’amplification de tout mouvement indien. Les dirigeants de ces mouvements
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10. Alors qu’il s’agit, ne serait-ce que du point de vue de la sociologie agraire, de deux situations bien
différentes. La domination de la minorité métisse dans la Sierra de Puebla se fonde plus sur le
contrôle du commerce que sur celui de la terre.



jouent de cette médiatisation qui renforce leur position dans les négociations avec

les autorités régionales. C’est le cas de l’OIT qui, bien que subissant aujourd’hui un

relatif déclin de sa base militante à Huehuetla même, continue à être considérée par

les médias de la capitale régionale comme la grande organisation indienne de l’État

de Puebla, illusion entretenue par son allié, le PRD, lui-même en perte de vitesse.

Les éloges au mouvement totonaque de Huehuetla faits par le « sous-comman-

dant » Marcos dans un communiqué de janvier 2003 ne font que renforcer cette

tendance d’un discours performatif mobilisateur. Ainsi, la référence au Chiapas a

fait à Huehuetla l’effet d’une caisse de résonance, donnant à la situation politique de

cette municipalité une importance bien au-delà des enjeux locaux, tant pour le gou-

vernement de l’État de Puebla que pour l’opposition politique et les organisations

civiles de défense des droits de l’homme ou de solidarité avec le mouvement indien

national. En conséquence, le municipe attire autant divers soutiens non gouverne-

mentaux pour des projets de l’OIT ou de l’Église que tout type de financements de

projets officiels de développement ou d’assistance sociale : Huehuetla devient un

enjeu régional du débat national sur l’autonomie indienne. À tel point qu’en mars

2000, le candidat du PRD à la présidence de la République, Cuauhtemoc Cardenas,

effectue un meeting de campagne à Huehuetla.

Ethnicité et développement : 
Huehuetla, nouveau laboratoire régional 
du « développement » en milieu indien

Pendant les années 1970-1980, les revendications des organisations rurales

portaient essentiellement sur des questions agraires et éventuellement politiques

[Beaucage, 1994]. Dans la Sierra de Puebla, la Tosepan Titataniske, une grande

coopérative régionale de commercialisation de la production agricole (centrée sur

le municipe nahua de Cuetzalan, mais intégrant des coopératives locales dans

l’ensemble de la région, zone totonaque inclue), faisait figure de modèle du déve-

loppement rural. 

Toutefois, la restructuration du rôle de l’État dans l’économie nationale et le

retrait progressif des soutiens à la production agricole amènent des changements

importants dans le rapport entre les pouvoirs publics et les populations rurales.

Depuis la consolidation des gouvernements post-révolutionnaires, celles-ci étaient

traitées comme des populations paysannes (campesinos) à intégrer au développe-

ment national par le soutien à la production. Cela obligeait l’État de garantir les

conditions minimales de la reproduction du secteur paysan, dont notamment l’ac-

cès à la terre et des politiques de régulation des prix agricoles. La création de

l’Institut mexicain du Café (Instituto Mexicano del Café, INMECAFE) en four-

nit un bon exemple. Avec le retrait de l’État et conformément aux directives de la

Banque mondiale, le paradigme du développement agricole est largement aban-
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donné et, de productives, les populations rurales passent de plus en plus dans la
catégorie de populations en extrême pauvreté à traiter sur le mode de l’assistance
sociale [Lozada, 2002, p. 15-16]. 

Conformément à une tendance générale en Amérique latine au cours des
années 1980-1990 dans le cadre des réformes néolibérales et des politiques de
« lutte contre la pauvreté », les régions indiennes en tant que telles font l’objet
d’un traitement particulier. Au Mexique, c’est notamment le cas à partir du gou-
vernement de Carlos Salinas de Gortari. Le registre ethnique étant redevenu
légitime,

« tout se passe comme si, pour les paysans, les revendications agraires et poli-
tiques ayant en grande partie échoué, la demande de participation citoyenne
s’était orientée vers ce nouveau champ de légitimité » et « le paysan s’efface
devant l’Indien » [Hoffmann, 2002, p. 14]11. Dans cette nouvelle configura-
tion politique et économique, c’est désormais Huehuetla qui fait figure de
« vitrine » des politiques officielles dans la Sierra de Puebla.

Si la référence au conflit du Chiapas a l’effet amplificateur décrit ci-dessus, c’est
que les revendications d’autonomie culturelle et politique et de justice sociale issues
du mouvement zapatiste relèvent d’une problématique nationale : la redéfinition
des relations entre les pouvoirs publics – le gouvernement fédéral et les gouverne-
ments des États comme émanations de la société dominante métisse et urbaine –
et les populations indiennes. L’ampleur de l’écho rencontré par ces revendications
dans la plupart des régions rurales et indiennes du pays, d’une part, et le change-
ment politique national en juillet 2000, d’autre part, ont amené les autorités fédé-
rales à redéfinir leur politique à l’encontre des peuples indigènes. Le municipe de
Huehuetla joue directement un rôle dans cette reformulation du rôle de l’Institut
national indigéniste.

La trajectoire politique particulière du municipe de Huehuetla en a fait un des
« laboratoires » de la reconversion de l’Institut national indigéniste (Instituto
Nacional Indigenista, INI) en « Commission nationale pour le Développement des
Peuples indigènes » (Comisión Nacional para el Desarrollo de los Pueblos Indígenas,
CDI)12. En effet, la ligne d’action de cette nouvelle institution relevant du gouver-
nement fédéral s’inscrit dans le discours sur la « reconstitution des peuples indi-
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11. À tel point que, pour une certaine anthropologie post-moderniste, le terme de paysan apparaît
comme une pure construction des pouvoirs en place dans le but de contrôler les populations
rurales. Sur cette approche, voir notamment l’ouvrage de Michael Kearney [1996]. Nous ne par-
tageons que partiellement cette critique du discours réifiant le campesinado (la « paysannerie »),
mais ces arguments ne sont pas l’objet de cet article.

12. La CDI a officiellement été lancée en mai 2003. La structure de l’INI étant considérée comme
« désuète par rapport aux nécessités des peuples indigènes » et surtout comme trop coûteuse par
le nouveau gouvernement fédéral, ses missions qui incluaient l’aide à la production et à l’éduca-
tion bilingue (par la gestion d’internats auprès des écoles bilingues) seront réduites à la défense
et la promotion du patrimoine culturel des peuples indigènes.



gènes »13 adopté par l’INI suite au conflit du Chiapas. Pour cela, l’institut indigé-
niste a choisi quatre de ses « centres coordinateurs»14 dans toute la République
mexicaine pour y mener des expériences pilotes. Celles-ci visent à redéfinir les poli-
tiques indigénistes fédérales et, semble-t-il, à canaliser les revendications d’autono-
mie politique des groupes indiens. Parmi ces quatre cas, celui de Huehuetla a été
choisi en raison de l’expérience que représentent neuf ans de « gouvernement indi-
gène »15. La volonté affichée par les autorités de l’INI est de redéfinir les rapports
entre l’institution et les communautés indiennes en s’adaptant aux pratiques et à la
volonté de celles-ci, au lieu de continuer à imposer des modes de fonctionnement
qui leurs sont étrangers. Il s’agirait de « s’appuyer sur la voix du peuple » (retomar
la voz del pueblo). Ainsi, selon l’INI, la « reconstitution des peuples indigènes »,
plus qu’à partir de territoires fragmentés (dans lesquels prévaut souvent une forte
émigration), devrait se faire à partir d’une mise en valeur du patrimoine culturel.
Dans le cas spécifique de Puebla, cette approche « patrimoniale » aux connotations
substantialistes trouve son expression dans un projet d’« archéologie sociale », c’est-
à-dire – selon les explications des autorités en question – d’une valorisation du
patrimoine archéologique devant servir à réaffirmer l’identité locale16. L’intention
est de développer à Huehuetla un projet d’archéologie participative, où la popula-
tion des communautés serait activement associée à l’exploration, la gestion et l’ex-
ploitation touristique de son « patrimoine tangible (notamment archéologique) et
intangible »17. 

Au-delà des possibles dérives substantialistes – essayer de définir la culture
totonaque – et des risques de « patrimonialisation folklorique » des cultures indi-
gènes, le gouvernement fédéral inscrit son action dans la logique en vogue qui
prévaut au sein des organisations internationales, notamment de l’UNESCO, à
propos des « droits des peuples indigènes » et de « défense du patrimoine cultu-
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13. Ce discours, s’appuyant sur celui des organisations internationales telles l’Organisation des
Nations unies (ONU), l’Organisation internationale du Travail (OIT) ou l’Organisation des
États américains (OEA), reprend les revendications des mouvements indiens en les vidant de
leurs contenus les plus radicaux. 

14. Les Centros Coordinadores Indígenistas sont les délégations locales de l’INI dans les régions à
majorité indienne de chaque État.

15. Les autres « cas-pilotes » choisis par l’INI sont l’expérience d’unification régionale des munici-
palités zapotèques (État de l’Oaxaca), la reconstruction de la communauté de Nuevo San Juan
Parangaricutiro (État du Michoacan), ainsi que l’expérience des Huicholes (État du Jalisco) en
termes de mobilité géographique. Interview avec José Antonio Aguilar Sansebastian, délégué
régional de l’INI à Puebla, mai 2003.

16. Ce discours de l’INI régional fait référence à ce que l’on appelle « l’archéologie sociale latino-
américaine », mouvement inspiré de l’œuvre de l’archéologue péruvien Luis Lumbreras et qui, en
résumé, serait à l’archéologie ce que l’« anthropologie appliquée » est à l’anthropologie, l’idée
étant que les résultats de la recherche doivent servir à la consolidation des communautés villa-
geoises actuelles.

17. L’ex-INI-CDI reprend cette définition de la loi organique d’une autre instance fédérale, l’Institut
national d’Anthropologie et d’Histoire (Instituto Nacional de Antropología e Historia, INAH) dont
la tâche est justement la préservation de ces patrimoines tangibles et intangibles. Ce qui augure
de conflits des compétences à venir.



rel intangible ». Cette logique s’appuie sur un mélange d’essentialisme, de souci
(sincère, disons-le) de reconnaissance politique du caractère pluriculturel des
États actuels et de promotion plus ou moins commerciale de la « différence cul-
turelle »18 par un ethno-tourisme qui se cache souvent derrière l’étiquette d’un
supposé « écotourisme ». L’INI a en effet impulsé la création d’un tel projet
d’écotourisme pour la région de Huehuetla. Une infrastructure d’accueil, en
construction en 2002-2003, est cogérée par le Fond régional issu du « pro-
gramme national de solidarité » (qui dépend jusqu’en 2003 de l’INI) et par une
société d’utilité sociale, l’organisation régionale de femmes totonaques
Taputsama Talakxtumit19, qui réunit huit groupes impulsés par l’INI et issus de
communautés totonaques de Huehuetla et de municipes voisins. Dans le cadre
de ce projet régional, les employés de l’INI effectuent des « ateliers sur l’identité »
(talleres sobre identidad), toujours dans cette perspective d’une « archéologie
sociale » devant « servir à la communauté » afin de définir son identité. Mais, il
s’agit aussi – et avant tout ? – de définir l’image qui sera « vendue » à l’extérieur,
notamment pour attirer le tourisme.

La conception de l’institut indigéniste sur la « reconstitution des peuples indi-
gènes » est limitée : la question de la territorialité en est volontairement exclue et
l’« accompagnement » de la réaffirmation de l’identité collective se restreint à
l’échelon local des municipes, c’est-à-dire aux divisions politico-administratives
existantes. Enfin, du point de vue économique, la gestion du patrimoine culturel
remplace l’aide à la production. Cette conception s’oppose à celle défendue par les
organisations indiennes indépendantes telles que l’OIT. 

Lors de ses périodes de gouvernement (1990-1999), l’OIT de Huehuetla réta-
blit certaines modalités de l’ancien système de gouvernement « traditionnel ». Par
un décret municipal, le Conseil des Anciens est rétabli comme autorité maxi-
male ; au niveau de chaque village, les juges de paix sont élus en assemblée (et non
nommés par le presidente municipal du chef-lieu) et les travaux communautaires
prennent une nouvelle dimension dans le cadre de chantiers d’envergures, dont
l’objectif est d’apporter les services publics à chaque village. 

Ainsi, en termes de « développement », le programme de l’OIT au gouverne-
ment était centré autour de l’extension des réseaux de services de base (pistes car-
rossables, eau, électricité, écoles, cliniques rurales). En matière de développement
agricole, le principal objectif était d’améliorer la commercialisation du café, deve-
nue problématique après le démantèlement de l’Institut mexicain du Café (1989-
1990). L’idéal poursuivi en la matière était d’arriver, à terme, à commercialiser la
production locale en tant que café organique (ou « bio »), suivant l’exemple
d’autres organisations indiennes soutenues par l’Église : Indígenas de la Sierra
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18. Qui, elle, est « consommable », à la différence de l’altérité radicale.
19. « À la recherche de l’union ».



Madre de Motozintla (ISMAM) du Chiapas et Unión de Cafeticultores
Independientes de la Régión del Ismo (UCIRI) de Oaxaca, dont le café est commer-
cialisé auprès de l’organisme européen de commerce équitable « Max
Havelaar »20. 

À Huehuetla, la vente du grain se faisant actuellement auprès de compagnies
exportatrices au même prix que le café standard, l’OIT a cherché en vain de
concrétiser un partenariat pour une certification et une commercialisation de café
« biologique » dans le but de pouvoir exporter au prix correspondant. L’échec de
cette première tentative, jusqu’à ce jour, semble en grande partie reposer sur une
trop faible mobilisation d’une majorité des paysans totonaques eux-mêmes.
Comme le souligne Pierre Beaucage, l’option de la production de café « biolo-
gique » ne paraît pas d’emblée préférable aux producteurs [Beaucage, 2000,
p. 15]. 

Toutefois, en 2001-2002, des contacts étaient établis afin de formaliser un par-
tenariat avec l’ISMAM, qui exporte aussi son café sous le label européen « Max
Havelaar » : les promoteurs de l’organisation ne perdaient pas complètement
espoir, d’autant plus que le gouvernement régional commençait à évoquer lui-
même la possibilité d’aider les caféiculteurs à la production et commercialisation de
café orgánico et que, dans la région, à Cuetzalan, une autre organisation indienne,
la Tosepan Titataniske, réussissait justement à entrer dans le lent processus de cer-
tification, avec le soutien du gouvernement de l’État de Puebla. 

En 2004, l’OIT, limitée au municipe de Huehuetla, connaît un déclin de sa
base sociale locale, mais se renforce par la coordination régionale avec d’autres
organisations. L’affaiblissement local de l’OIT est en partie lié à la crise écono-
mique due à la chute des prix du café (la commercialisation du café constituait son
principal pilier sur le plan matériel), mais aussi à l’emprise grandissante du PRD
qui a eu tendance à utiliser l’organisation comme une « réserve de votes », un forum
pour revendiquer une implantation dans la région. Par ailleurs, l’OIT, jusque-là
fortement soutenue par les prêtres, s’est distanciée de l’Église en même temps
qu’elle se confondait de plus en plus avec le parti. En réaction, le clergé progressiste
décida d’impulser l’union des organisations locales, en soi trop associées à la ques-
tion du contrôle du pouvoir local (et donc aux partis figurant au registre officiel)21,
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20. Max Havelaar est une fondation, hollandaise au départ, qui attribue le label de commerce équi-
table du même nom. La fondation a été créée pour dépasser les limites de la commercialisation
par les circuits de boutiques alternatives, en réponse à une demande de l’UCIRI et d’un orga-
nisme de solidarité issue des Églises des Pays-Bas. La solution recherchée a été celle de l’accès
aux circuits commerciaux des grandes surfaces. La fondation (dont plusieurs filiales existent
maintenant en Europe) n’achète pas le café ; elle sert uniquement d’intermédiaire et de garant
entre les producteurs et les torréfacteurs européens par l’attribution du label régi par une charte
détaillée [Renard, 1999, p. 181-190].

21. Les candidatures indépendantes sont impossibles au Mexique, sauf dans l’État de l’Oaxaca. Pour
les organisations indiennes regroupées dans le Congreso Nacional Indígena, cette dépendance
envers les partis qui leur est ainsi imposée constitue une des principales entraves à l’autonomie
des communautés indiennes.



dans un regroupement régional, l’« Unité indigène totonaque et nahua » (Unión
Totonaca-Náhuatl, UNITONA)22.

La position de l’UNITONA concernant la « reconstitution des peuples indi-
gènes » (selon l’expression devenue officielle) est celle de l’application des accords
dits « de San Andrés » sur les droits et la culture indigènes (signés en 1995 entre le
gouvernement mexicain, l’EZLN et des représentants de groupes indigènes de l’en-
semble du pays). Une délégation de l’OIT s’était d’ailleurs rendue au Chiapas et
participa aux dialogues de paix de San Andrés. Au cours de l’année 2002, avec le
soutien d’une trentaine de paroisses de la Sierra de Puebla, l’UNITONA effectua
une série de consultations et d’ateliers d’informations sur les accords de San Andrés
et la reconnaissance constitutionnelle de l’autonomie des peuples indigènes23. 

Or, l’expression de « nations indigènes » commence à percer dans le discours
de ces organisations, révélant la réappropriation militante des contenus « ethnici-
sants » du discours des organismes internationaux. En effet, l’UNITONA organisa
avec le Congrès National Indigène une « rencontre des nations indiennes du
Mexique » en octobre 2003. La rencontre était conçue par l’un de ses organisateurs
totonaques comme « une rencontre entre les nations indiennes, tout comme au
niveau international s’organisent des réunions entre les gouvernements des diffé-
rents pays ». On reconnaît là l’influence du discours des organismes internationaux,
qui véhicule ces catégories essentialistes de « nations autochtones » et aboutit en
quelque sorte à une « ethnicisation » (dans le sens d’une saillance des discours iden-
titaires) des mouvements issus des communautés indiennes – comme cela est déjà
explicite en Amérique du Sud depuis le milieu des années 1980. L’intention d’or-
ganiser dans les communautés totonaques et nahuas des « ateliers sur l’identité »
(tout comme le fait l’INI) entre dans cette logique.

Pourtant, l’UNITONA, en tant qu’union entre Nahuas et Totonaques, s’ins-
crit dans une logique d’autonomie politique régionale plus que dans celle d’une
ethnicité exclusive, sans que cela n’écarte les éventuelles expressions milléna-
ristes24. Concernant la mise en œuvre de l’autonomie, l’option retenue par cette
organisation est de créer une confédération régionale de municipalités de la région
(appelée « Totonacapan » selon le terme préhispanique, région « pluriethnique »
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22. Cette union est constituée de l’OIT de Huehuetla, de l’Organisation indépendante indigène
ahuacatèque (Organización Indígena Independiente Ahucateca), du municipe nahua et totonaque
d’Ahuacatlan, de l’organisation Esperanza de los Pobres ou Xtakalhka’lhitin limaxkanin d’Ixtepec.

23. Suite à la mobilisation autour de la « marche » à travers le pays du commandement de l’EZLN
en mars 2001 et l’audition de ses représentants au Congrès de l’Union, le Sénat promulgua une
nouvelle réforme constitutionnelle sur les droits des peuples indigènes en avril 2001. Ce nouveau
texte a été refusé par la plupart des mouvements en faveur de la reconnaissance des droits indi-
gènes car il vide les accords de San Andrés de leur substance. Les ateliers de l’UNITONA pour
la promotion d’une réforme inspirée des accords de San Andrés ont abouti en juin 2002 à l’orga-
nisation d’une manifestation de plusieurs centaines de Totonaques et de Nahuas dans la capitale
de l’État de Puebla.

24. Certains conseillers de l’UNITONA, issus des ONG et de secteurs métis urbains solidaires de l’or-
ganisation parlent du « Retour au rêve du Totonacapan » en référence au territoire préhispanique.



par définition), qui représenterait une sorte de quatrième échelon territorial25 et
permettrait la participation directe des communautés indigènes (au travers de
leurs organisations) dans les décisions du gouvernement fédéral et de l’État de
Puebla concernant le développement régional.

Cette priorité donnée par les organisations indépendantes à la question de l’au-
tonomie politique est conforme à la préoccupation de la population totonaque et
nahua pour le contrôle du pouvoir politique – et à l’idée que ce n’est qu’au travers
de ce contrôle que peuvent être formulés et mis en œuvre des projets économiques
alternatifs. Mais, en dehors des cercles dirigeants, la question du contrôle du pou-
voir politique local au travers des partis politiques semble bien plus immédiate et
mobilisatrice pour la population indienne que celle de la construction d’une auto-
nomie régionale sous la forme d’une association de municipalités indiennes. 

Certes, le soutien du clergé local permet à l’UNITONA d’accéder aux réseaux
de l’Église et de convoquer des représentants d’une trentaine de paroisses de toute
la Sierra de Puebla afin d’élargir sa base de mobilisation. Toutefois, cette dépen-
dance représente aussi une forte limitation du projet d’autonomie régionale, ne
serait-ce que par la réification des divisions entre diocèses (de Puebla et de
Papantla) et entre États (Puebla et Veracruz), qui ici se recoupent. En effet, il
n’existe pour le moment aucune coordination des organisations indiennes de la
Sierra de Puebla avec les organisations totonaques actives dans les terres basses
veracruzaines26. 

Quant aux autorités de l’État de Puebla, leur position sur les droits indigènes est
plus que réservée et marquée d’une certaine tendance à l’instrumentalisation poli-
tique. Une attention particulière pour ce secteur, qui est devenu une partie active de
l’électorat dans des régions qui étaient jusqu’alors des bastions de l’ancien parti offi-
ciel (ou des « réserves de votes »), s’est imposée aux institutions du gouvernement
régional. La réponse des autorités régionales face aux revendications d’autonomie
consiste essentiellement à déployer toute la panoplie de programmes publics d’as-
sistance aux zones rurales marginalisées dans une logique qui, si elle n’est certes pas
toujours directement clientéliste, développe du moins la dépendance de la popula-
tion indigène envers les pouvoirs publics. En ce sens, la position du gouvernement
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25. La Constitution mexicaine ne reconnaît que trois échelons politico-administratifs : la Nation
(représentée par le gouvernement fédéral et le parlement), les États (représentés par les gouver-
neurs et les parlements régionaux) et les « municipes libres » (représentés par le « président
municipal » et le conseil municipal, l’ayuntamiento).

26. Il existe pourtant des mouvements forts, notamment à Coyutla et dans les communautés autour
d’El Tajín, mais le clergé ne semble guère y participer. Dans le premier cas, il s’agit d’un mouve-
ment né suite à une fraude électorale et qui a donné lieu à l’occupation de la mairie et à la déposi-
tion du presidente municipal. Dans le second, il s’agit de différentes organisations de défense du
patrimoine archéologique d’El Tajín, site considéré par les Totonaques comme leur berceau cultu-
rel, contre l’organisation annuelle – sous les auspices du gouvernement de l’État de Veracruz - d’un
festival « culturel » au milieu des pyramides, mettant en péril ces ruines, et ceci à des fins purement
lucratives. 



régional de Puebla est entièrement conforme à la nouvelle réforme constitutionnelle
attribuant aux « peuples indigènes » un statut de « sujets de l’attention publique »,
au lieu de leur attribuer le statut de « personnalité juridique » tel que le stipulent les
accords de San Andrés et la proposition de réforme constitutionnelle qui s’en ins-
pirait – soumise par le président Fox au vote du Parlement en avril 2001. 

Depuis la reprise en main de la municipalité par le PRI à partir de 1999, le
municipe de Huehuetla est devenu une espèce de « laboratoire » pour les poli-
tiques de développement rural de l’État de Puebla dans les municipes indiens. Il
n’est pas un programme fédéral ou régional d’aide aux zones « marginalisées » qui
n’ait été appliqué à Huehuetla27. La situation politique conflictuelle et le souci de
discréditer le travail de la municipalité antérieure (dirigée par l’OIT en alliance
avec le PRD) ont poussé les autorités régionales à accorder à ce municipe une
importance politique disproportionnée par rapport à d’autres municipes, pourtant
plus marginalisés, qui reçoivent bien moins d’attention28. 

Ces programmes et les moyens financiers, humains et techniques qu’ils impli-
quent sont régis selon un plan de développement régional s’inspirant des lignes direc-
trices du projet international du plan Puebla-Panama (PPP)29. Conformément à ce
méga-projet d’inspiration néolibérale, le plan régional de l’État de Puebla est fondé
sur l’extension des axes routiers, la promotion de certains projets agricoles accès sur
la rentabilité commerciale (et, au passage, sur l’introduction de maïs hybrides ou
génétiquement modifiés), tout en accompagnant la substitution des aides à la pro-
duction paysanne par les programmes d’assistance sociale et l’installation de maqui-
ladoras30. En ce sens, bien que la politique officielle propose des « projets productifs »,
ceux-ci sont le plus souvent régis par une logique de profit : il ne s’agit pas d’une poli-
tique de soutien à la production telle qu’elle a pu exister31. Un programme illustrant
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27. La liste est longue : Progresa, Ramo 33, Zonas Marginadas, Plan de Recuperación de la Sierra Norte
de Puebla (suite aux pluies d’octobre 1999), Fondos Regionales de PRONASOL, PROCAMPO,
Crédito a la Palabra entre autres.

28. Comme on peut l’observer dans l’ensemble des municipalités voisines de Huehuetla, notamment
à Jopala, à peine relié au réseau routier de la sierra par une piste au cours de l’année 2001.

29. Le plan Puebla Panama est un projet d’intégration commerciale de l’Amérique centrale du
centre-sud du Mexique jusqu’au canal de Panama, comme son nom l’indique. Avant-coureur du
projet néo-libéral de la Zone de Libre-Échange des Amériques (ZLEA), ce plan de « dévelop-
pement » rencontre une forte opposition, non seulement de la part des minorités indiennes qui
craignent pour leur autonomie et pour les ressources naturelles dans leurs territoires, mais aussi
de l’ensemble des petits producteurs agricoles et de larges secteurs urbains. 

30. Usines financées par des capitaux étrangers dédouanés, ce qui leur permet de profiter de la main-
d’œuvre peu qualifiée et bon marché. D’abord permise qu’en proximité de la frontière avec les
États-Unis, l’implantation des maquiladoras est depuis peu autorisée à l’intérieur du pays (depuis
la fin des années 1990). Dans la région de la Sierra Norte de Puebla, la ville de Teotihuacán est
déjà le siège d’une dizaine de maquiladoras, et à Cuetzalan, à une heure et demie de Huehuetla,
est installé un atelier de ce type produisant des habits.

31. De même, les subventions Procampo, distribuées aux petits producteurs de maïs, le sont au titre
de la politique d’assistance et en fonction de la superficie, indépendamment des rendements. La
même logique régit les « fonds d’urgence » pour la petite production de café, suite à la chute des
cours en 2000-2001.



bien cette nouvelle tendance est le « Programme national pour l’éducation, l’alimen-
tation et la santé » (appelé Progresa puis Oportunidades), dont le rôle, conformément
à la théorie du dualisme fonctionnel, est de retenir une partie de la population rurale
dans les campagnes tout en régulant les flux de main-d’œuvre migrant vers les villes,
préservant le maintien de salaires aux plus bas (car une part importante de la repro-
duction de la force de travail est assurée par les unités domestiques paysannes et par
l’État au travers des allocations). En effet, 60 % des ménages paysans de la région
de Huehuetla dépendent d’un programme public à hauteur de 10 à 30 % de leurs
revenus monétaires. 

La construction d’un espace d’autonomie relative

La dépendance réelle des ménages totonaques envers les allocations et subsides
publics semble entrer en contradiction avec les revendications autour de l’autono-
mie indienne. Dans un certain sens, la contradiction n’est toutefois qu’apparente.
La logique des communautés totonaques est celle de l’obtention des moyens néces-
saires à la défense d’une autonomie relative, à la différence du projet d’autonomie
des communautés zapatistes qui refusent toute aide gouvernementale. 

Dans la région de Huehuetla, la concurrence pour l’obtention de ces ressources
extérieures semble polariser l’arène politique locale et diviser les villages totonaques
entre partisans du parti officiel (PRI) et militants de l’OIT alliés à l’Église et au
parti d’opposition (PRD). Il convient pourtant de s’interroger sur les effets de ces
divisions. La concurrence politique qu’elles manifestent contribue-t-elle seulement
à affaiblir les institutions « traditionnelles » associées à la cohésion sociale et à
l’identité collective – notamment les travaux communautaires – ou ne permet-elle
pas aussi d’assurer et de défendre un espace de reproduction-recomposition des
communautés totonaques, un espace d’autonomie relative dans leur relation à la
société dominante ? 

Les mouvements d’électeurs d’un parti à l’autre (et parfois de retour) au sein des
villages totonaques révèlent que les allégeances politiques sont moins figées que ne
le laisseraient penser les discours militants et l’ethnicisation du registre politique.
Les « factions » apparentes, représentées par des noyaux d’activistes (comités des
partis politiques, promoteurs de l’OIT, promoteurs de projets officiels), et la
logique d’une appartenance exclusive qui leur est associée (« tu es avec nous ou
contre nous ») peuvent être trompeuses quant à la réalité des allégeances politiques
au sein de la majorité de la population totonaque. Comme l’avait déjà souligné
Vallverdú [1998] à propos de l’alternance politique à Huehuetla, ces changements
d’affiliation d’un parti à l’autre semblent relever d’un jeu de mise en concurrence
des différents groupes politiques, selon la logique du plus offrant. Les conversa-
tions que nous avons menées avec différents acteurs de la campagne de 1998, mais
aussi avec les « simples électeurs » des villages, tendent à confirmer l’interprétation
de Vallverdú, qui explique le choix de l’alternance comme l’expression de la décep-
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tion face à l’insuffisance des œuvres réalisées par l’alliance OIT-PRD et le rejet de
l’influence trop grande des conseillers extérieurs (du PRD). 

En effet, en 1998, alors que l’alliance OIT-PRD perdait les élections bien que
l’équipe sortante de l’OIT ait investi 17 millions de pesos (170 000 euros) en travaux
d’électrification, d’adduction d’eau potable, de constructions d’écoles, de cliniques et
de chemin ruraux, un certain nombre de projets n’avaient pas été achevés, notam-
ment à cause de l’obstruction exercée par les autorités de l’État de Puebla, comme ce
fut le cas pour la construction de la route menant à Huehuetla32. Le candidat du PRI,
un instituteur métis venu s’installer à Huehuetla, bien qu’il ne représentât en rien un
défenseur de l’identité totonaque (ce qui fut le leitmotiv de campagne de l’OIT),
pouvait donc apparaître comme un meilleur intermédiaire pour « ouvrir les robinets »
du financement par les programmes officiels de l’État de Puebla. Après neuf ans de
« gouvernement indien », consciente de sa nouvelle force politique, la population
totonaque savait que, même si le parti au pouvoir changeait, elle devait désormais être
prise en compte. Ce que confirme le déferlement de programmes officiels suite 
à l’alternance de 1998. 

Certes, la concurrence politique est aussi l’expression des divisions internes aux
communautés, qui recoupent parfois des tensions générationnelles (jeunes promo-
teurs des projets de développement vs. anciens dirigeants issus de l’Institut
d’Alphabétisation ou catéchistes) ou des différentiations socio-économiques entre
différents groupes de familles33. Cependant, elle permet en même temps l’accès à
des ressources devenues essentielles, non seulement pour la reproduction des uni-
tés domestiques paysannes, mais aussi pour le financement des fêtes communau-
taires (mayordomias) étroitement liées au calendrier agricole et à la cohésion sociale
au sein des villages. Ainsi, sans affirmer qu’il s’agit là d’une espèce de calcul
conscient, cette dynamique aboutit bien à un résultat collectif qui entretient la
« production du social » tant que les divisions politiques restent subordonnées à
l’agrément collectif autour du calendrier religieux et des systèmes d’entraide. La
concurrence politique crée une surenchère en ressources extérieures, qui provien-
nent pour la plus grande partie des différentes institutions publiques, mais aussi
d’organisations non gouvernementales ou de l’Église, et sont dirigées vers les com-
munautés totonaques sous forme de programmes sociaux et de projets de dévelop-
pement durable ou de solidarité. 
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32. Si l’alliance OIT-PRD avait pu réaliser un certain nombre de travaux publics, c’était essentielle-
ment grâce aux travaux collectifs gratuits et aux financements exclusivement fédéraux du
Programme national de Solidarité (Programa Nacional de Solidaridad, PRONASOL) lancé par le
président de Carlos Salinas de Gortari (1988-1994), pour contrer les effets politiques néfastes des
options libérales prises par son gouvernement, notamment en matière de développement rural
(fin de la réforme agraire, privatisations, ouverture des frontières aux importations non taxées…)
en préparation à l’entrée en vigueur de l’ALENA

33. Sur ce point de la fragmentation interne et pour une comparaison avec différents cas de commu-
nautés indigènes productrices de café, notamment les Nahuas de Cuetzalan, proches voisins des
Totonaques de Huehuetla, voir Beaucage [2000].
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Certains de mes hôtes étaient tout à fait conscients de ce « jeu », telle cette
mère de famille totonaque, qui se revendiquait ouvertement comme militante de
l’OIT (alliée au PRD) et qui, face aux stratégies « d’achat de votes », un mois
avant des élections législatives, me disait sur un ton amusé : « maintenant je suis
priiste [en faveur du PRI] ; je vais recevoir ces tôles que le PRI distribue, c’est
pour mon toit, et puis le 6 juillet je voterai pour le PRD »34.

Une partie importante de ces ressources extérieures est réorientée vers le
financement des cycles festifs ainsi que des cycles agricoles, notamment pour la
location de terrains afin de cultiver le maïs, aliment de base et grain sacré. Le culte
des saints, fondement de l’identité locale de ces communautés totonaques, intègre
les uns et les autres, cycles agricoles et festifs autour des étapes de semailles et de
récoltes du maïs [Ellison, 2004, p. 42-44]. D’où l’importance des fêtes patronales
et du financement des offrandes collectives d’aliments, de cierges décorés et de
danses rituelles en l’honneur du saint patron. 

Il convient enfin de souligner que ce « jeu de concurrence politique » ne se
réduit pas à la mise en concurrence des partis politiques entre eux, ni seulement
entre organisations plus ou moins indépendantes des partis, d’un côté, et gouver-
nements locaux et régionaux, de l’autre, mais aussi entre les différents échelons
politiques (municipal, régional et fédéral) et enfin entre les pouvoirs politiques
officiels et l’Église. Ce dernier aspect, celui d’une relation triadique entre les com-
munautés, les pouvoirs politiques et l’Église (ou les Églises, dans d’autres régions),
est particulièrement important, sans être nouveau pour autant. Depuis l’époque
coloniale et tout au cours de l’histoire du Mexique indépendant, les communautés
indiennes ont su jouer de la concurrence entre l’État et l’Église, entre pouvoirs
séculiers et pouvoirs religieux, pour défendre leur propre espace, c’est-à-dire une
certaine marge de manœuvre qui permet à la société dominée de maintenir des
structures d’organisation particulières répondant à des préoccupations qui lui sont
propres35. Le processus de Huehuetla relève aussi de cette recherche d’une « auto-
nomie » relative, bricolée et en perpétuelle redéfinition : par l’appropriation des
discours sur les droits indigènes et le développement durable, la population toto-
naque se donne les moyens de cette construction politique qui consiste en la
défense d’un espace d’autonomie au quotidien, toute relative soit-elle.

34. Si l’ancien parti unique n’en a sans doute pas le monopole exclusif, ces pratiques clientélistes
d’« achat de votes » avec des distributions d’outils, d’animaux, de fertilisants ou de matériaux de
construction par détournement des programmes publics ont été dans la région (et en particulier
à Huehuetla) une pratique caractéristique.

35. C’est ce que soulignent à juste titre García Valencia et alii [2003, p. 117-119] à propos du dépla-
cement des cimetières du terre-plein de l’église vers l’extérieur des villages pendant la période
libérale de la seconde moitié du XIXe siècle.
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Le propos de cet article est de montrer, à

partir d’une étude de terrain (2000-2003)

concernant le mouvement ethnico-

écologique des Indiens totonaques du

Centre-Est du Mexique, comment la

référence au conflit du Chiapas et

l’appropriation des discours sur les droits

indigènes et le développement durable

sont mobilisées par les organisations

indiennes, l’Église et les partis politiques

pour redéfinir la relation entre les

minorités et les pouvoirs publics. 

Loin de l’image de « communautés

closes », la concurrence politique 

et la différenciation socio-économique

contribuent ainsi paradoxalement 

à réactualiser les définitions de

l’appartenance à la communauté

territoriale et à défendre une autonomie

relative de la population totonaque face

aux différents pouvoirs extérieurs.

Este artículo se propone mostrar, a partir

de un estudio de campo (2002-2003) sobre

el movimiento etnico y ecológico de los

Totonacas, en la zona centroeste de

México, cómo las organizaciones

indígenas, la Iglesia y los partidos políticos

se valen de la referencia al conflicto de

Chiapas y de la apropiación de los

discursos sobre los derechos indígenas y

el desarrollo sostenible para replantear la

relación entre minorías y poderes públicos.

Lejos de una imagen de “comunidades

cerradas”, la competencia política y la

diferenciación socioeconómica contribuyen

así a actualizar las definiciones de

pertenencia a la comunidad territorial y

defender la autonomía relativa de la

población totonaca frente a los distintos

poderes exteriores.

This article – based on a field study (2000-

2003) of the ethnic-ecological Totonac

Indian movement of east-central Mexico –

aims to demonstrate how the Chiapas

conflict reference and the appropriation of

indigenous rights and sustainable

development discourses are made use of

by Indian organizations, the Church and

political parties in order to reassess

minorities and their relationship to the

authorities. Political competition and

socio-economic discrepancies, far from

being somehow “gated communities”, thus

paradoxically help to redefine territorial

belonging and protect the Totonacs’

restricted autonomy against outer powers.
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Danièle Dehouve, Essai 

sur la royauté sacrée 

en République mexicaine,

Paris, CNRS Éditions, 2006,

147 p.

Le titre est provocateur, mais il reflète
bien la démarche qui sous-tend le livre ;
il dit aussi l’ambition du propos de l’au-
teur. Tout commença il y a quelques
années lorsque Danièle Dehouve fit
l’incroyable découverte de la perma-
nence de rites d’investiture d’origine
préhispanique lors de la mise en place
en place des autorités municipales dans
la région du Guerrero qu’elle étudie
depuis plus de trente ans. Avouons-le,
la trouvaille était de nature à boulever-
ser notre manière de voir le rapport que
certains groupes indigènes, en l’occur-
rence des Tlapanèques, entretiennent
avec la politique dans le Mexique
démocratique d’aujourd’hui. Mais ce
n’est pas tout et il y a bien plus impor-
tant encore.
De cette découverte, elle tira tout
d’abord un film (Les dangers du pou-
voir, éd. Tonaltepec, 54 mn, avec
Richard Prost, 2004). Aujourd’hui,
dans ce livre aussi ramassé qu’auda-
cieux, elle rassemble des réflexions
entre temps mûries à la lumière d’un
comparatisme élargi à d’autres régions
du Mexique et du Guatemala. Il ne
s’agit rien de moins, en définitive, que
de repenser le système des charges à
partir de ces nouvelles observations
empruntées tant à son expérience de
terrain qu’au regard particulier qu’elle
porte sur un certain nombre d’autres
monographies. Tout part de la critique
qu’elle adresse au système des charges

classique : le classement des fonctions
en charges civiles et religieuses est
arbitraire et ne correspond pas à la
vision que les groupes indigènes ont de
leurs propres pratiques. Elle propose
donc d’abandonner les découpages
abstraits en « strates » et en « rangs »
que l’on a plaqués sur les sociétés
indiennes, ainsi que les références
théoriques (à Max Weber, à Louis
Dumont…) qui les ont justifiés.
Reformulant la question en de tout
autres termes, elle propose de mettre à
l’épreuve la théorie de la royauté sacrée
initialement formulée par Hocquart
pour les îles Fidji.
Cette démarche explique la construction
du livre : le premier chapitre rassemble
les critiques que l’on peut adresser aux
descriptions classiques du système des
charges, tandis que le second présente à
grands traits les caractéristiques de la
« royauté sacrée » et de ses variantes,
telles qu’on a pu les recenser à travers le
monde. Les deux chapitres suivants sont
consacrés à l’histoire de cette institution
au Mexique : l’auteur y présente succes-
sivement son interprétation de la
royauté aztèque, qu’elle peut décrire
comme une royauté sacrée, et ses avatars
coloniaux tels qu’on peut les entrevoir à
travers les rares évocations tant soit peu
précises que les sources nous ont laissées
des gouvernements indigènes à l’époque
de la domination espagnole. Enfin, dans
les deux derniers chapitres, l’auteur met
en ordre les matériaux ethnographiques
qu’elle a rassemblés et expose son inter-
prétation. Au total, elle présente bel et
bien un modèle alternatif à celui du sys-
tème des charges, modèle qu’elle enra-
cine dans le passé préhispanique et
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qu’elle éclaire même à la lueur de l’an-
cien mythe de la naissance du soleil.
C’est ainsi qu’elle nous montre com-
ment « la royauté sacrée (perdure) en
République mexicaine » …
Dans l’organisation contemporaine de
l’administration politique et religieuse
des communautés, Danièle Dehouve
discerne en effet une figure centrale,
celle du gobernador qui tient lieu de roi
sacré conjointement avec ses acolytes, et
des groupes périphériques qui sont
essentiellement des groupes de dévo-
tion et sont reliés à lui à la manière d’un
« chapelet de ganglions » (selon la ter-
minologie employée par Hocquart). Il
n’y a plus ici de charges stratifiées, mais
des fonctions distribuées à partir d’un
point central. Pénitence, purification,
accomplissement des devoirs rituels
constituent le lot commun des diffé-
rents détenteurs de cette royauté sacrée
ainsi répartie. Tous les responsables, à
la différence de leurs acolytes, sont
redevables, sur leur conduite person-
nelle, des heurs et des malheurs de la
communauté toute entière.
La démonstration est séduisante et elle
a parfois la clarté de l’évidence. À tel
point qu’on en vient à se demander
comment un tel dispositif put si long-
temps passer inaperçu. L’auteur
devance l’objection. Si la véritable
nature du gobernador a jusqu’à présent
échappé à l’attention des anthropo-
logues, c’est, selon elle, qu’il a trop sys-
tématiquement et trop souvent sans
examen été considéré comme le repré-
sentant de la modernité introduit
depuis l’extérieur dans les communau-
tés. C’est aussi qu’il est parfois, nous
dit-elle, le maillon le plus affaibli de ce

dispositif parce que, plus que d’autres, il
est en contact avec la modernité. Il fau-
dra donc admettre que la royauté
sacrée, toute entière organisée autour
d’un personnage central, peut résister à
son éclipse. Mais comment ?
Danièle Dehouve nous le dit, son livre
est un essai. Nous ne pouvons donc lui
demander d’apporter des réponses à
toutes les questions ni de lever toutes
les ambiguïtés. De fait, il en demeure,
à l’instar de celle-ci qui pique la curio-
sité du lecteur : l’accent étant délibéré-
ment et résolument déplacé de la
sociologie à l’anthropologie des rituels,
rien n’est dit des processus de sélection
qui déterminent le choix des déposi-
taires des différentes fonctions.
Un essai : oui, mais un bien bel essai,
riches d’hypothèses nouvelles, sédui-
santes et de pistes de recherches à
venir. Espérons que l’appel sera
entendu et que nombreux seront les
chercheurs qui lui emboîteront le pas.

Pierre Ragon 
(Université de Rouen / CREDAL)

« Brésil colonial. Économie 
de la traite et résistance 
servile », Annales. 
Histoire, Sciences Sociales,
Paris, 61e année, n° 2, 
mars-avril 2006, p. 339-480.
Le récent dossier consacré au Brésil
colonial par la revue des Annales com-
prend un article de Luiz Felipe de
Alencastro, intitulé « Le versant brési-
lien de l’Atlantique-Sud : 1550-1850 »,
une contribution de João José Reis sur
« La révolte haoussa de Bahia en
1807 », une étude de Nathan Wachtel
sur « Les diasporas marranes et empires
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maritimes (XVIe-XVIIIe siècles) », ainsi
qu’une série de 26 comptes-rendus ras-
semblés sous le titre « historiographie
brésilienne ».
L’essai de synthèse de Luiz Felipe de
Alencastro, présenté en ouverture du
dossier, est un modèle du genre. À par-
tir de ses recherches sur l’économie de la
traite et la question du travail, l’auteur
décline les différentes modalités du
« système sud-atlantique », dont l’Amé-
rique portugaise puis le Brésil consti-
tuent des pièces maîtresses entre 1500 et
1850. L’attention portée aux circuits
marchands entre le Brésil et l’Afrique,
l’étude des dimensions internationales
de certains conflits comme la guerre de
Trente Ans (1618-1648) au cours de
laquelle des colons du Brésil vinrent
défendre les intérêts de la couronne por-
tugaise en Angola contre les Hollandais,
l’analyse des stratégies transatlantiques
des différents acteurs politiques (la cou-
ronne, les gouverneurs, l’empereur
Pedro II), économiques (les négriers des
différentes provinces brésiliennes, les
colons portugais installés en Angola) et
religieux (Rome, les jésuites) permettent
de retracer l’histoire du Brésil sous un
angle original. De fait, l’auteur n’hésite
pas à bouleverser un certain nombre de
postulats d’une historiographie qui
pâtit, selon lui, d’avoir restreint l’histoire
du Brésil colonial à celle du territoire
colonial du Brésil.
Tout d’abord, la prise en compte de
l’espace de l’Atlantique-Sud permet à
l’auteur de mettre à jour l’importance
du système de relations internatio-
nales, tant dans la constitution de
l’Amérique portugaise – le commerce
des noirs est la condition sine qua non

de la diversification des activités et de
l’intégration économique du territoire
brésilien au XVIIIe siècle – que dans le
développement de l’État-nation brési-
lien au début du XIXe siècle. La défense
de la traite négrière par les empereurs
brésiliens jusqu’en 1850, conforme aux
intérêts des différents acteurs du sys-
tème atlantique hors l’Angleterre,
explique que les oligarchies régionales
brésiliennes n’aient pas donné cours
aux tentations séparatistes et que le
pays ait maintenu, dans une large
mesure, son intégrité territoriale.
L’auteur précise : « c’est dans la sphère
des relations internationales que se
situait l’entrave la plus puissante au
séparatisme de certaines régions brési-
lienne » : l’État brésilien était devenu
le garant de l’esclavage ; il se présentait
comme le mandataire privilégié des
oligarchies régionales auprès des autres
monarchies européennes afin de
repousser les effets économiques
redoutés de la politique abolitionniste
des Anglais.
Luiz Felipe de Alencastro revisite
ensuite l’histoire des cycles économiques
brésiliens à partir de l’observation d’une
parfaite coïncidence entre les fluctua-
tions de l’économie brésilienne et la
courbe d’importation des Africains.
Chaque nouvelle période productive
brésilienne correspond à une intensifi-
cation de la traite : ainsi, entre 1701 et
1720, au démarrage de l’exploitation de
l’or, la moyenne annuelle d’Africains
débarqués en Amérique portugaise
passe de 7 000 à près de 15 000 ; inver-
sement, les années de crise ou d’essouf-
flement de la production coloniale mar-
quent un reflux du commerce des
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esclaves. L’auteur déduit de cette
constatation qu’« il n’existe qu’un seul
cycle économique pendant le Brésil
moderne : le cycle multiséculaire de la
traite des Noirs. Tous les autres – ceux
du sucre, du tabac ; de l’or, du café ou du
coton – dérivent directement de la
longue durée négrière, qui perdura de
1550 à 1850 ». L’assertion est de taille :
d’une part, la mise en cause des cycles
brésiliens est effectuée au nom d’une
perspective braudélienne, dont le lecteur
des Annales apprécie l’audace quelque
quinze ans après le « tournant critique »
qui a marqué l’histoire de la revue ;
d’autre part, elle induit une remise en
cause de la périodisation traditionnelle
de l’histoire du Brésil. 
Ce dernier point constitue, sans aucun
doute, la contribution la plus originale
de l’auteur. Poursuivant l’hypothèse
sud-atlantique, celui-ci voit dans l’année
1850 – soit dans l’abolition de la traite
négrière – le véritable point de rupture
de l’ordre colonial luso-brésilien. La
rupture de 1850 résumerait ainsi celles
de 1822 – l’indépendance formelle du
pays – et de 1888 – l’abolition de l’escla-
vage qui procédait, logiquement de l’in-
terdiction du commerce des Africains.
La démonstration effectuée par l’auteur
à partir de ses recherches sur le travail
est convaincante à plus d’un titre : elle
est étayée par d’importantes recherches
statistiques et par une parfaite connais-
sance de l’historiographie (notamment
anglo-saxonne, du Brésil). Par ailleurs,
cet essai constitue une des rares tenta-
tives de synthèse et de théorisation de
l’histoire brésilienne offertes au lecteur
français contemporain, sans pour autant

tomber dans les généralisation exces-
sives que l’usage de l’expression « sys-
tème sud-atlantique » pouvait laisser
craindre tant il fait écho aux écrits de
Paul Gilioli sur « l’Atlantique Noir »1. Si
l’histoire de l’Amérique portugaise ne
peut être pensée sans prendre en compte
sa dimension Atlantique, elle ne peut
pas non plus être réduite à une histoire
unique de la diaspora africaine de part et
d’autre de l’Équateur ; elle relève des
spécificités de l’espace de l’Atlantique-
Sud que l’auteur décrit avec brio.
L’article de João José Reis consacré à la
révolte des esclaves haoussas de Bahia
(1807) contraste avec le précédent tant
par le sujet évoqué – à l’économie de la
traite répondent les résistances serviles
– que par la démarche épistémologique
choisie. À la longue durée proposée par
Luiz Felipe de Alencastro, l’auteur
oppose une étude de cas. À partir d’une
description photographique de la com-
position ethnique de la ville de Salvador
en 1807, du système du ganho (système
de travail servile urbain où l’esclave était
obligé de remettre au maître une part
fixée au préalable des gains de ses activi-
tés) et des différents statuts attribués aux
esclaves, il mène une analyse détaillée de
la révolte houssa et de la panique qu’elle
causa parmi les élites bahianaises. Le
complot ayant été déjoué à temps par les
autorités de Salvador, l’histoire de la
révolte haoussa est une histoire avortée.
La rébellion n’a pas eu lieu, mais les
interrogatoires des principaux conspira-
teurs faits prisonniers constituent autant
de sources permettant de décrire le pro-
jet avec précision. Esclaves d’origine
soudanaise et de confession musulmane,

1. Paul Gilroy, L’Atlantique noir. Modernité et double conscience, Paris, Kargo, 2003.
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les Haoussas étaient arrivés depuis peu à
Bahia. La conspiration fomentée par
certains d’entre eux avait pour princi-
paux objectifs de libérer les esclaves
haoussas présents dans la région, de
prendre possession de la ville de
Salvador, d’y tuer les Blancs infidèles et
de former un royaume, à l’intérieur des
terres, quelque part entre Bahia et
Pernambouc. La conjuration compor-
tait une dimension religieuse et symbo-
lique dont João José Reis présente plu-
sieurs indices : ainsi, la présence d’amu-
lettes appelées mandingas ou la cathé-
drale choisie pour prendre possession de
la ville. L’auteur relève également la très
grande capacité d’organisation des
Haoussas qui se manifeste dans le
domaine financier, dans la mise à profit
de la liberté de circulation des affranchis
afin de constituer un réseau au-delà de
la ville même de Salvador, ainsi que
dans les stratégies d’alliances avec les
autres « nations »2 esclaves formées par
les Nagê, les Jeje et les Angolais.
Après cette description minutieuse de
la conspiration, menée dans le cadre
du système sud-atlantique décrit aupa-
ravant, João José Reis s’intéresse aux
opérations de répression policière qui
suivirent la découverte du complot. Il
souligne l’inquiétude suscitée chez les
élites par les communautés d’esclaves
marrons, attestées dans la région
depuis le XVIe siècle, et décrypte les
solidarités entre ces quilombos et les
senzalas – les quartiers où résidaient
les esclaves, caractéristiques des engen-
hos, les grandes exploitations sucrières

du Nordeste. À ce stade de l’analyse,
l’auteur reprend à son compte l’hypo-
thèse du « camp noir » de résistance
formulée par l’historien Flávio Gomes
dans son étude sur le Rio de Janeiro
rural3. Il note cependant que l’exis-
tence de solidarités va de pair avec des
tensions parmi les esclaves du
Recôncavo, dont témoignent les dépo-
sitions des hommes faits prisonniers
suite à la conspiration haoussa.
Au jeu complexe d’alliances et de trahi-
sons mis à jour par la répression, les élites
bahianaises opposèrent une vision sim-
pliste du complot, dont les propos de
l’ouvidor de Cachoeira, un village de la
région, offrent un exemple éclairant : « Il
n’y a pas de Noirs suspects d’être atteints
par le venin du soulèvement ». Le climat
de panique, alimenté par les rumeurs de
soulèvement, est analysé par l’auteur à la
lumière des enquêtes menées par les
autorités dans le Recôncavo et des nom-
breuses accusations de sorcellerie aux-
quelles elles donnèrent lieu. À bien des
égards, l’opération policière révéla que
les esclaves et les affranchis, dont les pra-
tiques sont mises à jour lors des interro-
gatoires, « avaient construits un monde à
eux au cœur même de la société esclava-
giste, où fleurissait des réseaux culturels,
ethniques et économiques à travers les-
quels ils pouvaient bénéficier d’une cer-
taine autonomie et même d’un certain
pouvoir ».
À travers les sources policières, judi-
ciaires et politiques, João José Reis tente
d’approcher les pratiques des esclaves et
s’interroge sur « la parole des vaincus ».
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2. Les « nations » sont des identités ethniques reconstituées dans le Nouveau Monde à partir des critères
culturels (surtout linguistiques) rapportés d’Afrique.

3. Flávio dos Santos Gomes, Histórias de quilombolas : Quilombos e comunidades de senzalas no Rio de
Janeiro – século XIX, São Paulo, Companhia das Letras, 2006.
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Il y parvient de manière convaincante à
propos des colporteurs noirs qui trans-
portaient d’un endroit à un autre les sur-
plus des agriculteurs libres et esclaves
pour les vendre à la ville aux esclaves de
ganho. L’intérêt principal de l’analyse
réside cependant, de notre point de vue,
dans la description de l’organisation des
esclaves Haoussas et dans les réactions
de panique suscitées tant par la prise en
compte d’une certaine autonomie que
dans le poids de représentations pesant
sur les « Noirs suspects ».
Ce dossier des Annales est complété
par une importante section de
comptes-rendus séparés en deux
ensembles : d’une part, une note de
Nathan Wachtel sur l’œuvre de
Jonathan Israel est présentée dans le
corps du dossier4 ; d’autre part, 26
ouvrages sont rassemblés dans une sec-
tion intitulée « historiographie brési-
lienne ». Composite et inégal, l’en-
semble contraste avec la cohésion d’un
dossier particulièrement stimulant.

Anaïs Fléchet 
(Université de Paris I /
CNRS-UMR IRICE)

Marco Morel, As

Transformações dos Espaços

Públicos: Imprensa, Atores

Políticos e Sociabilidades na

Cidade Imperial (1820-1840),

São Paulo, Hucitec, 2005, 326 p.

Résultat d’une thèse d’histoire soutenue
à l’Université de Paris I, cet ouvrage
s’attache à la naissance de l’opinion
publique moderne dans le Brésil du XIXe

siècle et aux transformations de l’espace
public dans le contexte de l’indépen-
dance (1822), du premier Empire
(1822-1831) et de la période des
régences (1831-1840). Ces moments,
souvent indiqués par l’historiographie
comme des périodes d’instabilité poli-
tique et de bouleversements sociaux,
constituent un vaste terrain sur lequel
Marco Morel construit son analyse. Il
cherche à comprendre qui étaient les
acteurs impliqués dans cette dynamique
de transformation, quelles étaient leurs
principales influences et comment ce
monde de rapports, de sociabilités et
d’« opinions » était vécu dans la ville de
Rio de Janeiro. 
Il s’agit tout d’abord d’une étude riche
et détaillée en ce qui concerne l’usage et
l’analyse des sources. L’auteur utilise la
presse périodique et les publications
occasionnelles et partisanes circulant à
Rio de Janeiro, la correspondance
diplomatique conservée au Quai
d’Orsay, les dictionnaires de l’époque,
des plans, des répertoires bibliogra-
phiques, divers manuscrits concernant
les associations étudiées, ainsi que les
catalogues des librairies de l’époque.
Ces documents sont mobilisés afin de
reconstituer l’atmosphère intellectuelle
et l’activité associative, mais également
la trajectoire des acteurs et les jeux d’in-
fluence entre les modèles. Par ailleurs,
l’ouvrage est servi par le dialogue intel-
lectuel établi avec différents historiens
et politistes : Jürgen Habermas et
Reinhardt Koselleck pour la théorisa-
tion d’espace public ; Roger Chartier et
Pierre Bourdieu en ce qui concerne

4 Notamment sur Diasporas within a diaspora. Jews, cripto-Jews and the world maritime empires (1540-
1740), Leyde, Brill, 2002.
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l’histoire de la lecture et les catégories
culturelles ; Maurice Agulhon pour la
réflexion autour des associations et
moyens de sociabilité ; Arlette Farge
dans sa sensibilité pour entendre les
voix des rues et analyser les espaces
informels. Cependant, cette étude
s’inspire avant tout de l’œuvre de
François-Xavier-Guerra qui s’est atta-
chée à comprendre le rôle du sujet poli-
tique et la construction de la modernité
dans le cadre ibéro-américain. En cela,
cet ouvrage apparaît comme l’une des
recherches les plus importantes inspi-
rées par Guerra sur l’espace brésilien. 
Le livre est divisé en trois parties,
elles-mêmes constituées de trois cha-
pitres chacune. Dans la première par-
tie, l’auteur trace un panorama des
principaux ouvrages qui ont circulé au
Brésil à l’époque, à partir du rôle du
libraire-éditeur français, Pierre
Plancher. Les révolutions du XVIIIe et
XIXe siècles arrivaient au Brésil par les
étagères sur lesquelles les publications
françaises occupaient une place de
choix. Toutefois, les livres entrete-
naient avec la société une relation
dynamique : loin de se limiter à l’étude
des idées, l’auteur passe ensuite à l’ana-
lyse des constructions des identités des
groupes politiques de l’époque –
Moderados, Exaltados et Restauradores.
Chacun de ces groupes acquiert des
représentations figurées, soit à partir
de métaphores zoologiques, soit à par-
tir d’autres termes illustratifs, dans les
paroles de ses adversaires. La mise en
valeur des termes et des mots permet
que l’identité politique soit saisie dans
ses caractéristiques particulières, mais
aussi dans ses mouvements et nuances.

La composition d’une biographie collec-
tive, selon la méthode prosopographique
inspirée de Christophe Charles, consti-
tue le corps de la deuxième partie qui
s’attache aux trajectoires des hommes de
lettres, acteurs politiques et culturels
dont Marco Morel étudie les rapports
institutionnels et les rapports de pouvoir.
Il démontre notamment comment le
Portugal est remplacé dans son statut de
métropole par la ville de Rio ou par la
France. Dans le cadre de ces déplace-
ments symboliques, une ancienne
noblesse est aussi substituée par une
noblesse culturelle (les hommes de
lettres qui sont aussi les diplômés en
médicine ou en droit, les intellectuels
fonctionnaires et professionnels libéraux,
etc.). La transformation de la sphère
publique en sphère d’opinion publique
moderne, en instrument capable de légi-
timer le pouvoir, est également au cœur
de cette partie. Cette opinion devient
autonome du pouvoir administratif, bien
qu’elle garde encore un certain rapport
de proximité avec le pouvoir central et
officiel. Ces mutations ne veulent pour-
tant pas dire que la presse, objet privilé-
gié de l’étude, restait une activité élitiste :
au contraire, elle était aussi un lieu de
conflit, de transformations intérieures,
de rencontres de différentes origines, de
diversité, de répression et de persécution
comme le démontre l’étude du profil
collective de ses membres. 
La troisième partie développe le concept
de sociabilité selon deux différentes pers-
pectives : les corporations constituées
(sociabilités formelles) et la circulation
des voix publiques (sociabilités infor-
melles). L’auteur discute ainsi les mani-
festations populaires saisies par les
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« manuscrits, cris et gestes », décryptant
l’interaction entre le monde « des
paroles » et le monde « des gens ». La
construction de ce « monde animé », qui
est aussi un trait caractéristique de l’en-
semble de l’ouvrage, culmine dans l’ana-
lyse de la franc-maçonnerie – espace de
sociabilité privilégié dans ce travail. Les
franc-maçonneries, toujours traitées au
pluriel, sont entendues dans la diversité
de leur composition et comme un espace
en interaction avec d’autres espaces.
Dans ce sens, elles ont eu un rôle fonda-
mental en tant qu’univers de sociabilité
pour la transformation de la sphère
publique, étant donné qu’elles étaient des
espaces de discussion et formulation de
nouvelles idées plus « libertaires et illumi-
nées » (ceci explique la raison de son
caractère secret) et où différentes couches
sociales, se reconnaissant en tant que
frères, avaient un statut égal. Marco
Morel nous offre donc aussi l’une des
principales études sur les franc-maçon-
neries brésiliennes, en prenant la mesure
de leur rôle dans le passage de l’indépen-
dance à la construction de l’État brésilien
– qui est aussi le passage de la monarchie
absolutiste coloniale à la monarchie
constitutionnelle brésilienne. 
Si ce travail n’est sans doute pas de lecture
aisée pour ceux qui ne sont pas familiers
de l’histoire contemporaine du Brésil, il
contribue de manière décisive – tant par
son contenu que par la méthodologie
déployée – à alimenter la réflexion sur le
XIXe siècle brésilien, les transformations de
la sphère publique en Amérique latine et
la construction de sociabilités nouvelles au
siècle des Indépendances.

Sílvia Capanema P. de Almeida
(Université Paris X / EHESS)

Germán A. de la Reza,

Congreso de Panamá de 1826 

y otros ensayos de integración

latinoamericana en el siglo XIX.

Estudio y fuentes 

documentales, México, 

Ediciones Eón, 2005, 286 p.

Attendu, cet ouvrage pouvait l’être à
plus d’un titre. C’est la première fois que
se trouve regroupée une aussi belle unité
documentaire autour du noyau théma-
tique du Congrès Amphictyonique de
Panama (1826) ; c’est aussi la première
fois qu’un travail synthétique, mais
néanmoins substantiel, portant sur la
question de l’intégration hispano-amé-
ricaine d’inspiration bolivarienne, s’ap-
puie sur d’autres textes que les seuls
écrits du Libertador. Qualifiant de
« thème presque oublié » les tentatives
d’union et de confédération des pays
hispano-américains au XIXe siècle,
Germán de la Reza (économiste mexi-
cain, professeur à l’Université Auto-
nome Métropolitaine – Azcapotzalco et
professeur invité à l’IHEAL en 2005)
offre au lecteur une étude qui s’attache à
démontrer le rôle-clé des congrès d’al-
liance dans les linéaments d’une géopo-
litique de blocs en Amérique latine. Le
volume s’articule en trois parties
inégales en longueur : une étude, sous
la forme d’une série de très courts
articles (29 au total), une sélection
bibliographique commentée et un cor-
pus de documents. Une fois n’est pas
coutume, prenons cette succession à
rebours.
La section la plus copieuse, qui justifie
à elle seule la publication du livre, est
placée en troisième et dernière position
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et compose un véritable recueil de
textes dont la conservation est géogra-
phiquement éparpillée. La valeur de
cette compilation tient au labeur de
prospection et d’assemblage documen-
taire qu’elle suppose. Sont ici présentés
in extenso, et classés par ordre chronolo-
gique, les essentiels de la trajectoire
intégratrice hispano-américaine du XIXe

siècle. La sélection tient compte des
principales étapes du processus diplo-
matique ayant conduit les représentants
de la Colombie, de l’Amérique centrale,
du Mexique et du Pérou à se réunir à
Panama, et propose les textes de
quelques traités, accords et pactes éma-
nant des principaux congrès résurgents.
Circulaires, contre-propositions, proto-
coles, instructions aux ministres, propa-
gande et initiatives diplomatiques, rap-
ports, traités prévisionnels et finaux,
accords, ententes provisionnelles et
actes fondateurs, sont ainsi offerts au
lecteur féru de relations internationales
de l’Amérique indépendante.
La deuxième section consiste en un
« Guide bibliographique ». On y
retrouve une bibliographie d’ouvrages
analytiques publiés au moment des
congrès, une liste d’études parues tout
au long du XXe siècle et les références
des principales collections de docu-
ments existantes et celles des sources
présentes au sein du corpus, toutes
accompagnées de commentaires relatifs
à leur contenu autant qu’à leur lieu de
conservation. Cela dit, point de nou-
veauté pour l’historien abonné aux thé-
matiques développées dans cet
imprimé, surtout pas la légendaire
Colección de ensayos y documentos relativos
a la Unión y Confederación de los pueblos

hispanoamericanos, ouvrage collectif
paru pour la première fois à Santiago du
Chili en 1862, ni la livraison de
l’Archivo Diplomático Peruano de 1930
consacrée au Congrès de Panama. Et
encore moins les deux tomes de l’œuvre
de José María Yépes, Del Congreso de
Panamá a la Conferencia de Caracas
1826-1954. El genio de Bolívar a través
de la historia de las relaciones interameri-
canas, qui s’appuie sur le postulat réfu-
table, et d’ailleurs judicieusement
pointé du doigt par Germán de la Reza,
d’une cognation entre Bolívar et le pan-
américanisme. On en retient une vertu
supplémentaire du livre présenté, qui
est précisément d’extraire du travail
contestable de Yépes les documents de
référence concernant les congrès d’al-
liance célébrés depuis 1826, pour les-
quels il constituait jusqu’alors l’une des
principales sources.
Enfin, la première section constitue,
malgré sa longueur modérée (45 pages),
la force de ce travail. Elle s’ouvre sur
une introduction aussi concise qu’effi-
cace dans laquelle l’auteur rappelle briè-
vement les figures incontournables du
mouvement unioniste du XIXe siècle,
penseurs, héros de l’Indépendance et
acteurs politiques, ainsi que les temps
forts de la dynamique intégrationniste,
relevant son itinéraire chaotique et
régulièrement soumis à l’onde centri-
fuge et atomisante des agressions exté-
rieures et des conflits frontaliers.
Germán de la Reza passe en revue les
missions préparatoires au Congrès de
Panama, le positionnement de chacun
des pays invités vis-à-vis de l’initiative
de Bolívar, les principales étapes de la
négociation du traité jusqu’à l’échec,
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ainsi que les congrès inter-hispano-
américains postérieurs.
Sans toutefois mettre l’accent sur l’ap-
port de ces alliances à la conception
globalisante de la trajectoire du sous-
continent, l’auteur prend soin de
mettre en corrélation la dynamique
lancée à Panama et les alliances résur-
gentes des cinquante années consécu-
tives. C’est une heureuse audace qui
permet de combler une béance qui
s’était jusqu’alors maintenue dans l’his-
toriographie. Mis à part quelques rares
travaux scientifiques et les écrits éma-
nant des témoins eux-mêmes, souvent
ponctuels et chronologiquement très
distants, aucune étude n’avait jusqu’à ce
jour été consacrée aux traités d’alliance
hispano-américains du XIXe siècle au
regard de leur filiation bolivarienne. À
tel point que se dégage de la lecture de
la bibliographie existante une impres-
sion d’absence de connexité entre les
deux thématiques, la plupart du temps
travaillées en dissociation comme s’il
s’agissait de deux objets autonomes. En
laissant le soin aux acteurs de l’Indé-
pendance et aux penseurs de l’unité et
de l’union ou, plus sporadiquement,
aux dirigeants nationaux, le soin de
formuler le projet unioniste bolivarien,
la communauté scientifique a générale-
ment favorisé sa phagocytose jusqu’à sa
réduction à quelques envolées lyriques.
Il est, à cet égard, particulièrement stu-
péfiant de penser que cette étroite
dépendance thématique n’a, jusqu’à
présent, suscité aucune analyse appro-
fondie, d’aucuns estimant sans doute
que le thème de l’unionisme d’essence
bolivarienne ne pouvait se référer qu’à
un très rhétorique « mythe de l’unité »

sans projection tangible et dénué de
toute envergure pragmatique. Même si
ce livre n’échappe pas totalement à
cette tradition lacunaire, puisque
l’étendue de sa partie proprement ana-
lytique reste limitée, il a le mérite de
fixer la signification et la portée du
bolivarisme initial, celles d’un hispano-
américanisme de destin unioniste qu’il
est bon de voir déconnecté de certaines
interprétations simplistes, tendant à le
présenter comme une vague utopie mal
éteinte ou à l’analyser comme un
ensemble de manifestations militaro-
révolutionnaires teintées de vénération.
On peut éventuellement regretter que le
2e Congrès de Lima de 1865 apparaisse
comme un butoir pour « l’idéal hispano-
américaniste » dont l’auteur constate un
« épuisement », tout comme il parle de
« déclin de l’unionisme » au lendemain
de cette réunion. Car si les congrès du
dernier quart du XIXe siècle furent des
congrès de jurisconsultes destinés à har-
moniser certaines procédures juridiques
autant que des programmes contre-
hégémoniques visant à contrarier le pro-
jet étasunien d’une conférence panamé-
ricaine avant 1890, les ressorts de leur
existence étaient bien d’un autre ordre.
Le regard inquiet de l’Amérique latine
vers l’extérieur, qui anime de toute évi-
dence ces entreprises fin de siècle, ne
peut cependant pas justifier à lui seul
l’existence ou l’absence de l’idéal
d’union. La date de la publication à
Paris du livre de José María Torres
Caicedo, intitulé Unión Latino-
Americana et dans lequel le diplomate
colombien glorifie les initiatives de
Bolívar et lance un plaidoyer pour une
union latino-américaine, est bien 1865.
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De même, affirmer que la guerre du
Pacifique marque « la fin de l’hispano-
américanisme en tant que mouvement
d’union » est discutable : on préférera
parler de « pause » dans les « pratiques »
de l’intégration. Le sociologue uru-
guayen Arturo Ardao situe précisément
la fin de ce qu’il nomme « le vieil améri-
canisme » au terme de la décennie 1860,
mais envisage sa transformation en
« latino-américanisme » et non son
achèvement. En conséquence, oublier
que le mouvement d’union en
Amérique latine existe avant tout en
tant qu’élaboration conceptuelle dont
les fondements sont historiques et cul-
turels, c’est résumer le rapprochement
sous-continental à une simple nécessité
stratégique, laquelle, loin d’être l’une des
assises de l’unionisme, en est plutôt l’un
des moteurs. C’est aussi jeter le voile sur
l’amplitude du rayonnement de la pen-
sée du Chilien Benjamín Vicuña
Makenna (initiateur du mouvement de
création des Sociétés d’Union Amé-
ricaine, 1867), du Cubain José Martí
(Nuestra América, 1891), de l’Uruguayen
José Enrique Rodó (Magna Patria,
1915), de l’Argentin José Ingenieros
(Por la unión latinoamericana, 1922) ou
encore négliger la dimension unitaire
des projets révolutionnaires du Péruvien
José Carlos Mariátegui (Siete ensayos de
interpretación de la realidad peruana,
1928) et du Nicaraguayen Augusto
César Sandino (Realización del sueño de
Bolívar, 1929). D’ailleurs, l’auteur lui-
même ne pose-t-il pas comme objectif
de son étude, qui, rappelons-le, porte
sur des congrès et des traités, d’« éclairer
les chemins de notre identité latino-
américaine », et ne qualifie-t-il pas le

Congrès de Panama de « moment le
plus cher de notre Amérique », plaçant
ainsi l’alliance primitive sur le plan
affectif (« entrañable » : cher, chéri,
intime, viscéral) et concevant tout corps
ou tout acte officiel comme un fait
nécessairement porteur d’identité ?
Quoi qu’il en soit, il fallait bien établir
un bornage temporel, qui se justifie par-
faitement pour peu que l’on parle de
« procédé » et non de « mouvement ».
Du reste, l’idée mouvante qu’est l’idée
d’union n’existe-t-elle pas en filigrane
du parcours collectif latino-américain,
et ne profile-t-elle pas l’intégration-
nisme économique de la seconde moitié
du XXe siècle, dont la consistance écono-
miciste s’est cristallisée dans les schémas
d’intégration tendant au libre-échange et
à la constitution de marchés communs ?
C’est ce que suggère pertinemment l’au-
teur lui-même, qui va jusqu’à jeter un
pont entre les alliances du XIXe siècle, le
MCCA (Marché Commun Centre-
Américain, 1960) et la dernière initia-
tive brésilienne en date, la CSN
(Communauté Sud-américaine des
Nations, 2004), qui aujourd’hui encore
se réclame de Bolívar.
Malgré ces quelques remarques aux-
quelles on pourrait ajouter un bémol
insignifiant concernant quelques rares
erreurs d’impression (on déplore de
lire, dès la deuxième page du volume,
que la Conférence Américaine de
Washington eut lieu en 1989 et non
pas en 1889-1890, même si cette négli-
gence est corrigée en fin de section,
page 56), voilà un livre à la présenta-
tion didactique qui est également d’une
grande maniabilité pédagogique, à tel
point qu’il s’apparente à un véritable
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manuel d’intégration hispano-améri-
caine au XIXe siècle. 

Nathalie Blasco 
(Université de Bordeaux III /

Institut d’Études Ibériques)

Enrique Fernandez Domingo,

Le négoce français au Chili

(1880-1919), Rennes, 

Presses universitaires 

de Rennes, 2006, 362 p.

Avec ce livre, Enrique Fernandez –
maître de conférences à l’Université de
Paris VIII – ouvre de nouvelles pistes
de recherche en histoire économique,
notamment en intégrant les apports de
l’histoire sociale et culturelle, mais aussi
de l’histoire politique (étude des
acteurs, etc.). À commencer par le titre
de l’ouvrage : en adoptant le terme
« négoce » qu’il préfère à celui de
« commerce extérieur », l’auteur entend
prendre en compte la dimension tech-
nique, humaine et culturelle, au-delà de
l’aspect statistique et quantitatif habi-
tuellement mis en avant. Cet ouvrage se
propose de contribuer à la compréhen-
sion de quelques-uns des problèmes liés
à l’évolution et aux structures du négoce
international français en général et du
négoce français au Chili en particulier.
Plus précisément, il porte sur la
manière dont s’effectue le négoce fran-
çais avec un pays qui se trouve en
dehors des marchés traditionnels de son
commerce extérieur – par exemple les
colonies. La spécificité des relations
économiques franco-chiliennes, si on
les compare à celles de la France avec
ses colonies, réside dans le fait qu’elles
se développent dans le cadre d’un sys-

tème capitaliste en voie de transforma-
tion et qu’elles concernent deux pays
indépendants. Au Chili – pays ouvert
aux marchandises et capitaux occiden-
taux et premier producteur mondial de
nitrate –, la France doit par conséquent
faire face à une rude concurrence :
l’étude du négoce français au Chili per-
met donc d’analyser les difficultés
qu’éprouvent les structures du com-
merce extérieur français à s’adapter à un
nouveau système et à en tirer parti.
Autrement dit, l’analyse des échanges
franco-chiliens offre la possibilité de
mesurer les forces et les faiblesses de
l’économie française.
La grande dépression des années 1880
et le début de celle des années 1930
cadrent chronologiquement la période
étudiée, le début de la Première guerre
mondiale constituant au cours de cette
période une césure qui met en évidence
les mutations que connaît l’économie
mondiale avec le conflit européen.
L’ouvrage est organisé en trois parties.
La première analyse les structures du
marché chilien et l’incorporation du
pays dans le système économique mon-
dial. L’auteur évoque également les
changements qui se produisent dans les
structures économiques et sociales chi-
liennes et leur influence sur la demande
interne. Il démontre ainsi l’influence du
contexte socio-économique chilien sur
le négoce français, en présentant les
avantages que possède la France au
Chili et ce en quoi le marché chilien
peut intéresser la France. Dans la
deuxième partie, l’auteur essaie de com-
prendre les changements et continuités
dans la pénétration commerciale fran-
çaise, la position de la France dans le
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marché chilien par rapport aux autres
puissances occidentales et l’évolution
des structures du commerce français au
Chili par rapport aux changements de
l’économie française et du marché chi-
lien. La dernière partie, enfin, traite de
l’organisation du négoce français au
Chili : on y voit notamment le rôle joué
par toute une série d’acteurs et les stra-
tégies qu’ils développent pour la réalisa-
tion des échanges commerciaux ; des
interrogations suggestives ponctuent ce
dernier temps du livre, concernant
notamment le rôle de l’État dans le
développement du négoce français au
Chili.
Ces trois axes de recherche conduisent
Enrique Fernandez à des conclusions
intéressantes qui mériteraient d’être
vérifiées par d’autres études de cas. Le
commerce franco-chilien présente par
exemple toutes les caractéristiques des
échanges entre un pays industriel et un
partenaire qui se trouve à la périphérie
du système capitaliste mondial : impor-
tation vers la France de matières pre-
mières et exportation de produits
manufacturés vers le marché chilien.
Cependant, à travers l’analyse des
chiffres dont l’auteur dispose et grâce à
un travail exhaustif sur les sources, on
constate que la période étudiée est mar-
quée par un recul général du commerce
français au Chili, du fait surtout de la
pénétration d’autres puissances com-
merciales sur les marchés du sud de
l’Amérique. Ces données peuvent tou-
tefois être nuancées en ce qui concerne
certains produits : la France continue
ainsi de fournir un quart de produits de
luxes achetés par le Chili malgré la forte
concurrence. L’auteur retient trois

grandes raisons pour expliquer le recul
des positions françaises au Chili : d’une
part, les choix des négociants et indus-
triels français qui préfèrent mener leurs
affaires là où ils sont moins exposés à la
concurrence et moins tenus à moderni-
ser leurs pratiques, comme sur le mar-
ché intérieur ou colonial – et Fernandez
montre ici l’incidence des acteurs sur
l’histoire économique ; d’autre part, la
responsabilité de l’État et les consé-
quences de ses choix en matière de
politique commerciale ; enfin, les
défaillances d’un système commercial
donnant l’image d’une France sur la
défensive face à l’activité commerciale
agressive de ses concurrents.
Intégrant les apports d’autres courants
historiographiques, cet ouvrage propose
donc une approche enrichie et novatrice
de l’histoire économique et commer-
ciale entre Europe et Amérique latine.
Le matériel considérable qu’il réunit
(nombreux tableaux statistiques notam-
ment) le rend également précieux pour
de futures études. Nous avons seule-
ment regretté certaines redondances
dans un texte qui aurait beaucoup
gagné en force d’argumentation s’il
avait été plus concis. Par ailleurs, l’au-
teur, en s’efforçant de combler une
lacune de l’historiographie française et
malgré une bibliographie bien fournie,
ne maîtrise pas aussi bien la production
chilienne : on notera ainsi l’absence de
références à l’un des spécialistes chiliens
d’histoire économique ayant travaillé
sur des questions semblables, Eduardo
Cavieres.

Rosario Rios 
(Université de Paris I)

INFORMATION SCIENTIFIQUE



Véronique Hébrard (dir.), Sur

les traces d’un mexicaniste

français. Constitution et

analyse du fonds François

Chevalier, Paris, Karthala,

coll. « Pollens », 2005, 328 p.

Cet ouvrage fécond est un témoignage
important pour l’histoire du latino-amé-
ricanisme français depuis les années
1940. Il s’inscrit dans la perspective qui
faisait l’originalité de la revue Histoire et
sociétés de l’Amérique latine, inspirée au
départ par les interrogations de l’histo-
rien Jean Piel : comment les historiens
s’insèrent-ils en Amérique latine, dans
des sociétés qui sont leur « terrain » ?
Alors qu’en France, plus encore
qu’ailleurs en Europe, étudier l’histoire
de leur pays est une activité qui va de soi
pour un corps de chercheurs nombreux
et établi depuis un bon siècle, travailler
en historien pour un étranger qui vient
se « dépayser » dans un pays latino-
américain est tout autant un contact
avec la société de ce pays qu’une plongée
dans les archives de celui-ci, que le plus
souvent on ne peut aborder sans com-
plicités locales.
L’histoire pratiquée par François
Chevalier est en symbiose avec d’autres
disciplines et, avant tout, avec l’anthro-
pologie. Il est donc logique que ce que
l’on apprend sur cet historien nous ren-
seigne sur à la fois sur les différentes
sciences sociales qui naissent en ces
temps-là qu’à propos d’institutions plu-
ridisciplinaires françaises travaillant sur
le monde hispanophone : Institut
Français d’Amérique Latine (IFAL) de

Mexico, Institut Français d’Études
Andines (IFEA) de Lima, Casa
Velázquez de Madrid, etc. Rappelons
au passage que, dans les recherches
françaises en Amérique latine, les
études historiques naissent dans une
période où l’anthropologie puis la géo-
graphie se sont développées plus préco-
cement (par le nombre des chercheurs
concernés en tout cas) : même si l’école
des Annales s’est intéressée précoce-
ment au sous-continent latino-améri-
cain, la corporation historienne d’avant
1970, très fortement concentrée sur
l’étude de la France et de ses racines de
l’Antiquité classique, s’occupe peu des
mondes exotiques.
Le livre est tiré d’une table ronde qui fut
consacrée en 2002 au « fonds » François
Chevalier, matière première imposante :
une bibliothèque de plus de 4 000 titres
imprimés, plus 38 dossiers d’archives
personnelles, des films, des milliers de
photos, sans compter les carnets de
voyages, les cahiers de réception de
Josèphe Chevalier et les heures d’entre-
vues variées menées avec l’historien
autour de l’an 2000. Le tout est com-
menté par onze chercheurs, historiens
surtout, mais aussi littéraires. Après
l’ouvrage organisé par Javier Pérez Siller
en 19985, voici donc une biographie à
nombreuses facettes. Avant tout,
François Chevalier apparaît comme un
disciple de Marc Bloch, qui, pour
construire une histoire agraire du
Mexique colonial, interroge les paysages
et les lieux du Mexique en parcourant le
pays et ses archives pendant 16 ans. Les
carnets de voyage sont au départ une
quête de l’Espagne – connue antérieure-

5. Viajes y pasiones / Voyages et passions, Mexico, IFAL / CEMCA / FCE, 1998.
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ment – dans le Mexique, puis une quête
du Mexique colonial dans le Mexique
contemporain, le Mexique servant fina-
lement à son tour de clé pour com-
prendre le monde andin. En second lieu
Chevalier apparaît comme le bâtisseur
d’une recherche pluridisciplinaire : à
l’IFAL entre 1949 et 1962, la Mesa
redonda de historia social attire certes des
historiens avant tout, mais aussi des
économistes, des anthropologues, des
sociologues et des politologues.
Parallèlement, la « sociabilité » du
couple Chevalier fait se rencontrer l’in-
telligentsia mexicaine avec ses homo-
logues français. Ne cherchons pas ici
une vision formalisée de ce qu’étaient en
ce temps les sciences sociales (ou l’his-
toire) dans les pays latino-américains,
mais des matériaux bruts pour com-
prendre ces sciences sociales. 
Restent deux interrogations pour de
futures mises en perspective de l’œuvre
de Chevalier. D’abord, sauf quelques
lignes de Yves Saint-Geours, on
n’aborde pas la genèse de l’ouvrage fon-
damental qu’est le volume intitulé
L’Amérique latine de l’Indépendance à nos
jours, paru en 1977 aux Presses
Universitaires de France dans la collec-
tion « Nouvelle Clio ». Rappelons
qu’en arrivant en France après seize ans
passés au Mexique, l’auteur enseigne à
Bordeaux (comme nous le rappelle
Bernard Lavallé) pour la corporation
littéraire des hispanistes : un archiviste,
qui n’est pas passé par le sérail de l’agré-
gation d’histoire, ne trouve pas facile-
ment place dans la corporation histo-
rienne française en 1962. Au même
moment, toutefois, se crée à l’Institut
d’Études Politiques de Paris un Centre

d’Études et de Recherches Inter-
nationales (CERI) placé sous la hou-
lette de Jean Meyriat, hispaniste de for-
mation. Chevalier est le mentor des
chercheurs latino-américanistes de ce
centre (Pierre Gilhodes, Alain
Rouquié, etc.) en même temps qu’il
pilote l’IFEA : de quoi alimenter une
réflexion sur l’Amérique latine très
contemporaine, qui va se retrouver dans
ce volume où l’histoire dialogue sans
cesse avec le politique le plus actuel.
Autre question : Chevalier a eu un rôle
ininterrompu de gestionnaire de la
recherche française sur le monde hispa-
nophone de 1949 à 1979, que ce soit à
Mexico, dans les Andes ou à Madrid.
Qui nous dira ses options, ses hésita-
tions, ses combats au quotidien et ses
jugements sur les sociétés, au delà de
son amour pour ces mondes dont peu
de gens connaissent autant les clés ?

Claude Bataillon 
(professeur honoraire de l’Université

de Toulouse-Le Mirail)

Christine Chivallon. 
La diaspora noire 
des Amériques. 
Expériences et théories 
à partir de la Caraïbe, Paris,
CNRS Éditions, 2004, 258 p.
Cet ouvrage de l’anthropologue et géo-
graphe Christine Chivallon constitue
un effort de synthèse théorique sur
l’étude des populations noires des
Amériques à partir du cas particulier de
la Caraïbe. Pour ce faire, l’auteur se sert
d’un concept très attractif, mais égale-
ment discutable – et discuté par l’au-
teur : celui de « diaspora », pour dési-
gner les descendants des Africains
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déportés aux Amériques à partir du XVIe

siècle. Ce concept, qui est accepté
presque unanimement lorsqu’il s’agit
des populations juives, arméniennes ou
chinoises, présente des différences et
divergences dans son usage pour les
populations noires. Ainsi, l’auteur
illustre comment il est représentatif du
clivage entre les théories « modernes » et
« postmodernes », ces dernières propo-
sant de dépasser la pensée scientifique
traditionnelle, catégorisante et binaire
par une compréhension fluctuante –
plutôt qu’essentielle – des identités.
L’auteur nous rappelle également que
ces clivages théoriques dépendent de
contextes scientifiques différenciés : le
concept de diaspora est mieux accueilli
dans les espaces universitaires anglo-
phones, alors qu’il est un quasi-tabou
côté francophone – même si le postmo-
dernisme doit beaucoup à la philosophie
française de Foucault, de Derrida ou
Deleuze. 
L’ouvrage est organisé en trois grandes
parties. La première décrit le contexte
historique de la traite, proposée par l’au-
teur comme « l’événement fondateur »
de la diaspora noire des Amériques.
Christine Chivallon expose le processus
de découverte et de colonisation des
Amériques, les caractéristiques du trafic
négrier, ainsi que l’univers des planta-
tions esclavagistes, leurs origines écono-
miques et leurs conséquences cultu-
relles. La description est suivie d’une
analyse des enjeux moraux de l’esclavage
à l’époque, perçus au travers de la reli-
gion, de la philosophie et des sciences à
partir desquelles s’est formée une idéo-
logie dominante des rapports sociaux de
nature raciale – voire raciste –, qui

aurait continué dans la période post-
abolitionniste. Finalement, cette partie
de l’ouvrage décrit ce que l’auteur définit
comme la « deuxième strate » de la dia-
spora : celle-ci est formée par les migra-
tions contemporaines vers l’Europe ou
l’Amérique du Nord. Cette expérience
migratoire, massive au cours du XXe

siècle, présente néanmoins des situa-
tions contrastées selon l’origine des
immigrants et les lieux d’arrivée. Selon
l’auteur, la deuxième strate de la dia-
spora réactualiserait les rapports sociaux
issus de la première strate, avec de nou-
velles formes de racisme symbolisées par
la ségrégation urbaine et l’augmentation
des inégalités sociales.
Dans la deuxième partie de l’ouvrage,
l’auteur présente une synthèse des trois
principales thèses sur l’étude des cul-
tures afro-américaines, tout en rappe-
lant qu’au-delà des clivages purement
théoriques, l’adoption de telle ou telle
interprétation par les chercheurs n’est
pas exempte d’enjeux idéologiques
autour de la qualification des cultures
noires dans les Amériques. Ainsi, la
controverse fondatrice des différentes
théories a consisté à poser la question du
caractère « africain » des peuples noirs
du Nouveau Monde et sa signification
en termes d‘identité. À cet égard, une
première thèse est celle de la « conti-
nuité » d’un héritage africain : il s’agit de
proposer des échelles d’intensité des
africanismes en indiquant la plus ou
moins forte rétention de la culture afri-
caine. La deuxième grande thèse est
celle de la « créolisation », selon laquelle
les sociétés des populations noires des
Amériques résultent de changements
culturels issus de la rencontre entre uni-
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vers différents. L’auteur considère que
ces deux thèses ne sont pas contradic-
toires, mais proposent des angles de vue
différents : continuité et créolisation
sont constitutives des cultures noires du
Nouveau Monde. La troisième grande
thèse est celle de « l’aliénation », selon
laquelle l’institution esclavagiste crée des
modes « d’improduction » culturelle et
« d’asocialité » qui privent les esclaves de
toute capacité de création ou de conti-
nuation culturelles.
Après cette synthèse, l’auteur suggère
que, pour dépasser ce débat théorique,
il est nécessaire de modifier le question-
nement de la recherche. Plus que de
déterminer si un élément est africain ou
non, l’importance est de savoir si les
populations aujourd’hui revendiquent
ou non leur africanité : autrement dit, la
question de l’origine est supplantée par
celle du contenu. Pour démontrer cette
thèse, l’ouvrage revient sur un objet
empirique précis : l’institution familiale
antillaise. Ainsi, cette deuxième partie
finit par établir des parallèles entre les
thèses sur les cultures afro-américaines
et le développement de trois modèles
théoriques sur le concept de diaspora.
La « diaspora classique », définie par le
triptyque identité-territoire-mémoire,
correspondrait donc à la thèse de la
continuité africaine ; la « diaspora
hybride », reconnaissant l’hétérogénéité
et la diversité, s’ajusterait à la thèse de la
créolisation ; le modèle de la « non dia-
spora », qui résulte du non usage du
terme (notamment dans les sciences
sociales francophones), correspondrait
à la thèse de l’aliénation.
Face à cette multiplicité de conceptuali-
sations de la diaspora, l’auteur pose

qu’un tel concept présente néanmoins
une certaine valeur heuristique permet-
tant d’étudier les populations noires des
Amériques comme une communauté
liée par une expérience historique singu-
lière, mais jamais réductible à la formu-
lation d’un projet collectif central, en
tant qu’élément fédérateur dans la
construction communautaire. Ainsi, la
compréhension de la diaspora noire des
Amériques est présentée sous le concept
de « communauté a-centrée », qui
constitue l’objet de la dernière partie de
l’ouvrage. Cette nouvelle conception est
exemplifiée au travers de matériaux
empiriques comme le panafricanisme et
le nationalisme noir, entendus en tant
que projets d’une unité durable fondée
sur la ressource de la terre ancestrale :
l’Afrique. Cependant, le nationalisme
noir ne correspond pas à l’idée de dia-
spora comme communauté a-centrée,
car il n’est pas une référence centrale
pour l’ensemble du corps social noir des
Amériques. L’auteur observe une plura-
lité d’idéologies et de projets, suggérée
par l’hétérogénéité des messages reli-
gieux au sein des groupes nationalistes.
Cette pluralité communautaire est
décrite au travers d’exemples illustratifs
comme ceux des Antillais à Bristol et à
Brooklyn, alors que le contexte de
constante création religieuse est lui ana-
lysé à la Jamaïque où le Rastafarisme
peut être entendu comme une figure
allégorique de la communauté a-centrée. 
À cet égard, le concept de diaspora
gagnerait en précision s’il parvenait à
se dégager des habitudes langagières
qui mêlent des minorités dominantes
et des minorités dominées. Pour les
populations noires des Amériques, ce
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concept incite à reconnaître la défini-
tion raciale des rapports sociaux issue
de l’expérience commune de la traite.
La communauté a-centrée exprimerait
ainsi le résultat de cette dynamique
quand aucun récit ne parvient à se
constituer en métarécit. Cependant, il
nous reste l’impression que c’est juste-
ment ce concept de diaspora qui est
proposé à l’heure actuelle comme un
métarécit pour designer les popula-
tions noires des Amériques, notion qui
peut avoir aussi une valeur heuristique
pour l’étude des populations noire de
l’Amérique latine.

Oscar A. Quintero Ramírez
(Université Rennes II / IRD)

Javier Santiso, Amérique

latine. Révolutionnaire,

libérale, pragmatique, Paris,

Autrement, 2005, 157 p.

Dans cet essai d’économiste, Javier
Santiso présente d’emblée l’Amérique
latine plongée dans une phase de transi-
tions, en rupture avec les travers passés
d’autoritarisme politique ou de radica-
lisme monétariste. On assiste à
l’avènement d’un monde simple,
nécessairement mondialisé, où le conti-
nent latino-américain est – pour l’ins-
tant – divisé en deux : d’un côté les pays
pratiquant une économie politique du
possible, de l’autre ceux qui, de fait, sont
victimes de « passades » ou d’écarts au
modèle de la démocratie libérale. Le
présupposé de ce livre, en filigrane dans
le texte, est celui d’une économie mon-
diale nécessairement libérale afin d’être
bénéfique et d’un politique qui s’efface
toujours plus, gardant pour seules mis-

sions celles qui consistent à rassurer les
marchés, raisonner la fiscalité et stabili-
ser des conjonctures parfois fluctuantes.
Détachées du politique, les institutions
ont pour rôle de garantir la pérennité du
fonctionnement économique et démo-
cratique du pays, au-delà des alternances
électorales. Pour l’essentiel, l’auteur
attribue la légitimité à ce modèle qui
« semble aller de soi » aux politiques
économiquement efficaces de certains
pays (Chili, Brésil ou Mexique), ainsi
qu’à divers sondages soulignant l’aspira-
tion massive des latino-américains à la
démocratie libérale.
Javier Santiso insére sa pensée dans le
temps long de l’histoire des idées (cha-
pitre 1) : selon lui, le XVIe siècle corres-
pond à une révolution intellectuelle où
le temps et la conception téléologique
du monde supplantent le règne de l’es-
pace ; c’est dans ce terreau idéologique
que le couple révolution/État, baigné de
futurisme, a pris racine. Il brosse ensuite
un portrait politique et économique de
l’Amérique latine (chapitres 2 et 3) où la
stabilité institutionnelle devient une
vertu supérieure de la maturité
citoyenne. Statistiquement, les épisodes
de longue croissance soutenue n’ayant
pas été précédés de réformes radicales, il
va de soi qu’un certain conservatisme
s’avère adéquat ; a fortiori lorsque l’accé-
lération des marchés, la mondialisation
des échanges et l’importance de la
confiance des acteurs obligent au prag-
matisme économique de la démocratie
libérale, seul régime raisonnable. Dans
ce cadre, quel meilleur exemple que
celui du Chili pour une économie poli-
tique consensuelle, qui plonge ses ori-
gines pragmatiques au début de la
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décennie 1980 et résiste à l’épreuve de la
transition politique, gardant le même
cap et dépassant même les discours des
différents partis politiques portés au
pouvoir par les élections démocratiques
(chapitre 4) ? De même, « Lula light »
fait office de global trader dont l’amnésie
idéologique et le charisme pragmatique
d’ancien syndicaliste sont présentés
comme exemplaires (chapitre 5). Le
Mexique, enfin, permet d’exposer les
limites de « l’économie politique du
possible », lorsque la faible maturité
démocratique de la population empêche
de porter à l’Assemblée nationale une
majorité suffisante pour voter les
réformes pragmatiques, à partir de 2003
notamment (chapitre 6). Encart plus
théorique, le chapitre 7 est consacré à la
formalisation du modèle « d’économie
politique du possible » à rationalité limi-
tée dont la constitution remonte aux
années 1990 : l’auteur y voit une rupture
avec les restructurations brutales du
passé, le messianisme utopique et l’in-
sertion de certaines économies natio-
nales aux temps du premier monde.
C’est l’ajustement temporel au tournant
du XXIe siècle, le présent fait de nécessité
économique, de pragmatisme et d’effi-
cacité brute. Le couple démocratie /
marché a progressivement effacé le
couple révolution / État. Les « crises
d’adolescence » de certains États qui ne
se résolvent pas à devenir adultes et les
écarts au modèle qu’incarnent le

Venezuela et l’Argentine font l’objet du
dernier chapitre et sont allègrement
assimilés aux années Banzer, Menem et
Fujimori – dans un manichéisme typo-
logique bien commode. Ces passages
sont également l’occasion d’assimiler –
en l’espace de deux lignes – le Mexique
du PRI et l’Espagne de Franco…
Kirchner, Chávez – Morales aujour-
d’hui aussi – sont les produits hérités
d’une histoire passée dont il ne faut
qu’attendre la disparition. Une attente
qui semble paraître bien longue à l’au-
teur lorsqu’il note que la vente de l’en-
treprise pétrolière d’État vénézuélienne
(PDVsa) représenterait l’équivalent de
deux PIB vénézuéliens ou près de dix
fois la dette extérieure du pays – soit
plus de 200 milliards de dollars.
Avec force omissions opportunes, l’essai
que propose Javier Santiso a pour objec-
tif d’identifier en Amérique latine un
modèle émergent « d’économie poli-
tique du possible », modèle au sein
duquel le volet social brille par son
absence et où les indicateurs en la
matière manquent cruellement. Prag-
matisme, efficacité économique, démo-
cratie libérale, rationalité limitée et rejet
de l’idéologie marqueraient l’empreinte
de ce nouveau modèle… qui n’en pro-
cède pas moins, lui aussi, de l’idéologie.

Julien Rebotier 
(Université de Paris III – 

IHEAL / CREDAL)

INFORMATION SCIENTIFIQUE



168



169

LES AUTEURS

Anne-Laure AMILHAT SZARY est agrégée de géographie et maître de conférences à
l’Université de Grenoble I (Institut de Géographie alpine). Après une thèse sur les
recompositions territoriales ayant accompagné la transition démocratique au Chili
(1999), elle travaille sur les dynamiques frontalières dans les Andes centrales et le
renouvellement de l’analyse géopolitique en Amérique latine. Elle a notamment
édité un numéro spécial de la revue Geopolitics sur « Les frontières d’Amérique
latine » (vol. 12/1, à paraître en 2007) et dirigé un numéro de la Revue de Géographie
Alpine intitulé « Traverser et utiliser la frontière, Andes-Alpes » (n° 3, 2003).

Nicolas ELLISON est diplômé de l’Institut d’Études Politiques de Grenoble et doc-
teur en anthropologie (2004). Membre du Centre de Recherches sur les Mondes
Américains (UMR 8168 – MASCIPO, Mondes américains. Sociétés, Circulations,
Pouvoirs. XVe-XXIe siècles) et de l’Équipe de Recherche en Ethnologie Amérindienne
(UMR 7535 – Laboratoire d’Ethnologie et de Sociologie Comparative), il est
actuellement chercheur en post-doctorat FYSSEN à l’Université d’Aberdeen et
chargé de cours à l’Université Pablo Olavide de Séville.

Renée FREGOSI est maître de conférences en science politique (habilitée à diriger
des recherches) à l’Institut des Hautes Études de l’Amérique latine (Université
Paris III – Sorbonne Nouvelle) et membre du CREDAL. Parmi ses nombreux tra-
vaux, elle a notamment dirigé Armées et pouvoirs en Amérique latine (Paris,
IHEAL Éditions, 2004) et un dossier des Cahiers des Amériques latines consacré
à « Élections et démocratie » (n° 46, 2004/2). Elle a récemment publié Altérité et
mondialisation. La voie latino-américaine (Paris, Ellipses, 2006).

Georges LOMNÉ est agrégé et docteur en histoire. Ancien pensionnaire de l’Institut
Français d’Études Andines à Quito et à Bogotá, il est actuellement maître de confé-
rences en histoire contemporaine à l’Université de Marne-la-Vallée, où il dirige le
Master de Science politique, et chargé de cours à l’Institut des Hautes Études de
l’Amérique latine. Il a notamment co-dirigé L’Amérique Latine et les modèles
européens (avec A. Lempérière, F. Martinez et D. Rolland, Paris, L’Harmattan,
1998) et Mitos políticos en las sociedades andinas : orígenes, invenciones, fic-
ciones (avec G. Carrera Damas, C. Leal Curiel et F. Martinez, Caracas, Equinoccio /
IFEA / Université de Marne-la-Vallée, 2006). 

Ana Cecilia OJEDA AVELLANEDA est docteur en Études ibériques et latino-améri-
caines de l’Université Paris III – Sorbonne Nouvelle et enseigne à l’Université
Industrielle de Santander (Bucaramanga, Colombie) depuis 1995. Elle dirige un
groupe de recherche sur la littérature colombienne au XIXe siècle (dont font éga-
lement partie les co-auteurs de l’article, Serafín Martínez G. et Idania Ortiz M.) et
a notamment publié El mito bolivariano en la literatura latinoamericana
(Bucaramanga, UIS, 2002) et La palabra desplazada, poemario (Bucaramanga,



170

SIC, 2005). Elle est également co-auteur de Mi Delirio sobre el Chimborazo, el
texto en la cultura, ed. UIS, Bucaramanga, UIS, 2005). Elle a été professeur invité
à l’Institut des Hautes Études de l’Amérique latine en 2005-2006.

Martti PÄRSSINEN, historien et anthropologue, est directeur de l’Ibero-American
Center de l’Université d’Helsincki (Finlande) et vice-président du Consejo Europeo
de Investigaciónes Sociales de América Latina (CEISAL). Parmi de nombreux
séjours d’enseignement et de recherche à l’étranger, il a été professeur invité à
l’Institut des Hautes Études de l’Amérique latine en 2001. Il a notamment publié
Tawantinsuyu. El estado inca y su organización política (Lima, Editorial Instituto
Frances de Estudios Andinos / Fondo Editorial de la Pontificia Universidad
Católica del Perú, 2003) et, avec Ari Siiriäinen, Los Andes Orientales y Amazonía
Occidental. Ensayos entre la historia y la arqueología de Bolivia, Brasil y Perú (La
Paz, Universidad Mayor de San Andrés, Colegio Nacional de Historiadores de
Bolivia & Producciones CIMA, 2003).

Carlos QUENAN est maître de conférences en économie à l’Institut des Hautes
Études de l’Amérique latine (Université Paris III – Sorbonne Nouvelle) et respon-
sable pédagogique du Master professionnel « Relations Amérique latine –
Europe ». Il a récemment publié « Argentina’s Structural Crisis », dans B. Coriat,
P. Petit and G. Schemeder, The Hardship of Nations: exploring the path of modern
capitalism, Cheltenham, Edward Elgar, 2006 ; « L’économie brésilienne à la veille
des élections de 2006 », dans D. van Eeuwen (comp.), Le nouveau Brésil de Lula,
Paris, Éditions de L’Aube, 2006 ; « Amérique latine : le régionalisme entre conver-
gence et concurrence des projets », Questions Internationales, n° 14, mars-avril
2006.

Lissell QUIROZ-PÉREZ est agrégée d’histoire, professeur d’histoire-géographie au
lycée international Honoré de Balzac (Paris) et chargée de cours à l’Université de
Paris I en histoire contemporaine. Membre de l’UMR 8168 – MASCIPO (Mondes
américains. Sociétés, Circulations, Pouvoirs. XVe-XXIe siècles), elle prépare une thèse
de doctorat en histoire sur La magistrature péruvienne au XIXe siècle : des hommes
de pouvoir au cœur de la transition politique (1808-1872), sous la direction d’Annick
Lempérière (Université de Paris I).













Achevé d’imprimer : Le Clavier
Dépôt légal n° 7001

Janvier 2007




