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Les quatre derniers discours ont répondu a la question : qu’est-ce que I’Allemand, par
opposition aux autres peuples d’ascendance germanique ? La démonstration qui doit ainsi
étre menée a bien pour I’ensemble de notre recherche sera compléte si nous ajoutons
encore I’examen de la question : qu’est-ce qu’un peuple ? Question qui équivaut a une
troisiéme, laquelle, souvent posée et résolue de manicres trés diverses, recoit sa réponse
en méme temps qu’elle : qu’est-ce que le patriotisme, ou, pour nous exprimer de facon
plus exacte, qu’est-ce que I’amour de I’individu envers sa Nation ?

Si nous avons jusqu’ici, dans le cours de notre analyse, suivi une démarche correcte,
nécessairement devient-il clair en méme temps que seul I’Allemand, c’est-a-dire
I’homme de 1’origine, et non point celui qui a péri a force d’observer des régles
arbitraires, a véritablement un peuple, et est en mesure de coincider avec lui : il est le seul
qui soit capable d’éprouver pour sa Nation un amour véritable et conforme a la raison.

Nous nous ouvrons la voie qui conduit a la solution du probléme posé si nous faisons la
remarque suivante, apparemment sans relation, a premiere vue, avec tout ce qui a été dit
jusqu’ici.

La religion, comme nous I’avons déja noté dans notre troisiéme discours, permet de
dépasser absolument la totalit¢ du temps et de la vie sensible présente, sans pour autant
retrancher la moindre part de la justice, de la moralité et de la sainteté qui caractérisent la
vie que cette croyance a pénétrée. Méme en étant fermement convaincus que toute notre
action ne laissera derriere elle, sur cette terre, pas la moindre trace et ne produira pas le
moindre fruit, que le divin sera profané et se verra utilisé comme un instrument en vue du
mai et d’une corruption morale plus profonde encore, nous pouvons pourtant continuer a
agir uniquement pour entretenir la vie divine qui s’est exprimée en nous, et par égard a un
ordre supérieur des choses situé¢ dans un monde futur, ou rien de ce qui s’est accompli en
Dieu ne périt. Ainsi, par exemple, les apotres et, en général, les premiers chrétiens
s’étaient-ils, par leur croyance au ciel, élevés dés cette vie entierement au-dessus de la
terre, et les affaires qui s’y déroulent, I’Etat, la patrie terrestre et la Nation avaient été a ce
point abandonnés par eux qu’ils ne les jugeaient méme plus dignes de leur attention. Il va
de soi qu’une telle attitude est possible, que la foi peut méme fort aisément la faire
sienne, et nécessairement doit-on aller jusqu’a s’y adonner avec joie dés lors que Dieu a
la volonté inflexible que nous ne disposions plus d’aucune patrie terrestre et que nous
devenions ici-bas des exilés et des esclaves : pour autant, tels ne sont pas 1’état naturel ni
la régle du cours du monde, et au contraire s’agit-il 1a d’une rare exception ; aussi est-ce
une utilisation fort perverse de la religion, que le christianisme, entre autres, a treés
souvent pratiquée, que de la conduire a proner a priori, et sans égards pour les
circonstances présentes, ce retrait hors des affaires de 1’Etat et de la Nation comme s’il



s’agissait de la vraie disposition d’esprit exigée par la religion. Dans une telle situation,
lorsqu’elle est réelle et véritable, et ne procéde pas simplement d’un délire religieux, la
vie temporelle perd toute autonomie, elle devient uniquement un vestibule de la vraie vie,
une épreuve pesante que 1’on ne supporte que par obéissance et abandon a la volonté de
Dieu ; et dés lors il est vrai que, comme beaucoup I’ont avancé, c’est seulement par
punition que des esprits immortels sont immergés dans des corps terrestres comme dans
des prisons. En revanche, dans 1’ordre naturel des choses, la vie terrestre doit elle-méme
étre vraiment une vie dont on puisse se réjouir et jouir avec reconnaissance, tout en
espérant une vie supérieure ; et bien qu’il soit vrai que la religion est aussi la consolation
de I’esclave injustement opprimé, 1’esprit de la religion consiste pourtant avant tout a se
dresser contre I’esclavage et, pour autant que 1’on puisse I’empécher, a ne pas laisser la
religion s’effondrer au rang d’une simple consolation pour les prisonniers. Sans doute
revient-il au tyran de précher la résignation religieuse et rejeter vers le ciel ceux auxquels
il ne veut accorder aucune place sur la terre ; pour notre part, il nous faut moins nous
empresser de faire ndtre la conception de la religion qu’il suggére ainsi, et, si nous le
pouvons, empécher que I’on transforme la terre en enfer afin d’éveiller une aspiration
d’autant plus vive vers le ciel.

Le penchant naturel de I’homme, auquel on ne doit renoncer qu’en cas de véritable
nécessité, consiste a trouver le ciel dés cette terre et a introduire de 1’éternité dans ses
taches terrestres quotidiennes ; a semer ’impérissable dans le temporel lui-méme et a le
faire s’y développer, non pas seulement d’une maniere inintelligible et en ne se
rapportant a 1’éternel qu’a travers un abime impénétrable au regard des mortels, mais sur
un mode qui soit accessible a ce regard lui-méme.

Partons de cet exemple qui est a la portée de tous quel homme de noble caractére ne veut
pas et ne souhaite pas revivre sa propre existence dans ses enfants, et a nouveau dans les
enfants de ses enfants, en la voyant améliorée, et continuer encore a vivre sur cette terre,
longtemps aprés sa mort, ennobli et devenu plus parfait a la faveur de la vie de ceux-ci ?
Qui ne souhaite soustraire a la mort et déposer, comme constituant ce qu’il leégue de
meilleur a la postérité, dans les ames de ses descendants, pour qu’a leur tour ceux-ci
puissent un jour, apres les avoir embellis et intensifiés, les transmettre a nouveau, ’esprit,
I’intelligence et la moralité grace auxquels, durant ses jours, il repoussa peut-étre la
perversion et la corruption, en consolidant 1’honnéteté, en secouant la paresse, en
dynamisant le découragement ? Quel noble caractére ne souhaite, par ses actes ou par sa
pensée, répandre autour de lui le grain qui va germer pour permettre que se prolonge a
I’infini ’amélioration de son espéce, introduire dans le temps quelque chose de nouveau
et qui n’avait jamais existé auparavant, afin que cet élément puisse y demeurer et devenir
une source intarissable de créations inédites ? Qui ne voudrait payer sa place sur cette
terre, et le bref espace de temps qui lui est alloué, en offrant quelque chose qui, méme ici-
bas, durera éternellement, en sorte que, dans sa singularité, méme si I’histoire ne
conserve pas son nom (car ’appétit d’une gloire posthume est une méprisable vanité), il
laisse néanmoins derriere lui, selon sa propre conscience et sa conviction, d’évidents
témoignages qu’il a lui aussi existé ? Quel homme aux nobles sentiments ne voudrait pas
cela ? ai-je demandé ; mais c’est uniquement en faisant des besoins de ceux qui pensent
ainsi la régle a laquelle tous devraient se conformer, qu’il faut considérer et disposer le
monde, et c’est pour eux seuls qu’il existe un monde. Ils sont le noyau du monde, et ceux
qui pensent autrement ne sont qu’une partie du monde périssable, aussi longtemps que



telle est leur pensée, ils n’existent que pour les premiers et il leur faut se conformer a leur
modele jusqu’a ce qu’ils soient devenus semblables a eux.

Qu’est-ce qui pourrait étre de nature a garantir la réalisation de cette exigence et a
favoriser cette croyance qu’a I’homme de noble caractére en 1’éternité et en I’immortalité
de son couvre ? Visiblement, ce ne peut étre qu’un ordre des choses qu’il serait
susceptible de reconnaitre lui-méme comme éternel et comme capable d’accueillir de
I’éternel en soi. Assurément un toi ordre ne se laisse-t-il saisir dans aucun concept, mais
il correspond pourtant a la nature spirituelle particuliére, véritablement existante, qui
entoure ’homme et dont il procede lui-méme, avec toute sa pensée, toute son action et sa
croyance en I’éternité de celle-ci, ¢’est-a-dire le peuple d’ou il est issu et dans le cadre
duquel il s’est développé et s’est élevé a ce qu’il est aujourd’hui. Car il est certes
indubitable que son ceuvre, a I’éternité de laquelle il a raison de prétendre, n’est
nullement le simple produit de la loi qui régit la nature spirituelle de sa Nation, et qu’elle
ne s’y réduit pas purement et simplement, mais qu’elle constitue quelque chose de plus
qui, en tant que tel, découle immédiatement de la vie originelle et divine ; de méme est-il
non moins vrai, cependant, que cette dimension supplémentaire, dés sa premiére
manifestation sous une forme visible, s’est conformée a cette loi particuliere de la nature
spirituelle et n’a obtenu une expression sensible qu’en se soumettant a cette loi. Au
demeurant est-ce en conformité avec la méme loi de la nature qu’aussi longtemps que ce
peuple existe, apparaissent aussi en lui et s’y constituent toutes les manifestations
ultérieures du divin. Mais cette loi obtient elle-méme une détermination plus compléte
dans la mesure ou I’individu noble a lui aussi existé et agi de telle ou telle manicre, et en
ce sens ’activité de celui-ci en est devenue un élément permanent. En vertu de quoi tout
ce qui suivra devra nécessairement se conformer et se rattacher a la méme loi. Et ainsi un
tel individu se trouve-t-il assuré que la culture qu’il a permis d’acquérir reste présente
dans son peuple aussi longtemps que celui-ci continue lui-méme d’exister, et qu’elle va
constituer, de maniére durable, le motif déterminant de toute évolution future de ce
peuple.

Voici donc ce qu’est un peuple, dans I’acception supérieure du terme, telle qu’elle
correspond au point de vue qui définit la conception d’un monde spirituel en général :
général I’ensemble des hommes coexistant en société et se reproduisant, naturellement et
spirituellement, sans cesse par eux-mémes, un ensemble qui est soumis a une certaine loi
particuliére en vertu de laquelle le divin s’y développe. Le fait de partager une telle
soumission a cette loi particuliére constitue ce qui, dans le monde éternel, et donc aussi
dans le temporel, réunit cette foule en un tout naturel et de part en part identique a soi.
Cette loi elle-méme peut sans doute, dans son contenu, étre comprise dans sa globalité,
comme nous ’avons fait pour les Allemands en tant que peuple originel ; elle peut méme,
si ’on examine les phénomeénes qui caractérisent un tel peuple, étre saisie encore plus
précisément dans maintes de ses autres déterminations ; mais elle ne peut jamais étre
congue de manicre intégralement transparente par quiconque demeure lui-méme soumis
sans cesse, inconsciemment, a son influence, bien qu’en général 1’on puisse apercevoir
clairement qu’une telle loi existe. Cette loi est une dimension supplémentaire par rapport
au processus de formation des images sensibles, et qui, dans le phénomene, fusionne
immédiatement avec I’autre dimension qui, dans 1’originel, dépasse 1’image ; et en ce
sens, dans le phénoméne méme, les deux éléments ne doivent donc pas étre a nouveau
séparés. Cette loi détermine absolument et acheéve ce que ’on a nommé le caractére



national d’un peuple : elle est loi du développement du principe originel du divin. Il en
résulte clairement que des hommes qui, comme c’est le cas dans cette manie de 1’étranger
que nous avons déja décrite, ne croient aucunement a 1’existence d’un principe originel,
ni a son développement progressif, mais seulement a un cycle éternel de la vie la plus
apparente, et qui, sous l’effet de leurs croyances deviennent semblables a ce qu’ils
croient, ne forment nullement un peuple au sens supérieur du terme et, puisqu’en fait ils
n’existent méme pas a proprement parler, peuvent tout aussi peu posséder un caractére
national.

La croyance de 1’étre noble dans la pérennité de son activité, méme sur cette terre, se
fonde par conséquent sur la manicre dont il espére que le peuple au sein duquel il s’est
développé continuera, en vertu de cette loi cachée, d’exister pour I’éternité, avec la méme
individualité - sans que vienne s’y méler, pour la corrompre, le moindre élément étranger
n’appartenant pas a 1’ensemble de cette 1égislation. Cette individualité est 1’instance
éternelle a laquelle il confie 1’éternité de son moi et de son activité, 1’ordre éternel des
choses ou il inscrit sa propre éternité ; cette pérennité, il lui faut la vouloir, car elle seule
est pour lui I’'unique moyen de délivrance, grace auquel la bréve durée de sa vie sur cette
terre s’élargit en une vie capable de persister a 1’infini. Sa croyance et son désir de donner
naissance a quelque chose d’impérissable, la maniére dont il congoit sa propre vie comme
une vie éternelle, est le lien qui, d’emblée, rattache a lui, le plus étroitement, sa Nation,
et, par 'intermédiaire de celle-ci, I’espéce humaine tout enticre : tel est ce qui en
introduit les besoins dans son cceur ainsi €largi, jusqu’a la fin des jours. C’est 1a que
réside I’amour qu’il porte a son peuple, un amour fait avant tout de respect, de confiance,
de la joie que ce peuple lui procure, de I’honneur qu’il ressent a en étre originaire. Une
instance divine s’est manifestée en lui et a trouvé 1’élément originel digne a la fois de
I’abriter et de lui procurer un acceés immédiat au monde ; ce pourquoi le divin continuera
méme dans 1’avenir de trouver 1a I’instrument de sa manifestation. Cet amour s’exprime
ensuite a travers 1’action, la capacité de produire des ceuvres, le fait de se sacrifier pour le
peuple. La vie, considérée simplement comme feue, comme poursuite de 1’existence
changeante n’a au demeurant jamais eu de valeur pour celui qui fait preuve de noblesse,
lequel ne 1’a désirée qu’en y voyant la source de ce qui dure ; mais cette durée, seule la
lui promet la pérennité autonome de sa Nation ; pour sauver celle-ci, il lui faut méme
accepter de mourir afin qu’elle vive et qu’il vive en elle I'unique existence qu’il ait
jamais souhaitée.

Il en est ainsi. L’amour qui est un véritable amour et non pas simplement un désir
passager ne s’attache jamais a ce qui est périssable, mais il ne s’éveille, ne s’enflamme et
ne trouve son repos que dans I’éternel. L’homme ne peut s’aimer lui-méme qu’a la
condition de se concevoir comme quelque chose d’éternel ; sinon, il ne peut méme ni
s’estimer, ni s’approuver. Encore moins parvient-il a aimer quelque chose hors de lui,
sauf a I’intégrer dans 1’éternité de sa croyance et de son ame, et a 1’y rattacher. Qui ne se
percoit pas d’abord comme éternel, n’éprouve aucun amour et ne peut pas non plus aimer
une patrie qui n’existe pas pour lui. Celui qui considere éventuellement comme éternelle
sa vie visible peut sans doute avoir un ciel et situer dans celui-ci sa patrie ; mais, sur cette
terre, il n’a nulle patrie, car celle-ci n’est envisagée elle aussi que sous 1’apparence de
I’éternité, et plus précisément de I’éternité visible et rendue accessible aux sens : dans ces
conditions, il ne peut donc lui non plus aimer sa patrie. Celui a qui nulle patrie ne se
trouve attribuée, il faut le plaindre ; celui qui dispose d’une patrie et dans 1’ame duquel le



ciel et la terre, I’invisible et le visible s’interpénétrent et parviennent ainsi a créer un ciel
réel et consistant, celui-la combat jusqu’a sa dernieére goutte de sang pour transmettre
intégralement a la postérité ce bien précieux.

Il en a été ainsi de tout temps, quand bien méme cette conception n’a pas toujours été
exprimée avec cette universalité et cette clarté. Qu’est-ce qui incitait les meilleurs des
Romains, dont les modes de penser vivent et respirent encore parmi nous a travers leurs
monuments, a consentir pour la patrie efforts et sacrifices, souffrances et peines ? Ils
I’expriment eux-mémes souvent et clairement. C’¢était leur croyance imperturbable en
I’éternelle durée de leur Rome, et la ferme conviction qu’eux-mémes, dans cette éternité,
continueraient a vivre éternellement dans le cours du temps. Dans la mesure ou cette
croyance ¢tait fondée et ou ils I’auraient eux-mémes admise s’ils avaient été parfaitement
au clair sur ce qu’ils étaient, elle ne les a pas trompés. Ce qui était véritablement éternel
dans leur Rome éternelle vit encore aujourd’hui, tout comme eux, et continuera de vivre,
dans ses conséquences, jusqu’a la fin des temps.

Le peuple et la patrie, si on les congoit ainsi, comme supports et gages de I’éternité
terrestre, comme ce qui, ici-bas, peut étre éternel, dépassent largement ’Etat, au sens
habituel du terme : ils vont au-dela de I’ordre social, tel qu’il est congu dans la simple
notion claire que nous en avons, et tel qu’il est établi et conservé conformément a cette
notion. Cet Etat requiert un droit bien assuré, une paix intérieure, et il veut que chacun,
grace a son labeur, trouve de quoi entretenir et prolonger son existence terrestre aussi
longtemps que Dieu veut lui en accorder la possibilité. Tout cela est simplement le
moyen, la condition et la charpente de ce que souhaite proprement I’amour de la patrie, a
savoir 1’épanouissement de ’éternel et du divin dans le monde, toujours plus pur, plus
parfait et plus achevé au fil d’un progres infini. Ce pourquoi cet amour de la patrie doit
régir I’Etat lui-méme, comme une autorité supréme, ultime et indépendante, en le limitant
tout d’abord dans le choix des moyens nécessaires pour atteindre son premier but : la paix
intérieure. En vue de ce premier but, il faut certes limiter de bien des manieres la liberté
naturelle de I’individu, et si ces moyens ne devaient se rapporter a aucun autre but et ne
témoigner de nulle autre intention, sans doute ferait-on bien de limiter cette liberté aussi
étroitement que possible, de soumettre tous ses élans a une régle uniforme et de la
maintenir sous une surveillance constante. A supposer méme que cette rigueur ne soit pas
nécessaire, du moins ne pourrait-elle nuire au seul but poursuivi. C’est uniquement la
conception plus élevée que I’on se fait du genre humain et des peuples qui peut élargir
cette étroite perspective. La liberté, méme dans les élans de la vie extérieure, est le terrain
ou germe la culture supérieure ; une législation qui fait de cette derniére son objectif
laissera a la liberté une sphére aussi large que possible, méme au risque de voir en
résulter un moindre degré de calme et de tranquillité uniformes et de rendre un peu plus
lourdes et pénibles les taches du gouvernement.

Pour prendre un exemple : c’est une expérience bien connue qu’on a souvent jetée a la
face de certaines Nations qu’elles avaient moins besoin de liberté que beaucoup d’autres.
Ce propos peut méme contenir une dimension de ménagement et d’atténuation quand, par
la, on entend dire en fait que ces Nations seraient incapables de supporter autant de
liberté, et que seule une extréme rigueur peut les empécher de se nuire. En revanche, si
I’on prend ces paroles telles qu’elles ont été¢ prononcées, elles sont vraies a condition
qu’une telle Nation soit absolument incapable de vivre la vie originelle et de ressentir le



besoin d’une telle vie. Une semblable Nation, si jamais elle devait étre possible, ou il ne
se trouverait méme pas quelques ames plus nobles pour constituer une exception a la
régle générale, n’aurait en effet aucunement besoin de la liberté, car celle-ci n’est
destinée qu’aux buts supérieurs qui dépassent I’Etat lui-méme ; elle ne requerrait que
d’étre domptée et dressée, pour que les individus coexistent en paix et que la collectivité
soit préparée a devenir un moyen efficace pour des fins qui I’excedent et qu’il appartient
a la volonté de poser. Nous pouvons laisser non résolue la question de savoir si I’on peut
dire cela, en toute vérité, d’une quelconque Nation ; pour autant, il est clair qu'un peuple
originel a besoin de la liberté, que celle-ci est le gage de sa persistance en tant que peuple
primitif, et que, dans la suite de son existence, il supporte sans nul danger un degré
toujours croissant d’une telle liberté. Et telle est la premicre considération en vertu de
laquelle le patriotisme doit régir 1’Etat lui-méme.

Par suite, ce doit étre le patriotisme qui régit I’Etat en lui assignant un but plus élevé que
celui, si banal, du maintien de la paix intérieure, de la sauvegarde de la propriété, de la
liberté personnelle, de la vie et du bien-étre de tous. C’est uniquement pour cette fin
supérieure, et a nul autre égard, que 1’Etat réunit une force armée. Quand la question se
pose d’employer cette force, quand il s’agit de mettre en jeu toutes les fins de 1’Etat
prises simplement comme englobant la propriété, la liberté personnelle, la vie et le bien-
étre, voire la survie de I’Etat lui-méme, sans que I’on puisse concevoir clairement si
I’objectif poursuivi sera certainement atteint (dans les affaires de ce type, il n’est jamais
possible de trancher souverainement et d’une maniére qui en réponde devant Dieu seul) :
c’est alors seulement que le vaisseau de I’Etat trouve gouverné par une vie véritablement
originelle premiére, et c’est dans cette situation uniquement qu’apparaissent les véritables
droits souverains que posseéde le gouvernement de risquer, en se faisant 1’égal de Dieu, la
vie inférieure de la Nation pour sauver sa vie supérieure. Dans la sauvegarde de la
constitution mise en place, des lois, du bien-&tre des citoyens, ne résident a vrai dire nulle
vie véritablement authentique, ni la moindre décision originelle. Ce sont des
circonstances, la situation, des législateurs morts peut-&tre depuis longtemps, qui ont créé
ce cadre juridique ; les siécles qui leur ont succédé suivent fidélement la voie ainsi
ouverte et loin de vivre en fait une vie publique qui leur soitpropre, ils ne font que répéter
une existence ancienne. De telles époques n’ont pas besoin d’un véritable gouvernement.
Mais quand ce processus continu est mis en péril et qu’il s’agit alors de prendre des
décisions dans des cas nouveaux qui ne se sont jamais présentés, alors il faut une vie qui
puise en elle-méme ses ressources. Quel est 1’esprit qui, dans de tels cas, a le droit de
s’installer au gouvernail, qui peut prendre ses décisions avec certitude et slreté, sans
hésitations inquictes, qui posseéde un droit incontesté a donner ses ordres a chacun, qu’il
le veuille ou non, et a forcer le récalcitrant a tout risquer, y compris sa vie ? Ce n’est pas
I’esprit qui anime le placide amour bourgeois pour la constitution et le lois, mais c’est la
flamme dévorante du patriotisme supérieur, ne voyant dans la Nation que 1’enveloppe de
I’éternel, pour quoi le caractére noble se sacrifie avec joie, alors que le vulgaire qui
n’existe qu’en fonction du premier, se sacrifie par devoir. Ce n’est pas, je le répéte,
I’amour bourgeois de la constitution qui peut jouer ce rdle : il en est absolument
incapable s’il garde toute sa lucidité. Quoi qu’il puisse arriver, puisque ce n’est jamais en
vain que le pouvoir est exercé, il se trouvera toujours quelqu’un pour gouverner.
Supposons que ce nouveau gouvernant veuille instaurer 1’esclavage (et qu’est-ce que
I’esclavage, sinon le mépris et ’oppression de ce qui fait la spécificit¢ d’un peuple



originel, toutes choses qui n’ont pas de sens pour I’esprit bourgeois ?), supposons donc
qu’il veuille établir 1’esclavage : puisque 1’on peut tirer profit de la vie des esclaves, de
leur nombre et méme de leur bien-étre, le fait d’étre son esclave, si du moins ce
gouvernant sait quelque peu calculer, apparaitra supportable. Aprées tout, ils trouveront
toujours ainsi de quoi vivre et entretenir leur existence. Pourquoi donc, dans ces
conditions, devraient-ils lutter ? Apres la vie et son entretien, c’est le calme qui leur
importe le plus. Celui-ci ne saurait étre que perturbé par la poursuite de la lutte. Aussi
s’appliqueront-ils de toutes leurs forces a mettre simplement, le plus vite possible, un
terme au combat, ils céderont, ils s’inclineront, et pourquoi devraient-ils ne pas le faire ?
Pour eux, rien de plus n’a jamais été en jeu, et ils n’ont jamais rien espéré d’autre de la
vie que la possibilité de continuer a exister dans les conditions supportables auxquelles ils
sont accoutumés. La promesse d’une vie qui se prolongerait, méme ici-bas, au-dela de la
durée de la vie terrestre, cela seul peut susciter en eux un enthousiasme qui les conduise
jusqu’a la mort pour la patrie.

Ainsi en a-t-il été jusqu’a présent. Partout ou il y eut un gouvernement véritable, ou ont
¢t¢ menés des combats séveres, ou la victoire a été conquise face a une résistance
puissante, ce fut cette promesse d’une vie éternelle qui gouverna, combattit et I’emporta.
C’est avec la foi dans cette que lutterent les protestants allemands déja évoqués dans ces
discours. Ne savaient-ils pas que des peuples peuvent étre gouvernés et maintenus unis
dans un ordre légal, méme en conservant leur ancienne croyance, et qu’a travers cette
croyance, 1’on peut aussi trouver le moyen d’entretenir convenablement son existence ?
Pourquoi dés lors leurs princes s sont-ils décidés a mener une résistance armée, et
pourquoi les peuples ont-ils soutenu cette résistance avec enthousiasme ? C’est pour le
ciel et la félicité éternelle qu’ils ont accepté de verser leur sang. Mais quelle puissance
terrestre aurait donc pu pénétrer dans le sanctuaire intime de leur &me et en aurait su
extirper la foi qui s’y était épanouie et sur laquelle se fondait tout leur espoir de salut ? En
ce sens, ce n’était pas pour leur propre salut qu’ils combattaient : ils en étaient déja
assurés ; ils luttaient pour le salut de leurs enfants, de leurs petits-enfants et de toute leur
descendance encore a naitre. Il fallait bien qu’eux aussi fussent élevés dans cette méme
doctrine qui leur était apparue comme la seule salutaire, et qu’eux aussi eussent part au
salut qui, pour eux, venait de poindre. C’était uniquement cet espoir que 1’ennemi
menagait

ce fut pour lui, pour un ordre des choses qui devait fleurir sur leurs tombes longtemps
apres leur mort, qu’ils verserent aussi joyeusement leur sang. Accordons qu’ils ne virent
pas eux-mémes tout a fait clairement quelles méprises ils commirent en exprimant ce
qu’il y avait de plus noble en eux, et que leurs paroles firent tort a leur esprit.
Reconnaissons volontiers que leur profession de foi n’était pas le seul et unique moyen
d’accéder au ciel par-dela le tombeau : il n’en reste pas moins éternellement vrai que,
grace a leur sacrifice, une plus grande part de ciel est devenue accessible, pour la vie de
tous les descendants, de ce coté-ci du tombeau, que I’esprit s’arracha plus résolument et
plus joyeusement a la terre, qu’il connut un mouvement plus libre, et que la postérité de
leurs adversaires, aussi bien que nous-mémes, leur propre postérité, nous jouissons
aujourd’hui encore des fruits de leurs efforts.

C’est animés de cette foi que nos ancétres communs les plus éloignés, le peuple-souche
de la culture moderne, les Allemands, ceux que les Romains avaient nommés les



Germains, s’opposerent a la menace d’une hégémonie mondiale de Rome. Ne voyaient-
ils donc pas la prospérité plus grande des provinces romaines, les jouissances plus fines
qui y étaient accessibles, et en méme temps, a profusion, les lois, les tribunaux, les
faisceaux et les haches des licteurs ? Les Romains n’étaient-ils pas tout préts a leur faire
partager I’ensemble de ces bienfaits ? A travers plusieurs de leurs propres princes qui se
laissérent convaincre que la guerre contre ces bienfaiteurs de 1’humanité serait une
rébellion, n’eurent-ils pas la preuve de la si fameuse clémence romaine quand ils virent
les plus conciliants parés de titres de rois, de postes de commandants dans les armées
romaines, et quand les Romains leur procurcrent, lorsqu’ils étaient chassés par leurs
compatriotes, refuge et subsistance dans leurs colonies ? N’avaient-ils aucune conscience
des avantages de la culture romaine, ¢’est-a-dire de 1’organisation supérieure d’une armée
ou méme un Arminius ne se refusa pas a apprendre le métier des armes ? Rien de tout ce
qu’ils ont ainsi ignoré ou négligé ne doit leur étre reproché. Leurs descendants se sont
méme approprié¢ la culture romaine dés qu’ils ont pu le faire sans dommage pour leur
liberté, et dans la mesure ou cela leur était possible sans perdre leur originalité. Pourquoi
ont-ils donc, pendant plusieurs générations, mené des combats sanglants qui se
renouvelaient sans cesse avec la méme intensit¢ ? Un écrivain romain fait s’exprimer
ainsi leurs chefs : « Avons-nous donc un autre choix que d’affirmer notre liberté, ou de
mourir avant de devenir esclaves ? » Pour eux, la liberté consistait a rester allemands, a
continuer a mener leurs affaires en toute indépendance et sans entraves, conformément a
leur esprit particulier, & progresser aussi dans leur culture d’aprés ce méme esprit et a
transmettre cette indépendance a leurs descendants : ’esclavage, ¢’était pour eux tous ces
bienfaits que les Romains leur proposaient, parce qu’en les acceptant il leur aurait fallu
ne plus étre allemands et devenir a moiti¢ romains. A I’évidence, imaginaient-ils, chacun,
plutdt que de connaitre ce sort, préfére mourir, et un véritable Allemand ne peut souhaiter
vivre que pour étre et demeurer allemand, et former les siens a étre tels.

Ils ne sont pas tous morts, ils n’ont pas connu 1’esclavage, ils ont 1égué la liberté a leurs
enfants. C’est a leur résistance acharnée que le monde moderne tout entier doit d’étre ce
qu’il est. Si les romains avaient réussi a les soumettre eux aussi et, comme ils 1’ont fait
partout, a les détruire comme Nation, toute I’évolution ultérieure de I’humanité aurait pris
une autre direction, dont on ne peut guére croire qu’elle elt été plus réjouissante. Nous
qui sommes les plus proches héritiers de leur sol, de leur langue, de leur manicre de
penser, nous leur devons d’étre encore allemands et d’étre encore portés par le flot de la
vie originelle et indépendante ; nous leur devons tout ce que, depuis lors, il nous a été
donné d’étre en tant que Nation, et c’est & eux, si jamais notre dernier jour n’est pas
arrivé et si la derniére goutte du sang qu’ils nous ont transmis ne s’est encore tarie dans
nos veines, c’est a eux que nous devrons tout ce que, désormais, nous pourrons encore
étre. C’est a eux que les autres peuples, qui, en eux, étaient nos fréres et qui, maintenant,
nous sont devenus étrangers, doivent leur existence ; lorsqu’ils vainquirent la Rome
éternelle, aucun de tous ces peuples n’existait encore, c’est alors qu’ils, conquirent en
méme temps la possibilité¢ de leur naissance future.

Ces peuples, et tous les autres qui, dans I’histoire universelle, partagérent leur état
d’esprit, ont vaincu parce que le principe éternel animait leur combat, et c’est ainsi que
toujours 1’enthousiasme 1I’emporte nécessairement sur celui qui en est dépourvu. Ce n’est
pas la force des bras ni la qualité des armes qui remporte la victoire : c’est la force de
I’ame. Quiconque fixe un terme bien délimité a ses sacrifices et n’ose pas s’aventurer au-



dela, renonce a toute résistance des que le danger le conduit jusqu’a ce point auquel il ne
veut pas renoncer, mais dont il ne veut pas non plus se passer. Celui qui ne s’est fixé
absolument aucune limite, mais se dispose a tout mettre en jeu, y compris ce qu’il peut
perdre de plus précieux sur cette terre, a savoir la vie, ne cesse jamais de résister, et
inévitablement il triomphe, dés lors que I’adversaire s’est fixé un but plus étroit. Un
peuple qui est capable, ne serait-ce qu’a travers ses représentants et ses chefs les plus
éminents, de regarder en face cette vision issue du monde des esprits, a savoir
I’autonomie, et d’étre pris d’amour pour elle, comme ce fut le cas de nos ancétres,
triomphe a coup sir d’un peuple qui, comme les armées romaines, sert seulement
d’instrument a une ambition étrangere et a une entreprise pour soumettre des peuples
indépendants ; car les uns ont tout a perdre, les autres bien peu a gagner. Quant a la
maniére d’envisager la guerre comme un jeu de hasard, visant des pertes ou des gains
matériels, un jeu dans lequel, avant méme de commencer, on fixe jusqu’a quelle somme
on veut miser sur les cartes, c’est une pure plaisanterie. Imaginez par exemple un
Mahomet — non pas le véritable Mahomet de 1’histoire, sur lequel j’avoue ne pas avoir
de jugement, mais sur celui d’un célébre poéte frangais [Voltaire] — qui se serait mis
dans la téte qu’il est une des natures exceptionnelles appelées a diriger 1’obscure et
commune population de la terre ; imaginez ensuite qu’en conséquence de cette premiere
supposition, tout ce qui lui vient a I’esprit, si indigent et si limité qu’il puisse étre en fait,
lui apparaisse nécessairement, dans la mesure ou il s’agit de ses opinions, comme des
idées grandioses, sublimes, captivantes, et que tout ce qui s’y oppose lui semble
participer du peuple obscur et commun, ennemi de son propre bonheur, mal intentionné
et haissable ; imaginez enfin que, pour justifier a ses propres yeux cette prétention en la
faisant passer pour une vocation divine et en consacrant toute sa vie a cette pensée, il lui
faille tout faire, sans repos, afin de détruire tout ce qui ne veut pas concevoir une aussi
haute idée de lui, et cela jusqu’a tous ses contemporains lui renvoient cette méme
croyance qu’il s’est forgée de sa vocation divine : je n’ose pas dire ce qui lui arriverait si
d’aventure, réellement, une vision spirituelle, vraie et claire par elle-méme, venait
s’opposer a lui ; du moins est-il sir qu’il I’emporterait sur ceux qui pratiquent les jeux de
hasard en calculant chichement leurs mises, car il risquerait tout contre ceux qui ne
risquent qu’une part de leurs biens ; eux, nul esprit ne les pousse, alors que lui, c’est un
esprit fanatique qui I’anime, celui de sa violente et puissante présomption.

De tout cela il ressort que 1’Etat, comme simple gouvernement de la vie humaine
considérée dans le cours paisible qui est habituellement le sien, ne constitue nullement
quelque chose de principiel, existant pour lui-méme, mais qu’il est seulement le moyen
qui favorise la réalisation d’un but supérieur : le développement progressif, continu et
éternel de ce qui, dans cette Nation, correspond a la dimension proprement humaine ; il
en ressort aussi que seuls la vision et ’amour de ce progres éternel doivent sans cesse,
méme dans les périodes de paix, guider le controle supréme de 1’administration politique,
et qu’eux seuls, quand I’indépendance du peuple est en danger, peuvent la sauver. Chez
les Allemands, en qui, parce qu’ils sont un peuple originel, ce patriotisme était possible
et, nous croyons le savoir avec certitude, chez qui il a aussi réellement existé jusqu’a
aujourd’hui, ’amour de la patrie pouvait compter, en toute confiance, sur la sauvegarde
de ses intéréts les plus importants. Comme cela n’avait été le cas que chez les Grecs de
I’ Antiquité, I’Etat et la Nation étaient méme, chez eux, séparés ’un de ’autre, et chacun
des deux pdles avait ses propres représentants, le premier a travers les différents



royaumes et principautés de 1’Allemagne, la seconde, de facon visible a travers la
confédération impériale, et de facon invisible a travers une foule de coutumes et
d’institutions accessibles aux yeux de tous par leurs conséquences, s’imposant par
référence a un droit qui reste non écrit, mais vit dans tous les coeurs. Aussi loin que
s’étendait la langue allemande, chacun de ceux qui naissaient dans cette aire pouvait se
considérer doublement comme citoyen, d’une part de son pays natal, a la solitude duquel
il se trouvait confi¢ en premier lieu, d’autre part de toute la patrie commune a la Nation
allemande. Chacun avait le droit, sur toute 1’étendue de cette patrie, de chercher a se
procurer la culture la plus appropriée a son type d’esprit, ou encore la sphére d’activité la
mieux adaptée a celui-ci, et le talent ne poussait pas comme un arbre, a un endroit qui lui
¢tait impos¢€, mais il lui était permis de choisir le lieu de son enracinement. Quiconque,
par P’orientation de sa culture, s’¢tait ¢loigné de son entourage le plus proche, trouvait
facilement ailleurs un accueil favorable, substituait de nouveaux amis a ceux qu’il avait
perdus, avait le temps et la tranquillité requis pour s’expliquer plus en détail, pour gagner
peut-&tre et réconcilier avec lui ceux-la mémes qu’il avait irrités ; ainsi contribuait-il a
I’unité du tout. Aucun prince de naissance allemande n’a jamais pris sur lui de n’imposer
pour patrie a ses sujets que le territoire délimité par les montagnes ou les fleuves soumis a
son pouvoir, et de les considérer comme attachés a la glébe. Une vérité qui ne pouvait
étre proclamée dans un endroit pouvait 1’étre dans un autre, ou peut-étre 1’on interdisait
au contraire les vérités que ’on admettait dans le premier ; et ainsi, bien que les Etats
particuliers fissent preuve, si souvent, d’étroitesse d’esprit et de partialité, régnait
pourtant en Allemagne, si I’on considérait celle-ci comme un tout, la plus extréme liberté
de recherche et d’échange qu’un peuple ait jamais connue, la culture supérieure fut et
resta partout le résultat de I’influence réciproque des citoyens de tous les Etats allemands,
et cette culture, sous cette forme, descendit méme peu a peu jusqu’a la masse du peuple
qui ne cessa ainsi de poursuivre d’elle-méme, dans I’ensemble ; sa propre éducation. La
garantie essentielle qui était par la apportée a la pérennité d’une nation allemande ne
rencontra, je 1’ai dit, aucun obstacle de la part de ceux qui gouvernaient en faisant preuve
d’un esprit véritablement allemand ; et quand bien méme, a propos d’autres décisions
fondamentales, 1’on n’a pas toujours fait ce qu’elit souhaité le patriotisme supérieur des
Allemands, du moins n’a-t-on pas agi directement a 1’encontre des intéréts de celui-ci, et
I’on n’a pas cherché a miner, a extirper cet amour de la patrie, ni a lui en substituer un
autre qui lui fiit opposé.

Mais si la direction originelle de cette culture supérieure et de la puissance nationale qui
seule pouvait la servir et assurer sa pérennité, si ’utilisation de la richesse allemande et
du sang allemand devaient €tre soustraites au contrdle de 1’esprit allemand et passer sous
celui d’un autre peuple, quelles conséquences s’ensuivraient nécessairement ?

C’est ici le moment ou la capacité, que nous évoquions dans notre premier discours, a
refuser de se laisser abuser sur ses intéréts, et le courage de vouloir voir la vérité et de se
I’avouer sont particulieérement nécessaires ; au reste est-il encore permis, pour autant que
je le sache, de discuter en allemand de la patrie, ou du moins de soupirer ensemble ; et, a
mon sens, nous aurions tort de nous imposer, de nous-mémes, un tel interdit et de vouloir
infliger les chaines de la pusillanimité qui caractérise certains a ceux qui font preuve de
courage et qui, sans doute, ont déja eu I’occasion de réfléchir sur leur audace.



Imaginez-vous donc que la nouvelle puissance que j’ai évoquée soit aussi favorable et
aussi bienveillante que vous pouvez le souhaiter, concevez-la aussi bonne que Dieu :
pourrez-vous aussi lui attribuer une intelligence divine ? A supposer qu’elle veuille avec
le plus grand sérieux le bonheur et le bien-étre suprémes de tous, le bien-étre supréme
qu’elle est capable de concevoir va-t-il étre aussi celui que souhaitent les Allemands ?
J espére ainsi avoir été parfaitement bien compris de vous sur le point capital que je vous
ail exposé aujourd’hui ; j’espere qu’un certain nombre, parmi vous, ont compris et senti
que je me borne 1a a exprimer clairement et a formuler ce qu’ils ont toujours pensé au
fond de leur ame ; j’espére qu’il en sera de méme avec tous les autres Allemands qui me
liront un jour ; bien d’autres, en Allemagne, ont avant moi dit a peu pres la méme chose ;
et la maniére dont nous avons toujours, fait preuve de réticence a I’égard d’une
organisation politique que I’on puisse calculer de maniére purement mécanique reposait,
obscurément, sur cette conception. Et maintenant j’invite tous ceux qui sont familiers de
la récente littérature produite a 1’étranger a m’indiquer quel sage, quel poéte, quel
législateur récents y ont jamais laissé apparaitre un pressentiment voisin de ce que 1’on
vient d’exposer et conduisant a considérer toute I’espece humaine comme éternellement ,
en, progrés et a envisager tous les efforts qu’elle déploie dans le temps comme ne se
rapportant qu’a ce progres : peut-on me dire si quelqu’un, méme a I’époque ou les
étrangers témoignaient de la plus grande hardiesse en matieére de création politique, a
jamais exigé de ’Etat davantage que le simple recul de 1’inégalité, la paix intérieure et,
quand les revendications atteignaient leur sommet, le bonheur domestique ? Si, comme
on est porté a le croire en vertu de tous ces indices, tel est tout ce qu’ils exigent, ils ne
nous imputeront pas, a nous non plus, d’autres besoins plus élevés, ni d’autres exigences
plus poussées, et quand bien méme on pourrait supposer qu’ils restent toujours dans ces
dispositions bienveillantes a notre égard et sont exempts de tout égoisme comme de toute
envie d’étre plus que nous, ils croiront nous avoir témoigné assez de sollicitude des lors
que nous trouvons simplement ce qu’eux considérent comme désirable ; mais ce qui
constitue, pour le plus noble d’entre nous, I’unique raison de vivre, est des lors extirpé de
la vie publique, et le peuple, qui s’est toujours montré réceptif aux impulsions données
par les meilleurs et que I’on pouvait méme espérer élever, dans sa majorité, a une telle
noblesse, se trouve, dés qu’il est traité comme les étrangers veulent 1’étre, abaissé au-
dessous de son rang, humili¢, dévalorisé¢ dans la hiérarchie des étres, confondu qu’il est
désormais avec ce qui est d’espece inférieure.

Celui chez qui pourtant restent vivantes et puissantes ces exigences plus hautes adressées
a la vie, ainsi que le sentiment qu’elles ont une légitimité émanant de Dieu, c’est avec une
profonde indignation qu’il se sent ramené a ces premiers temps du christianisme, quand
on disait « Vous ne devez pas résister au mal, mais bien au contraire, si I’on vous gifle
sur la joue droite, tendez méme I’autre joue, et si quelqu’un veut prendre votre habit,
allez jusqu’a lui abandonner votre manteau. » La derniére recommandation était juste : en
effet, tant que le voleur voit sur vous encore un manteau, il vous cherche querelle pour
vous priver aussi de celui-ci, et c’est seulement quand vous étes entierement dépouillé
que vous ne I’intéressez plus et qu’il vous laisse tranquille. Précisément, chez celui dont
le caractere est noble, I’esprit supérieur qui I’honore lui fait considérer la terre comme un
enfer et comme un objet d’horreur ; il souhaite ne pas étre né, il souhaite que ses yeux se
ferment le plus tot possible a la lumiere du jour, une tristesse inconsolable s’empare de sa
vie, et ce jusqu’a la tombe ; pour qui lui est cher, il ne peut préférer un autre don a celui



d’un esprit indifférent et résigné, pour qu’il vive avec moins de souffrance en attendant
de rencontrer, au-dela de la tombe, la vie éternelle.

Interdire, par I'unique moyen dont nous disposons encore aprés avoir vainement utilisé
tous les autres, I’anéantissement de tout élan quelque peu noble susceptible a 1’avenir de
surgir parmi nous ; empécher cet abaissement de toute notre Nation : tel est ce que vous
proposent ces discours. Ils vous invitent a fonder dans les esprits par I’éducation, de
manicre vraiment profonde et indissoluble, le patriotisme véritable et tout-puissant en lui
donnant pour soubassement la conception de notre peuple comme un peuple éternel et
comme constituant le gage de notre éternité personnelle. Quelle éducation permet de
réaliser cet objectif, et de quelle manicre, c’est ce que nous verrons dans les discours
suivants.



