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Introduction 

Plus que la décennie précédente, les années 1860 sont celles de nombreuses tensions 

entre les Amériques et l’Europe1. La Guerre de Sécession est pour les puissances européennes 

l’occasion d’intégrer l’Amérique hispanique dans l’horizon impérial sans crainte d’une 

réponse effective des États-Unis. Pour le Second Empire, le rapprochement se fait via le 

Mexique. L’expédition du Mexique (1862-1867) prolonge l’affirmation internationale de 

l’Empire, déjà redoré en Crimée. Le Traité de Londres (31 octobre 1861) lui donne un cadre 

tri-national, permettant de dissimuler dans un premier moment les intentions françaises plus 

profondes2. Pour la couronne espagnole, le rapprochement se fait moins grâce au Mexique 

qu’à l’annexion de la République Dominicaine et la guerre avec les républiques sud-

pacifiques. Il a lieu dans un cadre de renforcement impérial, connue d’ordinaire sous le terme 

de « politique de prestige »3. Elle se traduit dans la prolifération de guerres portant sur des 

intérêts divers : à Santo Domingo, au Mexique, en Cochinchine et au Pacifique-Sud4. Du côté 

hispano-américain, ces interventions donnent lieu à un vaste mouvement de défense de la 

République. L’émergence de nombreuse sociétés républicaines, la fondation de journaux et 

les interpellations au pouvoir mettent en phase ce mouvement avec cette conjoncture 

impériale. Ils renforcent en outre la profonde dimension idéologique de ces conflits, qui les 

transforme en objet de débat politique, voire en propagande. 

 
1 Guillermo Palacios et Erika Pani (coords.), El poder y la sangre. Guerra, Estado y nación en la 

década de 1860, Mexico, El Colegio de México, 2014 ; Shawcross, France, Mexico…, op. cit. 

Nous n’avons pas pu consulter le travail de Don H. Doyle (éd.), American Civil Wars. The 

United States, Latin America, Europe, and the Crisis of the 1860 s, Chapel Hill, University of 

North Carolina Press, 2017. 
2 Francis Démier, La France au XIXe siècle, 1814-1914, Paris, Seuil, 2000, p. 274-276 ; Todd, 

« Transnational Projects of Empire in France, c. 1815- c. 1870 », Modern Intellectual History, 

v. 12, n°2, 2015, p. 265-293. 
3 Sur ce débat, voir, Alda Blanco, Cultura y conciencia imperial en la España del siglo XIX, 

Valence, Publicacions de la Universitat de València, 2012, p. 15-30. 
4 Sur les détails de l’expédition espagnole, voir, Leoncio López-Ocón, « La comisión científica 

del Pacífico: de la ciencia imperial a la ciencia federativa », Bulletin de l’Institut Français 

d’Etudes Andines, v. 38, 2003, p. 479-515.  
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Cet article analyse la valeur de ce moment républicain à partir de ses expressions 

artistiques dans le Pacifique-Sud, plus précisément au Pérou et au Chili. L’hypothèse 

défendue ici est que l’irruption de la guerre entraîne une appropriation artistique diverse des 

enjeux atlantiques. Nous montrerons les mécanismes destinés à faire du conflit armé une 

guerre d’opinion, dans le but d’attirer le plus grand nombre. En portant le regard sur ce que 

Corinne Legroy appelle « ce continent oublié de la littérature de célébration5 », nous 

soulignerons l’importance accordée aux arts de la parole dans les cérémonies politiques en 

particulier au chant et à la poésie. Le tableau L’Union Américaine (1864, 173 x 263 cm.), du 

péruvien Francisco Lazo sera par la suite l’occasion de tenter une interprétation des 

revendications politiques internes aux républiques hispano-américaines. 

Des expressions artistiques et des appropriations politiques divergentes ?  

L’art, nous le rappelle Corinne Legroy, est indissociable des pratiques du pouvoir6. Il 

accompagne les enjeux politiques, comme le montre dans l’Amérique hispanique la quête 

d’une littérature nationale7. Les expressions politiques se servant de l’art jouent sur les formes 

les plus conventionnelles. Pourtant, on aurait tôt de regretter ce manque d’inventivité. Qu’il 

s’agisse du catholicisme ou des rituels typiquement civiques, la littérature a déjà montré à 

quel point les vieilles formes peuvent catalyser les ruptures les plus abruptes8.  

Pour ce qui est de l’art de la parole, la politisation de la sensibilité lyrique tend à 

délégitimer les œuvres qui s’éloignent des désirs patriotiques. Lors d’une soirée au théâtre de 

Lima, en 1862, la critique fait remarquer l’inconformité de la pièce aux attentes du moment, 

centrées sur la lutte des républicains mexicains :  

 
5 Corinne Legoy, L’enthousiasme désenchanté. Éloge du pouvoir sous la Restauration, Paris, 

Société des études robespierristes, 2010, p. 10. Voir aussi, Philippe Darriulat, La Muse du 

peuple. Chansons politiques et sociale en France 1815-1871, Rennes, PUR, 2010. 
6 Corinne Legoy, « Littérature et politique au XIXe siècle », 

http://www.ahcesr.fr/index_option_com_content_task_view_id_332_Itemid_36.html (consulté 

le 5 octobre 1019). Voir aussi, Darriulat, La Muse…, op. cit., p. 11.  
7 Sánchez, Nueva Historia…, op. cit. ; Subercaseaux, Historia de las ideas…, op. cit. ; Pérez 

Garay, Liberalismo Criollo…, op. cit.  
8 Valenzuela, Fiesta, rito y política. Del Chile borbónico al republicano, Santiago, DIBAM, 

2015, p. 261-303 ; Ortemberg, Rituels…, op.cit., p. 125-166 ; Thibaud, Libérer..., op. cit, p. 

377-443.   
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Nous aurions voulu, dit l’article, le choix d’un autre drame : le Massaniello n’a 

pas une fin digne de l’objet qui réunit le public. Il marque le triomphe de la 

réaction, et nous aurions voulu que triomphe le peuple9.  

La critique suggère même que Guillaume Tell, « aurait été mieux reçu10 ». Le choix est 

fort intentionné, car il rappelle la longue lutte de la liberté contre la tyrannie, comme le 

montrent les reprises des patriotes suisses au XVIIIe siècle11.  

Si le théâtre lyrique est un lieu privilégié de l’exaltation patriotique, c’est que l’art de 

la parole peut révéler sur ce domaine tous ses avantages. Installation de sociétés, 

inaugurations de monuments, actes de protestations, accueil des personnages notables ; les 

moments forts des sociabilités politiques sont accompagnés de chansons, hymnes et poèmes, 

soient-ils soigneusement conçus ou improvisés au dernier moment.  

Le cri des peuples libres est un bon exemple de cette souplesse. Déclamé à l’occasion 

de la protestation de Potosí contre le bombardement de Valparaíso, il est composé de 23 

couplets, à 8 vers hendécasyllabiques12. Il est signé le jour du meeting, le 23 avril 1866. Ce 

dernier détail peut induire à des erreurs : le seul couplet consacré à l’objet du meeting opère 

une césure dans la trame du poème, preuve de que l’œuvre était déjà bien avancée, sauf pour 

les 8 vers consacrés au bombardement de Valparaíso. D’autres compositions manifestent 

davantage l’adéquation de la poésie aux circonstances, au détriment de leur qualité artistique, 

souvent sans postérité. Le triomphe du Général mexicain Ignacio Zaragoza à Puebla, qui fit 

reculer le 5 mai 1862 les armes impériales au Mexique, fut largement déclamé et chanté, à 

Sucre comme à Valparaíso, à Lima comme à Santiago. Les chroniques de la victoire de 

Puebla s’accouchent en vers, faisant connaitre le dernier héro de la cause républicaine aux 

Amériques. Deux jours après l’arrive de la nouvelle à Lima, Au Général Mexicain M. Ignace 

de Zaragoza Vainqueur de Puebla, un poème en 9 couplets, débute avec ces vers : 

Salut, Ô noble vainqueur ! 

En tout lieu, sur le sol américain se diffuse 

 
9 « Los Defensores de la Independencia Americana en el teatro », La América, 16 juillet 1862.  
10 Ibid.  
11 Joseph Jurt, « “Les humains nés libres, nés égaux”. Guillaume Tell dans la tradition 

francophone », Revue d'histoire littéraire de la France, v 105, n°. 2, 2005, p. 285-300. Plus 

récemment, Marc H. Lerner, « L’histoire de Guillaume Tell comme approche transnationale de 

l’âge des révolutions », Annales historiques de la Révolution française, v. 397, n°. 3, 2019, p. 

55-75. 
12 Hilarión, El grito…, op. cit., p. 12-16. 
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La gloire de ton nom : 

Gloire perpétuelle 

Dont la splendeur réunit 

Les lauriers enviés par le vétéran 

Et l’homme exalté par le noble exemple13. 

Dans ces mêmes jours, les lecteurs d’El Commerce, le journal le plus répandu au 

Pérou, peuvent lire Un libéral au Mexique ; pour la défaite des troupes françaises qui a eu 

lieu entre Loreto et Guadalupe ; d’après les nouvelles reçues par le vapeur du deux juillet 

1862, dont les vers se font écho du lyrisme de la victoire : 

Gloire et honneur, au vaillant guerrier 

Qui devant le danger de la belle patrie ; 

Présente la poitrine, fier et généreux ; 

Et au peuple qui, vainquant ; 

Prépare un fossé à cette armée hautaine : 

Que celui qui ose fouler aux pieds la Sainte Liberté 

Verra son sang couler à flots 

L’Amérique étant la tombe des impies14. 

Cet usage militant de la poésie vise à mobiliser le nombre. Par leur dimension 

intrinsèquement collective, hymnes et chants participent au fondement de la communauté. Ils 

structurent ainsi partiellement les lieux de sociabilité. Ils sont destinés à être déclamés ou 

chantés, et se diffusent sous la forme de feuilles volantes distribuées au public présent. Pour 

attirer le plus grand nombre à la soirée organisée par la société de Lima, la presse annonce 

l’hymne patriotique composé par le poète José Toribio Mansilla et le musicien Cádenas15. Il 

est chanté, drapeaux à la main, par Mme España de Ferreti, Mme Dominguez de Cortés, en 

compagnie de l’Italien Rossi-Ghelli16. A la sortie du meeting, nous dit la chronique, « un 

nombre immense de personnes réveille les voisins avec d’enthousiastes acclamations17 ». 

 
13 José Arnaldo Marquez, « Al General mejicano D. Ignacio Zaragoza vencedor de Puebla », El 

Comercio, 4 juillet 1862. 
14 C. de I., « Un liberal a Méjico; por la derrota de las tropas francesas que tubo lugar entre 

Loreto y Guadalupe; según notivias recibidas en el vapor del dos de julio de 1862 », El 

Comercio, 8 juillet 1862. 
15 El Comercio, 7 juillet et 12 juillet 1862. 
16« Himno Patriótico por el poeta D. José Toribio Mansilla », dans, José Francisco Larriva, 

Poesías patrióticas, Lima, Aurelio Alfaro et Cie., 1862, p. 24-25. 
17Ibid. 
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Encore plus loin, au pied du monument au Libertador Simón Bolívar, l’hymne national est 

chanté, tandis que le poète José Francisco Larriva acclame ses vers censurés par les autorités, 

et donc interdits au théâtre : 

Mais la France, l’Europe, l’Amérique, la terre 

Peuplée dans son étendue uniquement par des frères, 

Ne cherche ni honneur ni gloire dans la guerre 

Que pour vaincre les tyrans18. 

Leurs traces retranscrivent mal le degré de diffusion de ces pièces. Il n’empêche 

qu’elles facilitent l’apprentissage des enjeux atlantiques. Musicalisé ou non, la pédagogie 

républicaine passe aussi par des vers, leur lecture ou le chant. Lors de la création à Copiapó 

d’un hymne en l’honneur du Pérou, la presse locale rappelle que la composition « est appelée 

à réveiller dans tous [les] cœurs les hauts sentiments nationaux, si hautement ressentis dans 

nos républiques19 ». L’hymne de l’Union Américaine, lit-on dans un autre témoignage, « est 

une pièce que tout bon patriote doit acquérir et graver dans sa mémoire20 ». Les critiques 

même les plus sévères concèdent à la poésie la capacité à faire penser et sentir à ceux qui le 

lisent ou l’entendent. 

Par ailleurs, les vers cités plus haut confirment les préférences de ces auteurs pour l’art 

dit majeur, au détriment de l’art dit mineur. La distinction remonte avant même la 

Renaissance, au temps où la pratique artistique se dédouble en, d’un côté, sa valeur 

esthétique, et d’un autre, son savoir-faire. La hiérarchisation veut donc faire la part entre une 

pratique destinée à cultiver l’esprit et une autre liée au travail manuel. Dans cette bifurcation, 

ces vers révèlent la bonne maîtrise des vers hendécasyllabes, voire alexandrins, qui 

représentent la métrique la plus moderne de la lyrique castillane, dont les principaux traits se 

trouvent dans les chansons patriotiques des deux bords de l’Atlantique21. En Amérique 

hispanique, l’art majeur dévoile une double fonction. D’une part, il consigne l’attachement 

 
18José Francisco Larriva, « Alocución que debió pronunciarse el martes 15 en el teatro », 

Poesías…, op. cit., p. 12-14, ici, p. 13. 
19 « Crónica Local », El Copiapino, 6 juin 1864.  
20 Ibid. 
21 Olivier Ihl, « Le triomphe sonore de la République », Critique, vol. 829-830, n°. 6, 2016, p. 

519-533 ;  Rafael Pedemonte, Los acordes de la patria. Música y nación en el siglo XIX 

chileno, Santiago, Globo, 2008 ; du même auteur, « “Cantemos a la gloria”: Himnos patrióticos 

e identidad nacional en Chile (1810-1840 », dans, Cid et San Francisco (éds.), Nación y 

nacionalismo …, op. cit. v. 2, p. 3-38 ; Víctor Rondón et José Manuel Izquierdo Köning,  « Las 

canciones patrióticas de José Bernardo Alzedo (1788-1878) », Revista  Musical Chilena, an 

LXVIII, 2014, nº 222, p. 12-34. 
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des nouvelles républiques au patrimoine culturel classique. De l’autre, il octroie une parole 

autorisée, reprenant les formes légitimes de la culture des élites. La question invite de toute 

évidence à s’interroger sur des formes moins doctes et, par ce biais, à explorer la possibilité 

d’un patriotisme républicain populaire. Plus que de tracer une distinction, dont sa valeur ne 

saurait qu’être fictive, entre une culture populaire et une culture d’élite, il convient ici 

d’observer les formes diverses d’appropriation des enjeux politiques et la capacité du 

républicanisme à les épouser en sa faveur. 

La postérité a souvent relégué ces expressions au folklore urbain. S’en approcher 

oblige à un détour par le XVIIIe siècle hispanique. Lorsqu’en 1748 la Confrérie des aveugles 

obtient de la couronne le monopole de faire connaître les condamnations judiciaires, les 

colporteurs et crieurs de rue étaient déjà des figures de premier ordre dans la circulation 

d’informations22. Avec la diffusion des presses ils impriment des feuilles volantes et 

brochures aux sujets les plus divers ; des passages bibliques aux grands faits historiques, des 

guerres lointaines aux derniers événements. Qu’ils soient politiques, judiciaires ou même 

naturels, ces événements se déclament dans des espaces ouverts afin d'éveiller la curiosité des 

potentiels acheteurs. La dissolution de la confrérie en 1836 n’empêche en rien la 

transformation de ce métier, et encore moins sa consolidation outre-Atlantique. Ce type de 

production adopte globalement le nom de « littérature de ficelle », dont les traces restent 

disséminées dans l’espace ibéroaméricain23. Elle doit son nom aux formes d’exposition des 

imprimés. Composée de feuilles volantes et de brochures peu fournies, elle transforme les 

nouvelles en vers et s’expose entre deux arbres ou poteaux au moyen d’une ficelle. Elle 

trouve son lieu de commercialisation dans les quartiers liés au travail24. Peu rentable pour les 

grandes imprimeries, la production se concentre sur les presses moyennes et plus modestes. 

L’usure des caractères en plomb atteste d’une prolongation de la presse au-delà de son activité 

conventionnelle, alors que les erratums à profusion peuvent informer sur l’illettrisme des 

typographes, mais également celle des poètes, dont beaucoup sont, au mitan du siècle, 

 
22 Jean-François Botrel, « Les aveugles colporteurs d'imprimés en Espagne », Mélanges de la 

Casa de Velázquez, v 9, 1973, p. 417-482. Voir aussi, Laurent Vissière, « La bouche et le ventre 

de Paris », Histoire urbaine, v. 16, n°. 2, 2006, p. 71-89. 
23 Rodolfo Lenz, « Sobre la poesía popular impresa de Santiago de Chile. Contribución al 

folklore chileno », Anales de la Universidad de Chile, v 143, 1919, p. 511-622 ; Santiago, 

María Eugenia Góngora, « La poesía popular chilena del siglo XIX », Revista Chilena de 

Literatura, n°51, noviembre 1997, p 5-27 ; Agustín Clemente Pliego et José Manuel Pedrosa, 

Literatura de cordel y cultura popular: alegorías de la miseria y de la risa entre los siglos XIX y 

XX, Boletín de Literatura Oral, n°1, 2017. 
24 Santiago Cortés Hernández, « Elementos de oralidad en la literatura de cordel », Acta Poética, 

v 26, n°1, 2005, p 283-311. 
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malvoyants25. Il en va de même de la relative liberté avec laquelle ces poèmes sont vociférés 

dans la rue. Un observateur sévère déplore la mauvaise qualité de cet art, et même « l’état de 

prononciation vulgaire » de ses praticiens26. La conservation lacunaire de ces chroniques 

populaires ne nous permet pas d’en dresser un tableau complet. A Santiago, les traces 

indiquent que ces poètes se donnent régulièrement rendez-vous à la populaire Place 

d’Approvisionnement (Plaza de Abasto), pas loin des presses à bas coût. A la fois 

chroniqueurs et artistes, ils composent les nouvelles en forme de couplets, qu’ils chantent, 

déclament et vocifèrent. L’incendie de l’Église de la Compagnie, à Santiago le 8 décembre 

1863, ou encore l’histoire du grand incendie de Guayaquil, qui avait causé la mort de cinq 

nonnes confirment la préférence pour les vers octosyllabes27. La publication dans la presse 

d’espinelas (10 vers octosyllabes) ou cuecas restent très rares, puisque prédominent les vers 

longs de l’art lyrique28. Pourtant, cette forme connait un franc succès dans les molieux 

populaires. José Hipólito Casas Cordero, un vieux poète populaire de l’époque, rappelle que 

dans les meilleures années un poète pouvait vendre une moyenne de 3.000 exemplaires, alors 

que la plus réputée d’entre eux, Rosa Araneda, pouvait imprimer entre 8.000 et 10.000 

exemplaires29. 

Ces poèmes retracent aussi les moments forts de la séquence républicaine. Les études 

situent dans le Santiago de 1863 l’impression des premières feuilles volantes. Des études ont 

préservé quelques poèmes sur les enjeux républicains. L’arrivée des Goths raconte en 5 

espinelas le banquet qu’en 1863 Valparaíso offre aux membres de l’expédition scientifique 

espagnole. Une espinela dit :  

Un banquet populaire 

Où ailleurs qu’en Enfer 

Il y a de quoi manger 

Le Gouvernement 

Leur offre à Viña del Mar. 

 
25 Lenz, « Sobre la poesía…», art. cit., p. 57 ; Agustín Clemente Pliego, « Una colección de 

pliegos de cordel atesorada por una familia de Castellar de Santiago (Ciudad Real) », Boletín de 

Literatura Oral, n°1, 2017, p. 11-46.  
26 Lenz, « Sobre la poesía…», art. cit., p 572.  
27 L’Incendio de la Compañía est composé de 6 espinelas. voir « Incendio de la Compañia », 

Poesías populares de "El Pequén", Santiago, Pedro Ramírez, v1, 1883, p81-83 ; aussi, 

Góngora, « La poesía…», art. cit., p. 20-21. 
28 Juan Uribe Echeverría, Tipos y cuadros de costumbres en la poesía popular del siglo XIX, 

Santiago, Pineda, 1974, p. 14. 
29 Rodolfo Lenz, « Sobre la poesía… », art. cit., p. 570. 
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Ils n’y ont pas arrêté de mâcher, 

Pas une minute, et ces bons Goths 

Ne sont pas encore pleins, 

Même si nous tâchons 

De leur remplir le ventre 

Qu’est-ce que les chiliens sont stupides30. 

Son auteur, El Pequén (Juan Rafael Allende, 1848-1939), est dans la deuxième moitié 

du siècle l’un des poètes populaires les plus célèbres de Santiago31. La guerre entre l’Espagne 

et les républiques sud-pacifiques marque d’ailleurs un tournant décisif dans l’évolution de 

cette littérature populaire. Désormais, la presse s’ouvre à ce genre de chroniques, donnant à 

cet art une diffusion assurée. Des journaux anti-hispaniques comme El San Martín ouvrent 

leur presse à ces expressions. Son édition du 24 mars 1866 raconte en vers octosyllabes la 

perte de la Covadonga, tout comme le suicide de l’Amiral Pareja, chef de 

l’expédition espagnole : 

Quand l’Amiral sut 

Que l’Esmeralda Triompha 

Et à sa mort captiva, 

Maudit être ambulant, 

Sa fin extravagante 

Peu de temps le disposa, 

Il dit au diable : disposez 

Que sa mort échoua 

Car il perdit la Covadonga32. 

Un mois plus tard, cette poésie populaire revient sur la scène à l’occasion du 

bombardement de Valparaíso33. L’ensemble de cette séquence républicaine trouve une 

synthèse dans les mémoires en vers octosyllabes de Bernardino Guajardo, lui aussi véritable 

référent de cet art :  

Quand la Reine Isabelle 

 
30 Poesías populares de “El Pequén”, Santiago, v. 8, Pedro Ramírez, 1883, p. 71-73. 
31 Lenz, « Sobre la poesía… », art. cit. ; Echeverría, Tipos …, op. cit 
32 San Martín, 24 mars 1866. Voir aussi Uribe Echeverría, Cantos a lo divino y lo humano en 

Aculeo. Folklore de la Provincia de Santiago, Santiago, Universitaria, 1962. 
33 El Corsario, 19 avril 1866. 
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Envoya au Chili ses vaisseaux, 

Je fis imprimer de nouveaux vers 

Des événements passés, 

De la mort de Pareja 

Et de la bataille d’Abtao, 

Prise de la Covadonga 

Et le combat du Callao, 

Sous les ordres de ce courageux 

Don Mariano Ignacio Prado. 

Je les distribuai tous, 

Les vendus, les donnés et les impayés (fiados)34. 

Malheureusement, les vers dont Guajardo parle se sont perdus dans le temps. Il est tout 

de même possible d’en tirer quelques traits caractéristiques. Moins enclins à l’esprit de 

système, cet art populaire s’approche dans les années 1860 d’une lecture politisée des 

événements du moment. Le point de départ se situe dans les tensions croissantes entre 

l’Espagne et les républiques sud-pacifiques. Les tensions atlantiques et leur formulation 

politique ou idéologique ont peu retenu l’attention de ces chroniqueurs, qui en ont formulé 

une lecture descriptive, bien que critique. Si l’histoire de ces artistes du peuple reste encore à 

faire, il n’en demeure pas moins que ces traces témoignent du déploiement d’une autre 

inventivité, loin de l’intellectualisme dont font preuve les cercles lettrés. Cet usage public de 

la parole révèle l’intérêt critique des milieux populaires à la mobilisation républicaine. 

Les poèmes lyriques et les espinelas donnent à lire une lecture située du monde. Les 

tensions croissantes entre l’Espagne et les républiques sud-pacifiques favorisent le partage des 

canaux d’expression, jusque-là développés isolément l’un de l’autre. Présente dans les salons 

et dans le théâtre, au marché et dans les presses pauvres, la poésie se donne un terrain 

privilégié dans les arts patriotiques. Elle ne doit pas pour autant faire oublier d’autres 

expressions, dont la peinture est, elle aussi, un exemple majeur.  

 
34  Bernardino Guajardo, « Historia y Célebre Romance », en Poesías populares, v. 5, Santiago, 

Pedro Ramírez, 1881, p. 86-98. Il est reproduit aussi dans Uribe Echeverría, Tipos…, op. cit., p. 

15. 



Les déjeuners du CREDA 

10 

 

La critique par le visuel : L’Union Américaine de Francisco Lazo (1864). 

 L’iconographie de cette séquence républicaine n’est pas moins importante s’il s’agit de 

comprendre ses représentations artistiques. L’Union Américaine de Francisco Lazo est l’une 

des rares preuves d’autoreprésentation iconographique du mouvement républicain35. Ce 

tableau mérite que l’on s’y attarde à deux titres. D’abord, parce que Lazo est lui-même très 

actif dans le mouvement républicain et que, en tant que membre des confréries d’artisans, sa 

figure est indissociable des bases sociales qui fournissent le plus important de ses effectifs. 

Ensuite, parce que l’œuvre lit de manière critique les enjeux qui travaillent ce moment 

critique du républicanisme sud-pacifique. Homme de son temps, Francisco Lazo fréquente les 

cercles radicaux des années 1850 et accompagne de près ses grandes réussites politiques, 

formalisées dans la Convention de 1855, et la Constitution de l’année suivante. Ces années 

sont les plus célèbres pour l’artiste. En peinture, l’Exposition Universelle de Paris de 1855 

accueille son Habitant des Cordillères, alors que Sainte Rose de Lima et L’égalité devant la 

loi, datant toutes deux de 1859, lui valent l’admiration de ses contemporains36. Ses écrits les 

plus importants datent aussi de cette même période, et lui assurent de son vivant une 

réputation incontestable dans les lettres. Un contemporain le présente ainsi comme « l’un des 

plus notables écrivains », « unique en son genre », alors que son ami Ricardo Palma lui 

réserve, « une place saillante dans la république des lettres37 ». Si des études contemporaines 

lui fon justice, elles ne s’attardent pas pour autant à l’analyse de sa toile de 1864. 

 
35 Nous avons repéré aussi L’Allégorie de l’Union Américaine (1865), de Mariano Florentino 

Olivares. Un commentaire du tableau dans Daniel Gutiérrez Ardila, Isidro Vanegas et Andrés 

Vélez Posada, « Presentación. La referencia estadounidense en los inicios de las naciones de la 

América española », Co-herencia, v. 13, n°25, 2016, p. 13-17. Sur le barroque andin voir, 

Francisco Stastny, Breve historia del Arte en el Perú: La pintura precolombina, colonial y 

republicana, Lima, Editorial Universo, 1967. Pour une histoire de la peinture au Pérou voir, 

Ramón Mujica, La imagen transgredida. Ensayos de iconografía peruana y sus políticas de 

representación simbólica, Lima, Fondo Editorial del Congreso del Perú, 2016.  
36 Le Pays, 27 octobre 1855. Voir, Edouard Charton (dir.), Le magasin pittoresque, Paris, s/é, 

1856, p.101-102 ; aussi Ricardo Estabridis Cárdenas, « Academias y academicismos en Lima 

decimonónica », Tiempos de América, 2004, n° 11, p. 77-90.  
37 José Antonio de Lavalle, « Francisco Lazo», El Perú Ilustrado, 21 décembre 1889, an 3, 

semestre II, n° 137, p. 1127.« Francisco Lazo », Cortés, Diccionario Biográfico…, op. cit., p. 

274. D’après Natalia Majluf ce serait Ricardo Palma qui aurait fourni la biographie de Lazo à 

Cortés. Voir Natalia Majluf, « Francisco Lazo, escritor y político », dans Francisco Lazo, 

Aguinaldo para señoritas del Perú y otros ensayos, Lima, IFEA, 2003, note en bas n°2. 
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Figura 4. Francisco Lazo, L'Union Américaine (1864). Cliché de l'auteur. 

 

 L’Union Américaine a pourtant été reconnue de son temps. Commandé par le Ministre des 

Affaires Etrangères du Pérou José Gregorio Paz Soldán, le tableau est conçu pour décorer la 

salle principale des sessions du Congrès américain de Lima (1864-1865). Dès le premier jour, 

la toile retient l’attention du public. Le studio photographique d’Eugène Courret en acquiert 

les droits et l’utilise dans la fabrication de cartes de visites. Sur les photographies de Manoury 

et Cie. Edouard Charton envoie au journal Le Monde Illustré des croquis et des rapports du 

Congrès, que le journal publie dans son édition du 14 janvier 1865, où le tableau est 

considérablement augmenté dans ses proportions et dépourvu de toute allusion à l’expédition 

du Mexique38. Suite à un long passage dans une collection privée, ce ne sera que dans les 

années 1950 que la Bibliothèque Nationale du Pérou l’acquiert39. Sa composition hétérogène a 

inspiré des lectures diverses. Au XXe siècle, on l’aperçoit sous un angle nationaliste40. On 

doit à Ramón Mujica une analyse qui relativise cette version par l’ajout d’éléments religieux. 

 
38 Le Monde Illustré, 14 janvier 1865. Voir fig. 5. 
39 Mujica, La imagen…, op. cit., p. 685-686 
40 Catálogo formado por José Flores Aráoz para la Exposición de Pinturas Francisco Lazo, 

Lima, Société Entre Nous, 1937 ; José Flores Aráoz, « Francisco Lazo: muestra imperfecta. 

Equívocos, silencios omisiones », La Prensa, 24 août 1969.  
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Il y voit à la fois une valorisation de l’indigène et une œuvre allégorique de Sainte Rosa de 

Lima, première Sainte du Nouveau Monde et Sainte Protectrice du Pérou41. 

 Sans nier entièrement ces lectures, d’autres hypothèses demeurent possibles. La scène 

principale se tient au sommet d’une pyramide inca, sans qu’aucun élément ne rappelle les 

trois siècles de présence hispanique. Le peintre renoue avec le patrimoine néoclassique, où la 

pyramide est, nous rappelle Michel Offerlé, une figure récurrente de la représentation 

politique42. Cette formation pyramidale se retrouve également dans Le Siècle d’Auguste et la 

naissance de N.S. Jésus Christ, de Jean Léon Gérôme (1852-1854), ou bien dans L’apothéose 

d’Homère d’Ingres (1827), Lazo ayant pris connaissance du premier à l’occasion de 

l’Exposition de Paris de 185543. Le peintre réinvente ce patrimoine classique en le fusionnant 

avec la reconnaissance du savoir-faire indigène. Les références à ce sujet en disent long des 

connaissances du peintre sur les dernières recherches archéologiques au Pérou, mais 

également de l’admiration que certains de sa génération éprouvent pour ces savoir-faire. Les 

figures anthropomorphiques qui décorent en bas-relief la pyramide ont été décrites dans les 

années 1850 dans Antiquités péruviennes, un recueil abondant de descriptions et d’images 

archéologiques, publiées à Vienne par Mariano Eduardo de Rivero et Juan Diego Tschudi, et 

reprises quelques années plus tard dans la Colección de memorias científicas, agrícolas é 

industriales44. Ses auteurs y portent un regard élogieux sur les « somptueux édifices, 

obélisques, ponts [et] statues », devenus véritables objets d’admiration des chercheurs et 

curieux de l’époque45. La Colección initie en effet un nouveau rapport au passé, marqué par la 

valorisation et la fascination de l’art et l’architecture préhispaniques46. Au centre du 

proscenium, un trône, dont les bas-reliefs représentent des œuvres mochicas : deux figures 

anthropomorphiques de profils, tournées vers le centre du trône, et également deux têtes de 

 
41 Ortemberg, Rituels…, op. cit.  
42 Comme on le trouve dans le dessin d’A. Meyer, parue dans Le Petit Journal, 19 août 1893, ou 

encore la gravure de Lix, Le Suffrage universel, gravure de Méaille, Le Journal Illustré, 20 août 

1893 ; Michel Offerlé, « Les figures du vote. Pour une iconographie du suffrage universel », 

Sociétés & Représentations, v. 12, n°. 2, 2001, p. 108-130. 
43 Guide dans l’Exposition Universelle des produits de l'Industrie et des beaux-arts de toutes les 

nations, Paris, Paulin et Le Chevalier, 1855. 
44 Mariano Eduardo de Rivero y Ustariz, Colección de memorias científicas, agrícolas é 

industriales publicadas en distintas épocas, v.1, Bruxelles, imprimerie de H. Goemaere, 1857. 
45 Mariano Eduardo de Rivero et Juan Diego Tschudi, Antigüedades Peruanas, Vienne, 

Imprimerie Impériale, 1851. La citation correspond à Mariano Eduardo de Rivero y Ustariz, 

« Antigüedades peruanas », Colección…, op. cit., p. 173. Voir aussi Stefanie Gänger, Relics of 

the Past. The Collecting and Studing of Pre-Columbian Antiquities in Peru and Chile, 1837-

1911, Oxford, Oxford University Press, 2014. 
46 Raúl Porras Barrenechea, Fuentes históricas peruanas, Lima, Juan Mejía Baca & P. L. 

Villanueva, 1955, p. 60. Voir aussi Henry Tantalean, Una historia de la arqueología peruana, 

Lima, IEP, 2016. 
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lamas. La Colección nous apprend qu’il s’agit de pièces d’orfèvrerie retrouvées dans les 

sépulcres de Cusco, qui comme d’autres découvertes, consigne-t-elle, « sont des preuves 

convaincantes de la maîtrise dans l’art de travailler les métaux47 ». Les autres figures qui 

décorent la pyramide accentuent cette reconnaissance d’un savoir-faire lié, cette fois-ci, au 

travail de la pierre, romancé en France par Lamartine dans Le tailleur de pierres de Saint-

Point, et que Lazo aurait pu connaître lors de ces années en Europe48 : équerres et pieux 

révèlent sans ambiguïté l’admiration que le peintre porte aux artisans de son temps.  

 

Figure 5. Gravure du Congrès américain de Lima. Le Monde Illustré, 14 janvier 1865. 

 Concernant la composition anthropomorphique, un premier trait confirme la préférence de 

l’auteur pour l’allégorie féminine, s’inscrivant ainsi dans sa longue histoire de ses usages 

politiques, dont l’antiquité romaine et la Renaissance marquent des moments forts49. Maurice 

Agulhon nous rappelle à quel point les principes fondamentaux de la modernité politique 

puisent leur propre représentation dans la démultiplication des images féminines, que ce soit 

dans les représentations de la liberté, la justice, la république ou la nation50. Dans un souci de 

dépersonnalisation du pouvoir propre à la période révolutionnaire met en avant le passé 

préhispanique, mais également le travail manuel. Au centre donc, une femme, assise au 

sommet de la pyramide, représentant le Nouveau Monde et portant un carquois et une tunique 

 
47 De Rivero y Ustariz, Colección …, op. cit., p. 175. 
48 Alphonse Lamartine, Le tailleur de pierres de Saint-Point, Bruxelles, alph. Lebègue, 1851. 
49 Agulhon, « Un usage de la femme au XIXe siècle : l’allégorie de la République », 

Romantisme, n° 13-14, 1976, p. 142-152. Du même auteur, Marianne au Combat. L’imagerie et 

la symbolique républicaines de 1789 à 1880, Paris, Flammarion, 1979. 
50 Agulhon, « Un usage… » art. cit. 
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verte qui laisse à découvert son côté droit. A ses pieds, se trouve l’orbe, symbole de maîtrise 

du monde, mais aussi du pouvoir. Le peintre propose ainsi une figure valorisante de 

l’Amérique, à l’encontre de l’imagerie qui la rapproche de la nature et la barbarie51. Elle est 

entourée de huit républiques hispano-américaines et de quatre acolytes, toutes féminines et 

disposées à part égale de chaque côté. A sa gauche : l’Argentine, le Chili, le Pérou, et la 

Bolivie ; à sa droite, le Mexique, l’Équateur, la Colombie et le Venezuela. Leurs tuniques 

rappellent les références néoclassiques, tandis que la présence discrète de symboles 

patriotiques permet de donner à chacune des attributs nationaux. L’Argentine porte les 

couleurs du drapeau national et des boleadoras, utilisées par les gauchos de la pampa. Elle se 

détourne du centre vers sa droite, en allusion directe à la neutralité du gouvernement de Mitre 

en matière de politique étrangère52. A son côté, le Chili, portant une couronne de lauriers avec 

en son centre une étoile, et le Pérou, arborant le soleil impérial inca. La Bolivie, habillée 

d’une tunique verte, penche son regard attentif vers l’Amérique. A gauche du tableau, aux 

marges du sommet, la République mexicaine figure menottée par terre, attaquée par l’aigle 

impérial, que les interprétations nationalistes de la moitié du XXe siècle perçurent comme le 

Condor, symbole des Andes, battant l’Espagne53. Son regard se tourne vers le centre, en 

attente d’une réaction des républiques réunies. L’Équateur, lui, regarde indifférente le sort du 

Mexique. Tournée sur sa droite comme l’Argentine, elles expriment leur indifférence à 

l’égard du concert américain54. La Colombie et le Venezuela complètent la représentation des 

républiques hispano-américaines. Quatre acolytes ferment le demi-cercle, alors que San 

Martín et Bolívar, situés plus bas de la scène, renforcent depuis l’extérieur du demi-cercle cet 

 
51 Iconologia, ouero, Descrittione di diuerse imagini cauate dall'antichità, & di propria 

inuentione trovate et dichiarate da Cesare Ripa, Rome, 1603, p. 338. Sur la représentation de 

l’Amérique, deux travaux méritent d’être évoqués ici : Edmundo O’Gorman, La invención de 

América, Mexico, FCE, [1958] 1995 ; Peter Mason, Deconstructing America. Representations 

of the Others, London, Routledge, 1990. 
52 Celui-ci avait en effet refusé en 1862 la ratification du traité de Santiago de 1856, et n’enverra 

pas de représentant officiel au Congrès de Lima. Voir, José Campobassi, Mitre y su tiempo, 

Editorial Universitaria de Buenos Aires, Buenos Aires, 1980 ; Pablo Lacoste, « Las guerras 

hispanoamericana y de la Triple Alianza, la revolución de los colorados y su impacto en las 

relaciones entre Argentina y Chile », Historia, v.29, 1995-1996, p. 125-158. Aussi, Lucio 

Castro, « Auge y caída de un proyecto de nación. Política exterior argentina, 1860-1930 », 

Ciclos, an IX, v 9, n°17, 1999, p. 171-194. 
53 Catálogo formado…,op. cit. ; José Flores Ardáoz, « Equívocos, silencios, omisiones : 

Francisco Lazo, muestra imperfecta », La Prensa, 24 août 1869. 
54 Carlos Espinosa, « Ecuador se inserta en el sistema de Estados: las relaciones internacionales 

de Ecuador entre 1830 y 1870 », dans Beatriz Zepeda (comp.), Ecuador: relaciones 

internacionales a la luz del bicentenario, Quito, FLACSO, 2009, p.77-105. Par ailleurs, Majluf 

identifie dans la figure de l’Équateur le visage de Juanita Noriega, membre de la famille du 

peintre. Voir Majluf, The Creation of the Image of the Indian in 19th Century Peru: The 

Paintings of Francisco Lazo (1823-1869), v. 2, Thèse sous la direction de Jacqueline Barnitz, 

Université de Texas, 1995, p. 302. 
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effet de réunion vers le centre. Le premier, devant les Andes, se situe à droite du tableau, alors 

que le Libertador est à gauche, devant des îles caraïbes.  

 Au-dessus de l’Amérique, légèrement décentrée, on aperçoit une figure féminine ailée. 

Les commentateurs de la toile voient dans cet ange tutélaire une deuxième allégorie du 

Pérou55. Cette thèse s’appuie sur deux aspects. Le premier renvoie aux couleurs patriotiques 

reproduites librement dans sa tunique. Le second tient à son visage. Comme dans d’autres 

travaux, on repère le portrait de Manuela Henríquez, l’épouse et modèle de Lazo depuis 1858. 

Celui-ci figure dans les représentations de Santa Rosa de Lima, objet d’un véritable culte 

national, au point d’être appropriée aussi par les cercles critiques de l’Église, dont Francisco 

Bilbao, qui en publiera une biographie en 186156. 

 Une lecture attentive peut pointer l’idée d’une représentation profondément politique. 

Dans l’éventail d’allégories féminines, la présence des ailes sert souvent, rappelle Agulhon, à 

une représentation aussi ambiguë que féconde de la liberté57. On la trouve dans La République 

(1848), de Claude Jules Ziegler58. Les attributs politiques de la femme ailée incitent à écarter 

les approches religieuses et nationalistes en faveur du répertoire révolutionnaire. 

Contrairement à la césure qu’impliquerait l’introduction d’une représentation religieuse, la 

femme ailée, juchée comme elle l’est, y est en complète harmonie avec son entourage : à sa 

main droite, un flambeau, symbole de la victoire ; à sa main gauche, la lance coiffée du 

bonnet phrygien renforce l’attachement des républiques hispano-américaines aux valeurs de la 

révolution59. La présence de San Martín et Bolívar permet d’observer la manière dont l’artiste 

pense le mouvement républicain de son temps. Les pères fondateurs de la patrie sécurisent la 

scène principale. Leur distance à l’égard du centre peut bien s’entendre comme une mise à 

distance du passé. Lazo introduit ainsi une césure discrète au profit de son présent : les héros 

 
55 Roberto Amigo, Tras un inca. « Los Funerales de Atahualpa » de Luis Montero en Buenos 

Aires, Buenos Aires, Fundación para la investigación del Arte Argentino, 2001 ; Mujica, La 

imagen.. op. cit., p. 695-696. 
56 Francisco Bilbao, Estudios sobre la vida de Santa Rosa de Lima, Buenos Aires, Berheim et 

Borneo, 1861. 
57 Agulhon, Marianne…, op.cit. 
58 Marie-Claude Chaudonneret, La figure de la république. Le concours de 1848, Paris, Éditions 

de la Réunion des Musées Nationaux, 1987. Une biographie artistique de Ziegler, dans Jacques 

Werren, « Jules Ziegler un élève oublié d’Hippolyte Bayard », Études photographiques, 12 | 

novembre 2002, [En ligne], mis en ligne le 11 septembre 2008. 

http://journals.openedition.org/etudesphotographiques/318. consulté le 27 mai 2019. 
59 Jean-Claude Martin, « Introduction : représentation et pouvoir à l’époque révolutionnaire 

(1789-1830) », dans Natalie Scholz et Christina Schröer (dirs.), Représentation et pouvoir. La 

politique symbolique en France (1789-1830), Rennes, PUR, 2007, p. 13-20 ; Bernard Richard, 

Les emblèmes de la Républiques, Paris, CNRS éditions, 2012, notamment chapitre 1, « Le 

bonnet phrygien », p. 41-75. 
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n’interviennent pas dans la scène principale, d’autant plus que les Républiques, tournées vers 

le centre, leur font barrière. Cette disposition permet au peintre de faire valoir deux moments 

politiques bien distincts : celui des indépendances et celui du milieu du siècle. Le peintre 

octroie ainsi aux républiques le pouvoir de continuer à faire l’histoire, ouvrant au concert 

américain la possibilité de sa propre réalisation politique. 

 Si la toile de Lazo retrace le concert hispano-américain, il donne toutefois à voir un projet 

politique bien plus critique qu’on ne puisse l’apprécier au premier regard. La mise à distance 

des pères fondateurs avance une critique voilée des discours aristocratiques qui, célébrant les 

indépendances, occultent mal les attentes démocratiques de la moitié du siècle60. Qu’il soit du 

passé inca ou bien des artisans, les références au savoir-faire s’y retrouvent au premier plan de 

la scène. Ce n’est pas une nouveauté : Lazo l’avait déjà travaillé dans son Habitant des 

Cordillères, le huaco que l’homme présente entre ses mains étant un outil dont la qualité et la 

durabilité surprennent les collectionneurs de l’époque61. Ce regard valorisant du savoir-faire 

des Indiens opère aussi bien comme contrepartie du racisme d’une partie de l’élite, qui pense 

le travail manuel en lien à la race62. Lazo y avait longuement réfléchi et sa posture avait 

provoqué de la part du gouvernement la suspension de sa bourse de formation en Europe63. Sa 

vision rejoint les courants démocratiques qui valorisent le travail des Indiens, repérable aussi 

dans le Diccionario Republicano, où son auteur affirme que « dans les arts, ils [les Indiens] 

ont laissé […] des choses inimitables64 ». Loin d’une approche idéalisée, l’idée que Lazo 

accorde au travail manuel tient aussi de sa vie quotidienne. Au cours du premier XIXe siècle, 

artistes peintres et peintres artisans partagent au Pérou le même statut juridique, devant 

s’inscrire par conséquence dans la même confrérie. Des artistes comme Francisco Pancho 

Fierro et Francisco Lazo figurent à côté des artisans moins reconnus. Dans les années 1840, 

ils partagent les ateliers l’Academia Nacional de Dibujo y Pintura avec des artisans pauvres et 

leurs fils, d’ordinaire apprentis en dessin et lithographie. A son retour d’Europe, en 1849, il 

 
60 Salazar, Mercaderes, Empresarios, mercaderes…, op. cit.  
61 Rivero y Ustariz, « Antigüedades… », art. cit.  
62 Manuel A. Fuentes, Estadística General de Lima, Lima, typographie Nacional, 1858 ; Vincent 

Peloso et José Ragas, « Estadística y sociedad en el Perú poscolonial: el desconocido censo de 

Lima de 1860 », Histórica, XXV, v. 2, 2001, p. 275-293 ; García-Bryce, Crafting…, op. cit. 

Voir aussi Whipple, La gente…, op. cit.  
63 Majluf, « Francisco…», art. cit. 
64 « Indio », Espinoza, Diccionario…, op. cit., p. 613. Voir également, Lewis Hanke, The Spanish 

Struggle for Justice in the Conquest of America, Philadelphia, University of Pennsylvania 

Press, 1949 ; Efraín Kristal, Una vision urbana de los Andes. Génésis y desarrollo del 

indigenismo en el Perú: 1848-1930, Lima, Insitituto de Apoyo Agrario, 1991 ; plus récemment, 

Manuel Andrés García, De peruanos e indios: la figura del indígena en la intelectualidad y 

política criollas (Perú: siglos XVIII-XIX), Andalucía, Universidad Internacional de Andalucía, 

2007. 
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installe son atelier dans la rue Gremios, qui loge uniquement les confréries d’artisans65. Rien 

d’étonnant donc qu’en 1867 les artisans et la jeunesse le portent candidat à la députation. Son 

action à l’Assemblée cherche à améliorer la qualité de vie des milieux populaires : il y 

propose la vente des murailles de la ville pour construire des avenues et réussi à fermer les 

lieux de jeux et de consommation d’opium qui ravageaient les métiers manuels66. Écrits, 

peintures et travail politique se donnent rendez-vous dans une œuvre qui repense de façon 

critique la république à partir du travail. L’Union Américaine de Francisco Lazo traduit sur la 

toile les enjeux géopolitiques du moment, tout en faisant apparaître un discours critique de 

l’ordre socio-politique des républiques hispano-américaines.  

* * * 

Si on n’assiste pas à une invention de nouvelles formes, force est de constater que la 

capacité des acteurs à faire du nouveau avec du vieux permet de développer une critique au 

sein du plus grand nombre. L’importance accordée aux lieux et forums peut interroger à la 

fois l’extension de la sphère publique et les formes désinstitutionnalisées de la démocratie. Au 

moyen de poèmes ou de chants, ces expressions artistiques démultiplient les espaces 

politiques, au risque de soumettre l’art à la conjoncture, voire d’appauvrir la qualité artistique 

de ces expressions. En s’inscrivant dans le cycle révolutionnaire, ces formes d’expression 

ouvrent à l’intérieur du républicanisme une critique porteuse de revendications et d’attentes 

démocratiques.  

 

 
65 García-Bryce, Crafting…, op. cit., p. 125-130 ; Mujica, La imagen…, op. cit., p. 673. Par 

ailleurs, on imagine avec plaisir le quotidien de Lazo, à l’instar de celui des hommes que 

Jacques Rancière décrit dans La nuit des prolétaires. Jacques Rancière, La nuit des prolétaires. 

Archives du rêve ouvrier, Paris, Fayard, 1981.   
66 Majluf, « Francisco…», art. cit. 


