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Le mot « indigene », traduction du terme « indigena » en portugais,
sera utilisé tout au long de ce livre pour désigner les populations
autochtones du Brésil. Il existe en revanche de nombreux autres
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« Indio ». Ses usages actuels ont une connotation primitiviste, qui sert
subrepticement a justifier I'exercice de relations de pouvoir et de
tutelle sur ces populations. C’est pourquoi il n’est en aucun cas accepté
par les populations indigenes ni utilis€ par les anthropologues
aujourd’hui, que ce soit au Brésil ou en Amérique hispanophone.

Au contraire, dans la tradition littéraire et dans I'imaginaire francais,
Iexpression « Indien du Brésil » recouvre des connotations positives,
indiquant une expérience humaine « autre », radicalement différente
de I'Occident. Elle inspire en parallele un sentiment nostalgique d’'une
authenticité originelle, toujours en péril ou déja perdue.

Le terme « amérindien », pour sa part, émerge plus récemment et
s’applique a des personnes, groupes et situations qui se réferent
principalement au passé, aux traditions et pratiques précolombiennes,
préférant ignorer ou passer sous silence les stratégies de survie, de
résistance et de transformation historiques. Au Brésil, 'usage du terme
« amerindio » est réservé aux textes de circulation académique, le mot
n’étant jamais utilisé dans les mobilisations politiques, les textes
légaux ou les débats publics. Les individus ou les groupes ne
s'identifient jamais comme « amérindiens », préférant étre
« indigena », une catégorie d’identification fierement mobilisée pour
s’opposer aux pratiques discriminatoires et lutter pour des droits.

Pour les populations indigenas, 'actualisation contemporaine de leurs
cultures passe nécessairement par la réflexion sur leurs stratégies
politiques et économiques, leur rapport concret avec les enjeux de la
construction citoyenne et les perspectives sur l'avenir global de
I’Amazonie et de Tl'’humanité [Pacheco de Oliveira, 2018]. C’est
pourquoi nous préférons conserver la traduction de « indigena » par
« indigéne ». Certes, le terme « indigene » charrie en francais
I'expérience de la colonisation en Algérie au xix° siecle et désigne un
statut juridique subalterne, celui de citoyen de seconde catégorie que
des allochtones attribuent a des autochtones. La condition coloniale
doit étre renversée, jamais ignorée, ni oubliée. Nous faisons ainsi le
pari que nous pouvons transformer les effets de signification de notre
vocabulaire et charger, en parallele, le mot « indigene » de l'agentivité
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(agency) des populations indigenas contemporaines d’Amérique
latine.

Texte intégral

1 La représentation la plus connue du Brésil est le tableau A
Primeira Missa no Brasil (La Premiére Messe au Brésil),
peint par Victor Meirelles a Paris en 1860 et présenté au
Salon de la peinture l'année suivante, puis accueilli en
grande pompe a Rio de Janeiro (figure 1). Inspirée du
rapport rédigé en 1500 par I'écrivain de bord du roi du
Portugal, elle représente la conquéte de Porto Seguro. Les
indigenes, nombreux, forment une foule qui s’étend telle
une riviere vers l'intérieur des terres et semble se fondre
dans la forét. Malgré leur présence, valorisée
esthétiquement, ils ne sont pas a proprement parler les
protagonistes de la scene principale ni ne semblent
comprendre le sens des événements en cours. Ils
apparaissent comme extérieurs a la création de la colonie,
tels des témoins passifs dont la destinée est de se confondre
avec la nature, elle-méme appropriée légitimement par les
étrangers. Reproduit partout, des manuels scolaires aux
billets de banque, et 1égitimé par les intellectuels, ce tableau
est devenu I'image officielle de la « naissance du Brésil ».

2 Les scenes fondatrices [Seed, 1997 ; Sommer, 1993] ne
correspondent jamais a une transposition fidele du passé,
bien qu’elles soient percues comme telles. Elles sont
reconstruites, elles établissent une nouvelle hiérarchie entre
les personnages centraux et les personnages périphériques,
entre les zones du visible et de lindicible. Les faits
rapportés sont alors entierement resignifiés par une
certaine articulation entre les différents éléments de la
toile, par un recadrage systématique des personnages et des
rapports qu’ils entretiennent entre eux. Le tableau de Victor
Meirelles, présenté dans un registre historique dit neutre,
illustre le projet de nation de I’élite esclavagiste de la
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seconde moitié du xix® siecle : les esclaves africains sont
absents et le Brésil apparait comme une ceuvre de la
civilisation européenne, de nature spirituelle et religieuse.

Figure 1. A primeira Missa no Brasil, Victor
Meirelles, 1860

Les autoreprésentations nationales constituent les
premieres voies d’acces a la connaissance historique et
anthropologique, et les plus fréquentes. Derriere les mythes
fondateurs, nous retrouvons toujours la recherche dune
essence et d'un destin. Ces mythes reprennent le passé (en
tant qu’effet-témoignage), mais ils laissent aussi entrevoir
des éléments moins évidents ou absents de leur contexte de
création (l'effet-actualisation). Il ne s’agit pas simplement
d’un souvenir du passé, mais de quelque chose qui prévoit
et faconne le présent, tout en prescrivant un futur
spécifique.  L’autoreprésentation produit un sujet
historique, établit un dialogue durable et institue un projet
collectif.

Méme en suivant certains principes de méthode et en
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s’appuyant sur différentes théories interprétatives du fait
social, les histoires nationales, au méme titre que les
autoreprésentations, ne peuvent étre réduites a de simples
actes de connaissance. Leur fonction politique est
inséparable de leur dimension cognitive, au risque d’écarter
des significations structurelles et constitutives. Prétendre
isoler les spheres et les implications d’un savoir associé a
une circonstance unique est une erreur, car leur trame n’est
pas accidentelle, au contraire, elle se tisse de facon
entrecroisée et solidaire. L’analyse critique ne doit pas
procéder par décantations visant a séparer le scientifique
du politique, mais doit chercher a comprendre les enjeux
complexes de signification contenus dans des actes qui
relevent a la fois d’'une construction cognitive et d’'une
intervention politique.

5 La question de la participation des indigenes est un point
aveugle constant et naturalisé des histoires nationales.
Comme nous le verrons, la présence indigene dans la
construction nationale du Brésil est toujours abordée de
maniere exotique, fruit exclusif de surprises, coincidences,
incidents mineurs et récits pittoresques.

6 Bien qu’ils proposent des écritures opposées de I'histoire
nationale, depuis le monarchisme catholique, esclavagiste
et conservateur du xix°® siecle jusqu’aux études du xx° siecle
sur la formation de la classe laborieuse inspirées du
marxisme, les indigenes continuent d’étre traités de
maniere ethnocentrique et inexacte, non reconnus en tant
que véritables sujets sociaux, porteurs de fonctions
économiques et de stratégies politiques.

Penser autrement la construction
nationale (nation building)

7 Par le passé, et aujourd’hui encore, les actions indigenes
sont communément expliquées a partir de représentations
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déformantes et péjoratives, qui empéchent Ila
compréhension des objectifs et du sens que leur octroient
les indigenes et leurs contemporains. C’est pourquoi mes
écrits partent d’une révision critique des sources, par le
biais d’'une opération historiographique [De Certeau, 2002]
qui doit nécessairement étre associée a une analyse
anthropologique et a la compréhension du contemporain.
Dans mes travaux, je me suis toujours engagé a formuler
une critique soignée des expériences et du langage
quotidiens. Le passage des mots et des faits communs a
I'expérience analytique exige une véritable catharsis. Pour
parler de la thématique indigene, nous devons nous
astreindre a une révision des savoirs qui nous précedent,
procéder a une psychanalyse de la connaissance [Bachelard,
1970] et repenser nos propres penchants et certitudes afin
de remettre en question les concepts, les méthodes et les
attentes que nous formulons, le plus souvent
inconsciemment. Avant méme d’étre 1'objet d'un discours
anthropologique ou historique, la construction, I'utilisation
et la circulation des régimes d’altérité correspondent a des
actions sociales liées aux conflits pour les ressources
naturelles et a de multiples pratiques de guerre, de
disciplinarisation et de gouvernementalité.

Loin de se résumer a une étude circonscrite pour penser le
particulier au sein d’une totalité, comme le font souvent
Iethnohistoire, l'ethnologie indigene ou les études
interculturelles, les chapitres qui composent ce livre
constituent des exercices d’anthropologie historique et
critique. Ils ne portent pas exclusivement sur les acteurs
indigenes et leurs multiples cultures originaires, et ne
prétendent pas redécouvrir le sens des actions indigenes
dans le cadre d’une histoire conventionnelle du pays, dont
ils questionnent par ailleurs les chronologies et les
significations.

Rétablir les indigenes dans leur réle d’agents de la
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construction nationale n’est en aucun cas une tache aux
répercussions ponctuelles ou limitées. Johannes Fabian
[1983, p. 35] nous avertit que I'entrée du natif dans les
« forteresses temporelles » de 'anthropologie générera de
grandes transformations au sein de la discipline. Son
ouvrage se focalise sur les protocoles épistémologiques et
sur l'histoire de cette discipline. Je souhaite explorer les
récits et les images qui entretiennent et légitiment la
production des altérités au sein dune construction
nationale spécifique, celle du Brésil. A I'instar d’'un chateau
de cartes a peine effleuré qui s’écroulerait sous nos yeux,
nous sommes obligés de revenir sur les interprétations les
plus fréquentes et consacrées, avancées par d’éminents
historiens, sociologues, géographes, économistes et
anthropologues du pays. Chercher a mieux comprendre les
motivations et le sens des actions réalisées par des
indigenes ou des acteurs qui interagissent avec eux, c’est
apporter un éclairage nouveau aux événements et aux
personnages de I'histoire nationale. Cela dépasse les récits
et les images construites et mises en circulation par des
phénomenes locaux, des situations historiques spécifiques
ou par un régime de mémoire particulier. Il est en effet
fréquent que les répercussions débordent la thématique
indigene et les objets de recherche habituels de I’ethnologie.
Si mes thématiques de recherche portent sur les indigenes,
la finalité de ce livre est d’appréhender la construction de
ces altérités comme un processus social qui a de fortes
inspirations et implications politiques et économiques, et
de souligner le rapport qu’il entretient avec la notion de
frontiere. Je voudrais que ce livre contribue aux efforts de
comparaison et de révision des histoires nationales ainsi
quaux formes de connaissance enracinées dans des
contextes sociaux spécifiques [Stocking Jr., 1991 ; Pels &
Salemink, 1999]. Les « autres » ne sont pas toujours des
autochtones, ils peuvent également renvoyer aux
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populations déplacées, aux migrants, aux résidents
désignés comme « étrangers » ou a ceux que l'on a
considérés purement et simplement comme une
incarnation du mal.

Cet ouvrage propose ainsi des hypotheses interprétatives
sur le processus de construction nationale. Il contribue a
une meilleure compréhension des contradictions, des
enjeux politiques et des processus de construction des
mémoires et des altérités, qui caractérisent la fabrique
d’'une nation. Il n’est pas seulement question d’'un passé,
mais aussi de conflits et de processus contemporains, qui
affectent les conditions de faisabilit¢é d'une analyse
anthropologique.

Les analyses et les hypotheses présentées se déploient
toujours dans des scénarios particuliers, au sens de
« locations » [Appadurai, 1996], et constituent un savoir
situé et engagé [Haraway, 1988]. Elles exigent le
déracinement des préjugés et des horizons coloniaux, et
engagent la possibilité de composer un récit différent de la
nation brésilienne, y compris sous la forme d’une totalité
virtuelle. J’espere qu’elles encourageront des études
similaires au sein d’autres histoires et anthropologies.

Ma préoccupation constante est d’aborder les phénomenes
sociaux a partir d'une posture ethnographique et
dialogique, combinée a une analyse historiographique.
Partir de l'ethnographie est une vertu fondamentale que
I’anthropologue a appris a cultiver, en mettant a la vue des
lecteurs, de maniere claire, synthétique et organisée, le
matériel empirique dont il dispose, ainsi que les voies
sociales, intellectuelles et affectives qu’il a parcourues pour
délimiter son objet et les interprétations qui en découlent.
Cest un souci explicite et central de l'anthropologie
historique qui a inspiré par la suite d’autres approches. Il
s’agit d’'un acte de rigueur et d’honnéteté intellectuelle qui
trouve une résonance dans le soin des historiens pour
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expliciter et critiquer les sources avec lesquelles ils
travaillent.

Les faits étudiés et observés de maniere directe par
Ianthropologue ne peuvent étre analysés comme s’ils se
déroulaient dans un laboratoire, ou les variables externes
sont relativement controlées par le scientifique. Ils
prennent place dans une histoire réelle et vécue, et sont
sujets a l'intervention d’une multitude de facteurs et a
lexistence de différentes versions d'un méme fait. Ils
constituent des actions singulieres qui affectent des
personnes spécifiques, dont les relations aux institutions,
aux modeles, et dont les roles doivent étre soigneusement
étudiés.

L’ethnographie suppose I’établissement préalable de
contextes qui délimitent les motivations et les significations
des faits étudiés, et pose les bases dune possible
comparaison. Ces contextes correspondent aux hypotheses
du chercheur dans lesquelles certaines variables
déterminantes sont repérées dans leur relation aux autres.
Dans les différents chapitres de ce livre, ces contextes sont
identifiés en tant que « situations historiques », un concept
permettant d’explorer la diversité des acteurs et des
agentivités (agency), propice aux comparaisons avec des
configurations parfois éloignées dans le temps et 1’espace.
La description comparative des acteurs sociaux et ’analyse
des articulations qui les associent au sein d’une
configuration sociale caractérisée par l'inégalité et
lasymétrie du pouvoir, et par une capacité différenciée
d’interférer ou d’altérer leur condition sociale et leurs droits
sociaux, sont donc centrales dans ce travail.

Toutes les constructions abstraites élaborées par
Ianthropologue, qu’elles s’appuient sur une bibliographie
de référence, sur les syntheses produites par ses
interlocuteurs ou sur ses observations directes, doivent
également étre analysées. La notion de « situation
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ethnographique » est implicite dans le processus du travail
de terrain ou d’archive, et constitue un outil indispensable
pour les analyses postérieures. Elle désigne les « conditions
sociales spécifiques qui président a la production des
données ethnographiques », donnant une place centrale a
la relation entre le chercheur et son objet d’étude et
considérant les modes d’interdépendance et les formes de
conflits comme des espaces stratégiques [Pacheco de
Oliveira, 1999a, p. 9]. Autrement dit, il s’agit de retrouver la
« communauté de communication » [Apel, 2000] qui est
concretement engagée dans la production de savoirs
spécifiques.

La frontiere comme négation de droits

Pour étudier la formation d’'une nation, de ses institutions
et de ses pratiques, et pour produire une ethnographie des
peuples indigenes qui ne les réifie pas, la notion de
frontiere est un outil indispensable. Ce concept a été utilisé
au Brésil par une génération de chercheurs se définissant
comme anthropologues, a 'origine de la création en 1951 de
I’Association brésilienne d’anthropologie (ABA) [Ribeiro,
1970 ; Cardoso de Oliveira, 1972]. Il est aussi mobilisé dans
des travaux postérieurs [Velho, 1976, 1985 ; de Souza
Martins, 1986, 1997].

A travers une recherche concréte sur la conquéte de la
vallée amazonienne (chap. v), j’ai essayé de construire une
théorie a partir de ces travaux en les faisant dialoguer avec
d’autres études classiques et contemporaines. Quand nous
parlons de frontiere, nous ne nous référons ni a un
territoire lointain, ni a un obstacle naturel défini par ses
particularités écologiques ni simplement aux limites
internationales qui parfois coincident avec les frontieres
que nous y établissons. La frontiere est un processus
politique qui articule deux ou plusieurs groupes de
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personnes, des territoires, des formes économiques et de
gouvernements.

Le concept de frontiere que nous mobilisons est
inextricablement lié a I’exercice de la guerre, a l'altérisation
de certains groupes sociaux et a leur marginalisation. Dans
une analyse sur les usages et les significations du mot
frontiére au Moyen Age, Lucien Febvre a montré que, au-
dela de son utilisation dans le domaine de l'architecture
(comme facade), son application était strictement militaire
et renvoyait a la « ligne de front d’'une troupe rangée en
bataille, face a 'ennemi », ligne d’ou il fallait extraire les
blessés [Febvre, 1962, p. 11]. Avant la période
napoléonienne, la frontiere intéressait seulement les
princes et leurs armées, elle était presque méconnue du
commun des mortels’. La République transformera les
hommes en citoyens d'un méme Etat dépourvu d’obstacles
internes et doté de limites clairement définies, celles de la
délimitation internationale.

Les usages diplomatiques ainsi que la planification
économique et territoriale ont apporté de nouvelles
significations a la notion de frontiere, sans toutefois en
effacer sa définition originale. Cette notion demeure
fondamentale pour I'analyse. Nous désirons, par ’emploi
systématique de ce mot dans ce travail, soulever les
dimensions violentes et conflictuelles inhérentes a la notion
de frontiére, en 'associant a la volonté de construire un
groupe humain en tant qu’autre, sauvage, inférieur ou
ennemi.

La frontiere n’est jamais construite par la population locale.
Elle résulte de l'action de médiateurs économiques et
politiques, intéressés par les richesses et les personnes
présentes sur ce territoire [Barth, 2011 (1967)]. Ces agents
extérieurs rendent visibles de nouvelles ressources
naturelles et introduisent de nouveaux calculs et attentes de
profits économiques. Ces derniers seront par la suite
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légitimés par des arguments publics, installant ainsi la
croyance commune dans la croissance générale de la
richesse ou dans le progres politique et culturel. La
frontiere est aussi une construction imaginaire [Tsing,
2005].

Dans un texte désormais classique, Marx [1900 (1867)]
critiquait les théories d’Edward Gibbon Wakefield au sujet
de la colonisation spontanée selon le modele américain et,
en conséquence, la politique de vente de terres a des prix
élevés qui a été menée en Australie et en Nouvelle-Zélande.
Selon Wakefield, cette politique garantirait une main-
d’ceuvre pour les colons déja établis sur le territoire et
permettrait aux travailleurs récemment arrivés d’acheter
des terres et de devenir a leur tour propriétaires. Marx
s’opposait a cette théorie qu’il qualifiait de facon ironique
de « philanthropique » et démontrait que les relations de
production ne voyageaient pas automatiquement avec les
personnes. Au contraire, elles s’instauraient par des
relations de dépendance, qui ne faisaient que reproduire
Iinégalité. Dans le chapitre v de cet ouvrage, nous
démontrons que l'occupation de I’Amazonie par les
travailleurs venus de la région du Nordeste du Brésil fut
rendue possible par leur soumission a un réseau de dettes
et d’obligations qui les convertit, malgré I'abondance des
terres, en une main-d’ceuvre nomade souvent décrite
comme « semi-esclave », car totalement privée de droits et
d’assistance sociale.

Les treés vastes territoires d’Amérique ne furent jamais
inhabités. Des sociétés indigenes de grande taille vivaient
selon leurs propres formes d’organisation et leurs cultures.
A part quelques situations exceptionnelles ou les alliances
militaires et les relations d’interdépendance économique
s'imposaient aux Européens, ces territoires furent toujours
imaginés comme des espaces sujets a la libre exploitation et
a Pappropriation des colonisateurs®. Malgré la diversité des
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situations, les frontieres renvoient invariablement a des
territoires ou les normes et les droits des peuples indigenes
ne sont jamais considérés comme légitimes.

Guerre, frontiere et construction de
I’autre

La dynamique de consolidation et d’expansion de la colonie
ne s’explique pas seulement par la poursuite dun idéal
religieux, I’évangélisation, ou par une volonté du pouvoir
d’étendre ’Empire portugais au nom de certaines normes et
valeurs. Comme nous le verrons dans le premier chapitre, la
guerre contre les indigenes de la cote atlantique et leur
soumission systématique fut la condition de possibilité de
I’établissement de la colonie brésilienne. Ce méme procédé
fut utilisé au cours des siecles suivants dans les régions de
larriere-pays appelées sertoes (chap. 1). Apres
I'indépendance, pendant le processus de construction
nationale aux xix° et xx°¢ siecles, la conquéte des territoires
indigenes et le génocide demeuraient des pratiques usuelles
dans la région amazonienne (chap. 11 et 1v) qui engageaient,
bien qu’il ne s’agit pas dune politique officielle, la
complicité des autorités, des agents économiques et des
acteurs non indigenes.

L’établissement dune frontiere met en évidence
I’association intrinseque entre celle-ci, la guerre, I'altérité et
la tutelle. Pour que les ressources fussent disponibles et
appropriables, la violence était indispensable aux
colonisateurs. Elle était justifiée par 'attribution d’identités
stigmatisantes aux usagers précédents de ces ressources.
Une fois que la guerre, désignée au Brésil par 'euphémisme
« pacification », fut gagnée par les colonisateurs et quun
controle effectif fut établi sur les territoires, les richesses et
les populations, les usages et les attentes qui pesaient sur
elles furent radicalement modifiés. Le moment était propice
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a la mise en place d’'une surveillance généralisée, consistant
en une intervention définie comme « protectrice », et dont
le résultat fut la mise en place de la tutelle, phénomene a la
fois politique et juridique.

La constitution de cette frontiere eut pour objectif de
mettre en place une structure institutionnelle fondée sur le
postulat d'une inégalité fondamentale entre les citoyens et
sur le droit d’'un exercice illimité de la force et de pratiques
répressives contre ceux que ’on integre continuellement au
systeme.

Si 'on cherchait dans les « archives coloniales » [Said,
1984] une image correspondant a ce qu’était la forme de
gouvernement sur la frontiere et les « autres », la gravure
de Jean-Baptiste Debret, reproduite en couverture de ce
livre, serait assez suggestive : apres une incursion militaire
contre un village indigene, des soldats métis conduisent des
femmes et des enfants capturés, qui deviendront le nouveau
sang de la colonie, en tant que futurs amants et épouses,
ouvriers et soldats. La peinture de Debret, micro-univers de
la formation nationale, nous montre l'origine crue de la
colonie et de la nation, dans une version brésilienne de
I’'enlevement des femmes sabines, mythe fondateur de la
Rome antique.

Bien que cette inégalité fondamentale entre les citoyens ne
fit pas nommée dans les constitutions et les lois,
monarchiques ou républicaines, les frontieres et leurs
modes de fonctionnement étaient implicites dans les calculs
et les attentes de I’élite dirigeante, y compris quand leur
légitimité  morale est contestée. Les pratiques
discriminatoires et leurs effets sont bien connus. Un dicton
populaire au Brésil attire lattention sur l'inadéquation
entre les lois, qui s’appuient sur des criteres clairs et
rigides, et les pratiques sociales qui, dans leur ambiguité,
permettent l'exercice de la force et la reproduction des
inégalités : « Ordonne qui peut, obéit celui qui a du bon
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sens » (« Manda quem pode, obedece quem tem juizo »).
D’une certaine maniere, la frontiere manifeste « 1’état
d’exception » dont parle Agamben [2003], les prisons de
haute sécurité, les camps de réfugiés et les zones de non-
droit étant les exemples les plus extrémes. Ce dernier
démontre la coexistence paradoxale de formes de
gouvernement autoritaires et de traditions démocratiques.
Dans le cadre juridique actuel, les peuples indigenes
devraient habiter dans les réserves indigenes, créer pour
leur fournir des services d’assistance sociale et ou devrait
idéalement prévaloir une idéologie indigéniste et
protectrice.  Cependant, I'’Etat et les autorités
gouvernementales ne revendiquent pas souvent la création
de réserves indigenes ni la mise en place d’initiatives visant
I’amélioration de leur condition de vie. Aujourd’hui comme
hier, ils évitent habilement de se prononcer au sujet de
Iexistence courante, dans certaines situations de frontiere,
de pratiques qui sont contraires aux dispositions légales.
Une théorie critique de la frontiere exige d’identifier le
surgissement de nouvelles richesses a exploiter, mais aussi
de prendre en considération la construction d’altérités dans
le cadre d'une méme unité politique qui passe par la
négation des droits d’une partie des citoyens et par la mise
en place de processus violents de subalternisation
(exterminations, « pacifications », déplacements forcés).
Les phénomenes sociaux complexes provoqués par la
création d’'une frontiere ne peuvent en aucun cas faire
I’économie de ces processus.

Les structures et les pratiques étatiques ne peuvent étre
comprises uniquement a partir des espaces sociaux et
politiques européanisés, ou sont en vigueur des catégories
économiques établies par une tradition antérieure ou
régulées par contrat. Au Brésil, la notion de frontiere
correspond a lutilisation historique et variable de la
catégorie sertdo, lieu ou les citoyens de la métropole

https://books.openedition.org/iheal/9751

03/10/2022 18:38

Page 15 sur 52



La naissance d'une nation - Introduction — Mythes fondateurs et autoreprésentations nationales - Editions de I'lHEAL

33

34

35

s’appropriaient les ressources naturelles de facon
permanente, sporadique ou par le biais d’intermédiaires.
Les habitants originaires de ces régions, caractérisés
comme « autres », c’est-a-dire extérieurs a la communauté
politique, étaient transformés en butin de guerre ou en
réfugiés. Autrement dit, ils étaient dépourvus de leurs
droits et investis de nouvelles obligations, pour la plupart
illégitimes ou illégales selon les normes en vigueur dans les
meétropoles et les capitales.

Dans les chroniques coloniales, la violence accompagnant
lappropriation des territoires indigenes était minimisée et
oubliée parce qu’elle survenait a la suite de récits
caricaturaux a propos des « sauvages », de descriptions
d’attaques et d’assassinats de colons, de pillages
d’haciendas et de narrations tragiques du martyre vécu par
les missionnaires et les prisonniers de guerre. Pour étre
oublié, le génocide devait apparaitre comme une réaction
simple et méritée contre des actes d’'une cruauté démesurée
et inexplicable, qui asseyaient I’hypothese de la nature
néfaste des populations autochtones, qu’il fallait vaincre et
asservir afin de pouvoir les domestiquer et les mettre sous
tutelle.

L’élite dirigeante réservait aux populations autochtones
ayant survécu a la conquéte un traitement exclusivement
dicté par la mise sous tutelle ou par des pratiques sociales
qui, de maniere dissimulée, reproduisaient ce mandat. C’est
ainsi qu’elles furent constituées comme des objets a
administrer : elles étaient surveillées en permanence,
controlées et utilisées selon les fins et les besoins des
colonisateurs.

S’il arriva que des limites fussent posées a cette domination
par la voie juridique ou a travers les protestations de
l'opinion publique, les conséquences pratiques étaient
fréquemment estompées par la déficience du contréle
politique et la faible applicabilité des sanctions. En
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revanche, dans des situations de conflits caractérisées par
une animosité exacerbée ou les arguments et les affects
étaient polarisés sur la base de criteres ethniques, les
colonisateurs doutaient de T'humanité des dominés et
agissaient en conséquence. De nouvelles guerres ou
« pacifications » furent ainsi présentées comme nécessaires
et considérées des lors comme justifiées.

Au Brésil, la constitution d’une bureaucratie et de pratiques
étatiques alla de pair avec la création continue de frontieres
et 'appropriation perpétuelle de territoires indigenes. Le
statut de tuteur fut un outil indispensable qui octroyait a
son détenteur, souvent a la téte d'un poste administratif ou
indigéniste, un pouvoir multiple et polymorphe sur les
autochtones Iui permettant de poursuivre ses fins
économiques, géopolitiques ou religieuses. Ce pouvoir,
utilisé sans limites, fut rarement questionné et contrélé par
les autorités ou par 'opinion publique. Ainsi, un individu,
membre dune structure bureaucratique ou dun
quelconque groupe social, pouvait exercer une relation de
domination quasi totale sur un autre individu, issu d’'un
autre collectif, et développer des pratiques de jouissance et
de représentation potentiellement illimitées.

L’expansion de la frontiére et la
construction nationale

Une rapide comparaison des avancées économiques et
démographiques des jeunes nations américaines sur les
territoires indigenes peut nous permettre de mieux
formuler nos arguments. Commencons par l'extréme sud
du continent.

Grace a de nombreuses études anthropologiques et
historiques3, nous savons aujourd’hui que la « Conquéte du
désert » argentin (1882) ne fut ni une saga militaire ni une
croisade rédemptrice entre la « civilisation et la barbarie »,
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mais la conquéte de territoires indigenes. Morcellement de
terres, corruption et clientélisme, déplacements forcés, —
qui, en raison de la cruauté, tuerent souvent plus de
personnes que les actions militaires elles-mémes —, camps
de concentration cloturés par des murs de plus de trois
metres de hauteur constituent quelques-uns des aspects de
ce processus. Nous savons également que le régime du
travail forcé était la norme — l'esclavage, aboli apres
I'indépendance, perdura dans les faits —, que des familles
furent séparées, que des abus sexuels et des actes de torture
furent commis. Des pratiques racistes et génocidaires
cherchaient a effacer, a mettre a feu et a sang toute trace de
I’ancienne occupation indigene de ces territoires.

Cette « conquéte » fut la condition de possibilité de la
formation de la nation argentine avec les limites
territoriales, les richesses et les structures du pouvoir que
nous lui connaissons aujourd’hui. Elle lui donna quelques-
unes de ses caractéristiques principales : 1’élevage et ses
paturages infinis, les colonies agricoles et les immigrants
européens, mais aussi le clientélisme politique, les relations
asymétriques entre la province et la capitale ainsi que le
role majeur des militaires dans le pays. La « Conquéte du
désert » constitue un exemple privilégié d’'un processus
social complexe de création d’'une frontiere et d'une nation,
appelant a la comparaison et a I'analyse théorique.

Il ne s’agit pas d’une spécificité argentine. De I'autre coté de
la cordillere des Andes, 'occupation de I’Araucania fut aussi
un moment fondamental pour la construction territoriale
de la nation chilienne. De 1862 a 1883, un systeme de
fortifications et de villages fut bati au sud du fleuve Bio-Bio,
et des colons, pour la plupart immigrants européens,
s’établirent progressivement sur les terres les plus fertiles
du pays [Pinto Rodriguez, 2003]. La conquéte de
I’Araucania ne fut pas réalisée par des troupes réunies pour
loccasion, mais par une armée entrainée et équipée,
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victorieuse du Pérou et de la Bolivie lors de la Guerre du
Pacifique (1879-1883) et qui occupa Lima pendant plus de
deux ans. Au cours des décennies suivantes, une partie des
familles indigenes fut relocalisée dans des réserves grace a
la concession de titres de propriétés collectives (titulos de
merced) [Bengoa, 2000 (1985)]. Légitimées par différents
gouvernements et des politiques diverses, ces pertes
correspondaient au milieu du xx° siecle a 95 % du territoire
autonome mapuche de la période coloniale [Morales Urra,
1994].

Autrement dit, apres plusieurs décennies d’altercations et
de conflits localisés, et en a peine quatre années (1879 a
1883), les gouvernements d’Argentine et du Chili, agissant
de maniere séparée, mais convergente [De Jong, 2016], et
mobilisant des récits présentés comme indépendants,
avaient anéanti le territoire du peuple mapuche (Puer
Mapu), dont les dimensions étaient comparables a celles de
nations européennes comme la Belgique ou la Hollande qui,
a ’époque, détenaient d’'importantes possessions coloniales.
De l'autre coté du continent, en Amérique du Nord, la
colonisation fut l'ceuvre des Anglais, des Francais, des
Hollandais, des Russes et des Espagnols. Le processus de
construction nationale aux Etats-Unis fut possible par
I'incorporation progressive, a partir de la fin du xix® siecle,
des territoires autochtones. En 1783, pendant la guerre
d’indépendance contre les Anglais, les territoires occupés
par les colons ne représentaient qu'un cinquieme de la
superficie du pays. En 1854, au moment de la guerre de
Sécession, toute la région ouest des Etats-Unis, soit plus de
la moitié du territoire, était sous controle des nations
indigenes. En 1890, date a laquelle le réseau ferroviaire,
lagriculture et l'industrie miniere étaient déja bien
installés, la colonisation était parvenue jusqu’a la cote
pacifique. Les indigenes furent alors confinés dans des
territoires délimités, les réserves, dont 1'étendue ne
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dépassait pas un quinzieme du territoire national.

Au Brésil, quand nous évoquons l'extermination des
indigenes, les gens croient en général qu’il s’agit de faits
lointains et confus qui remontent au début de Ila
colonisation, il y a pres de cing siecles. On ne pense jamais
au processus de construction nationale du xix® siecle ou a la
période républicaine du xx¢ siecle. Or, cela constitue une
grave erreur et un oubli historique.

Au moment de I'Indépendance (1822), des régions tres
vastes, qui font aujourd’hui partie de la carte politique du
pays, étaient encore totalement isolées et sous controle de
différents peuples indigenes. C'est le cas des provinces du
sud, ou résidaient les indigenes Kaingang ; du nord du
Minas Gerais, ou habitaient les Botocudo et les Xacriaba ;
du sud de Bahia, avec les Patax6 et les Tupinamba ; du
centre-ouest, avec les peuples de langue jé ; des confins de
la région du Chaco, avec les Terena, les Kadiwéu et les
Guaranie ; du Mato Grosso, avec les Apiaka et les Pareci ; et
finalement, de l'immense vallée amazonienne, ou des
dizaines de peuples autochtones formaient une mosaique
de langues et de cultures, et dont certaines régions
constituaient des poches de forte résistance, comme celles
des Mura, des Munduruku, des Crichana, des Xavante, des
Tenetehara et des Makuxi.

Figure 2. Représentation de la province de Sao
Paulo
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© Mendes de Almeida, 1868.

45 Le rythme d’occupation des régions de l'intérieur du Brésil
fut extrémement lent. Dans I'Atlas de U'Empire du Brésil
[Mendes de Almeida, 1868], I'Etat de Sido Paulo se
composait de vingt-six cantons, dont vingt-cinq détenaient
des villes, des villages, des paroisses et des colonies bien
identifiées (figure 2). Le dernier canton, Itapeva, s’étendait
sur plus de la moitié de la superficie de I'Etat. On n’y
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trouvait aucune trace de présence brésilienne, une
inscription signalait simplement : « Terrains occupés par
des Indiens féroces. »

Cent ans apres I'Indépendance, en 1920, une carte élaborée
par l'Institut brésilien de géographie et de statistique
(IBGE) montrait la baisse de la densité de population au fur
et a mesure que l'on s’éloignait des régions cotieres. Dans
les provinces de l'arriere-pays, elle était extrémement
faible, oscillant autour de 0,5 habitant par km®. Quelques
années plus tard, en 1940, la carte changea radicalement
par 'occupation quasi complete de la région sud par des
colonies agricoles, et de celle du sud de Bahia en raison de
la production de cacao destinée a I'exportation (figure 3).

Figures 3. Représentations de la densité de
population en 1920 et en 1940
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En raison de la dimension continentale de la jeune nation
concue comme un Empire et non comme une République,
ainsi que de sa grande dispersion spatiale et de sa diversité
écologique et culturelle, les conquétes furent menées a des
moments historiques distincts. Elles obéirent a des intéréts
économiques variables, a travers différentes formes
politiques. Contrairement a ’Argentine et au Chili, elles ne
furent pas réalisées de maniere centralisée et convergente,
ni par le biais de guerres et de traités [Nichols, 2014].

La guerre faite aux Botocudo de Minas Gerais et d’Espirito
Santo, aux indigenes Kaingang et a ceux qui occupaient les
terres de Guarapuava (Etat actuel de Parand), se déroula
pendant les deux premieres décennies du xix°® siecle.
Cependant, les actions d’extermination menées par des
bugreiros, les chasseurs d’Indiens rémunérés par des
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colons et de grands propriétaires terriens, contre les
Kaingang et les Xokleng dans le sud du pays, se déployerent
jusque dans les premieres décennies du xx© siecle, au méme
titre que celles effectuées contre les Terena et les Guaranie
dans la région du Mato Grosso. La conquéte de la vallée
amazonienne (chap. v), peuplée d’indios bravos, fut I'ceuvre
des producteurs de caoutchouc et correspondit a
I'expansion de la production de la gomme élastique a la fin
du xix* et au début du xx® siécle. A ce jour, nous
méconnaissons 'ampleur de I'extermination des peuples et
des communautés indigenes.

Toutes ces situations de frontiere partagent un critere
commun : elles furent considérées comme des événements
locaux sans répercussion politique ou économique. Leur
importance dans I’histoire nationale fut négligée. Les récits
se focaliserent sur la « surprise » des explorateurs et des
voyageurs lors de leur découverte des « Indiens sauvages »
encore présents dans larriere-pays en voie de
modernisation. Que faire de ces populations, que l'on
décrivait, dans des récits anecdotiques ou burlesques,
comme primitives ?

L’extermination et la tutelle : les
conditions dialectiques de la frontiére

Au Brésil, des 1910, l'intervention fédérale vis-a-vis des
indigenes fut dirigée par une agence spécifique, le SPI
(Service de protection aux Indiens) [Souza Lima, 1995], et
animée par une idéologie protectionniste et humanitaire : la
devise des entreprises de « pacification » du maréchal
Rondon était « mourir s’il le faut, tuer, jamais ». Ces
« pacifications » eurent lieu principalement dans la
province du Mato Grosso pendant les deux premieres
décennies du xx°¢ siecle. Elles furent largement diffusées
dans la presse et elles bénéficierent dun soutien
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considérable dans le contexte culturel et politique de la
République.

Dans la région du Brésil central et de 'Alto Xingq, les
territoires furent effectivement intégrés a la vie économique
du pays a partir des années 1940 [Villas-Boas & Villas-Boas,
2012]. Dans les années 1970, les programmes de
développement économique de la dictature militaire (1964-
1984) — parmi lesquels, les grands projets de construction
d’autoroutes et de centrales hydroélectriques, et I'extraction
miniere dans les Provinces de Para, Maranhao, Goias, Mato
Grosso, Rond6nia et Amazonie [Davis, 1977] — permirent a
la nouvelle agence indigéniste, la FUNAI, créée en 1967,
d’identifier les parcelles de terre indigenes délimitées et
protégées.

Bien qu’elle fiit une condition préalable a la politique de
protection des populations indigenes, la délimitation
territoriale ne fut exécutée que dans certains cas
exceptionnels, par exemple lorsque les conflits avec les
indigenes gagnaient une ampleur médiatique et une
visibilité nationale et internationale. Dans la plupart des
cas, et particulierement avant les années 1970, la résolution
de ces conflits était gérée par les autorités provinciales et
municipales de facon expéditive, afin d’éviter que les
débordements ne gagnent de 'ampleur et que les préjudices
matériels présumés des colonisateurs ne s’aggravent. Les
autorités s’exécutaient de maniere pragmatique, rapide et
silencieuse, considérant les indigenes, ainsi que certains
chroniqueurs et administrateurs coloniaux, comme 'un des
« fléaux qui ravageaient les plaines » de I'intérieur du pays,
voués a disparaitre sans laisser de trace.

Au Brésil, le traitement réservé aux indigenes fut basé sur
un paradoxe évident : alors que la politique officielle et
I’agence indigéniste fédérale promouvaient
systématiquement les procédures de « protection » et de
« pacification » en cas d’affrontement, ces orientations
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furent souvent écartées du champ d’action dans les
provinces et les municipalités. Les expéditions
d’extermination entreprises par des particuliers dans
maintes situations de frontiere ne suscitaient guere de
réactions d’indignation de I'opinion publique et semblaient
meéme tolérées par les autorités locales, considérant qu’elles
relevaient de la légitime défense et qu’elles favorisaient
I'intégration rapide et contrainte des indigenes.

Le « paradoxe de la tutelle » [Pacheco de Oliveira, 1988c]
révéle la coexistence au sein de I'Etat, y compris a
différentes échelles de 'agence indigéniste, de la rhétorique
protectionniste et des pratiques administratives qui
rendirent possible I'expropriation et la subordination des
territoires indigenes aux intéréts de I'expansion capitaliste.
Contrairement aux discours d’autoreprésentation du Brésil,
dans le champ des politiques adressées aux populations
autochtones, I’extermination et la tutelle ne s’excluaient pas
mutuellement, mais constituaient deux dimensions unies
dialectiquement et caractéristiques de la situation de
frontiere.

Les politiques et les pratiques d’intégration des indigenes
aux nations émergentes peuvent étre analysées a différents
niveaux. Patricia Seed [2001] décrit le « repentir
américain » (« american pentimento ») qui, au-dela des
politiques indigénistes et des stratégies politiques des
indigenes contemporains, fait ressortir les différences
fondatrices des modeles de colonisation anglais, francais,
espagnol et portugais. A un autre niveau d’analyse, la
notion de « régimes nationaux d’altérité » [Lopez Caballero
& Giudicelli, 2016] s’avere tres utile a l'identification
d’importants écarts entre le traitement accordé par chaque
pays a ses populations autochtones.

Je voudrais souligner ici la nécessité de constater les
différentes situations de frontiere qui existent a I'intérieur
d’'une méme nation. Celles-ci ne relevent pas seulement de
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différents contextes historiques et géographiques, mais sont
également le fruit de rapports sociaux et de
classifications/catégorisations assez divers. Dans le cas
argentin, le contraste est évident entre la frontiere sud,
intégrée par le biais d'une campagne militaire, et la
frontiere nord et nord-ouest ou, malgré les épisodes
violents et les massacres, I'entrepreneuriat économique,
I’évangélisation et l'urbanisation constituaient le fer de
lance de I'avancée sur les territoires indigenes®.

L’expansion du systeme économico-politique et Ila
construction de la nation ne se priverent jamais dun
discours de criminalisation de I'autre, inculquant des récits
et des images qui justifiaient les actions répressives et, dans
les cas les plus extrémes, les génocides. Ce processus se
poursuivait en parallele d'un discours civilisateur, basé sur
des institutions spécifiques, comme la tutelle, ou tout
simplement promoteur de l'intégration de 'autre au marché
et aux pratiques administratives et politiques de la nation.
La catégorie de « settler colonialism » [Wolfe, 1999 ;
Veracini, 2010], issue des études anthropologiques sur
I’Australie, pourrait s’appliquer a certaines situations de
frontiere dans plusieurs lieux d’Amérique.

La polarité radicale entre la politique indigéniste du Brésil
et celle d’Argentine ou d’autres pays d’Amérique du Sud
releve en grande partie des autoreprésentations et des
classifications juridiques, esthétiques et philosophiques des
élites des deux pays, et non pas dune divergence réelle
entre les pratiques qui ont vu le jour dans différentes
régions et dans des situations de frontiere concretes.
L’extermination et la subalternisation — sous des formes
variées d’assimilation et d’intégration telles que le salariat,
le patronage et la tutelle — étaient présentes dans
différentes situations de frontiere des deux pays.
Cependant, elles n’affecterent pas les autoreprésentations
nationales de la méme maniere.
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En Argentine, la conquéte de ’Araucania fut justifiée par
des représentations criminalisant les populations indigenes
et encourageant leur éradication. Au Brésil, I'élite se
concevait comme I’héritiere des indigenes du passé et
soutenait une politique officielle protectionniste et
tutélaire. L’action indigéniste était ’exception par rapport a
la régle. En effet, I'Etat intervenait trés rarement dans les
processus d’extermination entrepris a 1’échelle locale.
D’apres les données du SPI, on observe I'extermination de
quatre-vingt-sept ethnies indigenes pendant la premiere
moitié du xx¢ siecle, a I’époque de la République et de la
fondation de I'agence indigéniste fédérale [Ribeiro, 1970,
p. 238]. I n’est pas surprenant que les données
démographiques (2010) des populations indigenes des deux
pays soient assez proches, 955 000 en Argentine et 896 000
au Brésil, bien qu’elles représentent 2,4 % de la population
argentine et 0,5 % de la population brésilienne.

Les obstacles pour penser la
construction nationale autrement

Les récits sur la nation building dont nous faisons ici la
critique reléguerent au second plan la diversité ethnique,
raciale et régionale du pays. Le xix® siecle au Brésil fut
ponctué par d'importants mouvements insurrectionnels et
de rébellion, toujours définis par I'histoire officielle comme
issus de conflits purement locaux, liés aux fanatismes
religieux ou aux idéologies séparatistes. Des travaux
d’historiens et de sociologues mirent en Ilumiere les
motivations économiques et politiques de ces mouvements,
révélant l'originalité de leurs revendications et leur solide
ancrage social et ethnique.

En ce qui concerne la population afrodescendante, un
ensemble de facteurs favorisa progressivement la révision
de cette distorsion, avec des recherches sociologiques et
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historiques tres hétérogenes : le culturalisme de Gilberto
Freyre, I’école sociologique de Florestan Fernandes, Octavio
Ianni et Fernando Henrique Cardoso, les travaux des
« brésilianistes » étatsuniens et les études plus récentes sur
la diaspora africaine. Mais il est indispensable de noter la
présence accrue d’intellectuels noirs dans la vie culturelle et
politique du pays a partir de la fin du xix° siecle, tels
qu’André Reboucas, Luis Gama, José do Patrocinio, et, plus
récemment, Abdias do Nascimento et Lélia Gonzales.

Les populations indigénes connurent un autre sort.
Considérées comme sauvages, inférieures et étrangeres au
corps de la nation, en fonction des intéréts de 1’élite et de
ses préjugés, elles furent toujours représentées par des non-
indigenes (juges des orphelins, missionnaires ou
fonctionnaires de I'agence indigéniste). Les voix indigenes
contre la colonisation ne purent se faire entendre qu’a
partir des quatre dernieres décennies, a travers les luttes
pour la démarcation de leurs territoires®, dont la portée
s’explique en partie par lappui d’'un éventail d’alliances
avec des églises, des universités, des organisations pour les
droits humains, des syndicats, etc. Elles purent ainsi
interpeller 'opinion publique, en opposition frontale avec la
posture tutélaire de Ilindigénisme officiel et les
autoreprésentations idylliques du Brésil.

Auparavant, la stratégie rhétorique de l'indigénisme, en
tant qu’idéologie dominante de I’agence indigéniste,
cherchait a éveiller une posture humanitaire aupres de
lopinion publique afin de légitimer différentes formes
d’intervention étatique [Ribeiro, 1970], définies par les
euphémismes de « protection » et d’« assistance ». Mettre
en évidence qu’il s’agit avant tout de modes de domination
et définir I'indigénisme comme un savoir colonial [Pacheco
de Oliveira, 1998a] est encore choquant pour des
indigénistes et des anthropologues solidaires dune vision
romantique du pays et d'une compréhension formaliste de
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I'Etat.

Les intellectuels indigenes, légalement traités comme des
sujets incapables, sous tutelle, eurent rarement
lopportunité de s’exprimer et d’étre entendus. La rupture
ne s’amorca que vers la fin des années 1970. Avant cela,
I'inadéquation entre le rapport aux indigenes et le récit de
la construction nationale demeurait incontestable.

Une altérité reéifiee

La dictature militaire (1964-1985) abrogea les droits
politiques de figures intellectuelles importantes — tels que
Paulo Freire, Darcy Ribeiro, Josué de Castro, Celso
Furtado, parmi nombre d’autres intellectuels — dont les
travaux entretenaient un rapport dialogique avec l'histoire
et le contexte politique contemporain. Elle censura
également les universités et la vie -culturelle. Mais
paradoxalement, elle stimula la création de formations
d’études supérieures de troisieme cycle ainsi que les
recherches inspirées des paradigmes scientifiques
internationaux.

Au sein des anthropologies hégémoniques, le paradigme
dominant de la recherche américaniste était 1'étude des
cultures « natives » dans leur diversité, comprises comme
primitives, extérieures et incompatibles avec la
colonisation®. L’accent était exclusivement porté sur
Ianalyse des différences culturelles, produisant ainsi des
compréhensions relativistes, arbitraires et réifiantes des
multiples existences socioculturelles. Fondamentalement
séparées des approches historiques, ces anthropologies
opéraient ce que Gérard Lenclud [1996] nomma de maniere
critique « le grand partage », une distinction radicale entre
le « nous » (dOccident) et les « autres » (non-
Occidentaux). Certains axes de recherche eurent du mal a
incorporer, au sein de leur domaine d’intérét théorique, les
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formes concretes de résistance des communautés
indigenes, leurs modes d’organisation, ainsi que les
actualisations de leur culture dans le contexte
contemporain et leur formulation de projets futurs.

Ce paradigme scientifique imposait 1'oubli des aspects
violents de la colonisation, I'invisibilité ethnographique de
la tutelle et faisait du relativisme son seul horizon cognitif
et éthique. La conséquence fut une reconstruction réifiante
de la culture, manifestement issue d’'un contexte colonial ou
de domination exercée par les Etats-nations, batie sur
I'oubli et réduite au silence.

L’acceptation tacite de I’absence de questionnement
analytique des conditions de réalisation de la recherche
empéchait I'analyse des processus de domination subis par
les indigenes, et octroyait a leurs manifestations
socioculturelles un caractere essentialiste, permanent et
immuable, réfractaire aux rapports locaux et aux contextes
politiques concrets.

Bien qu’ignorée, la dimension coloniale ou de domination
des Etats-nations orientait le regard comme la production
ethnologique et interprétative de ces peuples. La démarche
de la recherche prédéterminait le rapport des chercheurs
avec leurs interlocuteurs, renforcant certaines pratiques, en
écartant d’autres, influencant les conditions de sa
divulgation, de sa restitution sociale et 'exploitation de ses
résultats.

Dans la mesure ou elles ne rendent pas compte dans leurs
ethnographies et leurs théories ethnologiques des formes
concretes qui ont permis aux communautés indigenes de
survivre au génocide et aux multiples mécanismes de
domination et de subalternisation, certaines perspectives de
recherche sont incapables d’expliquer comment les
indigenes s’assument actuellement en tant que sujets de
droit, engagés dans des voies d’empouvoirement
(« empowerment »), d’expérimentation de nouvelles
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formes de citoyenneté et de projets ethnopolitiques au sein
du processus de construction de ’Etat-nation.

Dans certains pays d’Amérique latine (Mexique, Colombie,
Pérou), les traditions nationales établirent un
rapprochement entre I'anthropologie et T'histoire, ainsi
qu'un lien étroit et inspirant entre ’anthropologie et les
mouvements sociaux (Déclaration de Barbados de 1971)
[Dostal, 1972 ; Chirif, 2021]. Les ceuvres des principaux
auteurs d’'une pensée latino-américaine en anthropologie,
mais également dans d’autres disciplines’, remirent en
question le colonialisme et furent attentives aux enjeux et
aux défis contemporains.

Ces dernieres décennies, un ensemble de chercheurs de
différents pays tenterent d’établir un dialogue constant avec
les historiens, délimitant le champ de ce que nous appelons
ici '« anthropologie processuelle » ou « anthropologie
historique ». Si leurs efforts renvoyaient a des écoles de
recherche aux dénominations diverses — anthropologie
politique, anthropologie critique, anthropologie historique,
études postcoloniales, public anthropology, économie
morale, anthropologies du Sud, anthropologies mondiales
—, ils se retrouvaient tous dans le rejet de l’ancienne
perspective impériale de la discipline®. Ils proposérent alors
de nouveaux objets et paradigmes de recherche, inspirés
d’'un rapprochement avec l'histoire, les mouvements de
décolonisation et d’autres dynamiques  sociales
émancipatrices.

Les techniques et le registre narratif réifiants adoptés par
les premiers anthropologues, comme instrument de rupture
avec les conceptions philosophiques de la pensée
occidentale, ne peuvent constituer de nos jours des outils de
connaissance qui permettraient aux anthropologues
d’expliquer et d’intervenir face aux phénomenes
contemporains. En I'absence d'un effort d’abstraction, de
critique et de conceptualisation de contextes opposés,
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distincts et pluriels, I'ethnographie serait limitée a un
simple récit éloigné des nécessités du présent.

La multiplicité des représentations et des
pratiques sur les populations indigenes

L’altérité ne peut étre pensée de facon réifiée et homogene
ni étre exclusivement appréhendée a travers la définition
consacrée par les idéologies des Etats-nations et des écoles
scientifiques. Les peuples indigenes ne se réduisent pas a
ceux qui habitent les terres indigenes, et encore moins a
I'ensemble de cultures et de terres qui ont été un jour
reconnues par I'Etatd.

Il n’existe pas une seule histoire indigene au Brésil, mais
une multiplicité d’histoires qui ont lieu dans différentes
langues, cultures et situations de frontiere, imbriquées aux
expériences survenues dans des temporalités, des
écosystemes et des modalités de colonisation diverses. Il en
résulte un ensemble complexe de formes
organisationnelles, de traditions culturelles et d’horizons
politiques tout aussi distincts. La question indigene ne
concerne pas exclusivement ’Amazonie : les communautés
indigénes habitent dans les vingt-sept Etats du Brésil et
dans toutes les régions. La répartition des populations
indigenes selon les régions — 38 % au nord, 26 % au nord-
est, 11 % au sud-est, 9 % au sud et 16 % au centre-ouest —
indique que méme si le nord de ’Amazonie réunit la plus
grande proportion d’indigenes, on retrouve d’importantes
populations indigenes dans tout le pays. Pour se faire une
idée de la porosité caractéristique de la présence indigene,
le recensement de 2010 enregistre la présence de
communautés indigenes dans 3 489 municipalités, ce qui
correspond a 63,3 % des municipalités brésiliennes.

Les stratégies de reproduction et de permanence de I'élite
dirigeante, constamment basées sur la guerre et la mission
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civilisatrice, ne purent jamais se priver de I'« autre », d’'un
collectif a dominer et a exploiter, dont le nom et la forme
changerent au cours de l'histoire, — véritable épiphanie de
laltérité [Levinas, 2010]. Loin d’étre le réceptacle de
qualités immuables, les indigenes furent décrits en fonction
de caractéristiques variables, parfois méme antagoniques
selon les contextes, en raison des « régimes de mémoire »*°
spécifiques auxquels ces récits se référaient.

La production de mémoires (images, récits, données
quantitatives, ethnographies) dépend d’institutions et de
rapports sociaux historiquement situés, qui peuvent étre
étudiés empiriquement. Dans un effort de synthese, nous
pouvons distinguer au Brésil au moins quatre régimes de
mémoire clairement identifiables.

Le premier résulta des plus anciennes rencontres entre les
populations autochtones et les populations européennes. Il
appréhenda les indigenes comme des alliés militaires, des
partenaires ou associés économiques, des personnes aupres
de qui il était possible d’établir des liens d’amitié,
d’affection et méme d’alliance familiale. Sur la céte
atlantique brésilienne, ces rapports s’établirent durant pres
de cinq décennies, lors de la premiere moitié du xvi° siecle.
Les premiers chroniqueurs parlaient de « nations
d’indigenes » et, dans certains contextes, désignaient les
leaders alliés comme des « rois » a la téte des territoires.

A partir de quelques illustrations trouvées sur les cartes
hollandaises, francaises et italiennes (cf. figures 14, 15 et 16
dans le chap. 1), il est possible de suivre I’évolution d’une
attitude de sympathie — les indigenes y étaient représentés
avec noblesse et simplicité — vers une posture de
criminalisation, ou la pratique du cannibalisme et leur
caractére belliqueux étaient mis en avant. A laube du
xix® siecle, les illustrations représentaient les indigenes
comme des communautés rudimentaires et néolithiques. Le
primitivisme attribué aux indigenes n’était pas le fait du
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registre contemporain des premieres rencontres, mais une
représentation formulée a posteriori, qui émanaient
d’intéréts économiques nouveaux et d’autres conceptions
politiques et morales.

Le deuxieme régime de mémoire appréhenda les
populations autochtones comme des ennemis potentiels,
comme un obstacle a la mission civilisatrice.
Caractéristique du discours colonisateur le plus récurrent et
agressif, il décrivit les institutions indigenes comme
primitives et sauvages, ne leur accorda aucune moralité ni
raison, et considéra ces individus comme des paiens qui
n’avaient pas peur de Dieu et qui doivaient étre convertis.
Les récits et images portugaises et hollandaises du xvi° au
xvin® siecles opéraient une séparation entre I'indio bravo
(Indien féroce) et I'Indien colonial, en pointant avec
précision les scénarios et les contextes sociaux ou chacun se
trouvait. Le premier apparaissait toujours comme un étre
menacant, mauvais et traitre, adepte de rituels qui
offensent les valeurs européennes. Le second menait une
vie pacifique dans les haciendas et les missions (aldeias),
transformé en travailleur chrétien. Les représentations les
plus emblématiques nous parvinrent des registres
hollandais, qui distinguaient radicalement les Tupinamba
des Tapuia, séparation qui se prolongea avec la scission des
Tupi et des Tapuia dans lhistoriographie brésilienne
(figures 4 a 7).

Figure 4. Femme tapuia, Albert Eckhout, 1641
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Figure 5. Homme tapuia, Albert Eckhout, 1643
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Figure 6. Femme tupinamba, Albert Eckhout, 1641

IR O A e o e

© Musée national du Danemark.

https://books.openedition.org/iheal/9751 Page 38 sur 52


https://books.openedition.org/iheal/docannexe/image/9751/img-7-small700.jpg

La naissance d'une nation - Introduction — Mythes fondateurs et autoreprésentations nationales - Editions de I'lHEAL 03/10/2022 18:38

Figure 7. Homme tupinamba, Albert Eckhout, 1643 )
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Le troisieme régime de mémoire, qui correspondait a la
période de I'indépendance et de construction de la nation
(xx¢ siecle), produisit une représentation des indigenes
comme figure ancestrale des Brésiliens (cf. chap. m). Ils
étaient considérés comme constitutifs de la singularité de la
jeune nation brésilienne, ils symbolisaient ce qui ne venait
pas d’Europe et qui n’était pas lié aux colonisateurs
portugais. L'Indien du passé, antérieur a la colonisation,
était esthétisé et anobli dans ses pratiques, transformé en
personnage tragique de la littérature indianiste et des arts
romantiques. Il incarnait la genese du Brésil dont les
Brésiliens actuels sont les descendants. Cette
représentation des indigenes comme des étres bons et
héroiques, mais disparus, est la plus répandue.

En revanche, lindigene « réel », caractérisé par les
transformations culturelles et par la perte d’autonomie
politique et économique, ne suscita aucun intérét chez les
intellectuels artistes ou scientifiques des x1x® et xx° siecles.
Dans les charges politiques de I'Empire, il surgit comme un
personnage insolite qui incarnait les secteurs marginalisés
et appauvris de la société brésilienne.

Le quatrieme régime de mémoire dépeignit l'indigene
comme un étre incapable de survivre au sein de la société
brésilienne actuelle sans la tutelle de I'Etat. Inspiré du
positivisme d’Auguste Comte, qui appréhendait les
indigenes comme des étres primitifs, 'expression la plus
pure de I'ancienne condition humaine (le fétichisme), il les
décrivit dans leur incapacité a atteindre rapidement le
monothéisme ou la raison scientifique. Cest pourquoi
I'indigénisme républicain s’opposa aux missions religieuses,
a la présence des indigenes dans les villes et, bien plus tard,
au processus actuel d’organisation autonome du
mouvement indigene. L’indigénisme républicain concoit
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comme seule politique adéquate la séparation des indigenes
du reste des « Blancs' », mis sous la tutelle et
ladministration (la « protection ») des fonctionnaires de
l’agence indigéniste.

L’insistance sur I’éloignement des indigenes, comme sur
leur difficulté a faire face aux institutions et a la technologie
moderne, met en évidence le rapport que ce régime
entretient avec un discours paternaliste justifiant la tutelle.
Il ignore par ailleurs les problemes vécus par les indigenes
dans leur quotidien au sein des réserves et considere le
régime tutélaire comme une « protection » et non comme
une forme exogene de gouvernance et comme un mode de
domination. Il ne tient pas compte des indigenes qui
habitent en dehors des réserves, qui sont des paysans ou
des travailleurs ruraux, ni des indigenes qui séjournent ou
habitent dans les villes, exprimant toujours un doute sur
leur identité (« ils ont cessé d’étre indigenes »), ne pouvant
pas étre ainsi reconnus comme bénéficiaires des politiques
étatiques.

Les régimes de mémoire se reproduisirent dans des
contextes historiques précis, au sein desquels s’articulaient
leurs significations et leurs fonctions. Or les récits et les
images qui les constituent ne disparaissent pas pour autant
avec la transformation de ces contextes. Ils continuent a
traverser la vie sociale, I'esprit et le comportement des
individus, devenant des alternatives potentielles pour les
acteurs d’autres temps et espaces. Ces récits et images sont
souvent resignifiés. Les contenus antérieurs apparaissent
alors de nouveau dans une forme modifiée.

Loin de penser ces régimes comme des états s’excluant les
uns les autres sur une méme ligne évolutive, les récits et les
images produits sur les indigenes aujourd’hui continuent de
les représenter soit comme les habitants d'un paradis
terrestre, soit comme des ennemis maléfiques, soit comme
des ancétres respectables ou bien tels que des primitifs mis
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sous tutelle. Ces représentations perdurent en tant que
constructions dynamiques capables d’accorder un sens
relativement cohérent et clair aux actions contemporaines,
investi d’'une certaine faculté de perception rapide,
d’explication et de légitimation. Les discours actuels des
autorités gouvernementales, bien entendu républicaines,
reproduisent inconsciemment les représentations d’usage
du régime colonial, ce qui semble cohérent avec leur
posture d’identification de I'indigene comme ennemi.

La permanence d'un mythe fondateur ou la circulation
d'images et de récits d'un régime de mémoire ne nous
autorise pas a en déduire que leur importance, leurs
fonctions et/ou leurs sens demeurent inchangés. La
structure d’'un régime de mémoire ou d’une situation
historique « survit » a des contextes spatiotemporels
différents : ses significations actuelles se nourrissent
justement de la diversité des fonctions et des contextes, et
incorporent les différences et la singularité de chacun. Ce
qui compte, ce n'est pas la durée de I'expression dun
régime de mémoire spécifique, mais sa constante capacité
de resignification.

Les indigénes : protagonistes de I’histoire

Le mouvement indigene des années 1970 engagé dans la
lutte pour la reconnaissance de leurs territoires eut une tres
forte incidence dans la configuration politique du Brésil.
Soutenus par les secteurs progressistes de IEglise
catholique, par des anthropologues, des défenseurs de
droits humains, des étudiants et des artistes, les peuples
indigenes se mobiliserent a 1’échelle nationale. La
revendication politique de démarcation des terres indigenes
se fit connaitre dans tout le pays, portée par des leaders
indigenes locaux et des étudiants indigenes, avec I'appui
d’'une douzaine d’associations civiles engagées dans la cause
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indigene et de campagnes nationales et internationales
d’opinion publique (cf. chap. vir et vin). A la fin de la
dictature militaire, la Constitution de 1988 octroya aux
indigenes le droit aux territoires, garantissant leur bien-étre
et leur sauvegarde culturelle, le droit a la libre association et
a la pratique de leurs langues et cultures. Elle définit enfin
les responsabilités de I'Etat pour les accompagner dans la
construction de leur systeme éducatif, de santé et dans la
protection de leur environnement.

Un changement radical s’amorca dans les orientations des
politiques publiques et des actions indigenes. Les terres
reconnues comme indigenes sont aujourd’hui au nombre de
443 et représentent 13,75 % du territoire national'®. Selon
I'IBGE, les indigenes constituent le groupe avec la plus
grande croissance démographique, atteignant en 2010
presque 896 000 personnes, soit dix fois plus qu’en 1950.
Des peuples considérés comme « disparus » par la
littérature anthropologique sont réapparus et des douzaines
de processus d’ethnogenese ont vu le jour partout dans le
pays (cf. chap. m).

Ces changements transformerent profondément la pratique
de I'anthropologie et le panorama culturel brésilien. Dans
un dossier publié par la revue Virtual Brazilian
Anthropology — Vibrant [Pacheco de Oliveira, 2018], nous
avons démontré, a travers neuf études de cas, a quel point
lorganisation sociale et la culture des sociétés indigenes
contemporaines du Brésil furent déterminées par ce
processus, dans la mesure ou la lutte pour la terre constitue
un facteur d’organisation aussi fondamental que la
structure des lignages ou la formation de royaumes sur le
continent africain.

Une enquéte ethnographique ignorant ce processus
risquerait de formuler des interprétations biaisées, sans
prise en compte des jeux d’échelle au sein des institutions
autochtones et de la vie communautaire des villages. Les

https://books.openedition.org/iheal/9751

03/10/2022 18:38

Page 43 sur 52



La naissance d'une nation - Introduction — Mythes fondateurs et autoreprésentations nationales - Editions de I'lHEAL

travaux en résultant seraient rejetés par les indigenes, qui y
verraient de simples théories étrangeres a leur réle et a
leurs formes d’intervention et de connaissance. Il est

impossible de comprendre les stratégies et

performances indigenes sans considérer les interactions
qu’elles entretiennent avec les contextes dans lesquels elles
s’inscrivent, a savoir les relations interethniques a I’échelle
locale, 'appartenance a un Etat-nation, les réseaux et les
flux transnationaux. L’histoire, dans ses multiples échelles
et temporalités, doit étre percue comme « un fait constitutif
qui préside a 'organisation interne et a la consolidation de
I'identité d’un groupe » [Pacheco de Oliveira, 1988c, p. 55].

Nous assistons a la construction d'un cinquieme régime de
mémoire, contemporain, élaboré par les mouvements et les
organisations indigenes, tres éloigné des représentations
romantiques et des modeles juridiques tutélaires. Ces
derniers cherchent a exprimer leur condition indigene
actuelle a travers les éléments diacritiques de leur altérité :
les peintures corporelles, les ornements et les cocares
(couronnes de plumes) sont valorisés et circulent

02

intensément entre les différents peuples.
93

indigenes deviennent les principaux artisans
protagonistes.

Figure 8. Indigénes xucuru dans une manifestation

a Pesqueira

https://books.openedition.org/iheal/9751

Les actions culturelles et les performances rituelles cessent
d’étre un savoir réservé aux plus anciens pour souvrir
progressivement aux jeunes et aux femmes, et incorporent
également les contextes quotidiens tels que les activités
scolaires, les manifestations artistiques et les mobilisations
politiques (figures 8 et 9). L’utilisation des nouvelles
technologies — Internet, vidéo, etc. — est une autre
caractéristique de ce régime ou, pour la premiere fois, les
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© Estevao Palitot, 2006.

Figure 9. Femmes tupinamba dans wune
manifestation du mouvement indigene a Brasilia

© Bruno Pacheco de Oliveira, 2005.

04 D’autres facteurs importants méritent d’étre soulignés,
comme le succes d’artistes indigenes, a 'image du succes
éditorial d’auteurs tels que Ailton Krenak, Daniel
Mundurucu, Davi Yanomami, et le nombre croissant de
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productions cinématographiques primées, ainsi que
laugmentation de la présence des indigenes au sein des
universités, ce qui laisse présager d'une formation avancée
dans des professions plus diverses. Selon les données de
I'INEP, les étudiants indigenes étaient plus de quarante-
neuf mille en 2016, soit 5,5 % de la population indigene
totale's.

Composition du livre

L’ouvrage réunit neuf chapitres organisés en trois parties,
chacune composée de trois chapitres.

La premiere partie entreprend la critique de certaines
catégories fondamentales du discours porté sur les
indigenes au Brésil. Le premier chapitre explicite les
mythes fondateurs ainsi que les méthodes et les
présupposés a partir desquels fut élaborée I'histoire du
Brésil. Les considérations finales développent les limites de
certaines stratégies discursives, telles que la fausse polarité
entre extermination et protection, les qualifications des
indigenes comme étant « pacifiés » ou « disparus », qui
correspondaient davantage aux intéréts des colonisateurs
qu'aux observations ethnographiques, ou encore le clivage
radical entre indigenes et Brésiliens, alors quun processus
d’intégration est en jeu entre indigenes de diverses régions
et origines ethniques, les afrodescendants et les autres
Brésiliens.

Le chapitre 1 expose I'’émergence de Il'indianisme et
souligne son importance dans les arts, la vie sociale et
politique, et la construction de la nationalité. L’'indianisme
brésilien, né au xix® siecle, cohabita, malgré sa forte tonalité
nativiste, avec les inégalités sociales, ’esclavage noir et le
catholicisme, a la différence du mouvement indianiste qui
vit le jour, durant les périodes postérieures au processus de
construction nationale, dans les pays de colonisation
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espagnole, qui était fréquemment républicain, laique et qui
bénéficiait d’un fort attrait populaire. Ce chapitre met aussi
en évidence le processus par lequel I'image de I'indigene qui
se généralisa dans la société brésilienne correspond a celle
de lindio bravo de TI'époque coloniale, une figure
rigoureusement étrangere aux institutions et aux coutumes
nationales.

Le chapitre m montre que la présence indigene dans le
Brésil contemporain ne se cantonne pas exclusivement a la
région amazonienne et aux descendants supposés des
indios bravos. Elle inclut également les populations
paysannes de diverses régions du pays, issues des anciennes
missions religieuses ou des haciendas. L’analyse critique de
la catégorie d’ethnogenese facilite une approche dialectique
de l'ethnicité, signalant que sa force et son dynamisme
résultent d’'un dépassement de I'aporie entre 'attachement
a un lieu d’origine et la valorisation d’une trajectoire
historique. Ce chapitre acquiert une importance particuliere
dans la mesure ou il explique pourquoi les modeles soi-
disant amazoniens, basés sur le structuralisme, ne
permettent pas de saisir la situation des peuples indigenes
dans d’autres régions du Brésil, et présentent de grandes
limitations pour comprendre le dynamisme des populations
amazoniennes elles-mémes. IlI s’agit de remettre en
question la scission entre anthropologie et histoire, et
d’avancer d’autres propositions théoriques et
méthodologiques pour I’étude des peuples originaires.

La deuxieme partie examine la création des frontieres et
leur importance au sein du processus de construction des
altérités. Le chapitre v retrace I'histoire de ’Amazonie
depuis les premieres explorations du xvi® siecle jusqu’au
contexte actuel de démarcation des terres indigenes, au
cours de la derniere décennie du xx° siecle. Il interroge
I'idéologie des vides démographiques et les représentations
de cette région, basées sur la puissance de la nature et la
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méconnaissance de sa diversité socioculturelle. La
récupération de l'histoire de ’Amazonie permet aussi de
comprendre comment de vastes espaces furent identifiés et
reconnus comme terres indigenes. Avec le déclin de
Pextraction du caoutchouc, la majorité de ces terres
resterent sous le controle de communautés indigenes
spécifiques et de populations locales, bien qu’elles ne
possédassent pas de titres de propriété et quelles
circulassent sur des terres considérées comme
« publiques ».

Le cinquieme chapitre tente d’approfondir et de rendre
opérationnelle la notion de frontiére. A 'aune d’une théorie
plus générale sur cette derniere, il décrit et analyse
loccupation de la vallée amazonienne, profondément
articulée au commerce international et au capitalisme
financier. Malgré cette dimension globalisée, I’exploitation
du caoutchouc était réalisée a I’échelle locale selon des
modalités de controéle et de répression de la force de travail,
semblables sous certains aspects aux formes de privation de
liberté des indigenes pendant la période coloniale. Il expose
également l’extermination de nombreuses communautés
indigenes vivant dans cette situation de frontiere et révele a
quel point les gouvernements et I'Etat républicains, en
raison de leurs préjugés et de leurs intéréts, ignoraient le
génocide des indigenes vivant dans un « état d’exception »
[Agamben, 2003].

Le chapitre vi propose une histoire des indigenes au Brésil a
partir d’'une étude des recensements nationaux. Il contribue
a une perspective critique de I'analyse de données
quantitatives, que 'on ne peut désormais envisager comme
un portrait fidele de la réalité, mais que 'on doit examiner
avec un regard anthropologique qui tient compte du
rapport que ces données entretiennent avec les contextes
politiques et les gouvernements.

La troisieme partie de ce livre se penche sur le cadre
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juridique des rapports entre I'Etat et les indigénes, et leur
traduction en pratiques sociales, politiques publiques et
stratégies politiques. Le chapitre viI retrace le processus de
formation du mouvement indigene au Brésil, explorant sa
diversité, ainsi que les différents projets politiques qui
orientent l'action de ses composantes. Se détournant
radicalement d’'une théorie de l’aliénation, il s’efforce
d’analyser, en tant que probleme ethnographique et
théorique, les processus sociaux et politiques a partir
desquels une « prise de conscience » advient au sein d’un
segment subalterne de la société, ici représenté par les
indigenes. Il y est question des jeux d’intéréts, des conflits
et des alliances qui favorisent le surgissement d’'un nouvel
acteur, le mouvement indigene, sur la scene politique
brésilienne.

Le chapitre viir explique comment se met en place, dans les
années 1980, la dérogation de la tutelle étatique sur les
populations indigenes, et analyse ses multiples
répercussions institutionnelles, avec 1’émergence de
nouvelles catégories  juridico-administratives qui
encouragent la mobilisation de nouveaux segments de la
société  brésilienne, tels que les communautés
traditionnelles, les communautés quilombolas et les agents
extractivistes. D'un point de vue théorique, ce chapitre
décrit la  construction de IEtat en  tant
qu’institutionnalisation de groupes subalternes,
administrés par le mécanisme juridique et social de la
tutelle. Il expose dans quelle mesure la pensée politique de
la nation brésilienne ne peut pas étre comprise comme un
systeme clos, composé de facon homogene d’acteurs
détenant des droits et des devoirs reconnus, mais comme
un systeme ouvert et produit par la guerre, qui incorpore
sous un statut de subordination les populations désignées
par des origines ethnique et raciale différentes.

Le dernier chapitre analyse I'usage actuel, tant de la part
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des gouvernements que des médias, de la catégorie
coloniale de « pacification » dans la gestion des problemes
urbains contemporains, lieu commun des politiques
adressées aux populations des favelas de Rio de Janeiro,
majoritairement noires et métisses. L’ethnographie de cette
situation, que certains chercheurs qualifient de
« génocidaire », a 'image de ’'Holocauste ou de la conquéte
de 'Amérique, permet de reprendre la discussion sur la
situation de frontiere, signalant le danger des conceptions
purement géographiques de la frontiere et des perceptions
essentiellement ethniques de l'altérité. Les frontieres ne
sont pas des faits naturels, mais peuvent étre érigées par
des intéréts politiques et économiques : nous pouvons
lobserver dans les collines et les zones périphériques des
grandes villes brésiliennes, particulierement a Rio. Ces
politiques répressives reprennent ouvertement les
catégories coloniales et les préjugés racistes, qui vont a
I'encontre des droits sociaux énoncés dans la Constitution
de 1988, ainsi que dans les conventions et les accords
internationaux.

Notes

1. Il est important de souligner I'importance de ce concept dans la
proposition analytique d'une « histoire a part entiere » de Lucien
Febvre [1962]. Prenant comme terrain d’étude la rencontre coloniale,
Romain Bertrand [2011] propose, au contraire, de faire une « histoire a
parts égales » des xvi° et xvii°® siecles.

2, Voir le concept de « territoires d’extraction » [Richard et al., 2018].

3. Il existe une abondante bibliographie a ce sujet. On peut citer, entre
autres, les études suivantes : Briones & Carrasco [1996, 2000] ; Delrio
[2005] ; Salomon Tarquini [2010] ; Radovich & Balazote [2010] ;
Lazzari [2012]; Lenton [2010].

4. Voir a ce sujet Briones [2005], Escolar [2007], Gordillo [2005],
Tamagno [2001], Trinchero [2012], Wilde [2009].

5. Le chapitre vir analyse le surgissement des mouvements indigenes et
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la diversité de leurs modes d’organisations.

6. Cela ne s’appliquerait en aucun cas aux études africanistes.
Soulignons par exemple les apports des travaux de Balandier [1951,
1955], Meillassoux [1964], Terray [1969], Augé [1975], Amselle & M
“bokolo [1985] ou Bazin [2014]. Certains de ces auteurs, comme Augg,
Bazin et Jean Copans, ont d’ailleurs publié leurs contributions dans le
recueil coordonné par Jean-Loup Amselle [1979], Le Sauvage a la
mode, qui critique fortement 'américanisme.

7. On peut citer a Fernando Ortiz, José Maria Arguedas, Guillermo
Bonfil Batalla, Rodolfo Stavenhagen, Enrique Dussel, Pablo Gonzales
Casanova, Orlando Fals Borda, parmi d’autres.

8. Je fais ici référence aux travaux produits en France par les
africanistes (Jean Bazin et Jean Loup Amselle, entre autres), par les
océanistes (Alban Bensa) et par les américanistes (Nathan Wachtel,
Carmen Bernand, Serge Gruzinsky et Guillaume Boccara) ; dans le
monde anglophone par les spécialistes de I'Inde (Bernard Cohn),
d’Afrique (Achille Mbembe) et des Amériques (John Gledhill, Charles
Hale, Stephen Nugent). Il convient aussi de noter les travaux d’Eric
Wolf, George Marcus et James Clifford en tant qu’ouvrages de
référence, ainsi que les travaux de Jean et John Comaroff, et de Veena
Das.

9. D’apres 'IBGE, parmi les 896 000 personnes recensées en 2010
comme indigenes, 57,7 % habitent des unités administratives établies
par l'agence indigéniste, alors que 379 000 personnes, soit 42,2 %,
habitent a 'extérieur de ces terres. De plus, une partie significative de
I’échantillon recensé dans les villes (soit parce qu’elles y séjournent
temporairement en raison de leur travail, leurs études ou leur santé,
soit parce qu’elles s’y sont installées définitivement) est composée
d’indigeénes qui luttent pour la reconnaissance des territoires ou ils
habitent. D’apres la FUNAL, il existe cent seize terres indigenes dont la
demande est encore en cours d’examen (vis-a-vis desquelles
lorganisation ne dispose pas de données, et ou leurs habitants vivent
sans aucune protection juridique), quarante-trois en voie de
régularisation et six avec des ordonnances provisoires d’interdiction
(s’agissant de peuples en isolement volontaire).

10. Expression utilisée par Johannes Fabian [2001a, p. 70-85] pour
désigner une « architecture de la mémoire qui établit les conditions de
possibilité d’énonciation dun récit ». J’ai employé ce concept afin de
distinguer quatre modalités de mémoire se rapportant aux indigenes,
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qui donnent lieu a des discours porteurs de conséquences politiques
radicalement distinctes [Pacheco de Oliveira, 2011a, p. 9-16].

11. Entendus en tant que catégorie sociale construite, « Blancs »
désigne le groupe qui se pense majoritaire et qui se définit comme
neutre, a différence des autres groupes minoritaires qui sont eux
définis par des particularités ethniques ou raciales (indigenes, Noirs,
pardos, caboclos, quilombolas).

12. [En ligne] https://www.gov.br/funai/pt-br/atuacao/terras-
indigenas/demarcacao-de-terras-indigenas [Derniere consultation le
2 avril 2022].

13. [En ligne] www.justica.gov.br/news/estudantes-indigenas-
ganham-as-universidades [consulté le 18 juillet 2019].

14. Dans une perspective comparatiste, voir « Pacifications urbaines »,
codirigé par Michel Agier & Martin Lamotte [2017].
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